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A ma famille, en témoignage d’amour.

A mon épouse pour sa patience.



“Nous ne sommes jamais parfaitement siirs de nous”

“Nous ne sommes pas des dieux, nous sommes des hommes comme les
autres”’

(Isabelle Hausser)




L’image et I’écriture de I’écrivain, Madame Isabelle Hausser
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INTRODUCTION

Bien qu’Isabelle Hausser ait obtenu des prix littéraires comme le Prix des libraires, le Grand

prix de Lectrices de Elle, le Grand Prix ARDUA, son ceuvre n’est pas encore trés connue en

France. A travers ses romans, nous trouvons des analyses sur la vie et sur 1’homme ainsi
y

qu’une écriture reflétant des gofits subtils et une dme féminine raffinée grace a la maitrise

d’une technique romanesque, particulierement celle du roman policier.

L’ceuvre romanesque d’Isabelle Hausser, donne facilement 1’impression d’une intrigue
policiere. Or, pour un roman policier, 1’objectif principal est de découvrir une vérité cachée.
Pour y parvenir, 1’auteur doit cacher quelques €léments importants, ce qui ne permet pas aux
lecteurs de trouver trop vite la vérité mais leur impose de suivre son processus pour aller
jusqu’a la fin du roman. Des que la vérité est découverte, c’est aussi la fin du roman. Les
lecteurs ont obtenu la réponse a leurs interrogations et ne sont plus soucieux de ce qui surgit
de I’histoire. Il n’y a pas de résonance apres la fin de I’ceuvre qui satisfait parfaitement
I’envie de détente des lecteurs. Certes, Isabelle Hausser emploie bien évidemment dans ses
Ny

ceuvres les regles principales du genre policier comme “’événements — enquétes - suspects -

vérité découverte’’ ainsi que la tentation du mystere dans le récit.

Ce qui distingue les romans d’Isabelle Hausser des romans policiers apparait dans 1’extréme
sensibilité des sentiments et I’émotion intense de ses personnages. Si dans un roman policier
traditionnel la raison est toujours présente a priori et devient 1’objectif essentiel, chez
Isabelle Hausser, ses romans emploient aussi la raison comme un élément important mais de
maniere équilibrée et efficace, en tant qu’épreuve pour les nerfs de ses lecteurs. Mais nous
pouvons trouver aussi des passages concernant la nature, le paysage, la musique ainsi que les
sentiments profonds et intimes des personnages décrits dans ses ceuvres. Par exemple,
“Hanno se tut soudain. A nouveau, il enleva ses lunettes et posa la main sur ses yeux.
Pendant qu’il s’isolait par se geste, Agnés tourna la téte vers le Rhin. Il coulait en contrebas,
tout pres de la fenétre. Apres la douceur inhabituelle des derniers jours, il était en crue.
Pendant leur longue conversation, le temps avait encore changé. La neige s’était arrétée de

tomber. Filtré par les nuages, un rayon de soleil irisé d’humidité caressait les flots de reflets
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. ’ J]
multicolores

ou A la hdte, mécaniquement, se dirigeant entre les ombres, elle s’engagea
dans la premiere sortie et se retrouva en pleine campagne. La voiite du ciel, laiteuse,
réfléchissait les illuminations de Cologne. Les étoiles bourdonnantes se perdaient dans sa
clarté. Mais au ras de I’horizon, la ou le ciel s’enfoncait dans les champs, il faisait tres
sombre. Deux ou trois lueurs vacillaient au loin, des fermes isolées, labourant la nuit de leur
dernier éclat’’. Voila des phrases décrivant un paysage, des couleurs et des ambiances que
I’on ne trouvera jamais dans les romans policiers ordinaires. On observe aussi des phrases
reflétant les sentiments intimes et sensibles du personnage de cette romanciere, par exemple,
“pourtant, une nuit, sans raison, je me suis réveillée en plein mer. La nuit était chaude, le ciel
au-dessus de moi resplendissait d’étoiles. Les constellations tournaient lentement a
écliptique, comme des figures mythiques sur un vieux manege. Dans lointain coulait la
lumiere vaporeuse de la Voie lactée. L’univers immense s’était déployé devant moi, chassant
le paysage rétréci dont je voulais me contenter jusqu’a I’heure de mourir. Avec la beauté, la
Vérité m’a transpercée : j’étais amoureuse de Paul. Je I’aimais sans limites, désespérément’’2
ou “’Mais moi, qui ai été élevée par mon pére et sa seeur, j'ai poussé dans un seul terreau.
Dans mon enfance, j'éprouvais des élans de jalousie devant la profusion d'expressions
inconnues, de chants étranger et de contes nouveaux dont disposaient Béatrice et Benjamin. A
ces instants, j'entr'apercevais les fragments du monde qu'en partant ma mere m'avait dérobé.

Le ressentiment m'étouffait. Je ravalais mes larmes d'éternelle exilée”

Ces phrases, qui
rapportent les sentiments du protagoniste, marquent une grande différence entre 1’écriture

d’Isabelle Hausser et celle du roman policier traditionnel.

Une autre observation permet de remarquer qu’lsabelle Hausser consacre beaucoup
d’attention aux techniques romanesques afin de montrer ses propres idées rhétoriques. Il nous
semble qu’elle a conscience d’utiliser des “’pauses’’ narratives pour souligner I’émotion de
ses personnages. Par comparaison avec un roman policier, pour soutenir 1’attention, 1’auteur
doit souvent ajouter des informations fausses et des signes ambigus pour masquer le fil avec
lequel ses lecteurs pourraient deviner trop tot ce qui s’est passé dans le récit. L’intrigue se
développe encore malgré ces informations additionnelles qui ne créent pratiquement pas la
longueur narrative. Chez Isabelle Hausser, bien qu’elle ajoute aussi des éléments
“secondaires’’, comme le paysage, la musique ou I’espace, par exemple, ceux-ci ne sont pas

utilisés dans le méme but que dans un roman policier car ils ne détournent pas « le flair » de

!sabelle Hausser, La table des enfants, Fallois, Paris 2001, page 332
? |sabelle Hausser, op.cit., page 172
? Isabelle Hausser, Une comédie familiale, Fallois, Paris, 2003, page 50
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ses lecteurs. Au contraire, ils rajoutent continuellement des preuves par lesquelles les
personnages hausseriens incarnent leurs sentiments intimes d’une manieére profonde et
sincere. Il est évident que, dans ces cas, les événements principaux et I’intrigue du récit
n’avancent quasiment plus. Mais ils aident les lecteurs a découvrir ces personnages. L’objectif
rhétorique n’est donc pas celui du roman policier. Tout cela pourrait constituer des signes
incontestables de la voix particuliere de cette écrivaine, signes qui nous conduiraient a choisir
de faire une recherche sur son ceuvre dans 1’espoir de pouvoir la comprendre et apprécier son

originalité.

Dr’ailleurs, pour confirmer ainsi la position d’un auteur, il nous faudrait non seulement
I’appréciation du public mais aussi celle de la critique et de la recherche littéraire. En fait,
apres avoir effectué une recherche, nous sommes persuadés que I’ceuvre d’Isabelle Hausser
est un territoire dont la profondeur n’a pas encore été découverte. Malgré la parution de sa
neuvieme ceuvre, et les prix littéraires obtenus, il n’y a dans le domaine de la recherche
universitaire, aucun travail sur cet auteur, a ’exception d’un colloque sur *’Imaginaire et
écriture dans le roman hausserien’’ organisé par Gérard PEYLET en 2004. Ce colloque est a
I’origine de notre désir de travailler sur cette romanciere. Si le faible développement des
travaux qui lui ont été jusqu’ici consacrés constitue une difficulté non négligeable pour
construire un projet de recherche, la richesse de son ceuvre nous a rassuré et conduit a orienter

notre travail de these sur “’La crise d’identité dans les romans d’Isabelle Hausser’’.

Depuis toujours I’un des sujets qui attire I’attention de ’homme est celui de la découverte de
lui-mé&me. L’ homme est mystérieux et incompréhensible non seulement pour autrui mais aussi
pour lui-mé&me. C’est pourquoi il ne cesse jamais de s’interroger dans I’espoir de se mieux
comprendre et ainsi de mieux vivre. Cette envie se retrouve évidemment dans la littérature,
dont I’histoire pourrait étre considérée comme celle du processus de la prise de conscience et
de la découverte de I’homme par lui-méme et de maniere tres diverse selon les époques.

L’histoire des recherches littéraires rend bien compte de cette tendance.

Mais dans la découverte de soi-méme, il s’agit prioritairement de la question de I’identité.
Pour se comprendre soi-méme, il faut tout d’abord se définir soi-méme. L’identité est en
conséquence tres liée au sens de I’existence d’une personne, d’un individu, dans la vie, car

“’la recherche d’identité répond a un besoin statique, le besoin de fixer et de stabiliser notre
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existence’™®. Ainsi, I'idée de la recherche de I’identité conduit 2 la fameuse interrogation

“Etre ou ne pas étre ?7”’ et devient une question essentielle.

De ce fait, I'identité pourrait étre considérée comme ’un des chemins par lequel I’homme
peut se découvrir. Mais, quand il s’interroge sur son identité ou qu’il a du mal a s’identifier,
cela veut dire qu’il est tombé dans une ambiguité qui le perturbe énormément. Il est a
I’évidence dans une situation difficile ou il est en pleine angoisse de ne pas étre, dans
I’inquiétude de perdre son identité et souffre de la fragmentation du monde dans lequel il
existe. La nature de ’homme, ses qualités ou défauts, sont donc incarnés et offrent ainsi
toutes les possibilités. L’homme se met a nu dans une vie pleine d’ambiguités et de doutes et

prend conscience progressivement de ses propres limites.

C’est pourquoi, étudier I'identité dans une ceuvre littéraire a travers ses personnages donne
non seulement la possibilité de comprendre les gens en tant qu’individus, mais permet aussi
une connaissance plus profonde de ’homme en général, un homme avec un grand H. A son
tour, en explorant chaque étape du parcours, cette recherche reflete sans doute le progres de la

littérature en ce qui concerne I’homme et I’humanité.

Mais ce qui est difficile pour nous en faisant cette étude sur la crise d’identité est tout d’abord
la définition elle-mé&me. Qu’est ce que [l’identité des gens, surtout celle des personnages
littéraires? Dans chaque domaine chacun peut donner sa définition de cette notion. Méme
dans le grand Robert de la langue francaise, le mot “’identité’’ comporte une dizaine de
significations. Et chaque définition dépend du domaine auquel elle appartient. Ainsi, par
exemple, celle du domaine philosophique n’est pas tout a fait la méme que celles de la
psychologie ou de la sociologie. Quelle définition correspond le plus a celle de la littérature ?
Pour faire cette étude, nous devrons trouver ou choisir au moins une définition qui
corresponde a la nature de la littérature, aux caracteres typiques des genres littéraires ainsi

qu’a ceux de ses personnages.

Nous choisirons les deux explications suivantes de cette définition. L’une, présentée dans le
Grand Robert, confirme que I’identité personnelle est le ‘’caractere de ce qui demeure

identique a soi-méme’> et Iautre, qui vient du plateau d’internet : ’L'identité regroupe les

4 Yirmiyahu Yovel, “Que désirons-nous” dans la partie Les stratégies de I'identité, de la collection
philosophique Qui sommes-nous ? Découverte Gallimard / Editions UNESCO, 1996, page 61
> Alain REY (rédigé), Le grand Robert dictionnaire de la langue frangaise, Paris, 2001, tombe 3, page 2038
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facons dont les individus ou les groupes se définissent par eux méme, et sont définis par
autrui. L'identité est donc tout a la fois une construction des agents sociaux, a l'intérieur
d'eux-mémes, et une catégorisation de la part de la communauté et des institutions sociales’ .
A notre avis, ces idées s’appliquent bien aux caracteres typiques et indispensables de la

définition de I’ “’identité’’ et correspondent le mieux a ceux de la littérature.

Il nous faut ici mentionner 1’essai philosophique “’Loin de moi’’ de Clément Rosset qui nous
a conduit, des le début de notre recherche, aux idées importantes qui nous ont permis de
construire la structure de cette these. Dans son travail, Clément Rosset a parlé du moi social et
du moi personnel d’un individu et montre trés clairement le lien entre ces deux mois ainsi que
leur role dans 'influence réciproque de I’un sur I'autre. Ses idées ont constitué a I’évidence
des suggestions initiales mais fondamentales pour notre recherche de la crise d’identité chez

les personnages hausseriens.

Par conséquent, en réalisant notre travail, nous considérons aussi 1’égalité du contenu des
deux termes “’I’identité’’ et “’le moi’’. C’est la raison pour laquelle nous employons ces deux
termes indifféremment. Mais ce qui frappe immédiatement apres avoir lu I’étude de Clément
Rosset est la question des représentations de I’identité. Nous nous demandons sans cesse s’il y
a une identité double ou multiple pour une personne ou s’il n’y a que des aspects divers d’une
identité unique ? s’il y a une transformation d’une personne au terme de son enquéte
identitaire, s’ il y a transformation d’une identité a une autre ou d’une ancienne identité a une
nouvelle ou s’il s’agit d’une facade précise et connue de 1’identité unique d’une personne ou
d’une autre qui est étrangere et que cette personne n’a jamais connue. Tout cela constitue
effectivement 1’un de nos objectifs de recherche sur I'identité a travers les romans d’Isabelle

Hausser.

Si la question de I’identité de I’&€tre humain est universelle et éternelle, nous étions bien
conscients en commencant ce travail que la question de I’identité n’est pas traitée de la méme
facon au niveau des techniques romanesques dans le roman traditionnel et dans le roman
moderne, en particulier celui d’Isabelle Hausser. Il s’agissait pour nous d’étudier ce sujet en
prenant en compte 1’évolution de son traitement de romanciers du XIXéme aux romanciers

d’aujourd’hui.

® http://brises.org/notion.php/identite/notld/82/notBranch/82/ (un plateau d’internet rédigé par des
enseignants de I'éducation nationale. CRDP de |'académie de Lyon.
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Dans le roman traditionnel, de Madame de Lafayette a Zola en passant par Marivaux et
Balzac, I’identité d’un personnage faisait 1’objet d’un discours cohérent. L’analyse de cette
identité est une construction intellectuelle qui a pour but de débrouiller le chaos de la réalité.
Il n’est rien aux yeux du roman traditionnel qui ne puisse s’exposer en termes de clarté. Les
lois de [D'intelligence priment dans cette explication qui nous est donnée. L’analyse,

instrument par excellence de I’intelligence regne en maitresse dans le roman.

Certes les romans de notre corpus sont eux aussi des romans d’analyse. Qu’est-ce qui a donc
changé le regard de la romanciére moderne sur I’identité ? Ce n’est plus une réalité stable, que
I’on va soumettre aux seules lois de I’intelligence pour donner aux lecteurs I’image la plus
cohérente, la plus claire possible de cette réalité, c’est une réalité fuyante, instable, mouvante,

morcelée, qui devient une interrogation ouverte et sans fin sur ce qu’elle est.

Entre le roman traditionnel et le roman moderne du XXeéme ou le roman actuel, comme celui

d’Isabelle Hausser, une révolution dans la vision du moi et du monde est intervenue.

Dans le roman du XIXeéme, I'individu et I’histoire étaient pensés comme une somme de
déterminations (ce qui culmine avec le roman naturaliste a la fin du XIXe), Au XXeme et
aujourd’hui les romanciers redonnent a la liberté du sujet, de I’acte une plus grande part, sans
pour autant méconnaitre d’autres déterminismes plus cachés comme I’inconscient. Ces
romanciers du XXeéme et d’aujourd’hui, comme Isabelle Hausser, ont ét¢ marqués par
I’apparition de nouvelles philosophies et psychologies : I’inconscient, le bergsonisme, la
psychanalyse, la phénoménologie, 1’existentialisme. Toutes ont mis en valeur au XXeme la
complexité et la relativité du moi et ont mis en question des notions traditionnelles qui
paraissaient acquises : la croyance en une nature humaine, la cohérence des caracteres, de la
personnalité. Ces philosophies proposent aussi une nouvelle vision de la réalité. A la vision
réaliste banale elles opposent la notion d’une réalité comportant plusieurs épaisseurs, et par
suite tres difficile a appréhender. L’existence, banale, a son tour, devient hétérogene,
impénétrable, énigmatique. Enfin ces philosophies ont médité sur le temps. Au temps

chronologique elles ont tendance a opposer le temps de la durée vécue.

Il ne faut pas négliger, au niveau de cette révolution des perspectives et des techniques
romanesques pour aborder la question de I’identité I’influence du cinéma ainsi que 1’influence

d’innovations nettement anti-intellectuelles dans le roman étranger. Citons Dostoievski et son
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art de I’illogisme et de I’insondable, le roman américain des années 1930 (Falkner et Dos
Passos, Joyce et le monologue intérieur, Kafka et ses récits irréductibles au commentaire

rationnel.

Tout au long du XXeéme, on a assisté a un questionnement de plus en plus problématique de
I’identité avec des auteurs plus ou moins audacieux dans cette remise en question d’un moi
cohérent et stable. Avant la seconde guerre mondiale, c’est Bernanos qui semble étre allé le
plus loin dans I’évocation d’une identité troublée, en fuite, ambigué, avec des personnages qui
errent entre déterminisme et liberté. Apres la deuxieme guerre mondiale, des romanciers aussi
divers que Gracq, Genet, Beckett portent des atteintes de plus en plus grandes a I’intrigue, a
I’enchalnement des péripéties dramatiques, ce qui favorise le trouble identitaire. Mais nous
retiendrons par rapport a la question qui est au centre de notre recherche chez Isabelle
Hausser la position du nouveau Giono. Dans Un roi sans divertissement en 1948 il réussit a
mettre en ceuvre un personnage d’enquéteur fascinant, Langlois, dont on ne sait rien ou

presque rien et qui demeure jusqu’a son suicide inattendu, une énigme.

Depuis le nouveau roman nous n’en finirions pas d’énumérer les romanciers que 1’on pourrait
situer dans cette perspective d’une tentative de saisie d’une identité problématique, en fuite,
en crise. Du salon de Wurtemberg a Villa Amalia en passant par Le chdteau de Chambord, les
personnages narrateurs de Quignard sont tous appréhendés sous I’angle d’une identité
discontinue, fragmentée. Ils sont tiraillés entre leur mémoire mélancolique et un présent qu’ils

ressentent comme un vide.

L’ceuvre d’Isabelle Hausser nous parait construite au bout de cette évolution que nous venons
de rappeler rapidement toute entiere autour de la question de la crise de I’identité. L’identité
du personnage hausserien est en fuite parce qu’elle subit une crise qui intervient brutalement
et qui a des chances de ne pas se refermer. L’irruption de la crise ne prouve pas que I’identité
du personnage n’était pas minée de fagon souterraine avant cette irruption du probleme.
L’irruption du probleme amene a la surface un trouble identitaire qui existait déja et que le

personnage refoulait au fond de lui.

Sans aucune radicalisation théorique, Isabelle Hausser va reprendre les grandes tendances du
roman moderne et actuel dans le traitement du trouble identitaire. Autour d’un théme

récurrent comme la mémoire, tous les autres themes du roman vont s’articuler dans un jeu de
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construction et de déconstruction pour révéler la crise et la rencontre du personnage avec
I’énigme que constitue son moi. Tous les romans d’Isabelle Hausser mélent habilement
comme certains romans d’Eric Emmanuel Schmitt enquéte et quéte. Elle utilise trés souvent,
nous l’avons déja souligné le schéma de I’enquéte policiere pour introduire une quéte
identitaire chez un personnage qui aura du mal a trouver ou refaire son unité. L’intrigue
cependant tient une place de plus en plus faible dans ses derniers romans : Une comédie
familiale, Le Passage de I’ombre, comme si la romanciere voulait insister un peu plus sur
I’impossibilité de fixer des limites a la crise et au trouble identitaire, comme si la fuite
identitaire devenait de plus en plus le sujet essentiel de ses livres. La fin de ses romans est de
plus énigmatique et ouverte aussi. Pour compliquer cette représentation de la crise identitaire,
les personnages hausseriens ont tendance a se faire ou se défaire en miroir les uns par rapporta
aux autres (La table des enfants, le Passage de I’ombre). Nous rencontrons aussi dans cette

ceuvre des doubles masculins et féminins, ce qui renforce I’impression d’ambiguité.

Pour toutes ces raisons, notre étude vise a éclairer les trois grandes perspectives suivantes:

Nous voulons tout d’abord consacrer cette theése a découvrir la crise d’identité sociale ou
personnelle des personnages dans les romans d’Isabelle Hausser. A travers toutes les
représentations de cette crise, nous souhaitons exposer systématiquement le processus

irrésistible de la crise de ces personnages.

Ensuite, parmi quelques auteurs comme Patrick Modiano et Pascal Quignard qui
s’interrogent eux aussi, chacun a sa maniere, sur la crise d’identité que traversent leurs
personnages, nous aimerions trouver ce qui est particulier, original, dans la pensée et

I’écriture de cette romanciere.

Enfin, nous réalisons cette étude pour savoir si, de nos jours, [sabelle Hausser apporte bien
une contribution importante dans le progres de la littérature contemporaine non seulement en

ce qui concerne la pensée rhétorique mais aussi dans la découverte de I’homme.

Parmi les neuf romans publiés d’Isabelle Hausser, le sujet de I’identité s’est manifesté de
maniere fondamentale et constitue le sujet principal des quatre romans suivants: Les
magiciens de I’dme (1996), La table des enfants (2001), Une comédie familiale (2003), et ‘’Le

passage des ombres’’ (2006). C’est la raison pour laquelle nous avons choisi ces quatre
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romans comme corpus de la these sur “la crise d’identité dans les romans d’Isabelle
Hausser’’. Toutes les citations des romans d’Isabelle Hausser dans cette these font référence
aux versions du livre proche de 1’édition de Fallois, numérotée 14385, 15463, et 30360

respectivement, sauf pour “’Le passage des ombres’”.”

Pour réaliser cette étude, la méthode littéraire que nous avons le plus appliquée est I’analyse.
Grace a elle, nous avons pu rencontrer les valeurs esthétiques et I’originalité de la pensée de

cette écrivaine.

Nous avons aussi utilisé la comparaison comme méthode littéraire efficace. Nous en avons
beaucoup profité pour comparer a tous les niveaux, par exemple, deux romans d’Isabelle
Hausser, ou le protagoniste d’un roman et un autre héros dans un autre, pour trouver la
similarité ainsi que la différence entre eux. En outre, cette méthode peut nous aider a trouver
le progres dans la pensée esthétique de 1’auteur. En fait, la comparaison peut servir a identifier
ce qui est particulier chez Isabelle Hausser par rapport aux autres écrivains de la méme

époque.

En ce qui concerne le plan de la theése, nous consacrons la premiere partie a une étude sur la
crise de I’identité sociale des personnages hausseriens, concentrée particulierement sur la
contrainte de la réputation et la fausse image des gens, le processus du travestissement et les
liens perdus entre eux. Ce qui est découvert dans la premiere partie sera logiquement la cause
de la crise d’identité personnelle, manifestée dans la partie II sous I’'image d’un dédoublement
du moi, d’'un décalage du moi, d’'un moi mélancolique qui s’achemine vers une forme de
révélation de lui-méme voire d’aveu. Par conséquent, la partie III sera effectivement réservée
a la découverte finale ainsi qu’a la facon d’étre des personnages hausseriens au bout de leur

quéte identitaire.

7 Isabelle Hausser, Le passage des ombres, Fallois, Paris 2006
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« L’homme n’est pas fait pour étre seul’’. Il se trouve toujours en relation avec les autres dans

la société. Dans ces relations, ’homme peut s’identifier lui-méme et ainsi découvrir sa vie et
son entourage. L’entourage, a son tour, peut évaluer cet homme et ’identifier. Ces deux cotés

se manifestent, I’un par I’autre dans une relation a la fois complexe et inévitable

L’environnement en y incluant ces relations, reflete tout d’abord celui qui y vit. Il peut s’agir
d’une attitude, d’un regard ou d’une remarque que I’homme montre aux autres. C’est la
raison pour laquelle, dans l’ceuvre littéraire, 1’environnement d’un personnage et son
entourage sont des manieres importantes de révéler son caractere et sa véritable nature.
L’homme juge tout le temps les autres et, & son tour, il peut sentir I’opinion d’autrui envers

lui-méme.

Mais, I’'image de ces deux mondes n’est pas toujours identique. Ainsi, celle de 1’apparence
extérieure d’une personne n’est absolument pas celle de son intimité. Il y a souvent un écart,
une rupture entre ces deux images. Ce qui est montré aux autres n’est pas forcement ce qui
correspond a la réalité intérieure. Il s’agit parfois d’une image fausse, d’un phantasme sous
lequel un personnage aime étre vu ou auquel il aime ressembler. Il peut alors étre d’accord ou
accepter ce que les autres pergoivent de lui-méme, mais il peut également subir ce jugement
et se rebeller s’il s’estime mal jugé par les autres. Cela conduit a deux types d’image chez les

personnages littéraires : soit celle d’une victime de sa société, soit celle d’un rebelle.

Fondamentalement, ’homme a besoin de se découvrir lui-méme. C’est qu’il pense se
comprendre mieux qu’il n’est compris par les autres. C’est aussi lui qui approfondit parfois
fortement ses états d’ame, développant ainsi des sentiments souvent ambigus et devenant un
“penseur’’. On peut trouver dans beaucoup d’ceuvres littéraires un type de “’personnage-
penseur’’, qui consacre toute sa vie a trouver le vrai sens et la raison de son existence.
Chaque personnage cherche lui-méme une réponse qui pourrait étre la plus abstraite et
universelle pour la question de la raison d’étre de son existence ou qui pourrait étre la plus
réelle mais humaine pour la question de son métier ou de sa réputation. Les pensées
concernant les domaines sociaux de ce personnage représentent son monde extérieur et

manifestent bien évidemment son identité sociale.
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I.1. La reputation et l'identite

fausse

Chez Isabelle Hausser, les personnages principaux, particulierement ceux qui vivent leur crise
d’identité, appartiennent & une classe sociale intellectuellement privilégiée ou la réputation
personnelle semble étre indispensable. Il pourrait s’agir d’un écrivain, d’un musicien, d’un
psychologue, d’un médecin ou d’un magistrat...8 Pour eux, leur réputation devient
progressivement leur raison d’étre. Tout ce qui porte atteinte a leur réputation menace
également leur étre. Ils réagissent toujours de maniere a protéger leur réputation comme si
cela leur permettait de protéger leur existence. Ces personnages confondent ainsi leur
réputation avec leur identité. Lorsqu’un personnage se confond comme cela avec sa fonction

sociale, son métier, il a tendance a cacher, dissimuler, faire disparaitre son moi intime,

profond, derriere son moi social, selon la célebre distinction du philosophe Henri Bergson.9

A travers les romans d’Isabelle Hausser, nous sommes persuadés que, en ce qui concerne
I’identité sociale de ses personnages, 1’auteur prend toujours soin de souligner leur statut
social, comme leur métier ainsi que leur réputation par rapport aux autres. C’est le statut qui
représente non seulement I’attitude et la conscience de soi du personnage mais aussi ses liens
sociaux avec autrui. C’est aussi ce statut qui est a I'origine des crises identitaires de ces

personnages.

Chez Isabelle Hausser, la plupart des protagonistes sont des intellectuels: soit des
romancieres, comme Agnes et Elisabeth dans ‘’La table des enfants’’, soit un médecin,
comme Elise dans ‘’Le passage des ombres’’, des musiciens, comme Grigori dans “’Les
magiciens de [’ame’’ ou Hanno dans “La table des enfants’’, etc. La “société’’ des
intellectuels est donc bien représentée et chacun y déroule sa vie d’une maniere différente

mais ils ont tous souffert d’un probleme concernant leur statut social.

8 Les personnages d’Isabelle Hausser appartiennent presque tous a la moyenne bourgeoisie. Ce sont tous des
bourgeois « intellectuels » : médecins, artistes (musicien, écrivain), professeurs, architectes, etc...)

® «la conscience, tourmentée d’un insatiable désir de distinguer, substitue le symbole a la réalité, ou
n’apercoit la réalité qu’a travers le symbole. Comme le moi ainsi réfracté, et par la méme subdivisé, se préte
infiniment mieux aux exigences de la vie sociale en général et du langage en particulier, elle le préfere, et perd
peu a peu de vue le moi fondamental. » (Bergson (Henri), Essais sur les données immédiates de la conscience, in
CEuvres, édition du centenaire, Paris, PUF, 1959, p. 109.)



IDENTITE SOCIALE : DES RAPPORTS BRISES AVEC LES AUTRES 15
Il apparait que, surtout pour un intellectuel, sa réputation est primordiale. C’est parce qu’elle

est 'image de sa valeur et de ses qualités dans son métier. Sa réputation doit concorder
parfois avec son éthique et doit lui permettre de mesurer I’estime des autres pour lui. C’est la
raison pour laquelle les personnages hausseriens doivent I’affirmer de toute leur force et

méme s’en convaincre eux-mémes.

Dans “’La table des enfants’’, Agnes est décrite comme une romanciere trés connue. ’Depuis
dix-huit ans, Agnes était un auteur a succes. La “’jeune dame du policier frangais’’, avait écrit,
dithyrambique, la critique dés son premier roman. Les années passant et sa réputation

10
7. Ses ceuvres sont tellement

s’étendant, le “’jeune’” avait été remplacé par ‘ grande
attendues du public que ‘’seuls les plus distraits ou les plus indifférents ignoraient encore son
identité. Les bibliothécaires s’étaient attachés a elle et avaient informé professeurs et

. 11
étudiants’ e

t “’ce petit monde pourtant soucieux de sa réputation de lettré, lisait et achetait
ses romans. Le département d’allemand la considérait un peu comme l’'un de ses membres.
On y appréciait tellement son cycle de Konigsberg que certains professeurs en
recommandaient la lecture a leurs étudiants’'. Ainsi, elle est surement classée trés haut, ce
qui, a son tour, lui impose des regles et lui demande parfois ce a quoi elle ne s’attend vraiment
pas. Agnes est donc tombée dans une situation difficile dont elle n’est pas capable de se sortir.
Par exemple, elle a réussi a faire aimer son personnage romanesque du ‘héro-détective
séduisant et astucieux’’. Il “’enthousiasme la presse, les lecteurs et les éditeurs étrangers’’.
Cette réputation exerce progressivement une pression sur elle. Elle se sent obligée de se
conformer a I’image d’elle que lui renvoie ce public intellectuellement privilégié et assez
exigent mais peut-étre aussi conformiste dans la mesure ou il attend une ceuvre qui
corresponde au « modele » qu’il s’est fabriqué, dans la mesure ou il attend un nouvel ouvrage
qui ressemble au précédent qu’il a aimé. Elle est enfermée dans un une catégorie littéraire,
artistique, un domaine de culture, un style car ‘’le public n’aime guére I’étrangeté. 1l aime
retrouver ce qui lui est familier’”". Elle ne veut pas ou ne peut pas décevoir ce public qui lui
a donné la célébrité. Ses lecteurs attendent toujours et encore de nouveaux récits sur leurs
personnages préférés, pourtant “’en réalité, elle, commencait a se fatiguer de son personnage

5914

et de ses vignobles’ . 1l y a effectivement une contradiction entre ‘’la faveur indéfectible du

1% sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 23

u Idem., page 19

12 Ibidem., page 19

13 Citée dans le texte de la conférence d’Isabelle Hausser “Le métier d’écrivain” (5 février 2002)
% |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 23
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public’’ et le sentiment profond de 1’auteur. Comme le soulignait Bergson, le moi profond est

le seul qui se développe dans une liberté créatrice ; mais ce moi profond peut se durcir en
surface, et se replier dans ’habitude et la nécessité en raison des conventions sociales que lui

impose le monde extérieur.

Clairement, ses personnages lui ont fait atteindre une trés haute place dans le domaine
littéraire. Grace a eux, elle mérite sans doute une réputation enviable. Mais I’envie de son
public ne correspond pas a celle de I'auteur. L’attente du public est de retrouver ses
personnages préférés alors que, du coté de I’écrivain, répéter méme le succes, est une fagon de
se suicider. Fatiguée d’écrire sur ce type de personnage ainsi que sur le milieu bourgeois
bordelais, Agnes, doit pourtant continuer d’écrire des pages sur ce milieu qu’elle ’détestait’’
avec “’chaleur et enthousiasme™", a cause de la pression créée par I’attente du public et le
poids de sa réputation. Elle doit, en conséquence, faire ce qu’elle ne veut pas et jouer un role

devant le public :

“Depuis le commencement, elle avait joué un role pendant les interviews, multiplié mensonges et

omissions (pouvait-elle avouer qu'elle ne buvait jamais d’alcool, pas plus du bordeaux qu’aucun autre

vin 7)16

Il est évident qu’il y a un grand écart entre ce qu’elle fait et ce qu’elle pense au fond de son
ceeur. Pour des raisons diverses, elle doit satisfaire la demande de ses lecteurs mais elle ne le
veut pas vraiment. Elle est obligée de faire un choix : soit continuer, soit faire ce qu’elle veut
vraiment ; soit jouer une comédie en ayant un role public artificiel, soit montrer son désir de
ne pas répéter le méme type de personnage. Cela veut dire qu’Agnes se débat entre vérité et
mensonge et que, dans cette bataille, elle est défaite, elle souffre. La crise identitaire est déja

1a, larvée, plus ou moins inconsciente, plus ou moins percue avec lucidité et dans la durée.

Mais quelle est la raison qui I’empéche de faire autrement ? C’est effectivement sa réputation
qui la conduit a choisir de ne pas se révolter. Elle accepte finalement de faire ce qu’elle
déteste et de se grimer elle-méme. La notoriété est a I’évidence un obstacle qui empéche les

gens de vivre comme ils le souhaitent. Elle leur fait porter des masques et les force a jouer la

> |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 24
16 .
Ibidem., page 24
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comédie toute leur vie. Dans ce sens, la réputation devient antagonique a la nature de

I’homme.

De méme, le Dr. Naumann, le gendre “officiel’” d’Agnes, est aussi une victime de sa
réputation. En tant qu’un avocat, il a obtenu une trés bonne réputation dans son métier. Mais
plus il progresse, plus il est victime de rumeurs, car “’dans le milieu juridique, on chuchotait
que Naumann était homosexuel et qu’il fréquentait les mauvais quartiers de Cologne. Une
série d’histoires perverses, plutdt inquiétantes, circulaient sur son compte’”"” Son avenir et le
poste dans la société ou il travaille sont menacés, de méme surtout que son statut social. Il est
obligé de faire un choix pour sortir de cette difficulté : se marier avec Elisabeth est I’'un de

Lo N . L
ses objectifs pour “mettre fin a ces rumeurs et devenir associé

Bien évidemment, dans 1’angoisse d’étre ou de ne pas étre, dans la prise en compte de sa
réputation ou de la représentation réelle de soi, le Dr. Naumann a finalement choisi la
réputation, c’est-a-dire qu’il a sacrifié la liberté de son moi fondamental pour obtenir la
tranquillité aliénante du moi social. Son mariage devient le moyen par lequel il cache sa
véritable nature. En choisissant une belle image de soi, il accepte et a conscience de s’éloigner
de son étre. Le souci de sa réputation a en effet anéanti le courage de ce personnage a étre et

se présenter lui-mé&me. Il a choisi de devenir un autre, un étranger a lui-méme.

Ainsi, Isabelle Hausser a montré une situation ot les gens doivent s’interdire d’étre comme ils
sont. Ils sont obligés de se déguiser, d’embellir leur statut social et de jouer leur comédie
jusqu’a la mort. Ils s’enferment eux-mémes dans une image fausse de leur identité. Il est
vraisemblable que c’est le souci de la réputation et 1’attente de la société qui les obligent de ne
pas oser étre comme ils sont. En jouant de leur image fausse, ils acceptent en méme temps de

ne plus étre : ils souffrent d’une perturbation de I’image de soi et deviennent pitoyables.

Regardons le cas du Dr. Naumann, il n’ose pas montrer aux autres sa nature homosexuelle car
il ne veut pas perdre ses brillantes perspectives professionnelles. Se montrer tel qu’il est
conduirait surement a cette perte et au mépris envers lui. Se marier avec Elisabeth est le seul
cheminement possible pour lui. En conséquence, il ne peut jamais étre tout-a-fait a I’aise

dans I’image d’un homme brillant, amoureux et heureux. Le bonheur qu’il aime montrer sous

v Idem., page 217
'8 lbidem., 217
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la forme de ©I’image d’un couple bourgeois’’" est donc un faux bonheur ou une illusion du

bonheur. Ce qui importe dans ce mariage de convenances, c’est I'image qu’on donne aux
autres : I’image de la respectabilité bourgeoise, de 1’ordre, de la stabilité. Il faut préciser que
les autres appartiennent justement a cette méme classe sociale, soucieuse au plus haut point

des apparences, la bourgeoisie.

Le décalage de soi et de I’'image de I’identité sociale est aussi manifeste dans le cas d’Hanno,
le chef d’orchestre et I’amant mystérieux d’Elisabeth. I est marié et vit avec sa femme
handicapée apres un accident. Ce personnage a des sentiments compliqués. Il aime sa femme
et ne I’abandonne pas, malgré sa maladie et ses exigences, mais il est tombé amoureux
d’Elisabeth. A partir du commencement de sa relation amoureuse avec Elisabeth, il renonce
completement a sa fidélité. Il doit vivre une double vie : celle d’un mari avec beaucoup de
responsabilités et celle d’'un amant trés aventureux. Il vit avec une femme & laquelle il n’est
pas fidele, et, pourtant, il ne peut pas non plus vivre avec celle qu’il aime. Sa vie est
fortement perturbée. D’un c6té, la maladie de sa femme I’empéche de la quitter
définitivement et il accepte donc de jouer le r6le d’un bon mari. De I’autre c6té, son amour
pour Elisabeth est completement bloqué devant le seuil de la maison de son amante. Il est
bloqué non seulement a cause du contrat de mariage avec le Dr. Naumann, mais aussi a cause

du statut social d’Elisabeth, de sa réputation ainsi que de son ambition.

Clairement, a travers les cas d’Agnes, de Hanno et du Dr. Naumann, nous sommes
convaincus que la réputation n’aide pas les gens a mieux vivre. Bien au contraire, elle peut
peser comme une lourde contrainte sur I’identité personnelle de ces personnages. Elle peut
donc étre considérée comme, une tentation, un piege dans lequel les gens sont condamnés
pendant toute leur vie une fois qu’ils y sont tombés. L’homme devient une victime de la
limitation de ses capacités et des obstacles existentiels qu’il n’arrive pas a surmonter.
L’homme prend bien conscience de ce caractere redoutable de la réputation mais il ne peut
pas résister a cette tentation. Il a tendance a cacher son moi intime ainsi que ses sentiments les
plus profonds derriere son moi social. Il est obligé de mettre un masque et de confondre

parfois son masque avec sa véritable nature.

9 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 217
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I.2. Le travestissement

Nous avons décrit la relation de la réputation et de la fausse image de soi ainsi que ses effets
sur I’identité sociale des personnages chez Isabelle Hausser. Ce qui nous intéresse n’est pas
simplement la réponse a la question de savoir pourquoi ils ont choisi de jouer des rdles au lieu
de montrer leur vraie nature, mais encore la question de savoir comment ils ont choisi. C’est
parce que, I’identité d’une personne est évidemment celle qui est représentée dans son mode
de vie en réalisant ses ambitions ou ses envies vitales. Le travestissement des personnages
hausseriens s’est donc produit de maniere consciente. La plupart d’entre eux comprennent tres
bien ce qu’ils font en raison de leur choix et cette prise de conscience provoque en eux un

certain malaise.

Pour Elisabeth, elle comprend profondément ses valeurs personnelles et son ambition. Nous
sommes face a I'image d’une femme tres déterminée. Tres attachée a sa mere, elle lui réserve
un amour profond et partage avec elle une forte complicité. Mais, cet amour génere des
sentiments tres compliqués : elles s’entendent mais elles ont peur de la situation ou chacune
comprend un peu trop ’autre. Elisabeth aime que sa mere soit heureuse, donc elle accepte
Laurent, le mari de sa mere. Pourtant elle sent qu’il y a une “gaze transparente mais
infranchissable’’ dans la relation entre elles. Elle est finalement poussée dans une situation
difficile : elle accepte Laurent mais elle n’accepte jamais 1’infidélité de Laurent pour sa mere.
Son amour absolu pour sa mere I’empéche de lui pardonner jamais et elle entreprend un
combat silencieux ‘’sous le terrain’’ contre Laurent. Agnes, en conséquence, est passivement
entrainée dans cette ‘’guerre’’, car elle ne peut quitter son mari a la demande de sa fille,
pourtant elle ne peut pas non plus considérer la situation comme si rien ne s’était passé. Pour
surmonter cette situation difficile *’chacune jouait désormais sur son terrain le jeu qu’elle
avait choisi. La partie commune était finie méme si Agneés ne le comprit pas
immédiatement”*.« Pas immédiatement » correspond a une période d’entre-deux entre la
conscience et I’inconscient. Il y a bien perception chez Agnes d’un changement dans les
relations avec sa fille mais il y a une sorte de résistance sourde, de refus ou de peur de
comprendre clairement ce qui se passe, refus de souffrir peut-étre aussi, de s’avouer un échec,
peur de voir la vérité en face, celle d’un géchis avec tout ce qu’il peut impliquer de

responsabilités de la part de la mere.

% |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 147
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En tant que fille tres déterminée et organisée, Elisabeth se prépare pour sa révolte car “’malgré

les efforts d’Elisabeth, Agnes ne quitta pas Laurent. Elle refuse de céder a ses messages
d’amour. Ce fut Elisabeth qui partit”2 ! Cette décision marque gravement le commencement
du travestissement d’Elisabeth. Quitter sa mere signifie aussi qu’elle quitte une Elisabeth
qu’elle était et devient une autre Elisabeth dans son aventure d’exil et de fuite par rapport a sa

vie précédente.

Elisabeth se construit avec une conscience trés nette des étapes qu’elle franchit pour son
travestissement. ’Elle s’inscrit ensuite a I’'université en littérature allemande ou elle suivit le
parcours des étudiants allemands les plus brillants’’ et “’avec une impressionnante volonté,

22 Elle a décidé de rester en

Elisabeth surmonta les difficultés les unes apres les autres
Allemagne a tout prix pour fuir son amour inexplicable pour sa meére ainsi que ses sentiments
compliqués envers Laurent. Elle veut quitter le plus vite possible les souvenirs désagréables

qu’elle a vécus. Elle n’accepte pas d’€tre défaite.

Malgré son courage considérable et ‘’‘malgré la multiplicité des échanges universitaires
franco-allemands et des accords entre les deux pays’’, Elisabeth un jour est *’pénalisée par sa
nationalité. Des portes se fermaient. Il lui faudrait redimensionner son réve allemand’*. Son
projet de vie est bien menacé. Elle ne peut pas accepter que tout ce qu’elle a fait soit annulé.
Elle se débarrasse de toutes les difficultés pour aller jusqu’au bout de son chemin. Un mariage
avec un allemand est choisi. Le mariage avec le Dr. Naumann des le début est donc un calcul.
“Elle connaissait toutes ces histoires. C’était a cause d’elles que Naumann et elles avaient
conclut un accord. Un mariage aprés tout, n’était jamais qu’un contrat’’** Elle comprend
profondément pourquoi elle a pris cette décision. Le plus important pour elle n’est pas la
véritable nature de cette relation mais son projet de vie, une nouvelle vie, sans sa mere. Dans
ce mariage qui n’est qu'un contrat on voit que les motivations de Naumann et d’Elisabeth ne
sont pas les mémes. Naumann sauve sa réputation professionnelle, Elisabeth essaie de se
construire une nouvelle par rapport a sa mere, contre sa mere, pour se sauver de I’amour

excessif qu’elle a envers sa mere.

A Idem., page 140

2 Idem., page 145

3 Ibidem., page 145

** |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 217
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Evidemment, dans le processus de réalisation de « son réve allemand », Elisabeth prend tout

le temps le role positif en tant que pilote. Elle y participe et établit ses propres regles qui
s’imposent a tous les participants du jeu. Elle place la relation avec sa mere dans un
“territoire’’ restrictif oll ne se sont plus partagés leurs sentiments intimes. Elle ferme d’abord

l’acces a sa vie intime, mais elle continuait, dans ses lettres et ses coups de fil, a évoquer
ses lectures, ses recherches, ses cours et ses étudiants’>. Elle se construit, ensuite, un
“abri’’ fermé ol personne ne peut faire son deuil, méme pas sa mere. Elle demande a sa
mere de “ne jamais venir la voir’®® . C’est a I’évidence qu’elle a construit progressivement

un “’royaume du silence’’, et des mysteres qui 1’entourent.

Mais le travestissement d’Elisabeth est clairement représenté dans son ambition d’€tre
identique a sa mere. L’idée d’étre un double est surement un type de déformation. Elisabeth
refuse ce qui la caractérise elle-méme comme un individu unique, pourtant elle se prépare a
étre semblable a sa meére, comme écrire des romans, mériter une bonne réputation, avoir un
mari et des enfants, etc. Et pour obtenir ces belles images, elle est obligée de ne pas vivre
comme les autres mais dans la vie d’'une autre. Cela montre tout simplement I’image d’une

femme révoltée de maniere tres violente.

Si se construire de belles images est la fagon choisie par Elisabeth pour son travestissement,
chez Hanno, lui, sous la pression de sa réputation, décide de taire ses histoires. Si Elisabeth
aime montrer son énergie et sa capacité a se révolter, Hanno réagit a tout d’une maniere tres
douce. Si sa musique représente toutes ses histoires douloureuses, ses sentiments
contradictoires et intenses, dans sa vie quotidienne, il garde toujours I’'image d’'un homme
calme et doux. Il déroule sa vie dans la conscience de la contradiction entre ses devoirs, ses
responsabilités et son amour. D’un c6té, I’amour pour Elisabeth peut donner a sa vie un sens
qui lui manque depuis vingt-cinq ans. Mais de 1’autre c6té, malgré ’sa vie privée [qui] avait
été brisée net’”’, il reste toujours avec son épouse ‘"handicapée et dépressive’”. Il accepte
d’étre proche mais invisible pour Elisabeth et en méme temps d’étre physiquement a coté de
sa femme bien que séparé au fond. Hanno est obligé de jouer sa comédie en prenant
conscience de cet écart. Il souffre a I’évidence de la contrainte de sa réputation, de son statut

social et de tout ce que son entourage attend de lui. Il doit vivre avec une image fausse et n’a

plus le courage de la percer.

» Idem., page 139
% Idem., page 47
7 Idem., page 320
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De méme, Wolf, le docteur psychologue dans ‘’Le magiciens de I’dme’’, doit parfois faire
face au décalage de son image par rapport a sa réalité intérieure. En effet, il se retrouve
dans des situations délicates dans lesquelles, soit il ne peut pas maintenir I’image sociale qui
lui appartient vraisemblablement depuis toujours, soit il percoit tout d’un coup une image

étrangere ou méme contraire de lui-méme. Tout cela le perturbe.

En tant que docteur en psychologie, il est attendu comme un “’magicien de I’dme’’ qui peut
guérir les problemes moraux des gens. Son métier consiste, pour les aider, a “’écouter mais
non a juger’’... Il n’est donc absolument pas a I’origine des problémes de ses patients ou de
ceux qui viennent le voir pour bénéficier de ses conseils. Il lui est permis de les guérir, de les

écouter et de partager avec ceux qui sont blessés mais non d’aggraver leurs problemes “’parce

que son métier était de comprendre, non de juger ni de condamner’’28. 11 doit donc étre un
bon modele comme le souhaite son entourage. Mais toutes les régles, sociales ou
professionnelles ne conviennent jamais a tous les individus. Et c’est dans le cadre de ce
décalage que la comédie de Wolf s’est produite. L histoire avec Nina constitue une preuve qui

montre le processus du travestissement de ce personnage qui passe par ‘’le domaine des faits

et gestes, comme celui des papiers et documents, qui reléve de I’identité sociale’2°

La comédie de Wolf s’organise lorsqu’il tombe amoureux de Nina. C’est en ce moment
qu’elle vient le voir pour lui demander des conseils pour guérir son mari malade. Au début,
cette relation n’était que professionnelle et Wolf n’avait avec elle qu’un rdle de spécialiste.
Leur position sociale leur impose une distance, une zone ol ne sont pas admis leurs
sentiments personnels ou intimes. C’est une régle que son métier et la société exigent de lui
en tant que spécialiste. Mais la relation amoureuse a naturellement dépassé et transgressé la
frontiere délicate entre sa vie professionnelle et sa vie privée. Il apparait, en effet, que Wolf
confond ces deux roles dans sa vie. Devenir I’amant de Nina tout en effectuant des thérapies
sur son mari est une faute morale et constitue une trahison de son image professionnelle et

sociale : il pourrait ainsi devenir un autre et méme le contraire de ce qu’il était.

Bien évidemment, il souffre énormément de la tragédie qu’il a vécue. Il s’est souvent trouvé

dans une situation complexe. D un c6té, il essaie parfois de s’interroger et de s’expliquer pour

% |sabelle Hausser, Les magiciens de I’éme, Fallois, Paris, 1996, page 61
* Clément Rosset, Loin de moi, Les Editions de minuit, Paris, 1999, page 23
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savoir si cette relation n’est pas qu’une aventure charnelle et pulsionnelle. C’est évidemment

au moment furtif de son réveil qu’il pense a son identité sociale. Mais d’un autre coté, il ne
peut pas finalement suspendre son amour et ses désirs plus ou moins physiques avec Nina.
C’est la raison pour laquelle, chaque fois qu’il est en face de Grigori, le mari de Nina, cette

rencontre lui renvoie toujours un sentiment de honte ou un complexe de culpabilité.

Certes, le complexe de culpabilité de Wolf ne s’est produit qu’au fond de lui. Il est le seul
témoin de la découverte que “’derriere I’homme d’apparence rigoureuse et rangée — bon mari,
bon pere de famille, sobre, aux horaires réguliers et a ’hygiene scrupuleuse-, Wolf découvrit
soudain un satyre.””*” Mais il le cache en ne montrant devant le pauvre mari que 1’image
tranquille qui convient pour un thérapeute. Deux images, deux personnalités se retrouvent
ainsi dans un seul personnage : a la fois celle d’un homme respectable et celle d’un satyre.
Cette ambigiiité est le signe du travestissement de Wolf et de 1’opposition entre ses pensées

intimes et le statut social qu’il porte devant les autres.

Nous ne pouvons pas ignorer un cas assez particulier. C’est celui de Grigori — un musicien
fou dans “Les magiciens de I’ame”’' Ce personnage souffre aussi de I’effet du
travestissement particulicrement par rapport aux autres. Ce qui nous intéresse, c’est chez lui
I’inversion du processus fatal. Les autres protagonistes hausseriens qui ont le méme
probleme identitaire, se construisent, de maniére consciente, pour la plupart d’entre eux, une
belle image extérieure, gardant a I’intérieur ce qui est brisé et déchiré. C’est la raison pour
laquelle ils jouent souvent leur comédie sous une bonne apparence, en cachant leur moi intime

completement blessé et angoissé. Mais pour le cas de Grigori, sa crise se voit facilement de

I’extérieur :

“C'était la premiére fois que Wolf avait I'occasion de les observer, il fut frappé de ce qu'il y décounrit.
Grigori n'avait pas le regard las; presque vitreux des catatoniques. Rien a voir non plus avec celui;
halluciné, des patients saisis par le délire ou avec le regard inquiétant de la schizophrénie paranoide.
Le sien était intelligent, clair et doux, avec au plus profond des yeux, l'intensité que donne une grande

douleur32.

%0 |sabelle Hausser, Les magiciens de I'éme, op.cit., page 166

Mle personnage de Grigori dans ce roman rappelle un peu la représentation que certains écrivains
romantiques ont donné de I'artiste de génie, chercheur d’absolu qui sombre dans la folie. Citons par exemple
la figure du musicien et du peintre chez Balzac dans Gambara et Le chef d’ceuvre inconnu.

*? |sabelle Hausser, Les magiciens de I'éme, op.cit., page 214
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Clairement, I’image projetée par ce musicien est gravement détériorée. Un musicien “’fou’’

devient I’image de son statut social. Il souffre de la folie — I'une des formes les plus
effrayantes de la déformation de I’homme. Il est considéré comme celui qui est mis a la marge

de la vie. Sa vie normale est effectivement détruite; il est au bout de son travestissement.

« Le sien était intelligent, clair et doux, avec au plus profond des yeux, l'intensité que donne
une grande douleur’” : cette phrase est tres belle. Grigori est une des figures masculines les
plus émouvantes qu’on trouve chez Isabelle Hausser. Il est différent des autres personnages
hausseriens, socialement d’abord, il vient d’un milieu modeste, sur le plan du comportement
ensuite qui dépasse les caractéristiques pathologiques du comportement d’un fou puisqu’il est
différent également des malades qui se trouvent dans cet hdpital psychiatrique au regard
«las » et presque « vitreux ». Il est celui qui ne joue pas la comédie. Est-ce de I’humour chez
la romanciere dont on sent la tendresse pour ce personnage qui a une certaine aura romantique
mais celui qui par définition devrait se présenter comme un étre double ou divisé puisqu’il
souffre de folie est le seul personnage qui ne se cache pas, se dissimule pas, ne se masque pas.
Il se confond avec son regard d’une grande pureté et d’une grande profondeur. Il est incapable
de mentir et de tricher, de jouer. Il représente aussi la figure de 1’artiste qui se donne tout

entier a la musique.

Mais Grigori souffre aussi du décalage entre son statut social de musicien et le moi intime
d’un artiste treés délicat ; entre son amour absolu de la musique et I’amour profond réservé a sa
femme Nina. C’est une femme qui “’ne s'intéresse pas a la musique, elle veut tout le temps
sortir, danser, s'acheter des vétements (...). Evidemment, elle a fini par se lasser d'un mari
aussi casanier’”’. Elle ne peut donc absolument pas partager les sentiments intimes de son
mari. Elle ne le comprend pas, elle n’a aucune idée de son idéal, aucune idée de sa sensibilité
hors du commun. C’est ce décalage qui la conduit Grigori petit a petit dans le champ de la
folie, en raison de la blessure et de I’incompréhension qui se sont €élargies et approfondies

dans sa vie conjugale.

L’inversion du comportement de Grigori est l1a. Les valeurs spirituelles de ce personnage
deviennent inutiles face au désintérét et a I'indifférence de sa femme. Un artiste doué est
maintenant considéré comme un malade. Il ne porte pas de masques comme tant d’autres

personnages, mais il ne peut pas vivre normalement non plus. Derriere I’'image, cet homme

33 Idem., page 292
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déchiré est toujours un artiste ardent. Le statut social de ce protagoniste est donc confus et

bouleversé. A travers ses personnages, Isabelle Hausser parle a I’évidence de I’aliénation de
I’homme qui doit vivre dans la perception de l’autre, une image qui ne lui convient
absolument pas ou qu’il n’attend pas. Ce n’est pas a la fameuse citation de Huis clos,
«I’enfer, c’est les autres », a laquelle aboutit Isabelle Hausser, mais & I’incapacité pour les
protagonistes a faire correspondre leur étre et leur paraitre, en raison des conventions sociales,
des habitudes qui leur sont imposées, et des comportements stéréotypés auxquels ils sont
contraints. En ce sens, Isabelle Hausser est plus proche de Bergson que de Sartre : la liberté
n’est pas donnée, elle est une conquéte intérieure. C’est pour cette raison, que ces personnages
ont tous une tendance a étre I'inverse d’eux-mémes ou a &tre plus ou moins consciemment

anéantis.

I.3. Les ruptures

Pour diverses raisons, dans les romans d’Isabelle Hausser, les protagonistes doivent souffrir
d’un travestissement ou d’une aliénation irrésistible qui produisent des effets considérables
dans leur vie. En dehors de ce qui est extrémement intime et personnel, la crise sur le plan de
I’identité sociale donne I’'image d’un état pitoyable et effrayant de ’homme dans la société.
Bien évidemment la frontiere est délicate et toujours difficile a tracer entre ce qui releve de
I’identité personnelle et intime et ce qui releve de I’identité sociale. Parfois, ce qui est
vraisemblablement personnel reflete ce qui est social et inversement. L’analyse de « I’identité
sociale » d’un personnage permet de découvrir ses liens sociaux et aussi de comprendre la
société dans laquelle il vit ainsi que les conditions humaines dans lesquelles il peut exister.
L’homme sera ainsi expliqué et compris non seulement dans son monde intérieur, intime mais

aussi de plus loin, de I’extérieur.

1.3.1. Perdre le golit de vivre

Il nous semble que, chez Isabelle Hausser, particulierement dans les romans qui parlent de la
crise d’identité, il existe toujours une angoisse de la perte de 1’identité, qui correspond tres

bien a I’angoisse de la perte du sens et du goit de vivre de chaque personnage.

Il s’agit tout d’abord de Rachel dans *’ Une comédie familiale’’. La crise d’identité sociale de

ce personnage s’est manifestée dans la rupture de la relation mere-fille, précisément dans la
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perte de son role de mere dans sa famille. Depuis toujours, elle se pose en permanence la

question de la disparition de sa mere et de ’ambiance assez bizarre dans laquelle a toujours
vécu dans la mesure ol personne dans sa famille ne parle jamais de cette disparition. Elle
essaie de toute sa force de trouver la réponse et décide de poursuivre cet objectif de maniere
clandestine. On touche ici un aspect important de la mise en ceuvre de ces personnages par
rapport a la question de leur quéte identitaire. Leur questionnement est assez proche de la
démarche de Montaigne : "Qui suis-je ?" Les personnages cherchent, comme Rachel, a la fois
dans une quéte et une enquéte — chez Isabelle Hausser la quéte et I’ enquéte sont souvent liées
comme on I’a déja vu avec Wolf** dans Les Magiciens de I’dme- qui ils sont. Parfois, le
personnage, croyant résoudre un probléme, se retrouve face a un mystere dont la dimension le

dépasse. C’est ce qui arrive a Rachel et augmente son trouble et son sentiment de solitude.

L’angoisse de la perte de 1’identité chez Rachel se traduit par la souffrance qu’elle éprouve
d’avoir été abandonnée par sa mere. En raison de la fagcon dont se déroule son enquéte, elle
s’enferme toujours dans des questions perturbantes, dans un silence plein d’amertume et sans

partage. Le manque d’une mere laisse des traces évidentes dans ses pensées:

“Je n'ai jamais voulu le tourmenter de mes questions. Pourtant, j'aimerais savoir ce qui s'est passé

entre mes parents (...). J'aimerais étre slrre qu'elle ne nous a pas abandonnés, nous, ses trois

enfants, parce qu'elle ne nous aimait pas”39.
Et

“ Je regarde sa photo, la maniére dont elle me tient, I'autre main posée sur les épaules de Béatrice et
de Benjamin, son regard doux qui ressemble au mien. Elle irradie de tendresse. Il est impossible

qu'elle ne nous ait pas aimés. Si la passion lui a fait perdre |a téte, elle ne peut pas nous avoir oubliés.

Elle aurait dii nous faire signe un jour ou 'autre, revenir nous chercher”3¢.

Rachel constate a I’évidence 1’importance d’une mere pour ses enfants. Sa disparition est a

I’origine de sa perturbation.

Cette disparition déclenche automatiquement une enquéte qui va nourrir la quéte identitaire

du personnage. Rachel ne possede aucun souvenir de sa mere, a I’exception de cette photo.

** Wolf ne sait pas au départ quand il part en Russie qu’il a commencé sa quéte identitaire et que celle-ci se
greffera sur son enquéte volontaire, elle, liée a la recherche et connaissance de sa mére russe.

* |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 52

3 Idem., page 52-53
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Elle la scrute comme si elle pouvait lui révéler un secret affectif vital pour le personnage.

Dans les romans de notre corpus la crise est presque toujours liée a la perte de I’objet aimé,
possédé ou percu comme tel. On voit que ce que cette crise remet en cause c’est précisément
une identité de surface, « familiale et sociale que 1’héroine considérait comme acquise, alors
qu’elle n’était peut-étre qu’une identité d’emprunt. Lorsque la crise surgit elle ne peut que

provoquer une rupture entre 1’identité extérieure et I’identité intime qui se cherche.

Autrement dit, plus le role d’'une mere, et d’'une mere perdue, lui apparait important, plus
Rachel ressent sa souffrance. Elle rouvre souvent sa blessure, non seulement en se posant
d’aussi nombreuses questions mais encore en regardant cette ancienne photo, qui subsiste
encore dans sa famille. L’endroit ou se trouve cette photo devient un espace ou Rachel
s’engloutit dans un monde plein d’angoisses et de doutes. En somme, il y a toujours au fond

du cceur de ce personnage une envie d’étre aimé.

Ainsi, c’est cette angoisse qui perturbe radicalement Rachel et est a 1’origine de sa nature
floue, considérée comme [’effet inévitable du manque de mere. Sa mémoire enfantine ne
retient aucune impression de sa mere. Elle se sent toujours seule, comme si elle avait
“poussé dans un seul terreau’’ malgré le grand nombre de membres de sa famille et elle
éprouve “des élans de jalousie devant la profusion d'expressions inconnues, de chants
étrangers et de contes nouveaux dont disposaient Béatrice et Benjamin. A ces instants,
Jlentr'apercevais les fragments du monde qu'en partant ma mere m'avait dérobés. Le
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ressentiment m'étouffait. Je ravalais mes larmes d'éternelle exilée’”" .

Le complexe d’étre abandonné est a 1’évidence représenté dans cette jalousie enfantine avec
son frere et sa sceur. La disparition de sa mere lui a laissé un grand vide dont elle est
incapable de sortir. Elle ne sent plus la chaleur des liens familiaux avec les autres membres
de sa famille sauf avec sa tante Agathe et devient de plus en plus incompréhensible et exilée.
Sa nature floue est bien évidemment expliquée par le manque de sa mere car ‘’La mére avait
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une fonction symbolique qui lui survivait jusqu'a la mort de ses enfants”

5539

et que  rien ne

compense jamais l'absence de ceux qu'on aime

37 Idem., page 50
38 Idem., page 247
%% |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit, page 395
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« Je ravalais mes larmes d'éternelle exilée » : 1a notion d’exil est capitale pour comprendre

cette rupture. C’est ce sentiment qui va nourrir, alimenter sans cesse I’enquéte et la quéte. Elle
installe au coeur du personnage hausserien en crise une nostalgie dont il ne guérira jamais
completement, une sorte de plaie qui ne pourra pas se refermer comme pour William dans Le
Passage de I’Ombre, un gouffre qui peut les plonger dans un état proche de la mélancolie.
Freud avait le premier établi un rapprochement entre ’essence de la mélancolie et I’affect
normal du deuil : c’est le sentiment de perte. « Dans le deuil le monde est devenu pauvre et

. . . . . A 40
vide, dans la mélancolie, ¢’est le moi lui-méme»

Tout se passe comme si ces héros modernes découvraient que la stabilité de leur vie jusque 1a
n’était qu’une illusion. Ils découvrent qu’il n’y avait d’a peu pres stable dans leur vie que leur
identité sociale ou professionnelle, et qu’en revanche leur identité personnelle peut se
métamorphoser a tout moment et s’ouvrir sur un mystere, véritable point de fuite qu’ils ne
pourront jamais atteindre. Suis-je bien moi ? Ce doute existentiel va s’emparer des principaux
héros d’Isabelle Hausser. La crise entraine un éclatement du sujet, une remise en question

d’une unité —ancienne- qui apparait de plus en plus comme illusoire.*!

En méme temps nous sommes persuadés qu’lsabelle Hausser souligne 1’importance d’une
relation a la fois intime et sociale, qui ne peut passer que par la faille et plus encore par la
relation maternelle. Si elle était réussie —mais ’est-elle souvent ?- cette relation pourrait peut-
&tre empécher la crise, la rupture un jour entre les deux identités. C’est Rachel qui affirme
que ses enfants sont la “seule réussite, l'unique justification de mon existence’**. Bien
évidemment, dans cette relation, ol les enfants jouent un rdle important a 1’égard de Rachel
comme la seule signification de sa vie, c’est dans ce lien mixte social et intime, out chacun est

la signification vitale de I’autre, que 1’un pourrait étre la raison existentielle de I’autre.

“Pourquoi ai-je eu des enfants, plusieurs enfants, autant que mes parents? (...) Je ne peux pas

répondre a cette question, mais je sais ce que je cherchais dans la maternité. Non a reconstituer le

2040 Ereud, Meétapsychologie, « Deuil et mélancolie », op.cit, page 150

‘intérét d’Isabelle Hausser pour les sciences humaines (la psychanalyse, notamment), et la dissémination du
sujet qu’elle expose dans ses romans, fait nécessairement penser a la fin de I’'homme, tel que Michel Foucauld
I'avait exposée dans Les Mots et les choses en 1966. Chez Isabelle Hausser comme chez Michel Foucauld,
I’'hnomme est traversé par des structures qui dissolvent le sujet, mais a la différence de I'auteur de Surveiller et
punir, Isabelle Hausser envisage la reconstruction d’un sujet conscient de ses limites et de ses blessures.

** |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit, page 103
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modele familial classique dont j'avais été frustrée, j'en connaissais trop les limites. Mais a donner un

sens a ma vie"43.

Alors, a son tour, cette pensée souléve une question importante qui est de savoir comment
peuvent exister les enfants sans mere ? La maternité deviendrait 1’assurance vitale du
développement normal, physique et mental, des enfants. Ils ont besoin d’une mere, non
seulement pour fuir le sentiment d’avoir ét€ abandonnés, pour ne pas vivre le sentiment de

perte et d’exil mais surtout pour pouvoir donner du sens a leur existence.

Dans la méme situation tragique que Rachel, I’auteur a bien décrit une blessure profonde dans
I’ame de Wolf, enfant abandonné, dans ‘’Les magiciens de I’adme’’. 1l souffre toujours, mais
intimement, de la question de son origine ainsi que de celle de sa mere. Nous pouvons dire

que d’une maniere ou d’une autre il est aussi un personnage tragique.

C’est parce qu’il se rend compte tres tot qu’il est abandonné et que la femme qui s’occupe de
lui depuis toujours n’est pas sa mere. Au moment ou la vérité de son origine est révélée, Wolf
souffre d’une douleur double : il a perdu la femme qui I’aime énormément et qui est tres
attentive a lui et, en méme temps, il a découvert qu’il avait été abandonné par sa vraie mere.
C'est-a-dire que sa vie, son existence ne servent a rien pour elle. Cette découverte le rend
malheureux °’il s'était senti intimement blessé. Le petit garcon qu'il portait encore en lui, avec
toutes ses déchirures secrétes, ses deuils et ses affections tronquées, avait souffert de voir une
nouvelle fois son univers basculer’”**. Cette découverte est moins celle de la perte de 1’objet

aimé que celle du vide, du gouffre, d’un certain néant de 1’origine.

La question de son origine correspond parfaitement au souci d’identité de ce personnage car
cette angoisse lui inspire une pensée radicale. La vérité qu’il vient de découvrir concerne
son existence et elle le plonge tout d’un coup dans un vide absolu : il est abandonné et il se

rend compte qu’il est pitoyable dans sa propre vie, que sa vie n’a plus de sens.

43
Idem., page 102
*|sabelle Hausser, Les magiciens de I'dme, op.cit, page 194
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I1.3.2. Devenir victime de leurs décisions :

L’effet de I’identité sociale, en particulier de la réputation et du statut social du personnage
sur son moi intime ou son identité personnelle est évident. Dans cette relation, c’est I’identité
sociale qui change et s’impose, ou méme déforme 1’identité personnelle. Le personnage est
parfois obligé de vivre d’'une maniere completement différente de celle qu’il souhaite et il
découvre que son mal-&tre a pour source sa décision. Autrement dit, il est devenu la victime
de ses décisions, particulierement de celle qui concerne son identité sociale. Cela pourrait étre
considéré comme une deuxieme représentation de la rupture qui s’est inévitablement produite

au terme de son travestissement.

Revenons au cas de Wolf, qui est tombé dans une situation difficile, car ses liens familiaux se
sont estompés progressivement. Apres la mort de sa femme, il a di abandonner sa fille
mineure dont il est le seul responsable. Il veut partir en Russie, a I’occasion d’une mission
professionnelle, dans I’espoir de retrouver la trace de sa mere, espérant ainsi obtenir la
réponse a ses questions d’identité et calmer son douloureux complexe d’avoir été abandonné.

En fait, cette recherche de sa mere est devenue sans doute celle de sa propre identité.

Mais la rencontre avec sa mere n’a pas pu effacer ce complexe d’avoir été abandonné. 1l a
découvert que la dame qu’il souhaitait voir et qui est devant lui n’était simplement qu’une
femme étrangere. Renvoyé a ses attentions, bien que leur relation ait été vérifiée, présente
une attitude tres désintéressée ‘’nous avons toute la vie devant nous. Inutile de se presser.
Laisse-moi ton numéro de téléphone. Je t'appellerai quand j'aurai envie de te revoir®’.
Alors, contrairement a ses espoirs, sa blessure intime n’est pas refermée. Il est, par contre,
toujours et encore blessé. Chaque parole de sa mere lui fait mal. “’Elle le congédia ainsi, sans
la moindre miette de tendresse, exactement comme s'il était un étranger. Dehors, il faisait nuit
et froid. Trop froid pour pleurer: les larmes auraient gelé au bord des yeux.”46 L’espérance
qu’il avait eue est bien détruite. L’image de sa mere devient effrayante et sa décision d’aller la

voir a tout prix ne lui rapporte rien, sinon des douleurs continues. « Trop froid pour

pleurer » : certains désespoirs sont si forts qu’ils pétrifient !

* |sabelle Hausser, Les magiciens de I'éme, op.cit, page 201
46 .
Ibidem., page 201
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Si on compare la situation de Wolf aux cas de Rachel et d’Elisabeth, Wolf se trouve aussi

malheureux qu’elles. Ces trois personnages montrent le caractere redoutable du lien familial,
particulierement celui concernant la relation maternelle, en train de devenir complexe et
urgente dans la vie moderne. Si Rachel souhaite toujours avoir une mere et pense que sa
présence a la maison pourrait donner tout de méme une certitude a son existence, au contraire,
Wolf souffre d’une douleur funeste, voire de sa perte complete lorsqu’il retrouve sa mere. Ils
ont tous les deux senti qu’ils avaient été abandonnés d’une maniere ou d’une autre. Rachel
peut encore conserver un espoir de retrouver la mere perdue ou quelque chose de positif 1ié a
son passé, Wolf n’a plus aucune illusion. Méme le sentiment de perte de I’objet aimé, le

sentiment de deuil lui sera retir€.

De plus, en ce qui concerne la relation avec sa fille, Wolf est de nouveau victime de sa
décision de partir en Russie. Cette décision a pour effet non seulement les sentiments dégus
vis-a-vis de sa mere, mais encore la perte d’un lien proche avec sa fille Sabine. Des contacts
au téléphone pendant son séjour en Russie ne suffisent pas a le maintenir. Une distance
redoutable s’est élargie chaque jour, dans cette relation. De retour de son voyage, il sent qu’il
ne peut plus comprendre sa fille et il est a son tour devenu plus ou moins étranger et éloigné
pour sa fille. ©’ Wolf s'était apercu, presque avec étonnement, que la présence de sa fille avait
envahi son existence. Entre elle et lui, un lien qu'il ne pouvait plus trancher avait fini par se
tresser’’*’ Le lien familial de ce personnage risque d’étre mis en danger. Ainsi, au bout de

son enquéte, il est completement perdu et devient victime de sa décision.

Dans “’La table des enfants’’, Elisabeth est ’'un des protagonistes importants et significatifs
qui sera elle aussi victime de sa décision. Sa rupture avec sa mere s’est produite quand elle a
décidé de quitter définitivement sa famille et surtout sa mere. Il s’agit pour elle d’un sacrifice
énorme, car elle aime tout particulierement sa mere et lui réserve une place importante dans
son cceur. Au moment de sa décision de la quitter, elle se met dans une situation de fuite
définitive et ne maintient cette relation qu’a travers des coups de fil ou bien des lettres

racontant des histoires plus ou moins générales sur sa vie professionnelle.

En quittant sa famille et en perdant le lien direct avec sa mere, Elisabeth se jette dans une
aventure de découverte d’elle-mé&me. Elle veut dépasser cette limite visible, la maison et sa

famille, pour mesurer ses valeurs spirituelles, ses capacités ainsi que ses propres limites. Pour

*’ |sabelle Hausser, Les magiciens de I'éme, op.cit, page 339
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aller le plus loin possible dans son projet de vie, il lui faudrait des décisions déterminées :

quitter sa famille, aller en Allemagne et y rester a tout prix, se marier et avoir des enfants ou
écrire des romans et essayer d’étre célebre, etc. Alors, chaque décision lui fait franchir une
étape mais elle I’a fait également s’éloigner de sa mere et de ce qu’elle était. C’est une
transformation bien considérable. I1 semble qu’il existe toujours chez ce personnage des
sentiments complexes et méme contradictoires. Par exemple, elle conserve son amour
profond pour sa mere mais elle la quitte définitivement. Elle accepte un mariage blanc en
toute conscience mais elle ne veut pas que sa mere les fréquente et que cette histoire lui soit
révélée. Elle I’accepte mais n’ose pas faire face. D’ailleurs, elle a fait des sacrifices pour étre
semblable a sa mere non seulement a son apparence mais surtout au niveau tres haut du métier
de sa mere. Pourtant, des qu’elle ‘’avait découvert qu’elle était’” au niveau de sa mere et
“qu’elle pouvait exister en dehors’’ de sa mere, en méme temps ‘’elle avait peur’’ de la

blesser et ‘’d’étre punie”48.

Il s’agit évidemment d’un état d’ame instable et plein
d’angoisses. Elle s’est reconvertie petit a petit vers 1’inquiétude et souffre d’un “’mal-étre”’
dans son projet de vie. Au bout de sa propre aventure, elle a rendu compte de la découverte de

son échec total :

“J'ai cru avoir ta force. J'ai multiplié les activités pour me prouver que je te ressemblais. J'ai voulu un
amant, des enfants. Une profession, des romans. Mais je n'étais pas capable de faire front. Tout

craquait. Tout partait a vau-'eau. Je me diluais. Je ne savais plus qui j'étais, toi ou moi ou une autre,

un personnage odieux et inquiétant™4°,
Et

“J'aurais peut-étre pu trouver une consolation auprés de Hanno, mais ce qu'il aimait en moi n'était

qu'une apparence, le reflet de ce qu'il a trouvé en toi".50

En fait, Elisabeth est quand méme une victime de ce qu’elle a choisi. Elle sait qu’elle est
incapable d’étre semblable a sa mere. C’est un choc fatal qu’elle a eu a la fin de son aventure
et de sa recherche. Ne pas pouvoir étre I’autre mais sans savoir qui elle était : elle n’est pas
une autre mais, en mé€me temps, elle n’est plus elle-mé&me. Cette découverte est terrifiante car

elle symbolise un vide. Le personnage plonge dans une incertitude sur son existence. Rien ne

8 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit, page 215
49

Idem., page 567
0 Idem., page 566
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la retient plus encore a cette vie. Sa recherche d’identité pourrait étre considérée comme celle

d’une identification, d’un point fixe dans sa vie.

Agnes découvrira horrifiée, & la mort de sa fille, 2 quel point I’identité de sa fille était
tributaire réciproquement de 1’amour maternel et que c’est peut-étre a cause de ce lien trop
fort qu’elle a choisi de « s’effacer pour permettre a sa mere de vivre le destin qu’elle lui a
choisi », comme 1’a écrit avec beaucoup de finesse Genevieve Dubois : « Finalement, cette
fille qui n’a pas d’identité, va s’en forger une en inversant le cours des choses, en inversant ce
rapport mortifere mere-fille. Elle se construit une identité en piégeant sa mere[...]. L autre,
Elisabeth, la fille, ne peut exister en effet qu’en amenant progressivement sa mere par une
marche savamment calculée « a entrer dans sa vie, a se couler dans ses désirs, a devenir
«elle »°!. La démarche d’Elisabeth est une démarche d’effacement, de dilution de son
identité : « Je me diluais. Je ne savais plus qui j'étais, toi ou moi ou une autre ». Elisabeth
croit avoir coupé les ponts avec sa mere mais elle vit avec elle au jour le jour, a chaque heure,
au point de ne plus pouvoir se distinguer d’elle. Elle ne peut pas croire non plus a la réalité ou
solidité de I’amour de Hanno tellement elle se dévalue elle-mé&me, doute de sa propre
identité : « mais ce qu'il aimait en moi n'était qu'une apparence, le reflet de ce qu'il a trouvé
en toi". Cette derniere phrase est terrible. La quéte identitaire d’Elisabeth ne la conduit pas
seulement au trouble identitaire qui est le lot de tous, elle la conduit au suicide, au désir de
disparaitre, de mettre fin a « cette comédie familiale » tragique. Son amour secret et partagé
pour Hanno qui lui semblait le seul bonheur qu’elle ait rencontré, la seule chance aussi de
mettre un terme a son tourment identitaire, le seul refuge capable de compenser la perte de la
mere trop aimée, trop admirée, s’avere finalement factice. La narration reste ambigué en ce
qui concerne les sentiments réels de Hanno. Nous ne les connaitrons pas. Peut-étre aimait-il
sincerement et profondément Agnes pour ce qu’elle «était, mais elle est trop malade
psychologiquement pour croire a la réalité de cet amour d’'un homme de cette qualité envers
elle, elle doute et elle se persuade qu’il ne I’aime que pour les traits qui appartiennent a
I’autre, sa mere, pas a elle. Elle prend conscience de son échec total, absolu. La mort *’ézait la

29

seule échappatoire’>* pour ce personnage tragique.

*1 Genevieve Dubois, « Agnes, grand-meére dévouée ou « petite-fille miroir » ? », in Imaginaire et écriture dans
le roman hausserien, Etudes réunies et présentées par Sandrine Bazile et Gérard Peylet, Eid6lon n°75,
Bordeaux, Presses universitaires, janvier 2007, page 52-53.

*” |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit, page 562
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I1.3.3. Devenir incompris et énigmatique

Dans les romans d’Isabelle Hausser, nous rencontrons de nombreux personnages qui sont plus
ou moins incompréhensibles, voire énigmatiques aux yeux des autres. C’est le cas de Nina
avec sa nature désintéressée, c’est le cas de la mere de Wolf dans “’Les magiciens de ’dme”’,
ou bien alors de la tante Agathe qui est tres cultivée mais qui se comporte toujours comme
une fille désordonnée, dans “’Une comédie familiale’’, etc. L’énigme dans les romans de cet
auteur se manifeste sous un grand nombre d’ aspects. Cela peut &tre, soit une attitude
désintéressé, soit le narcissisme ou bien encore des mysteres personnels. Mais celui qui est le
plus impressionnant et qui va jusqu’a I’extréme de 1’énigme, c’est Grigori, le personnage le
moins tricheur, le moins comédien, le moins menteur, le plus pur. Le mystere qui le
caractérise ne se restreint pas au domaine des actions anormales, qui sont jugées bizarres ou
incompréhensibles pour son environnement, mais il se développe aux frontieres de 1’art qui

est un idéal absolu pour Grigori et de la folie. L’énigme chez Grigori est absolue.

Le caractere énigmatique d’une personne va voir pour conséquence un statut déconnecté de
tout lien social, va provoquer une rupture plus ou moins totale de I’individu par rapport a son
environnement. Le lien interpersonnel est réduit au maximum dans une ambiance de non-dit,
d’incompréhension et de non partage. Chacun a son destin et il s’enferme en permanence dans
un monde unique et solipsiste. Il y a un lien profond entre les personnages hausseriens et les
personnages de Dostoievski : chaque personnage posséde sa propre problématique et la
développe indépendamment des autres, comme si chacun d’entre eux passait son temps a
creuser sa propre logique interne : dans Les Fréres Karamazov, Dimitri approfondit la
débauche, Ivan approfondit le nihilisme et Aliocha la sainteté.”> Ce développement interne
des personnages pourrait étre qualifié de monadologique, dans le sens leibnizien du terme,
c’est-a-dire que tout se passe comme si chaque personne avait sa programmation interne, se

développant en processus indépendant.”

La rupture des relations de Grigori est tout d’abord représentée dans sa vie conjugale. En tant

qu’artiste, son ame sublime mais délicate ne 1’aide pas a trouver le bon chemin pour arriver a

3 Cf. Dostoievski (Fiodor), Les Fréres Karamozov, traduit du russe par Henri Mongault, Paris, Gallimard,
« Folio », 1952, page 39-60, pour la description des origines et de la problématique qui hante la fratrie des
Karamazov.

* «Le changement naturel des Monades vient d’un principe interne, puisqu’une cause externe ne saurait
influer dans son intérieur. » (Leibniz (Gottfried), La Monadologie, édition critique établie par Emile Boutroux,
Paris, Le Livre de Poche, 1991, § 11, page 128.)
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s’entendre avec sa femme. Il exalte les valeurs spirituelles alors qu’elle est trés matérialiste

5 . .
3 , envies assez banales mais

Elle n’aime que *’sortir, danser et acheter des vétements
remarquablement différentes par rapport a celles de son mari, Grigori. Son amour réservé
pour Nina ne lui suffit pas. La musique ou s’enflamme son dme ne lui plait pas non plus.
Leur relation est brisée net, ce qui le rend malheureux. Il nous semble que cette rupture est
peut-€tre la conséquence inévitable du conflit entre ce qui est idéal, artistique et ce qui est

vital et releve de la réalité pour un individu.

Sans considérations morales, Grigori doit accepter, mais avec beaucoup de mal, de laisser sa
femme fuir; cependant, il tombe dans la malade mentale. Il est évidemment détruit par la
relation amoureuse avec sa femme qu’il subit sans aucun sentiment de rancune mais une
amertume profonde. Il ne lui reste plus que la musique, son seul refuge contre les duretés de la
vie, et son seul “ami’’ fidele qui puisse encore partager avec lui ses sentiments intimes ainsi
que ses douleurs. Il n’a plus de conversations et de contact physique avec son entourage, le
mode de communication de ce personnage passe du social, de I’échange interpersonnel & un
mode spirituel, personnel et invisible. Plus il va vivre exclusivement dans cette dimension
invisible de la vie, plus il paraitra insensé aux yeux des autres. La rupture avec la société

humaine est consommeée.

Certes, son comportement étrange est plus ou moins le symptdme indicateur d’une maladie
mais aussi et surtout la preuve de la solitude absolue de ce personnage. S’est incarnée dans
I’image tres impressionnante de Grigori une personne qui est complétement bloquée dans un
monde ou il n’a aucun rapport aux autres. En conséquence, il souffre sans cesse d’une
incompréhension, d’un grand silence et d’'une immense solitude dans son propre univers, ce
qui le rapproche étrangement de I’interprétation d’ Abraham par le philosophe danois Soren
Kierkegaard : Abraham doit accomplir le geste fou du sacrifice d’Isaac, car il sait au fond de
son cceur que Dieu I’en empéchera ; mais il lui est impossible d’expliquer sa démarche
insensée a ses proches, au risque d’étre pris pour un fou. Comme Grigori, Abraham ne peut

que garder le silence d’une intériorité faite de crainte et de tremblement.’®

> |sabelle Hausser, Les magiciens de I’éme, op.cit., page 292

% Kierkegaard (Soren) : Crainte et tremblement, traduit du danois par Charles Le Blanc, Paris, Rivages poche,
2000, page 193 : « Abraham se tait — mais il ne peut parler, et c’est en cela que consistent la souffrance et
I’'angoisse. »
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Si la rupture de Grigori est a ’origine d’une crise des nerfs en tant que manifestation d’une

maladie et signe de douleur personnelle, celle de Rachel dans ‘’Une comédie familiale’” s’est
pourtant produite a cause d’un phénomene inconscient, résultat d’un choc dans son enfance.
Malgré des liens concrets avec les autres membres de sa famille, cette héroine rend toujours
compte d’une rupture innommable entre elle et les siens. Elle sent souvent que *’personne
n'avait la moindre considération pour mes efforts Je me sentais aussi abandonnée que lorsque
je regarde la photo de ma mére’™>’ et qu’il y a encore une histoire secrete de sa famille, celle
dont elle n’est toujours pas au courant. La disparition mystérieuse et surtout I’attitude
étrangere des siens qui n’en parlent jamais la surprennent. Cette attitude de son entourage le
plus proche lui apparait comme une forme d’indifférence a I’égard d’une question cruciale qui
la bouleverse et qu’ils feignent d’ignorer ou qu’ils ignorent. Il y a certainement quelque chose
dans son histoire qui concerne les autres et les écarte. Elle ne peut pas trouver la réponse a
son envie de connaitre la vérité des siens et ne peut pas non plus partager avec eux son
angoisse, bien qu’ils soient de la méme famille et vivent sous un méme toit. Il y a
certainement une rupture considérable chez ce personnage parce qu’elle n’a gardé aucune
impression, aucun souvenir de sa mere : elle éprouve une rupture avec son passé et au présent,
elle ne sent pas une compréhension commune avec ses proches. Elle a toujours I’'impression
qu’elle vit dans un autre monde, qui est différent de celui dans lequel vivent les siens. Elle est
également en rupture avec son présent. Sa vie se déroule entre ces deux ruptures qui sont

toutes deux douloureuses :

De ce fait, ce personnage doit mener une vie double : I’'une est vraisemblablement normale
comme tant d’autres femmes normales qui s’occupent bien de leur famille et de leurs besoins

quotidiens :

« Au fond de moi, je suis différente. Une petite fille. Rien n'a changé. J'ai peur de tout. Du noir, de
I'orage, des voix en colere et de ce que je trouverai derriére les portes. Dans la journée, la petite fille
fait ses devoirs; courses, lessive, cuisine et les traductions empilées sur le bureau dans I'ordre
d'arrivée. (...) ATheure oU les enfants sortent de classe, elle joue a étre mére et a s'occuper de son
dernier enfant. Le soir, parfois, la petite fille se déguise pour accompagner son mari a des réceptions.
(...)La nuit, elle réve de son Papa et de sa tante Agathe. (...) Elle a fait une bétise. Craint d'étre

grondée”.8

7 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 122
>8 Idem., page 78
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Mais ’autre est une vie pleine d’angoisse et d’incertitude mais qui ne s’est produite que dans

ses réves pendant la nuit. Il y a certainement deux images de son propre monde. L’une
artificielle et superficielle, qu’elle veut montrer aux yeux des autres et qui lui donne une
image bizarre pour les autres ; et I’autre qui est intime et profonde. Cette héroine oscille tout
le temps entre ces deux mondes et prend conscience de la rupture qui I’empéche de vivre

normalement.

Elle est incapable de dire a quel moment de sa vie —enfance, adolescence, temps du mariage,
elle a vraiment été ce qu’elle est. Les métamorphoses subies sont-elles ou non une part
fragmentée de son identité ? Rachel scrute le miroir pour cerner ce qui sépare 1’image qu’elle
donne aux autres du moi profond, mais ce moi profond lui-méme qu’elle ramene a la crise
initiale, la disparition de la mere n’est lui-méme qu’illusion, puisque cette crise initiale repose

sur un mensonge : la mort non avouée a Rachel par sa famille de sa mere.

Quelle que soit la part de vérité qui intervient dans cette introspection, elle ne permet pas a
Rachel de découvrir son identité personnelle, d’atteindre I’unité de son moi. L’idée qu’elle est
restée une « petite fille » lui donne 1I’illusion de séparer exagérément les roles qu’elle tient
dans sa vie présente, les images extérieures qu’elle donne aux autres et ce qu’elle pense €tre
réellement : une petite fille. Mais cette découverte ne la conduit pas bien au contraire vers
I'unité du moi. En imaginant qu’elle est restée une petite fille au-dela de toutes ses
métamorphoses sociales et familiales, Rachel ne découvre pas le caractere singulier,
particulier de sa personnalité. Elle tente de trouver une clé qui rassemble tous ces moi éclatés,
mais cette clé reste définitivement une énigme ou une idée générale, une « enveloppe dont le

contenu reste vide ».

1.3.4. La vie des masques

Suite au travestissement des personnages et a cause de la rupture totale dont ces gens doivent
souffrir, nous pouvons facilement y trouver un effet inquiétant et perturbant : on doit se
masquer, se déguiser pour exister. L auteur parle d’une situation ol la vie devient une grande
scéne sur laquelle ne jouent que des gens masqués et ou il n’y a aucune place pour que les

gens puissent vivre comme ils le souhaitent et avec leur véritable nature.

L’explication peut certainement étre recherchée dans le décalage entre la capacité et la nature

des gens et la jalousie des autres envers eux. Il nous semble que les attentes de la société
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ainsi que les régles sociales strictes sont parfois opposées a la nature humaine. La

compréhension devient précieuse et rare. Pour exister, les gens doivent cacher leur véritable

nature. Ils donnent alors la plupart du temps une image fausse d’eux-mémes.

Une question se pose : pouvons-nous comprendre profondément et véritablement les autres,
surtout a partir de ce qu’ils montrent aux autres ? Nous risquons de nous tromper a tout
moment et nous ne sommes sirs d’aucune réponse. Nous ne pouvons formuler que des
hypotheéses méme lorsque les autres sont ce que nous avons de plus proches dans nos vies, nos
enfants ; C’est ce que découvre Agnes au bout de son enquéte sur Elisabeth, c’est ce qu’elle
avoue dans ce dialogue significatif a Hanno le musicien, comme si derriere le cas de

I’énigmatique Elisabeth elle découvrait une loi humaine immuable:

«Peut-étre avons-nous tort, remarqua-t-elle, de trouver Elisabeth mystérieuse. Ne sommes-nous pas

tous une énigme pour les autres»?®

Bien siir, vous avez raison [répond Hanno] Nous ignorons toujours la véritable nature des
autres. Nous construisons des hypotheses. Elles se révelent souvent erronées. Heureusement,
sinon la vie manquerait d’intérét. De suspense, diriez-vous peut-&tre. Mais Elisabeth était plus
compliquée que les autres. Elle enfermait ses secrets dans de fausses enveloppes, de peur que

.. 60
quelqu’un perce son secret initial » .

Le secret initial est le noyau obscur, opaque de chaque étre. Les narrateurs hausseriens savent
bien qu’on peut soulever des hypotheses, tenter de 1’éclaire un peu mais qu’on ne le dévoilera
jamais au grand jour, qu'on ne le mettra jamais en pleine lumiere, car il ne peut pas étre
déverrouillé avec les moyens insuffisants qui sont les nétres, notre raisonnement, notre
intellect. Notre intuition, notre imagination nous permet d’approcher le mystere, de le cerner
un peu globalement mais notre intellect est impuissant a déméler une telle complexité. Au
contraire il ne peut que mutiler la réalité humaine en la découpant, segmentant. Ce qu’Agnes
comprend le mieux du mystere de sa fille, elle le doit a son imagination, a sa sensibilité. Seule
son imagination et sa sensibilité lui permettent de saisir cet emmélement originel sans félure

ni réduction qu’il y a dans tout phénomene humain.

9 |sabelle Hausser, La table des enfants, Op.cit., page 385
60 .
Ibidem., page 385
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Pouvons-nous comprendre profondément et véritablement les autres ? Rachel dans Une

comédie familiale ne peut pas échapper a cette question a la fois dans I’enquéte qu’elle
poursuit sur sa mere disparue et dans sa propre quéte identitaire face a la difficulté qu’elle

rencontre de communiquer avec les étres plus proches.

Elle se sent prisonniere des images de son moi, de ses contradictions, de ses métamorphoses :

« Le poison de mes contradictions ? Je guette la minute nouvelle qui donnera son sens ultime a ma
vie, éclairant enfin son cours obscur. Pourtant, je sens en moi a chaque instant une vieille femme arc
boutée sur le passage du temps pour en arréter le mouvement, retenir I'instant qui fuit, le figer dans
I'éternité [...] La plupart des individus sont prisonniers de I'image que les autres ont d'eux. Ce reflet les

empéche de changer. Il les enferme dans leur image. Peu a pev, ils deviennent leur image. Moi, je

suis prisonniére de ce que je sais de moi. Je suis mon propre miroir qui m'interdit de changer.5

Le motif du miroir joue un rdle important dans tous les romans de notre corpus, c’est une
sorte de leitmotiv dans Les Magiciens de I’dme et Une comédie familiale. Rachel scrute le
miroir pour cerner ce qui sépare I’image qu’elle donne aux autres du moi profond, mais ce
moi profond lui-méme qu’elle ramene a la crise initiale, la disparition de la mere n’est lui-
méme qu’illusion, puisque cette crise initiale repose sur un mensonge : la mort non avouée a

Rachel par sa famille de sa mere.

Au fil de sa quéte identitaire, Rachel découvre plus de failles que de certitudes dans son
identité personnelle comme dans celle des étres aimés qui ’entourent : « Ce que nous avons
été, ce que nous sommes, ce gue nous serons, cet amoncellement de molécules, de souvenirs et
de désirs, 'incohérence profonde qui nous compose, autant de sédiments sommairement

o . . . 62
empilés. Lorsque les circonstances de la vie les bousculent, s’ ouvrent des failles »

La déformation de la nature, de I’identité des étres ne vient pas seulement des attentes
tyranniques de la société mais aussi d’une fragilité de I’homme. Comme nous I’avons évoqué
plus haut, il est tres facile d’étre victime de soi-m&me comme Rachel dans “Une comédie
familiale’” 1’avoue ° Moi, je suis prisonniére de ce que je sais de moi. Je suis mon propre

miroir qui m'interdit de changer. Je suis prisonniere de ma honte, des infamies que j'ai

®1 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 156
& Idem, page 170
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commises.”’®®. Bien évidemment, si le sentiment de honte nous fait vouloir avouer et

confesser, au contraire, le sentiment de culpabilité, nous pousse a dissimuler ce que nous
avons commis. C’est la raison pour laquelle les gens doivent se masquer. C’est pourquoi aussi
la vie devient cette grande scéne ou les gens jouent leur comédie « familiale », « sociale »,
« intime ». Comment dans ces conditions I’identité sociale pourrait-elle étre authentique, ou
tout simplement sincere ? La sincérité est un point de fuite précieux pour ce personnage aussi

difficile a atteindre que la vérité de leur étre.

Nous constatons que, dans ses romans, Isabelle Hausser accorde beaucoup d’importance aux
obstacles, a une forme d’hostilité pas forcément volontaire, consciente, dans la nature des
gens, la société, la famille, qui s’oppose a la transparence de la communication entre les €tres.
C’est pourquoi les liens humains sont en danger, ou sont méme perdus. Parmi ses analyses
fondamentales, I’importance de la mere et ’image de la famille sont bien soulignées. Ces
réflexions occupent une place tres importante dans le questionnement identitaire qui est au
coeur de ces romans. Isabelle Hausser insiste tout particulierement sur la situation inquiétante
de la relation maternelle, qu’elle soit passive ou positive, devenue plus fragile que jamais dans
notre société moderne, mais qui laisse sans doute une trace considérable, ineffacable sur
I'identité des gens. A travers ces réflexions sur des personnes qui sont en crise d’identité,
apparait la vision du monde de cet auteur ©° Nous sommes dans le cours d'un processus de

5564

morcellement’”™" et “’A quoi bon? Soupira — t- elle. C'est le passé. Rien ne sera plus jamais

. . J . 45565
comme avant. Je suis devenue un vieux débris. Le monde s'est écroulé’™ .

Alors, le monde s’est écroulé, rien n’est fixe, méme pas I’identité des étres ! La « comédie »

de I’identité est donc inévitable!

63 Idem., page 156
& |sabelle Hausser, Les magiciens de I’éme, op.cit., page 209
& Idem., page 227
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Nous avons donc constaté que le moi personnel est presque toujours affecté par la société et le
regard des autres. C’est pourquoi ’homme doit en général accepter d’étre comme les autres
souhaitent qu’il soit. Malheureusement, ce qu’on lui demande d’étre n’est pas exactement ce
qu’il voudrait étre. Pour exister, ’homme s’adapte sans conditions a toutes les regles sociales
qui lui sont pesantes. En conséquence, il se cache a lui-méme ses désirs profonds. Il vit a
partir de deux images de soi : celle qu’il montre aux autres et celle qu’il cache. Le probleme
vient de ce que, parfois, il se trompe entre ces deux identités, il ne sait plus qui il est
exactement. C’est pourquoi I’homme cherche toujours sa vraie personnalité : cette quéte se
retrouve dans tous les romans d’Isabelle Hausser. Elle est déclinée dans I’ensemble de son
ceuvre sous des angles différents mais jamais superficiellement. La maniere de traiter cette

quéte est a chaque fois neuve et originale.

Il nous semble que les personnages principaux, dans les romans d’Isabelle Hausser, sont
décrits souvent a travers leur crise d’identité. Chacun d’entre d’eux découvre qu’il y aurait
une autre identité de lui-méme étrangere a ce qu’il pensait étre la sienne depuis toujours. Cela
pose la question remarquable sur I’identité de ces personnages et nous conduit aux questions :
Y-aurait-il une identité double ? S’agit-il d’une identité unique ou d’ une multi-identité ?
Comment devrions- nous comprendre la diversité de 1’identité ? Se trouverait — t — on en face

des aspects divers d’une identité unique ou d’une identité double ?

De plus, il ne faut pas oublier que les personnages vivent et reconnaissent cette crise de leur

identité au moment ou ils examinent ce qu’ils sont vraiment.

II.1. Le moi double ou le voyage

vers la recherche de soi

Le moi double est tout d’abord représenté par un personnage troublé par sa propre
personnalité. Il reconnait qu’il y a quelque chose qui va mal en lui et il se demande s’il n’y
aurait pas une autre personne au fond de lui-méme. Il s’interroge en permanence sur sa

véritable identité. Isabelle Hausser reprend sous une forme romanesque le vieux théme
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augustinien de I’ame qui devient son propre mystere : « Rare est [’dme qui sait de quoi elle

parle quand elle parle d elle.»%

Dans Une comédie familiale, Rachel offre a son mari, son pere, ses enfants, sa tante, ses
amis, une image parfaitement équilibrée, unie, harmonieuse. Et pourtant, si son identité
sociale parait relativement stable, son identité personnelle est minée par le doute, une
interrogation restée sans réponse sur le départ de s amere quand elle avait trois ans. Des réves
et des cauchemars récurrents suggerent la fragilité du moi de Rachel. Depuis des décennies,
elle sauve les apparences de ce moi harmonieux tout comme son pere, sa tante, son frere et sa
sceur ont continué a masquer la vérité concernant la disparition de sa mere. En profondeur, le
personnage de Rachel est rongé par le doute, hanté par la disparition d’une mere absente dont
on lui a caché la mort, obsédée par ’idée que sa mere ne 1’a pas aimée et 1’a abandonnée.
Dans ce roman nous rencontrons donc une crise larvée mais profonde, puisque aucun
événement tragique ne vient faire basculer la vie de Rachel comme celle d’Agnes. Et pourtant
les deux héroines découvrent que leur identité personnelle est sinon illusoire, du moins a
jamais énigmatique et tributaire de I’amour de 1’autre. Contrairement aux autres personnages
hausseriens, elle n’a pas I'impression d’avoir atteint 2 un moment ou un autre de sa vie passée
I’unité et I’harmonie de I’identité intérieure. Elle est hantée par le passé qu’elle interroge dans
I’espoir de mieux se connaitre, hantée par la disparition de sa mere lorsqu’elle était un tout
petit enfant. Elle est intellectuellement convaincue que notre identité personnelle dépend de
I’amour d’autrui et qu’il ne saurait étre de moi que par 1’autre : «Nous serions sans doute tous
trés différents si Maman était restée avec nous »°'. Cette réflexion constitue sa seule certitude.
Elle est incapable de dire a quel moment de sa vie —enfance, adolescence, temps du mariage,
elle a vraiment été ce qu’elle est. Les métamorphoses subies sont-elles ou non une part

fragmentée de son identité ?

Rachel se présente comme un personnage qui se pose toujours des questions sur elle-méme et
sur son passé. Nous avons 1’impression qu’il y a deux personnes en Rachel, ’'une qui est bien

adaptée a la vie normale, familiale et sociale, et 1’autre qui hésite sans cesse sur elle-méme :

% saint Augustin, Les Confessions, traduit du latin par Patrice Cambronne, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 1, 1998, page 1094.
*7 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 53
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“Douceur, civilité, que de jolis mots pour travestir mon manque de caractére ! Que suis-je

exactement ? Je n’ai jamais résolu cette question. Peut-étre parce qu’aux marches de la cinquantaine,

comme une enfant attardée, je n'ai toujours pas décidé ce que je voulais étre” 68

Toute I’histoire de Rachel oscille entre son présent et son passé. Au présent, elle apparait
normale semblable & tant d’autres : un mari, une maison et trois enfants dont elle s’occupe
avec entrain et enthousiasme. Son comportement n’a rien de particulier. C’est I'image qu’elle
donne d’elle-mé&me aux autres. Mais, personne ne sait que la pensée souterraine, obscure, de
ce qui s’est passé avec sa mere ne la quitte jamais et qu’elle s’interroge sur elle-méme. Le

besoin de connaitre la raison du départ de sa mere la poursuit tout le temps :

“A la maison, personne n’évoquait la disparition de ma mére, mes questions auraient enfreint la loi du

silence69
ou

“Dans mon enfance, j'éprouvais des élans de jalousie devant la profusion d’expressions inconnues, de
chants étrangers et de contes nouveaux dont disposaient Béatrice et Benjamin. A ces instants,

jentr'apercevais les fragments du monde qu’en partant ma mere m'avait dérobé. Le ressentiment

m'étouffait. Je ravalais mes larmes d'étermelle exilée”.”0

Nous avons rencontré une Rachel qui est tres introvertie. Celle que ne peuvent comprendre ni
les autres, ni méme les membres de sa famille les plus proches. Evidemment, elle se sent
isolée dans sa maison par ‘’la loi du silence’’, ce qui la perturbe. Elle cache le mystere de son
passé et du départ de sa mere dont elle ressent I’abandon depuis longtemps. Elle a essayé de
découvrir I’énigme de ce départ mais elle n’y est pas arrivée. Le souvenir de son enfance
devient une souffrance terrible. Personnellement, elle est agitée, blessée et s’enferme dans le

doute de son passé avec le souvenir mélancolique de sa mere.

Dans la citation ci-dessus, la recherche de son identité est présentée sous la forme d’un acte

symbolique : se regarder dans un miroir.

68 Idem., page 35
%9 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit, page 49
70

Idem., page 50
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“Quand je me regarde, je ne vois pas celle que je crois étre. Mon visage ne ressemble pas a ce que je
suis réellement. Il me retient prisonniére. Quand je m’observe dans un miroir, je m’étonne toujours de

découvrir celle que voient les autres. Eux aussi sont abusés ma physionomie. Ce je n'est pas moi. Une

autre figure. Une partie de moi, peut-étre, certainement pas la plus essentielle.”’!

C’est a I’évidence typique de I’étre double. Certes, tous les hommes se regardent dans un
miroir. Si chacun reconnait son image, il reste dans la normalité. Mais, dans Une comédie
Jamiliale, Rachel ne reconnait méme pas son visage. Ce moment est vraiment symbolique car
la personne reflétée par le miroir ne correspond pas a la personne originale. Celle-la est
I’image double & l’inverse mais différente du personnage. Ce qu’elle voit est étrange,
« étranger », méme pour elle. Le probleme est qu’elle sait que cette image reflétée n’est pas
elle au présent mais que cette image étrange, étrangere, « autre », est peut-€tre une partie
d’elle-méme ignorée ’ ce je n’est pas moi. Une autre figure. Une partie de moi, peut-étre’’.
L’auteur souligne remarquablement 1’hésitation sur soi du personnage. Rachel en vient a
douter de posséder une véritable personnalité : « Tout aurait été différent si j’avais été dotée
d’une forte personnalité »'> Elle se sent prisonnidre des images de son moi, de ses

contradictions, de ses métamorphoses.

Nous pouvons trouver la méme situation dans le personnage d’Agnes dans La table des
enfants. Elle est romanciere. Son métier lui permet de vivre plusieurs vies a travers ses
personnages. Pour les comprendre, elle n’a pas de difficulté. Mais elle aussi ne connait pas
encore sa véritable identité. Lorsque Agnes, 1’héroine de La table des enfants perd sa fille
dans un accident de voiture qui était peut-&tre un suicide, sa vie bascule enticrement et la
conscience qu’elle a de son identité aussi. Elle va peu a peu prendre conscience que ce qu’elle
considérait comme son identité — identité qu’elle considérait aussi avant la tragédie comme un
bien personnel- n’était qu’une illusion ou un bien d’emprunt, tributaire de ses maris, de ses
enfants, de cette fille ainée qu’elle vient de perdre et a laquelle la liait un amour fusionnel.

Elle découvre encore horrifiée a quel point I'identité de I’autre, I’identité de sa fille était

tributaire réciproquement de 1’amour maternel.

& Idem., page 77-78
7% |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 79
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Comme tant d’autres personnages des romans d’Isabelle Hausser, Agnes découvre méme par
moment qu’elle peut étre une autre Agnes qu’elle ne connait pas. Elle est alors perturbée par

son interrogation sur elle-méme. Elle se sent au bord d’un abime :

“Apres toutes ces années d'introspection, elle découvrait soudain qu'elle ne se reconnaissait plus. Ou

est la véritable Agnés”.’3

A-t-elle perdu son identité ou n’a-t-elle pas encore trouvé son étre réel, profond? Ce
questionnement est une particularité du roman hausserien : quelle que soit la situation sociale,
familiale, historique, tous ces personnages ont tendance a s’analyser eux-mémes dans une

sorte d’obstination qu’ils ne comprennent pas toujours immédiatement.

Si la premiere conséquence de la crise est le brouillage de 1’identité, la seconde conséquence
tout aussi importante est le rapport que ces personnages entretiennent désormais avec le
temps : avec le passé, le présent et I’avenir. Le présent, c’est celui de 1’éclatement, du doute,
des hésitations, mais le doute qui s’empare des héros finit par remettre en question les
certitudes du passé. C’est bien cette expérience douloureuse du temps que vit Guillaume dans

le roman Le Passage de I’ombre qui ne parvient pas a faire le deuil de son fils :

«Depuis plusieurs semaines, il avait le sentiment d’étre a la croisée des chemins. D'un c6té, la raison,
aride et sage. De l'autre, la folie, foisonnante et bouillonnante. Entre ces deux voies, une multitude de
sentiers que, dans son désarroi, il avait empruntés les uns aprés les autres. Pourquoi cette régression
alors qu'il croyait avoir surmonté la crise intérieure ouverte par la mort d’Aurélien et son divorce ?
Retrouverait-il un jour son assurance d’autrefois ? A moins que ce qu'il nommait jadis lucidité et
objectivité ne fussent qu’une illusion, que la vérité fit toujours plus proche du doute et de

I'ébranlement que de la certitude ». 59

Cette pensée de Guillaume résume bien la remise en question violente de soi-méme qui
accompagne la crise identitaire du personnage hausserien. Angoissé par I’avenir dans lequel il
a du mal a se projeter, remettant en question la cohérence de son passé, il est en proie a un
doute profond qui lui fait considérer les métamorphoses successives qui séparent son passé de

son présent comme autant d’illusions.

3 Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit, page 16
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N

William lui-m&me assiste a ces métamorphoses de son ami Guillaume sans prétendre que

I’une d’entre elles correspond au Guillaume réel, authentique, naturel, unique !

«Depuis plusieurs semaines, William trouvait Guillaume changé. Ou plutét transformé, comme si,
depuis juillet dernier, il avait subi plusieurs métamorphoses. A son arrivée, il lui avait paru vieilli et
ralenti, dépossédé de I'enthousiasme qui les avait jadis rapprochés. Il ne semblait qu'a demi présent
au monde. [...] Alafin de I'été, une fois chargé de l'instruction du crime mystérieux qu'il n’avait pas
encore élucidé, Guillaume s'était soudain mis a ressembler a 'homme qu'il serait devenu sans la mort

de son fils [...] Puis au début de I'année, un troisiéme Guillaume, mélange des deux précédents, était

sorti de sa chrysalide ». 74

Ni le premier, ni le second qui se met « a ressembler a ce qu’il serait devenu », ni le troisieme
Guillaume ne représentent le vrai Guillaume, dans le sens d’un étre unique, un, sans doute
parce que ’unité du moi n’existe pas, est une illusion, parce que I’identité personnelle éclate,

se métamorphose, et surtout varie avec le temps.

Ce questionnement de Guillaume sur lui-méme ou de son ami William sur lui nous fait penser
a la phase tres célebre de Descartes ’Je pense donc je suis’’. Mais, si la pensée dans la phrase
célebre de Descartes confirme la signification et I’'importance de la pensée en tant qu’étre
vivant, celle des personnages chez Isabelle Hausser ne confirme pas seulement I’étre. Elle
n’est pas seulement la fagon d’étre, c’est une quéte, une maniere de chercher 1’étre véritable
sans jamais étre sir de I’atteindre. Cela n’apporte pas la tranquillité dans leur vie. Par contre,
cela montre clairement I'immense déséquilibre qui frappe I’homme contemporain. Avec cette
premiére représentation de 1’€tre double, Isabelle Hausser témoigne d’une demande urgente
et importante de se comprendre et de se connaitre de nos jours. Peut-on aujourd’hui échapper
a ce questionnement ? N’est-il pas nécessaire ? Plus nécessaire que jamais dans un monde

incessant de mutations ?

La question de 1’étre double dans les romans d’Isabelle Hausser peut étre également
représentée sous la forme d’un deuxieéme personnage qui lui ressemble, c’est-a-dire, d’un
personnage qui sent qu’il est la moiti€ d’un autre. Cela signifie qu’il reconnait une partie

importante de lui-méme dans I’ autre.

™ |sabelle Hausser, Le Passage de I'ombre, op.cit., page 283-284
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Dans Le passage des ombres, le plus poétique des romans de notre corpus, 1’auteur rassemble
les trois personnages William- un historien américain, Guillaume — un magistrat frangais et
Elise — un médecin frangais. [sabelle Hausser parle de ces trois personnages pour souligner les
liens délicats mais complexes qui se tissent entre eux. Ils sont évidemment des amis proches.
IIs ont tous des moments difficiles dans leur vie privée. Ils partagent donc leurs ennuis
respectifs. Pourtant, ils ne parviennent pas a surmonter leurs souvenirs tristes, leurs blessures,

et ce qui leur est arrivé :

“Cependant, son lien (Elise) avec William relevait d'une intimité quasi surnaturelle. Chacun était le

double de l'autre. ( ...) De nombreuses cultures croient que nous avons tous un double sur cette terre

et qu'il est dangereux de le rencontrer car l'dentité d’'un homme est aussi fragile que sa vie”.”

Leurs vies connaissent de nombreux événements semblables. Ils ressentent intuitivement que
“chacun était le double de l'autre’’. D’une certaine facon, ils sont identiques.
Malheureusement, ils ne sont pas des “jumeaux parfaits’’. Ils se posent les questions
suivantes : pourquoi ne peuvent-ils pas se comprendre profondément? Qu’est-ce qui les en

empéche ?

C’est parce que chacun a son probleme personnel qui est impartageable : méme s’il le voulait,
il ne pourrait pas le partager. C’est parce que ‘‘ce qui ‘‘parlerait’’ ainsi dans cette tentative de
partage, ce serait inévitablement ’identité sociale. Ce qui en revanche ne peut pas s’exprimer
avec des mots — car les trois amis réussissent miraculeusement quelquefois a s exprimer
autrement a travers la musique, quand ils jouent de la musique ensemble-, c’est |’identité
personnelle”76. Cette identité personnelle se cache dans les autres formes de la rencontre. Elle

ne peut se dévoiler dans le langage de la communication, trop transparent.”’. Une forme de

7> |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 51

76 Clément Rosset, Loin de moi, op.cit., page 40.

77 La encore, nous retrouvons une position trés proche de celle de Bergson. En effet, le philosophe a souvent
insisté sur le caractére impersonnel du langage, qui se trouve impuissant a exprimer l'intériorité d’une
personne particuliere; en outre, derriere ce rapprochement avec la théorie du langage chez Bergson,
d’inspiration augustinienne par bien des aspects, se cache une théorie du roman qui pourrait nous donner
quelques clés pour comprendre le sous-bassement théorique du projet d’Isabelle Hausser : « Ainsi chacun de
nous a sa maniére d’aimer et de hair, et cet amour, cette haine, refletent sa personnalité tout entiere.
Cependant le langage désigne ces états par les mémes mots chez tous les hommes ; aussi n’a-t-il pu fixer que
I'aspect objectif et impersonnel de I'amour, de la haine, et des mille sentiments de I’'ame. Nous jugeons du
talent d’'un romancier a la puissance avec laquelle il tire du domaine public, ou le langage les avait ainsi fait
descendre, des sentiments et des idées auxquels il essaie de rendre, par une multiplicité de détails qui se
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pudeur mais aussi de peur les retient tous sur le bord de I’aveu. Si 'un de ces trois
personnages essayait de tout partager, il prendrait le risque de faire souffrir I’autre qui n’a pas
forcément envie d’entendre cette vérité qui est aussi la sienne, qui n’a pas forcément envie de
I’admettre, de I’accepter. Ils décident donc de ne pas tout partager, de ne pas tout dire ; ce qui
est enticrement contradictoire avec le besoin de se reconnaitre au fond d’eux-mémes et ce qui

les place en porte a faux vis-a-vis d’eux-mémes et vis-a-vis de ceux qui leur sont chers.

“La peur qu’une fois exprimé, ce constat ne tue leur amitié ou, du moins, ne la plombe durablement.

Personne n'aime voir ses illusions détectées et mise en piéces. Par ailleurs, au-dela de ce
ressentiment naturel, il craignait que William ne supporte pas la réalité de son cynisme7
“Il'y avait une certaine grandeur dans cette conception stoique de I'amitié, ol chacun gardait le silence
pour ne pas charger 'autre d’un fardeau supplémentaire et lui éviter une faiblesse qu'il pourrait ensuite

regretter”.’®

Il faut souligner ici la qualité de cette peinture de I’amitié dans ce roman. Certes la
communication totale, transparente par les mots est impossible, mais la communion des ames,
elle, existe. IIs peuvent communier dans le silence, en jouant un morceau de musique. La
difficulté de parler ne releve pas de I’égoisme mais bien au contraire d’une forme de

générosité, de respect de 1’autre qui leur impose réserve et pudeur.

Semblables mais contradictoires, les personnages principaux chez Isabelle Hausser
poursuivent leur difficile quéte sur eux-mémes en faisant peser quelquefois des soupgons sur
leur entourage, surtout sur les étres les plus proches. Il y a quelque chose de tragique chez ces
personnages hausseriens condamnés a une forme de solitude et de frustration puisque plus ils
veulent se comprendre, plus 1’objet de leur quéte s’éloigne. Plus ils se cherchent, plus ils

percoivent leur crise d’identité sans pouvoir trouver de solution, plus ils sont troublés.

La troisieme forme de I’étre double peut étre représentée a travers une paire de personnages.

C’est la forme la plus extréme peut-étre de la crise de I'identité chez Isabelle Hausser. La

juxtaposent, leur primitive et vivante individualité. » (Bergson (Henri), Essai sur les données immédiates de la
conscience, op. cit., pp. 108-109.) Isabelle Hausser n’a-t-elle pas pour projet de restituer I'individualité de ses
personnages, en décrivant précisément leur difficulté a exprimer leur individualité ?

78 |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit, page 48.
79
Idem., page 36
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paire la plus typique de cette forme de dualité est celle que forment Agnes et Elisabeth dans

La table des enfants.

Toutes deux sont romancieres. Entre elles, il y a un lien particulier. La fille, Elisabeth, aime sa
mere d’une maniere profonde et extréme. Elle I’admire non seulement parce qu’elle est sa
mere, mais aussi parce qu’elle est une romanciere célebre. Sa mere devient un exemple

fascinant qu’elle voudrait plus ou moins imiter.

De plus, physiquement, Elisabeth ressemble beaucoup a sa mere “’Leurs yeux, de couleur et
de forme identiques, s’étaient en méme temps remplis de larmes. Ensemble, elles avaient
éclaté en sanglots jusqu’a ce que, se regardant 2 nouveau a travers le voile des larmes, elles se
mettent a rire 2 'unisson’’*’. De son coté, la mere, Agnes ressemble également a sa fille
comme deux gouttes d’eau ° Vous ressemblez beaucoup a votre fille (...). M&me sans votre

81 Elles sont une

photo, je vous aurais identifiée aisément. Vous étes comme son double
paire originale : I’une est le double de I’autre.

Etant trop semblables, la crise d’identité entre ces deux personnages va éclater
inévitablement. Comment se demandent- elles toutes les deux si elles n’ont qu’une seule
identité ? Certes, le double signifie la reproduction mais, dans les romans d’Isabelle Hausser,
un double parfait de I’étre signifie qu’il y en a un de trop et celui-ci est bien str obligé de se

détruire.

La crise des personnages identiques ne se produit qu’au moment ou ils prennent conscience
de leur ressemblance. Quand Elisabeth commence a entreprendre une quéte d’elle-méme, elle
découvre ainsi ce probleme d’’identité qui la lie a sa mere. Plus elle grandit, plus elle

reconnait ce probleme, et plus elle le connait, plus elle se ferme.

“Petit a petit, elles s'étaient détachées 'une de I'autre. Agnes avait évidemment accéléré le
mécanisme fatal en se remariant. Cette union avait fermé une partie de sa vie a sa fille. Pour ne pas

trahir Elisabeth avec Laurent, elle évitait de trahir Laurent avec Elisabeth. Elles se mirent & avoir des

secrets I'une pour lautre”.82

80 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 137
81

Idem., page 39
82 Idem., page 138
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Il semble que tout au long de sa vie, Elisabeth a cherché a découvrir le mystere de son identité
et le sens de sa vie. Deés qu’elle est arrivée au bout de sa quéte, elle n’a plus de raison de
continuer a exister. Elle ne se suicide que quand elle est entierement siire qu’elle peut

considérer sa mere comme son double parfait.

“ Frau Tréve, protesta Behringer, votre fille a laissé pour vous une lettre trés émouvante. Plus une

déclaration d’amour qu'un document juridique. (...) Elle a répondu que vous étiez la seule dont elle fit

totalement sire.”83
Et

“On dirait qu'elle a prévu la moindre de mes réactions, anticipé chacune de mes pensées et construit

un jeu de piste humain” 84

Ainsi, Elisabeth se révele totalement active dans sa mort. Elle sait que sa mere va
certainement continuer a vivre sa vie propre. Son effacement est la renonciation d’un double

parfait, celui qui est de trop.

Comme Elisabeth, sa mere se pose aussi des questions sur elle-méme ainsi que sur ce qui

s’est passé en sa fille :

“J'ai besoin de savoir ce qui s'est passé, pourquoi la vie lui pesait tant alors tant de raison d'étre

heureuse. A tort peut-étre, il me semble que comprendre m'aiderait & supporter sa mort. Je ne

pourrais pas vivre normalement tant que je me poserai des questions”.8°

En faisant une quéte, a partir de la mort de sa fille, Agnes vit la vie de sa fille et se sent de
plus en plus troublée. Elle sent douloureusement I’amour profond et excessif qu’Elisabeth lui
a voué. Elle doit avouer que ‘’son intensité lui laissait croire qu’Elisabeth continuait a vivre
en elle et par elle(...). Elle devrait vivre pour ne pas tuer sa fille une seconde fois’**. 1l nous
semble que ces deux personnages féminins ont eu une vie unique. C’est pourquoi sans doute

Agnes est aussi tombée amoureuse de Hanno, qui est musicien et le pere de ses petits-enfants.

8 Idem., page 37
84 Idem., page 236
8 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit, page 390
86
Idem., page 469
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Il semble a peu pres certain qu’elle continue a vivre la vie de sa fille et a achever ce qu’elle

n’avait pas encore fini. Elle est entrée dans la vie de sa fille et a pris sa place.

En résumé, ces trois représentations de I’étre double témoignent de la crise profonde
d’identité que traverse I’homme contemporain confronté a I’accélération du temps, qui ne
parvient pas a trouver une place, et qui se trouve par-la a se déplacer sans arrét, qui a peur de
« décrocher », d’étre considéré comme inutile et de se retrouver en marge d’un monde qui
innove sans cesse, un monde qui se développe principalement sur le mode des échanges
économiques, sur le plan de I’extériorité, un monde qui a perdu le sens de la dette et du lien,
qui ne percoit plus I'importance de la méditation et de I’introspection®’. Or les personnages
d’Isabelle Hausser ne renoncent pas a I’intériorité. Ils ne peuvent se contenter de chercher le
bonheur dans I'immédiateté des plaisirs qui se consomment et s’oublient et se remplacent. Ils
sont tournés vers ce que Bergson appelle la durée intérieure. Celle-ci les confronte a leur
mémoire, a leur profondeur mystérieuse, inquiétante a laquelle ils ne renoncent pas, méme si
elle les plonge dans I’inconfort. D’une certaine facon, et quelle que soit leur apparente
réussite professionnelle ou sociale, ils peuvent passer pour des inadaptés au monde
contemporain tel qu’il est ou tout au moins pour des insatisfaits. lls ont besoin, tous, de
s’arréter pour faire le point, prendre du recul, s’interroger sur le sens de leur vie et ce sens de
leur vie qu’ils cherchent, passe, ils le comprennent plus ou moins confusément, par la

révélation de leur identité profonde.

Le personnage hausserien est en proie au doute. Il ne connait pas durablement la paix de
I’ame ou du cceur. IL ne se complait pas cependant au malheur. Il souhaite échapper a sa
tristesse et aux blessures du passé en se rapprochant de ses semblables, mais il n’y arrive
presque jamais. Des lors, il a tendance a se replier sur son humeur mélancolique. Il ne trouve
jamais son identité complete. Celui qui découvrirait son double parfait, serait certainement
condamné a mort. Isabelle Hausser nous montre 1’ambiance d’un univers intérieur ou
I’homme est malheureux en recherchant son identité réelle mais il préfere cet état

mélancolique a une vie superficielle. Le personnage hausserien est un étre exigeant.

8 En un sens trés proche d’Isabelle Hausser, et de maniere prophétique, Georges Bernanos a écrit : « On ne
comprend rien a la civilisation moderne si I'on n"admet pas d’abord qu’elle est une conspiration universelle
contre toute espéce de vie intérieure. » (Bernanos (Georges), La France contre les robots, Paris, Le Livre de
Poche, 1970, p. 84). Lire au sujet du lien et de la dette le livre de Jacques Godebout, L’esprit du don.
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II.2. Le décalage du moi

personnel

Une des descriptions les plus intéressantes des personnages d’Isabelle Hausser concerne le
sentiment de décalage qu’ils ressentent a I’intérieur de leur moi. Il s’agit d’un personnage qui
prend conscience qu’il n’est pas tout a fait lui. Il se pose toujours la question de savoir si c’est
lui ou une autre personne qui se trouve dans son corps. Il ne comprend pas trés bien qui il est,
comment il vit, et ce qui est arrivé dans son passé, etc. Certes, ’image du moi personnel n’est
plus une “’découverte’’ dans le domaine littéraire. Dans la plupart des cas, les personnages
littéraires dans le roman traditionnel (du 17°™ au 19°™) n’ont pas de probléme avec eux-
mémes. Ils ont I'air de comprendre qui il sont. IIs ne se demandent pas quelle est leur
véritable identité. Leurs soucis, leurs crises sont expliquées et sont exposés devant la société,

I’entourage.

Chez Isabelle Hausser, surtout dans les quatre romans que nous avons choisi d’analyser, le
sentiment du décalage au sein du moi est analysé comme un élément capital de la psychologie
des personnages. Chaque personnage, d’une fagon ou d’une autre, conduit une enquéte pour
savoir qui il est vraiment. C’est lui qui est le plus souvent 1’objet de son enquéte. Il se livre

donc a une “anatomie’’ de lui-méme.

La notion “’le moi’’ ou bien “’le moi personnel’’ apparait dans plusieurs domaines comme la
philosophie, la sociologie, la psychologie et surtout la littérature. A notre avis, le moi
personnel est ce qui est constaté a travers tous les traits de caractére qui appartiennent a une
personne unique. Ce sont eux qui font ce moi personnel en le distinguant des autres. Le fait
d’étre différent, de sentir sa singularité, est trés important pour une personne, et méme tres
nécessaire. Nous changeons au fur et a mesure, passons de la question “Quelle est ton
identité¢’’ a la question ’Quelle est ta diﬁférence”gg. Ainsi, un personnage se trouve dans sa
crise d’identité non seulement quand il ne trouve pas la réponse a la question « qui il est »
mais encore quand il n’arrive pas a voir la différence de son existence par apport a celle des

autres.

8 Souleymane Barchir Digane, Le “nous” comme masque du “moi”’ dans “Qui sommes-
nous ?" Gallimard et Unesco, 1996, page 33
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Cette différence du moi personnel n’est pas présentée toujours visiblement, directement, mais
elle est montrée sous la forme des pensées profondes méme fugitives, des sentiments intimes,

des désires personnels. Tout est intérieur et abstrait.

Le probleme est que nous ne sommes pas siirs de pouvoir comprendre notre véritable identité
comme é&tre-humain. Apparemment, cela est possible. Nous sommes nous-mémes les
responsables de nos pensées, de nos sentiments et de nos désirs. Evidemment, nous ne
pouvons jamais nous cacher nos sentiments les plus profonds. Nous avons I’impression que
nous connaissons la raison pour laquelle nous avons fait telle action bonne ou mauvaise, etc.
Mais, en vérité, nous avons passé des moments troublés oll nous ne comprenons toujours pas
qui nous sommes. Nous nous demandons avec insistance ce qui s’est passé et pourquoi nous
avons agi comme si nous étions un autre. Cela signifie que nous voyons soudain apparaitre
un trouble identitaire au fond de nous et que nous ne sommes plus la personne que nous
croyions étre depuis toujours. Nous sommes incapables d’échapper a nous-mémes et & nos

juges. Tout ce que nous pouvons faire c’est de supporter ce trouble, ce désarroi.

La crise d’identité d’un personnage se produit au moment ou ce décalage produit en lui de la
souffrance. La conscience qu’il a de sa situation inconfortable suscite en méme temps la crise.
En revanche, il n’y a pas de crise d’identité lorsque le personnage ne s’interroge jamais sur
son moi. Les personnages en crise sont donc ceux qui sont conscients de leur identité

problématique.

Avec tous ceux qui sont ci-dessus mentionnés, le décalage du moi chez les personnages
d’Isabelle Hausser est tout d’abord présenté comme la conscience d’une rupture entre leur

&tre apparent et leur étre profond.

Dans Une comédie familiale, I’auteur a décrit deux personnages féminins complexes mais sur
un mode d’écriture bien différent. Ce sont Agathe et Rachel. Agathe, la tante de Rachel, est
cultivée, intelligente et tres gentille avec tout le monde dans la famille de son frere. Elle a fait
le grand sacrifice de ne pas se marier pour s’occuper de son neveu et de ses nieces apres la
mort de leur mere. Mais, elle se comporte toujours comme si elle était une petite fille tres

désordonnée et distraite :
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“ Agathe est tout sauf égoiste, c'est la meilleure des femmes, la plus désintéressée et la plus
généreuse. Voila, a quarante-cing ans, elle a tout abandonné pour aider son frére a nous élever.
Carriere, vie privée. Elle a renoncé a tout. Nous avons été son unique famille, ses seuls enfants (...)
Agathe est presque impossible a facher. (...) Elle ne s'ennuyait jamais. (...) Par bien des coté, tante
Agathe est restée une enfant. Cette incapacité a devenir adulte explique sans doute pourquoi elle a pu
vivre soixante ans avec son frére. A ses coté, elle a limpression de n’avoir pas quitté le monde

enchanté de I'enfance” .8

Certes, tous ses défauts et qualités établissent son image particuliere aux yeux des lecteurs
mais Agathe ne se demande jamais qui elle est, elle ne s’est jamais plainte non plus. Ses
caractéristiques personnelles nous semblent originales mais elles proviennent de 1’opinion de
son entourage et c’est cette opinion qui est admise par les lecteurs. Cette « image » ne vient
pas d’elle-méme en tant que personne. Agathe vit comme elle est et elle en est satisfaite en
apparence. En conséquence, Agathe n’est évidemment pas une personne qui a une identité

troublée ou plutot qui se reconnait avoir une identité troublée.

Par contre, Rachel traverse une crise. Elle n’est jamais tranquille puisqu’elle s’interroge
souvent sur la personne intime qui est installée dans son corps. Elle se tourmente sans cesse et

ressent une perturbation inexplicable :

“Douceur, civilité, que de jolis mots pour travestir mon manque de caractére ! Que suis-je
exactement ? Je n’ai jamais résolu cette question”90 ou “...Mais ce qui émergerait de leur

agglomération ne serait plus jamais moi. Une forme inconnue prendrait ma place. Les autres la

nommeraient Rachel”.9'

Rachel est une des héroines hausseriennes qui est la plus lucide sur la situation contradictoire
ou elle se trouve dans sa quéte enquéte sur elle-méme. Elle ne peut pas renoncer a cette quéte
qui est vitale, donc a ce questionnement infini sur son identité en fuite et en méme temps elle
est consciente de I’échec inévitable de ce questionnement qui non seulement ne la met pas sur
la voie de son unité mais la conduit un peu plus a réaliser la désagrégation, le morcellement
de ce moi au point qu’elle imagine au bout de cette enquéte devenir dans le miroir qu’elle

scrute un reflet qui lui sera completement étranger et que 1’on nommera Rachel.

8 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit, page 46 - 47

%0 Isabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 35
91
Idem., page 405
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Ce personnage perce soudain une vérité douloureuse sur lui-méme, consciente qu’elle n’arrive
pas a trouver ses particularités par rapport aux autres. Un étre-vivant qui n’a pas de caractere!
Cette découverte est insupportable, particulierement pour une personne consciente et
intelligente comme Rachel. Mais que peut l’intelligence face au mystere et au complexe
humain ? Etre sans caractére, cela revient a ressembler & n’importe qui dans la vie. Ceci
signifie aussi qu’elle n’a pas de raison d’exister nettement comme individu ; et méme qu’elle
n’est pas véritablement un individu. Elle est dans une situation ambigué, ou intermédiaire
entre étre et non-Etre. Isabelle Hausser avec Rachel suggere I'image de la disparition d’une

personne ou d’un Moi.

De plus, Rachel se sent, on I’a vu, dans la derniere citation, étrangere a elle-mé&me. C’est le
sentiment le plus dur pour elle. Elle est totalement remplacée par une autre *forme
inconnue’’. Cette Rachel, sous les regards des autres, n’est surtout pas elle. Mais elle n’est pas
siire de qui elle est vraiment, elle ne sait pas grand chose non plus de qui I’a envahie. Son
apparence et son esprit ne s’accordent pas. L’un n’appartient pas a I’autre. C’est en ce sens

qu’on peut parler du décalage du moi chez ce personnage.

Le décalage du moi peut se produire inconsciemment comme celui de Rachel. Mais, il peut
intervenir volontairement lorsqu’un personnage lui-méme s’éloigne de son moi profond. Le

pere de Wolf dans “’Les magiciens de I’Ame’’ est un exemple de ce cas :

“Indulgence coupable ! Comment un officier russe aurait-il pu étre intégré dans la Wehrmacht ? Il a

commencé avec les nazis, crois-moi. Quand je I'ai connu, il s’en cachait & peine”®2.

Ayant été un nazi, cette histoire douloureuse exige qu’il doive cacher son véritable passé. Il
est obligé de se présenter comme une énigme. Il est donc incapable de raconter tout ce qu’il a
fait. Ce personnage mene sa vie en cachant son histoire. Il souffre de ne pas vivre comme il
est. Il essaie désespéramment d’effacer une partie de son passé. Ainsi, il y a un décalage entre
son apparence et son moi personnel profond, en supposant que le moi personnel profond

continue d’exister sous le masque !

%% |sabelle Hausser, Les magiciens de I'éme, op.cit., page 280
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La deuxieéme maniere de présenter cette notion de décalage au sein du moi dans les romans
d’Isabelle Hausser est la situation d’un personnage qui a pris conscience de ce qu’il a fait
mais ne se permet pas de revenir sur ce qu’il a fait. Cela est tout d’abord incarné par Rachel
dans © Une comédie familiale”. Comme une jeune fille désintéressée, elle a commencé sa vie
conjugale avec Paul de maniere indifférente : *’Je n’ai jamais dit la vérité a personne parce
que méme a moi, elle est insupportable. Je n’ai pas épousé Paul parce que je I’aimais. Je l’ai
épousé par lacheté, comme je fais tant de chose. Pour ne pas lui faire de peine’’®”.
Evidemment elle sait que c’est une vérité blessante, celle qui est méme “’insupportable’” pour

elle mais elle ne s’y arréte pas. Elle fait ce qui ne va pas de maniere consciente. Sa lacheté

remplace son courage. Elle n’ose pas faire face a son probleme

“Je n'ai pas eu le coeur de le décourager lorsqu'il m’a avoué ses sentiments et demandé de I'épouser.

Il avait été gentil, patient. Sa cour empressée et attentive posait un baume sur mon chagrin. Il m'a

rendu go(it & la vie. Mais je ne 'aimais pas & la maniére dont il m’aimait”%4.

Dans ce cas 1a, nous voyons clairement qu’elle a manqué de courage et de conscience. Elle
devient une personne opposée a elle-méme. Mais la partie « énigme » en elle qu’elle ne

connaissait pas surgit soudain et ’empéche de réaliser ce qu’elle voulait faire.

Selon Paul Valéry < C’est ce que je porte d’inconnu & moi-méme qui me fait moi’’. Cette
situation reflete le paradoxe d’un moi personnel profond. Rachel connait la vérité mais elle
n’en parle jamais quoiqu’elle “’n’aime pas mentir’’. Elle n’éprouvait pas de passion pour Paul
mais enfin elle I’a épousé. Elle trouvait que c’était insupportable de “’lui faire de la peine’’
mais en vérité, elle en a fait a tous. Il nous semble qu’il y a une autre personne chez Rachel.

C’est a I’évidence qu’il y a un décalage profond du moi chez ce personnage.

Comme Rachel, Wolf trahit le décalage qui régne dans son moi lorsqu’il est conduit a violer
des regles morales qu’il respecte depuis toujours. Tout s’est naturellement et inconsciemment

passé. Ce personnage est parfois surpris par lui-méme et par tout ce qu’il a fait :

“Derriere 'nomme d'apparence rigoureuse et rangée - bon mari, bon pére de famille, sobre, aux

horaires réguliers et & I'hygiéne scrupuleuse-, Wolf découvrit soudain un satyre”. 9>

% |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 42
94 .
Ibidem., page 42
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Ou

“Par une incompréhensible pruderie, une inhibition inexpliquée, il n'avait jamais pu, avec personne,

faire 'amour sur les divans ou il analysait ses patients”.9©

Comme pour les autres personnages hausseriens, la quéte de Wolf ne le conduit pas a une
conquéte de lui-mé&me. Au contraire, cette expérience va remettre en question une image <
embellie > et unie qu’il avait de lui-méme, le conduit a un éclatement de son moi personnel.

Cette découverte donne le vertige au personnage de Wolf.

Nous sommes d’accord que dans ces scénes, les personnages hausseriens ne sont pas tout a
fait eux-mémes. Ils réalisent leur vie de facon imprévue. Ayant été docteur — psychologue,
Wolf construit sa vie personnelle et sa vie professionnelle en s’appuyant sur des regles qui
donnent de lui I'image d’une personne correcte et respectée dans son domaine. De plus,
comme thérapeute psychologue qui soigne les malades mentaux, il peut comprendre les
complexes de I’ame mieux que les autres. Mais malheureusement, toute sa connaissance
devient soudain inutile devant la magie de I’8me ou autrement dit devant le rappel de
I’instinct qui représente une partie de son moi personnel profond. Wolf a facilement perdu le
contrdle de lui-méme. Il a réagi de temps en temps sous ’influence de 1’inconscient. Il a
confondu sa vie privée et sa vie professionnelle. Il connait soudain une rupture terrible en lui.
Celle des paradoxes : derriere le masque du °° bon mari, bon pere de famille, sobre, aux
horaires réguliers et a I’hygiéne scrupuleuse’” il y a un Wolf satyre. Il a couché avec Nina,
c’est-a-dire, il a trahi de maniere impardonnable la vie conjugale de Grigori mais il y a encore
une “incompréhensible pruderie, une inhibition inexpliquée’” qui I’empéche de * faire
I’amour sur les divans ou il analysait ses patients’’. C’est la complexité des sentiments de
Wolf. Nous ne savons pas ce qui lui est propre : son incompréhensible pruderie ou son
instinct de satyre. Ainsi, par sa relation amoureuse avec Nina, la femme de Grigori — son
patient, ce personnage a dépassé brutalement ses limites, devient perplexe, une énigme pour

lui-méme.

« Lorsque, une a une, s'étaient effondrées toutes les constructions qu'il avait édifiées soit pour se fuir,

soit pour se protéger, il s'était découvert nu, fragile et sensible, lache et égoiste, malmené par

Iexistence »97

% |sabelle Hausser, Une comédie familiale, 0p.Cit., page 166
% Idem., page 170
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Jamais 1’identité sociale de Wolf, grand psychiatre respecté, ne s’était trouvée aussi éloignée
de I’identité personnelle du personnage. La fragilit¢ nouvelle de son moi qu’il découvre au
bout de I’expérience russe signifie le renoncement aux constructions artificielles, & une unité
illusoire. La découverte de la nudité, comme du caractere énigmatique du moi entraine le

vertige.

La troisieme maniere de présenter le décalage du moi chez Isabelle Hausser est le sentiment
d’étre étranger a soi-méme. C’est tout d’abord la situation du personnage qui prend

conscience qu’en lui-méme demeure un étranger.

“Quand je me regarde, je ne vois pas celle que je crois étre. Mon visage ne ressemble pas a ce que je

suis réellement. Il me retient prisonniére. Quand je m’observe dans un miroir, je m’étonne toujours de

découvrir celle que voient les autres.”98.
Ou

“Mais ce qui émergerait de leur agglomération ne serait plus jamais moi. Une forme inconnue

prendrait ma place. Les autres la nommeraient Rachel”%

Rachel n’accepte pas ce qu’elle a découvert d’elle-méme. Elle est perturbée et blessée par
cette nouvelle situation: n’étre pas tout 2 fait soi. Etre en quelque sorte étrangere a soi, c’est la
situation la plus terrible particulierement pour ’homme qui en prend conscience. Rachel
n’arrive pas a trouver sa véritable identité, c’est-a-dire, qu’elle ne peut pas cerner son

existence réelle. Elle est donc toujours étrangere a elle-méme.

Dr’ailleurs, apreés avoir souffert d’étre étrangers a eux-mémes, ces personnages se méprisent
eux-mémes, ce qui est peut-étre une fagon d’échapper a une réalité qui fait peur. Cela peut

étre un regret ou une peur de I’amour tardif comme dans le cas d’Elise :

“Dommage qu'elle ne l'ait pas rencontré quinze ans plus tot. Aujourd’hui, il était trop tard ; la mort le

liait & Béatrice plus durablement que ne I'e(it ait un mariage. En outre, elle se méfiait trop d’elle-méme

pour s'abandonner & ses sentiments”100

% |sabelle Hausser, Les magiciens de I'éme, page 348

% |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 77-78
99
Idem., page 405
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La rencontre avec William, historien américain a bien changé la vie d’Elise. Ils s’entendent
profondément surtout grace a la musique. Mais elle se trouve devant un dilemme. Une partie
d’elle est bien amoureuse de William mais I’autre partie le refuse. Elle ne sait pas ce qu’elle
doit faire : continuer ou s’arréter dans la relation avec William. Elle regrette de ne pas 1’avoir
rencontré plus tot. Elise est obligée de se mépriser pour refouler la passion amoureuse qu’elle
a pour lui. Elle est, en conséquence, perturbée et déchirée au plus profond d’elle-méme. Elle
devient la victime d’elle-méme. Le décalage avec son moi profond I’enferme pour la vie dans
son malheur puisque ‘’nous sommes condamnés a le supporter et, parfois, a en mourir” !

En outre, le mépris est la conséquence non seulement de I’interdiction par la morale mais
encore de ’insatisfaction que les personnages ont d’eux-mémes. Ils ne parviennent pas a faire
coincider leur image extérieure et leur moi personnel : ’Je ressemble a une bourgeoise miire,
pas trés naturelle et, pour tout dire, peu sympathique. Si je me rencontrais, je n’aurais
aucune envie de faire connaissance avec moi. Parce que je jugerais sur la mine. Comme tout

le monde. Au fond de moi, je suis diﬁ”érente”m, L’

étre étranger a lui-méme peut Etre
représenté par I’'image d’un personnage qui refuse la personne qu’il a trouvée dans son étre.
Nous rencontrons souvent dans la conscience de ce personnage ce sentiment ‘’ce je n’est pas

moi. Une autre figure. Une partie de moi peut-étre, certainement pas la plus essentielle’'”

Le personnage hausserien a conscience de son identité troublée et il n’en est sirement pas
heureux, il va méme jusqu’a se mépriser. D’ailleurs, il refuse de toutes ses forces la révélation
de son altérité

“’ce je n’est pas moi’’” — la personne étrangere a soi :

“MON cerveau ? Mais il n’est pas a moi. C'est une place publique ou je n'occupe plus qu'une position

retranchée. |l m'arrive de me demander si je ne me mens pas en disant “je” ou “moi”104

L’image de «la place publique » en dit long sur le trouble identitaire que traverse ce
personnage. Qui dit identité dit limite. Quelles peuvent bien &tre les limites pour Rachel se
don identité a I’heure de I’effondrement ? Une place publique informe et sans contour,

indéfinie, quelque chose d’anonyme, de vide.

199 |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 248

Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 387
Isabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 78
Ibidem., page 78

108 Idem., page 66
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Nous voyons qu’il y a une séparation entre le JE et le MOIL. Dans les romans d’Isabelle
Hausser, I’auteur a bien souligné la crise d’identité sous la forme de cette rupture. Le “’je’’ et
le “moi’’ ne s’accompagnent plus. Chacun représente une image différente du personnage. Le
personnage ne sait plus quelle est la vérité sur lui-méme. Etranger 2 son moi, il est perturbé ;
se méprisant soi-méme, il est vraiment tourmenté. En refusant la personne qui appartient & lui-
méme, il prend le risque de devenir enticrement vide. Il n’existe plus, ou autrement dit, il a
completement perdu la personne qu’il était. Il ne sait pas se “faire connaitre’’ avec la
nouvelle image de lui-méme dans laquelle il n’est plus lui, mais malheureusement il sent qu’il
n’est personne d’autre non plus. Ceci nous conduit a la découverte pathétique d’un vide

profond chez les personnages hausseriens.

Toutes les manieres de présenter le décalage au sein du moi personnel sont incarnées dans les

quelques formes suivantes :

Il y a d’abord la crise nerveuse du personnage. Cette crise se produit intimement et
personnellement dans son esprit. Le personnage est perturbé et s’enferme dans de fausses
images personnelles. Par exemple Elisabeth dans La table des enfants: elle *’était plus
compliquée que les autres. Elle enfermait ses secrets dans de fausses enveloppes, de peur que

) 155105
quelqu’un perce son secret initial’” ™.

Comme Elisabeth, Rachel dans Une comédie familiale soupconne en elle une autre
personnalité propre. Elle se demande toujours “’qui suis — je exactement 27106 ot cette
question reste constamment dans sa pensée. Dans les romans d’Isabelle Hausser, ces types des
personnages ont tous quelque chose de tragique. Ils ont peur de faire face a leurs problemes
identitaires et ne sont pas capables de les surmonter. Autant ils se connaissent eux-mémes,
autant ils ont peur de se connaitre. Ils se torturent avec de nombreuses questions inexplicables

“ou est le véritable Agnes’” ou bien “’qui suis-je’’.

La deuxieme forme importante dans la maniere de présenter le décalage du Moi est I’enquéte
que ces personnages entreprennent. La vie, la personnalité de chacun d’entre eux sont trop
aigues et compliquées. Pour vivre ils sont obligés de connaitre ce qui les entoure et ce qui

appartient 2 eux-mémes. Une enquéte sur soi et sur tout ce qui les concerne est inévitable !

195 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 385

1% |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 35
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Mais le probleme est que, depuis toujours, on s’interroge plutot sur les autres ou sur ce qui est
en dehors de soi-méme. Pourtant, chez Isabelle Hausser, la plupart de ses personnages se

penchent sur eux-mémes. Ils sont 1’objet de leurs recherches.

Dans “’Les magiciens de [’dme’’ Wolf accepte d’aller en Russie non seulement pour son
travail mais encore par désir personnel. Il en profite pour retrouver la trace de sa mere “’qu’il
n’aurait jamais rencontrée’’ et qui 1’a abandonné lorsqu’il était tout petit. Il souhaite aussi
comprendre mieux ses parents, qui ne restent qu’une énigme ou une illusion dans sa mémoire.
Depuis longtemps, il vit avec la blessure profonde de ne pas savoir exactement qui ils sont.
Chercher I’identité de son pere et prendre conscience de ce qui s’est passé représentent
évidemment le désir le plus fort de Wolf, afin de pouvoir retrouver son origine et une identité.
Il est allé voir sa mere deux fois pendant son séjour a Moscou mais tout ce qu’il a obtenu ne
fait que raviver sa blessure. C’est malheureusement sa mere qui le lui souligne : “'Tu
n’écoutes rien de ce que je dis, se plaignit-elle. Tu as honte d’étre mon fils, n’est-ce pas ? Tu
aurais préféré une mere héroique, ne transigeant pas avec ses principes. Mais vois-tu,
justement, je n’ai pas transigé avec mon principe de survie a tout prix. Je ne regrette rien de
ce que j’ai fait. Pas méme de t’avoir abandonné. Je n’échangerai pas contre la tien'" Le
mystere de ses parents est que son pere “’était un nazi’’ et que sa mere d’un caractere tres
particulier a été brutalement écartée sous ses yeux. Une vérité nue et blessante ! Il ne compte
plus pour sa mere. Cette véritable histoire lui donne une grande tristesse et pese sur sa vie
comme une immense désespérance ! Tant que 1’enquéte et la quéte ne sont pas abouties elles
peuvent porter a la fois de I'inquiétude mais aussi une forme d’espoir. Lorsque I’enquéte
aboutit au point que le héros retrouve la mere qu’il recherchait et lorsque celle-ci se révele
sans affection et cynique, la désillusion est grande, le désarroi sans nom et la fin des questions

peut-Etre plus douloureuse que ne I’ont été€ les questions.

Dans la mé€me situation que Wolf, la romanciere Agnes dans *’La table des enfants” a mené
son enquéte douloureuse sur la vie intime de sa fille, Elisabeth. Apres la mort d’Elisabeth, elle
a retracé I’identité de sa fille dans ses ceuvres posthumes. Ainsi elle a peu a peu rencontré
I’'image d’elle-méme dans sa fille, car elles sont trés semblables non seulement en apparence
mais encore en esprit. Ainsi, Agnes conduit au début une enquéte sur sa fille mais petit a petit,

son identité propre surgit et se renforce a la fin. Elle s’inquiete et s’interroge beaucoup sur soi,

197 |sabelle Hausser, Les magiciens de I'éme, op.cit., page 287
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et se demande qui elle est vraiment. La quéte identitaire a percé un mystere alors qu’elle n’y

pensait pas :

“C’est un cauchemar pour moi. J'ai besoin de savoir ce qui s'est passé, pourquoi la vie lui pesait tant
alors qu'elle avait tant de raison d’étre heureuse. A tort peut-étre, il me semble que comprendre

m'aiderait a supporter sa mort. Je ne pourrais pas vivre normalement tant que je me poserai des
questions”108

Ou
“D’un coup, elle tendit entre elles une gaze transparente, mais infranchissable. Chacune jouait
désormais sur son terrain le jeu qu’elle avait choisi. La partie commune était finie méme si Agnés ne le

comprit pas immédiatement”109

Son enquéte la met face a une amertume : elle ne comprend pas bien sa fille et elle ne se
comprend pas elle-méme non plus. Elles sont mere-fille mais 1’une vit et trahit la vie de
I’autre. Elles se ressemblent tellement que ne pas comprendre sa fille est la méme chose que

ne pas se comprendre soi-méme :

“Elle allait avoir cinquante ans et aprés toutes ces années d’introspection, elle découvrait soudain

qu’elle ne se reconnaissait plus. Ou véritable Agnes. N'était-elle rien de plus que cette succession

d'états disparates et contradictoires 2”110

Nous sommes persuadés que les personnages hausseriens font eux-mémes leur enquéte de soi.
Ils sont mis en face et sont nus devant leurs blessures. Ils sont donc obligés d’étre tres
courageux, exigeants, s’ efforcant d’étre lucides mais c’est aussi la raison pour laquelle ils sont
tres solitaires ! Personne ne peut les aider. Ils doivent supporter tout méme si c’est

douloureux :

“Dans mon enfance, j'éprouvais des élans de jalousie devant la profusion d’expressions inconnues, de

chants étrangers et de contes nouveaux dont disposaient Béatrice et Benjamin ? A ces instants,

198 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 390

109 Idem., page 147
1o Idem., page 16
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j'entr'apercevais les fragments du monde qu’en partant ma mere m’'avait dérobé. Le ressentiment

m’étouffait. Je ravalais mes larmes d’éternelle exilée” !

En faisant une enquéte sur soi, le personnage hausserien montre clairement le besoin de savoir
la vérité méme si celle-ci les déchire. Dans les romans, nous trouvons leurs désirs qui sont
soulignés par les phrases comme ‘’j’ai besoin de savoir ce qui s’est passé’’, ou ‘’j’aimerais
étre certain’’, “’j’aimerais étre siire’’, et “’je devrais le lever’’. C’est certainement parce que
les personnages hausseriens s’efforcent de connaitre la vérité sans quoi ils ne pourront jamais
connaitre la tranquillité dans leur vie. Etre courageux et honnétes au fond d’eux-mémes,
méme si c’est au prix de tourments, c’est bien la marque de ces personnages hausseriens dans

un monde moderne ot il est de plus en plus difficile pour I’homme happé par le mouvement

et la vitesse de prendre le temps de se pencher sur son intériorité.

Enfin, toutes les représentations de la rupture au sein du Moi personnel montrent la fracture
inévitable et irréparable du Moi profond dans les romans d’Isabelle Hausser. L’unité du Moi
n’existe plus et les étres sont désormais perturbés dans 1’identification de leur moi propre.
Certains y parviennent, d’autres non. Pour ceux qui peuvent trouver leur identité propre, leur
vie peut s’écouler tranquillement, mais pour ceux qui n’y arrivent pas, ils sont condamnés

soit a mort soit a I’angoisse de I’exil. Cela souligne bien I’incertitude de la vie :

“ Nous sommes dans le cours d’un processus de morcellement, alors que vous vous réunifiez. Nous

avons d{ renoncer a une partie de nous-mémes, alors que vous venez de retrouver votre autre

moitié ?'112

La citation ci-dessus est trés impressionnante. Elle nous montre la perversité de la vie oi nous
ne pouvons que vivre avec une partie ou une moitié de nous-mémes. Nous ne sommes plus
jamais entierement nous-mémes. La séparation et la désintégration se produisent partout.
Nous avons, comme le monde, perdu notre unité de nous-mémes et devenons irrésistiblement

morcelés :

“A quoi bon ? soupira-t-elle. C’est le passé. Rien ne sera plus jamais comme avant. Je suis devenue

un vieux débris. Le monde s'est écroulg” 13

1 sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 50

"2 |sabelle Hausser, Les magiciens de I’éme, op.cit., page 209
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Cette citation nous montre I’ambiance sinistre dans laquelle les gens deviennent fragiles,

perturbés et exilés. IIs s’enferment dans leur solitude et I’angoisse de perdre leur identité.

II.3. Le moi mélancolique

Il nous semble que le moi mélancolique est non seulement la représentation la plus
significative mais encore la conséquence inévitable du moi personnel morcelé. Il exprime la
fuite inévitable de I’identité d’un héros apres la prise de conscience par celui-ci de son étre

double et du décalage de son moi.

Le moi mélancolique dans I’ceuvre romanesque d’Isabelle Hausser, s’est remarquablement
incarné dans I’image de la solitude, du regret du passé, de la folie ou de I’acceptation d’une
énigme dans soi-méme. Toutes ces représentations du moi mélancolique sont bien I’image
d’un moi personnel imparfait qui existe a travers 1’échec de la recherche d’une affection, d’un

partage ou bien de la tranquillité de ame, etc. Il correspond évidemment au moi morcelé.

I1.3.1. La solitude

Il s’agit du sentiment intime d’un personnage qui sent en permanence sa solitude profonde. La
romanciere nous montre un héros de I’intérieur et grice a ce point de vue, nous pouvons
découvrir I’état d’ame du personnage car ‘’le mélancolique [est celui] qui s’écarte dans la

. 114
solitude’ .

La solitude d’un personnage hausserien est tout d’abord présentée a travers le sentiment qu’il
éprouve d’étre abandonné. L’abandon est a l’origine de la peur, de la douleur et de la
souffrance qui étouffe toujours la pensée du héros. Dans ‘’La table des enfants’’, Elisabeth a

indirectement manifesté ce sentiment par la pensée de Véronique, héroine dans son roman :

us Idem., page 227

1% Jean Starobinski, La mélancolie au miroir, Julliard, 1989, page 47
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“Mes grands-parents ne voulaient pas que je vive. Si je ne suis pas morte, je ne le dois qu'a la ténacité

de ma mére. Cette famille n'est pas la mienne”115

La pensée de Véronique est évidemment aussi celle d’Elisabeth. La vie de son personnage
ressemble sirement & la vie d’Elisabeth. Ce mystere et cette blessure, que sa mere aurait aimé
cacher depuis longtemps, ont été bien percés. Ses grands-parents ont mal accueilli sa

naissance. Elle se sent soudain refusée dans sa famille et devient solitaire.

Semblable a Elisabeth, Wolf dans ° Les magiciens de I’dme’’ a passé des moments difficiles
lorsqu’il savait que la femme qui s’occupe de lui depuis longtemps n’est pas sa mere et que sa
vraie mere 1’a abandonné quand il était tout petit. Tout ce qui paraissait certain soudain

devient incertain. Il est perturbé par un tel doute, hésite, ressent une blessure :

“Lorsqu’avant de mourir, Hilda lui avait révélé qu'elle n'était pas sa mere et que la sienne I'avait
abandonné alors qu'il n’avait que quelques mois. Il s'était senti intimement blessé. Le petit gargon qu'il

portait encore en lui, avec toutes ses déchirures secrétes, ses deuils et ses affections tronquées, avait

souffert de voir une nouvelle fois son univers basculer’116

La découverte du mensonge 1i€ a son origine ne prive pas pour autant Wolf de I’expérience de
la perte de 1’objet aimé. Mais au vide laissé par la mort d’Hilda s’ajoute le vertige devant
I’énigme de son origine : un véritable gouffre qui 1’a fait «basculer» durablement dans le

trouble identitaire.

Ayant ét€ un &tre humain, la maison pourrait étre I’abri le plus siir et le plus tranquille pour le
protéger des blessures de la vie. Mais I'image de la maison dans les romans d’Isabelle
Hausser est décrite dans un proces de démolition. Dans sa maison, le héros n’est plus heureux.
Il est soudain étranger aux autres dans sa famille a cause d’un sentiment intime, d’un aveu ou
d’ un secret percé. Son histoire confirme une vérité affreuse, qu’il n’appartient plus a sa
famille et qu’il est évidemment abandonné. Il se sent seul aupres des siens et dans le monde. Il

est vraiment solitaire.

115 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 437
116 Isabelle Hausser, Les magiciens de I’dme, op.cit., page 194
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Alors, dans ses romans, Isabelle Hausser nous a montré une solitude immense. Cette solitude
est non seulement le sentiment intime qui s’insinue dans I’Ame des personnages mais encore
la fagon d’étre de ceux-ci. Ils s’enferment a peine dans leur solitude comme ‘’une petite
souris, creusant, seule dans son coin, ses galeries secretes, protégée du monde par son

. X . . 5sll7
aptitude a se faire oublier’’

avec beaucoup de questions. Le sentiment de solitude trahit
I’angoisse d’étre abandonné. Ils ne savent pas pourquoi ils sont venus dans la vie et pourquoi
leurs proches les ont quittés. Ils sont incapables de juger leur role dans I’existence. Ils ne
savent donc pas non plus qui ils sont. Tout cela exprime slirement une crise d’identité ou

I’angoisse de perdre leur identité.

La deuxieme image de la solitude mélancolique que 1’on trouve dans le roman hausserien est
la situation ou se trouvent les personnages qui ne sont plus capables de se comprendre ou de
comprendre leur entourage. Ils ne s’entendent pas. Donc ils ont I’impression qu’il y a un mur

invisible entre eux. Ils font tous leurs efforts pour démolir ce mur mais ils n’y arrivent pas :

“D’un coup, elle tendit entre elles une gaze transparente, mais infranchissable. Chacune jouait

désormais sur son terrain le jeu qu'elle avait choisit. La partie commune était finie méme si Agnés ne

le comprit pas immédiatement”118.

Dans la citation ci-dessus, il s’agit du sentiment intime d’Agnes, mere d’Elisabeth.
Apparemment, elles vivent ensemble sous le méme toit et il y a un lien mere-fille entre elles
de plus. Mais la proximité physique est impuissante a consolider leur relation. Chacune est en
permanence seule, méme lorsque 1’une est aupres de 1’autre. L’une appartient a ce “’terrain’’,
pourtant I’autre est d’ailleurs. La *’gaze transparente’’ entre elles devient insurmontable. Elles
ne peuvent pas s’entendre donc elles sont obligées de vivre dans une grande isolation. La
solitude est représentée ici par cette incompréhension et celle-ci va nourrir un peu plus

I’angoisse mélancolique du personnage.

En outre, le personnage dans les romans d’Isabelle Hausser n’est pas seulement compris par
ses proches mais encore par son entourage. C’est parce que ‘’nous ignorons toujours la

) . N 119 . .
véritable nature des autres. Nous construisons des hypothéses’ . La vie sociale des gens est

117 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 33
118 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 147
119 Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 385
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devenue pitoyable. Cet environnement hostile ne convient pas pour la compréhension, par
contre, celui-ci nous pousse dans une situation ol nous ne pouvons pas nous entendre.
Stirement, quand on ne se comprend pas, aucune communication ne peut avoir lieu, c’est-a-
dire on vit seul tout le temps méme s’il y a du monde qui nous entoure. Nous sommes

condamnés a étre dans une grande solitude.

Le probleme est que, doués de conscience, nous cherchons sans cesse la raison et le sens de
notre vie. Mais notre conscience, en répondant a nos questions sur la vie, nous indique aussi
notre limite et notre incapacité a tout savoir de nous-mémes ou des autres. C’est le paradoxe
: , . . .
pascalien du «roseau pensant » : [’homme est misérable parce qu’il connait la mort et la
maladie, mais il est grand parce qu’il sait qu’il connait la mort et la maladie, ce qui le rend a
y 120 . c N
nouveau misérable ~. C’est la raison pour laquelle nous sommes tombés dans une situation

paradoxale : mieux nous nous connaissons, moins nous pouvons nous supporter :

“C'est un cauchemar pour moi. J'ai besoin de savoir ce qui s’est passé, pourquoi la vie lui pesait tant
alors qu'elle avait tant de raison d’étre heureuse. A tort peut-étre, il me semble que comprendre

m'aiderait a supporter sa mort. Je ne pourrais pas vivre normalement tant que je me poserai des

questions” 12!
ou

“Nous ne savons jamais, dit-elle, ce que sont ces derniéres minutes. Méme si nous y assistons, méme
si nous tenons la main du mourant, nous ne savons rien. Nous n’avons que notre imagination, fourbe

et dangereuse. Nous sommes de ce c6té-ci et eux sont... ou ? Il n'y a sans doute méme pas d’autre

cote"122,

Des que nous comprenons notre probleme, cela nous rend parfois désespéré car ‘’nous ne
saurons jamais toute la vérité. Nous sommes condamnés a vivre avec la certitude que nous ne
I’avons pas comprise”123 . Nous devenons inévitablement mélancoliques a cause de cette
attitude contradictoire connaissance entre notre désir de connaitre la vérité et notre incapacité

a la supporter.

120 Pascal (Blaise), Pensées, édition de Michel Le Guern, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la pléiade », 2000, §
186, page 614.

121 | sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 390
122 | cabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 156

123 Isabelle Hausser, La table des enfants op.cit., page 390-391
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L’autre dimension de la solitude qui atteint le moi profond se manifeste principalement
lorsque le personnage ne se comprend pas lui-méme. Les personnages hausseriens
s’interrogent tout le temps sur le sens de leur vie ainsi que sur leur passé. Ils nous montrent
qu’ils sont “’incapables de prendre en compte le présent”124. Ils cherchent sans cesse leur moi

125
”? ou “‘ou est la

véritable en se posant des questions comme ‘’que suis-je exactement
si 595126 i
vérité’’ ~. On peut comprendre que les autres ne nous comprennent pas. Cependant, si nous
ne sommes pas capables de nous comprendre, c’est beaucoup plus dramatique. Si nous ne
nous entendons pas bien avec les autres, nous pouvons quand méme avoir la capacité de nous
comprendre nous-mémes. Mais si nous prenons en compte que nous ne sommes plus
capables de nous comprendre, nous ne serons plus rien. Nous existerons a 1’état d’objet

incompréhensible ou de moi troublé. Nous vivrons avec aucune croyance en nous-mémes et

en notre vie. Nous serons stirement dans une sorte de néant et dans une solitude immense.

La solitude des mélancoliques dans les ceuvres romanesques d’Isabelle Hausser est encore
représentée a travers I’image d’une personne exilée. Elle est exilée puisqu’elle est abandonnée

et qu’elle ne s’entend pas bien avec son entourage ou avec elle-méme.

C’est le sentiment intime de William dans ‘’Le passage des ombres’’. Une des raisons de son
voyage en France est d’échapper a la douleur provoquée par la mort de sa femme Béatrice.
Mais il n’y arrive jamais car il n’a pas pu quitter son passé douloureux. L’amitié entre lui et
ses deux amis les plus proches ne peut pas non plus I’arracher a sa tristesse. Chacun est
enfermé dans son monde, ils vivent comme des objets discordants. La disparition de Béatrice
pese sur son ceeur. Il ressent soudain la perte terrible du sens de sa vie apres la mort de la
femme aimée. Il n’a pas surmonté et dépassé le deuil. Il est completement perturbé et a

beaucoup souffert d’une forme d’exil :

“Aussi ne se sentait-il plus chez lui nulle part, ni dans son pays, ni dans celui-ci, ni méme aupres de
ces deux étres délicieux, qui I'aimaient et qu'il aimait. Que lui restait-il s'il ne pouvait appartenir a

aucune communauté ? Tout semblait, peu a peu, se dissoudre autour de lui et le priver de la plus

124 Gérard Peylet, La mélancolie, Manuscrit
125 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 35
126

Idem., page 77
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élémentaire identité. N'était-il pas, au fond, en tout point semblable a ces immigrés dont il écrivait

Ihistoire : en exil 2127

William qui vit douloureusement la fuite et la dispersion de son identité personnelle écrit
dans le roman I’histoire d’un barbier protestant au 17°™ Elie Maurant qui a dii comme lui
s’exiler. En imaginant la destinée de ce personnage, en fuite comme lui, Guillaume se plonge
dans une réverie profonde et troublante dans laquelle il croit percevoir des similitudes

étonnantes entre son destin et celui de cet Elie Maurant !

La mélancolie a pris possession de 1’esprit de William. Il rencontre une peur la plus horrible
de sa vie : de “’ne pouvoir appartenir a aucune communauté’’. Il exprime ici le sentiment de
se sentir exilé. Cela signifie aussi que son identité ne convient plus a aucune communauté et
qu’il a perdu son identité. Pire encore il a découvert qu’il n’avait jamais eu d’identité. Il
ressent un sentiment partagé avec les personnages de I’histoire qu’il écrit : celui d’étre exilé.
A son tour, il sent que ce sentiment est en lui. Alors, il y a évidemment une relation entre
I’exil et la perte d’identité d’une personne parce que °’l’identité fait fonction d’ancre
métaphysique, nous plantant dans la réalité en drapant nos pauvres existences d’attributs
distincts. Dans ce sens, la recherche d’identité est réponse a un besoin statique, le besoin de

. .. . 128
fixer et de stabiliser notre existence’” .

Dans la méme situation que William, Wolf dans ’Les magiciens de I’ame’’ ressent aussi un
sentiment d’exil en recherchant son origine. Il a essayé de retrouver la trace sa mere et
cherche des informations sur son pere mais la rencontre avec sa mere retrouvée n’entrainera
que de la peine et surtout de la déception. Il comprend encore une fois qu’il est vraiment exilé.
Sa mere 1’a quitté lorsqu’il était tout petit. Il n’a aucune information et relation avec son pere.
Avec les russes qui ont le méme sang que lui, il ressent une tres grande différence. Quant a

son entourage, ses proches, il ne peut rien partager avec eux :

127 |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 221
128 . . o - " ; ;
Yirmiyahu Yovel, “Que désirons-nous” dans Qui sommes-nous, op.cit., page 61
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“Cela n'avait eu aucun sens tant qu'il était en Allemagne. Un agréable frisson d’exotisme, rien de plus.

Mais au milieu de son peuple, dans les rues sales et tristes de Moscou, il avait pris conscience avec

horreur qu'il n’avait rien de commun avec eux”12°

“La vérité est terrible’’, ce personnage a atteint I’angoisse ‘’ontologique’’. Quoi qu’ils aient
la mé&me origine ou le méme sang, il y a quand méme une distance infranchissable entre eux.

C’est peut-Etre une barriere visible et invisible qui les sépare et qui les rend différents :

“De 'autre c6té de la barriére, c'était déja un autre monde, d’'ou Wolf fit un dernier signe d'adieu a

Aron. Mais en le regardant s'éloigner et se fondre peu a peu dans la cohue de I'aéroport, Wolf ne

savait plus tout & fait auquel de ces deux univers il appartenait” 30

Ce que ressent Wolf ici est caractéristique de I’angoisse identitaire que ressentent tous ces
personnages. Ils semblent avoir perdu le centre de gravité de leur moi, ils sont dans un entre-
deux, dans une situation ambigué qui les fait souffrir, un doute qui n’en finit pas de s’insinuer

€n €ux.

Wolf pourtant a bien jailli de la vie des autres et pourtant il n’a pas de point commun avec les
autres. La différence aide parfois a fixer une identité mais la différence de Wolf avec les
autres montre simplement qu’il n’y a pas de compréhension possible et renforce la solitude.
Cette dernicre exprime remarquablement un aspect douloureux de ce moi personnel morcelé
et angoissé par la perte d’identité des personnages hausseriens car *’ la solitude n’est autre

’ 6

qu’une perte d’identité ; en sorte qu’ “’étre seul’’ ne signifie pas un retour a soi, ou un retour

. . . . . . L 131
sur soi, mais une expulsion hors de soi, du moins de son identité réelle et perdue’” .

I11.3.2. Le regret du passé

Une des caractéristiques les plus connues d’un personnage mélancolique est le regret qu’il

éprouve a I’égard du passé. C’est a I’évidence parce qu’il ne peut pas ’prendre en compte le

129 |sabelle Hausser, Les magiciens de I'l'éme’, op.cit., page 199
130

Idem., page 30
131 Clément Rosset, Loin de moi, op.cit., page 55-56
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présent’”” qu’il veut retourner au passé pour oublier le vide du présent. De plus, il regrette

beaucoup le passé puisque le présent est vraiment insupportable.

Tout d’abord, le personnage hausserien nous montre le regret d’avoir perdu les gens qu’il
aime beaucoup. Leur disparition lui fait trop mal. La mort a séparé les gens en les empéchant

de s’aimer, d’étre heureux, dans une vie tranquille.

C’est la tragédie de William, héros du roman “Le passage des ombres’’. L’auteur a bien
décrit ses sentiments intimes et effrayants aprés la mort de sa femme Béatrice.
“’L’évaporation de sa présence matérielle le rendait fou. Il y avait eu Béatrice et en quelques
secondes, il n’y avait plus eu de Béatrice. Pas la moindre trace. Comme si elle n’avait jamais
existé. Méme dans son appartement, devants ses penderies débordant de vétements et
regorgeant de chaussures, il n’était plus certain qu’il y ait eu un jour une Béatrice qu’il
aimait et qui | ‘aimait’” %, Tl est vrai que la mort de Béatrice le contraint brutalement. Elle fait
peser sur lui une souffrance radicale et infinie. Son histoire donne une idée du destin tragique
des hommes : Nous ne sommes rien devant notre destin et devant la mort car ’ni parole ni les
gestes ne peuvent rien contre la mort’”'**. Notre impuissance devant la mort nous conduit
strement 2 la mélancolie car elle ’creuse une hantise de vide au sein de la vie”'**. Nous en
prenons conscience mais nous ne quittons jamais le désir de changer le passé afin d’éviter la

douleur. C’est sans doute le désir le plus désespérant des hommes.

Dans la méme situation douloureuse que William, Guillaume n’échappe jamais au sentiment

de responsabilité qu’il éprouve vis-a-vis de la mort de son fils, Aurélien. Il se condamne, se

juge sans cesse : ‘’'Guillaume s’était senti responsable. Il ne cessait de se reprocher d’avoir

abandonné Aurélie a sa nounou. Aujourd’hui encore, cing ans plus tard, il n’avait pas

dépassé le stade des ‘’si seulement’’ et révait de retourner en arriére pour arréter
. 135 P . .

I’enchainement fatal’”’ > Toutes ces réactions nous confirment qu’il n’est pas capable de

supporter la vérité. Il y a en permanence une blessure ouverte dans son cceur

Le regret d’'un mélancolique peut étre incarné par le chagrin d’avoir fait une erreur

irréparable. En réalité, personne ne fait jamais une erreur mais le probleme est que les erreurs

132 Isabelle Hausser, Le passage des ombres, Fallois, Paris 2006, page 246
133
Idem., page 66
134 Gérard Peylet, La mélancolie, Manuscrit
135 Isabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 66
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que les protagonistes hausseriens ont faites, laissent toujours des séquelles effrayantes sur leur
vie présente. Cela peut étre une fausse décision comme dans le cas d’Elise dans *’Le passage

des ombres’ :

“A la mort de Gilles, elle avait ressenti peine et culpabilité. (...) Elle avait toujours su qu’elle commettait

une erreur en I'épousant, en I'obligeant a un engagement qu'il était incapable de tenir. Mais elle avait

longtemps cru qu'elle seule en subirait les conséquences” 3

Il est siir qu’Elise est en train de payer pour sa mauvaise décision dans le passé. Sa vie
conjugale malheureuse ne s’arréte pas en méme temps que la mort de son mari. Celle-ci

continue a la contraindre et Elise est toujours la seule responsable de son malheur.

Le regret des mélancoliques vient non seulement de leurs mauvaises décisions mais encore
des actes instinctifs qui violent trop les regles morales. Apres les avoir accomplis, ces
personnages se jugent eux-mémes et se condamnent a cause de leurs fautes. La romancicre
nous présente la situation affreuse de I’homme qui peut facilement perdre son moral et
devenir une autre personne, completement différente de ce qu’elle croyait &étre depuis
toujours. Ces situations de vie et I’instinct naturel sont peut-€tre des facteurs dangereux qui
peuvent détruire notre identité. Mais de 1’autre c6té, 1’auteur souligne aussi qu’ils sont des

défis utiles pour percer clairement nos défauts profonds que nous aurions du mal a percevoir.

Nous pouvons parler de Wolf dans Les magiciens de I’dme. La rencontre avec Nina 1’a poussé
dans une tragédie imprévue. Il est poussé par le désir inconscient d’étre son amant en
guérissant son mari. Il est sans doute obligé de jouer la comédie du “’bienfaiteur’’ devant le

pauvre mari tout en méprisant son cynisme en profondeur :

“Derriére 'nomme d’apparence rigoureuse et rangée- bon mari, bon pére de famille, sobre, aux

horaires réguliers et & I'hygiéne scrupuleuse-, Wolf découvrit soudain un satyre” 137
Ou

“Il'ignorait toujours ce qu'il voulait et préférait éviter de penser que le moment du choix allait arriver.
D'un cété, il ne voyait pas comment il pourrait se passer du corps de Nina, lais de l'autre, il ne

limaginait pas en Allemagne avec lui ; au milieu de ses amis, dans sa maison, aupreés de sa fille. Il ne

136 Idem., page 208
137 Isabelle Hausser, Les magiciens de I’'dme, op.cit., page 166
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parvenait pas a superposer ces deux images et devait s'avouer qu'il avait honte d’aimer Nina de

maniére aussi charnelle”!38

Il a essayé d’arréter la relation excessive avec Nina mais il n’y parvient pas. Il semblerait qu’il
y a un autre Wolf qui I’empéche d’arréter ou bien une moitié énigmatique de son identité qui
étouffe sa conscience et I’enferme dans ce drame. C’est exactement comme le cas de Pavel,
un de ses colleges russes. Il est complétement possédé par son instinct. Il a tout a fait capitulé
devant sa pulsion sexuelle. Sa crise spirituelle aboutit 2 un combat désespérant avec son moi

cynique :

“Chaque fois qu'il violentait 'une de ses patientes, Pavel se jurait de ne plus recommencer, mais une
pulsion irrésistible le jetait quelques mois aprés sur une nouvelle femme. Passé I'instant de jouissance

physique, la honte et le remords le transformaient en une créature pitoyable qui allait s’humilier aux

pieds de la femme qu'il avait possédée. Chaque crise le faisait gravement souffrir’ 139

Il nous parait que, chez Pavel, il y a une absence complete de conscience et que le personnage

n’a pas tout a fait la maitrise de soi. Cela peut étre le hasard de la vie ou la surprise de la vie.

La derniere maniere délicate de représenter le regret du personnage mélancolique consiste a
lui faire rencontrer le bonheur trop tard, 2 un moment ou il prend conscience qu’il ne peut
plus y avoir droit. Il vit dans des sentiments contradictoires. Le personnage le plus typique de

cet état d’ame mélancolique est Elise dans Le passage des ombres :

“Dommage qu’elle ne l'ait pas rencontré quinze ans plus tot. Aujourd’hui, il était trop tard; la mort le
liait & Béatrice plus durablement que ne I'e(it ait un mariage. En outre, elle se méfiait trop d’elle-méme

pour s'abandonner & ses sentiments” 140

Evidemment, 1’apparition de William a beaucoup changé la vie d’Elise. William a fait surgir
en elle la naissance d’un nouveau sentiment mais elle n’a pas assez de courage pour
recommencer. L’image du passé existe tout le temps dans D’esprit des personnages

hausseriens. Leur présent n’est qu’un prolongement du passé, ce qui revient a vivre en étant

138 |sabelle Hausser, Les magiciens de I’éme, op.cit., page 293
139 Idem., page 167
140 Isabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 248
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partiellement absent dans le présent. Nous avons I’impression qu’il n’y a pas de fronticre
entre le présent et le passé. Les personnages donc ‘’oscillent entre la nostalgie du passé et les

141 6t cela est un des caractéres remarquables de la mélancolie.

chiméeres de I’avenir
Avec toutes ces représentations du regret chez ses personnages mélancoliques, la romanciere
nous montre a 1’évidence un processus de démolition du moi personnel. Regrettant ce qui
s’est passé dans leur passé, ces personnages mélancoliques s’analysent et se jugent eux-
mémes et cela nous montre une rupture irrévocable au sein de leur moi personnel tant par

rapport au passé qu’au présent.

I11.3.3. La folie

La folie dans I'ceuvre romanesque d’Isabelle Hausser est évidemment liée a la solitude
personnelle et au regret du passé. Elle est aussi représentée a travers une personne qui souffre
une crise spirituelle jusqu’a son extréme limite. Cette personne oscille autour de la frontiere
entre la raison et la folie. Ce personnage mélancolique parfois dépasse les limites du connu et
bascule dans la folie. Au niveau de I’écriture, la mélancolie devient peut-Etre une des fagons
les plus efficaces pour parvenir aux parties immergées et insaisissables dans 1’ame du
personnage. Ainsi, un personnage romanesque, grace a celle-ci, est de plus en plus profond et

intéressant.

En outre, nous ne pouvons pas refuser la liaison qui existe entre la mélancolie et la crise de
I’identité des personnages hausseriens. Les romans d’Isabelle Hausser nous montrent
clairement que, a cause de leurs crises personnelles, surtout celles de I’identité, ces
personnages deviennent, au fur et & mesure, absolument mélancoliques. Ils tournent en rond
dans leurs probleémes et sont incapables d’en sortir. (la similitude avec les personnages de
Dostoievski sur ce point est frappante, comme nous 1’avons noté plus haut). IIs s’y enferment
jusqu’a la mort ou la folie. Plus ils sont mélancoliques, Plus il est difficile pour eux de
retrouver leur identité. C’est un cercle vicieux. Ils recherchent sans cesse la leur mais ils

n’arrivent jamais a leur fin. La mélancolie nous montre 1’angoisse de la perte d’identité ainsi

que celle d’un moi personnel morcel€.

141 Gérard Peylet, La mélancolie, Manuscrit
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Il est évident que le mélancolique se voit lui-méme dans un état d’ame tendu jusqu’a exces. Il
se trouve dans une situation instable entre la nostalgie du passé et le vide du présent. Il est
intéressant de constater que la célebre gravure de Diirer « Mélancolia I » représentant un ange
prostré par la mélancolie, possede juste au-dessus de sa té€te un sablier symbolisant « toute la
détresse d’un lettré occidental accablé par le temps qui passe », comme le notait William

142 4 : . L
Marx. ™~ Toutes ces représentations sont bien décrites dans les romans d’Isabelle Hausser.

Nous rencontrons I'image d’un moi mélancolique avec Elisabeth dans “La table des
enfants’’. Elle n’est pas quelqu’un qui conduit sa vie de maniere folle mais on peut sentir

cependant un penchant mélancolique dans ses sentiments déséquilibrés.

Le drame de toute la vie d’Elisabeth est I’effort qu’elle fait de tenir la meilleure relation
possible avec sa mere. Cette relation compliquée la rend tres malheureuse. Elle aime sa mere
de maniere excessive mais sa mere ne le sait pas et a cause du deuxieme mariage d’ Agnes,
elles se sont éloignées. Elisabeth a beaucoup souffert de cette séparation. Elle trouve tout d’un
coup qu’elle est abandonnée. Ce personnage est elle-méme tombée dans un paradoxe terrible :

plus elle aime sa mere profondément, plus elle se sent déchirée.

De plus, a cause de I’amour tellement excessif qu’elle voue a sa mere, Elisabeth a sans doute
supporté une jalousie envers le nouveau mari de sa mere, Laurent. Elle 1’accepte a peine et
cache son antipathie profonde pour lui parce qu’elle “ne veut pas peiner sa mere’’. Mais,
encore une fois, elle se retrouve dans une situation pénible. C’est le jour ‘’out ses infidélités et
la jalousie d’Agnes lui avaient donné un motif de le détester, convaincue du bien-fondé de ses
sentiments, rien ne I'avait plus arrété””'®. Tout devient insupportable. La jalousie et le conflit
qui restent “’depuis longtemps sous le terrain’’ se transforment en haine violente. Elisabeth ne
peut plus contenir dans le silence son mépris pour le mari de sa mere. Elle est agitée et
perplexe entre sa haine pour Laurent et la peine qu’elle pourra faire a sa mere. Cet état la rend
vraiment déséquilibrée : “’elle enfermait ses secrets dans de fausses enveloppes, de peur que

, C . 144
quelqu’un perce son secret initial”’

192 Marx (William), Vie du lettré, Paris, Les Editions de Minuit, 2009, page 60.

193 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 195
144 Idem., page 385
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Cette mise en abime du secret initial enfoui dans une succession de fausses enveloppes et de
secrets qui sont des leurres en dit long sur I’état de souffrance du personnage hausserien, sur
son désarroi lorsqu’il se retrouve en face de son trouble identitaire. S’il essaie comme
Elisabeth qui anticipe et imagine ce que pourra étre I’enquéte de sa mere, de protéger le secret
initial en méme temps ce secret initial est un gouffre dans lequel le personnage risque de

s’abimer.

Elisabeth est une mélancolique non seulement a cause de ses déséquilibres mais aussi de ses
réactions, et de la conduite qu’elle choisit pour fuir son probleme. Elle a quitté la France pour
aller en Allemagne en subissant en secret ses sentiments déséquilibrés. La seule chose qui
compte pour elle est d’épargner sa mere. Elle a quitté sa maison et sa mere afin de se fuir et de

cacher son sentiment intime et violent.

Mais le probleme est que I’ Allemagne ne peut pas 1’aider a oublier son histoire douloureuse.
Elisabeth souffre encore une nouvelle tragédie : celle de la nostalgie et du complexe de

nationalité :

“Agneés craignait que, malgré la multiplicité des échanges universitaires franco-allemands et des

accords entre les deux pays, Elisabeth soit un jour pénalisée par sa nationalité” 145

Ce personnage supporte a 1’évidence un grand malheur. La nostalgie de son pays ravive
remarquablement sa blessure au fond de son coeur. Son séjour en Allemagne correspond a une
fuite désespérante devant les sentiments intimes et contradictoires qu’elle éprouve pour sa

mere :

“Elisabeth avait préféré maintenir sa mére a I'écart durant ces années : elle devait redouter son regard

et savoir qu'elle ne pourrait rien lui cacher”146

Pour cette raison, elle ne peut pas recommencer une nouvelle période tranquille de sa vie. Elle
a essayé d’effacer la pensée de sa mere et de conserver elle-méme son amour absolu mais elle
n’y parvient pas. Elles se sont séparées mais, en réalité, elle n’oublie jamais ’image et les

qualités idéales de sa mere. Elle choisit I’ Allemagne mais ce pays ne lui appartient jamais.

195 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 145
146
Idem., page 196
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Dans tous les espaces, Elisabeth est condamnée a étre seule, étrangere au pays ainsi qu’a son
entourage. Alors, elle souffre en permanence d’étre exilée. Elle souffre de n’avoir plus
d’appartenir. Elle n’a pas de relation vivante avec le lieu d’exil qu’elle a choisi. Malgré sa
sympathie culturelle pour 1’Allemagne elle est privée du cordon nourricier qui la lie a la
France. L appartenir aurait pu étre un refuge véritable et non une « fausse enveloppe » contre
tout ce qui menace son identité, le sentiment « d’appartenir » aurait pu lui permettre de lutter

contre un monde qui tente de nous mettre hors de nous-mémes.

L’appartenir n’aurait pas pu combler totalement le vide affectif, psychologique qui bouleverse
la vie d’Elisabeth mais il aurait pu apaiser en partie ce sentiment de perte qui dans 1’exil ne

fait que s’agrandir, devenir un gouffre.

Quitter la France n’est donc pas la seule réaction mélancolique d’Elisabeth pour dépasser ses
sentiments contradictoires. Elle-méme vit dans une grande contradiction qui la perturbe

beaucoup.

Tout d’abord, elle ne veut pas avouer sa passion si particuliere a Agnes. Et puis, elle s’enfuit
de peur que son secret ne soit percé. En réalité, elle ne la quitte pas vraiment, au contraire,

cette jeune femme aime de plus en plus étre semblable a sa mere :

“Par ailleurs, javais perdu ma plus chere illusion, la conviction de te ressembler. Lorsque tu m’as

quittée, j'ai compris que nos relations changeaient. Pour te garder, j’ai cherché a te ressembler

davantage. J'aurais voulu étre to double, non ton image, mais un prolongement de toi” 147

Sa tragédie montre évidemment sa crise d’identité. Si elle veut tant étre semblable a sa mere,
elle en oublie de s’identifier a elle-méme. Tout ce qu’elle veut c’est étre un double et un
prolongement de sa mere. Elle est tout a fait préte a ignorer son identité de maniere plus ou

moins inconsciente. Elle devient vraiment troublée :

“J'ai cru avoir ta force. J'ai multiplié les activités pour me prouver que je te ressemblais. J'ai voulu un

amant, des enfants. Une profession, des romans. Mais je n'étais pas capable de faire front. Tout

craquait. Tout partait & vau-I'eau.”148

147 Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 566
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«Les fausses enveloppes», «les faux secrets» ne sont pas des leurres simplement pour les
autres, pour sa mere Agnes, mais ce sont des leurres qu’elle fabrique aussi pour elle-méme
dans son trouble extréme. Malheureusement pour Elisabeth toutes ces solutions improvisées
dans le désarroi sont artificielles, ne remplacent pas le cordon nourricier et ne la coupent pas
de ce cordon qu’elle cherche a fuir. Comme tout ce qui est artificiel, elles vont s’effondrer

toutes, seules, « craquer », se révéler éphémeres, car elles étaient sans fondement ontologique.

Souhaitant étre semblable, elle accepte de se marier pour avoir un mari et des enfants. Elle
s’est mariée mais son mariage est un mariage blanc car son mari, Dr Naumann, est un
homosexuel. Elle a des enfants mais ceux-ci ne sont pas les enfants de son mari officiel. De
plus, elle est tombée amoureuse de Hanno, un chef d’orchestre, celui qui est le pere de ses
enfants, mais malheureusement I’amour qu’il lui a donné n’est pas suffisamment profond du
moins a-t-elle I’illusion qu’il n’est pas suffisamment profond car dans son malaise d’étre elle
n’a pas confiance en elle et ne pense pas étre capable d’inspirer un amour profond. Elle a

R ER]

amerement avoué : ‘’j’aurais peut-étre pu trouver une consolation aupres de Hano, mais ce

g S 149
qu’il aimait en moi n’était qu’une apparence’’

De toute maniere, ce personnage a mal conduit sa vie personnelle et se retrouve dans une
situation d’impasse et d’échec. Elle ne peut jamais parvenir a ce qu’elle veut. Au début, elle
ne fait pas attention a elle-méme, mais enfin, apres avoir perdu dans la guerre contre le destin,
dans la passion d’étre semblable aux autres, elle ne peut plus s’identifier elle-méme. Tout ce

qui reste d’elle n’est plus qu’une illusion insaisissable. Elle devient absolument vide :

*Je ne savais plus qui j'étais, toi ou moi ou une autre, un personnage odieux et inquiétant”10

Alors, tous ces déséquilibres lui apportent une fin malheureuse. Ses angoisses nous montrent
un monde ‘’sans harmonie intérieure, artificiel et inquiétant’’ de son intérieur. Elle ne trouve
plus de sens a sa vie. Elle termine sa vie comme le grand point pour le ‘’roman de chair et de
sang’’ de sa mere qui ressemble a sa vie pleine d’échecs, de solitude et d’inquiétude. Cette

réaction violente représente clairement la diminution d’estime de soi-mé&me, pour reprendre

198 sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 567
149 Ibidem., page 567
150 Ibidem., page 567
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un des éléments de I’analyse que Freud donne de la mélancolie en soulignant que ‘’le
mélancolique présente encore un trait qui est absent dans le deuil, a savoir une diminution

. . . y . . . . 99151
extraordinaire de son sentiment d’estime du moi, un immense appauvrissement du moi’’

Drailleurs, la folie est non seulement représentée par le déséquilibre mental des personnages
mais encore par leur obsession. Sur ce point, les personnages dans “’Le passage des ombres”’

sont significatifs.

C’est William d’abord, un historien américain. Son voyage en France n’est pas simplement
celui des vacances pendant son année sabbatique. Il marque plutot un changement dans sa vie,
aprés la mort brutale de sa femme lors de 1’événement du 11 Septembre aux Etats-Unis. A
I’intérieur de cet homme, il y a toujours une obsession, un regret, une angoisse ou bien une

interrogation.

Comme les autres personnages du roman, William n’est pas quelqu’un qui est fou mais il est
toujours au bord du gouffre de la mélancolie. Tous les protagonistes dans ’Le passage des
ombres’’ souffrent en permanence d’une blessure intime. L’auteur est trés habile pour
organiser l’intrigue de ce roman en changeant les sentiments personnels de ces trois
personnages Guillaume — Elise- William, 1'un envers I’autre. Mais, ils ne se sont jamais
vraiment croisés au niveau de 1’état d’ame, sauf dans les rares moments ou ils s’accordent en

jouant la musique de Bach :

“Il'y avait une certaine grandeur dans cette conception stoique de I'amitié, ou chacun gardait le silence

pour ne pas charger l'autre d’un fardeau supplémentaire et lui éviter une faiblesse qu'il pourrait ensuite

regretter’152

Ainsi, chacun entre eux est effectivement solitaire. IIs se réunissent en acceptant la regle du

silence et dans I’espace du non-dit.

La premiere représentation de 1’obsession est décrite par I’image de la mort et la contrainte

qu’elle fait peser sur ces trois personnages principaux du roman. Guillaume a perdu son fils,

11, Freud, Métapsychologie, « Deuil et mélancolie », Folio essais, page 150
152 Isabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 36
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William a perdu sa femme et Elise, son mari. Mais 1’obsession chez chaque individu peut

souligner un sens différent.

Chez Guillaume, il nous semble que sa vie, son temps s’arréte au moment de la mort de son
fils. Depuis ce jour la, il s’interroge sans cesse, il regrette tout le temps et enfin, il se
culpabilise. La mort de son fils aimé ne le quitte jamais et devient son obsession la plus

douloureuse :

“Guillaume s’était senti responsable. Il ne cessait de se reprocher d’avoir abandonné Aurélien a sa

nounou. Aujourd'hui encore, cing ans plus tard, il n'avait pas dépassé le stade des “si seulement” et

révait de retourner en arriére pour arréter 'enchainement fatal”153

Il semble que le temps semble n’avancer plus pour lui, le présent de Guillaume coincide avec

la pesanteur du passé et de la mort de son fils.

Pourtant, 1’obsession de William est celle de ’angoisse toujours vive de la perte son amour.

La disparition de sa femme, Béatrice, a laissé en lui un grand chaos:

“William avait encore un long chemin a parcourir. |l lui arrivait encore de confesser des pensées
macabres et de parler jusqu'a I'étourdissement des idées folles qui lui traversaient I'esprit. Peut-étre
pour justifier sa souffrance, il affirmait que tout serait différent si Béatrice ne s'était pas désintégrée.
L’évaporation de sa présence matérielle le rendait fou. Il avait eu Béatrice et, en quelques secondes ; il
n'y avait plus eu de Béatrice. Pas la moindre trace. Comme si elle navait jamais existé. Méme dans

son appartement, devants ses penderies débordant de vétements et regorgeant de chaussures, il

n'était plus certain qu'il y ait eu un jour une Béatrice qu'il aimait et qui I'aimait”1%4

La forme de sa disparition, de son « évanouissement » dans I’attentat du 11 septembre rend le
deuil impossible. Il ne peut pas se recueillir sur sa tombe. C’est comme si son corps n’avait
jamais existé, ce qui rend encore plus dérisoires et absurdes ces penderies pleines de
vétements et de chaussures. Cette situation extréme, absurde tourne a 1’obsession et rend fou

car elle pousse William dans un ressassement sans fin, sans issue.

153 Idem., page 66
1>4 Isabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 246
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Alors, William ne peut pas recommencer sa vie tout seul et normalement comme d’habitude
car *’il était incapable de concevoir la mort de Béatrice’’. Tout I’amene au bord de la folie et
tout I’empéche d’étre tranquille. Il n’est pas encore prét pour surmonter ou dépasser le
manque de sa femme. La citation au-dessus nous montre remarquablement une vérité terrible,
celle de la nature des gens. Que nous sommes faibles et petits devant le destin ! La mort
souligne tout d’un coup la véritable impuissance et la faiblesse de notre existence. Tout peut
finir sans la moindre trace pendant un coup d’ceil. Cette instabilité nous donne effectivement

la signification du néant de la vie.

Semblable a ces deux personnages ci-dessus, Elise vit dans une obsession différente, celle de
son mariage triste avec un mari infidele. Elle s’interroge tout le temps sur la raison pour
laquelle elle s’est mariée avec cet homme. Cette obsession I’empéche également de trouver la

tranquillité et le bonheur :

'Dommage qu'elle ne l'ait pas rencontré quinze ans plus t6t. Aujourd’hui, il était trop tard, la mort le liait

a Béatrice plus durablement que ne I'edit ait un mariage. En outre, elle se méfiait trop d’elle-méme pour

s'abandonner a ses sentiments” 199

Son histoire douloureuse et ce triste mariage lui font beaucoup de mal et la rendent perplexe
car “‘elle avait toujours su qu’elle commettait une erreur en l’épousant, en [’obligeant a un
engagement qu’il était incapable de tenir’'>®. La vie devient lourde pour elle aussi. Et elle
éprouve I'impression assez désespérante qu’elle s’est trompée dans le passé, qu’elle a fait le
mauvais choix, qu’elle a laissé passé 1’occasion d’étre heureuse et que maintenant il est trop

tard.

Nous voyons bien que ces trois personnages Guillaume, William et Elise, sont tous
malheureux de leur passé et de la pesanteur du temps. Leur présent n’est peut-étre qu’un
prolongement de leur passé déchiré. Ils s’enferment dans leur malheur et n’en peuvent pas
sortir. Ils se torturent et tournent en rond. C’est la raison pour laquelle ils deviennent de plus
en plus mélancoliques et cela est clairement confirmé dans “La mélancolie au miroir’’ de

Jean Starobinski : “’la lenteur, la pesanteur font partie des attributs les plus constants du

155 |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 248
156
Idem., page 208
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N

personnage mélancolique, quand il n’est pas voué a ['immobilité complete. Dans

d’innombrables texte, le pas lent est [’un des grands signes de I’habitus mélancolique”157

L’image la plus significative mais aussi la plus pathologique d’un mélancolique dans 1’ceuvre
romanesque d’Isabelle Hausser est celle de Grigori, le protagoniste des « Magiciens de
I’ame’’. Ce personnage représente la plus riche réflexion de I’écrivain sur la folie dans tous
les sens de ce mot.

On peut accepter d’élargir le sens que 1’on donne au mot folie et considérer comme une forme
de folie les déséquilibres d’Elisabeth ou les obsessions des personnages principaux dans ’Le
passage des ombres’’. Mais ces deux représentations de la folie ne correspondent pas encore
totalement a la folie elle-méme, proprement dite. Ces personnages que nous venons

d’analyser risquent de sombrer dans la folie mais ils restent sur le bord du gouffre. En

revanche, nous rencontrons la folie entiere chez le personnage émouvant de Grigori.

Ce personnage est décrit en tant que malade interné et abandonné. Et pourtant celui qui est

devant nos yeux n’est pas vraiment malade. Il y a peut-étre quelque chose de particulier :

“ Grigori n'avait pas le regard las ; presque vitreux des catatoniques. Rien & voir non plus avec celui,
halluciné, des patients saisis par le délire ou avec le regard inquiétant de la schizophrénie paranoide.

Le sien était intelligent, clair et doux, avec au plus profond des yeux I'intensité que donne une grande

douleur’1%8

Nous ne pouvons pas ignorer cette image trés expressive. Ses yeux ‘intelligent, clairs et
doux’’ sont opposés a son apparence de malade. Ce malade est un artiste. La musique est non
seulement son loisir préféré mais encore la fagcon d’étre de cet homme. Il y a un déséquilibre
entre la forme de son corps et celle de son énergie artistique, entre 1’extérieur limité et

Iintérieur immense de ce personnage.

La premiere impression que donne Grigori est celle d’un musicien mais c’est un musicien
completement seul. La folie ici est a I’'image de la passion violente d’un artiste. Ainsi, a la

folie correspond la passion de 1’art et le désir extréme de la création :

157 J. Starobinski, La mélancolie au miroir, Julliard, 1989, page 19
158 Isabelle Hausser, Les magiciens de I’dme, op.cit., page 214
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“Concentré, les yeux fermés, il tirait du violoncelle des sonorités profondes. Aux passages qu'il
réussissait le mieux, sa bouche se gonflait de sourires intérieurs, il ouvrait ses yeux et posait sur Wolf

un regard ou passaient son affection pour lui et I'émerveillement d’avoir atteint cet instant de

bonheur”159

Ce n’est peut-étre pas une maladie dont souffre Grigori. Ce personnage attachant est un artiste
qui joue sa musique de toute son dme. La musique réveille tous ses sens, tous ses sentiments
les plus intimes et profonds. Elle libere une énergie extraordinaire de création artistique.
Grigori est vraiment heureux dans sa musique, mais cette musique reste celle d’un

mélancolique plongé dans une solitude absolue.

La folie de Grigori coincide avec la solitude absolue de ce personnage pitoyable. Sa vie
conjugale malheureuse et sa femme indifférente le poussent au fur et 2 mesure a la folie. Dans
sa vie privée, Grigori et sa femme ne s’entendent pas. Leurs différences élargissent un fossé
infranchissable. L’amour léger qu’elle lui a donné est vite achevé. Ils sont tellement

différents que I’un devient étranger a 1’autre :

“Au début, elle était trés amoureuse de lui. Aucun doute. Une vraie passion. (...) Quand le désir
retombe, il ne reste plus rien. Nina ne menait pas la méme vie que mon Gricha. Elle ne s'intéresse pas
a la musique, elle veut tout le temps sortir, danser, s'acheter des vétements, alors que Gricha préfére

rester chez Iui avec ses disques et des partitions. Evidemment, elle a fini par se lasser d’'un mari aussi

casanier’160

En tant qu’artiste, Grigori souffre en silence de tout cela. Il ne peut partager avec personne.
Plus il souffre, plus il se sent solitaire. La folie est de I’autre c6té de la frontiere de la raison.

La folie se produit dans cette zone de I’ame ou la tristesse et la mélancolie débordent.

Dans sa création musicale, Grigori supporte une grande solitude. D’ailleurs, en tant
qu homme marié, il subit une vie conjugale sans passion. Il se sent a I’évidence tout seul et
abandonné. La folie chez Grigori, c’est peut étre la solitude extréme d’un artiste, d’une
personne tres sensible. Il a vraiment perdu ses moyens de communiquer avec son entourage. 11

devient étranger et se sent exilé avec une amertume profonde :

159 |sabelle Hausser, Les magiciens de I’éme, op.cit., page 301
160
Idem., page 292
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“Il jeta un long regard & Wolf. Un regard terrible, lourd de reproches, mais également plein d’amertume

contre lui-méme. Un regard qui, malgré ses protestations de cynisme, dévoilait une véritable

souffrance’’161

L’intensité extréme de la souffrance caractérise 1’état de ce personnage face au trouble

identitaire.

L’apogée de sa folie correspond a la décision de se tuer. Celle-ci représente une nouvelle
pensée dans le roman d’Isabelle Hausser. La folie dans le processus connu ‘’La mélancolie —
la folie — le génie’” (la poésie, la création) est bien remplacée ici par le processus de ©’ La
mélancolie- la folie- la mort’’. La mort est le point ultime dans le processus de la démolition
d’un moi personnel. Elle est également 1’ache¢vement de la perte de 1’identité personnelle. Ce
processus est irréversible. Pour cette raison, Isabelle Hausser nous décrit une ambiance pleine

d’angoisse et pessimiste.

11.3.4. Le mysteéere et I'énigme de la vie et

de soi-méme

Le mystere et ’énigme de la vie et de soi-méme sont des idées intéressantes dans 1’ceuvre
d’Isabelle Hausser. A travers le destin des personnages, 1’auteur nous dit beaucoup de choses
sur I'incertitude de la vie ainsi que sur la nature en fuite des gens, deux symptdmes qui
deviennent de plus en plus remarquables de nos jours. Le mystere de la vie et I’énigme sont

liées. L’un est la cause de I’ autre.

Grace a I’écriture qui suggere le hasard et I’énigme dans le roman, Isabelle Hausser a réussi a
élargir la frontiere de la réalité et a approfondir I’ame en parlant du mystere et de 1’énigme.
Elle analyse et essaie d’expliquer de maniere profonde 1’état d’ame de ses personnages enfin
de montrer le déséquilibre, la crise morale et identitaire de ces gens. Tout cela apporte peut-

étre un golit moderne dans I’ceuvre romanesque de cet auteur.

161 Idem., page 271
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L’énigme du moi chez Isabelle Hausser se produit a cause de la crise personnelle. Dans ses
romans, I’énigme est la derniere étape d’une direction irréversible : la solitude tout d’abord,

ensuite le regret du passé, et puis la mélancolie et enfin I’énigme.

L’énigme dans les romans d’Isabelle Hausser se présente sous la forme de deux images. La
premiére est celle d’une personne qui a perdu un lien avec son entourage et I’autre est celle

d’une personne qui n’arrive pas a se comprendre soi-méme.

Dans le premier cas, c’est la personne solitaire aupres de son entourage. Pour une telle raison,
au fur et a mesure, elle perd les liens nécessaires pour communiquer et pour s’entendre avec
les autres. Comme Abraham qui s’appréte a sacrifier Isaac tel que Kierkegaard 1’a interprété,
elle devient incompréhensible aux yeux des autres. On peut dire cela d’Elisabeth dans ‘’La

table des enfants’’ .

Elle est décrite dans le roman comme une jeune fille introvertie. Tous les changements
intervenus dans la maison familiale sont profondément reflétés dans sa pensée : la mort de son
pere, 'amour filial, le second mariage de sa mere, les infidélités de Laurent, le mari de sa
mere, etc. Ses émotions, méme la haine ou le mépris sont enfouis “’sous le terrain’’ d’un

monde de non-dit dans sa maison :

“D’un coup, elle tendit entre elles une gaze transparente mais infranchissable. Chacune jouait

désormais sur son terrain le jeu qu’elle avait choisi. La partie commune était finie méme si Agnés ne le

comprit pas immédiatement”162

C’est évidemment une tragédie personnelle tres dure et solitaire que vit cette jeune fille. Tout
cela la pousse dans une situation pénible ou elle est considérée comme un mystére non

seulement dans sa famille mais aussi sur son lieu de travail :

“Chacun de ses interlocuteurs avait une vision particuliére d’Elisabeth. Méthodique et organisée pour

P'un, elle était apparue déséquilibrée, presque perverse & l'autre”163

162 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 147
163
Idem., page 191
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Tous ces mots méchants ne la touchent jamais, mais ils renvoient aussi une image trés bizarre
d’Elisabeth. Elle est jugée par son entourage. C’est affreux car ‘’nous ignorons toujours la

- . N 164
véritable nature des autres. Nous construisons des hypotheéses’’

Certes, ce n’est pas tres difficile de juger les autres. Dans I’histoire de la littérature, les
personnages sont jugés depuis toujours. Mais ce qui est intéressant dans les romans d’Isabelle
Hausser est que les protagonistes se jugent eux-mémes et qu’ils prennent conscience de leur
énigme. Ils ne reconnaissent méme pas ce qui est 13, leur vraie personne, leur identité ou une

autre. C’est I’angoisse la plus terrible :

“Elle allait avoir cinquante ans et aprés toutes ces années d’introspection, elle découvrait soudain

quelle ne se reconnaissait plus. Ou véritable Agnés.”16
Ou

“Derriére 'nomme d’apparence rigoureuse et rangée — bon mari, bon pére de famille, sobre, aux

horaires réguliers et a I'hygiéne scrupuleuse-, Wolf découvrit soudain un satyre” 166
Ou

“Quand je me regarde, je ne vois pas celle que je crois étre. (...) Ce je n'est pas moi. Une autre figure.

Une partie de moi peut-étre, certainement pas la plus essentielle. (...) Au fond de moi, je suis

différente” 167

Rachel plus que les autres encore ressent son moi comme une énigme absolue qui continue a
lui échapper malgré I’enquéte qu’elle mene sur sa petite enfance, sur sa mere. Rachel
comprend qu’aucune lucidité humaine, aucun amour, aucune communion, ne permettra de
transpercer le noyau secret de I’identité, la sienne, comme celle de I’autre, 1’étre aimé. Elle
comprend que la déception est promise a tout guetteur d’autrui ou de soi-méme, qu’au bout de
cette interrogation I’unité du moi ne peut étre conquise ou reconquise : « J’avais perdu mon
abri, le vent avait éparpillé son duvet au-dessus de l’océan. De nouveau, j’étais seule,
démunie devant la fragilité de la vie, pareille a ces fleurs de pissenlit qu’un souffle suffit a

disperser »1% Le morcellement identitaire, la métamorphose identitaire est ici symbolisée

164 Idem., page 385
165

Idem., page 16
166 |sabelle Hausser, Les magiciens de I’Gme, op.cit., page 166
167 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 77- 78
168

Idem., page 7
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avec justesse par la fleur de pissenlit. L’introspection, I’effort de lucidité conduisent a la
certitude de la dispersion du moi. La romanciére ne dit pas que I’identité personnelle constitue
I’essence de ce que René Girard appelle un « mensonge romantique », mais elle suggere que
I’espoir de I’atteindre un jour est une illusion. On peut gagner en lucidité, éclairer un peu plus
I’énigme de cette identité fuyante, mais on ne percevra jamais le noyau secret qui est a son
origine. Plus on poursuit la quéte identitaire, plus on est persuadé de la dispersion et de la
fragilité de ce moi que 1’on voudrait retrouver, retenir, rassembler. Tout le reste est illusion ou
réve que I’on entretient en sachant que ce n’est qu’un réve, ce que le conditionnel présent et

passé met bien en valeur dans ce nouvel extrait :

« Qu'on purge mon cerveau de ses mélancolies insupportables ! Resurgiraient enfin mes plus vieux
souvenirs, ceux du temps ou ma mére ne m’avait pas abandonnée a mon sort. Je sais qu’a l'instant ou
je retrouverais son visage, oU je reverrais son sourire et son regard, la sérénité descendrait enfin sur

moi. La nuit tomberait sans son fardeau de réves. Je ne craindrais plus rien. Je n'attendrais plus rien.

Tout le bonheur du monde m’aurait été rendu »169.

Il est certain que ces personnages sont bien dans une crise d’identité. Leur énigme reflete la
perte de leur identité. Ils deviennent plus compliqués que jamais par rapport aux personnages
classiques. Dans le roman traditionnel d’analyse, les caracteres, la nature et le comportement
sont bien expliqués par la description de la maison et de I’environnement ot ils vivent. C’est
la raison pour laquelle ils sont plus clairs et plus compréhensibles. Dans les romans d’Isabelle
Hausser, ils sont tres compliqués, en proie au doute, aux contradictions, certains de leurs actes
sont irréductibles & toute explication, tout est inquiétude et recherche chez eux et rien n’est
finalement résolu. Isabelle Hausser se garde bien de souligner comme dans le roman
traditionnel leur cohérence, elle insiste au contraire sur leur complexité. Ces personnages sont
congus comme des énigmes, c’est une facon de découvrir et de révéler des états d’ame et des
situations ambigués et troubles qui correspondent peut-étre a notre monde moderne de plus
en plus instable, comme I’a justement analysé Pierre-André Taguieff dans son essai sur le

Lo 170
progres.

189 1 dem., p.299

170 Taguieff (Pierre-André), Le Progres, biographie d’une utopie moderne, Paris, Librio, 2001, p. 182 : « Apreés
I'utopie de « 'Homme nouveau » surgit donc celle de « ’'THomme mobile », I'utopie de I'individu sans héritages
ni appartenances, sans mémoire et sans histoire, mais ultra-mobile, hyper-malléable et indéfiniment
adaptable. »
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Dr’ailleurs, dans ses romans, Isabelle Hausser souligne parfois la nature imprévue et toute
I’incertitude de la vie. Pouvons-nous nous comprendre ? Pouvons-nous connaitre toute la

verité? :

“Nous ne saurons jamais toute la vérité. Nous sommes condamnés a vivre avec la certitude que nous

ne I'avons pas comprise” 171
Et

“Ce n'est pas la mort qui est un mystére. Le vrai mystére, c'est la vie. Car la mort, le néant sont

partout autour de nous”172

L’homme reste une énigme pour lui-méme. La vie humaine est tellement complexe que
I’intelligence humaine ne réussira pas dans I’introspection a déméler, expliquer, déplier ce qui
est plié ensemble dans son emmélement et ses contradictions. Parce que la vie humaine ne
releve pas du quantitatif, lorsque I’intellect essaie de la comprendre comme font ces
personnages devant leur miroir, il ne peut que la découper par séquences et la reconstruire

artificiellement sans arriver a la saisir dans sa réalité.

Avec le mystere et I’énigme de la vie, Isabelle Hausser a sans doute réussi a représenter la
situation troublée de I’homme moderne qui traverse une crise d’identité. Nous nous sentons

perdus voire condamnés dans un monde d’angoisse immense.

I11.4. Le cheminement de |I'aveu

Le moi personnel morcelé est non seulement représenté par la solitude, le décalage du moi et
la tentation de la mélancolie mais aussi par le cheminement de I’aveu des personnages. Le
cheminement vers I’aveu traduit a la fois la volonté du personnage de faire remonter au
niveau de sa conscience le probleme qui le tourmente, d’examiner en face, progressivement la
crise d’identité qu’il traverse et en méme temps le désir plus obscur de trouver une issue au

probleme identitaire qui I’accable.

71 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 390-391
172 Isabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 228
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Pour mieux représenter la complexité de la crise identitaire, le monologue intérieur et
quelques autres formes de conversations, par exemple le soliloque, I’interrogation de soi-
méme, sont bien employées et jouent un role important dans les romans d’Isabelle Hausser.
Grace a ces moyens d’écriture, nous pouvons évidemment approfondir I’état d’ame en crise
des personnages hausseriens et parvenir a percevoir en partie, fugitivement, leurs sentiments

insaisissables.

Dans Les Lauriers sont coupés (1888), Dujardin nous a donné sa définition du monologue

intérieur : Selon lui, le monologue intérieur :

Quand a sa matiere est une expression de la pensée la plus intime, la plus proche de l'inconscient.

Quand a son esprit, il est un discours antérieur a toute organisation logique, reproduisant cette

pensée en son état naissant et d’aspect tout-venant.

Quand a sa forme, il se réalise en phrases directes réduites au minimum syntaxique, (...) et ainsi

répond-il essentiellement & la conception que nous nous faisons aujourd’hui de la poésie.'”3

Mais, le probléeme est qu’il n’est pas facile de faire la différence entre le monologue intérieur,
le soliloque ou I’interrogation des personnages car la frontiere est tres fragile. Le monologue
est un type particulier de la conversation sans paroles verbales. La conversation se déroule
dans les pensées intimes ou se trouvent les ‘’états relativement peu soumis au controle de la

. 174
raison”” 7. L

interlocuteur devient symbolique et il est slirement un prétexte pour que le
personnage puisse manifester sa pensée de toute maniere. Ce sont, a notre avis, les caracteres
les plus typiques du monologue intérieur, ceux qui distinguent le monologue intérieur des

autres formes de la communication dans 1’ceuvre romanesque.

Il nous faudrait bien siir montrer la différence du soliloque par rapport au monologue
intérieur. Il nous semble que, dans un soliloque, les paroles se sont produites, celles de celui
qui parle. Il n’y a pas d’interlocuteur réel dans cette “’conversation’’. Le personnage (ou celui

qui parle), par le truchement des paroles, veut montrer ou se réaliser ses idées intimes,

173 Edouard Dujardin, Le monologue intérieur, page 59

174 Frida S. WEISSMAN, Du monologue intérieur a la sous-conversation, éditions A.G. Nizet, Paris, 1978, page
18.



IDENTITE PERSONNELLE : LA SOUFFRANCE DU MOI MORCEL 91

illisibles et abstraites dans son esprit de maniere concrete, plus clairement et surtout de
maniere compréhensible. Toutes ses paroles, ses pensées sont donc bien prévues, c’est-a-dire,

(3]

elles sont “soumises au contrdle de la raison’’, ce qui est completement différent du
processus qui intervient dans le monologue intérieur. La volonté d’étre raisonnable, d’étre
clair, n’est pas la premiere motivation a 1’origine du monologue. L’interlocuteur dans ce cas

peut étre le soi ou les pensées intimes compliquées du personnage.

Cependant, l’interlocuteur d’un soliloque dans un roman s’est normalement adressé au
lecteur. Cela peut étre parfois le soi-méme d’un personnage. De ce fait, il est capable de parler
de soi ou avec soi-méme. Cette “’conversation’’ s’est manifestée sous la forme verbale ou
celle de la pensée. Ce caractere explique pourquoi la frontiere entre le monologue intérieur et
le soliloque est toujours ambigiie. Quand I’interlocuteur est le soi-méme, il discute de soi par
le flux des pensées, c’est le monologue intérieur. Pourtant, s’il s’intéresse au lecteur, il se
manifeste de facon verbale, c’est plus tot un soliloque ou une interrogation que du monologue

intérieur.

Par ailleurs, la parole du monologue intérieur ne respecte pas absolument la logique de la
syntaxe comme celle du soliloque ou celle de I’interrogation parce que ‘’dans le monologue,
on emploie des structures linguistiques qui ne sont pas celles de la communication”'"”. Cette
parole épouse plus spontanément le courant des idées, des émotions qui forme la vie intérieure
d’un personnage, et qui peut s’exprimer de maniere plus ou moins inconsciente, plus ou

moins consciente.

Dans les romans d’Isabelle Hausser, pour représenter le cheminement de 1’aveu des
personnages, l’auteur utilise parfois le monologue intérieur mais la plupart des cas,
I’interrogation est souvent utilisée. Elle devient une facon efficace pour découvrir la crise

spirituelle et la perturbation d’un personnage dans sa crise d’identité.

175 Belinda CANONNE, Narration de la vie intérieure, Presses Universitaire de France, Paris

2001, page 58
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I1.4.1. L’'interrogation — I'aventure solitaire

a la recherche de la vérité de soi

Au sein des romans d’Isabelle Hausser, sous la forme quelquefois d’un roman policier, il y a
toujours un mystere qu’on doit percer. C’est un probléme central qui perturbe vraiment les
protagonistes avec pas mal de questions. Les personnages hausseriens s’interrogent sans cesse
et ils font eux-mémes leurs enquétes pour connaitre la vérité. L’interrogation est non
seulement une tentative de percer la vérité mais aussi trahit la facon d’étre de ces
personnages, leur attitude en face de la vie. Dés qu’ils s’interrogent sur leurs mysteres et leurs
problémes, ils s’approchent en méme temps de leur véritable nature et peut-&tre aussi de la
vérité de leur vie. Ils découvrent, approfondissent au fur et a mesure la vie comme elle est et

non comme elle semble étre si I’on se contente de 1’effleurer.

De plus, l'interrogation est un point central et trés important de l’intrigue des romans
d’Isabelle Hausser. Cette interrogation contribue a créer un réseau complexe d’idées,
d’émotions et de sentiments autour d’elle. Grice a celle-ci, I’intrigue se développe en méme
temps que 1’enquéte des personnages a la recherche d’une vérité qu’ils n’atteindront jamais
completement, parfaitement. On peut d’ailleurs considérer une évolution dans les romans de
notre corpus. Si le héros des Magiciens de I’dme donne I’impression d’avoir atteint en grande
partie la vérité qu’il cherchait, celle-ci s’éloigne de plus en plus dans les derniers romans.
Dans Petit Seigneur, le dernier roman d’Isabelle Hausser publié en 2010, I’identité des
personnages demeure incompréhensible, ce qui correspond a la forme d’écriture choisie : une
juxtaposition et une succession de monologues chez les personnages les plus importants du
roman que nous ne découvrons qu’a travers cette forme d’écriture qui laisse une impression
d’inacheévement dans les analyses ainsi que les tentatives d’explication que certains de ces
personnages tentent parfois de donner sur leur comportement et celui des autres personnages
importants avec lesquels un lien affectif ou de pouvoir les relie. Quand le mystere d’un
protagoniste est percé presque totalement ou seulement partiellement (sauf dans le dernier
roman Petit Seigneur, ou le mystere de chacun n’est qu’effleuré mais certainement pas percé
ni entamé), I’intrigue achéve son rodle et I’ceuvre est finie. C’est la raison pour laquelle les
lecteurs ont facilement I’impression qu’il y a une correspondance entre les romans Isabelle

Hausser et les romans policiers.
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Certes, dans les romans de cet auteur, le mystere joue un réle important mais ce qui est plus
intéressant, ce qui donne une grande différence entre ses romans et les romans policiers, c’est
le personnage. Isabelle Hausser fait toujours attention a creuser la psychologie et 1’état
d’esprit de ses personnages. Elle réserve des cavernes dans la mise en ceuvre de ses
personnages, produit de 1’obscurité. Les événements ne sont guere des prétextes pour qu’ils
puissent se manifester. Il nous semble que, I’état d’ame compliqué et en crise est ce qui
distingue les personnages hausseriens des personnages des romans policiers. Ils sont non
seulement aptes a s’interroger sur eux-mémes, leur identité, mais surtout ils sont tres
profonds, et se révelent a la fois tres sensibles et tres fragiles. L’essentiel de leur vie réside

dans I’aventure intérieure, chaque personnage garde son mystere et son indétermination. Les

romans d’Isabelle Hausser demeurent des ceuvres interrogatives.

Nous pouvons parler de Wolf dans ‘’Les magiciens de [’dme’’, comme Agnes et Elisabeth
dans ‘’La table des enfants’’, de Rachel dans “’Une comédie familiale’’ et des trois
protagonistes Elise, William et Guillaume dans ‘’Le passage des ombres’’, ils accomplissent
tous, chacun a leur maniere, une enquéte douloureuse sur leur trouble identitaire. Ils ont

besoin de savoir la vérité sur eux-mémes et sur leurs proches :

“ C’est un cauchemar pour moi. J'ai besoin de savoir ce qui s'est passé, pourquoi la vie lui pesait tant
alors qu'elle avait tant de raison d'étre heureuse. A tort peut-étre, il me semble que comprendre
m’aiderait a supporter sa mort. Je ne pourrais pas vivre normalement tant que je me poserai des
questions”176 ou bien * Sa disparition, je le découvrais, était recouverte d'un voile que le temps et ma

couardise avait épaissi. Je devrais le lever. Je n'ai jamais eu le courage d'interroger mon pére. Mais a

présent, j'avais tous les courages. (...) Que s'était-il vraiment passé 2”177

Mais nous avons I’impression qu’il y a un paradoxe dans I’enquéte de ces personnages. Ils
commencent leur enquéte avec I’intention de découvrir le mystere des autres (un de leurs
proches) mais a la fin de I’enquéte, ce qu’ils ont découvert c’est une partie d’eux-mémes, une
partie seulement ou bien une motivation, une pente, un penchant. Ainsi, 1’interrogation se
prolonge a toutes les étapes de leur enquéte et exprime la crise d’identité et la recherche de la

vérité des personnages hausseriens.

176 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 390
177 Isabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 160
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Les protagonistes dans 1’ceuvre romanesque d’Isabelle Hausser sont seuls dans la recherche de
la vérité, dans leur enquéte du passé et d’eux-mémes. Le soi-méme devient évidemment le
probleme central de maniere plus ou moins consciente du personnage. Ce besoin de se
comprendre eux-mémes est ce qui illustre le plus profondément la crise du moi personnel,
profond par rapport au moi social. L’unité et ’harmonie du moi dont ils gardent peut-étre la
nostalgie, mais qui n’a jamais peut-étre été qu’une illusion, laissent place a un moi brisé,
émietté et blessé. Ainsi, leur enquéte si elle correspond d’un c6té au désir sincere de savoir la
vérité les plonge de I’autre coté dans le “’cours d’un processus de morcellement”'"™® de leur

moi personnel. Irréversiblement !

IIs font seuls leur enquéte, ce qui les conduit a rencontrer inévitablement la solitude et la
souffrance. Ils sont incapables d’oublier leur histoire douloureuse, de devenir amnésiques.
Leur mémoire les fait souffrir. Leur vie devient une sorte de drame ou ils prennent conscience

de leur situation affreuse :

“Depuis que j'ai été chassée du ventre maternel, ma vie n'a été qu'une perpétuelle errance” 179
Ou

“Avant de s’en aller, notre mére avait eu le temps de métisser I'apport de notre pére. Mais moi, qui ai
été élevée par mon pére et sa sceur, j'ai poussé dans un seul terreau. Dans mon enfance, j'éprouvais
des élans de jalousie devant la profusion d’expressions inconnues, de chants étrangers et de contes

nouveaux dont disposaient Béatrice et Benjamin. A ces instants, jentrapercevais les fragments du

monde qu’en partant ma mére m'avait dérobé. Le ressentiment m'étouffait. Je ravalais mes larmes

d'éternelle exilée” 180

Ce sont les sentiments profonds, introvertis de Rachel, une jeune fille qui a longtemps
souffert de la disparition de sa mere. Elle éprouve toujours la sensation d’étre seule, d’étre
exilée dans sa maison a coté de ses proches. Son enquéte intuitive plus que rationnelle devient
le seul chemin qui s’offre a elle si elle veut avoir une chance d’éclaircir 1’histoire obscure du
départ de sa mere et la question la plus difficile encore pour elle et la plus centrale : *’qui est —
elle’’. Ces sentiments chez Rachel ne sont sfirement pas particuliers. Nous pouvons le

rencontrer chez les autres personnages des romans hausseriens. Ainsi, I’interrogation est donc

178 |sabelle Hausser, Les magiciens de I’éme, op.cit., page 209
179 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 15
180

Idem., page 50
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le premier signe d’une crise spirituelle qui éclate et de 1’analyse du processus de

déconstruction et de reconstruction du moi personnel chez les protagonistes.

11.4.2. L'interrogation - la présentation

d’une crise personnelle

Comme nous l’avons mentionné au dessus, l'interrogation est un signe important qui
témoigne de la crise que traverse un personnage. Elle traduit aussi une lutte dans le

B

ersonnage en jouant en méme temps les deux roles de ’soi-méme’’ et de ‘’contre soi-
t t les d 1 de ”’ > et de “’cont

méme’’ dans le combat personnel qui s’est produit dans I’ame du personnage.

L’interrogation représente tout d’abord le doute qui s’empare d’un personnage devant le
mystere ou I’ambiguité de son identité. Sa conscience le prévient de la présence en lui du
décalage que nous avons analysé plus haut. L’interrogation, sorte de force spirituelle
difficilement contrélable fait surgir de ce personnage des soupgons et des questions

troublées :

“Quelle est la nature de cette force qui me plie sans combattre. Lacheté ou résignation? Soumission

ou fatalisme ? Ou simplement I'instinct de survie et le dédain de la bravoure inutile.” 18
ou
“Mais quels sont les chagrins de mon &me ? Anti-phon lui-méme ne pourrait trouver de réponse.

Car je n'ai pas de raison d’étre malheureuse ? La moitié de 'humanité envierait mon sort. Je n‘ai

connu ni la faim, ni la guerre, ni méme la maladie. Je n’ai vu la misére que dans le regard des autres.

Alors, pourquoi cet étouffant sentiment d'insécurité et de précarité 2”182

Tous ces personnages qui sont des intellectuels, ont une certaine exigence morale, un point de
vue humaniste, ils ne peuvent pas s’empécher de s’interroger sur leur identité en fuite et en
méme temps ils se rendent compte que cette activité psychologique est une activité d’homme

riche, aisé, privilégié, qui n’a pas de souci matériel, ce qui leur donne mauvaise conscience

181 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., 2003, page 33
182
Idem., page 155
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mais ce qui en méme temps ne peut pas remettre en question la quéte identitaire qui s’impose
a eux comme une nécessité car leur équilibre en dépend et parce que aussi le besoin de
connaitre et de savoir sera toujours plus fort que le sentiment passager de mauvaise

conscience.

Rachel se tourmente tout le temps avec beaucoup d’hésitation. Elle est confrontée a
I’incompréhensible, ne peut expliquer ce qui lui arrive, pourquoi elle continue a se
tourmenter, pourquoi, alors qu’elle est privilégiée par rapport a bien d’autres femmes sur cette

planete, elle n’arrive pas a trouver un sens a sa vie, pourquoi elle continue a la rechercher :

“Je ne peux pas répondre a cette questions, mais je sais ce que je cherchais dans la maternité. Non a

reconstituer le modeéle familial classique dont j'avais été frustrée, jen connaissais trop les limites. Mais

a donner un sens a ma vie”183

« Donner un sens a sa vie » ? Est-ce vraiment uen question de femme riche, qui vit dans le
confort matériel ? C’est une question capitale qui concerne tout étre humain quelle que soit
son origine, sa race, le mileu auquel il apaprtient. Dans la méme situation que Rachel, Agnes
dans “La table des enfants’ est completement perturbée par la recherche de la véritable
personnalité de sa fille. Tout ce qu’elle a compris d’elle ne releve peut-&tre que d’ illusions.
A son tour, elle finit par douter de sa propre identité. L’enquéte personnelle qu’elle poursuit
sur sa fille la plonge brutalement dans une angoisse immense qui la submerge. Elle n’arrive
pas au début a comprendre la raison du suicide de sa fille Elisabeth et elle a I’impression de
ne plus se connaitre soi-méme. Ce qu’elle prenait depuis toujours pour des certitudes n’est
qu’une illusion, par contre, ce qu’elle ne croyait pas étre elle-méme devient sa véritable

identité :

“Elle allait avoir cinquante ans et aprés toutes ces années d’introspection, elle découvrait soudain

qu’elle ne se reconnaissait plus. Ou est la véritable Agnes ? N'était-elle rien de plus que cette

succession d'états disparates et contradictoires”184

Le cas d’Agnes est particulierement intéressant car son métier est d’étre romanciere ce qui fait

qu’elle pratique régulierement, en professionnelle, en artiste, I’analyse, 1’introspection.

183 Idem. page 102
184 Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 16
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Malgré cette expérience considérable dans ce domaine elle est tout aussi démunie que les
autres, et comme les autres elle est confrontée a la surprise, a 'imprévisible, au surgissement
de la crise qu’elle n’a pas vu venir. Comme les autres elle a été aveugle, ou plutét endormie

dans un état de stabilité completement illusoire.

La perturbation est a 1’évidence illustrée par cette impression déroutante de voir une certitude
se transformer en illusion. Grace a leur conscience, ces personnages exigeants cherchent
toujours leur véritable nature parce qu’ils éprouvent *’le besoin de fixer et de stabiliser'™
leur existence. Mais malheureusement, leur conscience exigeante, leur volonté morale de
lucidité ne leur donnent pas pour autant la certitude d’étre eux-mémes. De plus en plus ils
découvrent de nouvelles facettes de leur identité, de plus en plus ils souffrent de ce qu’ils ont
découvert. La vie devient instable et empéche ces personnages de connaitre la tranquillité.

C’est la raison pour laquelle les personnages d’Isabelle Hausser restent si longtemps troublés

et enfermés dans leur doute.

C’est aussi le cas de Wolf dans un magicien de I’ame. Les souvenirs flous de ses parents et la
question de son origine russe empéchent tout le temps sa pensée de comprendre ce qui lui
arrive. L’analyste professionnel qu’est Wolf (ce qui le rapproche d’Agneés romanciere)
manque de distance pour s’analyser lui-méme. Il profite de son voyage de travail a Moscow
pour retrouver la trace de sa mere qui 1’a abandonné lorsqu’il était tout petit. Il a découvert
que son pere était nazi et que sa mere est quelqu’un qui peut coucher avec pas mal d’hommes
pour gagner de I’argent et qu’elle est vraiment égoiste. Mais ce ne sont peut-étre pas les
révélations qui lui font le plus de peine. La découverte la plus bouleversante concerne un
aspect de sa personnalité qu’il ignorait et qui se dévoile tout d’un coup pendant son sé€jour a

Moscow, c’est I'image d’“’un autre’” Wolf, celle d’un satyre :

“Derriere 'nomme d’'apparence rigoureuse et rangée- bon mari, bon pere de famille, sobre, aux

horaires réguliers et & l'hygiéne scrupuleuse-, Wolf découvrit soudain un satyre”186

Evidemment, quand Wolf est allé en Russie, il n’éprouvait aucun doute en ce qui concerne
son image de © bon mari, bon pere de famille, sobre, aux horaires réguliers et a 1’hygiéne

scrupuleuse’’. Il sera obligé de reconnaitre que depuis longtemps, il ne vit qu’avec des

185 Yirmiyahu Yovel, Qui sommes-nous, op.cit., page 61
186 Isabelle Hausser, Les magiciens de I’'éme, op.cit., page 166
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illusions. La certitude qu’il avait de bien se connaitre reposait sur une fausse connaissance. Il
est lui aussi confronté brutalement, violemment a une immense inquiétude, celle de la perte la
certitude concernant son identité et celle de rencontrer une nouvelle facette pénible de sa

personnalité :

“Mais au fur et @ mesure que passaient les jours et que sa passion devenait moins destructrice, il se

rendit compte qu'il ne souhaitait plus la connaitre parce qu'il avait peur de ce qu'il découvrirait”187

Isabelle Hausser a bien décrit ’ambiance pleine d’angoisse dans laquelle elle plonge ses
personnages, ceux qui craignent de perdre leur identité ou ceux qui ont mal a la reconnaitre, a
la cerner. Ils doivent faire face & leurs problemes, se torturent par des questions infinies et

souffrent d’une grande désespérance.

La nature profonde du personnage hausserien se révele peut-étre de maniere plus aigué€ encore
dans tous ces moments de déséquilibre, ou le personnage semble plongé dans une sorte de

chaos moral, déchiré entre la certitude et I’incertitude de ses sentiments intimes :

“Elle laissa passer plusieurs jours pours se donner le temps de la réflexion. Et permettre a ses
sentiments de se décanter. Elle ne doutait pas d'étre attirée par William, mais était-ce pour de bonnes
raisons ? Son mariage lui avait appris a se méfier de ses coups de téte, a distinguer le désir sexuel de
la passion. Ne cherchait-elle pas seulement en William, I'ami américain de Guillaume, ce que ce

Guillaume ne voulait pas lui donner et William lui-méme n’'essayait-il pas seulement d’oublier sa

Béatrice 2”188

La citation au-dessus rend compte de I’état d’ame instable d’Elise dans ‘’Le passage des
ombres’’. D’un coté, elle est certaine de son amour pour William mais d’un autre coté, elle
aime encore chercher une raison convaincue de cette émotion. Le déséquilibre dans lequel se
retrouve Elise s’exprime dans ce paradoxe. Aucune des qualités exceptionnelles de ce
personnage féminin (intelligence vive, sensibilité aussi vive tournée vers les autres) ne I’aide

a répondre a ces questions, a trancher, a voir clair en elle.

187 Idem., page 159

188 Isabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., 2006, page 309
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Elise a essayé de trouver la raison parce qu’elle a peur d’étre trompée. Cela nous montre
qu’elle traverse sans doute une crise de foi en la vie qui la ramene douloureusement au

souvenir de son mari infidele.

Nous aurions envie de dire ici qu'une grande différence existe entre le comportement des
occidentaux et celui des orientaux. Pour les orientaux, la foi dans la vie concerne non
seulement 1’individu mais aussi la religion, la communauté. Les occidentaux, eux, sont plutot
individuels. La foi dans la vie est peut-étre plus personnelle. Quand un oriental traverse une
crise de la foi en la vie ou une crise personnelle, il n’est pas autant paralysé, bloqué, car il
peut se retourner vers la communauté. La communauté, la nature seront peut-étre son refuge.
Pourtant, dans la société occidentale, la raison semble étre une regle supréme. Les
occidentaux sont plus raisonnables que les orientaux et plus individualistes aussi. L’individu
compte beaucoup. Chacun en Occident déroule sa vie de maniere trés personnelle, avec une
foi propre. C’est la raison pour laquelle, quand un occidental traverse une telle crise, il est
completement paralysé et bloqué.lgg. Son probleme devient plus dramatique. Lorsque la crise

éclate il se sent exilé, au bord du néant, comme Elise.

Ayant été déséquilibrée comme Elise, de son coté, Rachel dans ’Une comédie familiale’” se
demande toujours quelle est sa véritable nature. Son déséquilibre n’est pas perceptible a
I’extérieur, il est vécu profondément de l'intérieur. Une série de questions, on I’a wvu,

manifeste a la fois le désir d’introspection et I’instabilité de ce personnage :

“Quelle est la nature de cette force qui me plie sans combattre? Lacheté ou résignation? Soumission
ou fatalisme? Ou simplement l'instinct de survie et le dédain de la bravoure inutile. Car je ne me vante
pas non plus. Je suis une petite souris, creusant, seule dans son coin, ses galeries secretes, protégée

du monde par son aptitude a se faire oublier.

Voila comment je me vois. Quantité négligeable. Poussiére d'étre.” 190

«Poussiere d’étre» «quantité négligeable», le personnage hausserien a tendance a se dévaluer,
ce qui tendrait encore a prouver si ’on reprend 1’analyse de Freud dans I’article « Deuil et

Mélancolie » que nous avons déja cité que ces personnages souffrent d’un penchant a la

189 Cf. Malraux (André), La Tentation de I’Occident, Paris, Grasset, « Le Livre de poche », 1926, page 33-35.
190 Isabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 30
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mélancolie. « La diminution de [’estime de soi qui peut se manifester en des auto-reproches »

P . 191
est pour Freud une des caractéristiques de la mélancolie » .

Peut-étre peut-on affirmer qu’Isabelle Hausser est un des écrivains francais contemporains qui
s’intéresse et explore le plus D'intériorité des personnages. Ses personnages pensent tout le
temps a leur identité et cette introspection qu’ils ne peuvent arréter rend leur vie plus
compliquée. IlIs sont intelligents, doués de raison et pourtant ils sont toujours confrontés a des
contradictions, des paradoxes. Plus ils se servent de leur raison, de leur capacité a analyser,
moins ils sont tranquilles. 1l nous semble que leur capacité a raisonner ne leur apporte que la

douleur et le doute sur la vérité qu’ils recherchent.

Certes, toutes les découvertes psychologiques ou morales ne sont pas toujours la cause d’une
crise. Mais celles qui sont explorées dans les romans d’Isabelle Hausser résultent presque
toujours d’une crise que traverse le personnage. Et pourtant la plupart d’entre eux sont plutdt
passifs devant les imprévus de la vie. C’est un hasard de la vie qui leur fait découvrir leur
véritable nature et les confronte en méme temps, a la peur de souffrir de ce qui surgit de fagon
imprévue dans leur vie et la peur de découvrir la partie étrangére d’eux-mémes qui restait

jusque la enfouie.

L’introspection peut se manifester au moment ol un personnage prend une décision décisive.
L’auteur a choisi ce moment pour dévoiler I’angoisse de ses personnages. Ils sont d’abord
vraiment surpris puis sont perturbés devant tout ce qu’ils découvrent. Mais ils ne peuvent pas
s’enfermer toujours dans une situation perturbée et angoissée. Il faut qu’ils fassent un choix
sans savoir encore si ce sera le bon. S’ils évitent de prendre une décision, ils restent enfermés
dans leur histoire douloureuse mais s’ils doivent faire un choix, ce choix les angoisse et leur

enleve également la tranquillité.

L’introspection hausserienne place un personnage raisonnable dans une situation paradoxale
et ambiglie qu’il ne maitrise pas complétement, puisqu’elle le confronte a 1’angoisse de
I’imprévu, du hasard, et lui fait sentir sa fragilité, son impuissance devant des situations

humaines qui le dépassent.

191 Freud, Métapsychologie, op.cit. : « La mélancolie se caractérise du point de vue psychique per une
dépression profondément douloureuse, une suspension de I'intérét pour le monde extérieur, la perte de la
capacité d’aimer, I'inhibition de toute activité et la diminution du sentiment d’estime de soi qui se manifeste en
des auto-reproches et des auto-injures et va jusqu’a I’attente délirante du chatiment », p.146-147
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Cela peut étre le cas de Rachel. Elle ne commence pas sa vie conjugale en éprouvant un
amour profond. L’amour de Paul, son mari ne lui suffit pas, leur union ne correspond pas a
I’idée qu’elle se fait de la passion. Elle n’aime pas Paul profondément, elle I’apprécie, elle I’a
épousée plutdt par raison et avec une certaine indifférence. Au fond de son ame, elle

s’interrogée et s’est culpabilisée sans cesse :

“Pourquoi est-il encore amoureux de moi. Pourquoi ne s'est-il pas lassé de moi, qui ne suis ni trés jolie

ni trés intelligente ? Qui détestant les caprices et la coquetterie, n'offre aucune prise au mystére dont

les hommes aiment & parer les femmes 2”192,

Ces questions la tourmentent non seulement a cause du mystere dans lequel elles la plongent
mais aussi parce que Rachel elle-méme se persuade qu’elle ne mérite pas I’amour de Paul car
elle ne I'aime pas assez. Bien siir, elle n’avoue a personne la raison pour laquelle elle a
accepté de se marier avec Paul. Ce mystere intime et personnel I’a quand méme poussée dans

une crise spirituelle avec des sentiments contradictoires :

“Je n'ai jamais dit la vérité a personne parce que méme a moi, elle est insupportable. Je n'ai pas

épousé Paul parce que je I'aimais. Je I'ai épousé par lacheté, comme je fais tant de chose. Pour ne

pas lui faire de peine"193

Certainement, le choix de Rachel ne lui apporte pas la tranquillité, elle est la seule personne
qui connait la vraie raison, celle qui pourrait ‘’faire de la peine’” a son mari. Elle est obligée
de la cacher au fond de son cceur. Rachel est capable de prendre conscience de son probleme,
d’en étre malheureuse mais elle n’est pas assez courageuse pour partager ce secret. Elle est
donc tombée dans une crise personnelle ce qui la tourmente tout le temps a cause de son

impuissance a prendre une décision.

Pour Elise, I’héroine dans Le passage des ombres, le moment décisif c’est celui ou elle s’est
mise en face de ses sentiments amoureux pour William. Apres le mariage malheureux avec
son mari infidele, elle s’est précipitée dans son travail dans 1’espoir secret d’oublier cette

blessure. Sa vie n’aurait pas changé du tout si elle n’avait pas rencontré William, un historien

192 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 41- 42
193
Idem., page 42
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américain qui a beaucoup souffert de la mort de sa femme, Béatrice. La rencontre de ces deux
personnes malheureuses, deux esprits solitaires et blessés, suscite une belle entente entre eux
qui se créé naturellement grace a tout ce qu’ils ont en commun. Comme nous 1’avons dit au-
dessus, la conscience chez les personnages hausseriens n’apporte peut-étre que le malheur.
Des qu’Elise prend conscience de son amour pour William, elle découvre en méme temps un

obstacle insurmontable :

“ Elle ne doutait pas d’étre attirée par William, mais était-ce pour de bonnes raisons ? (...) Ne

cherchait-elle pas seulement en William, I'ami américain de Guillaume, ce que ce Guillaume ne voulait

pas |ui donner et William lui-méme n’essayait-il pas seulement d’oublier sa Béatrice ?”1%4

La silhouette de Béatrice existe toujours dans la pensée de ces deux personnages, surtout dans
celle de William. Elle les empéche de prendre un nouveau départ dans leur vie. Epancher son
amour ou le cacher, c’est un choix difficile pour Elise. Elle n’est pas capable de vérifier

3

clairement ce qu’elle doit faire dans la relation avec William car “’cette pensée [’attristait.

D’autant plus qu’elle pouvait s’appliquer a sa liaison avec Béatrice. Si elle n’était pas morte

. . . . . 195
et qu’ils se soient mariés, seraient-ils entendus 7"’

De son coté, William n’oublie jamais la mort de sa femme, Béatrice, tout en ressentant des
sentiments intimes, profonds, pour Elise. Son passé douloureux ne le quitte jamais et le
présent continue a lui faire de la peine. Il est dans une situation difficile car il est incapable de
dire adieu a son passé. Il s’est culpabilisé souvent a 1’idée de devenir “’I’amant qu’Elise
méritait. Il aurait eu le sentiment de la trahir bien plus que celui d’étre fidele a Béatrice .
Ainsi, son passé le contraint, I’empéche de commencer une nouvelle période de sa vie, et

d’accepter 1’idée qu’il a a nouveau le droit d’étre heureux.

Ainsi, ces deux personnages doivent faire un choix douloureux. Chacun continue & vivre
comme deux amis méme s’ils s’aiment, et a s’enfermer dans son histoire pénible. L’un vit a
coté de l'autre. L’amour pourrait s’exprimer mais une barriere le retient. Ce sentiment

contenu se referme dans le silence. Cette non décision est quand méme un choix tragique.

194 |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 309
195
Idem., page 284
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Dans les romans d’Isabelle Hausser, Elisabeth, I’héroine dans La table des enfants est sans
doute la personne pour qui le choix a faire au moment le plus aigu de la crise est le plus
tragique. Toute sa vie, Elisabeth nous montre qu’elle est indépendante et trés déterminée. Elle
est vraiment attachée a sa mere. Elle I’aime, complétement, de maniere profonde et idéalisée.

3

Cependant, Elisabeth elle-méme a décidé de se séparer de sa mere parce qu’elle ‘’redoutait
son regard et [savait] qu’elle ne pourrait rien lui cacher’”"°. Cela a di étre une décision dure
pour elle. Apparemment, elle fuit sa mere mais en réalité, elle fuit ses sentiments extrémes,
ceux de son amour pour sa mere, ses sentiments de jalousie avec le mari de sa mere, Laurent.
Elle a caché avec beaucoup de difficulté ses tourments et déchirements, elle a sombré dans la

crise terrible de son moi le plus profond.

Pour cacher son amour profond, elle décide de se séparer de sa mere. Malheureusement, la
séparation, a son tour, ne regle rien et la laisse toujours plus solitaire et exilée. A cause de cet
amour, elle a a tout prix “multiplié les activités’’ pour qu’elle puisse ressembler a sa mere.
Elle veut étre le double de sa mere, mais en voulant étre le double elle ne se reconnait plus

elle-méme :

“ J'ai cru avoir ta force. J'ai multiplié les activités pour me prouver que je te ressemblais. J'ai voulu un
amant, des enfants. Une profession, des romans. Mais je n'étais pas capable de faire front. Tout

craquait. Tout partait a vau-'eau. Je me diluais. Je ne savais plus qui j'étais, toi ou moi ou une autre,

un personnage odieux et inquiétant”197

Comme Rachel Elisabeth se dévalue mais va plus loin encore dans I’acharnement contre soi-
méme. On est plus proche chez elle de ce que Freud nomme « les auto-injiures », « I’attente
délirante du chatiment »'*® L’expression « un personnage odieux et inquiétant’’ est

extrémement violente.

Elisabeth au bout de sa course identitaire solitaire et tragique s’est heurtée & un échec
complet, elle n’est parvenue qu’a se déconstruire. Ayant voulu étre le double de sa mere, elle
écrit aussi des romans mais elle n’a pas vraiment la méme réussite. Elle a décidé de faire un

mariage blanc avec un homosexuel pour qu’elle ait une famille. Elle a des enfants mais ils ne

19 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 196

197 Idem., page 567

198 Cf note plus haut sur Deuil et Mélancolie ».
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sont pas les enfants de son mari. Il nous semble que, quoi qu’elle fasse, elle ne parvient ni a
étre absolument identique ni a &étre absolument elle-méme. Elle devient “une autre, un
personnage odieux et inquiétant’’. A cause de tout cela, elle a décidé de se tuer pour achever
le “roman de chair et de sang’’ de sa mere. C’est une décision vraiment tragique et
“’personne ne la retenait car elle pensait que plus rien ne pourrait la sauver d elle-méme”".
Les décisions qu’elle prend & n’importe quel prix pour devenir le double de sa mere traduisent
une crise terrible, un néant indéfini dans I’esprit de ce personnage. Le moi personnel des
protagonistes, comme Elisabeth, contrairement a leur « moi social », extérieur, beaucoup plus

cohérent, se révele étre un moi completement brisé.

11.4.3. L'introspection - le désir de se

confesser

Nous avons montré que 1’introspection dans les romans d’Isabelle Hausser est ce qui exprime
le mieux I’aventure solitaire de ces personnages a la recherche de leur identité. Cette
introspection, en tant que fagon d’exister, peut aussi indiquer leur désir de se confesser au

moment ou la crise éclate.

Le point commun qui rassemble tous les personnages hausseriens est qu’ils s’interrogent
toujours. Cette introspection manifeste a I’évidence une scission dans leur moi et la prise de
conscience de la crise qu’ils traversent. Ils s’enferment dans la douleur, sont perturbés et se
culpabilisent tout le temps. L’introspection est alors une bataille en soi et avec soi dans
laquelle le personnage se met a nu, sans abri, devant la vérité qu’il veut affronter mais qui se
dérobe. 11 doit s’adapter, accepter sa situation quoi qu’il lui arrive. L introspection correspond
donc, on I’a vu, au moment de la crise et au cheminement que ces personnages entreprennent

dans I’espoir de trouver une solution, une issue a leurs problemes.

Dans La table des enfants, Agnes s’interroge souvent en poursuivant avec obstination son
enquéte pour savoir qui est la véritable Elisabeth et quelle est la vraie raison de sa mort. Tout
cela la torture en permanence. L’introspection et I’enquéte envers Elisabeth sont nécessaires

pour qu’ Agnes puisse ‘’supporter sa mort’’. Elle a avoué qu’elle

199 Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 565
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"avait cru connaitre les limites de I'horreur. Elle avait cru avoir touché le fond du désespoir en janvier
devant la tombe ouverte d'Elisabeth. Ce n'était rien. Ces frontiéres avaient soudain reculé, ouvrant un
pays profond, bordé de ténébres ou elle se perdrait dés les premiers pas. Un pays silencieux ou

aucune voix, jamais, ne répondrait a ses questions. Un pays désolé, livré a la terreur, ignorant la

consolation. L'autre rive. L'inaccessible.”200

Malgré toute son introspection, cette héroine doit confesser que ‘’nous ne saurons jamais
toute la vérité. Nous sommes condamnés a vivre avec la certitude que nous ne [’avons pas

- 99201
comprise

Comme sa mere, Elisabeth a consacré le plus grand temps de sa vie a comprendre la relation
particuliere avec sa mere. Apres avoir passé des années séparées d’elle, elle a découvert
qu’elle avait mal commencé pour étre semblable a sa mere et que sa mere était  trop
raisonnable et trop combattive pour admettre’” son désespoir. Elle a admis que ‘’tout
craquait’’ et qu’elle devait elle-méme mettre un point final a son réve. La confession suivante

est la raison qui explique bien sa décision affreuse de se tuer :

“ J'accomplirai pour toi cette vie qui tembarrassait et te pesait. Je montrerai la puissance de ton
imagination en mettant en ceuvre ton projet. A nous deux, nous arréterons la marche éternelle des

meéres et des filles. Nous l'inverserons. Tu ne seras pas moi, comme t'y invitait ton destin. C'est moi qui

prendrai ta place. J'achéverai ton roman de chair et de sang”202

Nous pouvons découvrir ici une décision terrible, le choix si difficile d’Elisabeth. Dans son
cas, la mort apparait comme la seule issue pour ces deux femmes puisque elle a compris le
probleme essentiel qui suscite son malheur permanent. La mort est inévitable ! Elisabeth ne
supporte pas 1’énigme de sa vie, elle veut «arréter la marche éternelle des meres et des
filles », inverser le cours du destin, prendre la place de sa mere pour donner naissance a la

seconde vie d’Agnes.

200 | sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 564
201 Idem., page 390
202

Idem., page 568
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L’introspection peut aussi accompagner une conduite plus positive, elle peut correspondre au
désir exigeant de rester honnéte avec soi-méme, d’€tre honnéte avec soi-méme, malgré la peur
et la douleur qui peuvent naitre de cette volonté de lucidité. Certes, accepter le mal dans la vie
n’est jamais facile mais ces personnages ont parfois le courage de s’adapter a ce qu’ils

découvrent d’eux-mémes, une face cachée :

“ Moi, je suis prisonniére de ce que je sais de moi. Je suis mon propre miroir qui m'interdit de changer.

Je suis prisonniere de ma honte, des infamies que j'ai commises.”203

Des qu’ils font appel au raisonnement, ils s’offrent quand méme une possibilité pour sortir de
leur probleme. La confession peut jouer un rdle positif, leur fait entrevoir la possibilité d’étre
tranquille, de pouvoir s’adapter, elle les aide a se comprendre eux-mémes dans leur relation

avec les autres !

La derniere signification que nous voyons dans I’introspection chez Isabelle Hausser c’est
qu’elle favorise une attitude tolérante voire une forme de sagesse qui consiste a accepter la vie

comme elle est.

Malgré la crise, la remise en question, la déconstruction de leur moi, il arrive que ces
protagonistes atteignent une forme de sagesse dans un monde en perpétuel changement. Ils
peuvent découvrir alors qu’on ‘’ne peut faconner d’homme nouveau. [qu’il] 1l faut vivre sur

55204

les ruines de son passé et le laisser cohabiter avec le présent et le futur’’”". N’est-ce pas la

seule facon, lucide, de continuer a exister avec un moi personnel insaisissable ?

Comme le moi, la vie est elle-méme inexplicable de toutes les manieres. Ce qu’Agnes dans
“La table des enfants’’ a dit nous montre clairement I’ambigiiité de la vie et notre limite a

comprendre tout ce qui nous arrive :

“ Nous ne saurons jamais toute la vérité. Nous sommes condamnés a vivre avec la certitude que nous

ne I'avons pas comprise”20°

203 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 156
204 |sabelle Hausser, Les magiciens de I'éme, op.cit., page 40
205 Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 390-391
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Accepter la vie comme elle est, est un message important qu’Isabelle Hausser nous adresse
dans ses romans. Cette idée intéressante contribue peut-€tre selon nous a la réussite de cet
auteur qui nous donne & penser a travers un univers romanesqu6206, qui nous conduit nous-
mémes a nous interroger sur la nécessité ou non de I’introspection dans notre monde moderne
peu propice aux moments de pause, de solitude et de méditation. Si Isabelle Hausser nous
donne matiere a réflexion sur la question de I’identité qui est au centre de tous ses romans elle
le fait d’une maniere artistique et sans utiliser la moindre forme de didactisme. L’évolution
passionnante de son écriture pour mettre en ceuvre cette problématique ne laisse aucun doute
la-dessus. Isabelle Hausser n’écrit pas des romans a these et le dernier roman qui fait partie
de notre corpus Le passage de I’ombre est un roman plus poétique que les autres. La pensée
de la romanciére se fond dans un imaginaire qui me semble toujours premier dans la création
des personnages qu’elle met en ceuvre. Ses romans tout entier donnent vie et chair aux idées.
En 1936 , A. Camus avait inscrit dans son Journal la phrase suivante : « On ne pense que par
image. Si tu veux étre philosophe, écris des romans ». Son ceuvre me parait bien répondre a ce
souhait d’A. Camus. Pour Camus, si I’idée est une simple construction la pensée est beaucoup
plus complexe, vivante, c’est un processus qui consiste a son tour a re-présenter en images
une réalité par définition fuyante et obscure ». L’image pense au moins autant —mais
différemment- que le concept. Il faut la prise de I’'imaginaire et du mythe pour saisir cet
emmélement originel sans félure ni réduction qu’il y a dans tout phénomene humain. Seul
I’imaginaire précisément, une pensée imaginative, pouvait aborder la part de I’invisible qui

est essentielle dans le destin des hommes, pouvait aborder le mystére de I’homme.

206 . . . . . . .
Elle partage il nous semble ce souci avec un autre romancier contemporain Eric Emmanuel Schmitt. Citons

de lui son dernier roman La femme au miroir paru en 2011 aux éditions Albin Michel. Eric Emmanuel Schmitt
est lui aussi un romancier de la quéte et de I’enquéte identitaire. Celle-ci e demeure toujours incertaine. Il
arrive comme chez Isabelle Hausser que le personnage, croyant résoudre un probleme, se retrouve face a un
mystére plus grand dont la dimension le dépasse. Un autre point commun me semble rapprocher ces deux
romanciers. Il est important pour eux semble-t-il que le roman provoque la réflexion, ce n’est pas une simple
évasion.
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a littérature est un endroit ou les hommes cherchent en permanence des réponses concernan
La littérat t droit ou les h herchent d t
leur destin mais aussi leur identité. ’D’ou venons-nous ?’’, “’qui sommes- nous ?°’ et “Ou

allons-nous 7’ sont les questions essentielles qui se sont posées depuis toujours.

Certes, ces questions d’ontologie sont expliquées dans le domaine de I’histoire, de la
philosophie et de la sociologie de maniere plus ou moins abstraite. Mais, avec le pouvoir de
I’imaginaire et celui de ses moyens propres, par I’intermédiaire des personnages de roman ou
de théatre, par exemple, la littérature reformule ces questions en construisant un monde qui

nous parait aussi réel que celui ol nous vivons.

Si « roman » signifie subjectif, imaginaire, il ne signifie pas irréel ni dépourvu de sens. Il est
des réalités qui ne peuvent se transcrire dans aucun autre langage que celui de la littérature.
Certaines vérités ne sont pas inexprimables autrement que sous la forme d’histoires, de
romans, de contes... La vérité de I’imaginaire n’est pas tout a fait celle de la philosophie
conceptuelle. C’est cette puissance de 1’imaginaire qui peut convertir le terreau philosophique
en art, en sensibilité, en émotion. C’est I’intuition, 1I’émotion, I’image qui donne de la force

aux idées.”"’.

Chaque ceuvre littéraire nous donne une explication, qui dépend de la vision de 1’auteur sur le
monde, la vie et les gens. C’est ainsi que, nous pouvons nous-mémes trouver une réponse a
nos questions essentielles. Dans la recherche de la réponse sur notre vie et notre destin, nous

pouvons évidemment découvrir autrui ainsi que nous-mémes.

Dans 1’ceuvre romanesque d’Isabelle Hausser, ses personnages se posent souvent des
. A ,. ol A N
questions sur eux-mémes et cherchent sans cesse 1’identité profonde de leur étre derriere leurs
identités d’emprunt et la vérité de leur passé. Leur démarche montre leur désir d’étre francs
avec eux-mémes, de ne pas tricher. C’est la raison pour laquelle, nous pouvons trouver des

aveux chez les personnages hausseriens:

207 | .. \ Py )
Ici encore, nous restons tres proches de Bergson, et de la différence sur laquelle est fondée I'ensemble de sa

pensée, celle de l'intelligence et de l'intuition : si la pensée conceptuelle découpe une réalité continue pour
pouvoir la comprendre, l'intuition saisit le flux originaire du réel. En ce sens, I’art est plus proche de la réalité
que la science, car il comprend les choses en rentrant dans les choses-mémes. A ce sujet, voir le célebre
passage sur le paradoxe d’Achille et la tortue de Zénon (Bergson (Henri), Matiére et Mémoire, Paris, PUF,
édition du centenaire, 2001, pp. 324-329).
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“C'est un cauchemar pour moi. J’ai besoin de savoir ce qui s’est passé, pourquoi la vie lui pesait tant

alors qu'elle avait tant de raison d’étre heureuse” 208

“Je n'ai jamais voulu le tourmenter de mes questions. Pourtant, j'aimerais savoir ce qui s'est passé
entre mes parents. J'aimerais étre certaine qu'elle ne s'entendait pas plus avec mon pére, qu'elle

avait rencontré un autre homme, qu'elle I'aimait a la folie. J'aimerais étre siire qu'elle ne nous a pas

abandonnés, nous, ses trois enfants, parce qu'elle ne nous aimait pas’2%°

Mais pouvons — nous connaitre toute la vérité sans riens payer? Dans la plupart des cas, la
vérité que les personnages hausseriens ont découverte est terrible. Ils ont du mal a s’y plonger
mais, des qu’ils y arrivent, ceux qui en ont besoin, tombent parfois dans une autre crise, a

cause de la vérité qui va leur étre révélée.

La vérit€ chez Isabelle Hausser c’est évidemment la découverte, méme si elle demeure
partielle, de soi et du mystere familial, c’est elle qui joue un rdle indispensable dans la
formation de la personnalité des acteurs. Cette vérité peut donc sauver ou détruire la vie
méme d’une personne, c’est-a-dire que le personnage doit parfois payer le prix fort pour
obtenir ce fragment de vérité sans jamais se plaindre ou regretter. Cela crée une ambiance
intense dans les romans d’Isabelle Hausser, notamment dans ceux qui parlent le plus de

I’identité.

Pourquoi les personnages hausseriens acceptent-ils toujours, sans la moindre hésitation, de
payer le prix fort dans ’espoir de dévoiler le mystére qui pese sur leur vie et sur leur
conscience ? Sont-ils trop raisonnables ? La vérité et la raison peuvent-elles nous apporter le
bonheur ? Est-ce que I’on ne se porte pas mieux lorsque ’on se connait moins ? Isabelle
Hausser a-t-telle voulu parler de la limite des &tres humains ainsi que de leur choix dans la
vie ? Comment acceptent-ils la vérité au bout de leur recherche ? Comment vivre dans un

monde ou se tissent tant de mysteres ?

Le moment de crise dans la vie d’un personnage correspond a la fois a un cheminement et une

tension extréme, un état limite. Le personnage se trouve au bord du précipice, quasi

208 |abelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 390
209 Isabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 52
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désespéré, en situation de rupture et de profonde remise en question rupture avec tout ce qu’il

croyait avant. Il est plongé dans un violent trouble identitaire.

III.1. L’identité en fuite

Dans la deuxieme partie, nous avons parlé de la conscience douloureuse qu’a le personnage
hausserien de son identité en fuite. Alors, dans cette partie, nous voudrions découvrir la

maniere que cet auteur a utilisée pour représenter la crise d’identité de ses personnages.

II11.1.1. La rencontre

Parmi des techniques romanesques qu’lsabelle Hausser a utilisées dans ses ceuvres, la
rencontre joue certainement un rdle important dans le développement du destin de ses

personnages. La crise d’identité commence a se formuler et se cristalliser des cette étape.

La rencontre peut étre non seulement 1’occasion ol un personnage prend conscience de son
identité troublée, mais aussi la fagon avec laquelle il recherche progressivement sa véritable
identité. Dans les romans d’Isabelle Hausser, il y a deux types de rencontre : 1’'une est créée

par le hasard de la vie, I’autre est décidée par I’envie et la subjectivité des personnages.

Nous pouvons constater que, chez Isabelle Hausser, le hasard est effectivement intégré dans le
destin des personnages. C’est lui qui crée un événement ou les personnages sont obligés de
faire connaissance et d’accepter une rencontre qui aura pour effet de changer
considérablement le reste de leur vie. C’est le cas de William dans Le passage des ombres, de
Wolf (dans la relation avec Nina) dans Les magiciens de [’adme et d’ Agnes (en ce qui concerne

Hano) dans La table des enfants.

Pour William, c’est le hasard qui lui a fait rencontrer Elise. Avant de partir en France, il ne
voulait que passer son année sabbatique chez William pour pouvoir travailler tout seul,
rechercher son équilibre ainsi que sa tranquillité apres la mort de sa femme. Son départ peut
étre considéré comme une fuite des Etats-Unis - le pays ou il a quasiment tout perdu- et une

fuite par rapport a ses souvenirs douloureux. Mais, la rencontre avec Elise a bouleversé sa vie.
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Tout d’abord, c’est le changement de son sentiment pour elle. Au début de cette rencontre,
Elise a laissé une impression forte sur William ’une voiture déboucha du chemin, dépassa la
sienne et fonga droit sur lui. Elle s’arréta pile a sa hauteur. Désemparé, il n’avait pas bougé
pour éviter*'°, et I’image d’une femme ‘’a peu prés le méme dge que lui, visage fin sans
magquillage, coiffée a la va-vite et décoiffée tout aussi vite”’*'! I'a beaucoup frappé. Son
originalité est encore soulignée dans la facon avec laquelle elle donne des instructions a
William en lui faisant faire une visite de la maison de Guillaume. Au début, William a
effectivement dii supporter son inconfort en écoutant les conseils tres détaillés de cette
femme singuliere et ’Il n’arrivait pas a savoir si elle I’amusait ou si elle le fatiguair*'.
Tout ce qu’il veut c’est se reposer apres un long voyage si fatigant. Leur rencontre a

commencé d’une fagcon normale grice au courage qui est le sien de ‘’résister a sa fatigue pour

déclarer qu’il voulait rester seul, a une femme qu’il ne connaissait pas’’.

Malgré ce commencement et cette réserve premiere, les rencontres suivantes pendant son
séjour chez Guillaume ont renforcé leur relation. Pour William, la premiére impression
d’étrangeté en face d’Elise n’existe plus. IlIs se sont mieux connus et deviennent des amis.
Existe entre eux un lien qui est de plus en plus profond et intime, notamment quand ils jouent

de la musique ensemble :

“Il s'était d'abord réjoui de la complicité naissante entre les deux personnes dont il se sentait le plus

proche. Il I'avait encouragée, persuadée qu’aillait se tisser entre eux un lien spirituel dont la musique

serait la matérialisation”213,

Ce sont ainsi des rencontres qui ouvrent petit a petit le monde intérieur de chaque personnage
loin de leurs identités d’emprunt, de leurs enveloppes identitaires de circonstance, loin de

toute représentation ou comédie en société ou en famille.

Le changement de William s’est effectué donc non seulement dans son regard envers Elise
mais encore dans celui qu’il porte sur lui-méme. Il ne vient en France ni pour chercher une

femme ni pour se trouver lui-mé&me. Tout ce qu’il veut faire c’est travailler tranquillement en

210 |sabelle Hausser, le passage des ombres, op.cit., page 22

21 Idem., page 22
212 Idem., page 26
a3 Idem., page 282
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oubliant son passé triste. Mais, il n’a pas pu faire ce qu’il voulait, car la rencontre avec Elise
fait surgir en lui des sentiments étranges. Il a tout d’un coup découvert qu’il étai tombé
amoureux d’elle. Il ’admet en se tourmentant parce qu’il ‘’était trop hanté par le souvenir de
Béatrice et son sentiment de culpabilité pour étre I’amant qu’Elise méritait. Il aurait eu le
sentiment de la trahir bien plus que celui d’étre fidele a Béatrice’’*"*. Evidemment, par la
relation avec Elise, les rencontres entre eux lui ont fait découvrir un “autre’” William, bien
enfoui au fond de lui, celui qui peut aimer de nouveau, malgré sa douleur et le fait que les

souvenirs tristes de sa femme sont encore vivants.

Certes, aimer une autre femme n’est évidemment ni cynique ni criminel, mais I’amour qu’il
a pour Elise le surprend a son tour. Parce qu’il n’a jamais pensé qu’il pouvait recommencer a
aimer une autre femme alors qu’il aimait encore autant sa femme Béatrice et surtout que leurs
souvenirs agréables étaient encore intacts. Certainement, ce n’est pas une illusion que I’amour
pour Elise. Au contraire, William se sent tres amoureux d’elle : ’Une fois prise sa résolution
de pousser Guillaume dans les bras d’Elise, fiit-ce en laissant croire qu’il était, lui aussi,

, 215
amoureux d’elle’’

, en avouant “’son sentiment de culpabilité’’. Le sentiment compliqué de
ce personnage reflete exactement la complexité de son dme ainsi que la partie énigmatique
qu’il ya en tout homme. L’amour qui lui apparait “éternel’’ pour sa femme, celui qui le

. £ 216
tourmente sans cesse, est vite remplace par un autre™ . La permanence de son amour pour

[

illusion de stabilit¢”®"". Tl

Béatrice ainsi que la permanence de soi-méme deviennent
découvre que son identité personnelle ‘’se métamorphose et s’ouvre sur un mystére (...), un
mystere qu’aucun des personnages n’aura a faire reconnaitre ojﬁciellement”zm. Ce
personnage devient perplexe en ce qui concerne ses sentiments intimes pour Elise. Il est
incapable de comprendre complétement qui il est et pourquoi existent toujours en lui deux
sentiments contradictoires, et tous deux extrémes. Il est ainsi tombé sans doute dans une

crise d’identité personnelle.

Dans la méme situation que William, grace aux rencontres avec cet homme, Elise peut, pour

la premiere fois de sa vie, reconnaitre une Elise plus profonde, plus compliquée que jamais.

1% |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 286

Idem., page 287

Lire a ce sujet Clément Rosset, Loin de moi, : « La perte de I'objet aimé/possédé (ou pergu comme tel)
entraine en effet automatiquement le naufrage d’une identité qu’on considérait comme un bien personnel
alors qu’il n’était qu’un bien d’emprunt, entiérement tributaire de I'amour de 'autre », Les éditions de Minuit,
1999, p.69

27 Gérard Peylet, L’identité en fuite et en question dans les romans d’Isabelle Hausser, page 2

Ibidem., page 2

215
216
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A T’évidence, sans ses rencontres avec William, Elise aurait continué a dérouler sa vie
comme elle le faisait depuis toujours, prise par son métier de médecin de campagne qui ne lui
donne pas le temps de penser a elle. Le hasard de la vie les a réunis et leur a fait découvrir une

partie cachée de leur personnalité.

Avant D'arrivée de William, comme pour tant d’autres habitants a Malemort, rien de
particulier ne s’était passé dans la vie d’Elise. En tant que médecin dans cette petite ville,

3

. y . X . 21
donc “’en dehors de la musique, elle ne s’intéressait qu’a ses patients’*". En effet, son
travail occupait toute sa vie, méme sa vie privée. Sa vie se déroule de la maniere le plus
simple possible, méme pendant la trahison de son mari, ‘’Elise [’a vite sue mais elle fermait
220 N o . . :
les yeux’’""". Apres la disparition de son mari et avant sa rencontre avec William, il semble
qu’elle vivait tranquillement, sans se poser de questions et sans se soucier de la vie ni de soi.
Elle “’seule expliquait son existence sacrifiée, dont elle ne se plaignait jamais, son ardeur

e . . , . - 5221
juvénile a pres de cinquante ans, toutes les facettes incompréhensibles de sa personnalité”

Bien évidemment, 1’apparition par hasard de William a plus ou moins changé la vie d’Elise.
Car la “présence de William et la nature de leurs conversations, impensables avec tout autre
que lui, I’avaient profondément troublée”’*** Elle commengait a s’intéresser a I’état d’ame de
ses amis ainsi qu’au sien. L’image d’une femme assez simple est remplacée par une autre
image plus profonde et plus sensible. La douleur de William réveille non seulement en Elise
la sienne, celle qu’elle a cachée de toutes ses forces mais lui fait penser aussi a I’amour et a sa
solitude. Cela constitue un grand changement pour cette femme car c’était la premiere fois
dans sa vie qu’elle “’eut la tentation, au retour de ses visites, de passer voir William. Elle
avait envie de parler a quelqu’un, de ne pas rentrer toute seule dans sa grande maison vide.
Mais elle redoutait désormais de se laisser entrainer dans des conversations douloureuses

. e . . . 223
avec lui. Elle eiit préféré qu’il les fuie, comme Guillaume’’

C’est a I’évidence un sentiment compliqué pour Elise. Elle prend conscience que d’un c6té, la
rencontre avec William a ressuscité ou méme fait naitre vraiment en elle 1’amour, celui qui
dormait depuis longtemps ; elle ne veut donc plus étre toute seule, elle a envie de partager la

vie, I’amour et méme la douleur avec William. Mais d’un autre c6té, elle ‘’se méfiait trop

% |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit, page 34

Idem., page 34-35
21 Idem., page 234
222 Idem., page 247
23 Idem., page 221

220
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d’elle-méme pour s’abandonner a ses sentiments’****. Ainsi, d&s que ses sentiments amoureux

s’éveillent, sa tranquillité disparait et sa vie est bouleversée.

Nous pouvons constater qu’il existe une grande différence au niveau de ce personnage entre
les deux périodes. Avant, pour elle, ’amour ne la tourmentait en rien. Pour une femme qui
avait plus de quarante ans et qui ne voulait pas finir vieille fille, elle était tombée *’dans les
bras’’ d’un homme qui était plus jeune qu’elle et qui, I’épousait de maniere inexplicable que
“’personne n’a compris[e], elle encore moins’***. Tout ce qui compte pour elle, & ce moment
la, c’était son travail, rien d’autre. Cependant, apres la rencontre avec William, cette femme
nous apparait completement différente. Cette rencontre lui fait reconnaitre qu’elle peut et
qu’elle a envie de refaire sa vie, en regrettant de ne pas avoir rencontré William ‘’quinze ans
plus tor’. La rencontre lui a fait de toute évidence découvrir son identité véritable : ce n’était
pas une femme indifférente et simple, au contraire, c’était une femme tres profonde et

compliquée.

Ainsi, le hasard de la vie exerce son pouvoir dans les rencontres des personnages hausseriens.
Mais, dans ses romans, Isabelle Hausser a également décrit les rencontres que ses héros ont
eux-mémes organisées. Ils les organisent avec toute leur conscience, en souhaitant avoir une
vraie réponse sur leur identité ambigué et sur leur histoire familiale floue, comme dans les cas

de Wolf dans “’Les magiciens de I’dme’’ et de Rachel dans *’Une comédie familiale’’

Pour Wolf, en effectuant sa mission en Russie, il en profite pour retrouver sa mere, celle qui
I’a abandonné alors qu’il était tout petit. Hidda, avant son trépas, lui a révélé qu’elle n’était
pas sa mere. Il “’s’était senti intimement blessé’’ apreés avoir appris cette nouvelle terrible
pour lui, car il ne connaissait pas ses parents et il n’avait pas non plus de famille. Cette
histoire douloureuse de sa propre famille pese sur lui et provoque beaucoup de doutes. Il
découvre qu’il est exilé et qu’il n’a aucun lieu fixe pour lui. Il n’appartient plus a aucune
maison et il ne peut pas vérifier I’identité de son pere, ce qui affecte beaucoup la sienne. C’est
la raison pour laquelle il a essayé de toute sa force d’organiser une rencontre avec sa mere

russe.

Cette rencontre représente celle du passé et du présent. C’est aussi la rencontre de celui qui

n’a pas de passé avec celle qui connait tout mais ne veut pas en parler. De ce point de vue,

224 Idem., page 247

223 Idem., page 34
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Isabelle Hausser a insisté sur la parole ainsi que sur les réactions de ces deux personnages,

pour qu’ils puissent montrer I’image profonde et intime de leur personnalité.

Dans cette rencontre, Wolf voulait étre tres positif : il a contacté sa mere pour demander un
rendez-vous. Mais il a vite perdu son role positif et est devenu passif devant une dame tres

déterminée dont la parole s’est exprimée avec force:

“ - Je souhaiterais vous rencontrer. J'ai bien connu votre mari, Dimitri Alexandrovitch Aparaxine.
Alors inutile de vous déplacer. Je ne veux plus entendre parler de lui. (...)

Oui, je le sais. Pourtant Varvara Léonidovna, je me permets d'insister. Je suis également un ami du fils

de Dimitri Alexandrovitch.

Vous étes un ami de Wolf ? Bon, alors d’accord, venez.

- Quand puis-je vous rendre visite ?

Voyons, nous sommes aujourd’hui lundi. Pas demain, je dois allez & I'hdpital. Alors, disons mercredi.

Mercredi aprés-midi. Au revoir228

Si nous regardons les phrases qu’elle a utilisées en communiquant avec Wolf, cette femme
employait souvent des phrases courtes et impératives comme ‘’inutile de vous déplacer’” ou
“alors, d’accord, venez’’, par rapport a celles de Wolf. Ses paroles dessinent un caractere.
“Son caractere spontané, imprévisible, [fait] naitre des sentiments, jaillir des idées et
transforme le paysage intérieur’’**’ de cette femme. Elle n’a pas non plus éprouvé ‘'un peu de
timidité et de réserve devant cet homme qui faisait irruption dans sa vie en lui annoncant

qu’il était son fils”228. Alors, c’est elle qui, au début, controle la rencontre avec Wolf.

C’est certainement que, dans cette rencontre, Wolf, celui qui représente le présent, n’a rien
gagné. Apres avoir passé tant d’années tout seul, Wolf est allé voir sa mere avec beaucoup
d’espoirs. 11 “’s’était souvent représenté ses retrouvailles avec sa mere. Il n’avait pas exclu
qu’elle piit étre morte, mais il n’avait jamais envisagé qu’elle ne lui tombe pas dans les bras
en pleurant ou en manifestant une certaine émotion’’*** .Mais tout ce qui s’est passé a trahi

son espoir. Pendant la rencontre, il “’ne vit que le détachement de sa mere’’, il a donc été

226 |sabelle Hausser, Le magicien de I'dme, op.cit., page 192

27 R Bourneuf et R. Oullet, L’univers du Roman, Presses Universitaires de France, Paris 1972, page 196
228 .. ’a .

Isabelle Hausser, Le magicien de I'dme, op.cit., page 194
229

Idem., page 193
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vraiment décu, et il a senti ’son cceur se gonfler de rage’’, apres cette rencontre. Encore une
fois, Wolf avait définitivement perdu I’illusion d’avoir retrouvé sa mere. La rencontre a mis
un terme a son role. Il a completement perdu son passé, et perdu I’espoir de rencontrer un jour

une image positive de la mere absente.

Semblable a Wolf, Rachel dans “’ Une comédie familiale’’ a aussi choisi la rencontre comme
issue pour sortir du doute qui la tourmente sur la disparition de sa mere. Elle s’interrogeait
sans cesse sur cette disparition et la réponse lui permettra, non seulement de sortir de son
passé ambigu, mais donnera aussi un sens a sa vie. Au début de sa recherche, elle
s’interrogeait toute seule, se tourmentait avec des questions sans réponse. Elle va provoquer

des rencontres avec elle et avec les autres membres de sa famille.

Pendant ses rencontres avec elle-méme, Rachel est toujours perturbée et se sent bien trahie
par I’angoisse d’étre abandonnée. Isabelle Hausser a souligné son état d’ame déséquilibré a

travers des conservations muettes devant la photo de sa mere :

“Je regarde sa photo, la maniére dont elle me tient, I'autre main posée les épaules de Béatrice et de
Benjamin, son regard doux qui ressemble au mien. Elle irradie de tendresse. Il est impossible qu'elle
ne nous ait pas aimés. Si la passion lui a fait perdre la téte, elle ne peut pas nous avoir oubliés. Elle

aurait dd nous faire signe un jour ou l'autre, revenir nous chercher”230

Toute sa pensée est dominée par des questions insupportables *’ou était ma mere aujourd’hui.

Dans quel pays ? Qu’avait-t-elle fait durant toutes ces années’’*'. Evidemment, plus elle se

pose des questions, plus elle se sent malheureuse. Elle voit se dérouler sa vie en discutant sans

cesse avec elle-méme, en se posant des questions et en méme temps en se méprisant: ‘’J expie
. . A s g R L 55232

mes trahisons en vivant avec moi-méme, c’est-a-dire avec un étre que je méprise’’~". Elle est

vraiment perturbée.

Pourtant, elle sent toujours qu’elle est seule dans sa famille. La rencontre avec sa tante
Agathe, celle qui a consacré toute sa vie a s’occuper d’eux, ne peut pas I’arracher a son
histoire. Elle ne peut se libérer de sa douleur que quand elle fait une vraie rencontre, celle de

la vérité, au cours d’une conversation avec son fils Francgois. C’est la rencontre la plus dure

20 sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 52-53

231
Idem., page 321
2 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 156
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de sa vie parce qu’elle comprend pour la premicre fois que sa mere n’est pas partie sans rien

dire en I’abandonnant, mais parce qu’elle est morte.

C’est une nouvelle décisive qui la frappe et la bouleverse. Ce personnage se sent poussé a la

limite de sa résistance :

“sa réponse me coupa le souffle. Mon cceur cessa de battre. Le temps inversa son cours. La nuit
s'abattit sur moi. Je vacillais. Je mourais. Puis, dans un battement d'ailes, la lumiére m’aveugla, le

présent engloutit le passeé, le sang se précipita, trépidant, douloureux, dans mes veines. Je ne mourais

pas cette fois. Mais, transparente comme un cristal, une partie de mon étre se détacha de moi”2%3.

Nul doute que Rachel atteint ici la limité du supportable pour un étre humain sur le plan
moral. L’héroine se sent mourir, elle a franchi un seuil a partir duquel la vie n’aura plus le
méme sens pour elle, a partir duquel son regard sur elle-méme ne pourra plus €tre le méme.
Elle ne sait pas si une renaissance pourra sortir de cette mort symbolique mais ce qu’elle sait
c’est qu’une partie d’elle est définitivement morte : « une partie de mon étre se détacha de

[R5

moti

Elle a touché la vérité, et est sortie de sa douleur intime malgré sa peine et son mal. C’est
cette rencontre qui lui a arraché son illusion sur sa mere et le sentiment d’abandon qui la
torturait depuis longtemps. C’est la raison véritable de la disparition de sa mere qui a
ressuscité sa vie. Grice a cette rencontre, ce personnage peut retrouver son existence et
mieux se comprendre lui-méme. C’est le seul personnage dans les romans d’Isabelle Hausser

qui soit a peu pres arrivé a se sortir de son probleme identitaire.

Dans les rencontres, ce ne sont pas que les paroles, les situations et le lieu qui révelent
I’identité des personnages, celle-ci se manifeste encore par le changement de point de vue des

interlocuteurs dans cette rencontre.

Chez Isabelle Hausser, d’un cdté, comme nous 1’avons dit ci-dessus, ceux qui ont une identité
troublée aiment tous provoquer des rencontres dans lesquelles ils peuvent trouver une part de

la vérité de leur histoire propre, de la vie ou d’eux-mémes. Il s’agit de leur point de vue a eux

233 Idem., page 404
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sur leur intériorité. Ils s’analysent, s’observent, se jugent pendant le déroulement de ces

rencontres.

D’un autre c6té, en participant a une rencontre ou a une conversation avec les autres, ces
protagonistes sont aussi examinés par leur interlocuteur. Le point de vue de l’autre s’est

installé, c’est -a-dire qu’il vient de I’extérieur. Ils se jugent et s’examinent mutuellement.

C’est bien le cas de Guillaume et William dans Le passage des ombres. En se parlant, ils
découvrent la facette véritable de 1’ami, celle que I’ ami n’a jamais percue. Ils s’entendent
assez profondément pour que Guillaume puisse ‘’se [sentir] terrorisé par la douleur de
William et angoissé par ce qu’il pourrait lui révéler de la sienne’ . Mais en communiquant
avec lui et “au-dela de ce ressentiment naturel, il craignait que William ne supporte pas la

PR . 235
réalité de son cynisme’ ™.

De la méme facon, a son tour, William a découvert que ‘’depuis plusieurs semaines, William
trouvait Guillaume changé. Ou plutot a nouveau transformé, comme si, depuis juillet dernier,
il avait subi plusieurs métamorphoses (...) A la fin de 1’été, une fois chargé de 'instruction du
crime mystérieux qu’il n’avait pas encore élucidé, Guillaume s’était soudain mis a ressembler
a ’homme qu’il serait devenu sans la mort de son fils. Et puis au début de ’année, un

236 71 "
7?2 L’identité

troisieme Guillaume, mélange des deux précédents, était sorti de sa chrysalide
de Guillaume est présentée non seulement dans ses pensées intimes mais encore dans son
image réfractée par les yeux des autres. C’est une représentation éclatée, plurielle, ce qui ne

veut pas dire qu’elle est fausse ou illusoire.

Bien évidemment, avec le changement des points de vue des personnages, leur image ainsi
que leur identité sont exprimées de la maniere le plus profonde possible. Isabelle Hausser a
effectivement confirmé le rdle important des rencontres, des conversations ainsi que le
changement des points de vue dans le but de révéler I’'image la plus juste, la plus fine possible
de ses personnages. Comme tant d’autres moyens de découvrir les personnages, celui des

rencontres méritait d’étre interrogé.

24 sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 36

235 Idem., page 48
2% |dem., page 283-284
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II1.1.2. Une enquéte identitaire

Il nous parait que, la forme d’une enquéte a servi non seulement au développement de
I’histoire des romans mais a permis aussi de découvrir 1’ame compliquée et complexe des
personnages hausseriens. Certains lecteurs pressés peuvent croire que les romand d’Isabelle
Hausser sont des romans policiers car ils partagent des éléments importants avec ce genre
romanesque comme : un enquéteur, les mysteres a découvrir, une enquéte clandestine, etc.
Certes, Isabelle Hausser n’ignore rien des techniques typiques des romans policiers. D’un
coté, elle les emploie avec une conscience parfaite pour attirer I’attention, la passion et la
curiosité des lecteurs mais d’un autre c6té, ces techniques romanesques permettent de
découvrir la véritable identité de ses personnages. Alors, retrouver méme partiellement ou
fugitivement 1’identité est finalement le grand but de cet auteur et c’est précis€ément ce qui

permet de distinguer ses romans avec ceux du genre policier.

IT1.1.2.1. Le contexte dramatique

Il est évident que, chez Isabelle Hausser, I’enquéte identitaire se déroule toujours juste apres
un événement important qui survient le plus souvent treés brutalement pour les personnages.
C’est lui qui est le commencement de toute ’histoire, de toute découverte dans leur vie et
conduit sans doute les personnages aux rencontres, aux changements ou bien aux crises
dramatiques qui vont bouleverser la vie des protagonistes. C’est la raison pour laquelle nous

considérons cet événement comme un contexte dramatique.

Nous avons I’impression que ces personnages sont tombés dans le “’contexte du drame’’ de
maniere imprévue. Personne ne prépare rien. Ils se sentent poussés comme malgré eux. Au fil
de leurs réactions successives, I’image de la véritable identité est peu a peu percée. IIs se

découvrent eux-mémes au fur et & mesure.

C’est le cas d’Agnes dans La table des enfants. La mort de sa fille est bien considérée comme
un coup insupportable qui s’abat sur elle. Le contexte est ouvert comme une situation dans

laquelle des choses affreuses et imprévues se sont passées en s’enchainant :

“Sur le moment, le téléphone a la main, elle n'avait pas versé une larme. Elle ne sentait plus que le

froid engourdissant ses pieds et ses mains, remontant, lame tranchante, jusqu’a son cerveau. D’abord,
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elle ne le crut pas. Ce n'était pas vrai. Impossible. Une erreur. Une mauvaise farce peut-étre.

Certainement pas la réalité.

Ensuite, tandis qu'elle jetait péle-méle des vétements dans son sac de voyage, la vérité s'était
imposée, terrifiante. Sans alternative. Irréparable. Les larmes avaient jailli. Les sanglots lui avaient

arraché la poitrine. Gémissement étouffés, invectives a Dieu et au destin et, a I'arriére, une basse

lente, inexorable, le martélement de son coeur.”237

Toute I’histoire d’Agnes commence pendant cette apres-midi. Cette nouvelle fatale lui rend

(%4

une douleur insupportable. Les phrases courtes, comme des sanglots secs ©° Ce n’était pas
vrai. Impossible. Une erreur’’ ou ‘’Sans alternative. Irréparable’’ expriment non seulement
le refoulement désespéré d’ Agnes mais encore son état d’ame completement bouleversé. La
quéte d’Agnes prend naissance dans ce bouleversement le plus horrible qu’il est donné & un

&tre humain, une mere de vivre. Sa quéte part de la douleur intense, infinie qui est la sienne.

Mais la mort de sa fille ne lui a simplement pas donné I’occasion de faire face a la douleur
profonde, elle lui a encore offert des possibilités qui peuvent la conduire a des changements
radicaux. Lorsqu’elle s’est jetée dans un train (*’filait vers 1’ Allemagne’’), elle ne pouvait pas
s’imaginer que c’était un voyage qui I’arracherait de sa famille propre et qui lui demanderait
un courage énorme avec plein de douleurs lorsqu’elle meénerait son enquéte sur sa fille aimée.
Alors, le moment ou elle est sortie de sa maison pour aller en Allemagne est a I’évidence celui
du commencement d’un voyage essentiel, d’une quéte : découvrir les mysteres de sa fille

Elisabeth et parallelement les siens propres.

Si le contexte du drame d’Agnes est la perte de I’étre le plus proche, celui de Wolf, de son
coté, est la vérité effrayante qu’il découvre d’un seul coup apres tant d’années passées sans la
connaitre : *’Deux ans plus tot, Wolf avait perdu sa mere, Hilda. Au moment de mourir, celle-
ci lui avait révélé ce qu’elle lui avait caché durant tant d’années, qu’il n’était pas son fils”238.
Certes, cette nouvelle n’est pas aussi brutale que pour Agnes mais elle le plonge dans des
préoccupations aussi nombreuses que celles d’Agnes et elle balaie la tranquillité et

I’insouciance apparentes dans lesquelles ce personnage se trouvait. Il ne peut plus s’empécher

d’y penser. Au contraire, il ressent chaque jour ’envie de mieux connaitre la derniere

7 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 31

% |sabelle Hausser, Les magiciens de I'éme, op.cit., page 17
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révélation de sa mere. Il lui faut absolument déboucher sur une découverte en ce qui concerne

sa mere russe, celle dont il n’avait aucun signe depuis des années. C’est vital pour lui :

“Dans les mois qui avaient suivi la disparition de Hilda, progressivement, Wolf avait pris conscience
que depuis plusieurs années, c'est-a-dire depuis le départ de Silvia, sa vie, jusque-la marquée par le
doute, les drames et les échecs, avait suivi une ligne droite, celle imperturbable et rigide de la routine.

Il s'était alors mis & ne plus supporter son existence”23°,

La routine est un frein a la quéte, c’est ce qui retarde I’enquéte et le cheminement difficile et
périlleux par la vérité. Mais la routine n’est un confort qu’en apparence. Un esprit désireux de
savoir, de connaitre la vérité finira toujours par ne plus supporter la routine. C’est le cas de

Wolf.

Il est évident que, ce qu’il a appris de sa mere I’a conduit a une situation ou ce personnage se
sent obligé d’analyser la sienne. Cette situation réveille en lui le désir de comprendre un peu
mieux le sens de sa vie, de comprendre un peu mieux son identité profonde. L’enquéte des

lors est devenue inévitable.

Nous pourrions certainement &tre convaincus que, la situation douloureuse joue un rdle
important chez Isabelle Hausser car “’la douleur n’est pas le critérium de la valeur ; mais elle
est la condition’**. Elle joue un role de déclencheur. C’est elle qui peut faire apparaitre les
perspectives, les possibilités qu’on ne connaissait pas encore sur soi. Autrement dit, c’est elle
qui permet a I’homme de trouver au fond de lui toute sa capacité pour réagir et c’est elle qui
en méme temps, fait percer I’image véritable de celui qui souffre et cherche. Il pourra mieux
se comprendre et c’est la raison pour laquelle la douleur devient une “’condition’’ de la
valeur. C’est au moment de 1’agonie que Don Quichotte prend conscience de sa folie, dans le
célebre roman de Cervantes, car la souffrance rameéne 1’homme a sa finitude, c’est-a-dire a sa
vérité profonde : il ne peut plus se prendre pour un chevalier errant ou un dieu.*"' De plus,
dans le cas de Wolf, le “contexte du drame’’ peut donner non seulement la premicre
impulsion du désir de connaitre la vérité mais aussi faire surgir des réflexions philosophiques

profondes sur la vie et sur son existence. C’est un grand changement spirituel car ‘’I’érat

239 Idem., page 17

240 Jean Grenier, Absolu and choix, Presses universitaire de France, Paris, 1961, page 15
241 ¢f, Cervantés (Miguel), Don Quichotte de la Manche, t. I, traduit de I’espagnol par Louis Viardot, Paris, GF,
1981, page 500.
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philosophique est un état de rupture avec le monde qui constate avec l’état de communication
ou vit 'enfant et I’homme qui jouit innocemment de ses sens. Beaucoup plus encore qu’un
sentiment de dépossession et de désenchantement, il inspire une surprise vis-a-vis d’une
réalité qui se releve tres différente de celle que nous attendions’***. 'Wolf connait la rupture
par rapport a tout ce qu’il croyait et tout ce qu’il était. C’est également une rupture qui met un
terme a l’illusion a ’égard de soi-méme. L’homme doit faire un choix décisif : accepter la
vérité, s’habituer a la nouvelle image de soi-méme ou bien retenir désespérément I’image

ancienne de soi en constatant pourtant qu’elle est fausse.

Dans les deux autres romans, “’le contexte du drame’” de Rachel dans La comédie familiale et
celui de William dans Le passages des ombres nous apparaissent moins ‘’tragiques’ que
ceux d’Agnes et de Wolf. Pour Rachel, son déménagement a Bruxelles, la rénovation de la
maison et ’arrivée de son pere et de sa tante, et en particulier le désordre que celle-ci installe
a la maison, sont la cause de sa perturbation dans 1’espace assez resserré d’une maison ou
vivent toutes les personnes d’'une méme famille. Cet espace devient un lieu ou se croisent tous
les caracteres, les tempéraments ainsi que toute 1’histoire commune ou privée de ces
personnages. Deés que Rachel aura découvert toute I'histoire de sa famille et son étre véritable,
son pere et sa tante seront également partis. Leur apparition occupe sans doute une part
essentielle dans 1’enquéte de Rachel sur soi. Quant a William, I’idée de passer son année
sabbatique dans une petite ville de France pour échapper a “’I’atmosphere invivable’’ et
n’étre pas “’trop pres de Bush et de sa clique’” 1’a conduit également, sans oublier la douleur
provoquée par la perte de sa femme, a cette rencontre aussi profonde qu’imprévue avec son

identité profonde.

Alors, il semble que, malgré ces différences, le contexte du drame des protagonistes chez
Isabelle Hausser, est pratiquement conduit par le hasard de vie. Celui-ci donne aux lecteurs
I’image d’un monde ou tout est imprévu et ol tout est possible. Dans ce monde 1a, ’homme

déroule sa vie de toute maniere en s’interrogeant sur ce qu’il est véritablement.
I11.1.2.2. L'espace de I'enquéte identitaire

L1.1.1.1. L’espace réel

2 Jean Grenier, Absolu and choix, op.cit., page 3
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Jouant un role aussi important que celui du contexte du drame, I’espace de l’enquéte
identitaire chez Isabelle est le deuxieme élément important dans lequel les personnages se

manifestent a travers la perturbation, I’angoisse ou les pensées intimes.

Dans les ceuvres de cette romanciere, il apparait qu’elle aime bien choisir un espace familial
et assez clos. Tout se passe comme si les personnages hausseriens n’aimaient pas les espaces
ouverts. Leurs problémes ne commencent a se révéler que quand ils se retrouvent dans une
espace physiquement assez €troit comme une maison, qui favorise la concentration de la

pensée, empéche la dispersion.

Deux romans nous imposent I’image —ce n’est sans doute pas un hasard- d’une maison qui
doit étre restaurée. C’est la maison de Rachel dans La Comédie familiale dans et la remise de

Guillaume dans Le Passage de I’Ombre.

Nous regardons d’abord le cas de Rachel. Elle a été présentée comme une femme qui a

d’abord une vie familiale avant d’avoir une vie sociale :

“Dans la journée, la petite fille fait ses devoirs: courses, lessive, cuisine et les traductions empilées sur
le bureau dans l'ordre d'arrivée. (...) A I'heure ou les enfants sortent de classe, elle joue a étre mére et

a s'occuper de son dernier enfant. Le soir, parfois, la petite fille se déguise pour accompagner son

mari & des réceptions. (...)"243

Nous pourrions facilement croire qu’elle s’attache a I’espace de sa maison. Mais au fond

d’elle, elle a du mal a s’y installer et se sent de temps en temps étrangere a cet espace.

L’arrivée imprévue et I’installation d’un de ses proches, en méme temps, dans sa maison, va
souligner I’étroitesse de I’espace ou s’installe Rachel. Elle est parfois perdue dans sa maison
ou “’jour apres jour, malgré mes efforts, le désordre de tante Agathe gagnait, ['une apres

.\ . 244
I’autre, toute les pieces de la maison’ ™" :

“Personne ne partageait mon inquiétude.

Paule, parce qu'il avait filé a son bureau. Papa et Francois, parce que tout leur plaisait dans cette

maison. Il est vrai que chacun d’entre eux disposait d’'un domaine personnel : Frangois d’une grande

23 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 78

244 Idem., page 58
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chambre ouvrant sur le jardin, Papa d'une petite chambre, mais du vaste grenier ou, déja, il dirigeait
les déménageurs.
J'errais dans la maison comme une ame en peine, comme un escargot sans coquille. Trop petite notre

chambre & coucher ne pouvait abriter mon bureau. Je n'y serais jamais tranquille’ 245

Cette description est étonnante tellement elle est paradoxale. Tous les habitants de la maison
ont dans cette maison un endroit bien a eux, Rachel, la maitresse de maison se retrouve

comme dépossédée de tout espace personnel.

De méme, I’espace encore paradoxal ol va avoir lieu la découverte identitaire d’Agnes dans
La table des enfants, est celle de la maison de sa fille, particulierement celle du bureau ou sa
fille Elisabeth travaillait et ou elle “avait caché une importante partie de sa vie’’. Une petite
chambre accumulée par les ‘’érageres débordant de littérature allemande, d’ouvrages de

stylistique allemande, de disques et de partitions de musique allemande’***

renvoie a Agnes
le monde intérieur d’Elisabeth. Cet espace ‘’consacré a I’Allemagne’” est également un
endroit o Agnes doit pénétrer pour comprendre qui était sa fille et retracer ses romans

malgré “’leur débauche [qui] mettait Agnes mal a l aise” .

Nous remarquons a I’évidence que, c’est I’étroitesse du lieu qui conduit ses personnages au

besoin d’analyser leur sentiment perturbé.

Si I’espace physique des protagonistes dans La comédie familiale et dans La table des
enfants est habituel, rassurant, protecteur, familier, I’espace dans lequel Wolf dans Les
magiciens de I’dme et William dans Le passage des ombres se retrouvent sont au contraire

étranges, étrangers avec eux-mémes. C’est un espace étranger.

Dans le cas de Wolf, pendant son séjour de dix mois a Moscou, il se trouve placé dans une
société completement différente de la sienne et entouré par plusieurs relations étrangeres avec
des confreres et des patients. Il est plongé d’abord dans une ambiance vaste qui lui a fait

connaitre I’identité profonde de la société russe ainsi que celle des russes :

245 Idem., page 38

Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 148
247
Idem., page 148

246
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“En définitive, tant pour sa vie privée que pour sa vie professionnelle, la Russie agissait sur lui a la

maniere d'une solution chimique de photographe: elle lui révélait sa véritable nature. Se dessinait petit

a peit un portrait si peu flatteur que Wolf en était dégoite”248

En placant son personnage dans un espace vaste, ’auteur souligne effectivement 1’image
d’une personne profonde, celle qui est seule et celle qui a été abandonnée. D’un c6té, Wolf
profite des rencontres professionnelles pour mieux découvrir la société russe. Son espace
habituel méle la privée et la vie professionnelle. C’est le cas de la maison louée a Moscou, de
I’endroit ou il fait ses cours de psycho-analyse, de 1’endroit ol il s’occupe du mari de sa
maitresse, Nina, dans la clinique psychiatrique ou il est interné. Mais d’un autre coté, cet
espace montre aussi I’image d’un homme seul qui, avait perdu une partie de son passé, et qui

est en train de s’identifier a son origine en recherchant les traces de sa mere russe.

La décision de passer son année sabbatique en France est un signe représentatif du
changement spatial que William, le héros du Passage des Ombres va vivre comme Wolf.
Mais William profite, lui, de ce changement non pour rechercher le passé mais pour oublier le
passé. Il a eu du mal a s’adapter, a oublier “’I’atmosphere invivable’’ et plus encore la
pesanteur intacte de ses souvenirs tristes a cause de la mort de sa femme. Il est perturbé dans
son espace habituel. Il a besoin d’en changer en espérant que le changement pourra guérir sa
blessure et calmer sa douleur.

Mais ce qui ’attend ne correspond pas a ce qu’il a souhaité. La maison de Guillaume a
Malemort — le nom propre comme toujours chez Isabelle Hausser n’a pas été choisi par
hasard- ou il passera son séjour se trouve dans un lieu faussement apaisant qui ‘’étouffait les
bruits », « ils se perdaient dans I’ombres du chéne, dans [’épaisseur des murs. Ce lieu
appartenait a la torpeur, a ’engourdissement, a | ‘immobilité”**. En effet, le silence et la

dimension trop large de cet endroit ouvre devant William un espace immense, inquiétant,

propice a la réverie, dans lequel on peut facilement s’égarer, errer.

Lorsque les personnages hausseriens pénetrent dans ces lieux, ils vivent 1’angoisse de se

perdre dans un espace dans lequel ils s’adaptent mal.

L1.1.1.2. L’espace imaginaire

28 |sabelle Hausser, Les magiciens de I’éme, op.cit., page 299

** |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 19
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Il semble que, les protagonistes hausseriens ont souvent du mal a s’adapter a leur espace vital.
IIs ne sont pas heureux et n’ont pas envie d’y rester. Chacun a sa maniere, a trouvé le moyen
de s’en sortir ou d’exister avec ses forces propres. L’espace imaginaire va étre celui de

I’introversion, de la pensée intime et du sentiment profond.

Revenons au cas de Rachel. Le réve devient la seule issue pour échapper a I’étroitesse de son
espace physique. Le réve lui donne un espace immense pour qu’elle puisse vivre comme elle
est réellement, dans un rapport de transparence et de sincérité avec elle-méme. Cet espace ol
nous pourrons rencontrer la perturbation, le vertige et 1’inquiétude de Rachel devient peut-

étre le seul endroit ou elle doit se débrouiller elle-méme, libre :

“J'avais perdu mon abri, le vent avait éparpillé son duvet au-dessus de I'océan. De nouveau, j'étais

seule, démunie devant la fragilité de la vie, pareille a ces fleurs de pissenlit qu'une souffle suffit a

disperser”2%0

C’est encore 1’espace des nuits glacées ou elle “’'ne se rappelle que la solitude’” car “’Paul ne
partageait pas mes réves. Il ne connaissait pas ce frémissement intérieur qui me réveillait
lorsque je reconnaissais ma maison au milieu de la nuit”’*'. Pendant ces nuits blanches, elle
découvrit soudain ceux qui sont proches et endormis. Ceux qui I’aiment beaucoup deviennent

soudain étrangers par rapport a elle :

“Les nuits ou je ne dors pas, je me glisse hors du lit ou Paul dort, abandonné au sommeil, la bouche
entrouverte, immobile, tranquille. Il n’habite plus son corps. Il ne m’entend pas. Il ne se soucie plus de

moi. C'est un étranger.

D'un pas furtif, je passe dans la chambre voisine ou Frangois s'agite en dormant. Comme un bébé, il a

rejeté sa couette, geint dans son sommeil. Je le recouvre. Il s'enroule dans I'édredon. Soupire. Lui

aussi est loin. Inaccessible”252

Son mari devient un étranger, son fils est trop loin d’elle. Il y a une grande distance
infranchissable entre Rachel et le reste du monde. Cela souligne effectivement la grande

solitude de ce personnage.

20 sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 173

1 Idem., page 17
22 Idem., page 75
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Dr’ailleurs, I’espace des nuits est également un lieu personnel, intime qui favorise souvent
I’introspection. Cet espace est d’abord un lieu intérieur, secret, hanté par la disparition de sa
mere. Cette question cachée de la disparition de sa mere est tres lourde. Elle torture et
tourmente Rachel au plus profond de son étre. Pendant la journée elle est trop occupée et ne
peut pas y penser. Mais la tranquillité de la nuit la conduit souvent involontairement a cette

question douloureuse ** O est ma mere’” ?

En conséquence, I’espace intime et nocturne de Rachel méle des bribes de souvenir et des
élans d’imagination qui cherchent a combler les blancs de la mémoire défaillante. En
contemplant la photo de sa mere, son visage souriant, elle s’interroge sans cesse sur ce qui

s’est passé

“ Je regarde sa photo, la maniére dont elle me tient, I'autre main posée sur les épaules de Béatrice et
de Benjamin, son regard doux qui ressemble au mien. Elle irradie de tendresse. Il est impossible
qu'elle ne nous ait pas aimés. Si la passion lui a fait perdre la téte, elle ne peut pas nous avoir oubliés.

Elle aurait dii nous faire signe un jour ou I'autre, revenir nous chercher” 253

Souvenir vacillant, imagination et questionnement inlassablement repris. Nous remarquons
dans la citation précédente les phrases courtes qui expriment le sentiment étrange de trouble
dans lequel se trouve Rachel. “’Il est impossible qu’elle ne vous ait pas aimés’” ou “elle ne
peut pas nous avoir oubliés’’, I’espace intime et nocturne de Rachel 1’éloigne de son image
habituelle, celle qu’elle donne aux autres, aussi bien a la société qu’a sa famille. C’est comme
si elle avait deux vies paralleles : une vie diurne, extérieure, sociale, une vie nocturne, secrete,

intime.

On peut constater que l’espace intime devient le lieu privilégié ou ces personnages

hausseriens se découvrent eux-mémes, progressivement, dans I’ombre.

Rachel est peut-étre le personnage qui profite le plus de ce moyen en répondant a I’insu des
autres a la question lancinante de son identité : “’qui suis-je’’. Cet espace intime qu’elle sait
préserver, méme s’il n’est pas de tout repos, soutient Rachel dans sa quéte identitaire en

I’aidant a découvrir sa véritable nature: est-elle une femme soumise ou une femme qui

23 Idem., page 52-53
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manque de caractere, une femme qui se plie aux regles de la société ou bien une rebelle ? Elle

apercoit ainsi I’ambiguité de sa nature, insaisissable entre le jour et la nuit :

“ Douceur, civilité, que de jolis mots pour travestir mon manque de caractére! Que suis-je exactement?

Je n'ai jamais résolu cette question. Peut-étre parce qu'aux marches de la cinquantaine, comme une

enfant attardée, je n'ai toujours pas décidé ce que je voulais étre”2%4

I3

D’un co6té, elle se dit ©’ se mettre en colere contre Agathe ne sert a rien’’. Mais d’un autre
coté, se manifeste au fond d’elle une réaction “’pourquoi devais-je tous les jours supporter
sans jamais réagir?”’>>. Elle hésite, est troublée par cette dualité qu’elle devine en elle® Je
ressemble a une bourgeoise miire, pas trés naturelle et, pour tout dire, peu sympathique. Si je
me rencontrais, je n'aurais aucune envie de faire connaissance avec moi’’*° Elle remet en
question son image la plus connue, celle qui est reconnue par les autres et par elle-méme
avant la crise: ©° MON cerveau? Mais il n'est pas a moi. C'est une place publique ou je
n'occupe plus qu'une position retranchée. Il m'arrive de me demander si je ne mens pas en

"o "o

disant "je" ou "moi". Il y a longtemps que "jje" a été envahi par "tu", "vous", "ils" ou "elles".

. . P . S 59257
"Je" est une colonie, un dominion car les autres ont définitivement asservi mes pensées’” ™",
Et enfin, elle ressent un sentiment de trahison a 1’égard de sa véritable nature, elle avoue ses

o . . S s A L 55258
trahisons en vivant avec moi-méme, c’est-a-dire avec un étre que je méprise

Tout ce cheminement qui releve d’une quéte personnelle, profonde, cachée, avec ses pensées
intimes et ses angoisses s’est déroulé en elle, dans son “’cerveau’’, dans cet espace intellectuel
et sentimental illimité ol s’est manifestée la crise d’identité de ce personnage. Elle a
effectivement conduit une enquéte sur sa propre nature a travers ses pensées. Alors, I’espace
imaginaire apparait comme le moyen indispensable qui lui a permis de découvrir son

intériorité et de s’approcher au plus pres de sa nature véritable.

Pour Agnes, I’espace imaginaire est celui ou elle termine son enquéte sur sa fille.. Au fur et a
mesure, en menant son enquéte a travers le journal d’intime et le manuscrit d’Elisabeth,

Agnes comprend que la blessure qu’elle avait laissée au fond de D’esprit de sa fille est

% |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 35

Idem., page 128
256 Idem., page 78
27 Idem., page 66
8 Idem., page 156
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irréparable. Non seulement elle la comprend, mais en plus elle se culpabilise. La rencontre et
surtout le dialogue avec sa fille, dans une sorte de crépuscule, a la fin du roman “’La table des

enfants’’ éclaire le cheminement d’un aveu :

“A la faveur du crépuscule, ombre parmi les ombres, la silhouette d'Elisabeth surgit entre les blés

frissonnants
Au cours des derniers mois, Agnés avait plusieurs fois entrevu cette forme fugitive, arrétée au seuil du
monde des vivants. Elle s'évanouissait a peine entr'apergue, insaisissable mirage. Ce soir, prenant

enfin pitié de sa mére, elle défiait l'ordre du monde”259

Certes, I’apparition de la silhouette d’Elisabeth “’entre les blés frissonnants’” pourrait étre une
hallucination d’Agnes mais cet événement ouvre a I’évidence un espace imaginaire, une
dimension invisible, ol ces deux personnages se rencontrent et ol toutes les questions
douloureuses concernant la mere et la fille se trouvent dépassées dans une forme d’harmonie
et d’apaisement. L’enquéte ne peut que se terminer dans cet espace et les personnages du
drame, apres en étre sortis, ne sont plus ceux qu’ils étaient avant. Ils recommencent leur vie

en acceptant toutes les amertumes et les blessures.
I.1.1.1.3. L’espace musical

C’est un espace qui représente profondément lui aussi I’identité des personnages hausseriens.
Dans cet espace, ces personnages, malgré la douleur, se réunissent dans I’ambiance musicale
et peuvent retrouver eux-mémes, ceux qui se sont cachés depuis toujours. La musique est une

autre maniere d sauver et préserver I’amour, I’amitié et la tranquillité dans la vie.

Mais tout d’abord, nous aimerions analyser dans le corpus les situations ou la musique tient
un rdle central pour comprendre sa place et sa fonction dans la recherche d’identité des
personnages. Malgré la prise de conscience de son importance pour eux, I’auteur a présenté
parfois la musique comme un “’élément du hasard’’, qui peut faire découvrir tout d’un coup
toute la vérité de soi, celle dont un personnage ne prenait jamais conscience, comme un
adjuvant qui pourra conduire le personnage a un cheminement initiatique sans aucune
préparation. Les réactions du personnage peuvent nous montrer dans 1’instant, et de manicre

par conséquent éphémere, la véritable image de ce qu’il est, de ce qui le constitue et a travers

celle-ci, son identité apparait.

> |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 565
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Cela peut étre le cas de Wolf dans “’Les magiciens de ’dme’’. 11 est d’abord venu en Russie
dans I’espoir de retrouver sa mere et ses racines russes. Il veut peut-€tre chercher a
comprendre ce qui s’est passé dans son histoire familiale pour pouvoir rompre avec son passé
dans la sérénité et mieux vivre son présent. Pour lui, « Moscou n’avait pas été une simple
suite d’erreurs. C’était une expérience unique, quelque chose comme [l'initiation qui lui avait
jadis manqué pour entrer dans ’dge adulte »**. Mais tout est changé, tout est bouleversé et
non comme il le pensait par I’effet du hasard. Moscou devient un lieu ou s’est passé 1’une de
ses expériences précieuses, celle qui concerne la musique, et qui pourrait bouleverser
completement sa vie. Cette expérience va sans doute “’conduire le héros Wolf a remettre en
question une certaine image « embellie » de lui-méme. Seule une expérience bouleversante,

L . L ] 261
passant par des émotions profondes, pouvait arriver a ce résultat’” ™.

Isabelle Hausser a décrit ce moment crucial et bouleversant dans 1’esprit de Wolf lors de sa
participation a une messe de Noel. Il n’y vient pas comme tant d’autres croyants car “’ « la
chaleur, les odeurs, 'impossibilité de s’asseoir et la proximité des autres le mettaient mal a
I’aise », par contre, il y vient plutdt ’avec plus de curiosité que de ferveur’’. Mais en écoutant
la musique “’religieuse’” a I’église, il découvre une expérience intime, plus forte que jamais,

qui I’emporte :

«Mais la musique conquit son &me que la liturgie laissait indifférent. La profondeur des voix

d’hommes, le cristal de celles des femmes et I'harmonie avec laquelle elles se superposaient ou se
répondaient, arrachérent son esprit au malaise du corps. Les larmes lui brilérent les yeux. A son c6té,
Evguéni, au bord de I'extase, chantait a pleins poumons. Ample et souple, sa voix drapait Wolf dans
les plis d’un velours sombre, que la soprano aérien de sa voisine droite pailletait de filets d’argent.

Emporté par la musique, Wolf se sentit roulé dans un cocon découpé dans le tissu nocturne du

ciel»262

Bien évidemment, “’si elle restait simplement isolée, cette expérience musicale si intime, de
fusion, qui fait disparaitre les clivages entre [’extérieur et l'intérieur, le charnel et le

spirituel, n’aurait peut-étre pas eu de conséquences durables sur le cheminement du héros en

%0 1sabelle Hausser, Les magiciens de I'dme, op.cit., page 346

Gérard PEYLET, « La musique dans le roman haussérien » in Imaginaire et écriture dans le roman haussérien,
Eidélon n°75, P.U.B, janvier 2007, page 121
2 |sabelle Hausser, Les magiciens de I’éme, op.cit, page 133
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quéte de lui-méme »2 Mais cette expérience va €tre prolongée pendant la durée des soins
que Wolf cherche a apporter 2 un musicien malade, Grigori. Il essaie de lui donner la
possibilité de se retrouver lui-méme a travers l'activité qu’il aime le plus, son art — la
musique, en croyant toujours a une guérison positive pour le malade: il attend toujours un
miracle soudain pour le pauvre musicien grace a la musique. Mais ce qui constitue vraiment la
surprise c’est la réaction profonde qui s’est produite au fond de I’ame de Wolf. Le malade a
eu sur lui “une influence qu’il n’a pas pu prévoir, Grigori le bouleverse soudain, contre toute
)

attente, comme la nuit de Noél I’avait bouleversé’***. Tl est completement bouleversé car il

ressent tout d’un coup une reconnaissance infinie dans la musique de ce “’fou’’ musicien :

« Il jouait de mieux en mieux, de maniére moins scolaire et plus personnelle. Concentré, les yeux
fermés, il tirait du violoncelle des sonorités profondes. Aux passages qu'il réussissait le mieux, sa
bouche se gonflait de sourires intérieurs, il ouvrait ses yeux et posait sur Wolf un regard ou passaient

son affection pour lui et 'émerveillement d’avoir atteint cet instant de bonheur »265,

Le probleme est que, plus il s’attache a ce malade, plus il éprouve des sentiments de
culpabilité. Comment peut-il faire tenir en lui deux positions opposées : celle d’un bienfaiteur
et celle d’un rival en amour ? Alors, dans cette prise de conscience, Wolf commence a se
métamorphoser et ‘’le suicide du jeune musicien, non seulement « décapitera » -pour
reprendre [’image de la romanciere - son désir de Nina, mais le conduira a prolonger cette
expérience en souffrant intensément a son tour.*® Paradoxalement, ’attention apportée a

, . . PN : , A 267
I’autre conduit inconsciemment Wolf le médecin a une prochaine découverte de lui-méme”’

263 . . ;. . . . ) s,
Gérard Peylet : « La musique dans le roman haussérien » in Imaginaire et écriture dans le roman haussérien,

op.cit., page 122.

264 Ibidem., page 122

Isabelle Hausser, Les magiciens de I’dme, op.cit., page 301

%% parmi les (rares) philosophes qui se sont intéressés a la musique, on voit qu’lsabelle Hausser reste assez
proche de Schopenhauer. Pour I'auteur du Monde comme Volonté et comme représentation, la musique est le
seul art qui permette d’accéder a la réalité méme, c’est-a-dire a cette force occulte, irrationnelle et aveugle
gu’est la Volonté. Par la musique, Wolf ressent cette sympathie mystérieuse envers Grigori, car, comme le fait
remarquer Schopenhauer, la musique déchire le voile de Maya, fait envoler I'individualité, pure illusion selon
Schopenhauer. (Schopenhauer (Arthur), Le Monde comme Volonté et comme représentation, traduit de
I'allemand par A. Burdeau, revue et corrigée par Richard Roos, Paris, PUF, 1996, p. 1189 : « La musique n’est
pas, comme les autres arts, une manifestation des idées ou des degrés d’objectivation du vouloir, mais
I'expression directe de la volonté elle-méme. De la, provient I'action immédiate exercée par elle sur la volonté,
c’est-a-dire sur les sentiments, les passions et les émotions de |'auditeur, qu’elle n’a pas de peine a exalter ou a
transformer. »)

%7 Gérard PEYLET, op.cit., page 122
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L’expérience musicale se manifeste encore dans la quéte de ’autre. Dans “La table des
enfants’’, Agnes partage un lien profond avec sa fille, non seulement la littérature, une
carriere commune, mais aussi le golit musical. En remontant le passé, en observant le bureau
intact de sa fille, en écoutant la musique de Bach, dirigée par I’amant de sa fille, Agnes

ressent toujours sa présence, a ses cOtés :

« Hanno avait composé un programme insolite. Les Lamentations étaient suivies par deux cantates
de Bach. Dés le premier mouvement de la symphonie, une porte s’entrebéilla. Dans la salle ou dans

une antichambre secréte du coeur d’Agnés. Elle sentit la présence d’Elisabeth. A coté d'elle. En elle.

Un bruissement léger, une certitude impalpable »268,

La musique de Bach, le partage musical a encore une fois approfondi assez violemment la
blessure d’ Agnes. Toute la douleur qu’elle éprouve d’avoir perdu sa fille, douleur qui ne s’est
jamais endormie, revit de plus belle et trahit I’émotion de cette romanciere. Alors, en retracant
les preuves du “’non-dit’”’ d’Elisabeth, pour comprendre la vraie raison de sa mort, pour
savoir si ¢’était un accident de la circulation ou un suicide, Agnes a toujours 1’intention de
découvrir, retrouver et comprendre I’émotion intime de sa fille. Mais la musique,
contrairement a ce qu’elle cherche, fait surgir une émotion trés personnelle au plus profond
d’elle-méme. La quéte de I’autre débouche de maniere inconsciente sur la découverte de soi-

3

méme et I’épreuve musicale ‘’représente au long de ce cheminement une expérience d’une

tres grande intensité qui méle la joie la plus bouleversante et la souffrance la plus vive, car

R . 269
elle sait qu’Agnes a irrémédiablement disparu’ ™" :

« Elle pleura lorsque la soprano laissa vibrer les dernieres notes de son chant : « Dein Jesus ist tot ! »

Hanno pouvait-il dire mieux le désespoir que par cette longue et glagante vibration du « 0 », la terrible

palpitation dans le coeur des hommes ?

Commengait alors la mise au tombeau et ses longs récitatifs coupés de cheeurs. De I'avant-dernier,
litanie étourdissante, on passe au dernier choral qui s’achéve sur un souhait fervent : « Herr Jesu
Christ erhére mich/ Ich will dich preisen ewiglich » (Seigneur Jésus-Christ, exauce-moi, je te louerai
éternellement). Agnés aimait cet ewiglich final, cet « éternellement ». Pour les autres, il entrouvrait une

porte sur I'espoir. Mais elle, n’y entendait plus que I'écho de sa tristesse intérieure. L’éternité pour elle

28 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 502

%% Gérard PETLEY, op.cit., page 123
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s'était a jamais cristallisée autour de l'interdiction, absolue et éternelle, de revoir Jean-Baptiste et

Elisabeth qui, arbitrairement, comme tant de décisions divines, s'était abattue sur elle»270,

Nous pouvons constater que la puissance de la musique peut toucher un étre humain jusqu’au
fond de son ame et provoquer en elle des sentiments nouveaux, étrangers qu’elle n’a pas
I’habitude d’éprouver et peut susciter apres I’envie d’effectuer une quéte identitaire pour se
découvrir soi-méme. Ainsi, la musique détient une capacité que les autres arts ne portent

peut-étre pas a ce point : celle de la révélation:

«Aucun langage artistique n’est plus immédiat que le langage musical et pourtant paradoxalement, la
révélation qui survient aprés 'expérience n'est pas une révélation directe ou plutét cette révélation se

produit en deux temps. Il y a une sorte d’extase, d'adhésion intuitive et plus tard une compréhension

de cette premiére illumination »271,

Certes, et de maniere diverse, I’émotion est souvent ’censurée’’ par le controle exigeant de la
raison. Certes la prise de conscience de I’homme n’est souvent acquise qu’apres un processus
rationnel et logique, mais il y a quand méme un autre chemin, un autre cheminement ot sont
omniprésentes ’intuition, la sensibilité et les autres capacités non rationnelles de ’homme.
C’est sur ce chemin, que la musique intervient pour toucher directement ce qui est au fond de
notre ame. C’est par ce moyen qui parait irrationnel que I’homme découvre sa vie d’un coup,
sans la décomposer, et peut faire I’expérience dans une totale surprise de ce qu’il est. Bien
évidemment, cela ne se produit pas sans conditions. Ce phénomeéne n’aura lieu qu’au bout
d’une certaine maturation et seulement chez certaines personnes: «La musique avait ébranlé
la structure intime d’Agnes. Elle tremblait. Soudain, elle n’avait pas envie de quitter ce
refuge, la grande église froide, de s’en aller dans le noir chercher sa voiture dans une ruelle
voisine»*"*. Par conséquent, ’la révélation aura lieu lorsqu’un changement ontologique aura
25273

été accompli par le héros, un changement provoqué par le choc de la musique’’”'>, comme

on le voit avec le personnage de Wolf:

7% |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit, page 368-369

Gérard PEYLET : « La musique dans le roman haussérien » in Imaginaire et écriture dans le roman
haussérien, op.cit., page 124

22 |sabelle Hausser, La table des enfants, page 369

Gérard PEYLET, op.cit., page 124
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«Le mercredi suivant, Wolf trouva Grigori moins fébrile et plus détendu. Il joua -superbement. Le coeur
de Wolf, immobilisé par I'émotion, battait a un rythme singulier, celui du violoncelle dont Grigori était

devenu le maitre. Au tour de Wolf de manquer de défaillir » .

«Wolf avait vécu ses trois derniéres semaines a Moscou comme une suite de journées chaotiques et
confuses. Mais en y réfléchissant, elles s’ordonnérent autour d'une méme ligne, celle de ses erreurs

de jugement et de sa méconnaissance des étres humains »274

Mais une question se trouve pratiquement posée : quelle est la véritable nature de la relation
entre la musique et la quéte identitaire ? Quel est le point commun entre eux ? La musique et
la quéte d’identité sont toutes les deux de nature tres spirituelle et trés personnelle. En
écoutant la musique, chacun réagit avec sa sensibilité, ses aptitudes les plus personnelles,

intimes.

L’émotion qui surgit dans I’ame est toujours intime. C’est la raison pour laquelle ce caractere
intime conduit a une sincérité totale du personnage vis-a-vis de la musique. Il n’a pas besoin
de cacher son sentiment puisqu’il est le seul observateur de ce qui s’est passé au fond de son

ame.

De ce fait, la vibration de ’8me provoquée par la musique renvoie a2 1’humanité la plus
profonde en chaque homme et représente pour cela 1’état d’ame a la fois profond et fragile de
cette personne. Tout cela révele la part sensible de cette personne, celle qui peut facilement
étre blessée. Contrairement a ce qu’on nomme la sincérité dans la relation avec autrui, la
personne qui vit cette émotion a souvent tendance a cacher sa blessure pour que personne ne
puisse la reconnaitre. Il est certain que, a cause de cette intimité, tout ce qui est le plus
personnel est souvent oubli€¢ ou caché, jusqu’au moment méme ou le personnage ne peut plus

s’y retrouver et finit par devenir, de maniere consciente ou inconsciente, étranger a lui-méme.

Pourtant, la musique essaie toujours d’arriver a I’endroit le plus profond, le plus intime de
I’ame pour faire apparaitre 1’image véritable d’une personne. A travers la musique, ’homme
peut retrouver ce qu’il a oublié de lui-méme ou bien ce qu’il n’y voyait jamais. La musique

est donc une compagne importante de la quéte identitaire et, dévoile parfois directement les

7% sabelle Hausser, Les magiciens de I’dme, op.cit., page 302 et 306.
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mysteres ou les sentiments qui restent encore incompréhensibles, ceux que la raison a du mal
a expliquer. C’est pourquoi, on voit que chez les intellectuels, dans ces romans, la raison
toute seule ne peut suffire pour les conduire sur le chemin de leur vérité personnelle. Sans la
sensibilité, sans I’intuition réveillée en eux par une émotion hors du commun, ils n’iraient pas
loin dans leur cheminement. L’esprit en éveil ne suffit pas, il faut le souffle de 1’ame pour
conduire cette quéte. C’est ce souffle que la raison ne peut pas contenir qui transforme

I’enquéte en quéte.

Retournons au cas de Wolf, la musique peut I’emmener a découvrir ce que seules les qualités
intellectuelle et scientifique ne permettent pas de percevoir. Depuis des années, Il s’interroge
sur lui-méme, sur son identité, sa personnalité mais il ne découvrira sa personnalité profonde
qu’a I’aide du “’miroir russe ». La musique a correspondu au moment crucial et a I’épreuve la
plus décisive de ce miroir russe. La fragilité nouvelle de son moi qu’il découvre au bout de
I’expérience russe signifie le renoncement aux constructions artificielles, a une unité illusoire.

La découverte de la nudité, comme du caractere énigmatique du moi entraine le vertige :

« A présent, Wolf se représentait la Russie comme un miroir. Ceux qui sy regardaient voyaient, non
leur reflet extérieur — celui auquel, tant bien que mal, ils étaient habitués -, mais celui de leur &me
secrete, dont ils préféraient ignorer les méandres. On ne pouvait contempler son image intérieure sans
en étre définitivement perturbé. Wolf rentrait en Allemagne affligé par ce reflet de lui-méme, écceurant

et insupportable.

Ce processus de désillusionnement rappelait la psychanalyse et ses douleurs. Mais le miroir russe, a
I'eau profonde, ne laissait rien dans I'ombre. Sur sa surface lisse et sans défaut, ce qui échappait a
I'analyse la plus compléte éclatait au grand jour. Au cours de ses deux cures, Wolf avait toujours
réussi a ruser avec lui-méme et & s'aimer en dépit de ce qu'il devinait des abimes qu'il longeait, la

main dans celle de son thérapeute. Aujourd’hui tourner le dos au miroir russe ne suffisait pas a en

effacer son reflet pitoyable” 275

Le miroir russe réussit ce qu’aucune psychanalyse n’a pu faire, mais la découverte finale qui
n’aurait pas eu lieu sans la médiation de la musique ne signifie pas pour autant conquéte d’un

moi uni et harmonieux

%73 |sabelle Hausser, Les magiciens de I'éme, op.cit., page 321
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Ce que I’on vient de dire de Wolf vaut dans La table des enfants pour le personnage d’ Agnes
ou celui d’Hanno. L’émotion musicale bouleverse a chaque fois ces deux personnages, mais

c’est grace a elle qu’ils progressent et apprennent a se connaitre.

Dans ces deux romans, la musique n’apparait pas comme une évasion agréable, comme un
simple divertissement. Elle a un lien profond avec I'imaginaire. Elle ‘’permet au héros de
s’arracher un moment aux contraintes du réel pour se représenter le monde, la vie, dans une

perspective plus profonde, élargie, plus spirituelle aussi»*'®

La musique qui bouleverse Wolf, Agnes, Hanno, est toujours liée a la relation fondamentale
de ces personnages a eux-mémes et au monde. « Elle a un sens, elle releve de ’intention la

plus haute, et de la partie de la conscience la plus exigeante»™'

«Ce soir, elle suivait religieusement cette ceuvre qu'elle connaissait bien [La Passion selon saint
Matthieu]. Ce soir, Hanno accomplissait un terrible mystére devant son public. Pas une note, pas un

mot qui ne fit sens. Sans bousculer complétement la tradition, il réinterprétait cette Passion, il rendait

la musique & sa fonction»278

De son c6té, Hanno recherche souvent ce sens que seule la musique de Bach peut délivrer

quand on I’interprete avec toute son ame :

« Ne souffre-t-on pas davantage avec le Christ grace a Bach qu’en entendant un vieux curé

psalmodier des priéres et célébrer des rites auxquels il ne croit plus lui-méme? La musique ne ment
jamais. [...] Bach écrivait ses ceuvres pour des occasions déterminées. Le sacré et le musical se

confondaient. Aujourd’hui, on joue ses cantates et ses oratorios n’importe quand et, dans les églises,

l'on chante des chants stupides. On perd chaque fois un peu plus de sens »279,

Pour Hanno, en tant que musicien, chef d’orchestre, la musique est une nourriture spirituelle
pour lui et pour ses auditeurs. Mais comme nous I’avons vu plus haut, la musique a elle-méme

un pouvoir vraiment incroyable. Elle peut devenir un défi aussi parce qu’elle le conduit

276 ~ ¢ . ;. . . . o ;.
Gérard PEYLET : «La musique dans le roman haussérien» in Imaginaire et écriture dans le roman haussérien,

op.cit., page 126
27 Ibidem., page 126
78 |sabelle Hausser, La table des enfants, page 367
279
Idem., page 370
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toujours a dépasser ses limites ou au seuil d’une expérience a chaque fois extréme. Wolf
oriente ses auditeurs en donnant a la musique la couleur de sa conscience au moment ou il

I’interprete :

« Pourtant, le musicien avait transcendé la douleur de 'homme. Contrairement & Agnés, il n‘avait pas

senti le furtif passage d’Elisabeth, ce Iéger courant d’air envolé aux derniéres notes des Lamentations.
I n"aurait pas, sinon, dirigé avec autant d’abandon la cantate Jesu, der du meine Seele, « Jésus, toi
qui as par ta mort arraché de toutes tes forces mon ame au sombre enfer du diable et aux profonds

abimes de détresse... » Sous sa baguette, la musique rayonnait d'amour, de confiance. Apaisé aprés

les Lamentations, le public se laissa porter par I'allégresse» 280,

Est-ce a4 dire que la musique n’est qu’un apaisement ? Non bien siir, elle peut étre un
apaisement pour certains, dans certaines circonstances, mais elle peut €tre aussi une
expérience d’une grande violence dont on vient d’analyser la fonction sur la voie de la

révélation identitaire.

Dr’ailleurs, la musique permet quand méme aux gens d’éloigner momentanément leurs
souffrances et de bénéficier de brefs moments de soulagement. Elle peut aussi ‘’transcender,

transmuter en beauté la douleur de I’homme’’ -

«Hanno dirigea I'andante de maniére bouleversante. La mort d’Elisabeth avait rendu sa dimension
religieuse, presque sacrée, a la partition. Il détachait son angoisse et son désespoir dans les

lamentations des bois dominant le chant ornementé de 'orchestre. Elle sonnaient comme la musique

du destin, inébranlable, invincible»281.

La musique peut faire accepter la mort de I’étre cher en transcendant la douleur, en lui
donnant un sens sacré. Mais apres des moments de soulagement, les héros d’Isabelle Hausser
ne renoncent pas définitivement a leur faculté d’éprouver le réel, au contraire, ils s’adaptent a

la réalit¢ en prenant conscience d’un écart entre 1’univers magique qui surgit grice a la

musique et ce qui est vraiment dans leur vie. Comme le montre, par exemple, le cas d’ Agnes:

20 sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 503

281 Idem., page 502
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« Lorsque, d'un méme mouvement, a la fin du concert, il [le public] se dressa pour applaudir, Agnés
resta assise derriére le mur des corps, étourdie d'émotions. Elle s'inquiétait de ce qui allait se passer.

La musique s'était éteinte. |l fallait reprendre pied dans cette vien282,

Il est vrai que ‘’I’émotion que suscite la musique n’est jamais banale chez Isabelle Hausser,
elle semble avoir un rapport avec ce qu’il y a de plus profond et de plus grand dans I’esprit
du personnage. Elle permet au héros haussérien de se détacher de I’'immédiat, de la routine
qui I’empéche de penser librement’**®. Pourtant, cette musique a sans doute une ‘’énergie
spirituelle’’ qui ouvre I’esprit de celui qui vit cette expérience sur des possibles, sur une

représentation sinon idéalisée du moins élargie de la vie :

« Sur le moment, la magie apportée par la musique disparut, ne resta que la désagréable sensation

du froid. Pourtant aujourd’hui, Wolf avait beau se souvenir de ces muscles contractés et de sa

respiration accélérée, il ne pouvait songer a cette traversée de la nuit sans se voir bondissant dans la

neige comme Evguéni sous le ciel du solstice d’hiver, fourmillant d’étoiles» 284

Alors, se grave dans la mémoire de celui qui I’écoute de toute son dme un souvenir

impérissable.

L’expérience musicale pourrait aider le héros a se rendre compte treés rapidement de
I’absurdité de sa vie ainsi que de sa pauvreté existentielle et a faire un choix décisif avec tout
le courage possible. Si Wolf n’avait pas passé ces moments a la fois trés intimes et

douloureux avec Grigori, il n’aurait peut-&tre pas pu quitter ses illusions:

« L'ombre de Grigori flotta sur ces journées mélancoliques. Wolf avait hate de quitter le pays ou il
avait perdu ce qui lui restait d'illusions, mais il regrettait d’abandonner ses éléves au milieu du

chemin» 285,

%2 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 503

Gérard PEYLET, op.cit., page 127
Isabelle Hausser, Les magiciens de I’dme, page 135.
285

Idem., page 321
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C’est I'expérience musicale qui pousse les protagonistes vers un changement de vie. Elle
montre un chemin *’ qui peut étre long, mais qui passe toujours par une vie de la conscience
plus intense. Source de joies ou de douleurs, la musique nourrit I’dme du personnage au point

, . . ,,086
d’exercer une influence sur sa destinée .

Mais cette nourriture spirituelle, pour ne pas €tre une illusion, dépend de certaines conditions
d’écoute. La romanciere n’est pas du méme avis qu’un de ses personnages, Hanno, en pensant
que la « musique ne ment jamais ». Bien sur ne ment-elle jamais pour un esprit exigeant et
averti, mais elle pourrait étre autrement pour celui qui la pratiquerait passivement. La musique
ne ment pas pour celui qui sait tenir 1’équilibre entre ‘’le monde artistique, imaginaire dans
lequel elle conduit et la réalité, pour celui qui sait soumettre le monde de la musique au

N

525287 . g A o1 o .
€¢’7'. La capacité a étre «réaliste » est une premiere condition

principe de la réalit
indispensable. La seconde condition concerne la passion, 1’intention et le mouvement de la
conscience de celui qui interprete la musique ou de celui qui I’écoute. C'est-a-dire, pour
ceux-ci, il faut absolument étre ‘’animé par une exigence spirituelle, éthique’ car “la
passivité conduirait ou bien a lillusion, ou bien a l’absence de sens”’ . La romanciere
n’explique certainement pas de facon didactique ce lien esthétique - éthique, que tout

démontre cependant dans le parcours des personnages.

La musique dans les romans d’Isabelle Hausser joue donc un rdle trés important dans la quéte
identitaire, elle peut conduire le héros -méme quand il se trouve dans un moment de
désespérance- a s’orienter, a s’engager dans une voie qui correspond a la vérité de son étre.
Elle n’est jamais dans ces romans ‘‘une expérience anodine, un divertissement passager. Le
personnage dont la structure intime a été ébranlée par la musique ne restera ni passif, ni
immobile. Il poursuivra sa quéte identitaire. Ce qui ne veut pas dire qu’il arrivera a des
certitudes, a une connaissance et une conquéte de soi déﬁnitive”zsg. Dans ces romans, la
révélation obtenue grice a la musique est presque toujours partielle et parfois ambigué. Mais
nous constatons aussi 1’émergence d’une lucidité neuve et que la volonté de rester debout se

trouve au bout du cheminement de tous ces personnages masculins ou féminins:

286 Gérard PEYLET, op.cit., page 128

Isabelle Hausser, Les magiciens de I’dme, op.cit., page 128
Ibidem., page 128
Gérard PEYLET, op.cit, page 130-131
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« Il lui fallait ces épreuves et ces doutes, ces reconstitutions aléatoires pour accepter l'idée d'étre a
jamais séparée de sa fille et se résigner a reconstruire une fois encore sa maison saccagée par la
mort.

Elle devinait au milieu de la nuit flottant sur les champs, dans le cliquetis lointain des étoiles qu'il lui
faudrait vivre avec cette incertitude. Les vraies énigmes demeurent irrésolues. L'art de la vérité exige

beaucoup de ses adeptes »290

Nous ne pouvons pas ignorer le personnage Grigori dans *’Les magiciens de I’dme’’. Sous les
yeux de son entourage, il apparait comme un homme complétement malade, un musicien fou
qui peut ‘’rester des journées entieres sans quitter le plafond des yeux’’ et qui *° avait hurlé
plusieurs fois dans la nuit’’. Mais au fond de lui, il ne perd pas la passion exceptionnelle qu’il
éprouve pour la musique. Dans son cas, la musique est la seule chose qu’il partage encore

avec les autres et le seul moyen qui I’aide encore 2 communiquer avec les autres :

“ Wolf I'examinait. Il réfléchissait, perturbé par les épouvantables grincements du violoncelle. Une
musique de fou, ou & vous rendre fou. Il comprit alors le sens de ce que jouait Grigori. Il reproduisait
les sons qu'il entendait au cours des hallucinations et trouvait du plaisir a les dominer enfin. Il était

créateur et non plus la victime des forces incompréhensibles qui, périodiquement, sifflaient leurs

dissonances a ses oreilles”291

Cette “musique de fou’’ nous montre a I’évidence le chaos intérieur de ce musicien. La
encore on est frappé par I’ambiguité de ce chaos. Ce chaos renvoie a la maladie mais pas
seulement, il résulte aussi de 1’impulsion artistique qui travaille Grigori au plus profond de
son étre. Ce personnage secondaire, trées émouvant, oscille toujours entre la frontiere du

monde réel, de la maladie et de la musique, de la création artistique.

Si dans le monde réel, dans le regard des autres, il est considéré comme un homme pitoyable
qui a perdu la téte, dans la musique, il est toujours un musicien brillant. Il est évident que les
autres ont de lui une image fausse et qu’il y a une partie essentielle, cachée, de son identité

. c 292
qui n’est pas encore découverte 2.

0 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 569

Isabelle Hausser, Les magiciens de I’dme, op.cit., page 159

22 y a ici un paralléle saisissant avec La Métamorphose de Kafka. Gregor Samsa, métamorphosé en insecte
répugnant, a conservé son ame humaine. Alors que les autres le pergoivent comme un parasite sans ame, lui,
reste enfermé dans son corps d’insecte sans pouvoir se faire comprendre. Tout comme chez Isabelle Hausser,

291
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” Concentré, les yeux fermés, il tirait du violoncelle des sonorités profondes. Aux passages qul'l
réussissait le mieux, sa bouche se gonflait de sourires intérieurs, il ouvrait ses yeux et posait sur Wolf

un regard ou passaient son affection pour lui et I'émerveillement d'avoir atteint cet instant de

bonheur293

A travers ces phrases, nous comprenons que Grigori n’est heureux que dans la musique. Sa
douleur, Son amertume et sa souffrance sont calmées grace a la musique. Dans cet espace, il
n’y a plus que la passion musicale et la créativité. L’identité profonde de Grigori, méconnue

des autres, de sa femme Nina, se trouve bien 13, coincide avec la création musicale.

Si pour Grigori, I’espace musical est considéré comme le moyen qui exprime parfaitement sa
passion artistique, pour le trio d’amis du Passage des Ombres Guillaume — Elise- William,
I’espace musical est un endroit ot 1’amitié profonde des ces trois personnages trouve son

plus bel épanouissement.

Chez Isabelle Hausser, la musique n’est jamais un élément neutre. Elle renvoie toujours a la
part la plus intime, la plus fine, la plus profonde et la encore cachée de ceux qui jouent.
Pendant le séjour de William aupres de ses deux amis, ils ne s’entendent pas parfaitement tout
le temps. Chacun d’entre eux garde au fond une tristesse impartageable et devient parfois une
énigme pour I’autre. Pourtant, cette distance infranchissable n’existe plus quand ils jouent
ensemble un morceau de musique. Dans ce royaume musical, il n’y a plus de différence, et

plus de douleur :

“Nous somme fous, songeait-il. Nous devrions étre en train de pleurer, de nous couvrir les cheveux de
cendres, de nous désespérer et nous jouons cette musique légére et gracieuse, qui refuse de
s'attarder aux plus sombres pensées, qu'il faut retenir avant qu'elle les disperse a tire-d'aile. Elise
attaqua I'allegro final, débordant de joie, et les cordes Iui répondirent, surenchérissant, comme si plus

rien d’autre ne comptait que cette allégresse. La musique, cordes et clavier confondus, s’enroulait

dans la nuit, virevoltait au-dessus de Malemort endormi”2%4

c’est par la musique que Gregor essaiera de s’approcher de sa soeur alors qu’elle joue du violon a des locataires
(Kafka (Franz), La Métamorphose, traduit de 'allemand par Bernard Lortholary, Paris, GF, pp. 82-85).
23 |sabelle Hausser, Les magiciens de I’éme, op.cit., page 301

% |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 139
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Il nous a semblé que, chez Isabelle Hausser, I’espace était une technique romanesque
importante qui permettait d’exprimer la crise d’identité des personnages. Dans cet espace, ils
se découvrent eux-mémes. Méme s’ils y entrent avec beaucoup d’angoisse, quand ils en

sortent, ils ne sont plus tout a fait ce qu’ils étaient avant.

Nous aimerions enfin étudier pour finir ce que devient la musique dans le dernier roman de
notre corpus, peut-&tre moins psychologique, plus poétique, le plus mélancolique des quatre.
Il nous semble que dans ce roman le traitement de la musique n’est pas tout fait le méme dans
la mesure ol elle n’a pas pour fonction de faire avancer les personnages vers une révélation
d’eux-mémes dans leur quéte identitaire mais elle représente pour eux le refuge absolu, le
dépassement de leur mélancolie, de leur trouble identitaire, elle représente aussi de sublimes
moments trés purs, sans arriere pensées, d’amitié. A ce moment-la on ne peut pas dire qu’elle
aide les personnages a trouver une réponse a leurs questions, elle leur permet plutdt d’oublier
leurs questions, leur tourment identitaire : « De ma musique, écrivait Nietzsche dans sa
correspondance, je sais seulement qu’elle me permet de maitriser une disposition affective

qui, insatisfaite, produirait peut-étre plus de dommages 2

C’est grice a la musique aussi que ce roman mélancolique n’est pas un roman totalement
triste, un roman funebre puisqu’elle constitue a chaque fois qu’elle un dépassement étonnant
de leur mélancolie, un au-dela de la souffrance, une consolation qui ne fait pas disparaitre
durablement la mélancolie dans leur vie mais la transforme, la sublime le temps de
I’expérience musicale. Méme 1’amitié tres forte qui lie les trois personnages, si elle les aide
certainement a vivre, leur fait oublier un moment leur solitude profonde reste impuissante a
les guérir de leur mélancolie. Pire encore, I’'un des trois, quand ils sont réunis peut se sentir
exclu et ramené plus douloureusement a sa solitude: « Leur trio se désagrégeait et le duo
infrangible et impénétrable se reconstituait presque immédiatement. Il n’appartenait pas a
leur univers»™°. Cette impression d’exclusion qu’éprouve ici William, Guillaume et Elise la
ressentiront aussi a leur tour. L’amitié est profonde et sincere entre ces trois €tres mais

I’intimité absolue est impossible.

Le métier qu’exerce Elise avec dévouement, la médecine, joue le méme réle. Pendant son
travail elle ne fait qu’oublier en se dévouant son mal profond mais son travail ne la guérit pas.

Le mal n’est qu’endormi.

2 Nietzsche (Friedrich), Correspondance, t. Il, avril 1869 — décembre 1874, Paris, Gallimard, 1986, page 702.

% |sabelle Hausser, Le passage de 'ombre, op.cit., page 96
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Pour comprendre dans ce livre le sens d’une consolation plus positive qui impliquerait une
transmutation véritable de ce qui fait souffrir ces trois personnages, il faut se tourner vers la
musique. Tous les trois réussissent a sublimer leur mélancolie quand ils font de la musique

ensemble.

Ce n’est pas la premiere fois dans I’ceuvre de cet écrivain que la musique vient illuminer le

z . c oz . 297 . 2o
texte mélancolique de I’intérieur. Dans un « conte de Noél »*’, Isabelle Hausser donnait déja
ce pouvoir a la musique. Les amis résistants de Kolia, le jeune héros perdu dans la forét,

consolent son cceur au moyen d’un chant mélancolique :

«Alors retentit, dans les ténébres ou il se trainait, un cantique mélancolique.[...] Pourtant leurs voix

I'ensorcelaient, asséchaient ses armes, éclaircissaient ses oreilles, baignaient son coeur meurtri. Il ne

vivrait pas plus d’une heure sans ce ruissellement de paix.»2%.

La musique est plus qu'une consolation d’un instant dans 1’ceuvre d’Isabelle Hausser, elle
valorise ce qui est refoulé, transmute la souffrance. Dans Le Passage des Ombres, 1’avant-

dernier roman d’Isabelle Hausser, la musique joue bien ce rdle aupres des trois amis.

La musique apaise, exorcise la souffrance de William :

« Lorsqu'il remonta vers la maison de Guillaume, la malice du jeu d’Elise au piano avait eu raison de

son obsession. Beethoven avait réussi 'exorcisme» 299,

On peut noter 1’expression «la malice du jeu», qui indique que I’artiste utilise une ruse, un

détour, un stratagéme pour transformer le mal qui I’habite en quelque chose de positif.

Nous aimerions citer pour terminer une page de ce beau roman qui résume bien ce que nous
venons de dire sur la possibilité qu’a la musique de transporter les étres au-dela de la

mélancolie vécue comme un effondrement. La mélancolie ne disparait pas, elle est

297 . " . . .
Isabelle Hausser, Nitchevo. « Un conte de Noél » fait partie de ce recueil de nouvelles.

Isabelle Hausser, Nitchevo, op.cit., page 239
Isabelle Hausser, Le passage de I'ombre, op.cit., page 164
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transformée, elle est a la fois souffrance et consolation, dépassement de la souffrance par la

consolation :

«Nous sommes fous, songeait-il. Nous devrions étre en train de pleurer, de nous couvrir les cheveux
de cendres, de nous désespérer et nous jouons cette musique légére et gracieuse, qui refuse de
s'attarder aux plus sombres pensées, qu'il faut retenir avant qu'elle les disperse a tire-d'aile. Elise
attaqua I'allegro final, débordant de joie, et les cordes Iui répondirent, surenchérissant, comme si plus
rien d’autre ne comptait que cette allégresse. La musique, cordes et clavier confondus, s’enroulait
dans la nuit, virevoltait au-dessus de Malemort endormi. Un promeneur attardé, levant les yeux au ciel,
en aurait peut-étre pergu I'écho, gerbe d'étincelles, jetée aux ténébres, a la tragédie, a la mort, avant
de se perdre sur les crétes au-dessus d'eux.

Elise poussa un grand soupir en levant haut les mains pour suspendre la vibration des derniéres
notes. « Dieu était avec nous ce soir, dit-elle. Ou le Diable peut-étre. [...]

D’ou vient demanda Guillaume, grave a son tour, qu'on puisse étre aussi joyeux quand on est aussi

malheureux ?»300

Le Passage des Ombres est certainement le plus mélancolique des romans d’Isabelle Hausser,
les personnages sont et restent a la fin du roman hantés par ce qu’ils ont perdu, les ombres
des disparus rendent leur présent amer et vide et pourtant ce texte sombre mais pas lugubre

n’est pas un texte désespéré, il est illuminé par le don de I’amitié et le pouvoir de la musique.

I11.1.2.3. L’'enquéteur

A cdté du contexte dramatique et de I’espace de I’enquéte il y a dans une enquéte un autre

élément indispensable, premier : I’enquéteur.

L’enquéteur dans les enquétes identitaires chez Isabelle Hausser apparait toujours a travers
I’image d’une personne qui est treés raisonnable au début de son enquéte. Ce caractere est
souligné par I’importance qu’il accorde a la raison, au raisonnement. Il a envie de savoir ce

qui s’est passé et de comprendre rationnellement ce qui reste encore mystérieux :

“ J'ai besoin de savoir ce qui s'est passé, pourquoi la vie lui pesait tant alors qu’elle avait tant de

raison d'étre heureuse”301

3% |sabelle Hausser, Le passage de 'ombre, op.cit., page 139
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Ou
* Sa disparition, je le découvrais, était recouverte d'un voile que le temps et ma couardise avaient
épaissi. Je devais le lever. Je n'avais jamais eu le courage d'interroger mon pére. Mais a présent,

j'avais tous les courages. Que s'était-il vraiment passé?302

Les mysteres qui attirent son attention, poussent son enquéte a devenir un jeu intellectuel dans
lequel il faudra vérifier les informations, les vraies et les fausses. Il lui faut toujours avoir une
téte raisonnable, une pensée lucide et prudente en éliminant le sentiment personnel le plus

possible :

“Agnés voulait bien croire ce qu'on lui disait de tous c6tés, Elisabeth était morte pour avoir dérapé sur

une plaque de verglas une nuit de janvier. Mais ce qu’elle avait découvert lui laissait craindre que cet

accident n'ait fait que précipiter une mort & laquelle Elisabeth se préparait depuis des mois”303

Mais en vérité, Agneés ne peut plus se tenir en dehors. Il faut souligner une différence
importante entre I’enquéteur des romans policiers et I’enquéteur dans les romans d’Isabelle
Hausser : I’histoire ambigiie sur laquelle il enquéte n’est pas tout a fait celle des autres. C’est-
a-dire que D’enquéteur hausserien a besoin de comprendre I’autre au bout de son enquéte et
que méme s’il voulait se tenir en dehors de cette histoire, il n’y arrive pas. Il devient un

protagoniste de cette histoire de maniere plus ou moins consciente.

En conséquence, le point de vue de ’enquéteur s’est bien transformé. Cela s’est manifesté
sous la forme de la narration. Elle n’est plus celle a la Troisieme personne (laquelle est
objective) mais celle a la premiere personne, au “JE’’. Cette technique nous permet de

rencontrer la pensée et le sentiment intimes de 1’enquéteur.

Par exemple, dans le cas d’Agnes, 1’objectif de son enquéte sur sa fille est de savoir la raison

pour laquelle sa fille est morte de maniere trés brutale. Elle veut également comprendre

55304

pourquoi sa fille “’[avait] préféré maintenir sa mere a l’écart durant ces années et

, . . . . , , . ‘s 305
“’pourquoi la vie lui pesait tant alors qu’elle avait tant de raison d’étre heureuse’ .

3% |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 390

Isabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 160
Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 225
304

Idem., page 199
303 Idem., page 390

302
303
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Pourtant, en vérité, en faisant son enquéte, elle entre dans des états d’ame qu’elle ne contrdle
pas : “’son esprit galopait loin d’elle, irrattrapable. Elle sentait son frémissement douloureux

- . 306
au milieu de sa course. (...) Elle ferma le livre”’

Dr’ailleurs, la relation mere-fille est trés compliquée dans ce roman. Pour comprendre le
monde intérieur de sa fille comme ses souvenirs d’enfance, il lui faut vérifier en permanence
les siens. Il y a une frontiere subtile entre leurs sentiments : celui de 1’enquéteur et celui de sa
fille ¢ Son intensité lui laissait croire qu’Elisabeth continuait a vivre en elle et par elle.
Céder au désespoir eiit été un meurtre. Elle devrait vivre pour ne pas tuer sa fille une seconde
fois”?"". Mieux connaitre sa fille aprés sa mort, essayer de comprendre cette relation
fusionnelle, c’est maintenir en vie au plus profond d’elle la disparue au risque périlleux sans

doute de se confondre avec elle.

Elle découvrit tres vite que plus elle connaissait sa fille, plus elle était perturbée. Elle se
retrouve elle-mé&me dans la vie d’Elisabeth “’Elle devait clore au plus vite une enquéte qui ne
cessait de la ramener a elle-méme. Comme si elle était tout a la fois le détective, le meurtrier
et la victime’®. Cette pensée confirme effectivement la situation ambigué de 1’enquéteur

dans son enquéte identitaire envers les autres dans les romans d’Isabelle Hausser.

Semblable a Agnes, Wolf dans Les magiciens de [I’dme est aussi considéré comme un
enquéteur. Pendant son séjour de dix mois a Moscou, en tant que psychanalyste, il doit
travailler sur les cas de ceux qui ont une difficulté a retrouver leur identité. Il est a I’évidence

objectif a I’égard de ses patients car il n’a aucune relation familiale avec eux.

Pourtant, Wolf ne parvient pas a se tenir en dehors de son enquéte. En cherchant a
comprendre Nina, il est tombé amoureux d’elle. Cette relation détruit bien évidemment sa
tranquillité et le conduit a un double sentiment indéterminé d’angoisse et de culpabilité. Sa
situation est fondamentalement ambigué puisqu’elle méle la situation psychologique de

I’enquéteur a celle du coupable :

“ Il ignorait toujours ce quiil voulait et préférait éviter de penser que le moment du choix allait arriver.

D'un coté, il ne voyait pas comment il pourrait se passer du corps de Nina, mais de 'autre, il ne

306 Idem., page 179

307
Idem., page 469
%% |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 199
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limaginait pas en Allemagne avec lui, au milieu de ses amis, dans sa maison, aupres de sa fille. Il ne
parvenait pas a superposer ces deux images et devait s'avouer qu'il avait honte d'aimer Nina de
maniere aussi charnelle. Il aurait fallu traiter leur relation comme une obsession afin de s'en

débarrasser. Mais il aimait I'idée d'étre obsédé parce qu'elle lui avait restitué une partie de sa vitalité

d'autrefois”

Wolf essaie d’étre objectif face a sa situation, il est aidé par son métier mais il se perd dans
ses contradictions (désir charnel et culpabilité), percoit intellectuellement, avec la lucidité du
psychanalyste une solution pour sortir de I'impasse (« Il aurait fallu traiter leur relation
comme une obsession afin de s'en débarrasser ») mais n’arrive pas a la prendre. L’enquéteur

est piégé malgré son expérience.

Il nous semble que les personnages qui en sont en charge d’une enquéte identitaire dans les
romans d’Isabelle Hausser ont tous une tendance a glisser de I’objectif et de la raison a des
sentiments compliqués, qu’ils passent vite de la tranquillité a I’angoisse. L’homme rationnel
est vite contaminé par ’homme sensible et passionné. L’enquéte entreprise sur 1’autre devient
progressivement une enquéte sur soi et c’est I’enquéteur qui sera profondément troublé ou
bouleversé en retrouvant son identité propre au bout de cette enquéte, une enquéte qui est

devenue peu a peu une véritable quéte.

III.2. Découverte et bilan

III.2.1. Accepter

La question qui s’est posée pour les personnages hausseriens, au bout de leur enquéte, apres
qu’ils ont pris connaissance de leurs histoires douloureuses, et de leurs apparences ambigiies,
est de savoir comment ils meneront leur vie. Quelle est la solution définitive pour eux?
Clairement, ils sont parfois poussés dans une situation tres délicate ou ils doivent faire un
choix : accepter ou refuser la vérité qu’ils viennent de découvrir, ignorer ou adopter la
véritable image de soi, etc. Chaque choix s’avere douloureux, mais serait la seule solution
comme le serait 1’alternative entre la vie ou la mort. Ainsi, cette situation embarrassante nous

permet de connaitre effectivement la nature de chaque personnage ainsi que son caractere
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profond. Et en méme temps, elle nous révele également la vision qu’a 1’auteur du monde et
de la vie qui est sans doute projetée derriere les pensées, décisions et réactions de son

personnage.

Dans les romans d’Isabelle Hausser, les personnages, particulierement ceux qui sont en crise,
appartiennent a la catégorie la plus intellectuelle de la société. Il peut s’agir d’un écrivain
comme Elisabeth, d’Agnes dans “’La table des enfants’’, d’'un médecin comme Elise, d’un
chef d’orchestre dans “’Le passage des ombres’’, d’un psychologue comme Wolf dans “’Les
magiciens de I’ame’’, etc. Ce caractere les conduit a une démarche commune : ils pensent
toujours non seulement a eux-mémes mais aussi au monde qui les entoure. Méme si la
passion, I’épreuve, le drame qu’ils vivent les obligent a s’interroger, se scruter sans cesse, ils
ne sont jamais completement enfermés sur eux-mémes, ne vivent pas dans une complete
autarcie et solitude, ne peuvent oublier le monde qui les entoure, comme si leur métier, leur
culture les incitait a regarder les autres, a comparer, a resituer leur expérience dans le champ

élargi de la condition humaine.

Il nous semble qu’ils partagent une grande passion : la découverte de leur identité ainsi que la
découverte de I’identité des autres. Se connaitre soi méme mais connaitre 1’autre, les autres.
IIs ne vivent jamais completement coupés des autres. Cette quéte est une véritable aventure.
Ce sont des aventuriers de la connaissance identitaire. Ils sont déterminés a aller le plus loin
possible dans cette aventure. Bien évidemment, cette aventure ne se passe pas de manicre
inattendue, elle n’est pas totalement imprévisible puisqu’il y a la volonté de comprendre, de
connaitre, d’expliquer ce qui est explicable car ils sont bien conscients, tous, que leur quéte se
heurtera toujours a des zones d’ombre que 1’on peut repousser mais que 1’on ne dissipera
jamais completement. Par contre le besoin de connaitre la vérité et de comprendre ce qui s’est
passé devient le “moteur’” principal ou I’'impulsion qui pousse le personnage, au fur et a
mesure, a se lancer dans I’aventure d’une quéte identitaire. Cette exigence oriente la
réflexion des personnages et se manifeste par des questions qui restent souvent sans réponse

ni explication.

Ainsi, c’est bien le cas de Rachel dans “’Une comédie familiale’’ : cette jeune femme mene sa
vie dans un état d’ame ambigu. Sous I'image d’une femme douce et timide, elle cherche sans

cesse a se comprendre elle-méme et a définir qui elle est vraiment :
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"Quelle est la nature de cette force qui me plie sans combattre? Lacheté ou résignation? Soumission
ou fatalisme? Ou simplement l'instinct de survie et le dédain de la bravoure inutile. Car je ne me vante
pas non plus. Je suis une petite souris, creusant, seule dans son coin, ses galeries secretes, protégée
du monde par son aptitude a se faire oublier.

Voila comment je me vois. Quantité négligeable. Poussiére d'étre."309

Les questions de 1’identité de soi la torturent bien évidemment. Elle ne sait pas et ne peut pas
non plus définir le caractere auquel elle appartient. Cette jeune femme est tombée a un
croisement de chemins et se sent completement perdue. Par rapport aux questions angoissées
qu’elle s’est posées, la forme de 1’affirmation “’je suis une petite souris, creusant, seule dans
son coin, ses galeries secretes’” ou ‘’voila comment je me vois’> ne donne paradoxalement
qu’une explication tres faible et tres modeste. Ce qui est souligné dans ses phrases, c’est
I’angoisse ainsi que la perturbation de I’esprit de ce personnage. Elle se demande si I’image
qu’elle voit tout le temps est la sienne ou la fausse ‘’Douceur, civilité, que de jolis mots pour
travestir mon manque de caractere! Que suis-je exactement? Je n'ai jamais résolu cette

question’ 310

Etant donné qu’une femme douce se plie vraisemblablement au modele traditionnel, 1’état
d’ame bouleversé de Rachel ne s’est pas manifesté dans sa vie quotidienne. Car, au fond
d’elle-méme, ce qui est en crise ne regne que dans les profondeurs de son esprit et de son
inconscient et particulierement dans des moments de solitude, pendant la nuit ou dans ses
réves. Ainsi, le probleme de Rachel s’est découvert de maniere tres personnelle et dans un
espace privé. Dans cet espace, ce personnage cherche tout le temps la réponse a son probleme
identitaire lié a la disparition de sa mere ‘’Dans mon enfance, j'éprouvais des élans de
jalousie devant la profusion d'expressions inconnues, de chants étrangers et de contes
nouveaux dont disposaient Béatrice et Benjamin. A ces instants, j'entr'apercevais les
fragments du monde qu'en partant ma mere m'avait dérobé. Le ressentiment m'étouffait. Je

) , o 55311
ravalais mes larmes d'éternelle exilée’’

ou °’ Le poing fermé, j'essuyai mes larmes dans le
noir. La téte serrée de chagrin, je tentai d'exorciser cette pensée insupportable: ou était ma

mere aujourd'hui? Dans quel pays? Qu'avait-elle fait durant toutes ces années?’ 312

399 1sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 33

310 Idem., page 35
3 Idem., page 50
312 Idem., page 321
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Rachel a entrevu alors ce qu’elle devait faire pour aller plus loin dans la recherche d’une
réponse a son trouble identitaire au présent *’Je ne peux pas répondre a cette question, mais je
sais ce que je cherchais dans la maternité. Non a reconstituer le modele familial classique
dont j'avais été frustrée, j'en connaissais trop les limites. Mais a donner un sens a ma vie’’.
Elle a décidé de dévoiler a tout prix la vraie raison pour laquelle sa mere est partie ‘’Sa
disparition, je le découvrais, était recouverte d'un voile que le temps et ma couardise avaient
épaissi. Je devais le lever. Je n'avais jamais eu le courage d'interroger mon pere. Mais a
présent, j'avais tous les courages. (...) Que s'était-il vraiment passé 733 Rachel a
volontairement participé a une découverte, celle de son histoire familiale ainsi que celle de sa
propre identité et a été préte pour une aventure dont elle ne sait pas encore ou elle la conduira.
Mais ce qui compte pour elle, c’est la volonté d’aller le plus loin possible dans cette épreuve

ultime.

De maniere semblable, Agnes, la romanciere, au début du roman ‘’ La table des enfants’, ne
voulait faire aucune enquéte sur sa fille, Elisabeth, ou sur elle-mé&me. Mais la mort de sa fille

a tout changé. Ce sont des doutes sur la vie d’Elisabeth qui la conduisent a une enquéte.

“C'est un cauchemar pour moi. J'ai besoin de savoir ce qui s’est passé, pourquoi la vie lui pesait tant
alors qu'elle avait tant de raisons d'étre heureuse. A tort peut-étre, il me semble que comprendre

m'aiderait a supporter sa mort. Je ne pourrais pas vivre normalement tant que je me poserai des

questions”314,

Ce sont ces doutes qui arrachent Agnes au rythme de la vie tranquille qu’elle a ’habitude de
mener et qui 'amenent au changement définitif et total de sa vie. Comme nous 1’avons
constaté, le voyage a 1’occasion de I’enterrement d’Elisabeth devient également le départ de
son enquéte et ainsi le nouveau commencement de sa vie privée. Elle y participe de maniere

irrésistible. Elle accepte de tourner la page de sa vie. A ce moment, elle s’est révoltée.

Nous pouvons constater une transition nette dans la vie de ces personnages. Le moment ou ils
acceptent de participer & une enquéte est bien le point de départ de leur transition, le passage

de leur vie habituelle a ’aventure et a ses mysteres.

313 Idem., page 160

% |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 390
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En effet, en menant leur quéte avec leur capacité d’intellectuels, les personnages hausseriens
sont capables de découvrir des regles vitales intéressantes auxquelles ils n’avaient jamais
pensé. Ainsi, il y a bien une signification philosophique, une forme de pensée morale, dans
les romans d’Isabelle Hausser. Sans jamais contenir de propos moralisants ses romans sont de

bons véhicules pour la réflexion.

Ils contiennent d’abord des réflexions sur la vie, sur des choix de vie, abordent parfois la
question de la sagesse : les protagonistes hausseriens, donnent I’impression d’accepter la vie
comme elle est, comme une *’perpétuelle surprise’.>"”. Elise dans ‘’Le passage des ombres’’
constate que pour I’homme, 1’effroi le plus grand n’est pas la mort : “’ce n'est pas la mort qui
est un mystere. Le vrai mystére, c'est la vie’’. Ce serait peut-€tre une certaine sagesse acquise
par ces personnages. Parce que ’’nous ne saurons jamais toute la vérité. Nous sommes
condamnés a vire avec la certitude que nous ne l’avons pas comprise”3 16 Socrate nous a
expliqué voici vingt-cing siecles que celui qui sait, c’est celui qui sait qu’il ne sait pas. Cette
expérience les personnages hausseriens la vivent tous avec humilité. Comprendre la vie et les
limites de I’humain; accepter la vie quelle qu’elle soit serait peut-étre la seule solution pour
pouvoir continuer a vivre normalement. Ce serait le choix unique pour sortir d’'un monde
plein d’ambigiiités et plein de doutes car ‘’dans le monde du devenir et du provisoire o nous

. , . 317 . oo
sommes, stabilité et durée n’existent pas’’>" ' ; donc il nous faut ‘’d’abord apprendre a vivre

dans un état d’instabilité profonde et d’incertitude constante’ 318

Ce que les personnages hausseriens découvrent du monde nous parait trés important. C’est la
pensée de I'univers dans lequel nous vivons. Dans la recherche de leur identité personnelle,
les protagonistes des romans d’Isabelle Hausser découvrent la vie et ses regles *'J’avais
traversé ma vie sans la connaitre. Je ’avais crue uniquement inspirée par la vérité, allant
jusqu’a souffrir pour elle. De I’autre coté du miroir, franchi presque par hasard, le monde

avait jailli, au milieu de sa nuée de secrets, non pas froid et transparent, comme je

3 En ce sens, il y a une vision héraclitéenne du monde chez Isabelle Hausser. Comme le penseur d'Ephése, la
romanciére semble penser que « tout passe et rien ne demeure » ; c’est bien a une ontologie de I'éphémére
gu’élabore Isabelle Hausser (assez proche, par bien des cotés, du bouddhisme), que ses personnages doivent
admettre afin de suivre la pulsation du monde, plutét que d’étre dépassé par elle. (Cf. Canto-Sperber
(Monique) sous la direction de, Philosophie grecque, Paris, PUF, 1997, pp. 29-30.)

318 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 390-391

Simone Van Riet, Joie et bonheur dans le trainté d’al-Kindi sur I'art de combattre la tristesse, Revue
Philosophique de Louvain, Troisiéme série, Tome 61, N°69, 1963, page 15

318 Hodgson Richard, La sagesse humaine face a une “souveraine puissance” : la prudence et la fortune chez La
Rochefoucauld Dix-septiéme siécle, 2001/ 2 n°211, page 242

317
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I’imaginais, mais confus et déroutant’”®"°. Ces pensées les aident 2 mieux comprendre la vie
dans sa complexité et de I’atteindre de maniere plus profonde par le biais de ’intuition. Bien
évidemment, a leur tour, les pensées philosophiques sur la vie permettent aux personnages
hausseriens d’envisager une nouvelle approche de la vie, une issue possible pour qu’ils
puissent sortir de leurs problemes personnels, notamment celui de 1’identité troublée et
problématique de chaque personnage. Car la vue élargie sur le monde le fait réfléchir sur lui-

méme de maniere plus complexe et plus lucide.

Dans les romans d’Isabelle Hausser, ses personnages acceptent la vie comme elle est et
acceptent le monde incertain ol se trouvent mysteres et doutes ; apres avoir passé tant de
crises et d’angoisses, ils acceptent leur identité quelle qu’elle soit. Cela pourrait constituer un
grand progres pour la connaissance de leur monde intérieur, et en général pour la
connaissance de I’intimité de ’homme. Il y a une perspective de moraliste dans les romans
d’Isabelle Hausser. Evidemment nous ne voulons pas dire « moralisante ». C’est la premiere
fois que des personnages angoissés par une identité troublée admettent leur incapacité a se
comprendre au fond eux-mémes : ils admettent qu’existent toujours, dans leur identité, des
caracteres ou des apparences dont ils n’avaient jamais pris conscience. L’identité telle que

cherchent a la comprendre les hommes reste, en effet, une énigme.

Nous ne pouvons pas omettre le role de la conscience raisonnée chez les personnages
hausseriens, qui les conduit a découvrir la situation ambigiie de leur identité et de leur moi
intime. Elle les pousse a réagir de toute leur force pour dévoiler ce qui est encore trouble de

soi

“C'est un cauchemar pour moi. J’ai besoin de savoir ce qui s’est passé, pourquoi la vie lui pesait tant
alors qu'elle avait tant de raison d’étre heureuse’’320,

Ou
“Sa disparition, je le découvrais, était recouverte d'un voile que le temps et ma couardise avaient

épaissi. Je devais le lever’32!

319 sabelle Hauser, Une comédie familiale, op.cit., page 436

Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 390
Isabelle Hauser, Une comédie familiale, op.cit., 2001, page 160

320
321
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La raison joue effectivement un réle important dans le développement du récit chez Isabelle
Hausser. Mais, ce qui est tres intéressant chez cet auteur est la facon qu’ont ses personnages
de réfléchir et de découvrir leur intériorité. Certes, I’'inquiétude sur I’identité personnelle est
depuis toujours fortement mentionnée dans la philosophie, la sociologie ou la psychologie.
Dans la littérature elle est plus ou moins figurée chez quelques auteurs. Mais dans la plupart
des cas, ce sont des écrivains qui se préoccupent de 1’identité des autres, pas de la leur propre.
En fait, dans les ceuvres romanesques traditionnelles, le personnage avait besoin de savoir qui
il était, lui-méme, 1’autre ou la personne a la deuxieme personne. Nous trouvons facilement
des questions comme ‘’Qui est-il’’, ’Qui sont-ils’’ ? Dans les romans modernes, par exemple
chez Kafka, chez Dostoievski, la question du moi (comme “’Qui suis-je’’) est partiellement

posée.

Il faudrait bien distinguer la différence entre la question de soi et de l’identité chez les
romanciers modernes avec celle de l'identité chez Isabelle Hausser. Chez les écrivains
classiques, la question du “’qui suis-je’’ est plutdt soulignée par 1’inquiétude d’un personnage
dans son rapport aux autres ou a la société dans laquelle il existe. Il s’agit plutot de la question
de son destin personnel. IlIs ont besoin de se définir dans leur relation avec leur entourage.

Leur identité est plus ou moins sociale.

Alors que chez Isabelle Hausser, ses protagonistes non seulement se posent la question du
“qui suis-je’’ mais aussi celle de “’Suis-je bien MOI’” ? ou bien “Est-ce qu’elle est bien a
moi, cette identité personnelle que je connais depuis toujours ?°’ Bien évidemment, ces
questions montrent un progres remarquable dans I’idée romanesque d’Isabelle Hausser. Le
moi, selon elle, n’est plus uni. Elle nous parle de I’effondrement du MOI traditionnel. Il
devient maintenant fragmentaire et ambigu. De nos jours ’homme a tendance a avoir besoin
de se découvrir lui-méme. Le regard de ’homme est tourné vers lui et est devenu plus
introverti. L’ ceuvre d’Isabelle Hausser a effectivement servi a répondre a la question urgente

.. . . 322
“’Suis-je bien moi ?”’

En faisant leur enquéte identitaire, la plupart des personnages hausseriens sont tombés dans

une crise assez brutale. La raison est encore une fois devenue 1’'unique moyen qui les aide a

322 . ez . ;
Il nous semble que d’autres romanciers dans la littérature actuelle illustrent également cette tendance.

Nous avons déja cité Eric Emmanuel Schmitt et son dernier roman, La femme au miroir, nous pensons aussi a
Pascal Quignard et a la quéte identitaire de son héroine dans Villa Amalia ainsi qu’a deux écrivaines d’origine
étrangere : Nina Bouraoui et Nancy Huston.
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sortir de leur crise. Grace a leur raison, les héros dans les romans d’Isabelle Hausser acceptent
une transition de soi et ’admettent comme une partie inséparable de leur étre. Cette

acceptation les mene a un choix définitif.

Le choix définitif de ses personnages se manifeste de deux fagons paradoxales : soit brutale
comme dans le cas de Grigori et celui d’Elisabeth, soit treés paisible pour tous les autres

personnages.

Grigori, dans ‘’Les magiciens de [’dme’’, est un héros trés impressionnant. Chez lui, tout ce
qui releve de lui est extréme. Il s’agit de sa passion de la musique, de I’amour pour sa femme
Nina ainsi que de la folie qui le dévore a la fin de ses jours. La rencontre avec Wolf 1’arrache
momentanément a la folie. Nous percevons chez lui, I’image d’une personne qui n’est pas
celle d’un patient fou. Au contraire, elle est celle d’un artiste ardent, notamment quand il joue

sa musique malgré la grande douleur qui git au fond de son ame :

“C'était la premiére fois que Wolf avait I'occasion de les observer, il fut frappé de ce qu'il y décounrit.
Grigori n'avait pas le regard las; presque vitreux des catatoniques. Rien a voir non plus avec celui;
halluciné, des patients saisis par le délire ou avec le regard inquiétant de la schizophrénie paranoide.

Le sien était intelligent, clair et doux, avec au plus profond des yeux, l'intensité que donne une grande

douleur’323

Ces impressions de Wolf signalent I’ambigiiité de 1’identité de ce personnage. Son état d’ame
est toujours a la frontiere entre la conscience et la folie. Ne serait-il conscient qu’en jouant de
la musique? Gréce a la musique, pendant le long passage de la folie, il a quand méme des
instants de conscience. Pendant ces moments rares et brefs de lucidité, il retrouve peut-étre
non seulement son gofit pour la musique mais découvre encore ce qui s’est passé entre Wolf

et sa femme :

“ Il jeta un long regard a Wolf. Un regard terrible, lourd de reproches, mais également plein

d'amertume contre lui-méme. Un regard qui, malgré ses protestations de cynisme, dévoilait une

véritable souffrance”324

33 |sabelle Hausser, Les magiciens de I'dme, op.cit., page 214

324 Idem., page 271
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Alors, c’est le sentiment de culpabilité de Wolf qui a tout confirmé. Grigori a découvert la
relation compliquée de Wolf et de sa femme Nina. L’abandon et le désintérét de sa femme le
rend fou mais sa trahison le conduit peut-étre a quitter cette sa vie. Il a enfin compris sa
situation. La derniere révélation qu’il entrevoit est de trop. Il accepte cette vérité douloureuse

et fait un dernier choix : se suicider comme unique échappatoire de sa vie.

De méme, Elisabeth dans ‘’La table des enfants’’ a tout fait pour réaliser son réve d’étre
semblable a sa mere. Sa conscience lucide Iui fait comprendre qu’elle éprouve
remarquablement un grand amour pour sa mere. Elle admire sa mere d’une fagon particuliere.
De ce fait, elle accepte ’arrivée de Laurent, le mari de sa mere, malgré la jalousie et la haine.
Encore une fois, c’est la conscience qui la conduit a penser a quitter sa mere, la France pour
fuir I’amour excessif envers sa mere. Elle a tout fait pour étre le plus possible semblable a sa
mere : se marier, avoir des enfants et écrire des romans. Mais quoi qu’elle fasse, elle
comprend qu’elle n’est toujours pas le double de sa mere. Elle comprend enfin qu’elle n’est
qu’une fausse image de ce qu’elle voulait étre. Elle ne retrouve pas son identité propre. Au
moment ou la vérité est découverte, elle décide d’achever sa vie, de renoncer a la fausse

identité qu’elle porte depuis toujours. Ce serait la seule issue pour elle.

Le choix de se suicider pourrait-il représenter la sagesse de ’acceptation de la vie quelle
qu’elle soit? Bien évidemment, cela pourrait étre le cas. Leur suicide ne vient pas de
I’inconscience. Au contraire, il vient du réel de leur vie. Ces personnages comprennent
profondément leur situation en admettant leurs échecs. Apres avoir renoncé a la fausse image
de soi, il ne leur reste rien. Une transition devient impossible. La mort leur donne une liberté
totale car ils sont quand-méme des artistes qui souhaitent toujours des extrémes, y compris
que leur identité soit tout ou rien, soit bien nette ou rien. Ils représentent les deux

personnages révoltés, assoiffés d’absolu, dans les romans d’Isabelle Hausser.

Pourtant, a part le choix d’Elisabeth et de Grigori, les autres personnages hausseriens ont
choisi d’accepter une transition, une évolution de leur moi malgré les blessures. Ils ne refusent
pas leur véritable identité quelle qu’elle soit. Ils traversent une vie pleine de douleurs et
d’inquiétude vis-a-vis de ce qui leur arrive, mais avec une forme de sérénité. De plus, ‘’grdce

a la tragédie, I’homme peut se connaitre lui-méme en tant qu’homme, étre imparfait dans un
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monde imparfait’>*

et “’la tragédie, en faisant éprouver de la crainte, ramene donc I’homme
au sentiment de sa condition, de son humanité et lui fait reconnaitre sa petitesse et sa

. 326
faiblesse’’” 7 :

“Loin vers l'est, d’ou arrivait la nuit, s'étendait la Russie dot il avait révé pendant plus de cinquante ans
et ou il allait retourner porter sa mére en terre. Elle n’était pas sa patrie, mais la matrice d'ou émergeait
enfin la réalité de son existence. Comme Varvara Léonidovna, la Russie était une mére sans

indulgence. Elle 'avait obligé a rejeter les mythes et les illusions sur lesquels, il avait établi sa vie.

Lorsque, une a une, s'étaient effondrées tout les constructions qu'il avait édifiées soit pour se fuir soit
pour se protéger, il s'était découvert nu, fragile et sensible, lache et égoiste, malmené par I'existence.
Mais ce qui I'avait horrifié, soudain ne le faisait plus souffrir. Il ne craignait plus ni le lendemain, ni les
jours qui le suivraient. L’angoisse et la lassitude qui le harcelaient depuis toujours étaient sinon
envolées, du moins atténuées. Pour la premiére fois depuis longtemps, il se sentait bien, presque
léger. Il avait connu dans sa vie des euphories factices, aussi promptes a s’en aller qu'a lui venir. Mais

il devinait que la tranquillité qu'il éprouvait a présent prenait ses racines dans les profondeurs de Iui-

méme”327

Ces pensées intimes prouvent a I’évidence un au-dela des angoisses et des perturbations de
Wolf, aprés qu’il a traversé pas mal de crises dans sa vie personnelle. La tranquillité, la
sérénité regnent désormais dans son ame. Il n’a plus peur de rien. Il est prét a dérouler sa vie
différemment, quoi qu’il arrive. Il a réalisé un effort de conciliation avec lui-méme. Il sort

réconcilier avec lui-méme au bout de son enquéte identitaire.

De méme, chez Rachel, héroine du roman ’Une comédie familiale’’, I’ouverture d’esprit pour
accepter le changement de vie ou de soi se manifeste dans le renoncement a la fausse

connaissance ‘’J’avais reconstruit le monde et ses habitants a ma convenance, nié la réalité et

55328

. . . ; : A 59329 .
pire, I’évidence et “’J’avais traversé la vie sans la connaitre’’”~". En prenant conscience

de ce qui est faux, elle-méme renonce a toutes les illusions qu’elle avait commises. A ce
moment de sa vie, elle tourné une nouvelle page *’J’étais désormais, comme tous les autres,

RN . N . 330
livrée a la raison, au temps et a mes limites’ ™.

325 | étitia Mouze, Se connaitre soi-méme : tragédie, bonheur et contingence, Les études philosophiques, 2003/4

n° 67, page 496
3% |sabelle Hausser, Les magiciens de I'éme, op.cit., page 493
Idem., page 348
Isabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit., page 429
329

Idem., page 437
% bidem., page 437

327
328
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Drailleurs, I’acceptation de la vie comme elle est chez les personnages hausseriens est encore
présentée sous la connaissance du code de la vie et de la capacité a se convertir a changer soi-
méme. “’On s’en remet toujours’>>", 1a parole d’Agathe dans <’Une comédie familiale’> porte
non seulement sur la sagesse vitale mais encore sur 1’esprit de conciliation que 1’on rencontre
chez les personnages d’Isabelle Hausser. Ils veulent vraiment quitter leur passé douloureux,

s’accepter eux-mémes et s’adapter a une nouvelle maniere de vivre.

I11.2.2. Décider d’avoir un nouveau mode

de vivre

Chez les personnages hausseriens, au terme des enquétes identitaires quel que soit leur choix
définitif, ils ont tous trouvé au moins une issue. Il y a parfois des choix intenses comme ceux
de Grigori et d’Elisabeth mais la plupart des cas arrivent a trouver une échappatoire plus
équilibrée et paisible. Cette observation nous semble tres positive car elle donne aux lecteurs
une espérance éternelle dans la vie. Quoi qu’il nous arrive, il faudra que nous continuions a

vivre et a chercher la sérénité de la vie

Il s’agit tout d’abord d’une attitude qui consiste a rechercher et a se contenter dans la vie
quotidienne d’une joie simple par I’amitié ou la musique. C’est la raison pour laquelle les
romans d’Isabelle Hausser, malgré les crises, et les blessures, ne virent jamais au noir ou a la
tragédie. Elle parle de la tragédie de la vie en espérant et en aspirant toujours a la paix et a la
tranquillité. C’est ce que montre ce moment ol ses personnages jouent ensemble un morceau

de musique:

“Au premiéres notes du finale, elle releva la téte et, cette fois, se tourna vers lui. D'un léger coup de
menton, elle parut le mettre au défi. “A nous deux maintenant !”. Il esquissa un sourire de

reconnaissance et, comme pour le menuet, se laissa conduire par le piano. Tout ce bref mouvement

leur parut enchanté, miracle d’harmonie entre leurs instruments, leurs doigts, leurs esprits”332

Ou

81 Idem., page 393

332 |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 138
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“Elise attaqua I'allegro final, débordant de joie, et les cordes lui répondirent, surenchérissant, comme

si plus rien d’autre ne comptait que cette allégresse. La musique, cordes et clavier confondus,

s'enroulait dans la nuit, virevoltait au-dessus de Malemort endormi”333
Ou

“Pourtant, le musicien avait transcendé la douleur de 'lhomme. Contrairement a Agnés, il n’avait pas
senti le furtif passage d’Elisabeth, ce Iéger courant d’air envolé aux derniéres notes des Lamentations.
Il n"aurait pas sinon dirigé avec autant d’abandon la cantate Jesu, der du meine Seele, « Jésus, toi qui
as par ta mort arraché de toutes tes forces mon @me au sombre enfer du diable et aux profonds

abimes de détresse... » Sous sa baguette, la musique rayonnait d'amour, de confiance”334

A I’évidence, la musique console ces personnages et les aide 2 surmonter leur malheur. Elle
apporte a leur vie la lumiere de I’espérance. Ils pourraient survivre griace a la musique et en la
musique. La musique devient le seul endroit ou ils retrouvent leur paix, I’accord de I’esprit
dans I’amitié. Renoncer a l’illusion, choyer chaque instant réel de vie, constitue bien

évidemment une proclamation artistique de sagesse chez Isabelle Hausser.

L’idée de décider d’avoir une nouvelle maniére de vivre est ensuite manifestée par I’attitude
de vivre le moins mal possible. Ceux qui sont en crise dans les romans d’Isabelle Hausser, ne
dramatisent jamais leur situation. Au contraire, ils font un grand effort pour échapper a leur

propre tragédie :

“Nous cherchons tous les deux a nous débarrasser de notre sentiment de culpabilité. Nous cherchons

tous les deux a vivre malgré notre détresse. Sinon, vous et moi, nous serions suicidés depuis

longtemps”33°

A quoi sert le tourment ? Pour refaire leur vie, il faudrait arréter de se culpabiliser sans cesse.
Il vaut mieux laisser de coté le passé car on ne peut rien changer a tout ce qui s’est passé.

S’adapter de nouveau a la vie quelle qu’elle soit serait une approche plus lucide :

“On ne peut fagonner d'homme nouveau. Il faut vivre sur les ruines de son passé et le laisser

cohabiter avec le présent et le futur.”336

333 Idem., page 139

Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 503
335
Idem., page 390

334
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En accord avec cette idée, Agnes, au bout de son enquéte sur sa fille et malgré toute la

douleur de ce qu’elle a découvert, a enfin décidé de continuer la vie que sa fille lui a procurée

'Je ne t'en veux pas. Tu vivras, comme tu I'as voulu par procuration. J'accomplirai pour toi cette vie qui
t'embarrassait et te pesait. Je montrerai la puissance de ton imagination en mettant en ceuvre ton
projet. A nous deux, nous arréterons la marche éternelle des meres et des filles. Nous l'inverserons.

Tu ne seras pas moi, comme t'y invitait ton destin. C'est moi qui prendrai ta place. J'achéverai ton

roman de chair et de sang”3%'.

Certes, nous ne pouvons jamais changer le passé car “’il ne faut pas compter du passé pour

réparer du cassé. Il faut oublier tout ga”338

mais I’avenir est possible. De méme, Il est
impossible que nous renoncions a ce qui nous appartient, méme a ce que nous détestons.
Mais, nous pouvons recommencer a vivre en choisissant une autre fagon d’étre malgré tout.
Pour Agnes, elle continue a faire sa vie en s’occupant de ses deux petits-enfants et en
acceptant I’amour de Hanno, I’amant de sa fille. Elle franchit les hésitations, les rumeurs

possibles pour refaire sa propre vie.

Chez Isabelle Hausser, pour sortir de la crise, ses personnages doivent non seulement
accepter la vie comme elle est, ou trouver une autre facon d’étre pour refaire leur vie, mais

%)

aussi réserver des instants heureux, des moments brefs de bonheur car “’il ne faut jamais
perdre une occasion agréable. (...) on ne peut jamais étre certain que la vie vous en donnera
une nouvelle’’*. Nous pouvons retrouver cette pensée chez Gullia, une héroine dans “’Villa
Amalia’’ de Pascal Quignard, celle qui “’détestait le passé. Elle vivait dans I'instant”>*.
N’est-ce pas une forme de sagesse mais que 1’on ne peur découvrir que quand on a fait le

cheminement de la quéte identitaire, compris le passé ?

Ainsi, I’idée d’accepter la vie ou bien le moi comme il est chez Isabelle Hausser serait tres

intéressante. Elle apporte certainement un sens d’humanité et de sagesse dans ses romans, qui

3% |sabelle Hausser, Les magiciens de I’éme, op.cit., page 40

Isabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 568

Pascal Quignard, Villa Amalia, Gallimard, Paris, 2006, page 231. Ce n’est pas une héroine d’Isabelle Hausser
qui tient ces propos mais I’héroine de Pascal Quignard dans Villa Amalia.

%9 |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 531

Pascal Quignard, Villa Amalia, op.cit., page 258

337
338

340
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lui donnent une voix particuliere et distingue effectivement cette romanciere parmi les
romanciers contemporains qui abordent le trouble identitaire en dehors de toute perspective

morale ou humaniste.



CONCLUSION GENERALE

La crise d’identité de ses personnages est représentée de maniere systématique et unitaire dans
les romans d’Isabelle Hausser, notamment dans ceux du corpus. Nous trouvons une situation

dans laquelle I’homme souffre de ne pas pouvoir s’identifier ou bien de perdre son identité.

Il s’agit d’une crise brutale dans laquelle le personnage se trouve completement perturbé. Il
est confronté a la solitude et se sent isolé dans son espace par rapport a son entourage. Il
devient victime de ses décisions qui sont conduites par le hasard mais aussi des attentes et de
I’exigence des autres envers lui-méme. Il est obligé d’accepter un travestissement, une
transformation, voire une déformation de sa nature pour exister et pour cacher sa véritable
identité. A travers ses romans, les personnages d’Isabelle Hausser incarnent parfaitement

cette vérit€ intolérable.

De ce fait, les personnages hausseriens doivent accepter une vie qui ne leur convient pas a
eux-mémes. Il s’agit ainsi du cas d’Elisabeth, ou de celui d’Agnes dans La table des enfants.
L’une vit la vie de I’autre. Sa vie se déroule sous I’image de I’autre et est parfois le contraire

de la sienne.

Pourtant, du fond de leur moi intime, ces personnages sont tous fragiles et sensibles. Ils jouent
leur comédie mais ne cessent jamais d’en avoir conscience. Ils n’arrivent pas a cacher leur

tristesse ainsi que leur blessure.

L’ceuvre romanesque d’Isabelle Hausser nous montre une société ot I’humanité est menacée
car ’homme devient de plus en plus ambitieux et poursuit des valeurs illusoires qui sont
opposées a sa vraie nature. Il est a I’origine du déguisement et de la perte de 1’identité des
personnes. De plus, la romanciere a aussi décrit une société hostile dans laquelle les rapports
humains sont en train de se briser, particulierement ceux de la famille. Cette idée est

omniprésente dans tous les romans du corpus.
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A part une analyse pertinente de 1’identité sociale de ses personnages, ce qui compte chez
Isabelle Hausser est I’identité personnelle de ces gens. Avec celle-ci, I’auteur a pénétré au
plus profond de ’ame de ses personnages et entendu leur voix intérieure, y compris leur
angoisse et leurs douleurs intimes qu’ils ne réservent qu’a eux-mémes. Mais la romanciere ne
décrit pas ses personnages de maniere simple. Nous sommes toujours confrontés a un statut
assez compliqué dans la nature de chaque personnage. Il existe toujours chez ces gens une
possibilité de changer completement leur nature a cause de caracteres opposés. Par exemple,
les protagonistes sont tres raisonnables malgré leur sensibilité et leur fragilité. Ils acceptent de
jouer une image fausse, celle de leur moi, tout en ressentant de la souffrance et des sentiments
de culpabilité. Cette incertitude donne effectivement une profondeur considérable aux

personnages hausseriens.

La réussite de I’écriture d’Isabelle Hausser s’est manifestée non seulement dans les analyses
de la psychologie de ses personnages mais encore dans les techniques romanesques maitrisées
qu’elle a utilisées dans ses ceuvres. Sa réussite apparait indiscutable, tant dans la construction
des personnages paralleles que pour des protagonistes qui ont des caracteres tres différents
mais sont placés I’'un a c6té de 1’autre (par exemple, le duo Elisabeth-Agnes dans La table des
enfants, le trio William-Elise-Guillaume dans Le passage des ombres et le duo Rachel et sa
tante Agathe). lls doivent vivre ensemble, dans la méme famille ou dans un endroit commun,
comme si ¢’était un arrangement de leur destin dii au hasard. Malgré leur gofits communs, tel
que le goiit de la musique ou de I’écriture, ces personnages sont complétement différents au
fond de leur 4me. L’un pourrait étre a la fois similaire et opposé a I’autre. Entre eux, ils
découvrent sans arrét I’autre, chacun a sa maniere, et se découvrent eux-mémes en méme
temps. En outre, en regroupant des héros paralleles, des liens sociaux et humains sont aussi
soulignés. D’un c6té, ces personnages continuent de créer a tout prix des liens avec autrui,
dans I’espoir d’une consolidation sociale et humaine en tant qu’ &tres humains mais de 1’autre
coté, ils perdent au fur et a mesure ce qu’ils avaient auparavant. Ces liens ne leur donnent
aucun sentiment d’assurance, mais, au contraire, ils leur rappellent sans cesse la vérité
déchirée des relations dans lesquelles ils vivent et qui ne se révelent qu’illusoires. Ils s’en
rendent bien compte mais n’ont pas le courage de les refuser. Ils sont donc perturbés,
completement perdus et en pleine crise. Ainsi, la présentation parallele des personnages sert

a montrer la complexité intérieure de ces personnages.
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L’introspection est la deuxieéme technique romanesque qui joue un rdle aussi important que la
construction des personnages paralleles. Les personnages hausseriens apparaissent —tres
introvertis & nos yeux. Ils reconnaissent leur véritable identité a travers des rencontres mais
surtout au terme d’une chaine d’introspection qui peut parfois étre considérée comme une
suite de monologues. Cette chaine se produit souvent dans un espace assez privé et personnel
comme dans la maison, pendant la nuit ou pendant le temps qu’il reste tout seul. Isabelle
Hausser a I’habitude d’enchainer un enchainement de questions pour marquer les sentiments
intenses de ses héros ainsi :, *’ C’est maintenant ainsi que tout s’est passé. Pourquoi aurais-je
inventé cette histoire ? En revanche, j’ignore si Maman avait laissé un mot d’explication et ce
qui est arrivé ensuite. Papa a bien dii s’inquiéter, prévenir la police, entreprendre des
recherches. Qu’a-t-il découvert ? Pourquoi n’en parle-t-il jamais, sinon d’une formule lisse et
froide, pour situer dans le temps les événements qui ont eu lieu avant ou apres “’la disparition
de votre mere’’ ? Cette expression a toujours arrété mes questions au moment ou elles

allaient franchir ma bouche et tomber bruyamment dans le silence qui ensevelit cet

instant’’3%1 ou bien “’'Voila ce que je vois derriére le tain des miroirs. Comment admettre que
J’ai trois enfants et presque ’dge d’étre grand-mere ? (...) Je le sais. Je ne grandirai jamais.

Je vieillirai, c’est tout. (...) Comment admettre ce décalage ? Pourquoi, chez moi, le temps

psychologique ne s’est-t-il pas calqué sur celui du corps?’’342

Avec l’introspection, les personnages chez Isabelle Hausser font directement face a leur
angoisse, a leur solitude dans leur identité blessée et leur ambigiiité. Le personnage est aussi
I’illustration de I’image d’une personne qui se juge et s’autocritique sans concession. Il se
met a nu dans un questionnement plein de doutes, en se demandant toujours quelle est sa
véritable identité. Il devient I’objet de sa propre critique et de son aventure pour retrouver son
identité propre. Celle-ci serait peut-tre une nouveauté dans la pensée rhétorique de la
romanciere parce que, quand I’homme s’interroge sur son identité, I’unité de son moi n’existe
plus. Isabelle Hausser veut peut-€tre nous rappeler cette démolition de I'unité du moi chez
I’homme, car depuis toujours, nous avons trop envie de connaitre 1’autre, mais acceptons sans
hésiter I'unité de notre moi. Il nous semble que c’est la premiere fois que cette idée est

soulignée de maniere systématique dans I’ceuvre d’Isabelle Hausser

1 |sabelle Hausser, Une comédie familiale, op.cit. page 52

*2 1 dem. page 78-79
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Dans toutes les situations ol les personnages hausseriens ont vécu et a travers leur crise
d’identitaire, il faudrait savoir s’il y a une identité double ou multiple chez une personne.

Celle que, dans les corpus, les protagonistes ont trouvée pendant ou au bout de leur quéte est
parfois étrangere a eux-mémes. Y aurait-il une autre identité qui demeure dans une personne,
ou bien n’y aurait-il qu'une facade cachée que 1’on ne connaissait pas jusque la et qui
appartiendrait toujours a une identité unique ? Et quelle est la transformation de soi qui
découlerait de 1’acceptation de son identité telle qu’elle est? Y a-t-il acceptation d’une

nouvelle identité ou simplement une nouvelle facade de son moi ?

A travers nos analyses, nous ne renongons pas completement a 1’idée qu’il y a une seule
identité pour une personne mais nous sommes persuadés que dans le monde moderne en
perpétuelle mutation et accélération, cette identité est de plus en difficile a saisir. La crise
d’identité s’acheve peut-étre quand une personne surmonte le sentiment d’ambigiiité qu’il
éprouve devant son moi. Ce réveil - qui ne peut-€tre que partiel - témoigne de la lucidité et
de I’image d’une personne raisonnable. Peut-Etre qu’Isabelle Hausser voulait souligner ce qui
correspond a I’image des gens modernes qui souhaitent se reconnaitre profondément eux-
mémes et &tre sinceres malgré toutes les blessures et la douleur qu’ils ont vécues. La
transformation est celle qui ne s’est passée que dans I’ame et qui fait reconnaitre ce qui leur
appartient sans préjugés, sans hésitation. Cette transformation de la connaissance de soi

devient par conséquent une découverte.

Les romans d’Isabelle Hausser permettent la découverte non seulement de la destruction de
I’unité du moi mais aussi d’idées philosophiques intéressantes. Malgré une facon d’écrire si
intense et malgré toute la vérité blessée et déchirée, nous retrouvons toujours 1’esprit
généreux et le cceur tolérant de l'auteur. De plus, elle profite de ses personnages pour
présenter ses propres idées sur la vie, sur ’homme et le cheminement pour se sortir des
problemes fondamentaux de notre vie, tels que ° Je vais te confier un secret, dit-elle d'une
voix si ferme qu'elle en fut la premiere étonnée. Ce n'est pas la mort qui est un mystere. Le
vrai mystere, c'est la vie. Car la mort, le néant sont partout autour de nous. Ne te trompe pas

. s 343
de question par découragement’’

ou “N’oubliez pas ce que dit Bach : ce qui procede de
I’amour et du tourment. Dieu ne peut effacer. Nous sommes condamnés a le supporter et,

N . 52344 - - . 5
parfois, a en mourir.”’>"" Ou bien  Nous ignorons toujours la véritable nature des autres.

3 |sabelle Hausser, Le passage des ombres, op.cit., page 228

** |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 387
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35 et “On ne peut faconner d’homme nouveau. Il faut

55346

Nous construisons des hypotheses

vivre sur les ruines de son passé et le laisser cohabiter avec le présent et le future

Il est évident que, ces idées sont considérées comme des legcons morales qui sont tirées de la
tragédie de la vie. L’expérience vitale qui nourrit chaque idée devient un outil d’orientation
qui nous aide a surmonter les obstacles de notre vie de maniere tranquille et équilibrée, en
appréciant chaque instant du présent. Nous pouvons trouver un écho profond a cette idée chez
Pascal Quignard lorsqu’il décrit dans son roman que ‘’Gullia détestait le passé. Elle vivait

. 347
dans 'instant”’

et “’Vous étre cassé. Je suis cassé. Il ne faut pas compter du passé pour
réparer du cassé. Il faut oublier tout ¢a’>>*®. Ainsi, I’acceptation la vie tel qu’elle est devient
un choix lucide pour dominer le probleme de notre vie et reflete bien, la pensée générale

actuelle.

Mais ce qui est tres intéressant et nous touche le plus a travers les romans d’Isabelle Hausser,
c’est que, cette romanciere maintient toujours une attitude tranquille face au chaos de la vie. Il
nous semble qu’elle conduit ses personnages a respecter et a apprécier chaque petit instant de
bonheur et chaque petite joie dans la vie quotidienne sans se poser trop de questions ’ Nous ne
saurons jamais toute la vérité. Nous sommes condamnés a vivre avec la certitude que nous ne

) . 99349
I’avons pas comprise .

L’acceptation de ’incertitude permanente de la vie comme de I’existence elle-méme, sans
regret et sans se torturer représente une petite «sagesse’’ de cette romanciere. Cette idée
consolide effectivement les valeurs rhétoriques et spirituelles d’Isabelle Hausser, et distingue

peut-&tre sa voix assez particuliere des autres auteurs.

Ce qu’elle partage avec les auteurs actuels c’est la conviction que notre identité ne peut-Etre
appréhendée que dans une sorte d’entre-deux identitaire. A part Rachel, les personnages que
nous avons étudiés se sont retrouvés dans une situation d’exil et au travers de la rencontre
avec I’autre, en I’occurrence 1’étranger qui les a placés dans une situation identitaire d’entre-
deux. Cette situation favorise la création d’un espace intermédiaire dans lequel il s’agit de

trouver sa place comme d’assimiler ce qui est autre.

33 Idem., page 385

Isabelle Hausser, Les magiciens de I’dme, op.cit., page 40
Pascal Quignard, Villa Amalia, op.cit., page 213
348
Idem., page 231
*¥ |sabelle Hausser, La table des enfants, op.cit., page 390-391

346
347
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Pourquoi ce point commun entre ces auteurs qui ont chacun leur voix et leur style ? La
question de la crise identitaire et le trouble qu’elle engendre est a ’ordre du jour dans la
société d’aujourd’hui en constantes mutations. Ces mutations nourrissent le phénomene
complexe d’une identité en continuelle évolution sous 1’effet de la réduction des distances, de
dissolution de l'espace, de I’accélération du temps et des échanges. Nous avons 1’impression

que nos contemporains vivent de plus en plus dans ’entre-deux, le passage.

D’autres artistes féminines qu’Isabelle Hausser explorent les nouvelles donnes de cet entre-
deux identitaire. Ils ont souvent quitté leur pays d’origine comme Kim Thuy, Nina Bouraoui,
ou partagent deux cultures comme Nancy Huston. Toutes ces écrivaines s’intéressent a
I’identité dans un rapport a Ualtérité et a l’altération. Le métissage en littérature traduit
cette hésitation entre le désir de « mémeté » et la conquéte d’une identité nouvelle. I affirme
a la fois une crise identitaire et la volonté d’identités plurielles permettant de s'installer dans
I'entre-deux des cultures. C’est ce que nous révelent aussi les ceuvres diverses de Tahar ben
Jelloun, Marcel Bénabou, Rachid Boudjedra. Ce sont des ceuvres, comme celle de Kim Thuy,
I’écrivaine québécoise d’origine vietnamienne qui posent d’abord la question de la
transformation de soi. La division, la fracture, 1’écart est souvent, comme chez Nina
Bouraoui, a I’origine de 1’écriture. Le livre de Nancy Huston, Ames et corps propose méme
des pistes théoriques pour une étude de cet entre deux. Tout en affirmant que « le sans lieu
n’existe pas » elle considere aussi que « 1’écrivain de 1’exil n’est chez lui nulle part ». Elle

. . . sz ce 2 : sez £ 4 350
distingue par exemple une identité « divisée » et une identité « pulvérisée ».

Le changement des rapports aux normes se décline en effet dans la société moderne sous la
forme de relations transformées a 1’espace de soi, aux changements vécus dans une situation
d’étranger dans un monde complexe, et d’une transmission qui ne peut plus s’accomplir « a
I’identique ». Qui dit identité dit limite. Les limites aujourd’hui a I’heure de I’effondrement
des identités collectives, des idéologies, entre la tentation de créer un homme abstrait dans
une société qui ramene tout a I’identique et les résistances ou révoltes que suscite ce modele
industriel de la standardisation, sont de plus en plus floues, de plus en plus incertaines. Tous
ces écrivains comme Isabelle Hausser mettent a jour les complexités, les contradictions les

ambiguités de 1’identit¢ de I’homme aujourd’hui. Ils témoignent tous, comme Isabelle

330 Nancy Huston, Ames et corps, Textes choisis 1981-2003, collection BABEL, 2009, page 68.



CONCLUSION GENERALE 168

Hausser, des transformations contemporaines qui affectent les usages et les images du corps,

le rapport a I’étranger ou 1’étrangeté, et les remaniements d’une transmission.

Ces artistes selon nous «comprennent ces mutations », les accompagnent, les anticipent
parfois. C’est pourquoi s’élaborent dans ces romans actuels des formes de recherche
identitaire aussi riches sur le plan anthropologique, moral que sur le plan esthétique. Ils nous
permettent de nous interroger sur le sens d’une nouvelle donne qui aurait son impact dans un
rapport modifié au monde, dans la représentation de soi, dans les jeux avec I’image. Dans le
jeu vertigineux avec les apparences et les simulacres qui permettent de devenir « autre », c’est
bien ’humain d’aujourd’hui et de demain qui tente de se définir. Ils nous permettent de
penser culturellement et psychologiquement I’interaction entre 1’étre et le paraitre. L’époque
contemporaine le rappelle avec une force particuliere. Toute intimité parait s’exténuer dans
les multiples images qui en sont données. Derriere les apparences se profile, on 1’a vu, une
vérité du sujet plus occupé a se masquer qu’a s’exhiber. Ces romans expriment une ontologie
qui n’affirme plus I’étre dans la totalit¢ au monde mais ici et ailleurs, dans un va et vient
présent-absent qui résume ce que nous avons appelé la crise ou I’entre-deux des personnages

hausseriens.

Pour toutes ces raisons, pour leur modernité, pour la qualité de la pensée qui sous-tend cette
représentation de l’identité de 1’homme d’aujourd’hui, les romans d’Isabelle Hausser

mériteraient une place reconnue dans la littérature francgaise.
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ANNEXE I
RESUME DES ROMANS DU CORPUS

Les magiciens de ’dme

A Tl'automne 1991, le docteur Apraxine, un Allemand, d’origine russe, s’installe 8 Moscou
afin d’aider la toute jeune Association de psychanalyse, créée en Russie apres soixante-dix
ans d’interdiction.

Ses multiples rencontres —avec les confreres, avec les malades, puis avec Nina qui va devenir
sa maitresse — le mettent au contact d’une société en plein bouleversement : le Moscou de
I’aprés-communisme, avec sa liberté brouillonne, son chaos, ses violences, ses affairistes
aussi, tel I'inquiétant et puissant Machosek... Dans le méme temps, c’est aussi & son propre
passé, aux secrets de son enfance, que va étre confronté Apraxine, dans ce pays ou sa mere Vit
toujours.

A travers des dizaines de personnages, mélant les parcours individuels aux grands
mouvements de la société, la psychanalyse aux bouleversements de 1’Histoire, Isabelle
Hausser nous donne, de cette Russie d’aujourd’hui qu’elle connait bien, un fascinant tableau :
celui d’un monde a la croisée des chemins, a la recherche de son étre, de son présent, de son
futur. De méme, malgré tout, les protagonistes du roman sont aussi a la recherche d’une
réponse personnelle pour découvrir leur propre histoire cachée, reconnaitre leur véritable
identité dans une relation compliquée avec autrui. Ce roman décrit ce processus qui vise a
retrouver son identité qu’il s’agisse d’un individu ou d’un peuple, le pule russe dans le cadre

de ce roman.

Les protagonistes :

Wolf : le psychanalyste allemand

Nina : la consceur russe de Wolf, la femme de Grigori, et 'amante
de Wolf

Grigori : le musicien fou, le mari de Nina

Varvara Léonidovna : la mére de Wolf
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La table des enfants

Il s’agit d’'une tragédie familiale qui s’est passée a Bad-Godesberg,
une petite ville allemande sur les bords du Rhin. La maison « de
conte de fées » est encore tout ornée des décorations de Noel et
peuplée de cris et de pleurs d’enfants. Dans cette demeure
toujours imprégnée de la présence de sa fille, Agnés prend
vraiment conscience qu’elle ne reverra plus jamais Elisabeth,
morte dans un accident de voiture et qu’entre la mere et la fille la
communication est définitivement rompue. Clest pour lutter
contre le désespoir qu’elle essaye de comprendre qui était
vraiment sa fille et de lever les mystéres que celle-ci semble avoir
semés a son intention. Auteur de thrillers, elle va mener une

véritable enquéte policiére pour découvrir la vérité.

Cependant, en cherchant a tracer le portrait de sa fille, c’est sa
propre image que contemple Agnés, comme si Elisabeth s’était
fondue en elle, et c’est son destin dont elle dessine les contours.

Bati sur la trame d'un suspense, La table des enfants tente de
déméler quelques-unes des relations secrétes qui lient meéres et
filles au-dela de la vie et de la mort grace a l'intimité de ’'enfance.
Si ce roman donne parfois limpression dun foisonnement
poétique, embrassant la musique et la littérature, ses chemins de
traverse ne détournent pas, bien au contraire, I’héroine de sa

quéte identitaire mais la favorisent.

Les protagonistes :
Agnés : une romancieére connue en France, la mére d’Elisabeth,
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Elisabeth : la fille d’Agnés, la femme officielle Dr. Naumman,
I’'amante de Hanno

Dr. Naumman : un avocat homosexuel, le mari officiel d’Elisabeth
Hanno : un chef d’orchestre, ’'amant d’Elisabeth, le pére des deux
enfants d’Elisabeth

Une comédie familiale

Le roman est concentré autour de l’histoire de Rachel qui
s’interroge toujours sur la disparition de sa meére. Le
déménagement a Bruxelles occasionné par le métier de son mari,
Paul conduit Rachel a organiser une cohabitation pendant 9 mois
entre sa propre famille (Paul, et les enfants) et son pére et sa

tante.

Pendant le temps des travaux qu’ils font faire la maison qu’ils ont
louée a Bruxelles, l'interrogation de Rachel sur la disparition de
sa meére se fait de plus en plus pressante et obsédante. Elle se
sent en permanence seule et abandonnée par sa meére,
particulierement lorsqu’elle contemple 'ancienne photo de sa
mere qui reste encore chez elle. Elle se sent isolée dans sa famille
méme lorsqu’elle est auprés de ses proches. Elle met a profit tout
son temps libre intime pour s’interroger sur la raison qui a
poussé sa meére a fuir le foyer. Ce questionnement la plonge dans
un profond trouble identitaire. Elle ne sait plus qui est la

véritable Rachel.
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Troublée par le mystére qui entoure la dissipation de sa meére,
perturbée par son propre trouble identitaire qui ne fait
qu’augmenter, elle décide quand méme de chercher la vérité ou
une part de la vérité en entreprenant une enquéte “clandestine”
dans sa famille pour savoir ce qui s’est passé dans son passé. A
travers une série de doutes, d’interrogations, elle entrevoit
soudain beaucoup mieux sa véritable identité ainsi que la vérité
sur la disparition de sa meére, au bout d'une crise identitaire
tumultueuse et d'une enquéte remplie d’angoisses.

Les protagonistes du roman :

Rachel : la femme de Paul, I’'héroine du roman

Paul: le mari de Rachel, représentant d'une entreprise
commerciale a Bruxelles

Papa : le pére de Rachel, professeur — chercheur connu dans le
domaine de ’économie du développement.

Agathe : la tante de Rachel, qui s’est chargée d’élever Rachel

depuis que la mére de Rachel est partie.

Le passage des ombres

A Malemort, petit bourg méridional chargé d’histoire, une femme
et deux hommes essaient, chacun a sa maniére, de surmonter
leurs deuils. Guillaume souffre d'une douleur profonde depuis la
mort de son fils et se culpabilise sans cesse de l’avoir laissé a la
maison ce jour fatal. William, un historien américain profite de

son année sabbatique pour aller en France afin de fuir aussi son
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passé douloureux, celui ou il a perdu définitivement sa femme
Béatrice dans la catastrophe du 11 Septembre aux Etats-Unis.
Proche de ces deux hommes, Elise, I’'amie d’enfance de Guillaume
est le médecin unique de Malemort, elle souffre aussi dune
blessure profonde a cause d'une vie conjugale malheureuse
partagée avec un mari qui la trompait. Elle consacre tout le reste
de sa vie a s’occuper des habitants de Malemorts avec

dévouement.

La rencontre de ces trois personnages a créé une relation intime
et chaleureuse entre eux. Ils partagent profondément et
intimement le gout de la musique. Ils forment un trio parfait dans
leur espace musical. Ils surmontent alors toutes leurs différences
et leurs blessures et arrivent a atteindre I’harmonie grace a la

musique.

Leurs tourments intérieurs les meénent sur la piste de deux
meurtres non identifies. L'un est bien réel, que Guillaume, le
magistrat, est obligé d’instruire, l'autre, incertain et commis a
une époque antérieure, suscite la curiosité de William. Tandis
qu’Elise, en tant que médecin du bourg, est confrontée a deux
morts moins inattendues parmi ses patients. A ces trois voix
alternées et parfois rassemblées se méle, comme un écho
assourdi, un quatriéme timbre surgi des failles du temps, ainsi
I'identité propre de chaque personnage.

Les protagonistes du roman :

Guillaume : un magistrat francais
William : un historien américain

Elise : amie de Guillaume, le médecin de Malemort.
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ANNEXE II

Texte de la conférence d'lsabelle Hausser
"Le métier d'écrivain"
(Devant les anciens éléves de I'ENA de Bruxelles le 5 février 2002)

En discutant avec vos représentants pour préparer cette conférence, j'ai été frappée par leur
préoccupation commune. Beaucoup d'entre nous ont envie d'écrire, disaient-ils, ou écrivent
secrétement. C'est pourquoi ils seront intéressés par une rencontre avec une ancienne éléve
devenue romanciéere. Cela m'a donné l'idée de préparer une conférence a mi-chemin entre
le guide a la Alain de BOTTON et les exposés de Sciences Po en essayant de répondre a
quatre questions :

1. Pourquoi écrire ?
2. Comment écrire ?
3. Comment étre publié ?

4. Comment devenir un best-seller ?

I. POURQUOI ECRIRE ?

1.. Les mauvaises raisons
1. Leur nature

- L'envie d'étre célébre : Boileau disait qu'il ne fallait écrire que pour la gloire.

- L'envie d'étre riche : Hemingway prétendait n'écrire que pour l'argent.

- Les besoins publicitaires : confirmation de son étiquette d'intellectuel (publications
réguliéres telles celles de Jacques ATTALI ou d'Alain MINC), élargissement de son étiquette
(Jean-Marie MESSIER et son Jém.com).

2. Pourquoi les exclure ?

- Parce que I'écriture est une activité aux effets aléatoires :

Dans ce métier, la gloire et la richesse ne sont pas toujours fonction de la qualité et de la
guantité de travail fournies. Elles relévent largement du hasard, comme on aura l'occasion

de le redire plus loin.

- Parce que, faut-il le dire, ces motivations incitent rarement a écrire des ouvres durables.
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Reste que sans ambition, personne ne se risquerait dans la littérature.
B.Les raisons honnétes
Avoir une expérience a faire partager

Cas des mémoires et des autobiographies, de plus en plus répandues aujourd'hui, et qui,
parfois, exploitent le voyeurisme naturel du lecteur.

2.Participer aux débats d'idées

a. scientifiques : - On se souvient du choc que déclencha dans les années 70 la publication du
Hasard et la nécessité des professeurs MONOD et JACOB

a.. Ou les ouvrages d'Yves COPPENS sur les origines de I'homme : Le Singe, I'Afrique et
I'homme (1983)
b. politico-sociaux et moraux : - Contributions a la réflexion sur des thémes a la mode (cf. Les
deux derniers ouvrages des philosophes B.H. LEVY et A. GLUCKSMANN sur la guerre
moderne)

- Ou encore besoin d'auto-justification ou a objectifs complexes : I'ouvrage controversé

d'Olivier SCHRAMMECK

3.. C. Les raisons impérieuses
- Elles sont souvent incompréhensibles pour les proches : voir la réaction des parents de
PROUST et de BALZAC devant leur désir d'écrire.

- Elles relévent généralement de I'urgence intérieure

- Elles peuvent aussi s'expliquer par une insatisfaction devant les livres déja écrits. D'ou la
phrase de NIETZSCHE : « Je hais les paresseux qui lisent ».

- Nombres d'interviews ou d'opuscules ont tenté de les définir, citons quelques réponses
type:

* Parce que je ne peux pas faire autrement (RILKE notamment)

* Parce que je n'aime pas parler (Ce que je suis toujours tentée de dire, en ce moment plus
encore)

* Pour ne pas mourir (réponse classique)

* Ou encore la vraie question qui, selon Amélie NOTHOMB, devrait étre : « Pourquoi les
autres n'écrivent-ils pas ? »

Il. COMMENT ECRIRE ?
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A. Le Préalable : Choisir I'une des trois grandes méthodes

1.. La moins recommandable : le plagiat
Plus souvent appelé aujourd'hui, grace au traitement de texte, le « copier/coller »

- Cette méthode est plus répandue qu'on ne le croit : Chez les romanciers, Calixte BEYALA a
recu en 1996 le grand prix de I'Académie francaise pour Les Honneurs perdus dont une
partie est une reprise parfois littérale de La Route de la Faim de Ben OKRI (Julliard 1994). Elle
avait du reste déja été condamnée pour plagiat avant ce prix.

- Elle existe aussi chez les essayistes, citons deux anciens éléves qui ont eu des problémes de
plagiat :

*Jacques ATTALI avec Histoires du temps utilisant des « copier/coller » de VERNANT (Mythe
et pensée chez les Grecs), d'Ernst JUNGER (Essais sur le Temps) et de Jacques LE GOFF (Pour
un autre Moyen-Age).

Ou plus récemment pour Verbatim ou il avait repris sans les citer des extraits du livre
d'entretien entre F. MITTERRAND et E. WIESEL qui n'était pas encore paru.

* Alain MINC, condamné en novembre dernier pour avoir emprunté sans le dire et, pire, en
croyant que c'était un élément biographique authentique, un passage de Patrick RODEL qui
avait écrit une biographie imaginaire de SPINOZA ou il donnait la recette d'une confiture de
rose censée avoir guéri le philosophe.

2.Une méthode fréquente : le recours a un negre

a- La méthode est répandue, et admise, pour ceux qui n'ont pas I'habitude d'écrire (acteurs
écrivant leurs mémoires par exemple). Les plus honnétes signalent qu'ils se sont fait aider et
donnent le nom du négre.

b- Elle existe aussi chez les romanciers :

1) DUMAS avait des négres qui préparaient le travail, mais sa part dans la conception et
I'écriture du roman n'était pas négligeable.

Nombre d'écrivains utilisent de « petites mains » pour préparer leur documentation. Patricia
CORNWELL est méme allée jusqu'a créer une société pour l'aider a préparer ses thrillers.

2) Quelques romans qui ont eu du succes ont été écrits par des négres, dont un prix
Goncourt.

3) Certains négres avoués, tels Patrick RAMBAUD ou Erik ORSENNA menent souvent
longtemps des carriéres paralléles de negres et d'écrivain en attendant la consécration du

succes.

3. La bonne vieille méthode
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- Ecrire soi-méme

- Signaler tout emprunt, ne serait-ce que par des guillemets.
B. Les questions de fond

1. Quel genre choisir ?

a. La question peut ne pas se poser :

- On peut n'avoir de go(it ou de compétences que pour I'essai ou pour le roman ( je me sens
plus a 'aise dans la fiction)

- Le sujet peut lI'impliquer : Ni KANT, ni WITTGENSTEIN n'auraient pu exposer leurs idées
dans une forme romanesque, ou encore en matiére scientifique Werner HEISENBERG pour
exposer son principe d'incertitude.

b. Le roman peut étre un merveilleux support didactique

1) Il peut étre un vecteur d'idées :

a) Il permet de faire passer sa vision du monde ou tout simplement quelques idées
personnelles en distrayant le lecteur par une bonne histoire :

- Lorsque RABELAIS écrit Gargantua, c'est aussi pour y développer des idées nouvelles.
VOLTAIRE reprend cette méthode avec Candide. DOSTOIEVSKI dénonce le nihilisme a travers
Les Possédés.

- Plus récemment, on peut s'interroger sur I'importance respective dans la compréhension
immédiate du systéme totalitaire de I'ouvre d'Hannah ARENDT et des deux romans de
Georges ORWELL 1984 et La Ferme des animaux.

- Ou pour prendre un méme auteur, comparer l'action de I'Archipel du Goulag en trois
volumes et celle du minuscule, mais combien extraordinaire Une Journée d'lvan

Denissovitch.

b) Proust a écrit avec justesse que « I'ouvrage de I'écrivain n'est qu'une espéce d'instrument
optique qu'il offre au lecteur ».

Dans mon cas, le roman a été le meilleur moyen de synthétiser mon expérience de la Russie
et de faire passer en France des faits et des idées qui, selon moi, y étaient encore absents.

2) Choisir le roman implique cependant des contraintes supplémentaires
a) Pour atteindre son but :

- Il ne doit pas étre un essai ou un documentaire déguisé
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- Il ne doit pas étre résolument « sérieux ».

- L'intrigue ne doit pas étre simplement plaquée sur une thése : les romans du réalisme
socialiste soviétique produits en série et sur commande étaient mortellement ennuyeux.

- Il doit étre écrit dans une langue compréhensible par la majorité des lecteurs, sans jargon
ni affeteries.

b) Le roman reste en effet avant tout un art du ravissement (dont le divertissement fait
partie) :

On peut lire avec plaisir les pieces de SHAKESPEARE ou de MOLIERE, les romans de BALZAC
ou de DICKENS sans saisir toute leur dimension politique, morale ou sociale. Elles ne laissent
cependant jamais totalement indifférent et provoquent un frémissement, plus ou moins
conscient, de la réflexion.

Exemples : BEAUMARCHAIS et son Mariage de Figaro. Difficile d'écrire une piéce plus dréle ;
c'était pourtant une redoutable arme de subversion politique.

Le Maitre et Marguerite de BOULGAKQV, roman tout a la fois fantastique, drole et mystique
constitue un formidable réquisitoire contre le régime communiste.

c. Le roman doit-il contenir un message ?
- Le message intentionnel :

On connait la formule d'HEMINGWAY : « |l n'y a pas de message dans mes romans. Quand je
veux envoyer un message, je vais au bureau de poste. »

Un roman construit exclusivement autour du pseudo-message de |'auteur ne saurait
marcher. On I'a déja dit. Un exemple frappant : Don Quichotte avait notamment pour objet
dans I'esprit de CERVANTES de fustiger les romans de chevalerie. Le roman est parsemé de
ses remarques critiques sur ce théme, mais ces passages, comme le remarque Simon LEYS
dans son dernier essai Protée, surchargent et polluent I'ouvre. Ils agacent et paraissent
superflus.

- Le message inconscient :

Le grand roman est celui qui n'exprime pas seulement les idées que voulait y mettre l'auteur,
mais celui qui réussit en quelque sorte a phagocyter |'écrivain en lui imposant sa logique et
son univers (qui sont, bien sir, méme s'il ne s'en rendait pas compte jusque-l13, ceux de
I'auteur).

Simon LEYS, encore lui, écrit avec beaucoup de justesse : « Dans la mesure ou un livre réussit
vraiment a étre une ouvre d'art - une authentique création animée d'une vie propre -ilya
peu de chance que son auteur ait eu un plein contrdle et une claire compréhension de ce
qu'il écrivait. »
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C'est a ce « parasitage » dont le romancier ne prend conscience qu'une fois I'ouvre écrite,
voire, parfois, une fois I'ouvre commentée par des tiers, que le roman doit sa magie et donc
son pouvoir.

2. Pour quel public écrire ?

a. On doit se demander pour qui on écrit : le public de Barbara CARTLAND n'est pas celui de
Martin AMIS en Grande-Bretagne, ni en France, celui de Madeleine CHAPSAL celui de Michel
HOUELLEBECQ.

b. Certains genres drainent un type particulier de public. Il est plutét déconseillé de changer
de genre sous peine d'en étre pour ses frais. Ainsi lorsque Julia KRISTEVA écrit un roman
policier, elle décgoit, voire irrite son public habituel sans réussir a un conquérir un nouveau,
inquiet de son étiquette d'intellectuelle.

c. ll arrive cependant qu'on écrive pour tout le monde :

Cas des grandes ouvres : on dut retarder la publication des Misérables parce que les
typographes chargés de la mise en page lisaient ses feuillets en pleurant.

3. Reste une question fondamentale : peut-on écrire sur tout ?

En gros, sur le plan juridique, la réponse est oui. La justice laisse beaucoup de liberté au
romancier. (Pas nécessairement autant a I'essayiste ou au mémorialiste, ce qui peut aboutir
a d'étranges situations comme celle du général AUSSARESSES dont le livre qui retrace ses
actions en Algérie est condamné alors que ses actions ne le seront pas.)

Il faut que le romancier aille trés loin pour étre condamné : le temps des condamnations de
FLAUBERT et de BAUDELAIRE est révolu.

La morale ou la déontologie de I'auteur doivent lui servir de repéres et non celle des lecteurs
- comme ceux qui voulaient faire interdire le dernier roman de HOUELLEBECQ - puisque,
apres tout, personne ne les oblige a lire les ouvrages qu'ils n'ont pas envie de lire.

Mais s'il n'y a plus de sujet tabou, ni politique, ni sexuel et que la liberté du créateur est
généralement admise, peut-on parler de soi et/ou des autres dans un roman ?

a. Le roman autobiographique ou le « roman-je »

1) Le phénomene :

Méme si l'on trouve dans la littérature des exemples anciens, peut-étre inspirés par Les
Confessions de ROUSSEAU, le nombrilisme est I'une des caractéristiques de la littérature
contemporaine et, plus encore, de la littérature francaise contemporaine, malgré Pascal et le

moi haissable.

Ces romans n'offrent guére d'intérét que pour les lecteurs voyeuristes, ceux qui se sont jetés
sur les romans de GUIBERT jusqu'a sa mort et dévorent aujourd'hui ceux de Christine ANGOT
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qui n'hésite pas a intituler I'un de ses romans Sujet Angot.

Il faut faire des exceptions : Annie ERNAUX, véritable écrivain, a abandonné le roman ou elle
avait réussi pour se servir exclusivement de son expérience personnelle (Se perdre, 1992 ou
Passion simple, 2001) car, dit-elle, son « matériau est le croisement de I'expérience
historique et de |'expérience individuelle. Pour ¢a, je n'ai pas besoin de fiction. »

2) Les conséquences :

a) La multiplication de ces ceuvres augmente la curiosité du lecteur pour « I'élément
autobiographique » contenu dans chaque roman. Comme si I'authenticité de I'histoire
racontée devait lui conférer une supériorité sur la fiction. (Une affiche cinématographique
récente n'hésite pas a vanter les mérites d'un film en affirmant que « Les plus belles histoires
sont les histoires vraies », ce qui revient a nier la valeur d'une bonne partie du roman et du
cinéma !)

b) Sur cette question, je milite avec PROUST contre SAINTE BEUVE qui considérait qu'on
n'était « pas slr de tenir un auteur tout entier si I'on ne savait ses idées sur la religion, son
attitude envers les femmes ou |'argent, son régime, sa fagcon de vivre, ses vices. »

Comme PROUST, j'ai tendance a croire que :

- I'ouvre vaut plus que la personne de l'auteur. Il a écrit « Il est vrai qu'il y a plus de gens
supérieurs a leurs livres, mais c'est que leurs livres ne sont pas des livres. »

- I'écrivain veut, souvent, s'effacer derriére son ouvre. PROUST, encore, « Dans |'écrivain
nous cherchons I'homme. Et cet homme ne songeait qu'a s'élever a I'écrivain. »

b. L'utilisation de la vie des autres

1) L'utilisation directe : Elle est bien s(r a proscrire, méme si certains auteurs n'hésitent pas
a le faire et parlent énigmatiquement de « roman a clef ».

2) La transposition involontaire :

- C'est la plus fréquente car le romancier est une éponge qui absorbe, souvent a son insu,
des caracteres et des situations.

Dans son essai Le romancier et ses personnages, MAURIAC écrit que dans son enfance, le
futur romancier est « un espion, un traitre, inconscient de sa traitrise, qui capte, enregistre,
retient a son insu la vie de tous les jours dans sa complexité obscure. »

- Par ailleurs, il y a quelque chose - d'un médium, si I'on croit a I'occultisme -, je préfererai
pour ma part parler d'un psychologue, chez le romancier qui percoit, inconsciemment
parfois, les drames passés ou a venir. (cf. anecdote de PROUST et de la voyante en 1918 qui
aprés avoir regardé sa main, lui dit que c'était a lui de I'éclairer sur ce qu'elle était et ce qui
|'attendait)
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Il lui arrive ainsi, croyant travailler avec sa seule imagination, de ressusciter des drames
secrets ou de les avoir pressentis, ce qui lui vaut I'animosité de ceux qui ont cru se
reconnaitre dans le roman.

3) La réinvention du monde par |' imagination

a.L'écrivain qui I'a sans doute le mieux maitrisée est PROUST dont le narrateur de La
Recherche lui ressemble beaucoup sans étre vraiment lui. Mais tous les romanciers qui
s'intéressent, non a la description de ce qu'ils voient dans leur miroir, mais a la recréation
d'un univers pratiquent cette méthode.

NABOKOV, grand romancier s'il en ft, était aussi un fin critique littéraire. Dans
I'introduction aux cours qu'il fit sur la littérature étrangére a Cornell university, il soulignait :
« L'art d'écrire est un art trés futile s'il n'implique pas avant tout I'art de voir le monde
comme un potentiel de fiction. »

Toujours MAURIAC dans I'essai précité : « Lorsque plus tard, il (le romancier) recoit des
lettres furieuses de ceux qui ont cru se reconnaitre dans tel ou tel personnage, il éprouve de
I'indignation, de I'étonnement, de la tristesse. Car le romancier est d'une entiere bonne foi :
il connatt, lui, ses personnages ; il sait bien qu'ils ne ressemblent en rien a ces braves gens
auxquels il est désolé d'avoir fait de la peine. »

Au reste, s'il arrive que des personnes trés différentes se reconnaissent ou en reconnaissent
d'autres en un personnage de roman, n'est-ce pas la preuve que le romancier a réussi a
créer un archétype et fait perdre a beaucoup de lecteurs la capacité de distinguer la fiction
de la réalité ? On me pardonnera de dire dans cette assemblée qui en compte quelques-uns,
qgue bien des diplomates évoquent la figure de M. de NORPOIS ou qu'on voit aujourd'hui
dans le monde nombre de madame VERDURIN.

b) En vérité, I'auteur est partout dans son roman, dans chacun de ses personnages, méme
ceux qui lui ressemblent le moins.

Le romancier et critique littéraire de langue anglaise, mais d'origine hongroise, ce qui
explique que je vais massacrer son nom, Stephen VIZINCZEY le résume trés clairement dans
le premier chapitre de son trés brillant essai Vérités et mensonges en littérature, paru l'an
dernier : « J'ai cessé de me prendre au sérieux a |I'dge de vingt-sept ans, et depuis je me
considere comme une simple matiére premiére. Je m'utilise moi-méme de la méme maniére
gu'un acteur s'utilise lui-méme : tous mes personnages - hommes et femmes, qu'ils soient
bons ou mauvais - sont constitués de moi-méme, plus mes observations. »

c) La réponse tient donc dans cette combinaison subtile entre |'auteur, ses souvenirs (avec
tout ce que les souvenirs ont de faux, de déformé ou de réinterprété) et le pouvoir de son
imagination qui brasse ces deux matériaux pour créer un amalgame nouveau, c'est cela que
nous nommons roman.

Il faudrait davantage qu'une conférence, plusieurs volumes sans doute, pour analyser non
pas seulement le processus de création, comme Stefan ZWEIG s'y est essayé dans son bref
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essai Le Mystere de la création artistique, sans résoudre I'énigme, mais plus encore,
s'agissant du romancier, le processus de l'imagination.

Qui sait s'il ne faudrait pas aussi consulter des psychiatres ? Paul VALERY, qui savait de quoi il
parlait, rattachait les écrivains a la catégorie des « professions délirantes. (On peut se
demander quelles sont les autres.)

C. Les questions a ne pas oublier de se poser
1.La longueur :

- La mode est aux textes courts, essentiellement parce qu'a cause de I'inflation de la
production littéraire, les critiques n'ont plus le temps de lire les gros livres.

- Pour briser ce tabou, il faut soit étre inconsciente comme je I'étais en écrivant mon premier
roman (plus de 700 pages), soit jouir déja d'une grande notoriété. Dans le dernier cas, les
critiques salueront la prouesse sans prendre la peine de lire attentivement.

Quelques critiques avouent, mais en privé, avoir souvent trouvé indigestes les 770 pages
bien tassées du dernier roman de Thomas PYNCHON, Mason & Dixon.

- Il faut donc étre prét, si l'on apporte un énorme livre a un éditeur, plus encore si c'est un
premier roman, a s'entendre dire qu'on n'est pas PROUST. Ne pas oublier qu'il fut
précisément refusé a cause de ses longueurs, de ses digressions et des ses phrases
interminables.

- Aujourd'hui le court est « tendance », plus encore si le style est percutant, coupé de points
d'exclamations, de questions, comme si l'auteur interpellait son lecteur en le prenant par le
col de sa chemise et non plus a l'insidieuse maniére de Baudelaire « Hypocrite lecteur, mon
semblable, mon frére »

2. Le style, justement

a. Qu'est-ce que le style ? :

Les critiques littéraires, entendez ici les universitaires, ont écrit et écrivent encore des traités
sur le style. Reste que personne ne s'accorde vraiment sur sa définition.

Mon éditeur m'a un jour proposé de considérer que le style était ce qui permettait
d'identifier un auteur. Quelques lignes suffisent pour reconnaitre FLAUBERT, PROUST ou
CELINE. Mais, selon lui, l'identification est devenue plus difficile car il n'existe plus vraiment
d'individualités stylistiques, mais quelques courants, tels que ceux :

des académiques (ceux dont on disait jadis qu'ils faisaient de bonnes dictées),

des partisans du langage parlé (simplifions, CELINE version supermarché),
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des partisans du style plat (en gros, CAMUS le génie en moins).
b. Faut-il avoir du style ? :

Cette question ne m'a pas tracassée a mes débuts, car j'avais tendance a écrire pour le
contenu sans vraiment me soucier de la forme, peut-étre parce que j'écrivais trop
facilement. Il m'a fallu plusieurs romans pour prendre conscience qu'on pouvait me ranger
dans les adeptes du style plat. Alors, je me suis mise a travailler mon écriture.

A une époque ol cette question me tourmentait, je me suis intéressée aux différences
d'approche qui ont séparé deux écrivains francais qui ont tous deux eu le prix Nobel de
littérature et, surtout, qui étaient trés amis : GIDE et MARTIN-DU-GARD.

Pour le premier, la forme I'emportait sur le fond. Au point que ses amis lui reprochaient
d'étre capable d'écrire des phrases creuses dont il relevait la platitude par une « surenchére
de mots rares, d'archaismes et de contournements syntaxiques » (SCHLUMBERGER)

Le second, auquel sa force romanesque valut d'avoir le Nobel dix ans avant GIDE, se
lamentait dans sa correspondance et son Journal de n'avoir pas de style et craignait de n'en
acquérir jamais. Il doutait pourtant de l'intérét du style, voila ce qu'il écrit dans son Journal :
« Je songe une fois de plus a ce danger de savoir bien écrire ; de pouvoir donner a la plus
mince, a la plus médiocre pensée - ou fantéme de pensée -, un tour agréable. Cela incite
fatalement a préter une apparence de consistance, de densité, de poids, de particularité a ce
tout venant de I'esprit qui ne mérite pas d'étre retenu. »

3. L'incipit et le finale

Il'y a un an Simon LEYS publiait dans le Monde de larges extraits de son court essai sur le
sujet, repris dans Protée et autres essais, paru l'automne dernier (Gallimard). Tout ce qu'il en
a dit mérite d'étre lu attentivement car c'est trés intelligent, plus encore, c'est brillant et
dréle. Je m'en suis inspirée pour l'incipit.

a. L'incipit ou une bonne maniére de ferrer le lecteur
C'est ce que I'on appelle dans le jargon des milieux littéraires :

« démarrer en coup de trompette » (S. LEYS donne I'exemple de I'incipit du Napoléon de
Notting Hill de CHESTERTON : « L'espece humaine a laquelle appartiennent tant de mes
lecteurs. »),

ou « démarrer en falaise » (La premiére phrase de L'Etranger de CAMUS en est un bon
exemple). Il s'agit d'arracher le lecteur a son cocon et, a la maniére d'un assassin précipitant
sa victime dans le vide, de le jeter dans un autre monde.

Les romanciers ne sont pas les seuls a utiliser cette technique. Marx s'en servit pour
commencer Le Manifeste du parti communiste (« Un spectre hante I'Europe, le spectre du
communisme. »)
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b. Elle s'apparente a des techniques publicitaires et commerciales

Au reste, certains magazines s'amusent a publier au moment de la rentrée littéraire les
premieres phrases d'une trentaine de romans pour allécher le lecteur.

c. Mais y a-t-il rien de pire qu'un incipit qui ne tient pas ses promesses ?
Bien des grandes ouvres ne s'ouvrent pas sur un incipit remarquable. « Longtemps, je me
suis couché de bonne heure. » n'est devenu remarquable qu'aprés le succés de La Recherche

et non l'inverse.

Il semble préférable de rater I'incipit et de réussir I'ouvre que I'inverse. En un mot, mieux
vaut ne pas rechercher |'effet par vanité ou cupidité.

d. Ne devrait-on pas accorder plus d'attention au finale ?
1)Il est en effet rarement a la hauteur du roman et est le plus difficile a réussir.
Beaucoup de fins sont baclées par lassitude du romancier (Belle du Seignheur, par exemple).

Beaucoup d'autres sont a l'image du roman policier ol la résolution de I'énigme s'avére
décevante.

Il arrive aussi que I'auteur meure en chemin (KAFKA et Le Chéateau).
Ou qu'il défasse son ouvrage (GOGOL brilant la fin des Ames mortes)

2) Le probléme vient de ce qu'il est souvent aléatoire d'écrire le mot « fin ». Pourquoi a ce
moment plutot qu'a un autre ?

Car, par exemple, derriere les fins traditionnelles de contes (aussi traditionnelles que leur
incipit) « lls se marierent et eurent beaucoup d'enfants » plane un immense mystere que
PERRAULT a tenté de lever en écrivant une suite abominable a La Belle au Bois dormant. On
la fait rarement lire aux enfants tant on y nage dans I'horreur et la perversité.

3) Personnellement, j'aime les fins ouvertes, laissant au lecteur le soin d'imaginer ce qui va

se passer ensuite, a I'image de la vie, ou de me maudire de ne lui avoir pas fourni MA
réponse.

IIl. COMMENT ETRE PUBLIE ?

A. La question préalable : Est-il convenable d'étre publié ?
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1. Ecrit-on nécessairement pour étre publié ?

Si un écrivain a besoin d'un public pour exister et obtenir le statut auquel il aspire, tous ses
écrits ne doivent pas pour autant étre publiés :

Les écrits trop intimes
Les tentatives ratées ou inachevées

En effet, tous les auteurs ont des fonds de tiroir qu'ils ne veulent pas voir mis sur la place
publique. Il y a une différence fondamentale entre les écrits et les édités.

2.Publier = accepter d'étre mis sur la place publique

Cela signifie qu'on accepte d'étre critiqué, mais aussi de dévoiler une partie de son étre
intime.

Pas nécessairement parce que |'on parle de soi, mais parce que le processus de création
reléve de la partie la plus intime, la plus secrete et la plus incommunicable d'un auteur et
que, par la publication, elle est livrée aux lecteurs et aux critiques pour étre disséquée. Si elle
est réussie.

3.Une question a aborder avec ses héritiers : que faire des écrits non publiés ? a. Il est trés
fréquent aujourd'hui qu'apres la mort d'un auteur, soient publiés les écrits dont il a interdit
|'édition. Récemment encore la publication intégrale du Journal de GIDE alors qu'il ne
souhaitait pas que certains passages le soient. Méme cas pour le Journal de Thomas Mann
révélant ses tendances a I'homosexualité.

Inversement, certains parents trop guindés brilent les écrits de leur célébre défunt pour
éviter le scandale alors qu'il en souhaitait la publication

b. Cette publication malgré le désir de I'auteur peut avoir une explication banale (ses
héritiers ont besoin d'argent) ou littéraire (on ne saurait priver la postérité, et plus encore la
critique universitaire, des écrits du disparu).

c. Mon conseil : Ne se fier a personne. Détruire soi-méme ce qu'on veut voir disparaitre (la
méthode GOGOL). Considérer que tout ce qui aura été préservé est publiable a la discrétion
des héritiers et des éditeurs.

B. Les arcanes de la publication

1. Le choix d'un éditeur

a. Les premiers ouvrages

1) Bien souvent, la question ne se pose pas : c'est I'éditeur qui vous choisit car il est le seul a
accepter de vous publier.
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La méthode traditionnelle consiste a envoyer son manuscrit a plusieurs maisons. Cependant,
étre recommandé ne saurait nuire.

2) Comment se prend la décision ? : Dans la plupart des maisons, il existe un comité de
lecture qui recommande ou non la publication.

Dans les petites maisons, c'est généralement le directeur lui-méme qui lit et décide (seul ou
apres avoir pris quelques avis éclairés)

3) Grand ou petit éditeur ? : Pour un débutant, la petite maison présente I'avantage d'avoir
une structure de type familial ol I'on s'occupe de vous. Dans les grandes maisons, si I'on
n'est pas une vedette, on n'est souvent qu'un numéro.

b. Pour ceux qui n'en sont pas a leur coup d'essai : pourquoi change-t-on d'éditeur ?

1) La question des a-valoirs : Beaucoup d'auteurs quittent leur premier éditeur pour obtenir
de plus gros a-valoirs.

2) L'incompatibilité d'humeur

3) La fidélité (méme si cela peut paraitre paradoxal) : certains auteurs suivent leur premier
directeur littéraire. Par exemple Erik ORSENNA a suivi Jean-Marc ROBERTS du Seuil a Fayard,
puis de Fayard a Stock.

4) Le chantage aux prix : De méme que les grands lycées parisiens essaient d'attirer les
meilleurs éléves de province, les grandes maisons essaient de débaucher les auteurs
prometteurs des petites maisons en promettant de leur faire avoir un grand prix littéraire.
L'illusion étant humaine, ils cedent au chantage.

2. Faut-il accepter les modifications demandées par I'éditeur ?

Les jeunes auteurs sont tentés de refuser avec indignation parce qu'ils se croient en
possession d'un intangible chef d'ouvre.

Mais en m{rissant, on admet que I'ouvre peut toujours étre retravaillée et méme que,
comme celle de PROUST, elle peut I'étre jusqu'au dernier moment sans diminuer son auteur,
au contraire.

Reste a faire le départ entre I'acceptable, voire le souhaitable (amélioration de l'intrigue, du
style, approfondissement des personnages, suppression des longueurs, etc.) et
I'inacceptable (concessions a la mode ou aux exigences strictement commerciales).

3. Le titre

a. La nature ambigué du titre

Il est a la fois une donnée littéraire et un slogan publicitaire, c'est pourquoi il donne souvent
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lieu a des discussions serrées entre I'éditeur et 'auteur.
b. La difficulté de trouver un titre

- Certains s'imposent d'eux-mémes et conquiérent tout le monde. Ce sont souvent les plus
simples : Madame Bovary, Guerre et Paix, Great Expectations, Der Zauberberg.

- lls sont souvent source de problémes : combien de romans changent plusieurs fois de nom
entre le début de leur écriture et leur parution ?

PROUST n'aimait pas son inoubliable titre. Selon les cas, il le trouvait « malheureux », «
trompeur », voire « laid ».

- Les difficultés que pose leur traduction en sont la preuve : Ce sont souvent de terribles
catastrophes dont le lecteur peut rester inconscient s'il ne connait pas la langue d'origine,
mais qui le fera souvent bondir. Un exemple qui m'a fait grincer des dents : The Child in Time
de lan MC EWAN devenu I'Enfant volé en francais, ce qui enléve toute sa richesse et son
ambiguité au titre. On pourrait les multiplier.

4. La période de publication

Elle n'est pas indifférente

a. La rentrée littéraire

Son importance vient de ce qu'elle est liée aux prix (pratiquement tous décernés entre
octobre et novembre)

Publier en septembre fait courir le risque de voir son livre noyé au milieu des 500 ouvrages
qui paraissent alors et d'étre laissé de coté par la critique au profit des vedettes du moment.
Exemple de la derniére rentrée ol I'on a d'abord eu le show HOUELLEBECQ auquel les
attentats du 11 septembre ont brutalement mis fin, puis le show ROBBE-GRILLET qui, moins

sulfureux, s'est tari de lui-méme.

Cette rentrée d'automne est de plus en plus souvent doublée par une seconde rentrée en
début d'année.

b. Les mauvaises périodes :
Les élections
La Coupe du Monde

Les grands événements internationaux : exemple du 11 septembre qui a été suivi d'une
chute des ventes, a I'exception de I'ouvrage de HUNTINGTON ou de ceux traitant de I'lslam.

C. Les contraintes de la publication
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1. La critique

Toute publication est précédée d'une cérémonie typiquement francaise : le service de presse
ou il importe de n'oublier personne et de soigner ses dédicaces.

Vient ensuite la phase des articles, plus ou moins agréables. Le pire reste qu'on ne parle pas
de vous.

Il faut accepter le jugement d'autrui quel qu'il soit, réfléchir aux critiques récurrentes qui
révelent un probléme et oublier les méchancetés gratuites.

Il faut aussi accepter d'étre mal, voire pas lu, par ceux qui rendent compte de votre ouvrage.

Méme PROUST en a fait I'expérience : « D'un livre paru quelgue mois auparavant, on ne me
parle jamais qu'avec erreurs qui prouvent oubli ou non-lecture »

2. « Le service aprés-vente »

a. Aujourd'hui, les auteurs a succés ont du mal a échapper a la médiatisation : radio,
télévision, mais aussi salons du livre (dont certains sont plus importants que d'autres. Ainsi, il
est conseillé de se montrer a celui de Brive-la-Gaillarde qui a lieu juste avant la remise des
grands prix.)

b. Face a elle, il existe deux réactions extrémes :
1) Les enragés des médias

Ce sont surtout qui ont déja une notoriété ou les vedettes qu'on trouve partout et qui
exigent d'étre invitées et souvent dans les conditions qu'elles ont elles-mémes choisies.

Alain PEYREFITE était un spécialiste de |'action publicitaire : pour ses derniers livres sur DE
GAULLE, il était méme convenu par contrat qu'il ne toucherait pas d'a-valoir, celui-ci étant
entierement consacré la publicité de ses livres. |l était en effet connu pour colter cher a ses
éditeurs en faisant passer de son propre chef dans la presse des placards publicitaires dés
gue ses ventes fléchissaient un peu.

2) Le cas de Julien GRACQ

Il a toujours refusé de passer a la télévision ou a la radio. Il a refusé le Goncourt obtenu pour
Le Rivage des Scyrthes. Rares sont aussi les interviews accordées a des journalistes de la
presse écrite.

Dans I'ouvrage paru au début de cette année qui reprend les quelques entretiens qu'il a
acceptés, il indique : « Aujourd'hui, l'activité, non écrite, de I'écrivain dans le domaine des «

relations publigues » représente une part grandissante de sa présence aux yeux du public. »

3) Le juste milieu



ANNEXE 190

L'attitude intransigeante de GRACQ est sans doute excessive.

Cependant, force est de reconnaitre qu'on exige aujourd'hui des écrivains qu'ils se livrent a
des exercices auxquels ils ne sont pas préparés, ou ils font souvent pietre figure (MODIANO).
Bien des écrivains écrivent parce qu'ils ne sont pas trés doués pour les mondanités, plus
encore pour les shows (cf. les émissions de T. ARDISSON ou I'on demande a I'écrivain une
exhibition publique).

3. Cependant, I'écrivain a des obligations envers son public
a. Les rencontres avec les lecteurs
1) La frustration de I'écrivain

Les rencontres rapides dans les salons laissent un go(it amer car si on peut entendre le
meilleur, on entend souvent le pire en matiére de jugements.

On peut aussi éprouver un choc en découvrant que ceux qui aiment vos livres le font parfois
pour d'autres raisons que celles que vous souhaiteriez.

Mais elles sont toujours fécondes car elles aménent a s'interroger sur ce qu'on fait et la
maniére dont on le fait.

2) La frustration du lecteur

L'écrivain admiré peut se révéler un étre décevant, ce dont Alain DE BOTTON rend compte :
« Rencontrer un auteur dont on a aimé les livres est forcément une déception parce qu'une
telle rencontre ne peut que révéler une personne telle qu'elle existe, assujettie aux
limitations du temps. »

Ainsi que PROUST : « Un livre est le produit d'un autre moi que celui que nous manifestons
dans nos habitudes, dans la société, dans nos vies. »

Le lecteur doit étre conscient qu'il existe un décalage important entre I'ouvre et celui ou
celle qui I'a écrit. Comme si, pour rejoindre VALERY, les écrivains avaient souvent des
personnalités doubles ou schizophréniques.

b. Supporter la curiosité du public

1) Ses causes

- La « vedettisation » qui contamine peu a peu le monde littéraire.

- L'attitude nombriliste de certains auteurs contemporains (type ANGOT, C. MILLET ou chez
les femmes) qui, avec cependant des bonheurs d'écriture différents, racontent

essentiellement leur vie privée. Ou chez les hommes Gabriel MATZNEFF qui se répand sur
ses gol(ts pédophiles pour les tres jeunes filles.
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- La confusion sur laquelle jouent volontairement certains auteurs, tel HOUELLEBECQ dont
les héros ont toujours le méme prénom que le sien.

- Le voyeurisme du public dénoncé en son temps par POUCHKINE : « Si la foule lit des
confessions, notes privées, etc. avec tant d'avidité, c'est que dans sa bassesse, elle se réjouit
de contempler les humiliations des grands et les faiblesses des puissants ; en découvrant
toute espéce de vilenies, elle est enchantée : il est petit comme nous ; il est vil comme nous.
»

2) Ses effets :

La manie des lecteurs de vouloir a tout prix reconnaitre l'auteur a travers I'un ou l'autre de
ses personnages.

On I'a dit, I'auteur est partout. Mais il n'est également nulle part. L'ouvre ne peut se réduire
a un jeu de ressemblances livré au lecteur pour son délassement. Lire de cette maniére
revient a nier la recréation que constitue nécessairement une véritable ouvre littéraire.

c. Le risque d'étre définitivement catalogué

1) Le succes d'une ouvre vous condamne a ne pas sortir de ce genre :

- Lorsque Yasmina REZA publie son premier roman en 1999 (Désolation) alors qu'elle est un
auteur dramatique connu internationalement, puisque seul KOLTES a plus de succes qu'elle a
I'étranger, la critique boude, peut-étre a bon droit, mais s(irement avec a priori son texte, et
n'y voit qu'un dialogue théatral déguisé en roman.

- David LODGE se plaignait récemment de ne plus pouvoir revenir a la veine plus sérieuse
qu'il avait utilisée par exemple dans Hors de |'abri : « je suis parfois prisonnier de ce label
comique et je me sens obligé de résister a la tentation de ne pas me reproduire moi-méme.
Mais les éditeurs, le marché et les lecteurs vous poussent dans le sens qu'ils attendent. »

2) Il vous condamne a la répétition (pour reprendre la formule de D. LODGE)

Le go(t du grand public pour la rengaine est connu, qu'il s'agisse de musique ou de cinéma
(voir les nombreux titres numérotés, ou le succes des « le retour »)

Le public n'aime guere I'étrangeté. Il aime retrouver ce qui lui est familier.

La solution pour les auteurs qui veulent pouvoir changer librement de genre : prendre un
pseudonyme : ainsi Joyce Carol OATES a publié plusieurs thrillers sous le pseudonyme de
Rosamond SMITH.

IV. COMMENT DEVENIR UN BEST-SELLER ?

A. Les composantes du best-seller

1. La notoriété
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a. Obtenue par la critique : cf. le succés de M. HOUELLEBECQ auprés des médias.
b. Par les prix :

1) Il faut considérer qu'en France, c'est souvent la méme chose que de I'obtenir par la
critique puisque les jurés sont la plupart du temps également critiques littéraires.

2) Par ailleurs les prix obéissent souvent a une logique commerciale : partage du marché
entre grandes maisons, tractations, pressions sur les jurés qui sont souvent aussi des
poulains de ces maisons.

3) Ou a une logique publicitaire : Certaines années, les jurés estiment nécessaire de relever
leur réputation ternie par les critiques dénoncant les magouilles littéraires. Dans ce cas la
littérature est a I'honneur comme cette année au Fémina (Marie N'DIAYE pour Rosie Carpe).
L'action des prix littéraires dans les autres pays semble moins entachée de ces
considérations, notamment en Angleterre parce que les jurés changent chaque année dans
les grands prix ou en Allemagne ou le prix le plus prestigieux est décerné par les libraires.

c. Par les lecteurs

Le bouche-a-oreilles peut compenser le silence de la critique et I'absence de prix (cf. le
succes des Fourmis de B. WERBER)

2. L'effet de mode

a. Qu'il ne faut pas nécessairement concevoir de maniére péjorative. L'auteur peut étre le
premier a avoir mis le doigt sur une question importante.

M. HOUELLEBECQ explique souvent son succés ainsi. On peut aussi rappeler le succes de
HUNTINGTON et de son Choc des civilisations, paru quelques années avant le 11 septembre.

b. Le démontage des tabous

Il ne faut pas oublier que les grands romanciers ont toujours été ceux qui brisaient les tabous
de I'hypocrisie ou de I'omerta sociale. Madame Bovary et Anna Karénine sur l'adultére et la
condition des femmes, tout BALZAC sur le fonctionnement de la société francaise dans la

premiére moitié du XIXe siécle

Il est vraisemblable que ceux qui émergeront de la production actuelle seront ceux qui
dépasseront la regle du « politiquement correct » qui s'est substituée a I'hypocrisie sociale.

3. La principale composante reste cependant le hasard

Méme si ce que I'on appelle hasard sert surtout a masquer notre ignorance des causes et
des effets a I'ouvre en I'espéce. Réduisons-le a quelques questions :
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- Pourquoi des écrivains qui ont produit une ouvre déja importante et dédaignée par le
public et la critique deviennent-ils soudain des best-sellers ?

Cas de CERVANTES, mais aussi de Nina BERBEROVA, tous deux n'ont eu du succés qu'a la fin
de leur vie.

- Inversement, pourquoi des ouvrages d'inconnues, comme Margaret MITCHELL Francoise
CHANDERNAGOR (du moins en tant qu'auteur) ou, plus récemment J.K. ROWLING (Harry
Potter) leur valent-ils aussitot la reconnaissance ?

- Pourquoi les livres fabriqués pour devenir des best-sellers marchent-ils si rarement ?

B. Les dangers d'étre best-seller

Inutile de s'étendre sur les avantages : ils sont évidents pour tout le monde.

1. Risque littéraire : une alternative

Le risque, déja entrapercu est d'étre condamné a se reproduire indéfiniment pour conserver
son public et son statut social (cf. les ouvrages de Christian JACQ sur I'Egypte)

Ou sinon d'étre rapidement oublié. Combien de prix Goncourt ayant battu des records de
vente sont oubliés parce qu'ils ont ensuite eu la faiblesse de rester eux-mémes et de se
renouveler (ex. Pascal LAINE et sa Dentelliere).

2. Risque personnel

La vanité

La perte du sens des réalités

3. Risque historique

Bien des gloires ne survivent pas a leur auteur, signe que I'ouvre avait été surestimée : qui lit
encore Paul BOURGET (académicien), Pierre BENOIT (académicien), Sully PRUDHOMMIE (prix
Nobel 1901) ou, pour ceux qui aiment le scabreux, Octave MIRBEAU ?

C. Pour une mesure des best-sellers sur la durée

1. Elle seule permet de distinguer I'effet de monde du chef d'ouvre

- Cas de PROUST : refusé, il dut publier le premier tome de sa Recherche a compte d'auteur.
S'il recut le prix Goncourt en 1919, pour A I'ombre des jeunes filles en fleur, il demeura
longtemps percu comme un marginal, un excentrique des lettres francaises. |l est pourtant

aujourd'hui unanimement considéré comme le plus grand auteur francais du XXe siécle.

- Dans une moindre mesure, cas de ROBBE-GRILLET dont Les Gommes (1953) ne se vendirent
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gu'a une centaine d'exemplaires a leur parution, mais ont en pres de 60 ans atteint les
300.000 exemplaires alors que bien des succes de librairie de cette année-la sont
définitivement oubliés.

2. La gloire posthume

Elle peut venir brutalement, 1a encore sans que ses mécanismes soient connus. En France,
I'exemple le plus éclatant est celui de STENDHAL qui ne devint célébre, mais définitivement,
que 50 ans apres sa mort.

Dans l'actualité récente, il faut citer le curieux exemple de Kressmann TAYLOR aux Etats-Unis
et son Inconnu a cette adresse qui est depuis I'an dernier un succés international, sans qu'on
en comprenne clairement les raisons.

CONCLUSION

Reste que pour avoir une chance, sinon d'étre un best-seller, du moins d'étre considéré
comme un véritable écrivain, il faut remplir une condition qui est nécessaire a défaut d'étre
suffisante : avoir des lecteurs.

C'est sur eux que je voudrais conclure.
1. L'importance du lecteur

L'écrivain hongrois précité, dont je ne me hasarderai pas a prononcer une seconde fois le
nom, note dans Vérités et mensonges en littérature : « Il n'y a pas de grande littérature sans
de grands lecteurs disposant de beaucoup de temps et qui ne soient pas assez engagés dans
la société pour avoir peur du changement. »

Or, aujourd'hui, I'organisation sociale nous prive de temps (Les 35 heures favorisent-elles la
lecture ? un bon sujet d'étude) et la surmédiatisation nous transforme en voyeurs de
I'actualité, la petite comme la grande. D'olU une moins grande disponibilité pour la lecture.

Exemple de la Russie ou a I'époque tsariste, au fond des grands domaines, a I'écart des villes,
on aimait les longs romans, contrairement a ce qui se passe maintenant.

Dans la Russie communiste que j'ai connue, on lisait beaucoup par ennui et pour chercher un
réconfort contre la grisaille de I'existence quotidienne. Dés que la perestroika a commencé,
les quelques écrivains que je connaissais se plaignaient de n'avoir plus le temps d'écrire ni de
lire, il se passait enfin plein de choses intéressantes dans leur pays.

A cela, il faudrait ajouter que le grand lecteur est aussi un « re-lecteur » et que cela
demande encore plus de temps.

2. Que cherche le « bon lecteur » ? (pour reprendre une formule de NABOKOV)

- L'authenticité : toujours notre auteur hongrois : « Personne n'a envie de lire un romancier
qui ne pense pas réellement ce qu'il écrit. Le best-seller le plus niais a une chose en commun
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avec un grand roman : ils sont tous les deux authentique. »

- La surprise : Le bon lecteur aime étre étonné et suivra I'écrivain qui I'entraine habilement
sur cette piste.

- Le ravissement : Laissons la parole a NABOKOV : « La vérité est que les grands romans sont
de grands contes de fées. » Ou encore : « Un grand écrivain est toujours un grand magicien.
» Notons que c'est ainsi que les enfants de Thomas MANN avaient surnommé leur peére.

3. Ne pas oublier I'essentiel : étre un écrivain, c'est d'abord étre un bon lecteur

- Des autres : Il est bon de lire et relire les auteurs classiques de tous les pays. Il n'est pas
inutile de suivre ce que font ses contemporains. Enfin, personnellement, je pense qu'il faut
de temps en temps lire de mauvais livres et de se demander pourquoi ils sont ratés. Ce sont
autant de bonnes méthodes pour progresser.

- De soi-méme : L'auteur doit toujours étre son critique le plus sévere, non seulement pour
devancer le jugement des autres, mais pour réparer ce qui peut I'étre ou ne pas publier ce
qui ne le mérite pas.

Pour éviter enfin les longueurs. Et ce soir, vous jugerez sans doute que je n'ai pas été assez
critigue avec moi-méme en vous infligeant mes longues réflexions
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ISABELLE HAUSSER

Petites fouilles en famille

Loin des narrations ot sexe et
violence combinent leur raco-
lage, Isabelle Hausser poursuit
sa route, imperturbable et se-
reine. Prix des libraires pour
Nitehevo, prix Giono et grand

PAR DOMINIQUE BONA
e —

prix des lectrices d'Elte pour La
Table des enfants, elle signe un
nouveau roman dont le cercle
estla famille et 'enjeu un de ces
sacrets farouchement gardés,
qui trouble et menace tel un fan-
tome le fragile équilibre d'une
tribu.

Le sujet est simple, banal en
apparence, et beaucoup de lec-
teurs pourront se reconnaitre
dans ce huis clos ot les person-
nages se relaient pour bitir une
fresque : la vie d’une famille
frangaise. Milieu botrgeois, rap-
ports modernes ; quoique mo
rément recomposée (pas de
vorce mais le sentiment d’gtre
par la une exception), la famille
en question se débat entre ten-
sions, complicités, nauds gor-
diens et recherche de quistude.

Rien donc de trés original,
n'était la maniére dont la ro-
manciére met en scéne son his-
toire et, dans un cadre volontai-
rement restreint, fouille, creuse,
explore son sujet comme un

quotidien, sa fantaisie et aussi
ses abimes.

Pour personnage central : une
femme, La narratrice. Elle s'ap-
pelle Rachel, apprache des
50 ans, exerce & domicile le mé-
tier de traductrice et meuble ses
nuits d'insomniaque de réves
pas toujours roses. Elle vit &
Bruxelles, dans une grande mai-

Sou

Pplus jeune fils, Frangois, qui
s'appréte & passer son hacealau-
réat. Ses deux filles, Claire et
Louise, demeurées a Paris, en-
core étudiantes, les rejoignent
les fins de semaine ou pour Jes
vacances quand l'envie leur en
prend.

Larrivée inopinée du pére de
Rachel - économiste réputé -,
« Papa », et de la tante Agathe,
qui 'a dlevée avec ses frére et
sceur, Benjamin et Béatrice, de-
puis la disparition de leur mére
(Rachel n'avait alors que 3 ans),
vient apporter son désordre au
cocon bruxellois, & T'llusion de
paix et de solidité. D'autant
quils ont emmené dans leurs
bagages. de New York, leur port
d'attache, le chien Gaspard, un
odieux et affectueux papivore.

Tous ces adultes, si raisonnables,
portent chacun, en secret,
leur dme d'enfant perdu

A cette distribution de famille

champ que. Eprise de
vérité et du chant des profon-
deurs, elle nous enveloppe dans
son rythme et nous entraine
avec elle dans I'observation mi-
nutiense d'un etit monde. son

son e décorateur
qui répond au beau nom de
Thicle, un marchand de thé
africain, & la fois épicier, archi-
tecte et marabout (Denis), enfin
la ravissante fille du précédent

(Justine). Iis apportent leur grain
de folie ou d'apaisement i l'at-
mosphére passablement agitée
de la maisonnée. Dans leur
confortable et accueillant foyer,
les personnages se bousculent et
se sentent a I'étroit. Plus d'inti-
mité, plus de téte-a-téte. 1l faut
réapprendre i vivre dans la pro-
miscuité et le tohu-bohu.

Une maison & retaper. Des
repas & préparer et & prendre
en commun. Des livres & tra-
duire, dans la cave oi Rachel fi-
nit par trouver refuge. Tout cela
n'est rien, & cbté des liens &
consolider, &
épanouir ou
empécher de
se dissoudre.

serve, balise,
répare, colmate, tente de proté-
ger cet univers précatre qui est
le sien. Elle I'a appris 4 ses dé-
pens, rien n'est jamais sir, ni
surtout 'amour, Silencieuse, ti-
mide, pétrie de complexes et de
contradictions, elle voudrait
plier comme le roseau devant
les difficuliés, les tempétes. Son
fempérament la porte & accen-

Reao

Isabelle Hausser : une comédie entre peur, chuchotements
et éclats de rire. (Photo A Sagalyn/Opale.)

ter facilement les défaites : il Iui
semble que la petita fille, en ells,
continue de subir les décisions
des autres et doit s'accommo-
der de la loi des phis forts.

Sur les liens familiaux, de
mére a fils ou i filles, de pére i
fils, de grand-pére & petit-fils, ou
de frére & scour, Isabelle Haus-
ser est intarissable : son do-
maine, c'est cet obscur et dou-
loureux territoire de l'enfance
Jamais tarie, ses espoirs souvent
brisés, ses blessures qui ne cica-
risent pas. 1l y a de trés belles
analyses de tous ces adultes, st
raisonnables, sérieux, ancrés
dans leur vie de responsabilités
et qui portent chacun, en secret,
parfois & leur insu, leur Ame
d'enfant perdu. « Une petite
Jille. Rien n'a changé. J'ai peur
de tout. Du noir, de ['orage, des
oix en colére ot de ce que je
trouverdi derriére les portes. »

En prétant 4 la narratrice la
voix qui est peui-ire la sienne
~le «je » dela confidence et des
aveux -, la romanciére joue
avec les nerfs du lecteur, enclin
A se laisser porter par les mi-
rages de I'autofiction. Est-elle ou
non tirée de I'autobiographie de

(/8 /o2

la romanciére cette histoire ra-
contée comme si elle vraie,
plonge-t-elle ou non ses racines
dans la propre saga de la narra-
trice ? « Une petite fille. Rien
quune petite fille. Les années
ont passé. A tire-d'aile. Sans
Inisser de traces dans mon es-
prit. Le sillage des réves, rien
de plus. Je le sais, je ne grandi-
ral jamais. Je vieillirai, c'est

ut. »

Un charme pervers consiste &
se laisser porter, doucement, vo-
luptueusement, par ce men-

Fiction ou autofiction, qu'im-
porte aprés tout puisque I'illu-
sion est ici parfaite. Sans jamais
se départir d'un style fluide et
sobre, qui est sa marque de fa-
brique, ni d'une sérénits olym-
pienne, jusque dans lexpression
des souffrances, les déchire-
ments du choix ou l'amertume
des aveux, la romanciére
conduit son réeit d'une main de
maitre.

Organisée comme une pisce
de thétre, en cing actes et en de
multiples scénes odl alternent
non seulement les points de vue
mais les jeux de lumiére, les
réves nocturnes et la succession
des jours, cette Comédie fmi-
liale, qui a phus d'une fois la ten-
tation de la tragédie mais y re-
nonce, est un roman aceompli :
il ne délaisse aucune des pistes
de son ambition romanesque
Servis par une écriture directe et
franche, la nuit, le jour, les certi-
tudos et les cauchémars 'y em-
mélent pour aller foujours phis
profond, plus loin, vers le coear
du drame.

Une comédie familiale
dlsabelle Hausser
De Fallois, 422 p.,18 €.

Voici un vrai roman. Celui
des pénibles retrouvailles
d'un médecin avec sa patrie.
Un psychanaliste allemand,
d'origine russe, le docteur
Wolf Apraxine, tente unme
aventure dont il ne mesure
pas les risques: quitter sa
belle maison de Bad-Godes-
berg, ses patients allemands,
sa fille, ses confréres, ses
amies et ses habitudes pour
s'établir & Moscou dans le se-
cret espoir de retrouver en-
fin une mére inconnue qui
I'avait abandonné et celui de
mieux connaitre cette Russie
post-communiste qui, disait-
on, au terme de soixante-dix
ans d'obscurité et d'intolé-
rance, venait de retrouver la
lumiére.

L'histoire nous est contée
par Isabelle Hausser, deve-
nue romanciére, aprés avoir
occupé, durant quatre ans, le
poste de conseiller commer-
cial 4 'ambassade de France
& Moscou. En publiant Les
Magiciens de I'4me, elle uti-
lise - et n'est-elle pas la pre-
miére 4 le faire ?- l'arriére-
plan énigmatique que consti-
tue la Russie de Gorbatchev
puis celle d'Eltsine, cette
Russie fantome, rongée de
Vintérieur par. les trafics,
l'appétit d'argent, la violence
et linsécurité. Interdite de-
Puis la Révolution, la psycha-

lsabslie Hausser (photo Louls Monler)

nalise n'avait cependant pas
irrémédiablement disparu de
I'Union Soviétique. Des psy-
chiatres, souvent du fond

d'un camp de relégation,

étalent parvenus, durant les
années noires, & transmettre
leur savoir a plus jeunes
qu'eux. La science du doc-
teur Freud, 4 la faveur de la
Perestrolka, -allait donc re-
naltre. Aussl, était-ce & l'invi-
tation d'une toute jeune asso-
ciation que Wolf Apraxine
éLait retourné au pays de ses
ancétres. Il allait longtemps
garder en mémoire "I'im-
pression de légéreté dans la-
quelle il avait vécu les jours

1 avait qui
heureux comme un conscrit
partant la fleur au fusil]
" Nicole Hausser fait parta-
ger & son lecteur les: décep-
tlons d'Apraxine, sa lents et
chaotique adaptation aux
méthodes de travall de ses
confréres russes, ‘ses réac
tions ol se mélent gdmira-
tor

qui précédérent son départ,
té I'Allemagne

e pas protégée
omme d'affaires des

"Ei pénétrant dans le dor
tolr ou Tcherniakov le
t, Wolf se sentit

conduisif se

de désespoir. Qui pouvait
guérir dans un it aussi
démoralisant 7.

de parce
qu'll dérangeait de riches'
trafiquants ? Le docteur
axine était en droit de
s'interroger...
Restait sa mére, retrouvée
aprés bien des difficultés.
Dramatique ' tdte-d-téte: elle

‘Tul " dévolls” un passé de

n,
"1l n'avait jamais imaginé pa-
reil délabrement ni pareil
laisser-aller”. Le docteur
Apraxine en est ébranlé jus-
que dans sa vie intime. Sa
liaison avec la trés sédulsan-
te Nina en est affectée. -

sons acceptées "pour ne pas
mourir”,

et de trahi- .

’Elisine

‘allemand et d'une putain.
Vi

oila Apraxine débarrassé
du poids accablant des se-
crets de famille. Il n'a plus &
ses parents ni 2

excuses & sa

mére. Il peut enfin suivre son
chemin. Cette terre

ses certitudes. Il n'avait trou-
vé en elle ni un havre ni un
refuge, encore moins une pa-
trie, mais mére 'L:ﬁ‘gémg
dulgence qui l'avait o
rejeter les mythes et les illu-
slons sur lesquels il avait éta-
bli sa vie."

Le livre de Isabelle Haus-
ser g le mérite de nous mon-
trer, au travers d'une pre-
nante aventure romanesque,
que le passé d'un pays ne
#'efface pas d’un trait de plu-
me.

1 y a plus de courage a
Lassumer qu'a le nier et 'on
auralt tort de crolre que I'ul-

conduit forcé-

ment & la démocratle. Un su-

Jet ambitieux, un roman qui
messes,

tent ‘ses proj

Edmonde CHARLES-ROUX
de FAcadémle Goncourt

"Les Magiclens de I'dme”,
Isabelle Hausser, Editions de
Fallois, 125 F.
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Isabelle Hausser : les fils Karamazov

cidelberg, cité mé-
diévale et studieuse,
les soirs dorés d'un
juillet parfumé de
tilleul et d'inquidtude, I'allée des
Bhilosophes, les ponts sur le
Neckar ; un psychanalyste qui
rend visite & son vieux maitre, et
qui revient de Russie ot il a luj-
méme enseigné son art, et qui
! léve des brumes, comme au loin
la riviere, dans son passé, dans
ses amours et dans ses peurs,
images d’une premitre femme
qui s'est suicidée, d’une autre
qui I'a quitté, enfances béantes,
découverte de soi-méme et des
autres, et retour & cette Russic
de I'aprés-communisme qu'on
Vva nous raconter : on s'installe
dans I roman de M™ Hausser
comme dans un fauteuil
C'est un événement plus rare
qu'il n'y parait : on salue avec
Les Magiciens de I'ime |a publi-
cation d’un roman de roman-
cier. Depuis les temps déja loin-
tains ol I3 littérature s'est misc
& patauger dans le défunt « nou-
veau roman », le lecteur de fic-
tion, en France, n'avait plus
guere le choix quentre les gros
tirages du hall de gare et le Jar-

gon des professeurs. Avec sa
Russie tout ensemble efferves-
cente et décomp us-

nous faisons connaissance avec

le président de I'Association
5 &

~
3
ser réhabilite le roman 4 la fois
comme pratique du voyage et
comme exercice de 'ntelligence,
11'y a des détails qui ne trompent
pas.: les fleurs, les gravures au
mur, les moquettes, puis bientét,
quand on arrive en.Russie, les
glteaux au chocolat et les pots
de café, tout annonce, dés le dé-

p ytique de Moscou,
Trois pages encore, et voici I'en-
fance du héros, Wolf Apraxine,
Allemand dorigine russe em-
barqué & la recherche de ses ori-
gines,

Puis un homme d'affaircs,
d'abord énigmatique. Puis les
nouveaux bourgeois, héritiers
des notables staliniens, qui ont

ceeur, ¢t des miroirs dans leurs
visages.
Chacun 5 raconte 4 ce Narcisse
qui déshabille les autres comme
on s regarde soi-méme, et qui,
rebondissement inattendu, ira
jusqu’d psychanalyser Mikhail
Gorbatchev lui-méme,
IcC:ue exploration est & la fois
nte et brile. Elle progresse
itres brefs, qui oonnz:
nent tous la matiére d'un roman

Avec sa Russie tout ensemble effervescente
et décomposée, M™ Hausser réhabilite le
roman a la fois comme pratique du voyage
et comme exercice de Pintelligence.

but du livre, qu'on va entrer
dans les lenteurs de la vie. Les
objets usuels ne prennent ici tant
de place que pour rappeler leur
insignifiance, et que dans l'inté-
riorité des maisons vibrent lin-
tériorité des hommes et celle des
mondes & explorer,

A la page 27, nous sommes déja
en Russie. Trois pages plus loin,

beaucoup d'argent et peu de
convictions, et les femmes, hési-
tant entre Cosette et Bovary, ou
eatre Nastassia Philippovaa et
la Dame aux camélias. Et, figure
centrale, Wolf, en quéte des
autres, mais plus encore de luj-
méme, et qui recherche, dans les
amours contrariées dc scs pa-
tients, les traces de son propre

enticr, lequel est esquissé, D'ol
un foisonnement de vies assez
comparable & celui qu'on obser-
vait dans le roman picaresque,
par exemple dans notre Gif Blas
du XVILE siécle : chaque person-
nage nouveau raconte son his-
toire, qui fait surgir d'autres per-
sonnages dont on résume alors
les.aventures et le passé.

D' aussi le style méme de
M= Hauaser, qui est sans arti-
fice ni effets E}}Iﬂﬁqllﬁl : on di-
rait qu'elle est pressée d'arriver
aux choses lentes et essentielles
qQue peu & peu elle met au jour,
et qu'elle est plus soucieuse de
son chapitre que de sa phrase.
C'est dire qu'il serait absurde de
lui reprocher ce quelque chose
d'efficace et de neutre: qui rn%w
- €t qui entraine - e lecteur. On
a bien dit parfois, autre incptic,
que. Balzac écrivait mal.
M Hausser est simplement pré-
oceupée - ¢t comme possédée
rufuh—parl:dﬁsi:dnmv_erl
a gare suivante, od I'on aura
découvert quelque chose de
plus. Pourquoi ?
Pour le plaisir démiurgique du
romancier, qui est d’entrer dans
les vies comme on entre dans un
moulin. Comme romanciére, elle
sait qu'il s¢ passe dans nos exis-
tences beaucoup plus de choses
Que nous ne savons,
Clest seulement 3 la fin de ces
incursions que I'écrivain, dans
une sorte de jouissance 4 étre
parvenu jusqu'a un secret, laisse
s'envoler la phrase, qui s'éclaire
superbement d'une lumiére de

prophétic : « La Russie s'assié-

Fail sur le cadavre occidental et

lerait sans ennui, comme !

v & mille ans, monter le soleil bls-

fard au-dessus des érendues de

neige. » Puis le style rentre dans
rang.

Ainsi se laisse-t-on pénéirer, au
fil du récit, par un univers spiri-
tuel plus encore que psycholo-
gique et social.
Ces éres chamboulés et comme
arrachés 4 eux-mémes ne se-
raient pas dépaysés dans les ro-
mans de Dostoievski. Entre la
ia et la religion, entre le na-
tionalisme et la vision métaphy-
sique, entre Ponson du Terrail et
Freud, avec une parfaite vrai-
semblance et une évidente ac-
tualit, ils parlent naturellement
le langage de I'absolu.
Singuliére permanence russe : un
d‘egz et dcgni aprés les fréres de
Dostolevski, M™ Isabelle Haus-
ser rencontre les fils Karama-
v,

—_—
LES MAGICIENS DE L'AME
D'ISABELLE HAUSSER
—_— e
Editions de Fallois, 125 F.
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