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Résumé

Au début des années 2000 le Botswana est le pays du monde qui connait le plus haut niveau
de séroprévalence du VIH. Dans le méme temps sa politique d’accés aux médicaments est érigée en
modéle de prise en charge de la maladie par les instances internationales. Produit d’'une histoire dans
laguelle le nationalisme et le paternalisme ont conduit a une forme originale de pouvoir pastoral, la
politique de soin a I’égard des malades du sida est devenue le symbole de la bienfaisance de I'Etat.
Cette politique a été rendue possible par le soutien de I'industrie pharmaceutique, de la recherche
biomédicale états-unienne et des fondations philanthropiques convergeant vers un pays qui offre des
opportunités et des garanties pour I'intervention biomédicale sur le sida. La politique d’accés aux
soins est également inscrite au cceur d’une citoyenneté qui n’est pas seulement « biologique », mais
qui intégre une dimension politique fondée sur un double processus d’inclusion des nationaux et
d’exclusion des étrangers. La thése porte sur cette configuration a la fois unique pour sa situation
historique et exemplaire pour la compréhension qu’elle permet des politiques contemporaines de
santé publique en Afrique. La recherche a été réalisée a partir d’'une ethnographie des pratiques de
soin a I'hdpital Princess Marina a Gaborone, conjuguée a des entretiens avec des soignants, des
patients et des responsables de santé publique et a une enquéte sociohistorique des politiques de
santé et des enjeux scientifiques. Une sociologie politique de la santé publique et de I'Etat au
Botswana est ainsi proposée, entre dynamiques politiques de reconfiguration de la citoyenneté et une
économie politique globale d’un continent marqué par son attractivité pour l'intervention biomédicale

internationale.

Mots-clés: Sida - ethnographie - santé publique - recherche biomédicale - coopération

internationale - économie politique - citoyenneté - Afrique subsaharienne - Botswana






Abstract

In the beginning of the 2000s Botswana was the country with the highest HIV prevalence in the
world. At the same time, Botswana was touted as a model by international organisations for the fight
against AIDS and access to free antiretroviral treatments. This doctoral research is based on
ethnographic fieldwork at Princess Marina hospital in Gaborone and among patients, health care
professionals and public health officers, throughout 2007 and 2009. Access to ARV is described as a
set of care practices and public policies understood within a socio-political and historical framework.
The fight against AIDS is the product of a particular form of nationalism, paternalism, and political
benevolence from the State. By analysing national imagination and public health policies, this
research demonstrates that free ARVs are conceived as an entitlement for citizens and administered
through a process that redefines the boundaries of the national and moral community, characterised
by tensions over power relations, gender and social inequalities and the exclusion of migrants.
Besides, the politics of AIDS is also described as the outcome of international biomedical research and
pharmaceutical philanthropy. Indeed, this research shows that access to free medication was made
possible through the constitution of Botswana as an attractive site for international biomedical
research and the tensions that arise thereof. In short, this dissertation is a sociological research of

contemporary public health and international medical cooperation in Africa.

Key-words: AIDS - public health - ethnography -biomedical research - international

cooperation - political economy - citizenship - Subsaharan Africa - Botswana






11

A Claudine Chabrol-Duflo, ma mére
a Jean-Pierre Chabrol, mon pére
a Bernard Duflo, mon oncle

d Moussa Keita dit Tati, mon pére adoptif,

partis trop tét,

je dédie ce travail qui leur ressemble






Remerciements

La thése est autant le fruit d'une enquéte empirique que d'un parcours professionnel et scientifique.
De nombreuses personnes m’ont accueillie et guidée sur le terrain, dans l'apprentissage de
techniques, et au cceur d’engagements variés avec la sociologie et 'anthropologie de la santé publique

en Afrique.

Je suis tres reconnaissante a Didier Fassin, mon directeur de thése, d’avoir accompagné de preés mon
travail et permis son achevement. Il en a suivi toutes les étapes, a 'écoute des questionnements et des
doutes. En prodiguant des conseils justes et mesurés, en encourageant mes activités d’animation de la

recherche, il m’a fait advenir en tant que chercheure. Je le remercie sincéerement.
Je remercie vivement les membres du jury d’avoir accepté de lire, de discuter et d’évaluer ce travail.

Fred Eboko a une grande responsabilité dans ce travail. A une premiére prise de contact en 2003, il
répondit par un enthousiasme sans précédent qui ne s’est jamais démenti. Je le remercie pour sa

disponibilité a toute épreuve, son engagement que j’admire.

Je remercie également Daniel Bourmaud, qui a dirigé mon DEA de science politique a la Sorbonne et
m’a encouragée sur la voie d’une sociologie de I'Etat en Afrique et d'une approche de I'épidémie de

VIH/sida en relations internationales.

Pour avoir autorisé que cette recherche soit menée j'adresse mes remerciements aux membres du
comité d’éthique du ministére de la Santé, en particulier a Sheenaz El-Halabi responsable du Health

and Research Unit pour sa disponibilité et ses conseils, ainsi qu’a son successeur M. Khulumani.

Je remercie vivement les soignants, les patients et les responsables de 'hopital Princess Marina qui
m’ont laissée observer les activités quotidiennes de cet hopital: le responsable du service des
Urgences Dr Nguni puis Dr Nurudinh, le directeur de I'hépital M. Malefho, la surveillante générale du
centre ARV, Mma Pula. Ma gratitude toute particuliere au Dr Howard Moffat de m’avoir accordé sa
confiance et raconté son expérience et au Dr Alma, pour son accueil au centre ARV en 2007 et

I'intérét porté a mon travail depuis.

Au département de sociologie de I'université du Botswana et au sein du projet Schapera, je remercie
chaleureusement Godisang Mookodi, Treasa Galvin, Sethunya Mosime pour leur accueil et leur
générosité. Treasa Galvin a eu un rodle tout particulier d’écoute, d’échanges, de témoignage sur
I'anthropologie au Botswana. Ses conseils ont été précieux tout comme son intérét pour mon travail a
chaque séjour. Merci également a Christine Stegling pour son accueil 3 BONELA. L’Ambassade France

a Gaborone a également apporté un appui logistique au projet, grace a Natacha Milon, ainsi que Odile

13



Dayak puis Francine Meyer a la téte du Service de Coopération et d’Action Culturelle.

A Gaborone, j'ai eu la chance d’effectuer mon enquéte en méme temps que Julie Livingston,
historienne et anthropologue qui m’a aidée a surmonter certaines difficultés éthiques et

méthodologiques de 'enquéte a '’hopital Princess Marina.

Si j’ai pu mener mes recherches au Botswana, dés le début c’est en grande partie grace a Divine Fuh.
En m’accueillant sur le campus a Gaborone en 2004, il m’a ouvert les portes de 1'Université de
Gaborone et du Projet Schapera. Il est le premier d'une galaxie dejeunes chercheurs dont les

échanges m’ont tant apporté.

Je suis trés reconnaissante aux institutions qui ont soutenu financierement ma recherche. Mon
premier séjour de terrain en 2004 fut financé par I'Institut Francais d’Afrique du Sud (IFAS) a
Johannesburg ainsi que deux autres missions par la suite : merci a ses directrices Aurélia Wa-Kabwe
Segatti et Sophie Didier. Le soutien décisif vint de I’Agence Nationale de Recherches sur le sida
(ANRS) qui m’a octroyé une allocation de recherche doctorale puis de Sidaction qui a m’a attribué un
Financement Jeune Chercheur pour la quatriéme année de ma these. Au-dela de ces deux allocations,
j’ai trouvé aupreés de ces institutions des acteurs a 'écoute, intéressés par les travaux et les réflexions
des jeunes chercheurs. Je remercie en particulier Véronique Doré, interlocutrice remarquable a
I’ANRS tout comme Brigitte Bazin et Laurence Quinty. A Sidaction, Veronica Noseda et Vincent Douris
ont été des partenaires enthousiastes de nos recherches et de nos quétes de dialogue. Du Conseil
national du Sida a Sidaction, je remercie Marc Dixneuf, fervent politiste de la lutte contre le sida. A
I'Inserm comme a AIDES, Bruno Spire, est un modele d’engagement et de rigueur dans le champ de la

recherche sur le sida.

Mon travail de recherche est profondément marqué par le souci d'une réflexivité engagée dans le
dialogue avec les pairs et les acteurs impliqués (associations, institutions). Autour de cet objectif
partagé nous nous sommes retrouvés a trois, dix, vingt et aujourd’hui plus de quatre-vingt au sein du
réseau de Jeunes chercheurs Sciences sociales et VIH/sida crée collectivement en juin 2008 avec le
soutien du réseau Jeunes chercheurs Santé et société, de 'ANRS et de Sidaction. Ce réseau n’a cessé
d’étre un cadre stimulant d’échanges et de professionnalisation. Dans le cadre des activités que nous
avons organisées, j'ai apprécié de travailler avec Gabriel Girard, William Tchuinkam, Sandrine Musso,
Fabienne Héjoaka, Joseph Larmarange, ainsi que les chercheurs qui ont toujours répondu présent
pour participer a nos discussions en particulier Frédéric Le Marcis, Fred Eboko, Bruno Spire et Janine

Pierret.

Au sein du Réseau de Jeunes chercheurs Santé et Société comme a la direction de I'Institut de
recherches interdisciplinaires sur les enjeux sociaux, Marc Bessin encourage une vision collective de
la recherche et un soutien marqué aux doctorants. Un grand merci Marc Bessin et a Didier Fassin a
qui il a succédé a la direction du Réseau de Jeunes chercheurs santé et société. Tous deux m’en ont

confié la coordination qui fut, notamment aux c6tés de Janina Kehr, une expérience tres riche.

Je suis reconnaissante a 'ensemble des membres de mon laboratoire pour les espaces de discussion,

14



le soutien bien spécifique qu'y trouvent les doctorants et la disponibilité de ceux qui le font vivre :
outre D. Fassin et M. Bessin, un grand merci a Estelle Girard, a Emilie Jacquemot, a Anne-Claire
Baratault et a une ribambelle de collégues en or, depuis le début de la thése notamment les
« anciens » : Frédéric Le Marcis, Samuel Lézé, Estelle d’'Halluin, Paula Vazquez, Leity Mbodj, auprés de
qui j’ai attéri au CRESP (devenu I'lris). Les rencontres avec Carolina Kobelinsky, Sarah Mazouz,
Sébastien Roux, Julieta Grinberg, Carolina Rojas et Janina Kehr m’ont apporté bien plus que des
échanges professionnels : des amitiés solides. Grace a I'lris, j’ai bénéficié d’un accueil a la Maison des
Sciences de 'Homme Paris Nord tout au long de la thése : un cadre de travail et d’échanges a la fois

amical et tres structurant.

J'ai eu la chance inouie d’avoir pu mener, avec le méme engagement, l'activité solitaire de recherche
et de rédaction et un travail collectif empreint d’'une collégialité a tout épreuve. Tout d’abord grace
Gabriel Girard, un collegue hors pair ! La route empruntée ensemble a été riche et inoubliable : les
réflexions, les réunions et les séminaires jusqu’a la publication d'un livre. Janina Kehr, aux c6tés de
qui je commengais véritablement la rédaction de la thése, alter ego et amie jusqu’au bout de cette
traversée. Moritz Hunsman, compagnon de route (Gaborone, Washington), d’écriture et de projets !
Julie Castro, n’terimuso, pour le partage de la chambre au Trinity College, les rires et bien-siir les

relectures ciselées de la fin aoft.

Dans ce parcours d’élaboration de la thése, il y a des « déclics », qui viennent parfois d'une personne a
qui a qui 'on ose confier des parties inachevées. Laetitia Atlani-Duault eut ce rdle et je la remercie
sincérement pour le déblocage de 1'été 2011, pour les échanges qui s’en sont suivis et les
collaborations a venir. Un grand merci a Guillaume Lachenal pour sa lecture critique du chapitre sur
la recherche scientifique. Son appréciation compte beaucoup. Je suis trés reconnaissante également a
Vinh-Kim Nguyen, pour un échange enthousiasmant avant le terrain, alors qu’il était professeur invité
a l'Iris et pour la discussion d’'une communication que j'ai effectuée a Leipzig quelques années apres.
Plus récemment, la rencontre avec Richard Rottenburg et Wenzel Geissler, a Leipzig puis a Halle, ont
donné du souffle a certains développements. Je remercie W. Geissler pour son invitation a venir

présenter dans son séminaire a Londres.

Un grand merci a 'équipe « Environnement, Systémes de santé et Maladies transmissibles » de 'TUMR
Sciences Economiques et sociales de la Santé a Marseille : Jean-Paul Moatti, Bruno Spire, Laurent
Vidal, Laetitia Atlani-Duault et Fred Eboko qui m’ont accordé leur confiance en m’associant a

I'élaboration d’un projet de recherche.

Parmi mes relectrices - qui ont fait bien plus que relire ! - Livia Velpry mérite une belle révérence,
I'introduction et la conclusion de la these lui doivent beaucoup. Soline Nivet, dont j'admire le talent
d’écriture l'a partagé en s'immergeant dans mon ethnographie. Irene Pochetti m’a gratifiée de
suggestions judicieuses. Mathilde Couderc a posé un regard attentif aux questions liées a la recherche
clinique. Merci a Eve Bureau pour sa lecture enthousiaste. Et bien entendu Bastien Nivet, courageux

relecteur estival de 'ensemble de la these.

15



A Jean, Louise et Marthe, pour leurs questions et l'intérét porté a mes recherches: cela m’a
sincérement permis d’avancer. A Anna, ma fille, qui m’a tant charriée avec la thése (la chaise!) et a

Robin, mon fils, arrivé au tout début de I’écriture.
A Marie, ma sceur, a mes cotés, toujours. A Jeanne, qui y croit dur comme fer.

Sans Bastien je n’aurais pu ni commencer, ni finir cette thése. De Gaborone a Paris, Miauzay et Pont
de Rastel, sa présence ... et ses absences ! des week-ends entiers a se balader avec les enfants pour

que je puisse (en) finir : un merci inconditionnel.

16



Sommaire

INTRODUCTION GENERALE 23

PREMIERE PARTIE : L'INSCRIPTION HISTORIQUE ET POLITIQUE DE LA LUTTE CONTRE
LE SIDA 53

CHAPITRE 1 - POUVOIRS, NATION ET SANTE PUBLIQUE, DU 19E A LA FIN DU 20E SIECLE 57

CHAPITRE 2 - L'ETAT BOTSWANAIS FACE AU VIH/SIDA JUSQU'EN 2000: DE L'IMPUISSANCE
THERAPEUTIQUE A L’'URGENCE NATIONALE 83

CHAPITRE 3 - LA STRUCTURATION DE LA COOPERATION INTERNATIONALE POUR L'ACCES AUX
MEDICAMENTS ANTIRETROVIRAUX AU BOTSWANA 115

DEUXIEME PARTIE : RECHERCHE BIOMEDICALE ET POLITIQUE DE SANTE PUBLIQUE
FACE AU SIDA 139

CHAPITRE 4 — RECHERCHE SCIENTIFIQUE ET ACCES AUX MEDICAMENTS ANTIRETROVIRAUX 151

CHAPITRE 5 — L’ECONOMIE POLITIQUE DU TRAITEMENT DU SIDA: L’ATTRACTIVITE CONTEMPORAINE DU
CONTINENT AFRICAIN 183

TROISIEME PARTIE : MEDICAMENTS ET CITOYENNETE 221

CHAPITRE 6 - L’ACCES AUX ANTIRETROVIRAUX A L’HOPITAL PRINCESS MARINA DE GABORONE 227

CHAPITRE 7 — LA PRISE EN CHARGE DES FEMMES A L’'HOPITAL EN TEMPS DE SIDA 251
CHAPITRE 8 — IMAGINATION NATIONALE ET SANTE PUBLIQUE 287
CONCLUSION GENERALE 323
BIBLIOGRAPHIE 335
ANNEXES 359
TABLE DES MATIERES 409

17



Cartes

AFRICA
£

North

Atlantic

Qeean

South

Atlantic

/
\ ‘7\
L3 3 P

— /.

BOBITTAI (G00392) 708

Carte 1. Le continent africain

Source : Texas University Library Map Collection ; www.lib.utexas.edu/maps/

18




Carte 2. Le Botswana contemporain

Source : Texas University Library Map Collection, www.lib.utexas.edu/maps/

19






Abréviations
AAl
ACHAP
ANRS
ARV
BAIS
BHP
cbe
CSO
DAI
FMI
HAI
HSPH
IAS

IHS
IMEA
HAART
LMS
LSTMH
KITSO
NDP
MFDP
NAID
NIH
MLG
MOH
PEPFAR
PTME

PMTCT

Accelerated Access Initiative

African Comprehensive HIV/AIDS Partnerships

Agence Nationale de Recherches sur le Sida et les hépatites
Antirétroviraux

Botswana AIDS Impact Survey

Botswana Harvard Partnership

Centers for Disease Control (Atlanta, Etats-Unis)

Central Statistics Office (Botswana)

Drug Access Initiative

Fonds Monétaire International

Harvard AIDS Institute

Harvard School of Public Health

International AIDS Society

Institute for Health Sciences

Institut de Médecine et d’Epidémiologie Avancées

Highly Active Antiretroviral Therapy

London Missionary Society

London School of Tropical Medicine and Hygiene

Knowledge Innovation and Training Shall Overcome AIDS
National Development Plan

Ministére des finances et de la Planification pour le Développement
National Institute of Allergy and Infectious Diseases (Etats-Unis)
National Institute of Health (Etats-Unis)

Ministry of Local Gouvernment

Ministry of Health

President Emergency Plan for AIDS Relief

Prévention de la Transmission du VIH de la mére a I'enfant

Prevention of Mother-to-Child Transmission

21



PNUD

ONUSIDA

SADC

SDA

ZCC

Programme des Nations Unies pour le Développement
Agence des Nations Unies pour le sida

Southern Africa Development Community

Seventh Day Adventists

Zion Christian Church

22



Introduction générale

INTRODUCTION GENERALE

A la fin du mois de septembre 2009, pendant trois jours, le Gaborone International Conference
Center (GICC) a accueilli plus de deux cent délégués participant a la conférence AIDS Impact. Situé a
plus de huit kilométres du centre ville de la capitale du Botswana, attenant au luxueux hétel Grand
Palm et a son casino, ce batiment d'inspiration néoclassique présente un immense parking planté de
palmiers et bénéficie d'un environnement calme, verdoyant. |l s’y dégage une sensation de fraicheur
qui contraste avec la nuée de poussiére, du bruit de la circulation automobile et des travaux de
réfection et d'agrandissement de routes que l'on quitte a l'abord du complexe hételier. Gaborone
compte parmi les capitales africaines les moins peuplées et étendues: a peine plus de 220.000
habitants. Comme Ouagadougou, Bamako ou de plus grandes métropoles, la ville connait une
pression démographique et urbaine nécessitant un grignotage sur ses périphéries!. Toutefois, ce
processus est encadré et planifié par le gouvernement. L'aménagement urbain et I'entretien des
routes sont réalisés par des entreprises nationales et des fonctionnaires percevant des salaires
réguliers, bénéficiant de soins de santé gratuits, d’'un accés a I'éducation pour leurs enfants, d'une
couverture maladie et d'une pension invalidité en cas d'accident. Pour ses caractéristiques d'Etat
providence, sa croissance économigque soutenue pendant plusieurs décennies et son régime
démocratique, le petit voisin de I'Afrique du Sud a longtemps fait figure d'exception ou de modéle sur
le continent africain ou la grande majorité des pays avaient sombré dans la crise, dés le début des
années 1980, sous le coup des difficultés économiques, de la violence politique et des conflits. Mais
le Botswana n’a pas été pas épargné par la gravissime crise épidémiologique qu’ont connu tous les
pays d'Afrique subsaharienne, et en particulier les pays d'Afrique australe, avec l'arrivée de I'épidémie

du sida, liée a l'infection a VIH.

Le Botswana a été choisi par le comité international de AIDS Impact, conférence spécialisée sur
les sciences humaines, pour sa premiére édition en Afrique, sur une proposition de son ancienne
ministre de la Santé, Sheila Tlou. Le pays présentait I'avantage d’avoir une expérience jugée
exemplaire a partager sur le plan de la lutte contre le sida avec son programme d'accés gratuit aux

médicaments antirétroviraux, I'un des premiers en Afrique, qui avait débuté en 2002. Touché de fagon

1 La population de Gaborone est passée de 3600 habitants en 1966 a 186000 en 2001. Selon le Central
Statistics Office du gouvernement, la population atteindra un demi-million en 2021, Botswana
Demographic Survey 1997.
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trés violente par I'épidémie de l'infection a VIH, le Botswana était en effet au tournant des années
1990-2000, le pays qui connaissait le plus fort taux de séroprévalence de l'infection a VIH, au terme
d'une explosion épidémique fulgurante2. En 1992, la proportion de femmes enceintes infectées par le
VIH avoisinait déja 10% et, en 1999, prés de 37% des femmes enceintes dans les consultations
prénatales étaient séropositives. La progression de I'infection a VIH et les conséquences multiples du
sida déstabilisérent la société dans son ensemble : mortalité accrue parmi les jeunes, enfants privés
de parents, augmentation des dépenses publiques pour la santé, désarroi politique en l'absence de
thérapeutique, etc. Les médicaments - la trithérapie antirétrovirale hautement active dont l'efficacité
fut confirmée en 1996 - étaient trop colteux, hors de portée des Etats africains. Face & ce désastre
sanitaire, la communauté internationale ne modifia que tardivement ’'emphase mise sur la prévention
au profit d'un engagement plus prononcé pour le traitement médical du sida en Afrique, au début des
années 2000. Les autorités politiques et sanitaires botswanaises affrontérent la tragédie sociale,
économique et politique en mobilisant les ressources et les acteurs en vue de mettre gratuitement les
médicaments antirétroviraux a disposition de tous les citoyens en ayant besoin. Grace au soutien
technique et financier de différents partenaires internationaux, le programme d’accés aux ARV vit le
jour en 2001-2002. La mortalité baissa, les enterrements s'espacérent, l'espoir revint : la société se
réveilla d'un long cauchemar. La thése s'attache a analyser les processus historiques, les logiques

politiques, économiques et scientifiques au cceur de la prise en charge du sida.

L’ « exception botswanaise »

Dans la vaste salle de pléniére du GICC ou la puissante climatisation faisait descendre la
température trés bas, I'ancienne ministre de la santé Sheila Tlou, dans son allocution d’ouverture,

rappela ce succés national avec enthousiasme :

Par notre leadership, notre pays a fourni des « legcons apprises » et « meilleures pratiques » a

la communauté internationale. En voici les illustrations : 95% des Botswanais ayant besoin de

traitement y ont accés, nous sommes sur la voie de la couverture universelle en 2010. Nous

avons réduit la transmission du VIH de la mere a I'enfant de 40% en 2004 a moins de 3% en

2008 [applaudissements et cris de joie dans la salle]. Ce succeés louable ouvre la voie vers

une génération sans sida. Ma grande fierté est que tout ceci s’est produit sous mon leadership

en tant que député, puis ministre de la santé ! [Applaudissements redoublés] (Retranscription

d’enregistrement, séance pléniére, AIDS Impact, 29/9/2009).

Une telle célébration du modéle botswanais apparait paradoxale de prime abord pour ce pays
qui est longtemps resté le plus affecté au monde par le sida. Toutefois, elle révéle le travail effectué
par les responsables politiques et de santé publique botswanais, durant la derniére décennie, afin de
retourner ce stigmate, notamment avec la priorité accordée a I'accés aux médicaments. L’accueil
d'une grande conférence internationale offrait cette rédemption et I'occasion de parfaire le

« modéle botswanais » dans l'imaginaire national et international, avec I’expérience de la lutte contre

2 La progression épidémiologique fut tout aussi fulgurante en Afrique du Sud. En 1990 a la sortie de
I'Apartheid, le taux de séroprévalence national est de 1%, dix ans plus tard, il est estimé a 10% (Fassin
2004b).
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le sida. Le déroulement de la conférence et les présentations sur la prise en charge du sida ont
d’ailleurs confirmé la difficulté, pour les chercheurs, de se départir de I'idée d'exception lorsqu’ils
formulent des analyses sur ce pays. Malgré la forte concentration de chercheurs nationaux et
internationaux sur la prise en charge du sida sur le plan clinique, biomédical et en sciences sociales
gue j'avais observée pendant les deux années précédentes, trés peu de communications prenaient en
considération la réalité telle qu'elle s'était présentée dans mon travail ethnographique a I'hdpital,
mettant en jeu un ensemble de rapports de pouvoir, d'inégalités sociales et de genre, de tensions
entre les Botswanais et les étrangers. Moi-méme, en y présentant les différentes modalités de la prise
en charge des femmes enceintes séropositives, je veillai a ne pas paraitre critiquer le programme
d'accés aux ARV. Au Botswana, la lutte contre le sida est un objet politique et un objet de politiques:
elle met en scéne le pouvoir, consolide sa légitimité et n'est pas a ce titre un objet aisément

discutable, y compris dans le cadre d'une recherche scientifique.

Aussi, les enjeux scientifiques, qu'il s'agisse du rble de la recherche biomédicale, des multiples
partenariats de recherche autour du sida tout comme les enjeux épistémologiques traversent-ils la
réflexion proposée dans la thése. Depuis l'origine en effet, mon travail de recherche est sous-tendu
par l'idée que la mise a disposition gratuite des médicaments antirétroviraux a I'hdpital public reléve
de réalités sociales et politiques complexes dont le paradigme d'exception botswanaise ne permet pas
de rendre compte. Pourtant cette posture n’a pas été évidente a mettre en ceuvre tant ce paradigme
dominait et offrait une piste tracée pour envisager la réponse politique face au sida. Quel angle
épistémologique et méthodologique choisir pour saisir a la fois ce que signifiait cette construction ou
en quoi elle agissait dans les faits tout en saisissant I'épaisseur des réalités sociales ? Comment
interroger de fagon sociologique la réponse face au sida ? Assurément, une approche constructiviste
(destinée a analyser la construction sociale des problémes publics) devait étre combinée a une
approche réaliste, par la conduite d'une enquéte ethnographique. Une double grille de
lecture constructiviste et réaliste offre en effet deux perspectives complémentaires. Premiérement une
perspective qui « se concentre sur la maniére dont les agents sociaux font exister un probléme de
santé » et s’attache ainsi «a la fagon dont le social est toujours construit » (Fassin 2005, 35). Et
deuxiemement une perspective qui « recherche les conditions sociales (...) qui expliquent pourquoi ou
permettent de comprendre comment le probleme de santé suit des lignes de différenciation et
d’inégalités sociales, en quoi il est le résultat de structurations et agencements du monde social », en
nous rappelant «la réalité la plus matérielle et souvent la plus douloureuse de la maladie » (Fassin
2005, 36). La fin de l'intervention de la ministre confirmait a posteriori I'intérét d'une approche
interrogeant la construction et les effets de I'imaginaire national (B. Anderson 1996) ou I' <imagination
politique » (Mbembe 2001). Avant de déclarer ouverte la conférence et avant d'adresser d'ultimes
remerciements au comité international et au comité local d'organisation ainsi qu'a I'ensemble des

participants, Sheila Tlou s'adressa a l'auditoire sous la forme de I'injonction :
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Bien que le taux de criminalité soit assez bas, soyez prudents ! Ne mettez pas votre sécurité

en danger ni celle des autres, faites le « n°1 Lady’s Detective » tour, visitez nos parcs,

amusez vous et surtout : allez faire du shopping !

L'environnement calme, I'absence de conflit, le régime démocratique et le « petit peuple » vivant
paisiblement sont des images couramment mobilisées pour caractériser le Botswana#4 et volontiers
servies aux étrangers des pays du Nord venant séjourner dans les luxueux lodges au cceur du delta de
I'Okavango, de la riviere Chobe ou dans le désert du Kalahari. Le Botswana est tout a la fois
représenté comme possédant la faune la plus riche et préservée, la nature la plus sauvage d'Afrique5
- un condensé d'Afrique mythifiée - et dans le méme temps, comme un pays qui n'a rien d'africain,
tant sa stabilité politique, son développement économique accéléré et ses gigantesques centres
commerciaux (malls) édifiés en plusieurs axes stratégiques de la ville® impressionnent les expatriés
qui s'y approvisionnent. Ceux-ci concédent souvent que : « le Botswana ce n'est pas I'Afrique ». Pour y
entrer, ni les Européens ni les Américains n’ont besoin de visa, qui est en revanche exigé de nombreux
Africains”. Néanmoins, d'ou qu'ils viennent, il revient aux étrangers de ne pas outrepasser I'hospitalité
qui leur a été octroyée en tant que touristes (trois mois maximum) ou dans le cadre d'un permis de
résidence associé a un contrat de travail (ou un permis de recherche dans le cas des étudiants et
chercheurs). En plus d'exercer sa souveraineté sur l'ensemble du territoire en contrblant ses
frontiéres, I'Etat veille a la représentation harmonieuse qu'il donne de Iui-méme: une société
« développée », guidée de fagon clairvoyante par un parti au pouvoir gérant au mieux un pays riche de

ressources miniéres (diamants) et naturelles (une faune sauvage, des parcs animaliers).

3 A linstar d'autres personnages publics botswanais comme le Dr Howard Moffat, dont je parlerai dans la
thése, la ministre Sheila Tlou a été dépeinte dans les aventures de Mma Ramotswe, la premiére détective
africaine (« N°1 Lady’s Detective ». Les romans de I'écossais Alexandre McCall Smith ont connu un succés
planétaire, se sont vendus a des millions d'exemplaires.

4 Il convient naturellement de citer une production cinématographique sud-africaine réalisée en 1980 qui
connut un succés planétaire « Gods Must Be Crazy » dont le titre traduit en francgais est « Les Dieux sont
tombés sur la téte ». Ce film rendit célébre le Botswana et en particulier les « Bushmen » (populations San
et en l'occurrence Ju/'hoansi) comme étant une population n'ayant jamais eu aucun contact avec la
« civilisation » et dont I'arrivée d'une bouteille en verre de Coca-Cola vient bouleverser l'ordre social.

5 Lors du cocktail et de la soirée de bienvenue, un interméde chorégraphique offrit aux visiteurs le spectacle
paradigmatique de I'Afrique ancestrale, animée par les acrobaties et symbolisée la nudité : de jeunes
danseurs vétus de peaux de Iéopard en cache-sexe ont effectué des danses rythmées par le son du sifflet
et par les coquillages entrelacés a leurs chevilles. La régularité (et la similarité) de ce type de performance
(dans les lieux touristiques au Botswana ou en marge de grandes conférences internationales, ailleurs en
Afrique est a signaler. Voir, par exemple, la critique qui en est faite par Gérard Lefort, « La danse du
développement Durban », dans Libération du 26 avril 2009.

6 Le plus ancien, au Sud-Est de Gaborone est « Riverwalk » dans le quartier du Village, prés de la route de
Tlokweng qui conduit a la frontiére sud-africaine 10 km). Le plus récent, a I'Ouest (quartier Gaborone
West) non loin de Kgale Hill se nomme « Game City ».

7 L’ensemble des ressortissants de I’'Union Européenne, d’Amérique du Nord et d’Amérique du Sud sont
dispensés de visa pour un séjour inférieur a trois mois. La plupart des ressortissants d’Etats africains ont
besoin d’un visa avant d’entrer sur le territoire botswanais, a I'exception des ressortissants des autres
Etats membres de la Communauté de Développement d’Afrique australe (SADC) : Afrique du Sud, Angola,
Kenya, Lesotho, Madagascar, Malawi, Maurice, Mozambique, Namibie, République démocratique du
Congo, Seychelles, Swaziland, Tanzanie, Zambie, Zimbabwe.
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La construction de I'exception botswanaise

Le paradigme de l'exception botswanaise repose sur l'imbrication entre des facteurs
historiques, économiques, sociaux et politiques qu’une production universitaire a sédimenté depuis
les années 1970-1980. Le Bechuanaland britannique accéda pacifiquement a l'indépendance en
1966. Les élites politiques s'attelérent a la mise en place d'institutions nationales et de politiques de
développement. Au début des années 1970, la découverte de mines de diamants, puis I'extraction et
I'exportation de diamants bruts nourrit une croissance économique « a deux chiffres » dans les années
1980 et aida le gouvernement a poursuivre la construction d'infrastructures (éducation, santé) a un
rythme soutenu8. L’exploitation miniére et les exportations de bceuf furent complétées par des
revenus fiscaux et de « bonnes politiques » (Von Soest 2009). Selon le Programme des Nations Unies
pour le Développement (PNUD) le Botswana fut, avec la Malaisie, I'Etat, qui au début des années
1990, enregistra le plus de « progrés » en termes de développement humain®. Dans le sillage des
louanges des organisations internationales, les économistes (et les politistes) rivaliseérent pour
compiler les éléments d’'une «success story» africaine et mesurer sa «performance de
développement » (Tsie 1996). Les observateurs de I'’économie et du politique en Afrique établirent des
corrélations entre la croissance économique, la stabilité politique et les accomplissements
démocratiques, et les systématisérent comme les fondements d'un « miracle africain » (Acemoglu,
Johnson, et Robinson 2003; Samatar et Oldfield 1995; Samatar 1999). Enfin, dans une région
dominée par l'apartheid, le Botswana se montra hostile a l'idéologie de la ségrégation raciale. Sans
étre un Etat «militant» anti-apartheid (comme le fut la Zambie), il accueillait discrétement des
combattants de I'ANC. La vie politique et institutionnelle concrétisa cette vision non raciale du
développement avec I'assimilation de la composante blanche de la population puis I'appel a des

expatriés africains et européens dont certains acquirent t6t la nationalité botswanaise.

L’exception botswanaise devint en soi une « petite industrie académique » (Good 2008). Le
mythe du modéle n'a pas épargné l'anthropologie et la sociologie. Du fait de leur méthodologie et de
leur épistémologie (empirisme, approches inductives), ces disciplines furent toutefois moins portées a
abonder dans ce sens (Werbner 2004). Pour autant, les travaux dans ces disciplines ont souffert
d’une loi sur la recherche en anthropologie adoptée en 1967 (voir en annexe) et qui réglemente
strictement la conduite de recherches et notamment I'accés au terrain. Adoptée dans le contexte
d’'une anthropologie raciste en Afrique australe, cet encadrement Iégal de la recherche en
anthropologie implique des restrictions et comporte aussi un effet dissuasif décourageant les

recherches de terrain. La loi révéle par ailleurs une sensibilité du pouvoir a la critique et des velléités

8 L'illustration suivante est souvent mentionnée « le Botswana ne disposait a l'indépendance de seulement
7 km de routes goudronnées, aujourd'hui plus de 3000 » ou, plus généralement «a l'indépendance le
Botswana était le 2éme pays le plus pauvre du monde aprés le Bangladesh se débattant avec une base
économique de production de bétail, d'exportation du travail et de taxes douaniéres » (W. A. Edge 1998,
348).

9 Les cing pays ayant connu les plus fortes progressions de leur indice de développement humain (IDH)
étaient la Malaisie, le Botswana, la Corée du Sud, la Tunisie et la Thailande. En outre, le Botswana est
passé de la catégorie d’'indice de développement «faible » en 1960 a un «indice de développement
moyen » en 1992, voir : Human Development Report 1994, UNDP, chapitre 5, p. 96.
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de contrdle que la multiplication des recherches sur le sida a renforcées. Quiconque entend mener
une étude en sciences humaines et sociales, biomédicales, etc., doit déposer une demande
d’autorisation pour obtenir un permis de recherche. Ces demandes sont centralisées et étudiées au

niveau du Bureau du président10,

Malgré I’encadrement politique de la recherche, émergea a partir du début des années 1990, a
I'Université du Botswana (UB), une critique du modéle botswanais (Good 1992; Good et Taylor 2005;
Mogalakwe 2003), de la persistance des inégalités sociales, de la faiblesse de la « société civile »
(Good 1992; Good 1996) et de la proéminence d'une élite bureaucratique sur le reste de la société.
La critique de I'exceptionnalisme botswanais s’est durcie a I'approche des élections présidentielles de
2004, autour du professeur australien du département de sciences politiques de I'UB, Kenneth Good
(1992; 1996; 2002; 2008) qui dénonca les dérives autoritaires du régime botswanais. Ce politiste
montra qu'elles étaient intrinséquement vouées a s'exprimer en raison du présidentialisme excessif,
du poids des élites et du parti au pouvoir depuis l'indépendance, le Botswana Democratic Party (BDP).
Le professeur Kenneth Good fut déclaré « migrant interdit »11, arrété chez lui a Gaborone et expulsé en
2005 a I'issue d’'un épisode politique et médiatique qui secoua la communauté académique nationale
et internationale. Au moment ou je commencais mes recherches en thése, I' « exception» et le
«modeéle », en tant qu’axes structurants du pouvoir, ont ainsi fourni une raison supplémentaire de les

contourner.

Par ailleurs, I'idée de modéle est normative et tend & opposer un Etat « réussi » & un ensemble
d'autres Etats africains « &chouant », une vision mécaniste et économiciste du développement qui ne
fournit guére d'outil pour aborder les enjeux sociaux, expliquer la persistance des inégalités sociales1?

ou pour dépasser les représentations et les perceptions (pays calme, absence de corruption, etc.). A

10 Pour les recherches menées sur les questions de santé et depuis 2005-2006, les propositions sont
étudiées par le ministére de la santé dans le cadre de son comité d’éthique (Human Research and
Development Committee). Un document précise : « Le Botswana a adopté une politique de recherche
ouverte et encourage la recherche. Cependant, c'est un petit pays en termes de main d'ceuvre
(manpower), de ressources et de population ce qui laisse ouvert les dangers d'étre sur-recherché (being
over-researched) dans certaines zones. De plus, par le passé, des chercheurs ont quitté le pays sans avoir
déposé des copies de leurs résultats. Pour cette raison, toute recherche est aujourd'hui soumise a une
évaluation minutieuse. La priorité doit étre donnée aux institutions de recherche locales et aux recherches
qui présentent un bénéfice maximal pour la nation, les zones et les sujets qui n'ont pas été déja
intensivement étudiés, ainsi que les sujets présentant une valeur spécifique pour le pays. Dans le méme
temps, l'obtention d'un permis de recherche dépend des qualifications, références, soutien financier du
chercheur, de la clarté et de la solidité de son projet de recherche ». Guidelines for Research, Office of the
President, consulté le site Internet de I'Ambassade du Botswana aux Etats-Unis, le 28/8/2011. Voir
dernier chapitre.

1 Selon la Loi sur I'immigration, le président peut déclarer une personne « migrant interdit » (prohibited
immigrant) selon plusieurs justifications notamment si celui-ci menace la sécurité nationale (également si
le migrant est handicapé, n’a pas assez de ressources pour se prendre en charge ou pour des faits de
prostitution). Cette disposition est confirmée par les pouvoirs exécutifs conférés au président par la
section 27 de la Constitution, selon lesquels le chef d'Etat peut extrader qui il veut sans explication. Sur
I’expulsion de K. Good, voir notamment : (Taylor 2006) ainsi que le récit fait par K. Good lui-méme dans
son dernier ouvrage (2008).

12 Le coefficient de Gini mesure le degré d'inégalité dans la répartition des revenus. En 1993 le coefficient
était de 63 (au-dessus de 50 : le pays est considéré comme trés inégal) et de 60,5 en 2007. L'Afrique
australe est la région qui enregistre les plus hauts degrés d'inégalités de répartition des richesses dans la
population.
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ce sujet aprés avoir montré que le Botswana a été pensé comme une exception au regard du reste du
continent, il est pertinent de préciser que I'emploi du terme «Afrique », dans cette recherche fait
également référence a une catégorie historiquement et socialement construite ; plus précisément une
catégorie sur laquelle le « monde » est construit. Je reprends la proposition de James Ferguson selon
lequel I'existence d'une telle catégorie doit conduire non pas a présumer d'une unité géographique ou
culturelle mais a envisager I'Afrique comme «lieu-dans-le-monde », un territoire empirique réel car

habité par des acteurs sociaux (Ferguson 2006, 5).

Une aporie analytique

L'exception botswanaise conduit donc a une aporie, entendue a la fois dans un sens faible
d'une difficulté a résoudre un probléme ou, dans son sens plus fort, d'une difficulté qui exige un
changement de registre de la recherche aprés avoir emprunté plusieurs voies qui se révélent
contradictoires?3. Face a ce type de difficulté, et concernant les questions d'éthique, Didier Fassin
entrevoyait une aporie fondamentale dans la volonté de résoudre la question éthique en amont de
I'enquéte ethnographique. L'enquéte ethnographique contredit en effet, dans son essence, la
possibilité de résoudre les problémes en amont car c’est la démarche ethnographique qui les fait
survenir. Fassin proposait alors de « s’efforcer de les formuler de maniére pertinente afin d’en saisir
les enjeux théoriques tout autant que politiques. On ne dépasse pas une aporie: on I’'explore » (20083,
132). Il s’agit de donc de dépasser I'aporie de I'exception botswanaise en adoptant une posture
active, comme le suggére D. Fassin. D’ailleurs, dans mes recherches, I'outil principal du dépassement
- et de I'exploration - de cette aporie fut I'ethnographie et en particulier I'enquéte en milieu hospitalier
afin de saisir les interactions des patients avec le systéme de santé, dans les services de soins, leur
vie quotidienne, les activités de la communauté de chercheurs et les discours des responsables de
santé publique. Conjuguées, ces données d'enquéte étaient en mesure de nourrir une analyse des
enjeux politiques du traitement du sida. Seule une telle enquéte au cceur des pratiques de soin
pouvait livrer une compréhension plus équilibrée de la prise en charge des malades du sida. Je me
posais en effet les questions suivantes: Comment les patients sont-ils pris en charge au quotidien
dans I'nopital Princess Marina a Gaborone ? Comment les soignants et les responsables de santé
publique s'y prennent-ils pour diagnostiquer les patients ? Administrer les traitements ? Gérer I'afflux
de chercheurs internationaux ? Aprés avoir présenté le contexte du sujet, puis la problématique de la

thése, la méthodologie cloturera l'introduction en précisant les enjeux éthiques liés a lI'enquéte.

13 L'aporie, dans ce sens, a une fonction déterminée pour Socrate. L'aporie est méme au coeur du dialogue
socratique dont elle constitue une étape : lorsque plusieurs voies ont été explorées qui se contredisent,
que linterlocuteur parvient a un embarras, il lui faut «quitter le domaine de l'image pour aller vers
I'essence, de renoncer au pittoresque a la fois chatoyant et rassurant du concret et du multiple pour aller
vers l'unification de l'essence (V. Goldschmidt, Les Dialogues de Platon, 1947 cité dans l'article de
Francoise Armengaud dans I'Encyclopédie Universalis).
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Contexte: 'accés aux médicaments antirétroviraux en Afrique

L’épidémie de sida s’est tot propagée sur le continent africain. Aprés la découverte des
premiers cas de pneumocystis a carinii chez de jeunes homosexuels aux Etats-Unis en juin 1981 de
ce qui fut appelé le SIDA (en 1983), des malades furent identifiés a travers le monde puis en Europe.
Dés 1982, des cas de slim disease sont décrits en Ouganda puis dans le courant de I'année 1983, il
devient évident que de nombreux cas sont déja présents en Afrique, notamment en Afrique centrale.
Des cas de sida sont identifiés en France et a Bruxelles parmi des Européens ayant voyagé au Zaire et
parmi des patients d’origine zairoise. Tandis que le sida est associé au Nord a la communauté
homosexuelle, les médecins au Nord et en Afrique postulent I'existence d’une « épidémie africaine »

caractérisée par une transmission majoritairement hétérosexuelle.

Dépourvus de moyens épidémiologiques, sanitaires et politiques de lutte contre l'infection les
pouvoirs africains furent trés exposés face a I’'épidémie qui prit tét des proportions importantes. lls
furent d'autant plus fragilisés politiquement que les médecins et scientifiques occidentaux avaient t6t
identifié le continent africain comme la terre d'origine, le «berceau» du sida et son terrain de
prédilection (Dozon et Fassin 1989; Dozon 2007). Les explications scientifiques mettaient en effet
I'accent sur des facteurs culturels et les comportements sexuels pour rendre compte d'une telle
propagation, au détriment des contraintes sanitaires, économiques et sociales (sécurité des

transfusions, pauvreté, nutrition) (Packard et Epstein 1991).

Désignés comme « responsables du sida » et dépourvus de moyens de lutte, les Etats africains
furent sommés d'établir des programmes de controle, de sécurisation des transfusions et des
politiques de prévention afin de contenir I'épidémie. Dans le méme temps, dans les pays du Nord, les
patients se mobilisérent face a l'impuissance thérapeutique et luttérent pour accéder aux innovations
thérapeutiques, notamment en participant aux essais cliniques (Epstein 1996). En 1987 I'AZT
(zidovudine) fut la premiére molécule antirétrovirale mise au point14 (comportant des toxicités) et il
fallut attendre 1992 pour que la seconde molécule, le DDI (didanosine) vienne constituer une bi-
thérapie face au virus. Les inégalités entre les pays du Nord et du Sud se sont creusées d'avantage
dés lors que des thérapies efficaces étaient mises au point. En 1996, la thérapie antirétrovirale
hautement active (HAART) associant trois molécules s'est avérée efficace pour lutter contre le
développement du virus et obtenir une diminution maximale de la charge virale15. La trithérapie a
révolutionné la prise en charge des patients séropositifs. Mais cela n’a d’abord été une réalité que

pour les pays riches qui pouvaient acheter les médicaments dont les prix étaient exorbitants et dont

14 L'AZT appartient a la classe des Inhibiteurs nucléosides de la transcriptase inverse (INTI).

15 Plus précisément le traitement antirétroviral ou HAART (Highly Active Antiretroviral Therapy) désigne Il
existe cing groupes d’antirétroviraux qui attaquent le VIH d’'une maniére spécifique. En régle générale, et
c’est le cas également au Botswana, la thérapie antirétrovirale, en premiére intention : deux inhibiteurs
nucléosides de la transcriptase inverse (INTI): zidovudine (AZT) et lamivudine ou stavudine et un inhibiteur
non nucléosides de la transcriptase inverse (INNTI) (efavirenz ou névirapine). Ce protocole est donné aux
personnes séropositives qui ont des CD4 inférieurs ou égaux a 200 (a 350 depuis fin 2009) et/ou s’ils ont
une infection opportuniste.
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les systémes de santé au Sud n'étaient pas en mesure d’assurer la distribution équitable et contrblée.

L'accés aux médicaments en Afrique était en effet ralenti par une série de facteurs. En premier
lieu, le prix exorbitant des molécules protégées par les brevets ne permettait pas aux Etats d'en
financer directement l'achat : un protocole de trithérapie codtait 15.000 dollars par patient et par an
en 2001. En second lieu, des raisons politiques (et idéologiques) liées a la réticence de la
communauté internationale a y ceuvrer en raison de l'insuffisance des systémes de santé, en termes
d'infrastructures de laboratoire et de ressources humaines. Si les médicaments ARV sont des
médicaments difficiles a administrer pour les médecins (surveillance des toxicités et des effets
secondaires) ils ne sont pas aisés a prendre pour les patients (plusieurs prises quotidiennes, a jeun ou
avec un repas). Certains responsables institutionnels avaient aussi mobilisé des arguments
culturalistes (les Africains ne peuvent s'astreindre a des horaires stricts) pour alerter sur les risques
d'une généralisation incontrolée des médicaments qui pourrait favoriser l'apparition de souches
virales résistantes. Les pays africains étaient du reste eux-mémes parfois méfiants envers I'imposition
de la biomédecine occidentale et de la puissance des laboratoires pharmaceutiques, comme le

montra de facon paroxystique le cas sud-africain (Fassin 2002; Fassin 2003a).

Pour accélérer le processus d'accés aux médicaments antirétroviraux, il fallut l'intense
mobilisation d'un activisme transnational en plein essor conjugué avec l'action de certains Etats
comme la France, pour que ce paradigme de la « prévention seulement » bascule en faveur de l'acces
aux médicaments. Au début des années 2000, des laboratoires pharmaceutiques concédérent des
baisses de prix et les efforts de la communauté internationale et des contributions des Etats
s'incarnérent dans la création du Fonds Mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme
en 2002 pour aider les pays a mettre en ceuvre des politiques d'accés aux soins. Cet effort
considérable fut suivi de peu par une initiative bilatérale, le plan du président Bush pour la lutte contre
le sida (PEPFAR) en 2003 qui distribua 15 millions de dollars a 15 pays (dont 12 en Afrique).

A ce moment charniére, le Botswana est I'un des premiers & parvenir & étendre I'accés gratuit
aux antirétroviraux dans le systéme public en 2001-2002. Mais cela ne fut pas directement lié a la
mobilisation transnationale ni a la création du Fonds Mondial. Le président botswanais Festus Mogae
annonca en janvier 2000 qu'il mettrait tout en ceuvre pour acheminer les médicaments auprés des
malades et ajouta en 2001 : «Les gens meurent dans des proportions effrayantes. Nous sommes
menacés d'extinction », une phrase qui fut reprise par la communauté internationale comme le signe
d'un «leadership exemplaire ». Surtout, en plus d'une volonté politigue exprimée clairement, le
gouvernement botswanais s'appuya sur une conjonction entre des facteurs internes : un systéme de
santé efficace (systéme hospitalier, fonction publique), la présence de partenaires « biomédicaux »
investis aux cotés du gouvernement (les Centers for Disease Control depuis 1995 et I'Ecole de santé
publique de Harvard en 1996) autour d'un laboratoire de référence (Botswana-Harvard Reference
Laboratory), et des facteurs externes : un nombre croissant d'acteurs souhaitant agir pour l'accés aux
médicaments, notamment les laboratoires pharmaceutiques qui s'investirent dans des programmes
d'accés aux médicaments pour redorer une image ternie par la désapprobation généralisée de leurs

stratégies commerciales.
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Le gouvernement botswanais se vit proposer en 2000 une « offre » de financement de la part de
la compagnie (fondation) pharmaceutique Merck & Co. Inc et d'une fondation philanthropique qui
commencait a étre active sur la santé au Sud : la Fondation Bill & Melinda Gates. Ces deux fondations
se concertérent et proposéerent chacune 50 millions de dollars et des médicaments gratuits dans le
cadre d'un partenariat tripartite signé en juillet 2000 (African Comprehensive HIV/AIDS Partnership ou
ACHAP) destiné a permettre a « un gouvernement africain de franchir un pas décisif dans la lutte
contre le sida». Les autorités sanitaires eurent ainsi les moyens de proposer les médicaments
gratuitement par l'intermédiaire du systéme public de santé. Pourquoi les antirétroviraux furent-ils
gratuits au Botswana, payants ailleurs ? Comment expliquer cette inégalité de traitement ? Quelles en

furent les conséquences sur le plan social et politique ?

Problématique

Dans cette thése, j'étudie a la fois les politiques de santé publique et les pratiques des acteurs
du soin et de la recherche, autour du traitement du sida au Botswana et je considére le traitement
antirétroviral comme une forme d’intervention biomédicale, d’action publique et comme un enjeu de
recherche scientifique, dans le cadre de ma recherche, comme dans un cadre plus global. Les
dispositifs d’accés aux médicaments relévent de configurations socio-historiques caractérisées par la
présence d'acteurs (gouvernements, fondations, universités, associations, patients) ayant des intéréts
(politiques, économiques, scientifiques et symboliques) et développant des stratégies. Ces
configurations d'action publique peuvent étre modélisées, comme l'a proposé Fred Eboko (2002;
2005a), en mettant en évidence le degré d'adhésion des Etats aux normes internationales, la
signification donnée par les acteurs a la lutte contre le sida, ou encore la culture politique. Afin de
«rendre intelligible le sens de l'action publique » (Fassin 2006a) et afin de souligner les enjeux
politiques contemporains, il faut également en saisir la trame historique dans laquelle ils s’inscrivent,
comme l'ont montré les études en Afrique du Sud soulignant I'néritage incorporé de la violence de
I'apartheid (Fassin 2004b; 2006a), le role des associations de patients (Robins 2004), la persistance
des inégalités sociales, ainsi que les formes contemporaines de la mobilisation politique voire de
I'activisme étatique comme au Brésil (Biehl 2004). Au cceur de ce travail, tout comme dans les travaux
cités, la notion d'économie politique est pertinente car il s'agit d'étudier la distribution des richesses,
et les relations entre Etat, société et économie. Quel fut le rdle de I'Etat et des pouvoirs nationaux afin
de distribuer gratuitement des médicaments ? Comme furent définis les contours de la population qui

y eut d'emblée accés et dans quel environnement légal cette distribution fut-elle assurée ?

Je propose de montrer que l'accés aux ARV au Botswana reléve d'une action publique qui met
en jeu la relation de l'individu a I'Etat - ayant des droits et des devoirs - et met en scéne la relation de
I'Etat botswanais au monde. J'analyse donc l'accés aux antirétroviraux, selon les deux axes suivants.
Le premier est celui de I'Etat et de la citoyenneté en lien avec les enjeux de santé publique. Les
médicaments antirétroviraux constituent un pouvoir sur la vie, dont l'attribution a été concue comme
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un droit (entitiment) pour les citoyens botswanais. De ce fait, dans sa définition et sa mise en ceuvre la
politique de santé publique redéfinit les contours de la citoyenneté botswanaise en réaffirmant
I'existence d'une communauté d'individus qui sont pris en charge, dont on prend soin. Le second
niveau d'analyse concerne la relation de I'Afrique au monde, a travers I'analyse d'une intervention sur
la santé marquée tant par des transformations que par des analogies avec la période coloniale. Les
logiques d'intervention internationale se situent au point d'articulation entre des intéréts
économiques, scientifiques et politiques. En retour, l'accés aux antirétroviraux redéfinit ces modalités

d'insertion au monde du continent africain.

Etat, citoyenneté et santé publique

La citoyenneté est I'axe d'analyse le plus pertinent car il permet d'embrasser en méme temps la
guestion du soin et de I'action publique. Caractérisant le lien social et politique, la citoyenneté définit
l'appartenance & une communauté et la relation entre un individu et un Etat dans laquelle I'individu
doit allégeance a I'Etat et en retour a droit & sa protection. Cette appartenance confére des droits et
des devoirs politiques aux individus membres. Héritée de la Gréce antique, la citoyenneté a évolué et
est devenue une notion centrale de la théorie politique avec l'avénement des Etats modernes a la fin
du 18é siécle qui se sont imposés comme les garants de ces droits et devoirs. La notion s'est affirmée
dans son acception actuelle avec celle d'Etat, « entreprise politique de caractére institutionnel lorsque
et tant que sa direction administrative revendique avec succes, dans I'application des réglements, le
monopole de la contrainte physique Iégitime »16 selon la définition de Max Weber. Entité artificielle,
non palpable, I'Etat existe & travers des institutions centralisées, procéde a lidentification de la
population et a son administration au sein de frontieres délimitées. Tel qu'il s'est constitué tout au
long du 20e siécle, I'Etat est territorialisé, existe en pratiques et en institutions (la police, I'éducation
nationale, la santé publique) et est a ce titre incorporé par les individus. En situant la politique de
santé publique au cceur de l'exercice de la souveraineté étatique et de la définition des droits et des
devoirs attachés a la condition de citoyens, je fais donc référence a un tournant historique dans

I'exercice de la souveraineté tel que Michel Foucault I'a théorisé (1997).

Citoyenneté et biopolitique

Concept mobilisé de fagcon exponentielle ces derniéres années, la biopolitique est une notion
cruciale pour situer la problématique de la thése. Le concept de « biopolitique » fut proposé par Michel
Foucault en 1976 dans sa nouvelle analytique du pouvoir: un «biopouvoir» situé au point de
rencontre entre une anatomo-politique (disciplines s'exercant sur les corps) et une biopolitique
s'exergant sur les populations (régulant la mortalité, la natalité, l'espérance de vie, etc.). La
biopolitique désigne I'entrée du phénoméne de la vie des humains dans I'ordre du savoir et du pouvoir
et dans la sphére des techniques politiques. La notion rend compte de I'émergence d'une forme de

savoir politique, de disciplines comme les statistiques, la démographie, I'épidémiologie, etc.

16 « Les concepts fondamentaux de sociologie », in Economies et Sociétés, tome 1, 1971.
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permettant d'analyser les processus de la vie au niveau des populations, de gouverner les individus et
les populations. La médecine fut déterminante pour donner forme aux biopolitiques contemporaines :

pour « faire vivre » la population et de ce fait délimiter les contours ce cette population qui vit ou survit.

Face a la propagation du sida en Afrique, la question de l'accés aux médicaments
antirétroviraux illustre de facon paradigmatique les biopolitiques contemporaines, ce point
d’articulation entre les « politiques de la vie » et la « politique des populations », la délimitation entre
ceux qui vivent et ceux qui meurent, & la fois sur un plan local et national (I'Etat biopolitique) et sur un
plan international ou transnational (biopolitique globale). Comment, en pratique, étudier I'accés aux
médicaments au point de rencontre entre un Etat « prenant soin de sa population » et une intervention

internationale aux acteurs et aux contours transformés ?

D'aprés D. Fassin (2006b), a la suite de I'intuition remarquable du biopouvoir, M. Foucault a
laissé échapper la substance de la « vie » et du « vivant » en s'attachant surtout au gouvernement des
populations. Or, il faut s'efforcer de saisir ces politiques de la vie a l'articulation entre la vie nue, la vie
en tant que telle (zoé), et la vie sociale (bios). Cela conduit par exemple a étudier, en Afrique du Sud,
les polémiques internationales sur I'origine du sida en méme temps que la souffrance des malades ou
bien la recherche sur les vaccins et les accusations de génocide (Fassin 2007, 40). Revisitée a I'aune
des politiques de la vie, la biopolitique est utile pour faire le lien entre les pratiques et les politiques:
étudier les pratiques des acteurs, leurs discours sur les pratiques et voir comment leurs pratiques sont
construites par les politiques. Empiriquement, c'est en observant la prise en charge, I'accueil a
I’nopital, les interactions autour du soin, les relations médecins patients, que lI'on peut parvenir a
distinguer les mécanismes de différenciation des vies entre elles. Cette démarche autorise d'étudier
en méme temps l'expérience de la maladie, le traitement des malades a I'nopital et la fagon dont le
traitement éclaire les politiques d'allocation des ressources. Le choix de I'népital est d'autant plus
justifié. A la fois comme lieu privilégié de la pratique de la biomédecine, mais aussi comme institution
bureaucratisée (Van der Geest et Finkler 2004), I'nopital offre la possibilité d'observer le traitement
(différencié) des patients ainsi que les technologies de normalisation et de surveillance, a travers la

micro-politique des interactions soignants-soignés (Waitzkin 1979).

L’accés aux médicaments est en méme temps une politique de la vie (permettant aux patients,
selon leur condition biologique, de vivre) et une politique des populations délimitant des sujets qui
vivront, pourront mettre au monde des enfants séronégatifs. « A I'échelle de la planéte comme au
niveau d'une société, ce sont bien des choix collectifs qui déterminent en large part ce que sera la vie
des vivants » (Fassin 2006b, 42); ces «choix tragiques » car portant sur I'allocation de biens rares
dont la répartition concernent directement ou indirectement la durée et la qualité de vie des
personnes et participent de la différenciation des vies entre elles. En quoi la notion de citoyenneté

permet-elle de comprendre les mécanismes d'allocation et de « triage » ?

Citoyenneté biologique et thérapeutique

La notion de «citoyenneté » a connu un renouvellement conceptuel important dans la lignée

des travaux de Foucault sur le biopouvoir et de ceux de Paul Rabinow sur la biosocialité (1992a)

34



Introduction générale

caractérisant les nouvelles identités sociales et pratiques liées a la nature humaine et biologique
(identité génétique par exemple). A la suite de ces travaux, le concept de citoyenneté a connu une
pluralisation afin de rendre compte a la fois de I'appartenance sociale, de la participation politique, de
la reconnaissance de l'identité sociale et de leur extension a une large palette de sphéres sociales

comme la science, la santé, la sexualité, etc.

Dans le domaine de la santé et de I'accés aux soins, le concept de « citoyenneté biologique » a
apporté d'importants éclairages dans les systémes de santé en crise. La « citoyenneté biologique » fut
proposée par Adriana Petryna pour analyser la fagon dont les citoyens ukrainiens ont utilisé leur corps
endommagé par les radiations nucléaires de Tchernobyl afin de demander une reconnaissance
politique et sociale, sous forme notamment de soins et de compensations financiéres (2002). Vinh-
Kim Nguyen proposa quant a lui, I’existence au Burkina Faso et en Cote d’lvoire d’'une « citoyenneté
thérapeutique » (2005; 2007) dans le cadre d'une « République de la thérapie » (2010) dans laquelle
le fait d’étre séropositif, membre d’une association ou de se rendre auteur de confessions étaient les
voies d’accés aux ARV : les personnes séropositives étaient reconnues en tant que citoyens a partir de
leur condition médicale car elle leur permettait d’accéder a des soins et des médicaments. Ces
travaux considérent toutefois l'accés aux soins dans des contextes d'incapacité de I'Etat & exercer sa
souveraineté dans le domaine de la santé. Jodo Biehl a montré en revanche le role de I'Etat au Brésil
qui, ayant inscrit le droit a la santé dans la Constitution développa a partir du sida un activisme
pharmaceutique combiné a une politique de santé publique prenant localement la forme de

citoyennetés biomédicales (2004), de droits octroyés aux citoyens s’identifiant avec le virus.

Je m’inscris dans le sillon de ces travaux en considérant qu’au Botswana les antirétroviraux
participent a la redéfinition de la condition de citoyen. Pour autant, j'étudie I'accés aux médicaments
non comme une revendication liée a la constitution de subjectivités politiques mais comme un
processus conduisant a une réaffirmation de I'appartenance a une communauté nationale. Je
préconise donc, pour y parvenir, en plus d’une observation dans les pratiques, un réexamen de la
notion dans son acception originelle c’est-a-dire comme une construction historique qui comprend
plusieurs dimensions qui doivent étre étudiées ensemble. La construction par la société de la
citoyenneté concerne en effet autant le statut juridique (les lois) et les pratiques institutionnelles, que
I’ordinaire de la vie sociale et de la prise en charge de la maladie, sans oublier I'aspect identitaire et
I'imagination nationale. Les travaux en anthropologie médicale ne sont pas parvenus a saisir une
distinction qui s'opére avec l'accés aux soins et qui est au cceur de la notion de citoyenneté, celle de la

définition de la communauté politique a travers l'appartenance nationale.

Citoyenneté et politique de I'appartenance

L'appartenance a la communauté politique appelle en effet une clarification entre les notions
de citoyenneté et de nationalité, qui en anglais sont entendues ensemble dans le terme de
« citizenship ». Les sociologues américains comme Diamond, Linz et Lipset (1988) ou Bendix (1964)
ont théorisé la notion en lien avec les penseurs classiques d'Aristote et Platon jusqu'a Jean-Jacques

Rousseau ou Thomas Hobbes. Ces auteurs ont souligné les développements historiques d'un principe
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d'organisation sociale avec l'avénement d'une institution centrale de I'Etat-nation moderne (Bendix
1969). lIs ont envisagé les modalités de délimitation des communautés nationales par le biais de lois
de citoyenneté, d'immigration et de naturalisation selon le modéle inclusif du jus soli (France, Etats-
Unis) ou le modéle exclusif du jus sanguini (Allemagne) (Brubaker 1992). Le sociologue britannique T.
H. Marshall a quant a lui retracé I'évolution d'une citoyenneté légale basée sur les droits civils et
politiques pour I'étendre a la « citoyenneté sociale » du 20é siécle comprenant un ensemble de droits
sociaux dans le cadre de I'Etat providence (1950; 1964). En faisant de la citoyenneté active a la fois
un instrument analytique et un idéal politique il rejoint I'expression d'Hannah Arendt au sujet des non-
nationaux ou apatrides (stateless people) selon laquelle la citoyenneté (ou plutdt la nationalité) est « le
droit d'avoir des droits » (1972)17.

L'accés aux soins pose la question de l'appartenance a la communauté politique dans ces deux
principales acceptions. La décision d’allouer des ressources matérielles, économiques, symboliques
afin de favoriser 'accés aux médicaments reléve d’une politique définissant les contours d'une
population qui bénéficie de droits sociaux : c'est la citoyenneté sociale (I'Etat providence, protecteur)
qui est interrogée. Cependant ce sont également les critéres d'attribution de la citoyenneté (qui est un
citoyen botswanais ?) qui seront étudiés dans le contexte d'importantes transformations de
I'appartenance ces derniéres décennies sur le continent africain. En Afrique, aprés une parenthése de
développement politique et d’euphorie économique et sociale a l'indépendance, les jeunes Etats ont
presque tous sombré dans la crise. Dans ce contexte de crise économique et d'aggravation de la
situation sociale et des tensions politiques, la citoyenneté s’est transformée selon différents registres.
Celui qui a dominé fut I'utilisation de I'ethnicité a des fins politiques18. La citoyenneté a été définie de
plus en plus étroitement selon des critéres d’origine ethnique dans le cadre de politiques de
I'appartenance et de l'identité (Bayart, Geschiere, et Nyamnjoh 2001) ou de « préférence nationale ».
Or, la dimension national(iste) de la citoyenneté en Afrique n’a pas été mise en évidence par les
études sur le sida et la citoyenneté biologique. Je m'inscris dans cette réflexion dans la mesure ou je
considére que l'accés aux ARV participe d'un processus de définition des contours de la population qui
a acces a des droits garantis par I'Etat. Ainsi, la recherche sur la prise en charge du sida propose-t-elle
une « double » citoyenneté politique et biologique, qui sera étudiée sur le plan de I'inclusion (dans la
communauté nationale, dans les soins) et sur le plan de I'exclusion (des migrants, de certains

pathologies).

Pouvoir pastoral et protection de la vie

L'arrivée du sida a accru la situation de crise et les Etats, pour la plupart, ne disposaient pas de
moyens politiques et financiers suffisants pour faire face. Cela explique en partie que la mobilisation

pour l'accés aux médicaments en Afrique soit venue d'un activisme transnational extérieur avec des

17 Arendt, H., La nature du totalitarisme, 1990.

18 Je fais référence aux conflits des années 1990 souvent appelés « conflits ethniques », marqués par une
instrumentalisation de I'ethnie a des fins d'exclusion du jeu politique, tels que la guerre et le génocide au
Rwanda, la crispation ethno-nationaliste puis la guerre interne en Cote d'lvoire. Au sujet de I'ethnie voir:
(Amselle et M’'Bokolo 1985).
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liens forts avec I'Afrique du Sud. Cette bataille mondiale pour I'accés aux ARV s’est inscrite, de la part
des activistes, dans un registre « humanitaire », c'est-a-dire utilisant le « principe d'un traitement moral
de la vie humaine qui est placée au-dessus des autres valeurs en faisant l'objet de disputes entre les
acteurs qui cherchent a s'en approprier les bénéfices symboliques» (Fassin 2007, 44). Le registre de
I'numanitaire n'a pas été mobilisé au Botswana car I'exercice de la souveraineté nationale et du
« gouvernement pastoral » a opéré. Selon Foucault, le « pouvoir pastoral » est un type de pouvoir
orienté a la fois vers l'ensemble du troupeau dont le berger prend soin et vers chacune des brebis qui
le compose. Le caractére pastoral du pouvoir a conduit I'Etat & « prendre soin de sa population », étirer
au maximum ses ressources afin de « faire vivre » ceux qui appartiennent a la communauté nationale.
Au Botswana, le gouvernement (aidé de nombreux organismes) compta sa population, la guida et
veilla a ce que tous les citoyens nationaux y soient inclus et survivent grace aux médicaments. C'est la
protection de la vie du citoyen national qui est en jeu et non la réparation d'un corps souffrant en tant
que «vie nue». La dimension pastorale est a cet égard importante si I’'on veut rendre compte du
caractére paternaliste dans le pastoralisme méme du pouvoir. Face au sida, le chef d’Etat Festus
Mogae a incarné le personnage du berger comme celui du pére. Ces éléments ne peuvent étre

négligés au profit d’'une étude centrée sur les techniques biopolitiques du pouvoir.

Ainsi, I'accés aux médicaments reléve-t-il d'une politique énoncée par un Etat et mis en place
dans le cadre d'un systéme de santé. Mais l'action publique est née de l'articulation entre ces
dynamiques sociales et politiques nationales avec une série de transformations de I'intervention
internationale selon des impératifs moraux (gouvernement humanitaire), scientifiques, économiques
et politiques. C'est la raison pour laquelle la notion d'action publique est pertinente, en tant
qu'acception plus large que celle de ‘politique publique' et permettant de «couvrir I'activité de la
puissance publique dans un domaine, mais également toutes celles d’autres acteurs -
éventuellement privés -, articulés dans I'espace public en la matiére » (Fassin 2006b, 44). La notion
d’action publique permet d’échafauder un questionnement autour des acteurs locaux, nationaux,

internationaux, des intéréts et des stratégies qui sont en jeu dans I'économie politique du sida.

Transformations des logiques de I'intervention internationale sur la santé en Afrique

L’épidémie de sida survint au début des années 1980 en pleine période de crise économique
et de perte de vitesse des coopérations bilatérales et multilatérales traditionnelles. Non seulement les
Etats furent amenés a appliquer les recettes d’ajustement structurel (Banque Mondiale et FMI) qui
préconisaient des réductions des dépenses budgétaires (fonction publique, secteurs de I’éducation et
de la santé) mais également la coopération internationale dont ils bénéficiaient s’amenuisa et se
modifia. Les Etats africains s’endettérent et les Etats du Nord furent de moins en moins enclins &
engager d'importants budgets de coopération, demandérent des comptes et lierent eux aussi leur aide

a une progression vers la démocratie (conditionnalité).

La mobilisation pour l'accés aux antirétroviraux a été faconnée par les logiques du

gouvernement humanitaire et des états d’urgence. Des mobilisations transnationales de grande
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ampleur pour I'accés aux médicaments en Afrique sont parvenues a infléchir la position des Etats du
Nord et des laboratoires pharmaceutiques afin d’acheminer les médicaments pour sauver les vies des
Africains infectés par le VIH. L'intervention fut marquée par le rble croissant des ONG dans l'accés aux
soins qui organisérent localement des mécanismes de «triage » pour distribuer les médicaments
(Nguyen 2005; Nguyen 2010). Des organisations multilatérales et financements inédits (Fonds
mondial de lutte contre le sida, la tuberculose, le paludisme ; PEPFAR) virent le jour pour épauler les
Etats dans la lutte contre les épidémies. Mais, I'intervention se dessina également dans un registre
sécuritaire et militaro-humanitaire (Fassin et Pandolfi 2009) visant a empécher I'effondrement des
sociétés africaines sous le coup du sida. Plus précisément, la construction du sida en Afrique comme
un enjeu sécuritaire permis d’emporter I'adhésion de I'opinion publique et de justifier de tels montants

d’aide pour le sida.

La recherche biomédicale au coeur de I'acces aux soins

Dans les années 1990 aux Etats-Unis on observe une préoccupation politique croissante au
sujet du risque représenté par la résurgence des maladies infectieuses et la nécessité de contrecarrer
la réémergence de ces maladies par des politiques d’investissement scientifique et technologique
(Institute of Medicine 1997; Garrett 1994). Avec cette problématisation des questions de santé au
Sud comme des enjeux de sécurité pour les Etats-Unis (de facon directe par une menace virale ou
bactérienne ou indirecte par les conséquences économiques et commerciales de I'effondrement des
sociétés au Sud), se dessina un nouveau champ d’intervention autour de la santé. Ce champ est
composé de nouveaux acteurs, en particulier les universités et les centres de recherche scientifiques
aux Etats-Unis et caractérisé par la sémantique de la « santé globale » (King 2002; Lakoff et Collier
2008).

La considération des épidémies au Sud comme des enjeux de sécurité comporte une
dimension économique et commerciale car elle a des implications en termes de développement
scientifique et biotechnologique aux Etats-Unis. Ce mouvement prend de I'ampleur en raison de l'essor
de la recherche pharmaceutique. Dans la seconde moitié du 20e siécle, la méthodologie des essais
cliniques sur I'nomme s'impose comme méthode de validation de I'efficacité des médicaments, en
raison notamment de la nécessité de contrdler I'essor de l'industrie pharmaceutique (Marks 1997):
c'est le sacre en particulier de I'essai randomisé dans lequel un groupe placebo assure un contréle
accru de l'efficacité - garantie en plus par le procédé en « double aveugle » (ni I'expérimentateur, ni les
sujets ne savent qui est dans quel « bras »). Il en résulta une augmentation considérable du nombre
des essais cliniques et un besoin toujours plus grand de sujets de recherche que l'apparition du VIH ne
fit qu'accélérer a mesure que de nouvelles molécules et protocoles devaient étre testés avant d'étre

mis sur le marché.

De ce fait, les politiques sanitaires au Sud ont été transformées par les géographies mouvantes
de la recherche clinique et pharmaceutique menée au Nord et leur migration au Sud, en quéte de
sujets humains pour la recherche et afin d'y tester des thérapies « adaptées » aux contextes sanitaires.

Cette accélération engendra une « variabilité éthique » : les normes de I'éthique biomédicale ne furent
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pas entendues et appliquées de la méme facon au Nord et au Sud (Petryna 2005a). Dans certains
pays pauvres ou dans des systémes de santé effondrés, la participation aux essais cliniques était la
seule fagon pour accéder a des traitements. Pour A. Petryna, cette délimitation floue entre le soin et la
recherche médicale concourt a une «expérimentalité » et a une distinction de plus en plus

problématique entre le sujet de I'essai clinique et le patient consommateur de médicament.

L'acces aux médicaments : une entreprise expérimentale ?

Des expérimentations cliniques ont été réalisées sur le VIH en Afrique alors que les
médicaments efficaces existaient mais n'étaient pas disponibles dans ces Etats: ce fut le cas des
essais sur la prévention de la transmission du VIH de la mére a l'enfant qui tentérent d'évaluer une
dose minimale efficace d'AZT puis de I'essai sur la Névirapine en dose unique dans la prévention de la
transmission du VIH de la mére a I'enfant (PTME) également. Ces essais provoquérent de trés
virulents débats au sein de la communauté internationale (Lurie et Wolfe 1997; Angell 1997;
Wendland 2008; Crane 2010a), en particulier deux types de controverses sur I’éthique. D’une part des
scientifiques se sont insurgés contre I'utilisation d’un groupe placebo (c'est-a-dire a qui n'était donné
aucun médicament) et ont dénoncé le non-respect de I'éthique de la recherche biomédicale. Etant
donné que I'AZT était efficace et bien que non disponible au Sud, la présence d’un groupe placebo est
apparue scandaleuse, d’autant plus qu’elle n’a jamais été acceptée au Nord. D’autre part, dans des
contextes d'urgence sanitaire, de nombreux médecins qui, localement encourageaient ces recherches
promettant des thérapies adaptées a leurs contraintes sanitaires et financiéres, ont été critiqués pour
promouvoir des protocoles « allégés » pour les pays pauvres: ces débats portaient sur I’éthique de la
santé publique. La complexité des questions éthiques soulevées par I'accés aux soins ne peut étre
résolue par des opinions tranchées. Surtout, en Afrique, elles doivent étre soumises a une évaluation
sociohistorique, liée notamment a I'histoire de I'expérimentation médicale pendant la période

coloniale.

Les enjeux scientifiques et en particulier la recherche biomédicale doivent étre envisagés dans
le contexte de I'histoire de la médecine sur le continent africain. Dans le cadre de la lutte contre les
grandes endémies comme la lépre, la trypanosomiase (maladie du sommeil) et I'onchocercose, dans
la période coloniale comme dans I’Afrique postcoloniale, 'intervention médicale allia expérimentation
sur les étres humains et campagnes de masse (de traitement, de vaccination), sans cadre légal et
sous prétexte d'une mission civilisatrice et paternaliste (Bado 1996). L'épidémie de sida, en étant
I'objet d'une trés intense activité scientifique et biomédicale, mais favorisant l'accés aux soins des
populations, réactualise chez les populations des inquiétudes liées a ce passé colonial et a l'utilisation
de « I'Afrique comme champ d'expérimentation ». La notion d'expérimentation sera donc évaluée pour
voir si elle permet de rendre compte du rbéle des acteurs biomédicaux au cceur d’intéréts multiples
autour du programme national d'acceés aux ARV au Botswana. Le poids des acteurs et des institutions
nationales au Botswana constitue-tsil un contrepoint a ce type d’analyse en termes
d’expérimentation ? La convergence d'une multitude d'acteurs biomédicaux, de partenariats de
recherche sur le sida ne procéde-t-elle pas plutét d’'une économie politique dans laquelle 'accés aux
soins en Afrique est devenue une configuration attractive pour permettre aux acteurs de conduire une
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série de recherches scientifiques, d'intervenir sur le plan biomédical, de mener des programmes de

santé publique et de réaliser des projets de développement économique ?

L’intervention déterminée par I'attractivité des sites

Je propose en effet pour discuter la notion d'expérimentation de montrer que l'investissement
des acteurs biomédicaux est déterminé par I'existence de pays ou il est possible de recruter «vite »
des patients dont les caractéristiques biologiques coincident avec les besoins de recherche. Le
Botswana en tant que «site de recherche » offre aussi un cadre bureaucratique légal, des institutions
fiables, une main d'ceuvre qualifiée en somme un «environnement propice ». C'est la raison pour
laquelle je mobilise la notion d'attractivité afin de proposer de penser ensemble, comme en économie
politique, le territoire, I'économie, le mode d'organisation institutionnelle, et d’envisager 'existence de
sites ou pays qui sont conformes (et qui se conforment) a tel ou tel type d’intervention. L'attractivité
s'avere utile pour entrevoir I'agencement des enjeux politiques et scientifiques autour du soin car il
s'agit d'un phénomene paradoxal qui créé des frictions et des tensions dans les interprétations des

acteurs.

Dans son dernier ouvrage, A. Petryna (2009) décrit les modalités de la migration des essais
cliniques vers le Sud, vers des «sites attractifs » ou « destinations populaires » comme le Brésil, la
Pologne ou la République Tcheque. Elle propose la notion d' « expérimentalité » qui conditionne le
déplacement des essais cliniques vers le sud mais elle ne donne pas de définition systématique de ce
gu'est un site attractif, une notion qui s'avére intéressante afin de saisir la réciprocité des intéréts, des
échanges entre acteurs, ainsi que leurs attentes, et leurs représentations. J’émets donc I’hypothése
d’'une notion heuristique permettant de mettre en évidence les tensions et les opportunités, sur le
plan politique et de la santé publique, en lien avec le role des acteurs biomédicaux et des
responsables de santé publique. Afin de proposer un approfondissement a I'idée de « sites attractifs »,

une réinscription historique dans le temps long s’impose.

Un continent redevenu attractif pour l'intervention sur la santé

Sur le plan épistémologique en effet, I'attraction permet de saisir les tensions tout en pensant
I’historicité de l'intervention biomédicale, la réciprocité des demandes et des attentes et de prolonger
des questionnements propres a la littérature africaniste. A la suite de l'ouvrage de F. Cooper et A.
Stoler, Tensions of empire: colonial cultures in a bourgeois world (1997), il s'agit de saisir la
réciprocité des échanges afin d’éviter de considérer I'intervention biomédicale comme une logique
extérieure, surplombante. L’intervention prend forme en effet dans le cadre d’un projet national,
redéfini dans des frontiéres nationales ; elle est modelée par des attentes en termes de santé
publique et réaménagée dans des projets (et des revendications) de développement économique et
politique. L’attractivité indique une certaine affinité entre des projets de recherche bilatéraux et une

guéte de modernisation nationale.

Dans la perspective d’une réflexion sur la relation de I’Afrique au monde, je suggere la

possibilité de repenser I'idée d’un continent rendu attractif par I'avénement des trithérapies pour lutter
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contre le sida. Je reprends - et entend prolonger, un article écrit par Jean-Pierre Dozon, « D’un
Tombeau I'Autre » (1991) au moment ou l'infection a VIH s'étendait de fagon incontrélée en Afrique
dans un contexte d'impuissance médicale. La seule facon d’envisager la maladie en Afrique a ce
moment était le prisme de son origine en Afrique et de ses modes de transmission : une épidémie
hétérosexuelle qu'expliquaient les comportements sexuels. J.-P. Dozon se demandait si, avec son lot
de peurs démographiques et d’'images de mort, le sida ne redéfinissait pas le double mouvement
d'attraction/répulsion qui qualifiait historiquement la relation de I'Occident a I'Afrique en la faisant
pencher a nouveau du co6té de la répulsion. Tandis que la conquéte coloniale s'était faite dans un
mouvement de rejet de ce «tombeau de I'nomme blanc» synonyme de maladies et de mort
(répulsion), l'installation coloniale et la domination exercée notamment grdce aux révolutions
scientifiques et a une biomédecine toute puissante dans les colonies avaient fait basculer la double
contrainte dans le sens de l'attraction ou de la domestication. La décolonisation poursuivait cette
phase d'espérance, de croyance en la modernité du développement et au progrés scientifique et
malgré les premiéres crises de la post indépendance, «I'Afrique demeurait attractive pour les
Occidentaux » (1991, 143). Mais lI'ampleur prise par le sida en Afrique, considéré comme son berceau
et sa terre d’élection, réactiva soudainement le spectre d'un continent «a la dérive » qui serait son
propre tombeau. Dés lors, sur le plan de son insertion au systéme international et comme le prédisait
D. Bourmaud, «I'Afrique s’affirmerait sur la scéne internationale par la crainte qu’elle susciterait,
d’autant plus efficacement que le registre de la nuisance semble rendre inopérants les registres

traditionnels de I'action diplomatique » (1997).

La massification des antirétroviraux en Afrique n'a-t-elle pas replacé le continent dans le sens
de l'attraction ? Les ravages de I'épidémie de sida, puis 'ampleur des transformations amenées par
les thérapies ne définissent-ils pas une nouvelle modalité d’appartenance de I’Afrique au monde, ou

d'« extraversion » (Bayart 1999), un processus dans lequel les sociétés sont parties prenantes ?

Approches théoriques

Mon intérét pour I'accés aux médicaments et les politiques de santé en Afrique remonte a prés
de dix ans et est lié a une double formation : initialement en histoire, sciences politiques et relations
internationales avec une spécialisation sur I'Afrique subsaharienne ; en sociologie et en anthropologie
ensuite. Je me suis dans un premier temps intéressée aux dynamiques politiques et internationales
africaines, notamment grace a un poste de jeune chercheur sur I'Afrique a I'lnstitut de relations
internationales et stratégiques entre 2001 et 2003. Dans le cadre de ce travail, j'observai au tournant
des années 2000 la déclaration du VIH/sida comme un «enjeu de sécurité n°1 en Afrique » par le
conseil de sécurité de I'ONU. La lutte contre le sida devenait un objet des relations internationales
(Altman 2003; Elbe 2002; De Waal 2003) et pourtant, les outils des relations internationales
s'avéraient insuffisants pour étudier toutes les dimensions de ces constructions et de leurs
conséquences (Chabrol 2002). Grace a un DEA en sciences politiques (Paris 1-Sorbonne) mené sous
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la direction de Daniel Bourmaud et la supervision de Fred Eboko, sur les déterminants de la politique
publique d'accés aux ARV en particulier sur la notion d'urgence nationale?l9, j’ai effectué en juillet-aolt
2004 un premier terrain d’enquéte au Botswana20. J'ai réalisé environ quinze entretiens avec les
acteurs associatifs et de santé publique et constitué une premiére matiére a partir de ces données et
observations. J'ai suivi ensuite différents séminaires dans le cadre du Cemaf (Paris 1) et a 'EHESS21
afin de parfaire mes connaissances en anthropologie. Cette double formation m'a permis de pouvoir,
dans le cadre de la recherche en thése, procéder a un recueil de données empiriques selon une

méthode ethnographique puis de les analyser avec les outils théoriques suivants.

En plus d’'une démarche ethnographique, j'ai cherché a historiciser le travail de recherche afin
de proposer une analyse sociologique de la constitution d'un Etat prenant soin de sa population et
d’un terrain attractif pour l'intervention biomédicale. Afin de saisir a la fois la facon dont les sociétés
administrent la santé et pour « rendre intelligible le sens de I'action publique » (Fassin 2006a), je situe
mon travail a l'intersection entre trois approches théoriques : I'anthropologie politique et morale de la
santé publique ; I'histoire et I'anthropologie de la biomédecine au Sud ; la sociologie historique et

politique de I'Etat en Afrique.

En premier lieu, I'anthropologique politique et morale de la santé publique que Didier Fassin a
développée est structurante en tant qu’approche théorique et comme principe d'enquéte empirique. Il
s’agit d’étudier I'espace politique de la santé (Fassin 1996) ou la santé publique en discours et en
actes. Ses recherches ont contribué a une critique des explications culturalistes et
comportementalistes des enjeux de santé au profit d’'une prise en compte des inégalités sociales
présentes et incorporées (sur le sida en Afrique, voir : Dozon et Fassin 1989). En Afrique du Sud, cette
anthropologie politique et morale de la santé a mis a jour le passé dans le présent en réinscrivant la
souffrance des malades dans une histoire héritée de la période de I'apartheid afin d’éclairer les
controverses politiques au sommet de I'Etat. De méme que Paul Farmer l'avait fait pour Haiti, I’histoire
et les rapports sociaux sont entrevus dans les pratiques et le traitement au quotidien (politiques de
soin, politiques d’immigration). F. Eboko a quant a lui effectué un pont entre I'anthropologie et la
science politique en modélisant des modéles de réponses politiques face au sida en Afrique (Eboko
2004; 2005b; 2005a).

Le deuxieme ensemble de travaux qui me permet d’articuler I'étude des pratiques de soin aux
politiques de santé est I'histoire et I'anthropologie de la biomédecine dans les pays du Sud et
singulierement en Afrique ou dans les contextes postcoloniaux (Vaughan 1991; Hunt 1999; Livingston
2005; Geissler et al. 2008; Nguyen 2010; Packard 1989). Ces travaux ont analysé les emprunts et les

circulations autour des matérialités biomédicales, en particulier autour du médicament (Van der

19 « Politigue publique et VIH/sida au Botsyvana: dynamiques internationales et Iocalges d’une urgence
nationale », mémoire de DEA (Diplome d'Etudes Approfondies) de Science politique (Etudes africaines),
sous la direction de Daniel Bourmaud, Université de la Sorbonne, Paris.

20 Avec le soutien de I'Institut Francais d'Afrique du Sud (IFAS) de Johannesburg.

21 En particulier, entre 2004 et 2008, le séminaire sur les « terrains sensibles, objets risquées » (M. Agier, J.-
P. Dozon, D. Fassin) et les séminaires en anthropologie du corps et de la santé, anthropologie politque et
morale, économie morale et action politique (D. Fassin).
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Geest, Whyte, et Hardon 1996; Petryna 2005b; Petryna, Lakoff, et Kleinman 2006) ou dans I'histoire
de la lutte et du traitement d’une pathologie comme la tuberculose ou le paludisme (Packard 1989;
Packard 2007). L'éthique biomédicale est étudiée a I'épreuve des contextes politiques locaux, par
exemple les travaux récents de Johanna Crane sur les partenariats de « santé globale » en Quganda
(Crane 2010b; Crane 2010a) a la suite d’A. Petryna ou dans deux théses récentes (Couderc 2011;
Gerrets 2010). Plusieurs auteurs (Rottenburg 2009; Nguyen 2009; Lachenal 2010) ont initié des
débats enthousiasmants autour de I’ « expérimentation » pour penser les logiques de I'intervention et
de la santé publique contemporaine en Afrique. J'ai participé avec eux en 2009 a des réunions a
Leipzig (European Conference on African Studies) et a Halle (Max Planck Institute for Social
Anthropology) avec le groupe Law Organisations, Science and Technology (LOST), qui m’ont aidée a
mettre en forme certaines réflexions. C’est sur la richesse de ces discussions que j'ai pu éprouver la
métaphore du laboratoire et la question de I'expérimentation (Nguyen 2009; Rottenburg 2009) a
I'aune de mes données et pu en entrevoir la dimension heuristique et aussi ses limites c¢’est-a-dire

I’'usage controlé qu’il convient d’en faire (Lachenal 2010).

Enfin, fidéle a ma formation initiale (histoire de I’Afrique et science politique), ce travail s’inscrit
dans la lignée d’une sociologie historique et politique de I'Etat africain contemporain (Bayart 1989;
Mbembe 2001; Banégas 2003; Ferguson 2006; Médard 1999; 2000; Nyamnjoh 2006). Il s’agit
d’analyser I'Etat & travers ses politiques et ses pratiques ou « le politique par le bas » c’est-a-dire a la
fois I'Etat dans sa définition webérienne (détenteur du monopole de I'usage de la violence Iégitime), le
politique tel qu’il est institutionnalisé, administré mais également I'Etat saisi dans les rapports de
pouvoir et dans son inscription sociale. Ces deux approches complémentaires permettent d’envisager
dans le temps long des dynamiques de construction nationale, les registres de I'autochtonie et de la
xénophobie (Eboko 2004; 2005a; 2005b). L'Etat en Afrique doit étre saisi au quotidien et dans les
pratiques administratives, I'espace public et le traitement des malades. Cela peut donner a voir I'Etat
dans les processus d’extraversion, d’insertion au cceur des relations économiques, financiéres,
diplomatiques contemporaines auxquelles il participe pleinement (Bayart 1999; Eboko 2005b;
Mbembe 2001). Ici je mobilise les outils de science politique, non pour une approche théorique en
particulier (néo-institutionnalisme historique, approche cognitive), mais comme une boite a outils me
permettant par exemple de mobiliser la notion d’ « intérét »22 (Palier et Surel 2005) pour entrevoir les

logiques d’action collective et les interactions entre les acteurs, la confrontation de leurs stratégies.
J'emprunte des outils épistémologiques qui sont communs a ces trois ensembles théoriques :

- lattachement a I'ethnographie : incontournable pour les anthropologues, plus récent pour les
sociologues et politistes, une découverte initiatique dans le cadre de ma recherche. La
pratique de l'ethnographie a pour finalité de réinscrire les niveaux d’observation empirique

dans des matrices d’analyse plus larges (de I'ethnographie a la sociologie politique) ;

22 Les Trois | désignent les Intéréts, les Institutions et les Idées, trois notions qui sont au coeur de I'analyse
sociologique et qui désignent trois séries d’éléments d’analyse des politiques publiques. « Il s’agit moins
d’un modéle au sens strict, c’est-a-dire d’'un cadre d’analyse cohérent, que d’'une approche qui vise a
dépasser un certain nombre de limites associées aux courants classiques de I'analyse des politiques
publiques », Surel, Y., « Trois | » (Boussaguet, Jacquot, et Ravinet 2004, 452-459).

43



Introduction générale

- lintérét pour la comparaison qui m’a incitée a puiser dans les expériences de l'accés aux
traitements en Afrique du Sud, au Cameroun (court séjour en 2006) et au Burkina Faso
(courte mission en 2009), stimulée par des collaborations étroites entretenues avec F. Eboko
(projet Corus), avec des jeunes chercheurs du Réseau sciences sociales et VIH/sida
travaillant sur I'Afrique. J'ai également nourri un intérét, a partir de sources secondaires, pour
les cas du Sénégal (Mbodj 2009; Couderc 2011; Ouvrier 2011), de la Coéte d’lvoire et du
Burkina Faso (Nguyen 2010), de I'Ouganda (Demange 2010), de la Tanzanie et du Kenya
(Geissler 2005).

- un impératif de réinscription historique qui engage a relier I'histoire des épidémies et de la
médecine en contexte colonial et postcolonial, et de considérer I’Afrique au monde comme
participant a une histoire d’extraversion (Bayart 1999).

- une réflexivité sur la recherche en science sociales et ses méthodes qui donne les outils pour
jauger non pas la contribution de I'Afrique au reste du monde mais, a partir du sida et de la
médecine, les tensions que génére cette contribution du continent africain au développement
scientifique et thérapeutique global.

Ancrée a ces corpus théoriques je propose de les mobiliser dans le cadre d’une sociologie
politigue de la santé publique/du médicament face au sida au Botswana. Une fois disqualifiée
« |'exceptionnalité botswanaise » comme question de départ, la thése entreprend son dépassement
épistémologique : I'exception n’est plus la clé de compréhension au terme d’un itinéraire croisant les
approches théoriques décrites. Ce dépassement est rendu possible par le croisement de deux objets

(le médicament, I'Etat) et d’'une proposition théorique : « prendre soin de sa population ».

La thése interroge I'accés aux antirétroviraux donc le médicament. Le médicament est un
« produit pharmaceutique qui a fait I'objet d’'une production industrielle, sur la base de recherches
scientifiques relevant de la biologie, de la biomédecine et de la pharmacie » (Desclaux et Levy 2003).
Nés de I'essor de l'industrie pharmaceutique au début du 19e siécle, en particulier les découvertes
majeures apres la seconde guerre mondiale, les médicaments ont proliféré a la fin du 20e siécle avec
I’essor de l'industrie pharmaceutique. Dans le contexte du sida, les antirétroviraux ont fagconné
I'activisme thérapeutique (patients, associations, Etats) et ont agi comme les révélateurs d’un état du
monde social et des inégalités économiques au niveau mondial. Si le médicament est un bien matériel
produit, échangé, consommé, il est aussi au cceur de relations sociales (Fainzang 2001) et au
qguotidien il a une place de plus en plus importante pour les individus et les sociétés23. La thése
s’intéresse au médicament en tant qu’objet d’affrontement politique et économique, dans une
approche d’économie politique, a l'articulation entre le local (épidémiologie, systéeme de santé,
politique de santé publique) et le global (transformations au niveau international, régime des brevets,

philanthropie pharmaceutique). Comprendre ces imbrications conduit a envisager différentes étapes

23 Le médicament peut aussi se définir comme « une substance qui a le pouvoir de transformer le corps, un
pouvoir de transformation qui est objectivé et produit, (...) qui peut étre nocif ou bénéfique » (Van der
Geest, Whyte, et Hardon 1996, 5), qui est le support de multiples utilisations par les individus, les
groupes. Ce n’est toutefois pas ce type d’usage du médicament qui est centrale dans la thése ni a fortiori
une approche culturelle.
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de la vie du médicament24 en particulier le processus entourant a sa mise a disposition dans le
systéme de santé : la recherche clinique, la commercialisation, la distribution, I’évaluation de santé
publique. Ces étapes mettent en scéne des acteurs ayant des intéréts et des stratégies particuliers :
leaders de l'industrie pharmaceutique, chercheurs biomédicaux, responsables nationaux de santé
publique, responsables associatifs, médecins, citoyens. Sont en jeu les calculs élaborés par ces
acteurs pour maintenir en vie la population, a partir de I'octroi de médicaments, a I'articulation entre

savoirs et pouvoirs autour du médicament (Fassin 2007).

A partir des médicaments antirétroviraux, la thése propose une sociologie politique de la santé
publique et de I'Etat au Botswana. En retracant le processus de leur mise a disposition c’est-a-dire
comment ont été surmontées les contraintes liées a leur prix et a leur utilisation (stricte observance,
surveillance), les alliances qui ont permis sa distribution, I'objectif est de percevoir le sens politique
dont ils sont investis. L'accés au médicament est aussi conditionné localement (entrevue avec le
médecin, inscription dans un programme, carte d’identité). La « lunette pharmaceutique » est donc une
facon d’observer les types de pouvoir et de contrble que les Etats endossent (ou abandonnent) en ce
qui concerne la santé de leurs citoyens (triage, modalité d’octroi, codt, acteurs, etc.). L’élaboration du
programme d’accées aux ARV et en particulier I'inscription des patients dans le programme de soin est
envisagée comme un ensemble de politiques (soin, dépistage, formation) et de pratiques (accueil des
patients, relations soignants-soignés, etc.). Cet ensemble de pratiques et de politiques ouvre la voie
vers une compréhension de I'Etat, du degré d'étatisation dans les opérations de régulation (étatisation
ou ONGisation) (Petryna, Lakoff, et Kleinman 2006, 19), c’est-a-dire qu’il permet de regarder le
gouvernement par le médicament (et sans le médicament) ou le gouvernement dans le sens de
Foucault (2004), dont la population est I'objet d’intervention, et qui est constitué par un ensemble de
relations de pouvoir orienté vers la survie de la population, principalement coordonné par un Etat
providence qui définit une population bénéficiaire de droits et de devoirs, droit au médicament en
particulier. La population est définie de fagon restrictive et sous la forme de la possession, car c’est la
citoyenneté qui est en jeu ce qu’elle octroie concrétement aux citoyens et n’octroie pas aux étrangers.
« Prendre soin sa population » est une fagon de montrer que la population ainsi délimitée pour recevoir
des médicaments est également définie et étudiée par des dispositifs d’expérience et de savoirs
(essais cliniques, projets de recherche) et des programmes philanthropiques et pharmaceutiques

destinés a bénéficier a une population en particulier, dans un pays choisi.

24 D’aprés van der Geest et al., une anthropologie des médicaments peut proposer une approche
biographique du médicament en I’étudiant « depuis la recherche préclinique jusqu’aux expérimentations
sur 'homme, sa fabrication, sa distribution, prescription et consommation ; chacune de ces étapes
représente un « contexte spécifique, des acteurs et des transactions caractérisées par certaines idées et
valeurs » (1996, 153). Pour un exemple récent d’'une approche biographique du médicament, la
névirapine en I'occurrence, voir Fassin (2007).
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Méthodologie

L'enquéte ethnographique

L’enquéte ethnographique a été menée a Gaborone pendant plus de 10 mois, entre 2007 et
2009. La méthode ethnographique n’a pas été réservée aux services hospitaliers dédiés aux malades
du sida. A la suite du travail effectué par D. Fassin en Afrique du Sud (2006a), I’ethnographie,
appliquée a une recherche sur les enjeux sociaux, politiques et moraux, a concerné tout un ensemble
de lieux moins traditionnels ou attendus dans une enquéte portant sur la santé: réunions
associatives, conférences nationales et internationales, collaborations universitaires. Egalement, les
institutions et administrations nationales ont été des sites d’enquétes instruisant sur | « Etat en

pratique » par exemple dans le cadre d’interactions répétées avec le service de l'immigration25.

Observations a I'hopital Princess Marina, Gaborone

En vue de conduire ce travail de recherche dans le cadre d’une thése en sociologie nous avons
décidé avec mon directeur de thése, Didier Fassin, de placer au cceur de I'enquéte un terrain
ethnographique & I'hdpital. L’hdpital peut étre considéré comme le reflet de I'organisation de I'Etat et
de la société au méme titre que dans le travail que D. Fassin entreprenait avec ses collaborateurs sud-
africains a I'hdpital de Soweto a Johannesburg. Il s'agissait de considérer I'nopital a la fois comme
institution biomédicale et comme espace social révélant voire renforcant les processus sociaux et

culturels d’une société donnée (Andersson et Marks 1989; Van der Geest et Finkler 2004).

J'ai conduit des observations au service des Urgences (158 heures d’observations, de janvier a
avril 2007) puis, ensuite, au sein du service dédié aux patients séropositifs (Infectious Disease Care
Clinic, que j'appelle «centre ARV», (112 heures, de février a juin 2007). Les observations ont été
étendues au sein du service de gynécologie (42 heures d’observations), submergé par la prise en
charge de la suite de fausses couches et d’avortements. Plus ponctuellement je me suis rendue dans
le service de médecine interne (10 heures), dans lequel participent de nombreux cliniciens et
étudiants en médecine de I'Université de Pennsylvanie (Etats-Unis) et d'autres services, pour

accompagner des soignants et des patients (échographie, salle de travail, radiographie, laboratoire).

A I'ndpital Princess Marina, durant six mois j'ai ainsi recueilli des observations sur la prise en
charge des malades, I'organisation des soins, les protocoles, lI'accueil des patients, les relations
médecins-patients, en somme le «traitement» des patients. J'ai utilisé ces observations et les
discussions avec les soignants pour mettre en évidence le travail moral effectué par les soignants en
particulier autour des antirétroviraux, considérés comme un bien précieux, mettant en jeu
I'observance et I'obéissance. J'ai approfondi un volet de l'enquéte concernant les femmes
botswanaises qui bénéficient de traitements ARV pendant leur grossesse, et j'ai également documenté

les suites des avortements ou des fausses couches qui instruisent sur les rapports de pouvoir, de

25 J’ai eu a me présenter de fagon réguliere au service de l'immigration, afin de régulariser ma situation et
celle de ma famille notamment pour tenter de prolonger le séjour de mon compagnon et de notre fille qui
finalement n'a pu excéder 6 mois car nous n'étions pas mariés.
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genre, des inégalités sociales et les hiérarchies professionnelles, ainsi que sur les profondes tensions

entre nationaux et étrangers.

Institutions nationales, implication associative, collaborations universitaires

Ce travail d'observation hospitaliere a été intégré a une enquéte auprés des institutions
nationales (le programme national d’accés aux ARV Masa, le ministére de la santé, les agences de
coopération) et des associations ou réseaux d'associations. Durant sept mois d'enquéte a Gaborone
en 2007 j’ai réalisé une ethnographie multisituée, qui, outre I'hdpital, me conduisait a participer a des
réunions a l'université du Botswana, a des « workshops » et conférences, des ateliers de recherches (a
UB). J'étais bénévole, a raison d'un jour par semaine, auprés du Réseau botswanais sur les enjeux
juridiques et éthiques en lien avec le sida (BONELA) afin de mettre en place une revue - que nous
avions qualifiée de semi-académique - sur le sida au Botswana26. Le travail de collaboration avec le
département de sociologie du Botswana a également été un site d’enquéte fructueux, par la richesse
des interactions avec les membres du projet Schapera avec lequel j'étais affiliée, I'intérét porté aux
procédures administratives, aux relations des enseignants avec leurs étudiants, aux obstacles
rencontrés par les chercheurs pour effectuer des enquétes empiriques (et critiques). Ma participation
dans le projet Corus (IRD) associant le Cameroun, le Burkina Faso et le Botswana autour de I'action
publique face au sida m’a ainsi amenée a prendre en considération les tensions intrinséques aux

partenariats de recherche Nord/Sud au temps du sida.

Entretiens

La plupart des entretiens ont été réalisés lors de «retours sur le terrain », échelonnés entre
2008-2009. Ce deuxieme temps de l'enquéte a été précieux grace a I'établissement d’une distance
temporelle et géographique du terrain, ainsi qu'a un travail de réflexivité et d'analyse préliminaire du
matériau avant de poursuivre l'enquéte. C'est dans ce deuxiéme temps que j'ai effectué le recueil des
discours sur les pratiques et leur appréciation par d’autres informateurs (triangulation), qui garantit la
rigueur de la méthode (Vidal 2005; Olivier de Sardan 2008). Au cours de plusieurs missions de terrain
complémentaires (janvier-février 2008, octobre-novembre 2008, septembre-octobre 2009), a
caractére plus intensif, j'ai mené la plupart des entretiens (tableau synthétique en annexe: 59
entretiens en totalité, entre 2004 a 2009, environ la moitié ont été enregistrés). J'ai orienté ces
entretiens soit sur des informations précises (avec des partenaires techniques, par exemple), soit sur
un recueil de mémoire institutionnelle (entretiens répétés avec des responsables de santé publique).
D'ailleurs, c'est en m'adressant plusieurs fois a certaines personnes : patientes devenues des amies,
aussi bien que responsables de santé publique, et dans le cadre d'entretiens enregistrés (et répétés,
d’un séjour a l'autre) que j'ai trouvé une réelle matiére permettant un approfondissement de ma
compréhension des enjeux du traitement du sida (cas de Neo, Marylin, Dr Joy Alma, Dr Howard
Moffat). Probablement la distance du terrain a-t-elle contribué a cet épaississement, tout comme sa

déconnexion du processus d'observation. Le fait méme de revenir a facilité le relachement des

26 The Botswana Review of Ethics, Law and HIV/AIDS (BRELA), le premier numéro est sorti en juin 2007, le
second en 2008 et le troisieme en 2009. Voir http://bonela.org/publication/brela.html (19/3/2012).
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situations d'entretien, parfois tendues au départ, au bénéfice de l'installation d'une confiance envers
ma démarche. Ces entretiens plus ciblés concernaient la perspective des acteurs sur les politiques de

santé, l'organisation des soins ainsi que le role des acteurs de recherche biomédicale.

En effet, dans une troisiéme phase d'enquéte j'ai procédé a d'ultimes entretiens trés ciblés et
menés hors du Botswana, en particulier a Boston, a Tours et a Paris avec des chercheurs de I'école de
santé publique de Harvard et des acteurs de l'industrie pharmaceutique. J'ai conduit en mars 2011 un
entretien avec le directeur exécutif du Harvard AIDS Institute a Boston puis un entretien avec un
chercheur francais ayant collaboré avec I'équipe de Max Essex. En mai 2012 j'ai obtenu deux
entretiens chez Bristol Myers Squibb avec la responsable du programme d'accés aux médicaments et
avec le président de la fondation Bristol Myers Squibb27. Pour comprendre l'importance de cette
derniére étape, il convient de donner des précisions sur les enjeux éthiques puis sur le processus de

construction de I'objet de recherche.

Enjeux éthiques

La plupart des articles scientifigues concernant la santé dans les «grandes revues
internationales » consacrent désormais un paragraphe précisant que I'éthique de la recherche a été
respectée, le protocole soumis au comité d'éthique, les patients informés de la recherche et l'ayant
approuvée par la signature du formulaire de consentement. Ce n'est pas a cet exercice que je me livre
au terme de l'introduction générale mais a un éclairage sur les débats autour de la soumission des
sciences sociales aux regles codifiées par I'éthique biomédicale. La particularité de mon enquéte n’est
pas d'avoir été confrontée a la soumission a un comité d'éthique du ministére de la santé : la plupart
des recherches sur le sida et/ou a I'nopital le sont. Elle est plutét d'avoir fait de cette soumission
méme un objet d'interrogation au moment ou ces questions étaient mises en probléme (Lederman
2006; Fassin 2008a; 2008b; Desclaux et Sarradon-Eck 2008). J'ai pu a la fois comprendre les enjeux
politiques soulevés par la recherche que je menais et également penser ma démarche de recherche

dans le cadre d'une réflexion sur I'éthique.

Le comité d'éthique : la premiere version du protocole refusée

J'avais établi une collaboration avec les membres du Projet Schapera du département de
sociologie de I'Université du Botswana (rencontrés en 2004 dans le cadre de mon DEA). Dotée d'une
affiliation locale avec ce projet, j’ai soumis en février 2006 mon protocole de recherche pour examen
par le Human Research and Development Committee (HRDC), le comité d'éthique du ministére de la
santé28. Mon protocole présentait a la fois la démarche ethnographique et les précautions demandées
en termes de protection des sujets de la recherche (information, consentement écrit). Mon protocole
fut refusé, probablement car la démarche socio-anthropologique n'entrait pas dans les cadres

attendus des protocoles biomédicaux. J'ai repris mon projet et I'ai retravaillé en mettant en avant

27 Je n'ai cependant pas pu m’entretenir avec un responsable de la compagnie Merck qui est aussi
directement investie dans le soutien aux programmes botswanais.

28 Voir 'ensemble des documents concernant le processus d’approbation du permis de recherche dans les
annexes (« Annexe Permis de recherche »).
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I'importance d'une articulation entre I'organisation des soins et les politiques de santé publique, plutot
que sur l'observation des pratiques des soignants. Lors de la deuxiéme soumission, on me demanda
des amendements mineurs. Le ministére de la santé approuva en juillet 2006 la seconde version de
mon protocole de recherche, plus consensuelle, et m’octroya un permis de recherche pour un an2°,
Puis afin d’étre autorisée a conduire mon enquéte a Princess Marina, je devais en faire la demande

aux autorités de I'nopital.

La demande d'autorisation a I'hdpital Princess Marina

Le sujet étant sensible, je redoutais la soumission de mon protocole a I'hdpital, une institution
qui ne se laisse habituellement pas aisément observer par les chercheurs en sciences sociales.
Pourtant, alors que l'approbation de mon projet de recherche fut délicate, a I'nopital, les portes
s'ouvrirent. Je me présentai spontanément au directeur de I'hdpital, Dr Malefho, munie du permis de
recherche en janvier 2007. A I'issue d’une courte conversation il fit rédiger une lettre dans laquelle il
priait 'ensemble des responsables de département de me laisser circuler dans les différents services
de I'hopital30. Cette liberté plutdt inhabituelle compte tenu du contrdle exercé par le comité d’éthique
au ministére de la santé et a I’'hopital (selon le récit d’autres chercheurs) s’est avérée déterminante
pour mes recherches car elle me permettait de m’écarter des seuls lieux de soin pour les malades du
sida, de regarder les écarts de traitements et de suivre une méme personne dans son parcours a
I’nopital. Je n’étais pas astreinte a la définition initiale de mon sujet (I'accés aux antirétroviraux), ce

qui ouvrit des pistes de recherche.

Le processus d'autorisation (de la recherche et du séjour) et I'ensemble des enjeux éthiques et
politiques ont dés lors été intégrés a mon enquéte. En particulier dans une recherche vouée a
comprendre I'Etat face au sida, il fallait également aborder les conflits de légitimité et de loyauté
opposant les chercheurs étrangers et les chercheurs locaux (Fassin 2008c). L’élucidation des
contestations rencontrées dans le cours de I'enquéte renseigne sur les enjeux locaux de nationalisme

comme sur la structuration de la recherche internationale sur le sida.

Réflexivité et construction de I'objet

En effet, en plus de ces enjeux liés a I'éthique de la recherche tels que formellement énoncés,
plusieurs étapes de I'enquéte se sont avérées décisives afin de construire l'objet et pour procéder a ce
travail de «singularisation » (Vidal 2004). J'avais en effet rencontré de fortes résistances auprés de
certains acteurs a I'hdpital, en particulier la surveillante générale (« sister matron ») du centre de soins
pour les malades du sida qui avait manifesté un agacement envers «tous ces chercheurs» qui
viennent conduire leurs enquétes, et qui ne reviennent pas : « Je suis préoccupée par la recherche ici
(...) tout le monde vient nous voir, méme ceux qui n'ont pas d'intérét. Nous sommes un centre
d'attraction » (conversation, centre ARV, 14 février 2007). C'est en menant une réflexion autour de

cette notion de «centre d'attraction » puis en effectuant des observations décentrées (service des

29 J’en obtins le renouvellement pour un an en juin 2008 et en mai 2009.
30 Lettre du directeur de I'hdpital, reproduite en annexe.
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urgences et de gynécologie) que je construisis I'objet de ma recherche.

En premier lieu, en ce qui concerne l'attraction, son usage courant est d'ordre métaphorique. A
partir de la théorie physique newtonienne des lois de l'attraction, le mot désigne le mouvement
d’attirance entre deux corps ainsi que la gravitation. Il appartient aussi au vocabulaire du sentiment,
de la séduction et de la sexualité. Le terme est enfin couramment utilisé dans le domaine du tourisme
et des activités de divertissement (une attraction touristique, un centre d’attraction). Ces usages
ordinaires m'ont guidé, dans I'enquéte empirique, afin de regarder les tensions autour de I'afflux de
chercheurs venant au Botswana (et surtout a I'hdpital), les inquiétudes des acteurs au sujet de
I'accélération des recherches sur le sida et la quéte de réappropriation de ces connaissances
scientifiques et de la valeur économique produite par I'intervention dans les projets de développement

nationaux.

En 2008-2009, la participation a deux groupes de travail s’est avérée essentielle. Le premier
dans le cadre de mon laboratoire, autour de Didier Fassin et Alban Bensa, dans le cadre d’une
réflexion collective sur les «politiques de l'enquéte », l'autre grace aux journées doctorales sur
« Implication, Positionnement, Réflexivité dans les recherches sur le VIH/sida aujourd’hui: enjeux
méthodologiques et politiques » que nous avons organisées en avril 2008 et qui se sont étendues
dans le cadre du Réseau Jeunes chercheurs sciences sociales et VIH/sida que nous avons créé en
juin 200831, Ce Réseau est devenu un espace collégial inédit dans lequel j’ai pu mener un travail
réflexif et de dialogue avec les acteurs de la recherche sur le sida en France et au Sud. J'y ai dénoué
I'écheveau des questions posées par les contestations et dont la formule du «centre d’attraction »
rend bien compte : des enquétes centrées sur le sida, occasionnant de multiples allées et venues de
chercheurs, des recherches ayant peu d'ancrage local et ne donnant que rarement lieu a des retours
envers les acteurs, mais dont les implications politiques, économiques et scientifiques sont

complexes.

J'ai mis en évidence l'existence d'un terrain surinvesti et d'un objet convoité en travaillant
notamment la métaphore ludique que sous-tend le mot « attraction » dans son acception populaire. La
référence a un site comportant autant d'attraits, d'intéréts et d’opportunités me parut heuristique sur
le plan de I'éthique de la recherche et de sa dimension politique. Un lien étroit s'établissait avec le
programme national d'accés aux ARV - qui m'intéressait au départ en tant que politique publique - et
les logiques de l'intervention biomédicale et d'organisations des soins. En effet, autour des patients
séropositifs ou des personnes exposées au sida prenaient forme des « sites réservoirs » : I'ndpital (et

l'université, a bien des égards) offrant la possibilité de recruter aisément des sujets d'enquétes dans le

31 Les journées doctorales sur « Implication, Positionnement, Réflexivité dans les recherches sur le VIH/sida
aujourd’hui : enjeux méthodologiques et politiques », avec le soutien du réseau Santé & Société de la
Maison des Sciences de I’'Homme Paris Nord et avec le soutien de I’ANRS et de Sidaction. Ces réflexions
entre doctorants se sont étendues dans le cadre d'un Réseau créé en juin 2008 a la suite des journées
doctorales que nous avions organisées, avec le soutien du Réseau Santé et Société, de I’ANRS et de
Sidaction. Le réseau Jeunes chercheurs Sciences sociales et VIH/sida compte prés de 100 membres, est
affilié au réseau Jeunes chercheurs Santé et Société, recoit le soutien financier de I’ANRS. Il comprend
plusieurs commissions et porte a son actif I'organisation de séminaire a Paris et a Aix-Marseille (MMSH), la
publication d’un ouvrage collectif (Chabrol et Girard 2010).
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cadre de protocoles de recherche clinique, biomédicale (et en sciences sociales a UB). Cette proximité
répétée avec d'autres assistants de recherche, des étudiants « post graduate » états-uniens préparant
un mémoire en santé publique ou des médecins en formation furent autant de désagréments de
I'enquéte qui sont devenus heuristiques (Althabe 1990; Olivier de Sardan 2008). Je me suis
intéressée aux logiques qui présidaient a la constitution de tels sites surinvestis ce qui m'a amenée
dans le second et troisieme temps de I'enquéte a collecter des données pour pouvoir effectuer la
généalogie de la collaboration entre le gouvernement du Botswana et I'école de Santé publique de

Harvard (BHP), qui est au cceur de la dynamique du « site surinvesti ».

Enfin, en dernier lieu, grace a la réflexion sur I'éthique dans le cours de I'enquéte (Chabrol
2010), je fis de la «bousculade » autour du sida, un outil de singularisation de l'objet et un axe
centrale de I'éthique de l'enquéte. Il s'agissait de situer l'existence de cet objet dans une trame
historique pour mieux prendre en considération les intéréts des acteurs scientifiques. Dés le milieu
des années 1980, I'épidémie de sida se constitua comme un objet d’étude intriguant sur le plan
épistémologique, que s’approprierent les anthropologues. lls furent interpellés par une forte demande
adressée par les sciences biomédicales et certains d’entre eux effectuérent des études
comportementalistes et culturalistes. Puis, les anthropologues saisirent le sida comme un véritable
objet d’investigation anthropologique32. Jean-Pierre Dozon parla d’un « objet riche », « singulierement
attractif » car, sur le plan anthropologique, il permettait d’appréhender le politique, I'identité, I’histoire
des épidémies et de la médecine, il constituait un « phénoméne multidimensionnel qui, partant de la
sphére la plus intime, affectait ou concernait peu ou prou I'ensemble des rapports et des acteurs
sociaux avec de fortes composantes ou conséquences économiques et politiques» (Dozon,
1997:109). Objet anthropologique riche, le sida demeura marqué par sa définition originelle par la
médecine puis par des explications culturalistes, voire racistes (Dozon et Fassin 1989; Fassin
1999a).

Lorsque Marc-Eric Gruénais parlait d’« inconfort ethnographique » (1997) au sujet des études
sur le sida, il empruntait en négatif I'expression de « confort ethnographique » utilisée par J.-P. Dozon
pour désigner le confort que procurait au chercheur la conduite d’entretiens menés sur des objets
« classiques » de I'anthropologie comme le culte ou les représentations de la maladie. L’inconfort
renvoyait aux relations de longue durée avec des malades, la souffrance cruellement renforcée par
I'absence de traitements disponibles et la perspective inéluctable de la mort (Dozon et Fassin 1989;
Fassin 1999a) ainsi qu’au rbéle de I'anthropologue, ses relations avec les médecins, les tensions
épistémologiques et éthiques li€es par exemple a des situations de non annonce au malade de sa
séropositivité dans un contexte ol les médicaments n'étaient pas accessibles. Etudier aujourd’hui le
surinvestissement sur le sida et les antirétroviraux - de la part de médecins, de chercheurs
biomédicaux et en sciences sociales m’a permis d'accéder a la compréhension de I'économie

politique, a partir du dérangement occasionné par ces « visites académiques », allées et venues autour

32 Sur lattrait que représente cet objet, les représentations et idéologies véhiculées par ces études
comportementalistes lire la contribution a une sociologie de la recherche en sciences humaines sur le sida
en Afrique proposée par Didier Fassin (1999).
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du soin.

En ce qui concerne I'éthique de la recherche, je fus certes confrontée dans la présentation de
I'enquéte ethnographique aux exigences formulées par le comité d'éthique en des termes propres a
I'éthique biomédicale. Mais, plutdt que de veiller a une protection des sujets humains qui n'est que
formelle, je participais @ un « processus de construction éthique de la recherche » (Fassin 20083,
127), en me donnant, grace a l'ethnographie, la possibilité d'un cadre souple, évolutif mais rigoureux
de construction de I'objet. Aussi mon travail de recherche est-il empreint d'une préoccupation ou d'une
«inquiétude » (uneasiness) (Fassin 2008c) sur l'usage qui est fait par les chercheurs du terrain en
Afrique, au foisonnement de possibilités qu'il permet, a I'aspect bénéfique et gratifiant (rewarding) des
données qu'il recéle pour les enquétes et pour le chercheur en tant que personne (pour sa carriére) a
ses attitudes sur le terrain, le dialogue entretenu aprés I'enquéte. Un engagement éthique mieux a

méme de rendre compte de la réalité sociale étudiée.
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Si I'on considére la santé publique comme étant un « domaine d’activité qui porte sur le bien-
étre des collectivités ou tout au moins sur la prévention des maladies et peut étre sur la prolongation
de la vie »33 (Fassin et Hauray 2010, 7) il convient de retracer I'histoire d’une préoccupation politique
pour I'administration collective de la santé ou I'émergence d'un espace politique de la santé afin de
pouvoir étudier I'action publique et les politiques de santé publique. En relation avec ces questions
lites a la santé, je retiens une acception large du « politique » comme « constitué des relations de
pouvoir mobilisées dans I'espace public pour le controle des décisions et des actions qui ont pour

objet des biens considérés comme collectifs » (Fassin 1996, 24).

Les études historiques et anthropologiques sur la genése de la santé publique en Afrique ont
été marquées par les approches suivantes: I'’étude des systémes thérapeutiques, des cosmologies
locales (Comaroff 1981; Feierman et Janzen 1992); des études sur la médecine missionnaire
(Johnson 2010; Landau 1995; Hardiman 2006; Comaroff et Comaroff 1991; Hokkanen 2007);
I'nistoire de la médecine coloniale, de I'expérimentation médicale et de la biopolitique coloniale
(Comaroff 1993; Vaughan 1991; Andersson et Marks 1988; Arnold 1996; W. Anderson 1995; Packard
1989) ainsi que des études sur transformations sociales et politiques liées a la santé (Patterson
1981; lliffe 1987; lliffe 1998; Digby 2006). Ces différents travaux ont analysé le role pris par la
médecine et la santé des populations dans le cadre de la domination coloniale et postcoloniale, un
rble caractérisé par la violence et la ségrégation raciale. Cette période fut marquée au Botswana
(protectorat du Bechuanaland, établi a la fin du 19é siécle) par une certaine inaction coloniale,
laissant une importante marge de manceuvre aux pouvoirs traditionnels (comme prévue dans la
doctrine de I'Indirect Rule34). Ce désintérét pour un territoire pergu comme inutile pour le pouvoir
impérial eut des conséquences dans le domaine de la sant€é, en renforcant le réle des missionnaires

qui progressaient sur le territoire du Botswana précolonial en offrant des services médicaux.

L’attention portée a I'’émergence d’un espace politique de la santé au Botswana permet
d’engager dans une réflexion sociohistorique visant a étudier « le passé dans le présent et I'analyse
des relations a distance qui lient entre eux un nombre sans cesse croissant d'individus » (Noiriel

2006). Ce regard contribue a la réflexion sur le développement de I'Etat africain contemporain (Fortes

33 Les auteurs précisent que la santé publique est aussi une discipline académique, un champ social, une
réalité épidémiologique et une pratique gestionnaire. Pour une définition extensive, Didier Fassin et Boris
Hauray retiennent toutefois la définition de Charles-Edward Winslow: « La santé publique est la science et
I’art de prévenir les maladies, de prolonger la vie et de promouvoir la santé et I'efficacité physiques a
travers les efforts coordonnés de la communauté pour I'assainissement de I'environnement, le contrble
des infections dans la population, I'’éducation de l'individu aux principes de I'’hygiéne personnelle,
I'organisation des services médicaux et infirmiers pour le diagnostic précoce et le traitement préventif des
pathologies, le développement des dispositifs sociaux qui assureront a chacun un niveau de vie adéquat
pour le maintien de la santé (2010, 7-8).

34 La régle de I'Indirect Rule appliquée en Inde, fut théorisée en Afrique par Lord Frederick Lugard agent de
I’administration coloniale. Il s’agit de s’appuyer sur le gouvernement et I'autorité des chefs locaux pour la
conduite des affaires dites « indigénes ».
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et Evans-Pritchard 1955; Bayart 1989; Médard 1991; Médard 2000; Englebert 2002; Cooper 2002;
Bates 2008; Gazibo et Thiriot 2009). En effet, la science politique africaniste a envisagé les traits de
I'Etat africain selon une lecture wébérienne de la domination idéal-typique, de la confiscation et de la
redistribution des ressources et «espace politique » (Bayart 1989). Dans ce cadre, la notion de
néopatrimonialisme (Médard 1991) a été privilégiée pour expliquer la confusion croissante entre la
sphére publique et la sphére privée, pour rendre compte des Etats faibles et déliquescents. En
contrepoint des analyses en termes d’Etats faillis ou criminels (Bayart, Ellis, et Hibou 1997), I'étude de
I'administration de la population et de la santé dans la période pré- et post-indépendance montre
I'existence d’un pouvoir bienfaisant, se matérialisant dans le cadre d’un Etat développementaliste
(Rostow 1995; R. A. Dahl 1971; Sindzingre 2007). La prise en compte des questions de santé a
contribué a faconner la nation en tant que communauté imaginée et a renforcer la légitimité du
pouvoir politique dans le cadre de I'Etat indépendant, & travers I'édification d’un systéme public de

santé, par des efforts budgétaires et par un investissement politique et symbolique continu.

Dans le premier chapitre, je présente les différentes formes de pouvoirs qui se sont impliqués
dans la gestion de la santé de la population (missionnaires, pouvoir colonial et administration locale)
et je développe I'argument d’un « pouvoir bienfaisant ». Une personnalité politique, Seretse Khama,
symbolise 'avénement de la nation indépendante et cette « bienveillance » qui se matérialise dans les
réalisations de I'Etat développementaliste que le deuxiéme chapitre analyse face a I’épidémie de sida.
Le chapitre 2 présente I'Etat confronté & I'épidémie de sida et la structuration politique de la réponse.
Enfin, le troisieme chapitre est consacré a la présentation de la configuration des acteurs de
coopération qui ont choisi le Botswana comme bénéficiaire d’une série d’initiatives de type nouveau
(acteurs philanthropiques et pharmaceutique, partenariat public-privé, mécanismes de financement

de la lutte contre le sida).
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Chapitre 1 - Pouvoirs, nation et santé publique, du

19¢ a la fin du 20e siecle

“The health of the people in any country is a paramount factor (...)
We should use a little of that money to erect more hospitals and also dispensaries.
We should also try to attract more people to take up posts in this country as medical officers”

(Seretse Khama, 38th session of African Advisory Council, May 1958)

La santé de la population d’un pays est primordiale (...)
Nous devons utiliser le peu de ressources que nous avons pour ériger des hopitaux et des dispensaires.
Nous devons aussi essayer d’attirer des médecins a venir exercer dans ce pays.

Les recherches historiques sur la santé en Afrique ont mis en évidence le role de la médecine
comme instrument de conquéte et de domination coloniale en Asie (Anderson 1992 et 1995; Arnold
1996) et en Afrique (Packard 1989; Vaughan 1991). La médecine coloniale s'est développée afin de
sauver les troupes impériales et pour organiser le développement économique (par le travail) et faire
fructifier I'entreprise coloniale, souvent parallélement aux efforts des missionnaires dans le domaine
sanitaire. En plein développement en Europe au moment des conquétes coloniales, la médecine a
assurément profité d’'un vaste terrain d'expérimentation et d’application des nouvelles théories
médicales et scientifiques, en particulier aprés les découvertes pasteuriennes (Dozon 1985; Dozon
1991) et surtout a partir de I'entre deux guerres. En Afrique australe, I'’Afrique du Sud fournit une
illustration paradigmatique de la domination coloniale et du réle de la médecine comme instrument de
domination et de ségrégation raciale (Andersson et Marks 1988). Toutefois il existait des disparités
régionales dans I'Empire britannique entre des colonies de peuplement (I'Afrique orientale, I’Afrique du
Sud, le Nigeria) et des territoires « relégués », administrés, comme le Bechuanaland, depuis le High

Commissioner Office a Pretoria35.

La réinscription historique de la santé conduit a nuancer I'ampleur de la «biopolitique »

coloniale, les institutions médicales coloniales étant souvent intervenues que de fagon limitée dans

35 High Commissioner for Basutoland, Bechuanaland Protectorate and Swaziland (BBS).
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I'espace et dans le temps (Vaughan 1991). De la méme fagon, une distinction trop figée entre
contexte colonial et contexte métropolitain est désormais obsoléte et une lecture des effets en retour
s'impose aujourd'hui a la suite des travaux sur les relations entre « métropoles et colonies » (Cooper et
Stoler 1997, 1-56), comme l'avaient fait Jean et John Comaroff dans leur ethnographie historique
d'une mission évangélique en Afrique du Sud, une entreprise missionnaire parmi les Tswana qui a eu

des effets en retour au sein de la métropole (1991).

Sur le plan des pratiques médicales pendant la période coloniale, comme le rappellent les
historiens G. Lachenal et B. Taithe, le style centralisé et autoritaire des services de santé coloniaux
contrastait avec les pratiques de soins individualisés nés de la rencontre missionnaire (2009, 46).
Cette différence de style n’a pas empéché des circulations et des emprunts entre les systémes
thérapeutiques (locaux, missionnaires, coloniaux) et des collaborations ou de la concurrence entre les
différents acteurs impliqués dans la santé des populations36. En effet, a |la suite des travaux réunis par
Hardiman (2006) il convient d'envisager le réle médical joué par les missions protestantes et
anglicanes qui tout en ceuvrant a convertir des «indigénes » considérés comme obscurcis par leurs
croyances paiennes, ont contribué a apporter de nouvelles techniques et savoirs médicaux. Comment
ce role s'est-il agencé et articulé a I'émergence de pouvoirs qui ont cherché a pouvoir faire bénéficier

la population de services médicaux ?

La prise en charge de la santé en tant que probléme politique se dessina tout au long des 19¢
et 20¢é siécles. Pour mettre en évidence ces évolutions il faut étudier place des enjeux liés a la santé
dans le Botswana précolonial puis sous I'administration britannique (a partir de 1885) et jusqu’a
I'avénement de 'Etat indépendant en 1966, c’est-a-dire les dynamiques historiques et politiques liées
a I’émergence du pouvoir indépendant et a la construction de I'actuel systéme de santé au Botswana.
Le propos du chapitre débute a la fin du 19¢é et concerne la relation entre I’établissement des pouvoirs
successifs sur les populations Tswana3’” (chefferies Tswana, protectorat britannique, Etat
indépendant) et la santé des populations, les modalités d'émergence d'une forme de gestion collective
de la maladie. L'intérét est de pouvoir ainsi étudier la prise en compte par le pouvoir de la santé
comme outil d'administration des populations puis comme instrument de Iégitimation du pouvoir

indépendant (Fassin, 1996).

Sur le plan politique, le territoire du Botswana actuel était composé a la fin du 19¢é siécle de

différents merafe (royaumes ou chefferies; morafe au singulier3® qui étaient les formes de

36 Cette partie ne concerne toutefois pas I'interaction entre systémes médicaux africains et européens et les
réactions ou résistances des systéemes médicaux africains. Sur ces questions, on peut se reporter
notamment a J. Comaroff (1981); S. Feirman (1985), S. Feirman et Janzen (1992); P. Landau (1995) ; J.
(2003; 2007).

37 Je retiens ici le terme Tswana pour désigner I'ensemble des populations occupant le territoire du
Bechuanaland puis du Botswana indépendant. Il faut toutefois noter que ce terme est aujourd’hui
contesté et critiqué pour homogénéiser la population et naturaliser la domination du groupe Tswana sur
les minorités San (Bushmen) notamment. Dans une perspective de classification ethnologique, les
populations Tswana ont été étudiées par Isaac Schapera en 1938 (1994).

38 Ce terme est traduit en anglais par «chiefdom» ou «polity ». Je retiens qu’il s’agit d’'une forme de
gouvernement administrant un territoire et une population. L'autorité est détenue par un roi ou chef qui
est appelé kgosi au singulier (dikgosi au pluriel). Voir Livingston (2005).
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gouvernement qui existaient au moment de la pénétration des missionnaires). L’administration
britannique fut mise en place en 1885 suite a une demande de protection formulée par plusieurs
dikgosi tswana (rois, kgosi au singulier) en raison des nombreuses incursions Boers (descendants des
néerlandais arrivés en Afrique du Sud au 18¢ siécle) dans ce territoire et en raison de la crainte de la
part des Britanniques d’une annexion par les Boers qui leur permettrait de faire la jonction avec le
territoire administré par les Allemands. Mais les Britanniques ont administré ce territoire a distance en
s’y investissant a minima. Dés la fin des années 1940 et pendant la décennie 1950, la succession
conflictuelle a la téte de I'un des merafe du Bechuanaland, le morafe Bangwato, a fait graduellement
émerger un pouvoir capable de rassembler ces différents merafe et de demander I'émancipation
politique. Le descendant et prétendant au trone Bangwato, Seretse Khama, étudiant a Londres, s’éprit
d’une jeune femme britannique qu’il épousa malgré I'opposition de sa famille, du pouvoir britannique
et d'une violente désapprobation venant d'Afrique du Sud. Aprés un exil forcé, il s'imposa a la téte du
peuple Bangwato et fédéra la plupart des autres peuples du protectorat. La lutte contre la ségrégation
raciale anima sa volonté d'émancipation tout comme elle laissait apparaitre une forme particuliére,

nationale, de bienfaisance a la téte du futur Etat.

Sur le plan de la situation sanitaire, dés la fin du 19éme siécle, des missionnaires britanniques
(écossais) ont progressé dans la région et ont pratiqué des activités médicales aux cotés de leurs
entreprises d'évangélisation et d'éducation. lls ont utilisé de petits remédes en espérant convertir
leurs « patients ». Puis, a I'instar des autres territoires britanniques, le protectorat du Bechuanaland
connut a partir des années 1920, les répercussions de l'industrialisation de I'Afrique du Sud et des
milliers d'hommes partirent vers les mines d'or de Johannesburg. La situation sanitaire s’aggrava et
déstabilisa profondément la société. Les kgosi Tswana en appelérent de facon répétée a
I’administration britannique pour la mise en place de structures de santé. Les autorités britanniques

ne répondaient guere.

Le soin médical a fait partie d’un processus pluriel conduisant les Européens, en alliance avec
les pouvoirs locaux a offrir une protection a la population du territoire du Bechuanaland contre les
démons et la sauvagerie pour les missionnaires, contre les menaces Boers pour les Britanniques. Il
s'agissait également de protéger les intéréts britanniques liés au développement économique
industriel en Afrique du sud. La santé n’était pas un enjeu de la domination coloniale, mais en
devenant I'objet d'une demande réitérée de la part des pouvoirs locaux elle contribua a devenir une
priorité pour le pouvoir politique, jusqu’a aujourd’hui. Puis, a l'indépendance et dans les années qui
précédérent l'indépendance, le systéme de santé devint un marqueur de la nation indépendante, de

I'émergence d'un pouvoir protecteur et bienveillant.

A l'indépendance, les pouvoirs africains reprirent en partie ces appareils et dispositifs
sanitaires au service du développement national en particulier I’édification d’un systéme de santé. La
configuration d'un Etat bienveillant au Botswana rend compte de la construction des services de santé
comme pivot de I'administration des populations : comment se présente ce systéme de santé a l'orée
de I'épidémie d’infection a VIH/sida au moment ou la plupart des systémes de santé en Afrique ont

sombré dans un état de déliquescence ? Ce chapitre propose de donner des éléments pour contribuer
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a I'écriture d’une histoire de I'Etat-nation & partir du champ de la santé et montrer que la politique de
santé publique a contribué a la Iégitimation du pouvoir indépendant. La premiére section propose de
dresser ces évolutions jusqu’a I'indépendance du pays en 1966 ; la seconde section sera consacrée a

la reprise en main des services de santé par le pouvoir indépendant.

Section 1. Pouvoirs et santé de la population du 19¢ siécle jusqu’a
I'indépendance (1966)

Le réle des missionnaires dans la pénétration de la médecine occidentale

Les missions chrétiennes britanniques qui sont arrivées en Afrique du Sud a partir du 18é
siécle étaient issues du mouvement des «non-conformistes » qui rassemblait, en Angleterre, des
dissidents chrétiens qui refusaient de suivre la doctrine de I'église d'Angleterre et critiquaient
linterférence de I'Etat dans la vie religieuse (puritains, presbytériens, baptistes et calvinistes). Ce
mouvement était faconné par l'industrialisation en Grande-Bretagne, I'émergence d'une classe
ouvriére et les bouleversements sociaux et idéologiques (travail salarié, propriété privée, modernité
rationnelle, science et progrés) que l'industrialisation provoquait en Europe du Nord39. Les premiers
mouvements évangélistes du 18¢é siécle en Afrique australe étaient empreints de cette nouvelle
modernité européenne. L'Afrique subsaharienne, largement inconnue fournit un objectif a ces
missionnaires qui souhaitaient convertir de lointains peuples paiens a leurs représentations de

l'individu, du salut, du progrés et de la raison (Comaroff et Comaroff 1991).

Le travail médical de la London Missionary Society au Bechuanaland

L'une des premiéres sociétés missionnaires crées dans le cadre de ce mouvement fut la
Missionary society fondée en 1795 par des anglicans évangélistes (elle devint en 1818 la London
Missionary society). Dés sa création, cette église congrégationaliste chercha a établir une mission en
Afrique du Sud ou quatre missionnaires furent envoyés en 1798. Deux d'entre eux partirent vers I'Est.
Un autre groupe tenta de s'établir parmi les « Bushmen », ce qui s'avéra infructueux mais posa les
jalons d'une progression vers les peuples de l'intérieur. La LMS n'avait pas une idéologie uniforme et
ses tentatives d'avancée étaient freinées par les fortes réticences des autorités coloniales au Cap
ainsi que celles de la Dutch Reformed Church qui voyaient d'un mauvais ceil le plaidoyer fait par ces
missionnaires pour les droits des indigénes dans la région. Le Dr John Philip40 initia une expansion du

travail missionnaire dans la colonie du Cap, et les évangélistes naviguérent aux interstices entre le fait

39 Voir chapitre 2 « British Beginnings » sur la période 1810-1850 en Grande-Bretagne (Comaroff et Comaroff
1991, 49-85).

40 On peut se référer, pour plus de détails biographiques sur les missionnaires a I'article de John Comaroff
dans A. Stoler et F. Cooper (1997).
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d'étre blancs et souvent suspectés d'étre agents coloniaux par les populations et le fait de défendre
les populations autochtones. lls défendaient les intéréts des peuples indigénes tout en s'attirant les
foudres des autres factions européennes ; les Boers y voyaient une grande menace de déstabilisation

de leur ordre de séparation des Blancs et des Noirs (Comaroff et Comaroff 1991, 46).

En ce qui concerne le Botswana précolonial, les sources écrites nous ont essentiellement
donné a connaitre le travail du missionnaire Robert Moffat (1795-1883) puis celui de David
Livingstone (1813-1873) sous I’égide de la LMS d'abord a Kuruman (au sud des frontiéres actuelles)
puis vers le Nord au sein du territoire Tswana ou Bechuanaland. Robert Moffat arriva avec quatre
collegues au Cap en 1817 et emprunta en 1821 la route vers les peuples Tswana du Nord, traversant
un paysage marqué par des conflits entre les peuples qui coexistaient. La premiére génération
d’évangélistes britanniques en Afrique australe était animée par la volonté d’apporter la civilisation a
une Afrique sauvage et souffrante. Robert Moffat, pionnier illustre de la LMS parmi les Tswana, s'était
ainsi adressé a un public philanthropique anglais :

L’Afrique git dans son sang. Elle veut... Toute la machinerie que nous possédons pour

améliorer sa condition misérable. Devons-nous, alors que nous avons un reméde aisément

applicable, négliger de panser ses plaies ? Devons-nous, avec nos lampes dont la lumiére

brille, refuser d’éclairer ses ténébres o

Il employait une métaphore de guérison pour justifier un “impérialisme humain” afin de délivrer
les ames : les missionnaires devaient transformer les populations sur le plan spirituel. Ce projet
échoua car les missionnaires eux-mémes tombaient malades. Aussi, le travail médical qui ne faisait a
I'origine pas partie des prérogatives des missionnaires de la LMS s’imposait-il dans leurs pratiques,
aux cotés de leurs activités d’évangélisation qui ne remportaient d’ailleurs guére de succés. D’apres
I’historien Musinghe, a Kuruman, R. Moffat commenca a utiliser des traitements contre certaines
affections. Il pratiquait par exemple des saignées contre la variole (1984, 116). L’arrivée de David
Livingstone en 1841, qui avait une formation de médecin, en remplacement de Moffat a Kuruman,
marqua le début d'une période de diffusion et de popularisation de la médecine occidentale a
I'intérieur du territoire. Livingstone était le premier missionnaire avec une qualification médicale. Les
récits ultérieurs le décrivent comme un passionné de médecine, s'intéressant aux pratiques médicales
et a la pharmacopée locale (herbes, vomitifs et purgatifs) qu’il adoptait lorsqu’il les jugeait efficaces
(Comaroff 1993, 314). Dans ses mémoires, Dr Alfred Merriweather (1918-1999) qui fut I'un des
derniers missionnaires de la LMS au Botswana, notait que Livingstone était connu pour étre un bon
extracteur de dents (Merriweather 1999, 89)42 et Musinghe rapporte qu'il avait effectué des tentatives

pour pratiquer la gynécologie et I'obstétrique (1984, 127).

41 Le texte original cité par J. & J. Comaroff est: « Africa lies in herblood. She wants ... all the machinery we
possess for ameliorating her wretched condition. Shall we, with a remedy that may safely applied, neglect
to heal her wounds? Shall we, on whom the lamp of line shines, refuse to disperse her darkness?”

42 Sur l'extraction des dents par les médecins missionnaires a Molepolole au début du 20¢ siécle, se
reporter a l'article de Paul Landau (1996) qui porte sur I'évangélisme chirurgical et la foi, la délivrance de
la souffrance par l'extraction de dents.
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Les premiers évangélistes entendaient restaurer a la fois le corps et I'esprit, en apportant tout a
la fois le salut et une «civilisation de la guérison » (J. Comaroff 1993: 304). Par ailleurs, la médecine
pratiquée dans cette premiére moitié du 19é était une forme relativement non rigoureuse et
spéculative de savoir. Il n’y avait pas en Angleterre d’encadrement strict de la profession et sur le
terrain, la pratique de Livingstone (qui recevait le Lancet et d'autres publications médicales
britanniques) faisait partie d'un ensemble d'échanges et de découvertes liées a un éthos de
découverte rationnelle en plein développement en Europe. L'espace du corps faisait l'objet d'un désir
de connaissances. Ces médecins étaient imprégnés de représentations de I'affliction africaine, du
corps africain rempli d’organismes nuisants et menagants pour le monde blanc, pour autant, les
missionnaires du 19¢é s. mais ils reconnaissaient dans le méme temps que les populations Tswana

étaient relativement exemptes de maladie.

La pratique de la guérison s’avéra efficace d’aprés Jean Comaroff en tant que « technique de
civilisation », qui intervenait dans la vie quotidienne avec une philosophie pénétrante sur la santé et la
contagion, la propriété et la dégénérescence, la relation entre le corps et son environnement. Par la
guérison, les missionnaires ont cherché a transformer les Tswana en protestants (1993 :316). Leurs
pratiques suscitaient I'intérét des populations parmi lesquelles ils résidaient. P. Landau (1993) note
que dans toute la région les « guérisseurs étrangers » (foreign healers) étaient appréciés pour leur
puissance et leur efficacité. La présence des missionnaires était bien acceptée grace a leur pratique
de la médecine car elle correspondait a une catégorie existante dans la cosmologie Tswana. Le
médecin étranger, c'est-a-dire non tswana, était réputé pour ses remédes différents et plus efficaces

que ceux des médecins tswana (dingaka).

L'utilisation de traitements médicaux n'était pas systématique et n’a pas servi d’'instrument de
conquéte. La médecine fut I'un des biens échangés entre missionnaires, population et leurs chefs, un
bien matériel parmi d’autres, aussi puissants que les chevaux et les armes et fut a ce titre un moyen
d'installation durable parmi les populations Tswana. Du fait de leur présence parmi les Tswana,
notamment aux cbtés de leurs dikgosi (chefs), les missionnaires servirent d’intermédiaires pour

faciliter les échanges commerciaux et la pénétration des britanniques.
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Carte 3. Le Bechuanaland britannique (1887)

Source : Texas University Library Map Collection

Les missionnaires, les dikgosi Tswana et la protection britannique

La LMS s'est imposée tout au long du 19é siecle comme la principale mission parmi les
royaumes Tswana. Les missionnaires multiplierent les conversations - notamment autour de la
médecine - avec les dikgosi, des relations furent par exemple nouées entre R. Moffat et le kgosi
Mzilikazi des Ndebele aprés avoir guéri la femme du chef dans les années 1830 puis D. Livingstone se
lia d'amitié avec le kgosi Sechele en guérissant son fils en 1843. Sechele, chef puissant (de 1829 a
1892) s'était allié aux commergants britanniques et avait été baptisé par Livingstone; enfin le premier
chef Ngwato qui régna sous le nom de Khama Il (1875-1923) adopta également le christianisme et

l'imposa a son peuple.

A travers le travail d'évangélisation qu'entreprirent les missionnaires dans les royaumes
Tswana, une série de dialogues politiques s'engagea avec les pouvoirs politiques Tswana. Les dikgosi
avaient aussi la fonction de « guérisseur (ngaka qui signifie docteur, guérisseur, faiseur de pluie). Les
missionnaires insistaient sur la nécessité d'abolir ou de réformer certains rituels (cérémonie
d'initiation, circoncision, « rainmaking »). D'aprés Isaac Schapera (1970), si des chefs Tswana avaient
adopté des innovations apportées par les missionnaires (et les commercants), les biens matériels ou
spirituels, ils en avaient en revanche rejeté bien d'autres. D'ailleurs la conversion de certains chefs

Tswana était toujours renégociable et n’entrainait pas de conversions massives parmi la population.

Les missionnaires ont échoué a convertir massivement les populations qu'ils cotoyaient a partir
de leurs stations et auprés desquelles ils préchaient et enseignaient. Pour les Tswana, les

missionnaires ne parvenaient qu’en partie a bousculer I'ordre social et politique, en particulier si I'on
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considére la conversion du kgosi Khama lll, le monopole que celui-ci avait octroyé a la LMS et la lutte

qu’il mena contre I'alcool.

L'Afrique australe entra a la fin du 19¢é siécle dans une période de troubles politiques intenses
et les missionnaires devinrent des pivots de la colonisation de ces territoires, plaidant auprés des
dikgosi tswana pour la protection britannique face aux menaces extérieures. Cet «impérialisme
missionnaire » (Dachs 1972) de la fin du 19¢ siéecle fut le fruit de longs contacts qui permirent aux
autorités coloniales britanniques d'étendre leur domination au territoire du Bechuanaland. Les
Britanniques restérent indifférents aux appels formulés par les chefs Tswanas et les missionnaires
pour une protection britannique sur les territoires Tswanas fréquemment attaqués par les raids des
Boers. Les missionnaires plaidérent auprés du gouverneur de la colonie du Cap puis portérent leur
cause en Grande-Bretagne. lls mirent I'accent sur les intéréts politiques et commerciaux: I'importance
de la «Route des missionnaires » devenue une route commerciale de premier plan en lien des
attaques croissantes de la part du Transvaal dans leur territoire. Dans une moindre mesure, les
missionnaires reconnaissaient que la domination britannique faciliterait leur réussite évangélique.
Selon Dachs “pour obtenir un Bechuanaland Chrétien, les missionnaires décidérent de le rendre
d’abord britannique” (1972: 652). C'est également le sens des travaux de Jean Comaroff qui affirme
que le « missionary healing » remporta plus de succés en « transformant les Noirs en sujets de I'empire

plutdt qu'en citoyens de la chrétienté » (1993 : 319).

L'empire britannique se montra peu intéressé (parfois méme réticent) a la requéte
missionnaire. Les considérations stratégiques les firent cependant concéder cette « protection ». La
défaite britannique dans la guerre Anglo-Boer en 1881 (par laquelle les Britanniques ont concédé un
gouvernement autonome Boer dans le Transvaal) et surtout I'arrivée des Allemands, qui prirent part a
la conquéte du continent africain, en établissant la colonie du Sud-Ouest Africain en 1884
commenceérent a changer la donne. La présence allemande menagcait les Britanniques par le spectre
d'une alliance avec les Boers de la république indépendante du Transvaal. Les missionnaires
effectuérent un travail auprés des chefs Tswana en les convainquant de rechercher la protection
britannique face aux incursions Boer et le risque d'un contrble par la compagnie a charte British South
Africa Compagny (BSAC) de Cecil Rhodes#3. Khama lll Le Grand, kgosi des Bangwato plaida pour la
protection britannique et accueillit I'expédition Warren en 1885. Le missionnaire John Mackenzie joua
un role important dans ce basculement, il sigha de sa main I'offre faite par Khama d'ouvrir son pays
Ngwato a la colonisation britannique et d'accepter la protection britannique (Dachs 1972, 657). Un
ordre du conseil fut publié le 27 janvier 1885 qui revendiqua le pouvoir et la juridiction britannique sur

le Bechuanaland du Nord44.

En 1894, Cecil Rhodes requit a nouveau le controle du Protectorat du Bechuanaland (BP) afin

de construire le chemin de fer. Face a cette menace majeure envers leur autonomie, les trois

43 L'expansion britannique se fait en grande partie par délégation a des compagnies privées, a charte,
notamment celle de Cecil Rhodes, la British South Africa Company (BSAC). Ses velléités d'annexion du
Bechuanaland représentent toujours une menace pour les Tswanas.

44 En vertu du traité de Berlin qui stipule que les puissances doivent informer les autres de la prise de
possession de territoires
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principaux dikgosi Tswana (kgosi Khama Il des Bangwato, kgosi Sebele des Bakwena et kgosi
Bathoen Il des Bangwaketse) accompagnés par le Révérend W. C. Willoughby se rendirent en
Angleterre pour protester contre ce projet de cession a la BSAC. lls manifestérent leur volonté de
rester sous la protection de la reine Victoria. Les ayant rencontré, la reine nota dans son journal:

Aprés le diner je recu dans le Salon Blanc trois chefs venant de la Terre des Bechuana, qui

sont des chrétiens... ces chefs sont trés grands et trés noirs, mais leurs cheveux ne sont pas

crépus. L'un de ses Chefs est réputé trés remarquable et intelligent [probablement Khamal.

L’'une de leur requéte en venant ici était d’obtenir du Gouvernement l'interdiction de la boisson

qui démoralise et tue les pauvres indigénes. Las! Partout ce fléau terrible semble

accompagner la civilisation, avec ses effets funeste 148

Les chefs ont su instrumentaliser leur déplacement et plaider leur cause en employant les
arguments moraux et de civilisation (la dégénérescence liée a l'alcool) qui ont séduit la reine. Les trois
chefs africains voyagérent a travers le pays et gagnérent le soutien de I'opinion publique britannique
qui s'est émue du sort de ces trois chefs africains. Une photo prise lors de leur séjour en Grande-
Bretagne est exposée au Musée national a Gaborone. Les trois chefs sont assis au premier plan et
posent en costume européen. Derrieére eux, debout, le missionnaire Willoughby qui les a accompagnés
dans leur demande de protection. Ce séjour contribua a la reconnaissance de leur role politique et de
leur capacité a administrer leur population et a plaider pour leur protection (Dachs 1972). Lors d'une
réunion a Leicester, Khama s'insurgeait d'ailleurs que leur souveraineté ait ainsi pu faire I'objet d'un
transfert a une compagnie privée:

Je pense qu’ils auraient pu nous demander, et ils auraient entendu notre opinion. Bien que

Noirs, nous avons des populations que nous gouvernons, et si un chef veut adopter une

nouvelle loi, il doit parler avec son peuple (...) Si la compagnie a charte avait pris nos terres,

ils nous auraient réduits a I'esclavage pour travailler dans leurs mines. Nous, peuple noir

travaillons sur notre terre, vivons dans nos fermes. (...) Nous progressions trés bien sous le

Gouvernement impérial46

La mise en place du protectorat britannique (1885 puis 1894) ne signifiait pas une soumission
des pouvoirs Tswana a une domination extérieure. Elle était au contraire envisagée comme une
« protection » permettant aux dikgosi de préserver leur souveraineté. L'absorption par I'Afrique du Sud
resta une menace sérieuse pour les merafe tswanas au début du 20¢ siécle, dans les projets d'Union
sud-africaine a partir de 1908-1909 qui prévoyaient l'incorporation aux cotés des colonies du Cap,
Natal, Transvaal et Orange River, des protectorats du Bechuanaland, Basutoland et Swaziland. Le
protectorat du Bechuanaland ne fut pas incorporé a I’'Union Sud-africaine et demeura un protectorat
jusqu’a I'indépendance en 1966. Cependant, il participa activement a l'industrialisation de I'Afrique
du Sud, en devenant une « réserve de travail », fournissant une main d’ceuvre importante a partir des
années 1920-1930.

Au 19¢ siécle et au début du 20é siécle, les traitements médicaux sont devenus l'un des

éléments de la rencontre coloniale : un bien matériel, un objet de discussions et d'échanges entre les

45 Cité par Williams (2008, 34).
46 Khama cité par Williams (2008, 34).
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dikgosi, les dingaka, les missionnaires et les populations. La santé ne faisait pas I'objet d'une gestion
collective ni d'une imposition systématique aux populations. En revanche, cette période était marquée
par la formation d'une nation, symbolisée par I'alliance des trois dikgosi Tswana a la fin du 19¢é siécle
demandant la protection de I'intégrité de cette nation a la Couronne britannique. Au début du 20ée
siécle, I'ensemble de la région subissait les répercussions déstabilisatrices de l'industrialisation de
I'Afrique du Sud. Les pouvoirs locaux consolidérent leur autorité selon le principe de I'Indirect rule
britannique et furent amenés aux cétés des missionnaires, a investir progressivement un espace de

gestion de la santé des populations.

Le tournant épidémiologique et l'administration de la santé dans une «réserve de

travail »: le Bechuanaland des années 1930

A partir de la fin des années 1860 avec la découverte de diamants & Kimberley dans I'ouest de
I’Afrique du Sud47 puis plus tard I'or dans le Witwatersrand (région de Johannesburg) se mit en place
un systéme trés controlé de travail migrant profitant a l'impérialisme britannique. Le capital minier
permit l'industrialisation de I'Afrique du Sud et reposa sur la main d'ceuvre des colonies et territoires
voisins. Les mauvaises conditions économiques entrainérent de plus en plus d'hommes vers ces
migrations de travail. Comme le décrit J. lliffe (1987) dans I'Afrique coloniale rurale, ce sont des crises
écologiques et la pauvreté qui ont poussé les hommes vers le travail industriel a des fins de survie. Ce
double phénoméne d’industrialisation et de paupérisation bouleversa I'économie politique de la région
et affecta la santé des populations. La crise économique et les transformations de I'économie
politique en Afrique du Sud entrainérent de profonds changements épidémiologiques au premier rang
desquels la propagation de la tuberculose (Packard 1989), l'importance prise par les handicaps
(Livingston 2005) et d'autres conséquences sur le plan démographique, économique et politique (liées
en particulier a I'absence des hommes) déstabilisatrices pour ces sociétés d'émigration, désormais

nommeées « labour reserve » ou « réserve de main d’ceuvre ».

Au Nord-Ouest de Johannesburg, la fin des années 1920 et la premiére moitié de la décennie
1930 ont été marquées par une crise économique due a plusieurs années de sécheresse. Le bétail fut
touché par la fievre aphteuse ravivant les souvenirs de la désastreuse épizootie de 1898. Le
Bechuanaland, qui exportait des surplus de céréales devint dépendant envers des importations qui
ont du étre acquittées par le travail salarié48. De plus, un systéme de taxation plus contraignant fut
mis en place par I'administration a la méme période, ce qui contraignait les hommes a se proposer
pour le travail dans les mines4®. Les hommes travaillaient déja dans les mines depuis plusieurs

décennies mais dans des proportions moindres que ceux venant d'autres colonies comme le

47 Actuelle capitale de la province du Cap Nord (Northern Cape Province) a I’Ouest de I’Afrique du Sud.
48 Voir le Rapport Pim sur la situation économique dans le Protectorat du Bechuanaland en 1933.
49 D'autres facteurs expliquent I'accélération de I'émigration de travail dans les mines d'Afrique du Sud

(I'attrait du travail en Afrique du Sud, salariat, émancipation, consommation de biens matériels, Livingston,
2006 : 113-115).
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Mozambique, le Basutoland et le Nyassaland. La crise économique que connaissait le protectorat a la
fin des années 1920 accru significativement I'échelle du travail dans les mines. En 1930 il y avait
3151 mineurs venant du Bechuanaland dans les mines sud-africaines; en 1960 ceux-ci étaient
21.404. D'aprés |. Schapera (1984), entre 1938 et 1940, plus de 40% des hommes dans la région
Sud-Est du pays étaient partis travailler ailleurs et prés de 59% en 1942 (un effectif probablement

encore plus élevé en raison de la seconde guerre mondiale)3°.

A partir du début du 20¢ siéecle et face a cette situation économique et sociale tourmentée,
trois séries de développements ont contribué a la construction des services de santé au
Bechuanaland. Tout d’abord le besoin croissant de travailleurs et la nécessité de leur faire passer un
examen médical exigé par les compagnies miniéres en Afrique du Sud. Ensuite, la compétition entre
différentes dénominations chrétiennes afin d’offrir des services de santé. Enfin, une requéte
volontariste de la part des dikgosi Tswana auprés de I'administration britannique pour la fourniture de
services de santé et de médecins pour prendre en charge les affections d'une population exposée de

plus en plus aux maladies infectieuses comme la tuberculose ou la syphilis.

Des services de santé au service du travail minier et de la présence blanche

Avant d'étre envoyés dans les mines, les hommes étaient soumis a des examens physiques qui
étaient requis par les compagnies de recrutement (Native Recrutement Companies) présentes dans
les « réserves de main d’ceuvre » (Parson 1984). Ces examens médicaux qui étaient effectués dans le
protectorat par les médecins de I'administration ainsi que par des missionnaires qui jugeaient de leur
aptitude au travail (fitness). Ces examens ont contribué a la pénétration de la médecine occidentale et
a la normalisation des examens médicaux. Les résultats de ces examens avaient également des
conséquences économiques et sociales. Les hommes déclarés « unfit » trouvaient du travail dans les
fermes tenues par les blancs ou le travail était moins bien rémunéré ou dans les élevages de bétail, ce
qui était encore moins avantageux. Le fait d'étre rejeté pour le travail minier (trop jeune, trop vieux ou
malade, handicapé) n'entrainait pas une exemption de la taxation coloniale (bien que des exemptions
fussent parfois octroyées) ce qui a accéléré la paupérisation et les tensions sociales. L'expansion du
travail minier a eu bien d'autres conséquences dans l'organisation sociale du Protectorat du
Bechuanaland. Il devint un marqueur de la maturité physique masculine et du passage a I'age adulte,

qui commenca a remplacer les cérémonies d'initiation bogwera pour les jeunes hommes5s?,

Jusqu’aux années 1910-1920 les autorités britanniques étaient réticentes a développer les
services médicaux dans le Protectorat. Le Colonial Office estimait que le Bechuanaland lui co(tait trop
et ne consentit a fournir des services médicaux qu'en échange d’une contribution de la population
locale (fiscalité coloniale). Tant que les dikgosi Tswana refusaient d’accéder a cette condition, les

populations africaines étaient exclues des services médicaux réservés a l'administration britannique, a

50 Ce phénoméne perdure bien au-dela de l'indépendance (rapport de I'USAID en 1975 qui fournit des
estimations aux alentours de 25% a 30% des hommes absents d'aprés le Census 1971).

51 Ces cérémonies d'initiation Bogwera pour les garcons, Bojale pour les filles (Schapera 1933) furent
abrogées dans les années 1900 (Ingstad 2004).
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Mafeking (ou se trouvait un effectif de police, I'administration du Protectorat s’effectuait depuis

Pretoria). Les chefs acceptérent le paiement de taxes en 1891.

En 1892, un hopital de police fut construit a Gaberones52 pour lutter notamment contre le
paludisme endémique dans cette zone et pour traiter les employés de I'administration. Les efforts
consentis par I'administration britannique ne concernaient que la préservation des intéréts européens:
le développement industriel et minier et la santé des Européens (avec des services établis a proximité
de leurs lieux de résidence: Mafeking, Lobatse, Gaberones). L'administration, en toutes choses,
privilégiait la méthode du gouvernement indirect (indirect rule) en déléguant aux chefs locaux un
pouvoir d’administration de la population. Pour les services de santé, le gouvernement tenta
d'encourager la pratique privée mais les chefs refusérent en opposant le colt trop élevé d'une telle

option et continuérent a demander des services « publics » de santé.

L'expansion de la biomédecine au Bechuanaland se poursuivit en raison de la demande
croissante d'examens médicaux pour le travail dans les mines d'Afrique du Sud. Deux autres
dynamiques politiques expliquent I'augmentation des services médicaux et du nombre d'hdpitaux dans
le protectorat pendant la décennie 1930. La premiére est liée a l'augmentation du nombre de
missions chrétiennes offrant des services médicaux et de la compétition qui s'est nouée entre elles ; la
seconde, est le résultat d'une quéte volontariste de la part des dikgosi d'obtenir des services de santé

de la part de I'administration britannigue.

La compétition entre missions pour 1'offre de services de santé : I'édification des hopitaux de

mission

Les missionnaires envoyés par la LMS furent les premiers a pratiquer la médecine dans le
cadre de leur entreprise de « missionnary healing » parmi les Bangwato, Bangwaketse, Bakwena et
autres merafe Tswana. lls furent imités dans cette entreprise par d’autres missionnaires, dans le
courant des années 1920 puis 1930, avec l'arrivée de corps missionnaires qui proposaient des
services de médecine occidentale. L'arrivée des Adventistes du 7é¢me jour (Seventh Day Adventists ou
SDA) en 1922 a Kanye provoqua une « compétition évangélique » avec une augmentation qualitative
et quantitative de Il'offre médicale par les missions. La LMS protesta contre l'arrivée de la SDA et
demanda a I'administration et au régent des Bangwaketse de leur refuser le permis de travail comme
missionnaire et de ne l'autoriser seulement comme médecin et que le régent accepta. La SDA menaca
de retirer son médecin si celui-ci n’était pas aussi autorisé a faire un travail évangélique. Le régent
accepta et informa I'administration que «la population est en tel besoin d'un médecin européen que
nous avons révoqué notre premier accord et autorisons les Adventistes a établir leur église a cet
endroit »53. Le soin médical se présentait comme un bien recherché, échangé et au prix duquel des
concessions politigues importantes étaient opérées, au risque d'une érosion du pouvoir des chefs.

L’exemple de la SDA montre que les chefs étaient préts a accueillir toutes les bonnes volontés du

52 Ancien nom de l'actuelle capitale qui a cette époque n'était qu'une station gouvernementale, son nom
dérive du nom du Kgosi Gaborone des BaTlokwa.

53 BNA S. 18/6, Tshosa Sebogo to RM, 23.3 (1923).
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moment que ces nouveaux acteurs se montraient disposés a améliorer la santé des populations.

Les missions sont entrées en concurrence, par I'offre de services médicaux, pour garder leurs
convertis (Musinghe, 1984: 318). Dans cette course, les missions équipaient leurs stations médicales
avec un personnel de santé qualifié. En 1925, une infirmiére européenne était envoyée a Molepolole
(2 45 km de Gaborone) par la LMS (Miss Violet Taylor) puis en mars 1931, Dr Peter M. Sheperd prit
son poste de médecin a Molepolole. Le Principal medical officer A. M. Chirgwin s’en félicita et le
medical officer de Gaborone effectua de moins en moins de visites dans la région. La LMS et la UFCS
unirent finalement leurs efforts pour construire un hdpital sur un terrain cédé par le merafe Bakwena :
le Scottish Livingstone Hospital, doté de 20 lits fut officiellement ouvert le 3 septembre 1934 par

I'administrateur britannique Sir C. Rey.

A Mochudi, a 35 km de Gaborone, la Dutch Reformed Church (DRC), qui procurait des
médicaments de facon officieuse, informa I’Administration de sa volonté d’établir un petit hopital. Le
premier médecin de la DRC fut nommé en 1927 parmi les Bakgatla. En 1930 fut construit le premier
hopital a Lobatse par le Comte de Athlone. Commencé en 1928, le Sekgoma Memorial Hospital fut
ouvert a Serowe en 1931. Chacun de ces hdpitaux avait 24 lits pour Africains et 5 pour Européens. En
1933 les catholiques romains érigérent une clinique a Kgale et les luthériens une clinique a
Ramotswa. Le Rapport Pim, sur la situation économique et financiére du Protectorat®4, critiqua
cependant le fait que le gouvernement ait laissé les services médicaux se concentrer dans la partie
Est du protectorat, tandis que les régions les plus éloignées comme le Kalahari demeuraient
dépourvues de services de santé. A la suite du Rapport Pim des dispensaires mobiles ont été

introduits a partir de 1936, le premier basé a Lobaste et le second a Francistown (Molefi, 1996:22).

Le gouvernement continua d’organiser le Protectorat a distance et de répartir le travail médical
des missionnaires sur lesquels la Grande-Bretagne s’appuyait pour la gestion de la santé des
populations. L'administration britannique profitait de la compétition entre les missions chrétiennes
tout en effectuant un controle. Lorsqu’en 1934 la SDA et la LMS proposérent de construire un hépital
a Rakops et un au Ngamiland respectivement, I'administration tenta de dissuader la LMS de
s’'implanter a Maun en arguant du fait que Tshekedi Khama étant affilié a la LMS il ne laisserait pas

une autre mission s’installer parmi les Bangwato.

Les pouvoirs Tswanas face a la détérioration de la situation sanitaire

Tshekedi Khama, chef des Bangwato (« réserve Ngwato») a plaidé pour I'amélioration des
services médicaux dans le protectorat et la nomination de médecins de la part de I'administration
britannique. Dans son Mémorandum de juillet 1934 a I'administration britannique concernant les

infrastructures médicales dans le territoire Ngwato55, Tshekedi Khama comptabilisait les

54 Sir Alan Pim, Financial and Economic Position of the Bechuanaland Protectorate (London, 1933)

55 « Medical facilities in Ngwato Reserve.Memorandum by Acting Chief Tshekedi» (30 juillet 1934) (BNA,
Archival series, Disctrict Commissioner, Serowe, DCS 19/18).En ce qui concerne le territoire Ngwato,
I’hdpital de Serowe a une capacité de 20 lits pour les indigénes. Dans la zone méridionale du protectorat,
Khama recense 4 hopitaux dans son rapport : Lobatsi (20 lits); Kanye (12 lits); Mochudi (12 lits) et
Molepolole (30 lits).
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infrastructures existantes dans le territoire Ngwato du Bechuanaland. Il sollicitait I'édification
d’hopitaux supplémentaires et proposait de soutenir financiérement les missionnaires de la LMS qui
offraient déja des services médicaux plutét que de nommer un médecin gouvernemental. Il affirmait
aussi que les médecins missionnaires étaient moins dispendieux que les médecins nommés par le
gouvernement et qu'on obtenait de leur part une bien meilleure continuité de service. Il utilisait
I'argument financier qui était la principale préoccupation des Britanniques dans I'administration (le
plus a minima possible) du territoire du Bechuanaland tout en participant a la compétition entre les
missions chrétiennes dans leurs efforts pour fournir des soins médicaux en appuyant la LMS contre
les projets médicaux entrepris par les missionnaires SDA afin de ne pas engendrer « des complications

supplémentaires » (p. 7).

La revendication de Tshekedi Khama pour des services médicaux correspondait a une volonté
de consolider la suprématie Ngwato et est aussi un souci politique de répondre aux besoins de sa
population. La priorité fut donnée par l'administration a la construction d'un hdpital a Francistown
mais, avec l'accord de Tshekedi Khama, la London Missionary Society construisit un hdpital a Sethlare

en 1938. En 1938 également, la SDA ouvrait son hépital de mission a Maun.

Dans les années 1930 la situation sanitaire se détériora. Les maladies sexuellement
transmissibles (« maladies vénériennes ») proliférérent ainsi que les infections bactériennes comme la
tuberculose, profitant des mauvaises conditions de vie et de travail dans les mines sud-africaines
(Packard 1989). En ce qui concerne la syphilis, le médecin responsable du dispensaire mobile de
Francistown notait en 1938:

L'on m'a demandé de visiter un lieu reculé... ou un certain nombre de Iépreux sont censés se

trouver; a mon arrivée j'ai trouvé des habitants qui souffraient non de lépre mais de syphilis a

un stade avancé. Ce n'est pas exagéré de dire que ces pauvres gens étaient un musée vivant

de syphilis cIinique56

Le Medical Officer de Francistown déplorait quant a lui en 1940: « Malgré des efforts de
prévention et de traitement de la gonorrhée et de la syphilis ces maladies gagnent du terrain chaque
année »57, Entre 1943 et 1956 les villes de Mahalapye, Maun et Molepolole signalaient toutes une
augmentation alarmante des maladies sexuellement transmissibles. A Maun, la syphilis et le
paludisme étaient les principales pathologies mais I'nopital faisait face a un «manque de
médicaments, de temps, de personnel et d’eau»58. Les médecins de l'administration coloniale
décrivaient le Bechuanaland comme « hautement syphilisé » (Livingston 2005, 261) et traitaient des
milliers de cas de syphilis chaque année, de loin le probléme de santé le plus important dans les
années 1940-1950 (Murray, Merriweather, et Freedman 1956; Merriweather 1976, 77-78).

Pendant la seconde guerre mondiale, le manque de personnel de santé poussa les autorités
coloniales a envisager avec les chefs Tswana la formation de personnel africain. Ce type de politique

(pour la formation de personnel subalterne) avait commencé en Afrique de I'Est et de I'Ouest dans

56 BNA Med 1/1, Travelling Dispensary B 2, Annual Report, 1938 (Molefi 1996, 24).
57 BNA Med 1/3/5, Annual Report, 1940.
58 BNA Med 1/7, Annual Report, 1946.

70



Chapitre 1 - Pouvoirs, nation et santé publique

I'entre deux guerres. En 1943, le High Commissioner signalait: « Il est probable de trouver des
Africains capables de devenir des médecins qualifiés mais il est peu probable qu’il y en ait
beaucoup »%9, le kgosi Bathoen Il soutint ce mouvement en utilisant a nouveau un argument financier:
« Nous voulons nos propres médecins et infirmiéres (...) les hopitaux sont trop dispendieux a entretenir
alors que les cliniques peuvent étre entretenues a moindre frais» (Molefi 1996, 27). Le High
Commissionner britannique engagea des mesures pour susciter des programmes de formation dans

d'autres districts.

Durant les années 1940 et 1950 les autorités locales et I'administration coloniale négociérent
sur les besoins de services médicaux notamment en personnel. L'administration répondait aux
demandes des chefs par des déclarations de satisfaction sur I'état général des services de santé
tandis que les autorités locales déploraient l'insuffisance de la couverture médicale et commencaient
a s'alarmer de linfluence grandissante d'églises comme la Zion Christian Church (ZCC) dans le
territoire. Née en 1910 par la prophétie de I'évéque A. B. Lakganyane, inquiet de I'érosion des
croyances locales par I'action des missionnaires, la ZCC développa en effet une offre de guérison
spirituelle trés étendue et devint la plus importante église révélée en Afrique australe (Anderson, A.,

1999). Son influence dés lors fut croissante en particulier en tant que pourvoyeur de soins.

Face a la détérioration de la situation sanitaire, les chefs locaux mobilisent leurs pouvoirs en
interpellant le pouvoir britannique et leurs interlocuteurs missionnaires afin d'améliorer la santé
collective. Cette requéte s'exprima de plus en plus fortement et contribua a la légitimité des dikgosi
dans I'administration de leur population. La construction d'hdépitaux devint un enjeu politique, marqué

par la concurrence entre les missions chrétiennes.

La marche vers l'indépendance du pays va marquer un tournant avec l'avénement de la figure
paternelle de Sereste Khama et de sa femme britannique blanche, Ruth, pour guider le pays vers

l'indépendance et « prendre soin » de la nation.

Section 2. Indépendance nationale, pouvoir bienfaisant et santé

publique

La politique contemporaine jusqu'a I'indépendance du Botswana en 1966 a été associée au
morafe des Bangwato et a sa dynastie régnante la famille Khama, du régne du kgosi Khama Il (1875-
1923) jusqu'a Seretse Khama qui est devenu le premier président du Botswana indépendant. Cette
famille qui régna sur une proportion importante du pays, autour de sa capitale Serowe, a entretenu un
rapport étroit avec I'expansion du christianisme dans le protectorat et reste aujourd'hui connue pour la

lutte qu'elle fit contre 'alcool. La crise de succession a la téte des Bangwato, en raison d’'un mariage

59 Informal meeting HC and Tswana chiefs, Gaborone, 14.10.1943 (Molefi 27)
71



Chapitre 1 - Pouvoirs, nation et santé publique

«interracial » scandaleux dans le contexte régional de I'apartheid, contribua a I'émergence d'élites
politiques rassemblant I'ensemble des merafe. Le peuple Bangwato fut de la sorte associé a la

construction de I'Etat indépendant.

En 1948, I'héritier au tréne Bangwato, Seretse Khama, se vit refuser I'accés au tréne en raison
de son mariage avec une femme britannique blanche. Ce mariage a déclenché une longue «crise »
dans les relations coloniales, dans la région et jusqu'en Grande-Bretagne. Le brillant héritier avait
bouleversé l'ordre de ségrégation raciale qui prévalait dans la région et provoqué la panique des
autorités britanniques et de l'ensemble des pays voisins dans lesquelles dominaient les minorités
blanches. Celles-ci ont vu ce mariage comme une menace extréme de remise en cause de leur statut
et de leur pouvoir dans la région (Dale 1996 :3), une situation tendue qui dura pendant toute la
décennie 1950 (voir encadré 1). Une fois les tensions apaisées, Seretse Khama guida le pays vers
I'indépendance. Le couple qu’il formait avec son épouse Ruth incarna la protection de la Nation et son
accession a I'indépendance dés lors qu’ils ont été autorisés a rentrer au Bechuanaland, aprés un exil

en Angleterre.

Encadré 1.Un mariage inconvenant (1948)

« Un mariage inconvenant »80: ['union entre I'héritier au trone Bangwato,
Seretse Khama, avec une femme britannique blanche, Ruth Williams, en 1948.

A la mort prématurée de Sekgoma I, fils de Khama Ill, en 1925, I'néritier du tréne Seretse
Khama n'avait que quatre ans. Il fut nommé kgosi lors d'une cérémonie et son oncle Tshekedi fut
nommé régent. En tant que membre de I'élite dirigeante africaine, et selon les pratiques de I'Empire
britannique, Seretse Khama fit ses études supérieures a Fort Hare (l'unique université pour Africains),
dans la province du Cap orientale, en Afrique du Sud, ou il obtint un B.A. en 1944 puis il fut envoyé
poursuivre des études de droit en Angleterre, a Oxford puis a Londres®L. Il socialisa a Londres avec les
étudiants et membres de I'élite africaine et se sensibilisa aux luttes indépendantistes et anti-raciales.
Il'y rencontra une jeune clerc de notaire, Ruth Williams. lls décidérent de se marier, contre l'avis des
Bangwato et de son oncle régent, des Britanniques et de I'église a Londres, et de la London Missionary
Society, les missionnaires installés de longue date au Bechuanaland. Tous ces efforts conjugués ne
dissuadérent pas les jeunes épris de se marier devant la mairie en septembre 1948 (Williams, 2006 :
25).

Le mariage de Ruth et Seretse provoqua une onde de choc auprés du pouvoir Bangwato au
Bechuanaland et dans toute la région, en particulier en Afrique du Sud, ou le parti nationaliste venait
d'étre élu et auprés des autorités britanniques désireuses de ménager les relations avec ce pays.
Tshekedikhama exhorta son neveu a rentrer et @ annuler son mariage. S. Khama multiplia les
réunions publiques (kgotla) pour persuader son peuple qu'il continuait a étre digne d'exercer le
pouvoir. Lors du Kgotla du 21 juin 1949 parvint a convaincre les dignitaires et I'ensemble de la
population qui se rallia a sa cause, le confirma comme chef et accueilli sa femme comme leur «
meére ». Du co6té des Britanniques, les intéréts économiques et politiques en Afrique du Sud les
conduisirent a adopter une attitude radicale face a un mariage interracial. Le gouvernement du parti
national venait de remporter les élections en 1948 et s'engagea dans l|'adoption des lois du
programme d'Apartheid (le « grand Apartheid »). Le ler juillet 1949 est votée une loi qui interdit les
mariages entre races (Prohibition of Mixed Marriages Act). L'administration britannique exclut Seretse
Khama du pouvoir Bangwato. Il fut banni du territoire et condamné a l'exil en 1950. S. Khama rentra
en Angleterre tandis qu'une enquéte parlementaire commenca a étudier la capacité de S. Khama a

60 D’aprés le titre du livre de Michaél Dutfield, A Marriage of Inconvenience (1990).

61 Voir la biographie de Seretse Khama par Neil Parsons, historien a l'université du Botswana:
http://www.thuto.org/ubh/bw/skhama.htm (11/04/2011)
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exercer la fonction de chef. Cette enquéte menée par le juge Harragin conclut a la pleine capacité de
Seretse a diriger les Bangwato%2 mais ce rapport fut tu par le gouvernement britannique pendant
plusieurs décennies. Seretse et sa femme sont condamnés a I'exil en Angleterre en 1951 (un exil
décrété a vie en 1952).

Cette union eut de grandes répercussions dans la région ou l'idéologie de la ségrégation raciale
était en train de I'emporter a partir de I'Afrique du Sud. Mais elle signifia aussi la consolidation d'une
identité nationale structurée autour du couple a-racial Khama.

Le couple Khama, protecteur de la nation

Le « mariage inconvenant » (Dutfield 1990) de Ruth et Seretse fit Emerger une double figure de
pére et de mere, un couple légitime aux yeux de la population du protectorat pour présider a leur
destinée. Le mariage et I'exil inscrivirent la souveraineté et le pouvoir dans une définition résolument
non raciale et entérina la future légitimité de Seretse et de son couple bienveillant a exercer le
pouvoir. Face au pouvoir britannique, le pays Ngwato avait tot adopté ce couple progressiste,
manifesté son souhait de voir les époux rentrer d'exil et de se placer sous leur protection. Avant leur
condamnation a I'exil, Ruth Khama était déja imaginée comme une mére protectrice, bienfaitrice. En
1951, l'association des femmes Bangwato demanda au gouvernement britannique d'autoriser Ruth a
séjourner quelques mois parmi eux a Serowe, afin de mieux la connaitre. La directrice de l'association
précisait:

Nous avons appris a les aimer et les chérir alors qu'ils nous avaient été arrachés et maintenus

loin de nous. Nous avons eu du chagrin et souffert en leur absence et en I'absence de notre

Chef Seretse. Nous souffrons que notre meére soit encore gardée loin de nous et nous ne

comprenons pas les raisons de ce bannissement®’.

Le couple a connu une certaine célébrité lors de son exil en Grande-Bretagne. Leur vie a
Londres fut racontée dans le magazine Life en mars 1950. Ruth confia a la journaliste sa
bienveillance a I'égard du peuple Ngwato et son souhait de s'engager pour améliorer I'éducation et la
santé:

Cela me prendra des années pour introduire toutes les réformes que je souhaite. Les

Bangwato ont eu la protection de la Reine Victoria pendant toutes ces années mais bien peu

d’attention [but precious little care] (...). Il n’y a pas d’éducation obligatoire. L’hygiéne et la

santé sont quasiment inexistantes. Il n’'y a aucun centre de santé ou de clinique digne de ce

non. Il y a un immense besoin de toutes ces choses parmi les Bamangwat064.

Ruth Khama s'adressait a un public britannique dont il était important a ce moment de gagner
le soutien, afin d'emporter I'adhésion de l'opinion publique britannique. Elle insistait donc sur la
condition des femmes, I'absence d’éducation, de pratiques d’hygiéne et d’infrastructures de soins.
Elle mentionnait les pratiques peu aménes des commergants blancs étalant leur richesse face a la
majorité d'Africains pauvres. Ruth Khama et son mari en exil a Londres ne se privaient pas d’exposer

les inégalités sociales et raciales, la situation sanitaire au Bechuanaland et le réle qu’ils pourraient

5

62 Seretse Khama y était déclaré “eminently fit to rule”.

63 Cité par Williams, 2006: 110.

64 Article sur la vie du couple Khama dans le magazine Life 6 mars 1950 cité par Williams, 2006: 82.
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jouer face a ces injustices. L’administration britannique ne les inquiéta pas et prépara leur retour au
pays, sous la pression internationale, dans le climat des indépendances qui se profilait sur le

continent africain dés la seconde moitié des années 1950.

Figure 1. Photo du couple Khama, sur la colline de Mochudi (1960).
Source : Site internet : africanhistory.about.com

Ruth et Seretse Khama furent autorisés a rentrer au Bechuanaland en 1956 en tant que
« citoyens privés » a condition de renoncer au titre de «chef» et de résider hors de la «réserve
Ngwato ». lls s'installérent a Lobatse, a la frontiére orientale avec I'Afrique du Sud. Seretse s'occupait
de son bétail et s'impliquait dans la politique locale. Le retour dans son pays de Seretse Khama fut
facilité par la pression des Bangwato sur I'administration britannique et aux premiéres explorations
miniéres dans le territoire. Bien que favorables au principe d'une exploitation miniére, les dignitaires
Ngwato refusérent les concessions aux compagnies miniéres et a l'administration britannique tant
qu'ils n'auraient par leur chef pour les conseiller et les guider dans ces projets. Ceci va accélérer les
négociations entre Seretse et son oncle Tshekedi. Tous deux renoncérent a leur prétention envers le

tréne Bangwato ; Seretse négocia un premier accord minier d'exploration en 1958 (avec AngloGold).

En 1957 le Bangwato Tribal Council fut mis en place mais Seretse Khama s'impliqua davantage
dans les institutions qui guidérent le protectorat vers I'accession a l'indépendance. Il devint membre
du African Advisory Council (AAC) et du Joint Advisory Council (JAC)85. En 1962 il fonda le
Bechuanaland Democratic Party (BDP) et commenca a faire campagne pour des réformes
multiraciales. Puis il fut élu premier ministre en 1965 a l'issue des premiéres élections préludant a

I'accession a l'indépendance, effective le 30 septembre 1966.

A leur retour au Bechuanaland, le couple Khama manifesta entre autres un intérét pour les
questions liées a la santé et a I'éducation. A la veille de l'indépendance face & une situation sanitaire

trés détériorée, marquée notamment par l'emprise croissante des maladies vénériennes et

65 Deux institutions consultatives, qui, avec le European Advisory Council, conseillent le Resident
Commissioner.
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infectieuses, comment le futur pouvoir allait-il prendre en charge la santé ? En 1958, devant la 38&me
session de I'AAC a Lobatse, Seretse Khama prenait déja position pour que la santé publique soit
placée au cceur de la politique gouvernementale:

Il ne fait aucun doute qu’il est nécessaire d’entretenir les routes, ni qu'il est nécessaire de

construire des résidences pour les responsables gouvernementaux, mais selon moi il est

primordial d’utiliser le peu d’argent que nous avons pour ériger des hdpitaux et des

dispensaires. Nous devons également essayer d’attirer des gens pour occuper des postes

dans ce pays en tant que médecins

Dés 1958, en prenant position pour une politigue de développement sanitaire, Seretse Khama
endosse le rdle d'un pouvoir politique indépendant et bienveillant. Indépendant car la santé et
I'éducation étaient au coeur de la responsabilité du futur Etat indépendant. Bienveillant car la santé
entrait déja dans le projet politique de Seretse Khama qui opérait une synthése entre le travail de soin
proposé par les missionnaires et le peu de services médicaux de I'administration coloniale. Surtout, a
travers des positions en faveur du développement sanitaire, Seretse Khama fait part d'une conception
de la conduite du pouvoir, qu'il clarifia dans une allocation inaugurale devant le Joint Advisory Council
en 1959 :

Je pense qu'il est temps que nous-mémes au Bechuanaland, qui n'appartenons ni a I'Afrique

du Sud ni a la Fédération (de Rhodésie ou du Nyasaland), ou de tout autre ensemble excepté

la Grande-Bretagne, formulions une politique pour nous-mémes qui nous sera spécifique
(which is probably unique to us) (...)

Cette politique nous conduira a enseigner a ces pays qui professent d'étre plus avancés que
nous-mémes, que en ce qui concerne l'administration et les relations entres les races, ils ont
plus a apprendre de nous que nous a apprendre d'eux. (...)

Nous ne devons pas avoir peur de susciter le mécontentement, tant que ce que nous faisons

est internationalement accepté. (...) Et si nous sommes dans le vrai, cela suscitera des

réactions mais nous ne devons pas trop nous soucier de ce que chacun pourrait avoir a dire...

nous avons cette opportunité dans ce pays pour montrer comment les étres humains peuvent

vivre ensemble »%’

Le pouvoir revendique une différence, une distinction. Fort de sa légitimité de lutte contre la
ségrégation raciale politique dans la région dominée par I'Apartheid (en Afrigue du Sud et dans
plusieurs Etats voisins), & travers la lutte pour la reconnaissance de son mariage et de ses droits en
tant que citoyen, S. Khama imposa une empreinte forte sur le pouvoir politique puis dans la conduite
des affaires publiques. Sa déclaration laissait entrevoir une identité politique qui distinguait le
Bechuanaland des autres entités politiques de I'Afrique coloniale. S. Khama était en train de batir sa
Iégitimité sur cette moralité politique constituée d'une profonde conviction a-raciale, un pragmatisme

du développement et une volonté de protection du peuple:

Nous sommes quasiment seuls dans cette foi dans le fait qu'une société non-raciale peut
fonctionner maintenant, mais il y a ceux ... qui se contenteront de se réjouir de voir notre
expérience échouer

Sur le plan de la lutte anti-raciale il demanda dés 1962 la mise en place d'un comité visant a

réformer toutes les dispositions inégalitaires dans le Protectorat et se heurta a I'hostilité des Blancs.

66 Cité par Molefi, 1996: 36.
67 In From the Frontline, Speeches of Sir SeretseKhama, 1980.
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Sur le plan idéologique, Seretse Khama se distingua des options socialistes privilégiées dans de
nombreux pays africains a I'époque et préféra endosser une optique « pragmatique » limitant son
discours a la recherche des moyens politiques, institutionnels et financiers pour améliorer le sort du

peuple et de « développer » son pays :

J'ai renoncé au titre de Chef car j'ai toujours été préparé a le faire. Dorénavant je souhaite

aider mon peuple a développer un systéme démocratique, a améliorer notre standard de vie,

et a fonder un sentiment national sain et dynamique (fo establish a happy and healthy

nationhood)68

A l'aube des indépendances en Afrique, les discours de l'unité nationale et le mot d'ordre du
développement devinrent la norme a travers le continent africain, pour les mouvements nationalistes
et des futurs pouvoirs indépendants (Bourmaud, 2001). Mais en optant pour une vision de la politique
anti-raciale, en affirmant en faire une force a contre-courant de l'ensemble de ses voisins, et en
pronant le bien étre de son peuple, Seretse Khama obtint rapidement, en plus de la confiance de la

population, celle des Britanniques et des Etats-Unis.

L'édification du systéme de santé dans I'Etat indépendant

Les indépendances en Afrique et la reprise en main des institutions nationales créérent partout
les conditions d'une euphorie politique et d'un enthousiasme partagé entre les nouveaux pouvoirs et
les populations autour de la perspective de «développement national». La rhétorique de
l'indépendance dans les années 1960 équivaut a la recherche d'une unité entre le pouvoir et le
peuple pour le développement. Libérés de la tutelle coloniale, les pouvoirs indépendants, en accord
avec la population, s'engagérent en priorité dans des programmes visant a améliorer les conditions de
vie et le bien étre des populations. |l s'agissait de dépasser les restrictions et les inégalités
caractérisant les politiques coloniales et pour cela d'accorder une place centrale a I'éducation et a la

santé.

Le Botswana accéda a l'indépendance avec des services de santé parcellaires. La politique
gouvernementale a consisté, dans un premier temps, a recourir aux financements internationaux, en
vue de favoriser une expansion des services de santé puis, dans un second temps, a les financer

grace a des ressources nationales en augmentation.

En 1960-1970, les mécanismes de coopération étaient en plein essor afin d'aider ces pays a
opérer leur prise en main souveraine et leur développement. Les politiques de développement
sanitaires étaient soutenues par des organismes internationaux comme I'OMS, en coordination avec
les gouvernements nationaux. Pour l'ensemble de sa politique sanitaire, comme pour d'autres
secteurs comme I'éducation, le gouvernement botswanais fut massivement aidé par la coopération
internationale notamment européenne pendant les années 1970%9. Le Botswana profita d’ailleurs de

sa situation régionale. Entouré de régimes racistes ou de régimes communistes, faisant preuve d'une

68 Pathe Gazette, “People in the News - Seretse Khama Returns to His Country”, octobre 1956, cité par
Williams, 2006: 286.

69 Dans le cadre de la convention de Lomé | avec la CEE, qui prit le relais des accords préférentiels prévus au
sein du Commonwealth.
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bonne gestion, le gouvernement botswanais fut subventionné pour son « budget de développement »

(80% des dépenses de développement en 1976 étaient couvertes par l'aide internationale).

R. Werbner considére que la « sagesse post coloniale d'un cercle restreint» a pu créer une
«machine étatique effective pour le développement capitaliste »; une gestion technocratique et une
administration publique forte. La planification pour le développement et un « management » valorisant
« |'effectivité, 'ordre et la transparence » (idem) ont été introduits en collaboration avec de jeunes
professionnels expatriés dés les premiéres années de l'indépendance et poursuivie par les

gouvernements successifs qui ont résisté aux sirénes de l'africanisation.

Le ministére des finances et de la planification pour le développement (MFDP) est devenu
I'institution clé dans la planification pour le développement et dans la coordination et la gestion de
I'aide extérieure (Maipose et Somolekae 1998). Selon un systéme de planification sur des cycles de 6
ans, des priorités de développement furent identifiées et des objectifs fixés. Des évaluations a mi-
terme étaient prévues afin de réorienter au besoin les objectifs et les moyens. En s’appuyant sur le
MFDP, le gouvernement a coordonné l'aide extérieure y compris en effectuant des choix sélectifs
avant de s’engager. Tout le processus de l'aide internationale fut soutenu par une culture de
consultation et de consensus (Maipose et Somolekae 1998, 451) réservée aux fonctionnaires et aux
responsables politiques et qui a parfois suscité des plaintes de la part des donneurs. Ce sont en effet
les acteurs gouvernementaux qui identifiaient d’abord leurs besoins et/ou effectuaient un travail
politique et administratif afin de faire correspondre les moyens aux objectifs fixés. Ces objectifs
reposaient sur une évaluation des besoins nationaux a atteindre par des stratégies de développement
basées sur l'accumulation du capital et la création des conditions de production (Tsie 1996; W. A.
Edge 1998; Taylor 2002; V. Fritz et Menocal 2011). L'Etat botswanais fut caractérisé par la capacité a
orienter et décider de priorités claires au niveau national avec un pouvoir d'action solide et des
pouvoirs « infrastructurels » & savoir par la « capacité de I'Etat & réellement pénétrer la société civile et
a y mettre en ceuvre sur le plan logistique des décisions politiques dans tous les domaines ». Pour
Leftwich, cela correspond au type idéal d'Etat développeur et est un mélange de détermination et de
capacité a stimuler, diriger, former et coopérer avec le secteur privé national et a organiser ou

superviser des accords mutuels acceptables avec les intéréts étrangers (2000, 167).

La politique des soins de santé primaires dans les années 1970

A I'instar de la majorité des Etats africains dans cette période, le Botswana enregistra dans les
années 1970 une amélioration des conditions de santé (baisse des indicateurs tels que la mortalité
infantile) grace a des investissements nationaux substantiels notamment pour la construction
d'hopitaux. Jusqu’en 1972, presque tous les fonds furent alloués aux services hospitaliers. Or les
autorités botswanaises constatérent que la politique de développement hospitaliére conduisait a une
impasse. En 1973, avec le 3¢me plan de développement national (NDP 3), le ministére de la Santé

reconnaissait que I’hdpital ne parvenait pas a redresser la situation sanitaire :

Nous n'avons pas la preuve que la politique d'expansion hospitaliere ait eu un impact sur
l'incidence des maladies au Botswana. Les maladies prévalentes aujourd’hui sont les mémes
qu'en 1963 et, dans certains cas, comme les maladies vénériennes et la tuberculose, encore
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plus (...) Les programmes curatifs a I'hdpital n'ont pas amélioré le bien-étre de la

communauté’".

Arrivé au Botswana en 1976 en provenance de la Rhodésie du Sud ou dominait le régime blanc
de lan Smith jusqu'en 1980 (actuel Zimbabwe) pour diriger I'ndpital de Mochudi, Dr Howard Moffat fut
un acteur engagé des cette période dans le développement des soins de santé. Au cours d'un
entretien en 2009, il reconnaissait que la politique de santé développée a cette période était
“entierement basée sur I'ndpital” mais témoignait de l'efficacité avec laquelle le développement de
soins de santé primaire avait été mené :

Je participais a de nombreuses réunions au ministére de la santé et j'étais également membre

de I'Association des Missions médicales au Botswana et I'on se réunissait beaucoup. Dans

toutes ces réunions, le systéeme de santé primaire était toujours a l'ordre du jour en termes de

ressources a mettre en place pour amener les soins le plus prés possible de la population

(Retranscription d’entretien avec H. Moffat (2), Gaborone, 30/9/09)

Dés 1971, un programme pilote financé par 'UNICEF était introduit pour former une nouvelle
catégorie de personnels de santé avec une formation courte, pour travailler en milieu rural dans le
cadre d’activités de prévention. La réussite de ce programme a convaincu le gouvernement de
généraliser ces Family Welfare Educators (FWE) qui ont recu une formation de onze semaines a partir
de 1973 a I'Institut national de santé a Gaborone. Les FWE, toutes des femmes, étaient placées aux
premiers échelons du systéme de santé (postes de santé et des cliniques) pour effectuer un travail
d’éducation sanitaire, en particulier auprés des femmes enceintes et des enfants de moins de 5 ans,
et des patients tuberculeux. Elles sont devenues la «colonne vertébrale du systéme de santé
gouvernemental botswanais » (Livingston, 2006: 33). En 1974 des équipes régionales de santé ont
été créées sous l'autorité du ministére de la santé puis transférées au ministére du gouvernement
local dans le cadre de la politique de décentralisation des services de santé. Cette politique de
décentralisation de la politique de santé et de renforcement de la santé « primaire » comprenait déja
des principes en vogue dans différents pays africains et pour les organisations internationales et qui
ont été consignées dans la Déclaration de Alma Ata sur les soins de santé primaires? en 1978. Dr H.
Moffat précisa en effet:

Une autre chose nouvelle — qui n'existait pas au Zimbabwe’? — était un bon systéme de recueil

des informations sur les patients que ceux-ci gardaient: des cartes bleues pour les hommes,

roses pour les femmes, vertes pour les enfants de moins de cing ans avec les graphiques

pronés par I'OMS: a chaque visite le professionnel pesait I'enfant, notait son immunisation,

c'étaient les fondations de la santé primaire, les principes étaient en place pour un trés bon

systtme de santé. Le Botswana devint dés lors un modéle en Afrique avec 90%

d'immunisation, 95% de suivi prénatal... Mais la mortalité maternelle était toujours élevée

(Retranscription d’entretien avec H. Moffat (2), Gaborone, 30/9/09)

La plupart des Etats africains, malgré l'aide internationale, entraient dans une crise profonde,
sensible dés le début des années 1970. Cette crise entraina une détérioration des services de santé

fut ensuite aggravée par les recettes de rigueur économique prescrites par les plans d'ajustement

70 National Development Plan lll, 1973-1978, Gaborone, cite par Hogh et Petersen, 1984: 787.

71 Déclaration de Alma Ata sur le site de 'OMS : http://www.who.int/hpr/NPH/docs/declaration_almaata.pdf

2 A I'époque de son récit, le Zimbabwe était & la Rhodésie du Sud, un régime blanc, jusqu'en 1979.
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structurels imposés par le FMI et la Banque Mondiale a la grande majorité des pays d'Afrique
subsaharienne (prénant en particulier une baisse des dépenses publiques). Epargné par cette crise
économique généralisée (les exportations de diamants n’ayant pas été concernées par la baisse du
cours des matiéres premiéres qui affecta les autres pays), le Botswana n'a pas eu a appliquer un plan
d'ajustement structurel. De ce fait, I'Etat a gardé, grace a ses ressources propres, le controle de ses
politiques de santé, menées en collaboration avec les agences internationales de santé et les

partenaires de coopération européens.

En revanche, les missions médicales entrérent en crise en raison de financements en baisse et
durent rétrocéder en partie leurs services au gouvernement. Certains hopitaux ont été repris en main
(hand over) par le gouvernement, comme |'hopital Scottish Livingstone de Molepolole, en 1975.
D’autres demeurérent sous I'autorité des missions chrétiennes. Les missionnaires s'impliquérent dans
I'élaboration de la politique nationale de santé publique au niveau national a l'instar du Rév. Dr Alfred
Merriweather. Celui-ci assura une continuité entre le soin qu'il apportait jusqu’aux villages des confins
du désert avec des cliniques mobiles et sa carriere de clinicien a I'hopital de Molepolole. Il devint
directeur de I'ndpital de Gaborone au début des années 1980, ce que je relate au début de la 3&me
partie en présentant mon enquéte a I'hdpital Princess Marina. Il eut un réle de conseil au
gouvernement, des responsabilités ministérielles et le titre de Speaker de I'Assemblée nationale. Il fut
en outre le médecin personnel du président de la République Seretse Khama jusqu'au déceés de celui-
ci en 1980.

La politique de santé primaire porta ses fruits dans le tissage et le renforcement des structures
de santé de base mais elle fut colteuse selon Hogh et Petersen (1984). Les succes de la politique de
santé primaire des années 1970 se répercutérent tout au long des années 1980 en générant des
demandes pour des services de référence plus avancés. Le gouvernement s'engagea alors dans ses
plans de développement national (NDP), a maintenir de hauts niveaux d’investissement pour la santé€,
notamment pour la construction d’hdpitaux de districts. Le NDP 6 (1985-1991) alloua des ressources
substantielles pour I'amélioration de I'hdpital de Gaborone et pour la construction d’'un deuxiéme
hopital de référence dans le nord du pays a Francistown (Charlton, 1996: 147). La Banque mondiale
commenca a ériger le pays en modéle pour sa couverture vaccinale, le nombre d'accouchements
effectués a I'hopital et le suivi prénatal. Le succés économique (grace a la bonne gestion des
ressources et des revenus miniers) a permis a I'Etat de financer et de soutenir le développement des

services de santé.

Les années 1980 : période phare du développement sanitaire ?

Au moment ol le continent africain entra en crise, I'Etat botswanais enregistrait des succes
dans le développement sanitaire notamment en termes de couverture sanitaire attesté par plusieurs
études populationnelles. Au début des années 1980, plus de 85% de la population avait un acces
« raisonnable » aux services de santé, avec une structure de santé a moins de 15 kilométres. Dans la

seconde moitié des années 1980, la plupart des indicateurs sanitaires comme la mortalité infantile et
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la mortalité avant 5 ans, I’'espérance de vie (d’environ 50 ans en 1970 a 67 ans en 199073) ; I'accés a
I'’eau potable et aux installations sanitaires’4 s'étaient améliorés. Les campagnes de vaccination
avaient permit d’atteindre une immunisation des enfants de plus de 99% pour le BCG, 86% pour le

DTP-3, 88% pour la polio et 91% pour la rougeole’s.

En 1983-1985 une étude nationale”® évaluant I’état de santé de la population confirma que la
plus grande partie de la population avait accés aux soins mais souligna la persistance de la
tuberculose comme probléme de santé publique majeur tout comme les diarrhées et pathologies
respiratoires, surtout pour les enfants en bas age?’. Les maladies infectieuses et sexuellement
transmissibles continuérent d’avoir une forte incidence. Bingham note la forte incidence des MST et
en particulier la syphilis et la gonorrhée (1985, 410) dont le diagnostic et la prise en charge
demeuraient insuffisantes’8. De méme la mortalité maternelle et infantile continua de préoccuper les
autorités sanitaires”. Celles-ci travaillerent en étroite collaboration avec les organisations
internationales et s’appuyérent sur des directeurs d’hdpitaux, notamment dans les hopitaux de
missions. Au début des années 1980 les autorités sanitaires cherchérent ainsi a mieux identifier les
risques liés a la grossesse et les accouchements. Les responsables du Bamalete Lutheran Hospital de
Ramotswa (Sud-Est de Gaborone) développérent une «carte de risque prénatal et graphique de
croissance fcetale » sous I'impulsion de son directeur lan Kennedy. Celui-ci travailla ensuite avec un
obstétricien de I'nopital Princess Marina, Dr Lake, pour développer un « dossier obstétrique » (obstetric
record) plus complet adopté en 1984 et nommé « Botswana Obstetric Record » (BOR) (Fako, Forcheh,
et Ncube 2004, 1109). Le BOR devint le principal instrument de surveillance des grossesses lorsque
le Botswana adopta le programme Safe Motherhood Initiative (SMI) en 1990, une initiative lancée par

les agences de développement lors d’une conférence a Nairobi en 1987 (Fako et al, 2004 :1109).

Ainsi, au début des années 1980, la santé publigue au Botswana était au centre des
préoccupations politigues du gouvernement et suscitait l'intérét d'acteurs de coopération qui
continuérent d'y développer des initiatives (ce qu'ils ne purent plus faire dans les autres systémes de
santé effondrés en Afrique). En plus d'une étroite collaboration locale entre le systéme de santé public
et les hopitaux de mission, une synergie entre acteurs nationaux et internationaux s'était mise en

place qui conduisit notamment les instances locales a envisager de renforcer leurs capacités locales

73 WHO Statistical Annual 1989, voir Dugbatey 1999: 233
74 WHO Botswana country report, 1989.
75 World Devlopment Report, World Bank, 1992.

76 National Health Status Evalulation Programme, ministére de la Santé, ministére du Gouvernement local,
Université du Botswana et agence norvégienne de développement (1986).

77 Voir National Health Status Evaluation, Monograph series n°2, Epidemiological survey, ministry of Health,
juin 1986 : 12.

78 Il rappelle ce qu’en dit Livingstone en 1857: “Syphilis was unable to maintain itself in any form in people

of pure African blood anywhere in the center of the country. Warren par contre lors de son expédition
trouve les “natives to be badly affected”. Le district surgeon De Bedford en 1887 signalait que “sur 5529
indigenes examinés, plus de la moitié étaient affectés par la syphilis” (Murray, Merriweather, Freedman, in
Bull WHO, 1956 ; 15 : 975-1039).

79 National Health Status Evaluation, op cit, 1986.
80



Chapitre 1 - Pouvoirs, nation et santé publique

pour produire des connaissances sur les systémes de santé.

Vers le développement de capacités de recherche nationale en santé

L’amélioration des indicateurs de santé, la priorité politique donnée aux politiques de santé par
les plans de développements nationaux et une coopération internationale solide et diversifiée
engagea les autorités sanitaires dans une réflexion sur la nécessité de renforcer les capacités
nationales a effectuer des recherches sur la santé et les systémes de santé. La conférence
internationale sur la recherche et le développement en santé qui se tint a Gaborone en 1984
constitua une étape importante dans le développement de la recherche sur les systémes de santé au
Botswana, avec le soutien d’organisation inter-gouvernementales comme I'OMS et de programmes de
coopération comme celui proposée par la Nordic School of Public Health (Gotthenburg, Suéde). Le
représentant de cette institution, F. Staugard appelait a une dédramatisation du concept de recherche
afin de transformer chaque agent de santé en « chercheur local ». Pour cela la formation des agents de
santé a I'Institut National des sciences de santé (NIH) allait étre revue pour intégrer I'apprentissage de
méthodes de recherche80. La création d’une unité de la recherche en santé (Health Research Unit) et
du Health Research and Development Comittee (comité d'éthique) dans les suites de la conférence
marquérent une importante réorganisation administrative du ministére de la santé afin de répondre
aux besoins de collecte d’informations et de recherche et afin de mieux éclairer le gouvernement dans

la conduite de la politique de santést.

Mais, dans le courant de la méme année, le VIH avait déja atteint le Botswana et stoppa cet
élan car la lutte contre le VIH mobilisa bientbt entierement le systéme de santé. En quelgues années,
I’épidémie de sida remis en cause l'ordre sanitaire, social, économique et politique du pays. Le
VIH/sida mit fin a ces initiatives nationales et internationales et modifia profondément la structure de
la coopération internationale (acteurs, financements). A ce stade, I'épidémie va paradoxalement
paralyser ou au moins freiner le développement des capacités locales de recherche, au moment ou la
nécessité de comprendre le VIH sur le plan épidémiologique, psychologique, social etc. était la plus

impérieuse.

Conclusion du chapitre 1

En inscrivant les politiques de santé publique dans leur cadre historique, jai exploré les
modalités de prise en charge de la santé par les pouvoirs qui ont dominé le territoire du Bechuanaland
puis du Botswana indépendant. Contrairement au role qu’eut la médecine dans la majorité des

colonies africaines, servant d’instrument de domination, de ségrégation voire d’expérimentation, la

80 Staugard, F, 1985, «Botswana National health research goals and the National Health institute »,
Botswana National Health Bulletin, vol.1, No 2, 138-139.

81 Voir la préface du rapport “Health Statistics Report, 1986”, Medical Statistics Unit, Ministry of Health,
Gaborone, 1986.
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santé des populations fut 'objet d’un désintérét de la part du pouvoir colonial. Elle fut en revanche le
support d’échanges et de dialogues entre les missionnaires, la population et les chefs locaux. Ceux-ci
demandérent la construction de services de santé auprés de la couronne britannique, dans le cadre
de la protection qu’elle leur avait accordée a partir de la fin du 19e siécle. La formation d’'un « espace
politique de la santé» (Fassin 1996) coincida avec I'avénement d’un pouvoir indépendant
rassemblant la nation botswanaise. Ce pouvoir politique fut incarné par un couple bienveillant,
paternel, qui veilla aux destinées du peuple botswanais en héritant d’une mission de protection
endossée désormais dans le cadre de la souveraineté nationale. Avec l'affirmation des pouvoirs
tswana puis de I'Etat indépendant, émergea une préoccupation pour la gestion collective de la
maladie ou la santé publique, a travers les demandes répétées des dikgosi tswana pour la fourniture
de soin médical. L’absence de réponse de la part de I'administration britannique contribua a renforcer
la constitution, avec I'avénement de I'Etat indépendant, d’'un espace politique de la santé. C’'est en
effet avec I'affirmation des Etats modernes et « 'émergence de structures étatiques que ce domaine
trouve réellement a s’étendre » (Fassin 1996, 225). La santé publique devint un instrument de
Iégitimation du pouvoir de I'Etat, «dans le domaine qui touche le plus directement a la vie des
citoyens » (idem, 227). La santé publique se matérialisa dans I'édification d’un systéeme de santé
performant, soutenu par une forte croissance économique, par les financements internationaux et
I’'absence de politique de rigueur budgétaire (ajustement structurel), renforcé par la fusion entre les
services médicaux de missions et les services gouvernementaux et enfin, marqué par le

développement conjoint de services hospitaliers et d’'une approche de soins de santé primaire.

Dés le milieu des années 1980, I'épidémie de sida se propage rapidement en Afrique
subsaharienne. L'épidémie d’infection & VIH dévaste des Etats trés affaiblis par la crise économique et
I'ajustement structurel, des Etats dépossédés de moyens sanitaires, institutionnels, financiers, etc.
pour faire face a la tragédie sanitaire. Le Botswana est gravement touché dés le début des années
1990. L’Etat développementaliste est-il mieux disposé a y répondre ? Comment le pouvoir bienfaisant

a-t-il pris en charge la réponse face au sida ?

82



Chapitre 2 - L’Etat botswanais face au sida jusqu’en 2000

Chapitre 2 - L’Etat botswanais face au VIH/sida
jusqu'en 2000: de I'impuissance thérapeutique a

I'urgence nationale

L'épidémie de sida en Afrique a frappé les sociétés et les observateurs par la rapidité de sa
propagation, son ampleur épidémiologique, ses conséquences sur les plans individuels, sociaux et
politiques. Dés le milieu des années 1980 face a sa progression, les explications épidémiologiques
ont rendu responsables les Etats et les populations : pour leur inaction, pour leurs comportements
sexuels et leurs croyances culturelles. Or la réponse politique des Etats mérite d’étre appréhendée en
fonction de la spécificité de I'épidémiologie et également en fonction de la structuration des
institutions nationales afin de proposer une sociohistoire politique de I'épidémie. En déconstruisant le
paradigme d’explication culturaliste du sida, les anthropologues ont ouvert la voie a une appréhension
des réponses étatiques face a I’'épidémie de sida en Afrique (Fassin 1994, 750) en montrant les
fragilités des institutions et des pouvoirs face a la violence politique de I'assignation culturaliste et de
I'origine du sida et le désarroi face a la crise sanitaire. Les premiers temps de I’épidémie, et du rapport
politique au VIH/sida, a la fois sur le plan de la réalité épidémiologique et sur le plan des politiques de
lutte sont fondamentaux pour comprendre la structuration ultérieure de la lutte - sur le plan politique
et institutionnel, jusqu’a I'accés aux médicaments. Cela explique en effet le « silence » des Etats face a
I’épidémie comme au Congo (Fassin 1994) voire la dissidence dans le cas sud-africain, une attitude
politique porteuse d’un message au monde (Fassin 2002). Sur ces apports décisifs de I'anthropologie
politique de la santé, la science politique francaise (Gruénais et al. 1999; Eboko 2005b; Kerouedan et
Eboko 1999) a contribué a une analyse des réponses étatiques face au sida. La littérature anglo-
saxonne a également envisagé ce domaine d'étude, a partir du paradigme de la crise de I'Etat ou de
I'Etat failli (Batsell et Boone 2001; Fassin 1994; Poku et Whiteside 2004)82,

En vue d’analyser la réponse politique et institutionnelle au VIH/sida au Botswana et la
configuration des acteurs qui permit d'envisager la mise en ceuvre d'une politique d'accés aux

médicaments, deux temps seront développés: en premier lieu il s'agit de retracer I'évolution

82 On exclut ici une trés dense littérature au tournant des années 2000 sur la « globalisation et le sida », les
enjeux de développement et de droits de ’'hnomme qui prend place aux c6tés du théme de la sécurisation.
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épidémiologique de l'infection a VIH en Afrique et les réactions des responsables politiques et de
santé publique. Dans un second temps, je décris le processus d’ajustement politique et d'alignement
des normes et institutions de la lutte contre I'épidémie. Le gouvernement botswanais et en particulier
le président de la République de 1998 a 2008, Festus Mogae, se distingue comme une responsable
politique de premier plan dans la reconnaissance de la sévérité de I'épidémie, de son impact a tous
les niveaux de la société et de I'économie. Le président déclara en janvier 2000 que le VIH/sida était
une « urgence nationale » et il agit en conformité avec ce discours : mobilisation institutionnelle et de
I’ensemble des forces de la nation derriére son «leadership», «appel a l'aide » aux partenaires
internationaux, engagement pour 'acheminement prochain de médicaments gratuits. Au moment ou
le Brésil se distingue comme un Etat activiste face au sida (Batsell et Boone 2001; Fassin 1994; Poku
et Whiteside 2004), en termes de mobilisation politique et institutionnelle, d’organisation du systéme
de santé et d’accés aux médicaments, le Botswana peut-il étre caractérisé par un activisme politique

et sanitaire?

A la suite des travaux de Fred Eboko sur la modélisation des Etats africains face au sida (Eboko
2005b), I'étude du fagonnement des acteurs et des institutions permettra de souligner les
caractéristiques de I'Etat botswanais face & une crise sanitaire majeure : comment le pouvoir

bienfaisant et protecteur étudié dans le précédent chapitre existe-t-il au cceur de I'Etat face au sida ?

Sur le plan théorique, la fagon dont est prise en charge I'épidémie de l'infection a VIH dés ses
débuts puis les calculs, évaluations dont elle fait I'0bjet permettant d'analyser la biopolitique du sida
et comment se dessinent les instruments matériels, financiers et symboliques pour y faire face:
comment la souveraineté étatique se donne-t-elle a voir afin d'ceuvrer a « faire vivre » la population, par
l'accés aux médicaments. Afin de comprendre ces rouages, il s'agit d'analyser la santé comme un
objet politique et comme un objet de politiques (Fassin 2006a) a savoir étudier a la fois les décisions
politiques et aussi se demander si la lutte contre le sida suscite une politisation des acteurs, des
positionnements idéologiques, une instrumentalisation des données épidémiologiques, en somme

comment le dispositif sanitaire se mobilise dans I'espace public.
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Section 1. La progression du VIH/sida en Afrique (1980-1990):
I’Afrigue australe touchée tardivement mais de facon

exponentielle

Entreprendre de fournir les éléments de repéres d'une histoire du sida en Afrique est un défi qui
est autant méthodologique que politique car il croise I'histoire de son assignation au « foyer africain »
(Grmek 1989), de son assimilation a une épidémie différente que ne pourraient expliquer que les
comportements sexuels et la culture des Africains. Cette assimilation a une altérité radicale (Dozon et
Fassin 1989 ; Dozon, 2007) a nourri I'écriture d'une histoire racialisée du sida (Leibowitch 1984;
Grmek 1989), d'études démographiques tout aussi racistes (Caldwell, Caldwell, et Quiggin 1989;
Caldwell et Caldwell 1993) puis d'un récit sur les incapacités politiques des gouvernements a faire

face avec des répercussions politiques et en termes de santé publique.

Or, I'épidémiologie du VIH/sida en Afrique est politique. Sa diffusion est ancrée dans une
histoire de rapports de domination, de violence, d'inégalités sociales et de pauvreté. La situation
socioéconomique détermine en effet largement la distribution des maladies (Farmer 2001).
L’économie politique du VIH/sida (Fassin 2000a; Farmer 2006) s’'impose et oblige a retracer tant
I'nistoire de I'épidémie en Afrique que la place du Botswana dans cette trame épidémiologique. Le sida
en Afrique du Sud fut ainsi analysé a la fois comme une condition sociale (inégalités
socioéconomiques, d’accés aux soins et d’exposition au risque) et une expérience historique liées a la
violence héritée du systéme de ségrégation raciale (Fassin 2003b). La fagon dont I'épidémie du VIH
fut envisagée a son apparition par les pouvoirs politiques et sanitaires africains implique d’étre
retracée a partir d’éléments concernant I'histoire des premiers cas décrits aux Etats-Unis puis sur le

continent africain.

Au début du mois de juin 1981, le bulletin épidémiologique des Centers for Disease Control
(CDC) Mortality and Morbidity Weekly Report (MMWR) mentionna plusieurs cas de pneumonie a
pneumocystis carinii chez de jeunes hommes en Californie, précédemment en bonne santé et qui
n'ont en commun que d'étre homosexuels. Le 4 juillet, la méme publication rapportait 26 cas, cette
fois a travers l'ensemble des Etats-Unis. Dans les toutes premiéres années, des cas similaires
commencerent a étre identifiés en Afrique. Des cliniciens reconnurent avoir eu affaire a de tels cas
cliniques vus dans les années 1970, parfois dés les années 1960, comprenant la plupart des

symptémes cliniques de la maladie : amaigrissement, diarrhéesss.

83 Il s’agit ici de poser les jalons importants d’une histoire de I'épidémie de VIH/sida en Afrique et de son
contexte politique et épidémiologique. Pour plus de détails sur I'histoire du sida et Afrique on peut se
référer a lliffe (2006) et a Denis et Becker (2006) pour des études de cas.
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De I'Afrique équatoriale occidentale a I'Afrique centrale : Zaire, Congo, Centrafrique

En Afriqgue centrale, des recherches sont menées par des coopérations entre équipes belges,
frangaises et congolaises pour mesurer l'importance prise par le sida dans la région, des travaux
menés dans une période de silence sur I'épidémie. Dans les années 1970, le Dr Kapita Bila,
responsable du département de médecine interne du plus grand hopital de Kinshasa, Mama Yemo
observait de plus en plus de symptdmes du sida dans les années 1980. Les médecins étaient
dissuadés de déclarer publiquement ces cas malgré des relations avec des collégues en France qui
les y incitait afin d'alerter les autorités sanitaires (Fassin 1994 :749). En lisant les rapports
épidémiologiques (MMWR) de juin 1981 décrivant les cas de pneumonie a pneumocystis carinii aux
Etats-Unis, des cliniciens ayant soigné des cas cliniques similaires chez des patients congolais a
Bruxelles et Paris décidérent de s'associer avec les cliniciens qui a Kinshasa observent certains de ces
symptémes. En octobre 1983, naquit le « Projet SIDA » entre équipes belges (Peter Piot), américaines
(Jonathan Mann) et congolaises (Kapita Bila) a I'népital Mama Yemo de Kinshasa et a Kigali84. En
arrivant a I'hopital de Mama Yemo, le Dr Bila montra au Dr Piot les patients qu'il suspectait étre
porteurs du VIH. P. Piot se rappela : « Au moment ou je suis entré dans I'hdpital a Kinshasa j'ai réalisé
gue quelque chose de terrible était en train de se produire » (cité par lliffe, 2006 :12). Selon ces
équipes, en juin 1984, la maladie était répandue parmi la population hétérosexuelle, essentiellement
dans les villes, et entre 6 et 7% des femmes enceintes dans les consultations prénatales étaient
infectées par le VIH. Le projet parvint a identifier les principaux modes de transmission :
hétérosexuelle, par le sang, les injections et les transfusions et périnatale, de la mére a l'enfant. Le
projet prit fin en 1991 aprés avoir notamment montré que dans 24% des cas, les femmes
séropositives perdaient leur bébé durant la premiére année de vie et mis I'accent sur les injections
non sécurisées et les risques liés aux transfusions sanguines, dans la mesure ou les patients devaient
apporter leur sang et faisaient parfois appel a des anonymes recrutés devant I'hdpital. Cet important
travail de santé publique mené dans ces « années de la clandestinité » (Fassin 1994 :750) comportait
des implications effrayantes pour les pays africains concernés et I'onde de choc portait jusqu'aux pays
occidentaux. Le premier rapport rédigé par P. Piot fut rejeté par les revues médicales aux Etats-Unis et
il fallut attendre encore un an pour que J. Mc Cormick parvienne a convaincre les Centers for Disease
Control (CDC) d'Atlanta de financer un projet de recherche. A la téte de son laboratoire & Kinshasa,
Jonathan Mann avait averti en 1986: « Un ou plusieurs millions d'Africains sont probablement déja
infectés » (lliffe, 2006 :13).

Le sida se propagea dans les régions environnantes un peu moins rapidement qu'au Zaire (ou il
atteint cependant un pic et se stabilisa au début des années 1990). Le VIH se diffusa au début des
années 1980 vers le Bas Congo et les mines du Katanga, franchit le fleuve Congo vers Brazzaville et
Pointe Noire au Gabon. Au Cameroun, la maladie était peut étre présente mais fut cachée. Entre 1986

et 1988 des chercheurs y trouvérent 23 cas répandus a travers une douzaine de villes. Les

84 Ces deux cliniciens devinrent d’éminents spécialistes du VIH et des responsables internationaux de santé
publique. Jonathan Mann dirigea le programme sida de 'OMS et Peter Piot pris la téte de I'agence
ONUSIDAa sa création en 1996.
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consultations prénatales de 1992 firent apparaitre que 2% des femmes enceintes étaient
séropositives avec de fortes concentrations a la frontiére avec la République centrafricaine, pays dans
lequel I'épidémie connu une croissance rapide avec des cas de sida suspectés par des médecins a
Bangui dés 1982. En 1985 la prévalence du VIH est estimée a 2,3% parmi la population générale en
République centrafricaine, tandis que la prévalence parmi les femmes enceintes (cliniques prénatales)
atteint 7,8% en 1985 et 16% en 1993. Des preuves semblables ont été apportées pour le Burundi
avec l'analyse des 658 échantillons sanguins d'une étude sur la fievre hémorragique en 1980-81: la

prévalence du VIH était de 4,4% (7,6% pour Bujumbura ; 2,8 pour les provinces) (lllife, 2006 : 21).

Vers I'Afrique orientale : Rwanda, Burundi, Ouganda, Kenya, Tanzanie

Le virus se diffusa aussi en direction du Lac Victoria ou, dans les années 1970-80 des cas
avaient déja probablement été vus par des médecins. Le premier cas probable au Rwanda daterait de
1977 et une étude rétrospective montra que 12% des donneurs de sang a Kigali étaient infectés par
le VIH en 198285, L’'Ouganda a aussi été trés tot touché par le sida. A 'automne 1982, une maladie
épidémique est signalée parmi des contrebandiers a Kasensero dans le district du Rakai. Le «slim
disease » est un fait social dés le milieu des années 1980 avec de multiples maladies opportunistes
associées. Le premier cas est diagnostiqué en 1982 lorsque l'association clinique est faite entre le
'slim disease' et le sida. La progression de I'épidémie dans ce pays fut extrémement rapide et atteint
déja 29% des adultes dans les zones urbaines lorsque Yoweri Museveni prend le pouvoir en 1986
aprés plusieurs années de guerre civile. Dés le début des années 1990, I'Ouganda était le pays le plus
touché avec un taux de prévalence du VIH atteignant 32,2% en 1991 (un chiffre qui chute a 10,3% en
1999).

En Tanzanie, le virus est introduit via la ville de Kagera ou se situent de nombreux bars et une
importante activité de prostitution puis vers la capitale Dar-Es Salaam. Au Kenya, la région de Kisumu
fut le premier centre urbain touché par le sida86. Le sida se propagea vers I'Afrique australe en
empruntant les grandes routes de circulation (la région aux alentours du grand axe « TanZam » qui
relie la Tanzanie a la Zambie fut t6t sévérement touché). Vers la Zambie, le sud-ouest de la région de
Mbeya connait une épidémie explosive de VIH et de tuberculose entre 1986 et 1994 causée par le
sous-type C du VIH probablement par la région Mwanza du Lac Victoria puis le Malawi au Nord
(Karonga). L'épidémie progresse a travers le Zimbabwe ou des cas de sarcome de Kaposi agressif
étaient signalés dés 1983. Le sang ne fut dépisté systématiquement qu'a partir de 1985, année

pendant laquelle 2% des donneurs sont porteurs du VIH87,

C'est a partir du Zimbabwe que le VIH « envahit » le Botswana (pour reprendre le terme employé
par John lliffe). L'ensemble de I'Afrique australe connait une explosion épidémique avec des

caractéristiques similaires liées a une sociohistoire commune : I'économie politique du travail minier,

85 Voir M. Caraél in Gabrera, Pitt & Staugard, AIDS at the Grassroots”, Gaborone 1996.
86 L'expansion du sida vers I'Ethiopie est un cas spécifique, voir lliffe, 2006: 30-35.

87 Pitts, M. & H. Jackson, “Press coverage of AIDS in Zimbabwe: a Five-year Review”, AIDS Care, 5 (1993),
224
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des migrations de travail depuis le début du 20éme siécle, la violence des régimes d'apartheid et la
faiblesse de l'accés aux soins . Une vitesse de propagation exceptionnelle pour une épidémie qui

bouleversa I'ensemble de la société et des politiques sanitaires dans la région.

Figure 2. Prévalence du VIH (1988 - 2003)

Prévalence du VIH parmi les adultes en Afrique de 1988 a 2003. Source Site d'informations sur le sida :
http://www.avert.org/history-aids-africa.htm (1/9/11). NB: orange clair: de 1 a 5% jusqu’au rouge
foncé : de 20 a 30%

L’Afrigue australe touchée : épicentre mondial de I'épidémie

Dans les années 1980, I'épidémie se propageait dans la région sans étre I'objet d’une attention
exceptionnelle de la part des autorités sanitaires nationales ni des organismes internationaux qui
semblaient considérer la région comme relativement épargnée par I'épidémie. Au début des années
1990, I'Afrique australe connut pourtant une progression trés rapide de I'épidémie, en Afrique du Sud,
Lesotho, Namibie, Botswana, Zimbabwe : ces « cing pays (sont) passé(s) d’une relative préservation a
un état d’hyper-endémie » (Fassin 2000 :106). En Afrique du Sud, la prévalence du VIH qui était de 1%
en 1994 s’élevait a 10% dix ans plus tard. La rapidité extréme de la progression de la prévalence du
VIH est surtout le fait des grands centres urbains : a Johannesburg, la prévalence du VIH augmente de
0.8% en 1988 a 18.8% en 1994 ; de 4% en 1992 a 16% en 1996 dans I'agglomération de Windhoek
en Namibie (idem). Une véritable crise épidémiologique s’empara de la région australe, avec des
caractéristiques renvoyant a une histoire commune : le régime d’apartheid et ses scories régionales, le

travail migrant, les inégalités sociales et la violence {Citation}.

Un récit historique méticuleux du sida au Botswana est difficile a établir car peu de sources
sont disponibles sur cette période des premiers cas et de la propagation épidémique. Aux Archives
nationales88, j'ai consulté les bulletins épidémiologiques (Epidemiological Bulletin) qui décrivent les
premiers cas de personnes malades du sida a Gaborone. J'ai complété ces informations par des
études épidémiologiques ou démographiques nationales, des études sur la presse et le sida dans les

années 1980 et d'autres études de littérature secondaire. Une enquéte épidémiologique conduite en

88 Comme je I'ai mentionné dans la section méthodologie, les archives sanitaires sont parcellaires aux
Archives nationales, indisponibles au ministére de la Santé, incomplétes a I'hépital Princess Marina. Par
exemple, j'ai consulté les rapports annuels de I’hopital Princess Marina pour les années 1984, 1986,
1989, 1990, 1995.

88



Chapitre 2 - L'Etat botswanais face au sida jusqu’en 2000

1984 comprenait un test pour les anticorps au VIH mais n'a trouvé aucune trace de VIH89. Le premier
cas de sida décrit a I’'hopital Princess Marina en 1985 était un homosexuel blanc (probablement sud-
africain). Un responsable politique affirma fin 1985 que « le sida n'est pas un probléme au Botswana,
que c'est une maladie des homosexuels et qu'il n'y a pas d'homosexuels au Botswana » (Ubomba-
Jaswa 1993, 13-14). Depuis ce moment, I'épidémie s’est diffusée rapidement. Le premier Botswanais
infecté par le virus est déclaré un an plus tard, ce qui conduit les responsables politiques a revoir leur
position. Le sida n'était plus la maladie de I'autre étranger. Le ministre de la santé annonca les modes
de transmission et déclara que I'épidémie pouvait devenir «trés grave et pourrait décimer une
importante proportion de la race humaine », il recommanda des relations stables et fidéles (idem: 20-
23). Ce cas clinique de sida a I'hdpital Princess Marina fut décrit dans une édition spéciale au milieu
de 'année 1986%° du Epidemiological Bulletin dont I'éditorial s’intitule : « Time for Botswana AIDS
Control ». Dans la discussion de ce deuxiéme cas observé en février 1986, les auteurs précisérent que
le sida était encore rare mais qu’étant donné les modes de transmission connus et le role des lésions
génitales dans la transmission par voie sexuelle, I'infection risquait de se propager parmi les gens
« dépravés, ivres ou les prostituées qui ne peuvent guere attendre que ces Iésions guérissent » (p.
279). La considération d’'une maladie venant de I'étranger ou d’'une maladie réservée aux personnes

«aux meeurs légéres » ne s'imposa cependant pas durablement dans le discours public9l.

Au niveau national il existe peu d'indications fiables sur I'étendue de I'épidémie a la fin des
années 1980. En 1990 la séroprévalence des adultes est estimée entre 2 et 3% (en 1995 elle est de
23%). Sur le plan épidémiologique, c'est au Nord du pays que l'accélération du VIH est d'abord
remarquée. Une surveillance épidémiologique « sentinelle » parmi les femmes enceintes est mise en
place a partir de 1992. La prévalence du VIH chez les femmes enceintes atteint 24% en 1992 et 34%
en 1993. Des 1992-93, la rapidité de la progression du VIH était sensible et explosa a Gaborone
guelques années plus tard ainsi que dans les villes miniéeres comme Selebi-Phikwe et a Francistown,
la deuxiéme ville du Botswana, au Nord-Est du pays, a l'intersection entre un noyau de routes qui se
dirigent vers la Zambie, le Zimbabwe et I'Afrique du Sud. Dans la Politique nationale du sida 1992, la
réalité épidémiologique est déja jugée tres sérieuse :

Les études de séroprévalence du VIH parmi les femmes enceintes en 1992 a montré une forte

prévalence de 12.7% a Maun, 14.9% a Gaborone et 23.7% a Francistown. Les résultats d’'une

étude similaire en 1993 indiquent que plus d’'une femme enceinte sur trois a Francistown (...)

Une estimation nationale du nombre de personnes vivant avec le VIH dans le pays s’éléve a

92.000. Ces résultats placent le Botswana parmi les pays africains les plus affectés™

En 1997, la prévalence du VIH parmi les femmes enceintes est de 42.9% a Francistown, de
38.8% dans le Chobe (Nord), de 34.4% a Serowe/Palapye, de 34% a Gaborone, et 33% a Lobatse®3.

89 National Health Status Evaluation survey 1984 et Family Health Survey 1988: p. 39
90 Botswana Epidemiological Bulletin, Vol. 6, No. 4, 1985.

91 Pour une analyse des articles de presse de cette période sur la question du VIH/sida, voir : Ubomba-
Jaswa, 1993.
92 Botswana National Policy on HIV/AIDS, approuvée et adoptée par le gouvernement par directive

présidentielle CAB:35/93 datée du 17 novembre 1993.
93 Données extraites du National Policy Document de 1998, p. 2.
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De 1992 a 1999, la séroprévalence du VIH parmi les femmes enceintes a plus que doublé : 18% en
moyenne en 1992 elle passe a 38% en 1999 (enquéte dans huit centres de suivi prénatal)®4. Il est
estimé qu’un enfant sur huit nait séropositif a la fin des années 1990. A ce moment les rapports
épidémiologiques ne discernaient comme seul espoir que le fait que parmi les jeunes de moins de 15
ans la séroprévalence était de moins de 2%, soulignant I’enjeu pour cette génération de se prémunir

d’une contamination par le VIH9,
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Figure 3. Séroprévalence des femmes enceintes au Botswana (1992 a 2009).

Source : Botswana Sentinel Surveillance 2009

Les explications apportées a la rapidité de la propagation du VIH au Botswana

La rapidité de la propagation du VIH au Botswana, illustrée par le graphique ci-dessus, a dés le
milieu des années 1990, été commentée avec stupeur, mais peu d’explications convaincantes ont pu
étre apportées. Les analyses les plus courantes ont privilégié le prisme de la culture et des
comportements sexuels notamment le fait que le sida ait été assimilé a une punition liée a des tabous
sexuels (Ingstad 1990; Macdonald 1996; Rakelmann 2001). D’autres auteurs ont insisté sur la
disparition des rites d’initiation des adolescents et la perte de repéres éducatifs sur la sexualité ainsi
que sur I'age précoce des jeunes femmes lors de leur premiére grossesse, li€ée a une pression sociale
pour prouver sa fertilité avant le mariage. Plusieurs études de type « comportements, attitudes et
croyances » menées auprés des jeunes (notamment a I'université du Botswana) insistent aussi sur le
réle de la consommation d’alcool®® dans la survenue de comportements sexuels irresponsables, les
relations entre jeunes femmes et des hommes plus agés (suggar daddies) : des caractéristiques qui
ont été largement mises en évidence dans le reste de I’Afrique et qui mettent en relation le statut des

femmes, le sexe transactionnel, la pauvreté et la violence sexuelle (Chilisa 2001). Les facteurs

94 Botswana Second Generation HIV/AIDS Surveillance.
95 Rapport du PNUD Botswana 2000 « Towards an AIDS Free Generation », p. 52.

96 Pour une étude anthropologique sur la consommation d’alcool au Botswana, en lien avec les enjeux de
construction de la masculinité, voir les travaux de David Suggs (1996; 2001).
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comportementaux, comme pour I’ensemble du continent africain ont été surévalués au détriment des
facteurs relevant des inégalités économiques et sociales. Surtout, comme le rappelle D. Fassin, cette
interprétation privilégiant les hypothéses comportementalistes et souvent culturalistes « est encore
plus inadéquate dans le cas de I’Afrique australe » (Fassin 2000a, 106). L’Afrique australe partage des
caractéristiques similaires : étudiées en Namibie et en Afrique du Sud, la sortie de I'apartheid dans
I’ensemble de la région, les pays connaissent historiquement de fortes migrations intra-nationales et
internationales particulierement en lien avec le régime d’apartheid et le systéme du travail minier qui

ont facilité la propagation du VIH.

Les facteurs d’ordre sociohistorique et d’ordre économique et politique jouérent un role
prépondérant. Ces éléments ont été mis en évidence en particulier le réle des migrations de travail et
des migrations internes (Ingstad 1990; Letamo et Bainame 1997; Datta 1998; Stegling 2000). Le
Botswana présente sur le plan épidémiologique une forte similarité avec les pays d’Afrique australe :
une épidémie d’emblée généralisée a I'ensemble de la population et dont la diffusion a été facilitée
par une économie miniére et une économie politique du travail migrant. Les travailleurs botswanais se
déplacent beaucoup a I'intérieur du pays pour des raisons professionnelles et familiales, également a
I’extérieur, en Afrique du Sud ou au Nord, vers le Zimbabwe et la Zambie. Ces caractéristiques des
migrations de travail expliquent du reste que les régions et les villes miniéres du Botswana aient été
les plus touchées (Selibe-Phikwe, Jwaneng) ainsi que la région Nord-Est autour de la ville de
Francistown qui constitue un carrefour entre le Botswana, la Zambie, le Zimbabwe et I’Afrique du Sud.
Comme ses voisins, le Botswana est un pays marqué par de trés fortes disparités dans la distribution
des richesses. Ces inégalités ne s’expliquent pas par une histoire de ségrégation raciale comme pour
I’Afrique du Sud, la Namibie (ex Sud-Ouest africain) ou le Zimbabwe (ex Rhodésie du Sud) mais par un
processus de développement qui bénéficia a une élite économique (propriétaires de bétail,

commercgants et politique (bureaucratie) au détriment de la majorité de la population.

Une autre caractéristique d’ordre virologique doit étre mentionnée (et sera présentée plus
longuement dans le chapitre 4) : le sous-type du virus prévalent dans les pays d’Afrique australe est le
VIH 1-C qui s’avere étre plus pathogéne et plus virulent : il se transmet un peu plus facilement que le
VIH 1-B qui est le plus répandu (en Europe et en Amérique du Nord). Cette hypothése liée aux
caractéristiques du virus ne peut étre négligée. L’exemple sénégalais en fournit dés 1985 une
illustration avec la découverte du VIH 2, un virus moins pathogéne qui explique largement que

I’épidémie soit demeurée a des niveaux trés bas tout au long des années 1980-1990.
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Section 2. D'une menace envers le «développement» a la
déclaration d’urgence nationale: ajustements politiques et

institutionnels face au sida dans les années 1990.

Bien que le sida soit présent dés 1986 dans les services hospitaliers et de fagon croissante les
années suivantes, le gouvernement botswanais demeurait comme I’ensemble des Etats africains dans
une position de latence caractérisée par des programmes de prévention et la mise en place de
comités nationaux de lutte contre le sida (Eboko et Chabrol 2005). La reconnaissance de I'épidémie
de VIH/sida au Botswana se structura de facon semblable a d’autres pays africains. Les responsables
de santé publique mirent en ceuvre dés 1986-1987 une série d’instruments de lutte contre le sida tels
qu'ils se pratiquent dans les Etats occidentaux a la méme époque et tels qu'ils sont élaborés par I'OMS
a destination des FEtats africains. Face & un enjeu sanitaire qui est réduit & une affaire de
comportements, les politiques de lutte contre le sida dont les normes et objectifs sont élaborés par les
organisations internationales (Global Program on AIDS de I'OMS, Banque mondiale puis Onusida)

visaient le contrble épidémique par des politiques de prévention.

Ce processus d’ajustement institutionnel et politique donne a voir des institutions nationales
fortement mobilisées et compétentes dans I'évaluation de I'impact du sida et la formulation de
priorités politiques. Dans ce processus le role du chef d’Etat fut déterminant, jusqu’a la double
déclaration en 2000 d’une urgence nationale et de la promesse de I'accés aux médicaments

antirétroviraux.

L’institutionnalisation de la lutte contre le sida

La période d’institutionnalisation de la lutte contre le sida correspond aux mesures engagées
par le gouvernement, en coopération avec les organisations comme I'OMS puis I'ONUSIDA, afin
d’adapter sa politique de santé a cette nouvelle épidémie, puis a procurer des soins aux malades. En
période d’impuissance thérapeutique, I'institutionnalisation comprit en premier lieu des mesures de
controle de la diffusion du virus (sécurisation des transfusions en particulier); I'adoption d’une

approche multisectorielle puis la mobilisation communautaire et les soins a domicile.

Des mesures de controle et le programme a moyen terme 1986-1997

La premiére initiative gouvernementale d'envergure face a I'épidémie de sida date de 1986-
1987, lorsque la premiere campagne nationale d'information sur le VIH/sida est lancée dans

I'ensemble du pays®? dans le cadre du Premier Plan a court terme (Short Term Plan ou STP) pour la

97 Voir a se sujet l'article de Bénédicte Ingstad (1990), qui a été une observatrice privilégiée de cette
campagne en 1989 et a écrit les premiéres analyses (enquétes de terrain) sur les interprétations locales
de la maladie, en particulier parmi les guérisseurs traditionnels.
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période 1987-1988. Cette premiére réponse, considérée comme "minimale" (dans les projets
suivants) fut placée sous la direction de I'Unité épidémiologique du ministére de la Santé. C'est a ce
moment que I'OMS a apporté son assistance (sur demande du gouvernement) pour développer le
Programme National de Contréle du sida (National AIDS Control Program) en 1987. Le plan établi par
le NACP se limitait a I'examen du sang et des produits sanguins et la fourniture de seringues jetables
par les services nationaux de santé. Ces actions ont été jugées sinon inefficaces du moins
insuffisantes au regard de la rapidité de la propagation de I'épidémie, déja sensible au début des
années 1990.

Le Premier Plan de Moyen Terme (MTP 1) adopté pour la période 1989-1993 vise a renforcer la
surveillance épidémiologique et la gestion du diagnostic et des mesures de contrdle ainsi qu'a prévenir
plus activement la transmission sexuelle du VIH. En 1992 plusieurs structures importantes sont mises
en place pour faciliter une surveillance accrue de la progression de I'épidémie : au niveau
institutionnel, I'unité SIDA/MST au sein du ministére de la Santé (AIDS/STD Unit) et a un niveau plus
technique : le rapport automatique des nouveaux cas de VIH/sida détectés ("routine reporting") permit
d'établir des statistiques jugées fiables. C'est le principe qui va guider aussi la mise en ceuvre de la

surveillance "sentinelle" (femmes enceintes) en 1992 également®s,

La vigilance des premieres années correspondait a la mise en conformité avec les normes
internationales. Ce mouvement s'est accompli aisément car le Botswana disposait d'infrastructures
sanitaires suffisantes pour gérer ces changements (accueil des patients mais aussi rapport des
nouveaux cas et détection du virus parmi les femmes enceintes). L'évaluation du MTP | et la
progression alarmante des taux de séroprévalence conduit cependant les responsables politiques a
engager une révision et une expansion de la politique de lutte contre le sida. La premiére "Politique
Nationale sur le sida" (National AIDS Policy)®® adoptée par directive présidentielle a été le premier pas
vers une approche de I'épidémie de sida qui ne soit plus le fait d'actions médicales et sanitaires

localisées.

L’approche multisectorielle 1997 - 2002

Le VIH/sida fut pris en charge par le ministére de la Santé, mais d'autres secteurs furent
appelés a prendre en charge différents aspects de la lutte contre le sidal°® conduisant a I'adoption de
I'approche multisectorielle, telle que préconisée par les organisations internationales, concomitante
avec la naissance d'ONUSIDA en 1996. Dés 1997 en effet, le VIH/sida est qualifié de "menace
majeure au développement économique et social du pays, menace envers les accomplissements du
passé dans ces domaines" lors d’'une conférence qui se tient a Gaborone101, Le Second Plan a Moyen

Terme (MPT I, 1997-2002) reposait sur cette évaluation de l'ensemble des conséquences du

98 BIDPA, 2004, p. 10.
99 Pour plus de détails voir « AIDS update », december 1993.
100 Botswana Medium Term Plan Il, 1997-2002, p. 25-26.

101 Mulwa, J., "Overview of HIV/AIDS in Botswana", National Conference on HIV/AIDS in Botswana, ministére
de la Santé, 6-9 aolt 1997, p. 45.
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VIH/sida, au moment ou les médicaments antirétroviraux devenaient accessibles dans les pays du
Nord.

L’approche mutisectorielle est entérinée en 1998102 gvec la révision de la premiéere "Politique
Nationale sur le VIH/sida" formulée en 1992103, Ce document d'orientation politique guide I'action
publique dans le domaine du VIH/sida et décrit le rdle respectif de chacun des acteurs dans le cadre
de la réponse nationale. Le Bureau du Président se voyait conférer la responsabilité de
« leadership politique » pour s’assurer que tous les secteurs soient mobilisés : tous les ministéres, le
département de I'information et de la communication, les entreprises privées, les ONG et associations
communautaires. Cette nouvelle approche multisectorielle était également soutenue au plus haut
niveau avec la création du National AIDS Council (NAC), chargé de conseiller le gouvernement sur les
guestions liées a la politique nationale contre le sida. Le Conseil se réunit périodiquement pour
débattre des grandes orientations de la politique publique. Il est dirigé par le président de la
République et composé des ministres concernés ainsi que des représentants du milieu économique et

associatif.

En tous points, le gouvernement et ses institutions se conformaient aux recommandations de
I'OMS et son Global Program on AIDS (GPA) puis celles de 'ONUSIDA. La création en 1999, de
I’agence de coordination (National AIDS Coordinating Agency, NACA) est une autre étape de la mise en
conformité de la lutte contre le sida avec les normes internationales. Alors que les Etats africains n’ont
pas encore accés aux médicaments, en revanche, ils ont engagé dans un processus de
bureaucratisation de la lutte contre le sida depuis le début de la décennie 1990. L’organisation de la
lutte contre le sida autour de Programmes nationaux de lutte contre le sida (PNLS) est caractérisée
plutét par I'adaptation des bureaucraties aux recommandations internationales. La progression du

sida exigea cependant une adaptation du systéme de santé notamment pour les soins a domicile.

Soins a domicile et mobilisation communautaire

L’approche multisectorielle renforca le role des institutions locales dans la lutte contre le sida.
Le MTP Il créé des Comités multisectoriels de District (DMSAC), qui dépendent du ministére du
gouvernement local (MLG qui est aussi responsable de toutes les structures sanitaires hors hépitaux).
L’échelon local est aussi mobilisé pour contribuer aux programmes de soins a domicile qui sont mis en
place a partir de 1996. Le concept de Home Base Care est étudié des 1992 alors que le systéme
public hospitalier peine a répondre a toutes les demandes de soin en lien avec les infections VIH.
Aprés une étude pilote réalisée en 1995 a Tutume et a Molepolole, la politique de Home Base Care
est adoptée, financée par le ministére du Gouvernement Local. Le ministére de la santé mis tét en
ceuvre un programme de prise en charge des orphelins dont I'un ou les deux parents sont décédés a
cause du sida. L'épidémie de sida a la fin des années 1990 a contraint I'Etat & s'engager dans des

programmes colteux qui reposaient sur la mobilisation communautaire et le volontariat.

102 Source: Revised Botswana National Policy on HIV/AIDS; AIDS/STD Unit 1998, ministry of Health.

103 Botswana National Policy on HIV/AIDS, approuvée et adoptée par le gouvernement par directive
présidentielle CAB:35/93 datée du 17 novembre 1993.
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Le réseau associatif se trouva en premiéere ligne de la réponse face au sida pour apporter des
solutions aux multiples problémes qui se posaient aux malades du sida. Des associations sont créées
au début des années 1990 comme BONEPWA1%4 réseau Botswanais de personnes vivant avec le VIH,
BONASO105, réseau botswanais d’associations de lutte contre le sida et BONELA réseau de personnes
et de collectifs sur les enjeux éthiques et juridiques1©®. Ce tissu associatif rencontra deux principaux

problémes.

Le premier était d’ordre financier. BONEPWA par exemple, fondée en 1995, n’a été
opérationnelle qu’en octobre 2000 et ne fonctionne qu’avec des subventions gouvernementales ce
qui affaiblit sa capacité critique. Ces associations ont trés peu de ressources. En raison des résultats
économiques enregistrés par le pays dans les années 1980, la plupart des bailleurs de fonds se sont
retirés et les ONG locales n'ont plus bénéficié (ou en faible quantité) de financements de la part des

bailleurs.

Le second probléme concerne I'absence de mécanisme solide de coordination et de dialogue
avec le gouvernement. Les associations se sont historiquement peu développées comme contre poids
aux institutions gouvernementales (« société civile »). Les universitaires au Botswana ne s'entendent
pas sur cette question. Tandis que pour J. Holm et P. Molutsi (1990), la faiblesse de la société civile
est la principale limite au modéle botswanais, pour B. Tsie (1996), il faut revoir cette affirmation car
dans de nombreux domaines les communautés savent faire entendre leur voix, notamment dans le
cadre d'une pratique du consensus et de la concertation qui ne valorise pas le conflit mais peut

engendrer des avancées (syndicats, associations de femmes).

Au milieu des années 1990, les soignants n’avaient aucun moyen pour traiter les malades du
sida en dehors des soins palliatifs. Les hdopitaux commencérent a étre débordés. Au moment ou les
médicaments antirétroviraux devenaient disponibles dans les pays occidentaux, les pays africains
assistaient au dépérissement progressif de I'ensemble des structures sociales et économiques.
L’évaluation des conséquences de I'épidémie sur les secteurs (sanitaire, éducatif, économique) par
des instituts et organismes internationaux fut d’autant plus cruelle qu'elles se multipliaient au
moment ou les médicaments étaient disponibles au Nord (a partir de 1996). Comment réagit, dans ce
contexte, un gouvernement a qui l'on prédit la chute de l'espérance de vie, la perte des « gains de
développement » voire sa « disparition de la carte » ? L’évaluation de I'impact du sida dans I'industrie
miniére et dans le secteur de I’éducation va entrainer la mise sur I'agenda d'un traitement politique du

sida.

Comme dans la plupart des pays africains, la lutte contre le sida fait I'objet d’une mise en
conformité institutionnelle, avec une approche multisectorielle et une agence de coordination. Le sida
n’entre cependant pas dans lI'espace public et ne fait pas I'objet d’'une politisation (Fassin 1994;

Gruénais et al. 1999), qui a défaut de se faire par le haut se ferait par le bas, portée par des

104 Botswana Network of People Living with HIV/AIDS.
105 Botswana Network of HIV/AIDS Associations.
106 Botswana Network of Ethics, Law and HIV/AIDS.
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associations (comme ce fut par exemple le cas en Ouganda avec la TASO (The AIDS Support

Organisation) créée tot, en 1987 et qui contribua a une mobilisation communautaire intense.

Le développement menacé

Le gouvernement s'est tot octroyé un rble clé dans la planification du développement a partir de
I’extraction, de I'exploitation et de I’exportation de ressources naturelles. Cette mainmise étatique sur
les politiques de développement dés les premiéres heures de l'indépendance est le fait d'une élite
politique et bureaucratique qui a géré les revenus tirés de la production et de l'exportation de bceuf
puis de l'extraction miniére et les a réinvestis dans une série de politiques de développement et de

politiques sociales alignées sur des objectifs et une base idéologiques ?

Pour mener a bien sa politique de développement, en plus des fonds de coopération
d'organismes internationaux, I'Etat a eu recours a des capitaux étrangers privés. Le gouvernement a
joué un « rdle de chef de file » du secteur privé dans le développement économique en établissant des
« partenariats avec le secteur privé et avec des compagnies étrangeres. Plutét que de nationaliser les
entreprises, le Botswana s’est efforcé d’attirer des investissements privés étrangers, le cas échéant
en créant des entreprises conjointes » (Duncan, Jefferis, et Molutsi 1997, 18-19). Au lendemain de
l'indépendance, dés qu'il s'est avéré que le sous-sol possédait des ressources miniéres, le jeune
gouvernement a lancé un appel pour I'exploration de son sous-sol et des compagnies ont découvert du
cuivre et du nickel puis des diamants. Le gouvernement du Botswana a conclu avec I'entreprise sud-
africaine De Beers un partenariat en 1969 pour la création de Debswana qui est devenue l'entreprise
phare du développement national. A ce moment le gouvernement ne recoit que 15% des bénéfices de
I'exploitation. Petit a petit le gouvernement est parvenu a négocier une augmentation jusqu'a ce
rééquilibrage en 1978 qui lui a permis de percevoir 50% des revenus issus de l'extraction des
diamants. Les ressources dégagées par cette «joint venture » par I'exportation des diamants ont
alimenté de facon continue les recettes de I'Etat. Cette augmentation du budget de I'Etat a alors été
investie dans des programmes d'éducation et le systéme de santé (Duncan, Jefferis, et Molutsi 1997).
Jusqu'a aujourd'hui cette capacité des dirigeants politiques a négocier des accords économiques et
commerciaux et a sécuriser l'investissement étranger permet au gouvernement de demeurer un

acteur proéminent dans la décision politique et la mise en ceuvre des politiques.

L’industrie du diamant et I'économie nationale affaiblie par le sida

L’exportation de diamants bruts représente la principale source de revenus de I'Etat botswanais
et est exploitée dans le cadre de « Debswana». L'entreprise Debswana, «fleuron» de l'industrie
miniére est une propriété a part égale du gouvernement du Botswana et de la compagnie De Beers
(elle méme appartenant pour 45% au groupe Anglo-American). A la fin des années 1990, I'entreprise
contribua pour 33% du PNB, pour 65% des revenus gouvernementaux et 70% des recettes en devises.
Or, dés le milieu des années 1990, les répercussions du VIH en termes de mortalité se font ressentir
dans l'industrie miniére. Une étude menée dans cette entreprise a montré une forte hausse de la
morbidité et de la mortalité liées au VIH/sida : de 37,5% des décés en 1996 a 59% en 1999 (Barnett

et Whiteside 2006, 263-264). Cela a conduit les dirigeants de cette entreprise a dépister dans un
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premier temps les 6000 employés. Lorsqu'ils ont découvert qu'un tiers des employés entre 24 et 40
ans étaient séropositifs, ils ont réalisé qu'ils devaient «agir rapidement car les diamants sont la
fondation de notre économie » (Tsetsele Fantan, directrice du programme pour Debswana) et ont
décidé de délivrer gratuitement des traitements pour tous les employés et leur famille. Le programme

de traitement y a été mis en place trois ans avant le programme national107,

Le traitement des travailleurs africains dans des compagnies multinationales contrastait avec
l'impuissance des politiques de coopération « traditionnels » bilatérales ou multilatérales a proposer
des solutions aux pays plus pauvres en termes d'accés aux traitements. En plus des réticences de
responsables internationaux pour généraliser de tels traitements dans des systémes de santé
déliquescents au risque de faciliter le développement des résistances aux ARV, les médicaments
étaient trés chers et les compagnies pharmaceutiques refusaient de baisser leurs prix. Dans ce
contexte, le secteur privé démontra une capacité d'action qui ne relevait pas du registre humanitaire
mais d'un calcul économique. Cette politique de « responsabilité sociale » (« corportate responsibility”)
tenait au fait que l'impact économique des décés de travailleurs avait été mesuré et I'évaluation du
colt du traitement des employés et de leur famille s’était avérée moins élevée que celui du
remplacement des travailleurs décédés, de leur formation, etc. Le méme objectif avait conduit
I'entreprise Alucam au Cameroun (filiale de I'entreprise francaise Pechiney) a proposer des traitements
a ses employés. Ni du seul registre de I'humanitaire-compassionnel, ni exclusivement calcul
économique rationnel, ces initiatives illustraient les failles de la prise en charge du sida par les

systémes de santé publics en Afrique et les mécanismes de coopération internationale.

La conscience d’une atteinte sévére au tissu productif national concourra a un mouvement trés
dense de modélisation économique de l'impact du VIH sur les structures productives et la
macroéconomie. Le Botswana Institute for Development Analysis (BIDPA), un institut de recherche
«parapublic » influent au niveau du processus de décision s’investit dans la réflexion sur I'impact du
sida. En 1996 une premiére étude fut commandéel®8 qui inaugura une série de travaux de recherche
dans le cadre d'un programme spécifique du BIDPA mené par un consultant anglais sur I'impact
économique et macroéconomique du sida au Botswana (Greener, Jefferis, et Siphambe 2000a;
2000b). Les recherches issues de ce programme furent présentées au gouvernement et dans des
conférences internationales participant a la production des connaissances sur I'impact du VIH en
Afrique et a sa diffusion au monde entierl®, Le Botswana produisait des connaissances sur les
menaces que |'épidémie faisait peser sur son développement économique et conceptualisait son

propre risque de disparition.

Autour des années 2000, le gouvernement botswanais disposait d’'une diversité de rapports

d'impact et de projections dont le schéma de modélisation économique et les données

107 Voir « The Private Sector Responds to the Epidemic: Debswana a global benchmark », UNAIDS Case Study,
2002. Mme Tsetsele Fantan qui sera ensuite a la téte de ACHAP

108 Per Granberg, « A study of the potential effects of AIDS », BIDPA Working paper, No 2, mars 1996

109 Greener R, Jefferis K, Siphambe H; International Conference on AIDS. Int Conf AIDS. 2000 Jul 9-14; 13
(abstract).
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(démographiques, économiques, etc.) étaient identiques et tout aussi accablants, qu’ils proviennent
de la Banque Mondiale (2000), du FMI (2001) ou de consultants sud-africains (Abt consultants).
D’ailleurs, le rapport du FMI par exemple utilisait les données du BIDPA (2000), du Centre de
Statistique Botswanais (CSO) et d’une étude réalisée par Abt consultant sur I'impact démographique
du sida au Botswana publié en aolt 2000. Tous ces rapports insistaient sur la baisse du revenu des
foyers, 'augmentation des dépenses de santé, du colt des soins et des enterrements, la baisse du
revenu familial lié a une perte de la productivité ou liée a la perte d'un membre de la famille. La
maladie menacait la force de travail, emportait les compétences et I'expérience et entrainait une
modification de la structure du marché du travail dont la force de travail rajeunissait, devenait moins
expérimentée et moins formée. Toute une série de conséquences (familiales, sociales, économiques,
en plus de I'impact sanitaire) furent mises en évidence et conduisirent a des conclusions et prévisions
en termes de colt en allant jusqu’a prédire le nécessaire recours renforcé a une main d’ceuvre
étrangére, pas uniquement dans le secteur de la santé. Ce dernier élément aurait aggravé de la
dépendance envers I'extérieur, une question sensible au Botswana que j'étudierai dans la troisiéme

partie de la thése.

Face a ces évaluations et projections catastrophiques, les plus hautes autorités de I'Etat se
mobilisérent. Fin novembre 1999 a Gaborone, en présence de I'ensemble des partenaires techniques,
lors du lancement officiel du rapport du PNUD 2000, le président Festus Mogae avait lancé un appel
formulé de la sorte: «ce n'est pas le moment de nous quitter »110, La lutte contre I'épidémie de
I'infection a VIH révéla le paradoxe du « développement » : alors que les organismes internationaux et
les responsables mondiaux mettent I'accent sur les menaces de développement, I'Etat n’est pas en
mesure de prendre soin de sa population en lui donnant des médicaments. Ces menaces envers le
développement concernaient notamment la baisse des revenus nationaux, la chute les gains en
termes de consommation, de «style de vie » qu'illustre cette photographie issue du rapport du PNUD
2000 (intitulé «Vers une génération sans sida »). Le caddie bien rempli dans un supermarché a
I'occidentale, ou les prix sont bien affichés et respectés (non négociables), les écrans au dessus des
caisses bien alignées, une dame en t-shirt et pantalon en jean se dirige vers la sortie : autant de
symboles d’une société qui considére ses propres réalisations en termes de développement, dont les
membres peuvent consommer, etc. La phrase en Iégende affirme: «'enjeu du futur est de préserver

les gains de développement enregistrés ».

110 Retranscription d’entretien avec P. Stegman, NACA, Gaborone, 27/10/2008.
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Figure 4. Photo extraite du rapport du PNUD (2000)

Source : Photographie publiée p. 50 du Rapport du
Programme des Nations Unies pour le Développement,
2000.

Au moment ou l'attention internationale se concentre sur l'impact multidimensionnel de
I'épidémie de sida en Afrique qui va concourir a un mouvement de sécurisation au niveau national et
international, les institutions nationales produisent des informations sur ces menaces envers |'ordre
démographique, économique et social. Cette lecture de I'’épidémie de sida comme un probléme ou
obstacle au développement a eu tendance & accabler la plupart des Etats africains lorsqu’ils étaient
dépossédés des moyens institutionnels, politigues, symboliques (en plus de I'impuissance
thérapeutique) pour lutter efficacement contre sa propagation. Au Botswana, les élites administratives
et politiques ont activement participé a ces évaluations et entendaient agir en conséquence. Du reste,
ces informations coincidaient avec une confrontation directe et indirecte a la maladie dont toute la

population faisait I’expérience, comme l'illustrait le secteur de I'’éducation.

Le secteur de 'éducation en danger

Les étudiants, c’est-a-dire la future force de travail qualifiée, ont été touchés par le VIH et
mourraient du sida. Ces informations coincidaient avec la multiplication des enquétes de
comportement menées précisément parmi cette population. A I'Université du Botswana (UB) les
chercheurs tentaient de rendre compte de I'ampleur du probléme dans leur enceinte par des
enquétes, séminaires, et publications. La publication des décés d'étudiants liés au sida est apparue

dans le courant de la décennie 1990 : entre 1991 et 1999, environ 2% des étudiants mourraient
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chaque année a I'UB, la plupart d'entre eux dus a des maladies relatives au sidalll. Ces données
d’enquétes et d’études ont constitué autant d'éléments que le gouvernement a pris au sérieux. Le
déces d'étudiants représentait du reste un colt économique car ces étudiants étaient pris en charge
par le gouvernement durant toute leur scolarité (bourses d'étude). Les autorités nationales
envisageaient d'ailleurs le colt lié au "non retour sur investissement" déploré par le président Festus
Mogae dans un entretien en 2003:

Nous perdons trop de gens, et nous perdons les gens que nous avons formé a l'étranger a

grands frais. Nous avons environ 800 étudiants en Grande-Bretagne, un nombre comparable

aux Etats-Unis et en Australie, et environ 5000 étudiants en Afrique du Sud. Nous payons

pour tous leurs frais. Quand ces personnes meurent, non seulement nous perdons notre

famille et nos amis mais c'est également I'ensemble de I'économie botswanaise qui souffre de

ces pertes”z.

Le président de la République fait référence aux étudiants malades qu'il a fallu rapatrier de
I'étranger, le colt du rapatriement ayant été assumé par le gouvernement!13, [ ’argument du colt est
pragmatiquement mis en avant ici par le président d’'un pays qui se dépeint comment ayant besoin
d’aide et d'une coopération internationale renforcée. La citation donne & voir & la fois I'Etat
développementaliste (planification étatique du développement dans lequel I'éducation occupe une
place centrale) et I'Etat social (qui octroie des droits, notamment le droit & I'éducation gratuite, y
compris dans le cadre de bourse aux mérites pour des études a I'étranger). Le président Festus
Mogae utilise plusieurs registres dans ses prises de parole sur le sida qui illustrent les formes du
pouvoir qu’il représente et la superposition entre le pouvoir pastoral (le berger guidant le troupeau) et
la biopolitique (la politique des populations). Dans I'extrait ci-dessus F. Mogae mentionnait
«|’ensemble de I’économie botswanaise qui souffre de ces pertes » (biopolitique) et dans les citations

ci-dessous, il se décrivait comme un homme pleurant ses proches :
Je suis rempli de chagrin et de désespoir a mesure que je vois mes concitoyens mourir;

La pandémie est une menace envers notre existence. Nos politiques, traitements et stratégies
doivent étre influencés par ce qui se passe sur le terrain. Il n’y a pas de remede mais la
propagation du sida est largement imputable a notre autosatisfaction ;

Nous les vieux vivront, tandis que les jeunes mourront. Les gains sociaux que le Botswana a
enregistrés grace a sa prudente gestion vont reculer

L’espérance de vie qui était de 69 ans est désormais tombée a 45"

L’émotion est palpable lorsque le président s'adresse a ses compatriotes. Comment donner du
sens a un probléme de santé qui est en train de remettre en cause les cadres d'interprétation
politiques? Comment rendre compréhensible le fait d'enterrer les étudiants au lieu d’enterrer leurs

grands parents? Le président Festus Mogae incarna la souffrance sociale et économique en affirmant

111 Chilisa, 2001: 199.
112 Entretien avec Festus Moage publié dans "Courrier UE-ACP", mai-juin 2003.

113 "It's costly to return sick students home", Botswana Daily News, 31 mai 2000, un article de presse sur les
étudiants botswanais a I'étranger qui sont rapatriés pour étre soignés au Botswana. Cet article évoque
également le cas d'étudiants rapatriés aprés leur déces, pour étre enterrés au Botswana.

114 Toutes ces citations de discours proviennent d’un article de presse rédigé par Baxter, B., ‘AIDS threatens
our existence’, Mmegi, 18-24 février 2000.
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la mortalité liée au sida comme «intolérable » : a la fois la souffrance de chaque membre touché
directement ou indirectement et la souffrance de toute la communauté. Il endossait cet égard une
relation personnelle a la maladie a travers la relation avec son peuple tout en désamorcant certaines
tensions :

Tandis que les experts s’engagent dans des débats autour du nombre d’années d’espérance

de vie que nous avons perdu, on perd de vue le VIH et le sida. Nous continuons a vivre la

réalité de cette épidémie. Trop nombreux sont nos compatriotes qui sont malades et nous

enterrons nos jeunes, qu’ils soient éduqués ou non, dans des proportions sans précédent.

Nous n’avons jamais vécu une situation dans laquelle le taux de mortalité des adultes le plus

élevé est parmi les 20-24 ans! Rien de ce que nous avons pu vivre depuis I'indépendance n’a

cause autant de souffrance humaine et de mort que le VIH et le sida (Préface au Rapport du

PNUD sur le développement Humain au Botswana, UNHDR, 2000: V).

Dans la préface au Rapport sur le développement humain du PNUD (2000), la tonalité illustrait
ce profond désarroi du pasteur responsable qui s’interroge sur la conduite de son troupeau menacé
en période de déstabilisation de I'ordre social. Tout en reconnaissant I'ampleur de I'impact du sida tel
que le mesurait le PNUD, le président soulignait le paradoxe d’'une communauté internationale qui
évaluait I'impact dans tous les secteurs, sans pour autant proposer des mesures efficaces de lutte. Il
faisait explicitement référence a l'espérance de vie qui fut pendant quelques temps |'objet de

tensions.

L'évaluation épidémiologique et démographique : une question politique sensible

Entre le milieu et la fin des années 1990, le développement rapide de I'épidémie fit I'objet de
tensions entre les autorités nationales et les organismes internationaux notamment les agences des
Nations Unies dés lors qu’il s’est agi d’en évaluer I'étendue épidémiologique et I'impact

démographique.

Plus que les données épidémiologiques, c’est en effet I’évaluation de I'espérance de vie au
Botswana par les organismes de coopération internationale qui a été I'objet de tensions épisodiques
(surtout en 2000 et 2004) entre les agences de coopération (ONUSIDA) et le gouvernement
botswanais. D’aprés les informations des recensements nationaux de population, I’espérance de vie
était de 55.5 ans en 1971; de 56.5 ans en 1981 et de 65.3 ans en 1991. Des tensions sont
apparues entre le gouvernement et les agences des Nations Unies en raison du chiffre de 35 ans qui a
été évoqué et repris dans la presse internationale (mais pas dans les rapports officiels dont les
estimations ne sont jamais descendues en dessous de 40 ans). L’espérance de vie est un sujet
sensible d’autant plus qu’il vient rompre une courbe ascendante emblématique d’un « progrés » en
termes de développement, tels que mesuré dans les rapports du PNUD. Ces mémes agences qui
évaluaient les progrés des pays africains, sanctionnaient le pays en coupant court a cette tendance de
progrés de « développement humain» (aprés l'avoir surclassé dans la catégorie des pays a

développement humain moyen, au début de la décennie 1990).

En 2000, dans le Rapport sur le développement Humain au Botswana, le PNUD notait que la
mortalité augmentait dans toutes les classes d'age et qu'un tiers de la population mourrait dans le

cours de la prochaine décennie et retenait une estimation de séroprévalence de 36% au niveau
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national pour l'année 2000 (le gouvernement l'estimait a 28%115). Dans cette logique, le PNUD
affirmait que la chute de l'espérance de vie était estimée a 46.2 ans en 1999 tandis qu’elle aurait été
de 68,8 ans sans le VIH. Lors de la conférence internationale sur le sida de Barcelone en juillet 2002,
des chiffres dramatiques ont été avancés qui ont indigné les responsables politiques botswanais!16,
Dans une présentation faite avec des chiffres compilés par I'USAID, il est dit qu'au Botswana, dans la
situation actuelle (début des années 2000): « un enfant né en 2010 en moyenne, mourra avant
d'avoir atteint 27 ans »117, Ces déclarations eurent des effets trés importants. Relayés dans la presse
nationale, elles ont provoqué de vives réactions de la part des responsables de santé publique. La
représentante du FNUAP (francophone) que j'avais rencontrée en 2004 évaluait la réaction des
autorités gouvernementales avec empathie:

Il y a des oppositions sur des éléments comme I'espérance de vie, I'espérance de vie c’est...

on ne peut pas ne pas... le gouvernement a réagi parce qu'’il se rend compte lui-méme que la

réalité est Ia, mais il fallait quand méme tempérer les choses pour ne pas affoler la population,

c’est politique... on ne peut pas dire aux gens tout d’'un coup que vous étes 1,7 millions mais

dans 10 ans vous serez seulement 900.000. Mais la réalité c’est qu’avec 40% des adultes,

méme avec les médicaments, les gens vont mourir (...) je serais a leur place... sur un plan

politique, ce n’est pas bon de dire aux gens a 40 ans vous étes morts ou a 50 ans, c'est

difficilement acceptable (Notes d’entretien — en francais — avec A. Lawson, représentante du

FNUAP, Gaborone, 6 aolt 2004).

Il s’agit effectivement pour le gouvernement botswanais de ne pas affoler la population. Mais il
est surtout important de démontrer des capacités nationales d'évaluation et, par la méme, de
participer a I'élaboration des chiffres et des politiques. La réaction des autorités botswanaises montre
d’une part la nécessité pour le pouvoir politique d’affirmer sa responsabilité dans la lutte contre
I’épidémie et d’autre part, de travailler a une juste représentation du pays aux yeux de la communauté
internationale. Rappelons que la fagon dont I'épidémiologie du VIH en Afrique a été construite a mis a
I'épreuve des Etats déja trés affaiblis politiquement et les a souvent précipités dans une attitude de
silence sur I’'épidémie voire de déni (Dozon et Fassin 1989; Packard et Epstein 1991). La réaction du
président Festus Mogae (s’appuyant sur de solides institutions nationales notamment dans le
domaine de la statistique) ne relevait ni du registre du silence ni de celui du déni. Elle signifiait la
quéte d’une collaboration équilibrée avec les organismes internationaux. En vue d’établir cette
coopération fructueuse dans la lutte contre I’épidémie, il convenait de s’accorder sur les méthodes
d’évaluation de I'épidémie en particulier sur la représentation nationale. Comment les tensions se

dénouérent-elles ?

Depuis le début des années 1990, I'’enquéte de surveillance épidémiologique sentinelle était
conduite chaque année. De fagon récurrente, les statisticiens botswanais revendiquérent d’inclure

plus de données sociodémographiques et « comportementales » dans les estimations statistiques!18,

115 Botswana Second Medium Term Plan 1997-2002: p. 8.

116 Retranscription d’entretien avec le porte-parole du président de la République, J. Ramsay, Gaborone,
3/8/2004.

117 Article de S. Boseley «le sida fait chuter I'espérance de vie a 27 ans», The Guardian, 8 juillet 2002
http://www.guardian.co.uk/world/2002/jul/08/research.medicalscience (8/7/11)

118 Voir Population Projections for Botswana 2001-2031 (publié en 2005), p. 13.
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Face a 'ONUSIDA, I'argument consista alors a développer comme dans d’autres pays, une enquéte de
type EPP (Estimation and Projection Package) associant les données de surveillance des femmes
enceintes et données d’enquéte sociodémographique nationale a base communautaire (Stover et al.
2008). Les statisticiens botswanais ont plusieurs fois expliqué que la méthode sentinelle était
insuffisante et ne prenait pas en compte les caractéristiques démographiques, géographiques et
socio-économiques des personnes correspondant aux prélévements sanguins, or ces informations
devaient permettre de réajuster 'évaluation nationale a la baissel1®. Cette contestation a conduit a la
mise en ceuvre d’une enquéte nationale menée par I'agence de coordination NACA, avec le ministére
de la santé et I'aide des partenaires internationaux. Cette enquéte fut nommée le Botswana AIDS
Impact Survey (BAIS), publiée en octobre 2005) mesure la prévalence de l'infection a VIH parmi la
population agée de 18 mois et plus. Pour le BAIS, 61% des personnes interrogées ont accepté le
prélevement de sang pour le dépistage du VIH, donc les résultats sont jugés suffisamment pertinents
pour rendre compte de la prévalence du VIH en 2004 (Stover et al. 2008). Depuis l'adoption d'une
nouvelle méthode de calcul ne se fondant plus sur une extrapolation a partir de la surveillance
sentinelle des femmes enceintes, et depuis I'élaboration du BAIS, sur une initiative gouvernementale,
il n'y eut plus de tensions sur les chiffres du sida:

Le BAIS est une enquéte de population, réalisée tous les 4 ans, tandis que la surveillance

Sentinel c’est plus régulier, pour les femmes enceintes, que 'ONUSIDA avait initiée. Mais

lidée était d’aller plus loin avec des données plus exhaustives, biomédicales et

comportementales, des données géographiques et c’était I'idée du gouvernement que

'ONUSIDA soutient, de rassembler plus de données scientifiques, plus représentatives et plus

réalistes que les seules données des enquétes Sentinel » (Notes d’entretien avec le

Représentant de 'Onusida, Gaborone, 6/10/2009)

Le BAIS Il est venu clore la tension issue de la publication des chiffres de la part des agences
onusiennes et aboutit @ un rééquilibrage des forces. L'Onusida fut rétablie comme agence de
coopération, agence technique venant en appui au gouvernement notamment pour produire cette
enquéte nationale. Il a fallu pour cela ajuster les représentations épidémiologiques du sida et mettre
en évidence des capacités nationales en termes d'administration de la santé publique (épidémiologie,
infrastructures sanitaires, experts nationaux). Cette capacité technique et politique s’exerce a travers
la volonté de prendre en compte les données réelles, locales, et non des projections, ce a quoi le pays
entend contribuer. Le pays met ainsi en exergue sa capacité et sa volonté de produire du sens a partir
de ces données nationales. Le porte-parole du président de la République, avec lequel jai pu
m’entretenir en 2004 relatait une anecdote. Lors des élections présidentielles en Russie en 1996, le
candidat opposé au président russe Boris Eltsine avait critiqué la gestion du pays en disant que
I’espérance de vie en Russie était passée en dessous de celle du Botswana. Cela avait choqué les
responsables politiques a Gaborone, soucieux de ne pas voir le nom du Botswana employé pour
montrer I’échec des politigues de développement. Dans le méme ordre d'idées, R. Feachem, le
premier président du Fonds Mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme,

nouvellement créé, prophétisait: «le Botswana va étre rayé de la carte »120, Ces déclarations

119 Notes d’entretien avec Dr Takone, statisticien, université du Botswana, juin 2007.
120 Article paru dans Jeune Afrique en novembre 2002.
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constituérent de réels motifs d'action pour les dirigeants botswanais.

Le VIH/sida comme urgence nationale et enjeu de sécurité internationale

Tout au long de la décennie 1990 en particulier dans la seconde moitié, I'épidémie de VIH/sida
en Afrigue est envisagée sous le prisme de son «impact» multidimensionnel sur les sociétés
africaines. Une importante production d'informations et d'évaluation est effectuée au tournant du
siécle en particulier aux Etats-Unis ol les think tanks stratégiques multiplient les analyses et scénarii
catastrophiques au sujet de I'impact de I'épidémie de VIH en Afrique. David Gordon du National
Intelligence Council formalisa I'existence d’une menace pour la sécurité des Etats-Unis12? tandis que
d’autres instituts comme la Brookings Institution ou le United States Institute of Peace publiérent
également des rapports établissant de fortes corrélations entre le VIH/sida, la sécurité et les conflits
en Afriquel22, De nombreux rapports (National Intelligence Council-CIA 2000; International Institute for
Security Studies 2003) et ouvrages « grand public » (Garrett 1994) ainsi que de travaux universitaires
(De Waal 2003; Elbe 2002; Ostergard 2002; Mclnnes 2006) sont publiés sur la menace représentée

par le sida et les maladies infectieuses dans les pays africains.

En janvier 2000, pour la premiére fois, les membres du Conseil de sécurité de 'ONU mirent a
I'ordre du jour une question de santé «La situation en Afrique : I'impact du sida sur la paix et la
sécurité » et déclarérent que le sida était en train de devenir « I'enjeu de sécurité numéro un sur le
continent africain ». Le diplomate américain Richard Holbrooke23 fut I'intermédiaire décisif entre les
autorités américaines et I'ONU en tant qu’ambassadeur américain auprés de I'ONU pour I'adoption
d'une telle approche. Il avait fait du continent africain la priorité de son mandati24. Le conseil de
sécurité fit une simple déclaration n’ayant aucune valeur contraignante mais elle eut cependant eu
une valeur symbolique et incitative a la suite de laquelle sera convoquée la session spéciale de
I’Assemblée générale de I'ONU sur le sida en juin 2001 qui abouti a la signature d’'une Déclaration

d’Engagement signée par I'ensemble des Etats membres de I'ONU25,

Le Fonds Mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme a été créé a la suite de

121 Gordon, D. "The Global Infectious Disease Threat and its Implications for the United States", janvier 2000.

122 "AIDS and Violent Conflict in Africa", United States Institute of Peace (USIP), 15 octobre 2001; Barks-
Ruggles Erica. "Meeting the global challenge of HIV/AIDS", Brookings Institution, Policy Brief n°75, avril
2001 ; "HIV/AIDS as a Security Issue", International Crisis Group, Washington, Bruxelles, 19 juin 2001.
Pour une synthése critique, voir: Chabrol (2002).

123 Richard Holbrooke est décédé le 13 décembre 2010 a Washington. Il a été salué par Barak Obama et Bill
Clinton comme un « géant de la diplomatie américaine ». Aprés son mandat a 'ONU, il a été I’émissaire de
Bill Clinton en ex-Yougoslavie et celui de Barak Obama en Afghanistan et au Pakistan. La presse
internationale a qualifié son action comme étant celle d’'un homme qui «a jeté des ponts entre les
peuples ».

124 Son implication a aussi aboutit au vote par le conseil de sécurité le 17 juillet 2000 de la résolution 1308
sur proposition américaine concernant le VIH/sida et les forces armées dans le cadre du maintien de la
paix, voir : Chabrol, 2002 : 132.

125 A lissue de la Session Spéciale de I’Assemblée Générale des Nations Unies du 25 au 27 juin 2001, les
189 Etats membres signérent une « Déclaration d’Engagement sur le VIH/SIDA » adoptée & I'unanimité
dans laquelle ils s’engagent a permettre la réduction de la prévalence du VIH/sida chez les jeunes, dans la
population générale, et a favoriser I'accés aux médicaments.
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cet €élan international I'année suivante. L’Assemblée générale de 'ONU a fourni au président Festus
Mogae une tribune pour rendre compte de la crise que connaissait son pays et pour lancer un appel a
I’aide internationale. C’est en marge de cette réunion qu’il a prononcé une phrase qui a été maintes
fois reprise, par la presse internationale puis par les autorités botswanaises:

Nous sommes menacés d’extinction. La population meurt dans des proportions effrayantes.

C’est une crise de trés forte magnitude

Contrairement a ce que de nombreux auteurs prennent pour acquis, cette phrase n'a pas été
prononcée pendant le discours du président a 'ONU. Elle a été vraisemblablement énoncée lors d’un
entretien avec un journaliste en marge de la conférence et a du étre insérée dans une dépéche
d’agence de presse car elle a été fortement relayée par la presse internationale. Etant donné qu’elle a
ensuite été reprise plusieurs fois par les autorités gouvernementales et institutions botswanaises et
qu’elle figure en exergue dans plusieurs rapports nationaux sur le sida, cette incertitude n’6te rien a
son caractéere performatif et a son sens politique. Par ailleurs, le président Festus Mogae prononcait
devant une large audience internationale un discours qu’il tenait déja devant ses citoyens comme le
montrent ces extraits des discours a la Nation prononcés respectivement a la fin des années 1999 et
2000 :

C’est avec regret que je dois vous annoncer que le VIH/sida travaille contre nos efforts

douloureux pour développer ce pays. Le VIH/sida a un effet dévastateur sur notre population

et affecte notre performance économique. (...) C’est un désastre national. (...) Nous sommes

une nation en guerre contre le VIH/sida (...) Nous sommes face une menace d’annihilation de
notre nation (Discours a la Nation, novembre 1999)126

Le VIH/sida est le défi le plus sérieux que notre nation ait connu et une menace a notre
existence en tant que peuple (Discours a la Nation, décembre 2000).

L'adoption d'une approche sécuritaire de I'épidémie est cohérente avec ['évolution de
l'appréhension des enjeux liés au sida, notamment aux Etats-Unis. Le discours sécuritaire permet

également d'entrevoir la configuration politique et institutionnelle au Botswana.

Le président comme chef supréme

En tant qu’'ancien gouverneur de la banque centrale du Botswana, ancien ministre de
I’économie et aussi ancien haut responsable du FMI (directeur exécutif pour I'Afrique anglophone),
Festus Mogae est sensible a la modélisation économique produite en partie par des organismes avec
lesquels ou pour lesquels il a travaillé127. Son action se produit au moment ou les leaders mondiaux

sont en train de transformer le VIH en enjeu de sécurité internationale tout en n'étant pas encore en

126 En 2000 et 2001, le président de la Républigue commence son adresse a la nation en parlant du
VIH/sida. En 2003 le VIH/sida reprend sa place normale dans le discours (aprés I’économie, le
développement, etc.).

127 Festus Mogae, est arrivé au pouvoir en 1998 en succédant automatiquement a Ketumile Masire en tant
que vice-président de 1992 a 1998. Dans les années 1980 il avait travaillé au FMI et puis a été ministre
des finances et de la planification pour le développement, de 1989 a 1992, I'un des postes les plus
importants dans la vie politique botswanaise qui ouvre la voie a la vice-présidence puis a la présidence en
vertu du principe de succession automatique. Il suit en cela la trajectoire de son prédécesseur Ketumile
Masire qui avant d'étre Président était le vice-président du président Seretse Khama et avant cela, le
ministre des finances et du développement.
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mesure de fournir les moyens techniques et financiers pour une véritable réponse médicale, les
responsables internationaux en appellaient au « leadership » des chefs d’Etat africains (Chabrol 2002).
A travers Festus Mogae, le Botswana participe a la construction d’un discours de sécurisation de
I’épidémie de sida en Afrique, c'est a dire qu'il contribue au glissement du discours qui consiste a
envisager le VIH /sida non plus seulement comme un enjeu de développement mais comme une

menace de sécurité12s,

Lorsque Festus Mogae a été élu au suffrage universel indirect12® en 1999 il été d’ores et déja
nommé président de la République fin 1998, en vertu du principe de succession automatique, car il
était le vice-président de K. Masire. Son porte-parole J. Ramsay rappelait que dés son arrivée au
pouvoir, le président avait pris trés au sérieux I'épidémie :

Ce n’était pas seulement lui, mais en tant que président, il incarnait vraiment ce leadership

(...) son arrivée au pouvoir [fin 1998- début 1999] a vraiment coincidé avec la reconnaissance

de I'ampleur de la situation. Trois mois apreés son arrivée au pouvoir, il y eu une réunion du

National AIDS Council, et la ministre de la santé Joy Phumaphi a présenté les données de

surveillance anténatales :environ 30% a Francistown et Gaborone ; il y a eu choc trés net

parmi les membres du gouvernement et cela a été un réel tournant (...) le président a été plus

que ferme a ce propos en disant: « c’est pour de vrai » (Retranscription d’entretien, J.

Ramsay, présidence, Gaborone, 4/9/2004)

Le Président personnifiait la reconnaissance de la réalité épidémiologique et I'adhésion a la
modélisation économique de I'épidémie. Il incarnait une adéquation avec une réalité sociale de
souffrance éprouvée au niveau social, au niveau du systéeme de santé et de la production nationale. Si
son porte parole fait référence a des positions plus modérées autour de lui, il précisera ensuite
combien dés ce moment le président a cherché a ne surtout pas faire de la lutte contre le sida un
objet de querelles partisanes. Le président mit lui-méme en garde les parlementaires contre la
possibilité de transformer le sida en objet politique, c’est-a-dire d’affrontement politique:

Je suis préoccupé par la tendance de certains hommes politiques a capitaliser sur la maladie.

C’est un désastre national qui devrait étre au dessus de la politique. (Discours a la Nation,

octobre 1999).

Face a une telle menace envers I'ensemble de la société, le président endossa son role
totalement, jusqu’au personnage de chef de guerre. Lors du lancement de I'Agence Nationale de
Coordination sur le SIDA (NACA), le 29 octobre 2000, le président commenca ainsi son discours :
"Aujourd'hui est un tournant dans la guerre contre le VIH/sida au Botswana. Nous sommes ici pour
nous réengager et nous impliquer a 101% dans la guerre". Le discours se terminait par un véritable
appel a la mobilisation de tous, sous le slogan "Ntwa e bolotse", "la guerre a commencé". La fin des
années 1990 correspond a la problématisation de la crise sanitaire comme une menace nationale qui,
en tant que telle, requiert une mobilisation sociale et politique que traduit I'utilisation de la métaphore

guerriere. Le président de la République multiplia dés lors les discours et actes symboliques. I

128 L'adoption d'une posture sécuritaire participe aussi d'une modification de la physionomie de la
coopération internationale avec l'entrée en scéne d'un acteur bilatéral et puissant comme le PEPFAR.

129 Selon la Constitution, a I'issue des élections générales, le président de la République est nommé par les
membres de I'assemblée nationale. Le président de la République nomme a son tour directement quatre
membres de I’Assemblée.
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s’engagea a ne plus prononcer aucun discours sans mentionner, d’'une maniére ou d'une autre la
question du sida (entretien avec son secrétaire particulier, Gaborone, aolt 2004). |l se fit dépister

pour le VIH, une opération qui fut filmée et diffusée sur la télévision nationale, en novembre 2005.

La sécurisation de 'épidémie de sida

Dans la théorie de I'école de Copenhague sur la notion de sécurité (Barry Buzan), la
sécurisation (en anglais « securitisation ») est un “processus discursif par lequel un probléme est
présenté comme une menace existentielle requérant des mesures d’urgence et justifiant des actions
en dehors des limites normales de la procédure. Ce processus est composé de quatre éléments : un
acteur (ici le président), déclarant qu’un objet de référence (ici la population de I'Etat nation), est
menacé dans son existence (extinction) et qui appelle a 'adoption de mesures d’urgence pour contrer
cette menace » (Buzan, Waever, et De Wilde 1998, 24-25). Dans cette logique, le discours du
président correspond a un mouvement de sécurisation, qui eut des effets symboliques et des
conséquences sur le plan institutionnel. En témoigne le retrait du portefeuille du VIH/sida au ministére
de la Santé en 2002 au profit du Bureau du président130, La sécurisation du sida fournit un cadre
d'interprétation politique de la crise sanitaire et va accélérer la mise en place du cadre normatif du
traitement médical du VIH. La parole sécuritaire appartient a I'ordre du discours mais a cependant ici
un caractére performatif ou promissif selon la théorie du « speech act » (Austin 1978) a savoir qu’elle

engage profondément son locuteur.

L'intérét de la théorie de la sécurisation de I'école de Copenhague est de distinguer le
processus de « sécurisation » du processus de « politisation ». La grammaire de la sécurisation insiste
sur la survie de I'Etat, les menaces existentielles envers I'objet de référence, la population, qui
consent largement a ce processus. Le mouvement de sécurisation consiste a renvoyer le politique au-
dela des régles du jeu de I'affrontement politique, de la consultation, etc. En outre, et comme le
remarque notamment Alex de Waal (2006), I'épidémie de sida n’a pas entrainé (encore) de crise

politique (a I’exception des controverses en Afrique du Sud).

Cependant, la sécurisation impose une posture critique pour réfléchir aux fondements et
implications d’un tel raisonnement en particulier lorsqu’il est repris par des universitaires qui se sont
massivement accordés pour envisager le sida comme un enjeu de sécurité (De Waal 2003; Elbe
2005; 2006). L'usage de la prospective et des projections soulignait I'excés de suppositions dans
cette construction rhétorique qui s’appuie plus sur des appréhensions (Iégitimes par ailleurs) que des
réalités tangibles (Eboko et Chabrol 2005, 197). En revanche 'adoption de I'approche sécuritaire du
sida par les responsables politiques a eu pour effet de renforcer leur Iégitimité a dominer le champ
politique de la lutte contre le sida, ce qui a accru la tendance a la « présidentialisation » de la lutte

contre le sida.

130 Cela a été notamment critiqué par le député de Palapye qui I'a décrit comme une “énorme erreur” et
disant que “ce mouvement tué le leadership au niveau ministériel. C'est seulement le président qui dirige
la bataille au niveau politique”.
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Le volontarisme étatique botswanais

Le travail réalisé depuis le début des années 2000 par Fred Eboko montre qu'il est heuristique
d’analyser les dispositifs de lutte contre le sida en Afrique et de modéliser les réponses des Etats
africains face au sida. Il a étudié des corrélations entre différents facteurs: la configuration et la
pratique des institutions nationales, le degré d’institutionnalisation de I'Etat ; le role des associations
et la mobilisation communautaire ; le systéme de santé et le profil épidémiologique (une épidémie
cantonnée aux « groupes a risque » ou une épidémie généralisée) ; le role des élites biomédicales, etc.
La combinaison de ces variables, agencées différemment expliquent les différents configurations que
sont: |'«adhésion passive » aux injonctions internationales qui caractérise la plupart des Etats
africains en I'occurrence le Cameroun, |' « adhésion active » marquée par le role prépondérant des
responsables médicaux et gouvernementaux comme dans le cas du Sénégal (rassemblant I'ensemble
des composantes sociales et politiques, des élites aux religieux), enfin la «dissidence active »
représentée par I'Afrique du Sud du président Mbeki et les controverses sur le sida (Fassin 2002;
Fassin 2003a). Les modeles de F. Eboko révélent des similarités dans les dispositifs (autour des
programmes nationaux de lutte contre le sida, de la présidentialisation de la lutte contre le sida et de
sa relative «dépolitisation ») mais également des singularités (dans le lien entre les situations
épidémiologiques, le role de la mobilisation communautaire ou des élites biomédicales par exemple).
Il tend également a distinguer le caractére passif et actif des Etats face a I'appropriation des normes
internationales. En vue de mettre en évidence la singularité du volontarisme étatique botswanais, ces
similarités seront soulignées avant de décrire I'Etat face au sida : plutdt qu’un « Etat activiste » tel que
proposé par Joao Biehl dans le cas du Brésil (2004) le Botswana offre la double singularité d’une

trajectoire développementaliste et d'un Etat bienfaisant.

Présidentialisation de la lutte contre le sida, présidentialisme du régime

Lorsque survint I'épidémie de sida, les Etats africains étaient diversement préparés a la crise
sanitaire et aux ajustements politiques et institutionnels nécessaires afin de mettre en ceuvre les
politiques de lutte contre le sida. En accord avec les recommandations de I'OMS, ils mirent en place
des politigues de prévention, d’information et de surveillance épidémiologique, institutionnalisées
dans le cadre de Programmes nationaux de lutte contre le sida (PNLS) souvent financés en grande
partie par la coopération internationale. Avec les programmes nationaux de lutte contre le sida,
I’emphase fut mise sur I'organisation administrative, I'appel au leadership des chefs d’Etat, etc. La
plupart des gouvernements étaient sommés de procéder a une bureaucratisation du dispositif de lutte
contre le sida, un processus qui eut souvent du mal a étre effectif dans un contexte marqué par une
« désétatisation » telle qu’induite par les plans d’ajustement structurels du FMI et de la Banque

mondiale.

La création de I'ONUSIDA en 1996 accompagna l'exigence d’une politique de lutte contre le
sida multisectorielle et coordonnée au plus haut niveau de I'Etat et inaugure une demande de
« leadership » face au sida en Afrique. Les responsables internationaux comme Peter Piot, directeur de

I’ONUSIDA en appelérent a ce leadership politique, un engagement politique des chefs d’Etat qu’ils
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assimilaient a une reconnaissance politique de I'ampleur de I'épidémie. En répondant a cette
injonction, les chefs d’Etats africains considéraient I'épidémie comme une priorité nationale,

formalisaient I’existence d’une menace.

A défaut d’étre présent dans I'espace public (Fassin 1994) dans les années 1980 et 1990, a
quelques exceptions prés, le sida devint sinon une affaire d’Etat, une affaire de chefs d’Etat (Gruénais
et al. 1999) et le Botswana ne fit pas exception. Les exemples de I'Ouganda et du Sénégal étaient
fréquemment convoqués dans les discours de responsables mondiaux de la lutte contre le sida
comme P. Piot, directeur de I'ONUSIDA pour leur «leadership exemplaire face au sida ». En fait la
présidentialisation est devenue la régle en Afrique et s'est accompagnée d'une dépolitisation ou une
absence de politisation du sida. A quelques exceptions notables prés : celle du tissu associatif en
Ouganda avec la TASO trés tét dans I'épidémie, les mobilisations politiques et communautaires en
Afrique du Sud (Robins 2004), I'exemple botswanais montre que I'épidémie de sida est entrée dans
I'espace des politiques sans étre I'objet de débat dans I'espace public (policies without politics)

comme ce fut le cas de la majorité des pays (Eboko 2005b).

Dans certains cas la présidentialisation du sida en Afrique occultait mal une incapacité
politique et institutionnelle tout en se calquant sur une tendance sociopolitique forte des régimes
africains postcoloniaux: des organisations politiques dans lesquelles dominait la fonction
présidentielle. Le chef d’Etat incarnait le pére de la nation, 'unité nationale, le peuple réunit autour du
mot d’ordre - unique lui-aussi - du développement (Bourmaud 1997). Au Botswana ce mouvement de
présidentialisation fut en effet cohérent avec la structuration de la vie politique et institutionnelle. Le
président de la République est un acteur politique de premier plan au Botswana en vertu de la
Constitution sur laquelle s’aligne la vie politique et institutionnelle et les dispositions telles que
I'élection du président par I'Assemblée nationale (dont quatre membres sont nommeés par le président)
qui est la plus critiquée des politistes comme K. Good et |. Tarylor. La pratique de la succession
automatique, insérée comme disposition constitutionnelle en 1998, qui exige du Président qu’il
nomme son vice-président et se retire avant les élections générales (suffrage indirect), assurant ainsi
une légitimité au vice-président devenu président, est tout aussi critiquée. Enfin, la conduite de la
politique de lutte contre le sida ne fait pas I'objet de débats politiques, elle est mentionnée dans les

débats parlementaires31 mais ne fait pas I'objet d’affrontements politiques ou idéologiques.

Dans le processus d’émergence de l'action publique face au sida décrit plus haut, le
gouvernement botswanais s’appuie sur des institutions nationales afin de formaliser I'existence de la
menace plurielle que représente le sida. Cela lui permet a la fois de formuler une réponse politique
nationale marquée par la mise en conformité du discours avec les normes internationales et de son
adhésion (jusqu’a déclarer une «urgence nationale »). Surtout, en réponse a lincapacité des
mécanismes de coopération politique et sanitaire au Nord a ceuvrer a I'accés aux traitements et au
moment ou les tensions internationales sont a leur comble autour de ces médicaments, marquées

notamment par les controverses sud-africaines, le président Mogae lance un appel appuyé a la

131 Recherches menées dans les archives de I'Assemblée nationale pour mon DEA a Gaborone, en 2004.
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communauté internationale et promet I'accés aux médicaments pour la population au début de
I'année 2000.

Le Botswana est-il un Etat « activiste » pour autant, au méme titre que le Brésil décrit par Joao
Biehl (2004)? Si I'on suit I'analyse proposée par Joao Biehl, le Brésil peut étre considéré comme un
Etat activiste car I'action publique menée contre le sida avait allié un ancrage constitutionnel, visant a
garantir des droits aux soins, une politique d’accés aux médicaments dés 1997 et, sur le plan
international une action visant a rendre disponibles les médicaments pour les plus grand nombre,

notamment les pays plus pauvres.

Le tournant des années 2000 au Botswana dévoile les contours d'un Etat protecteur marqué

par sa trajectoire développementaliste.

La trajectoire développementaliste de I'Etat

La mobilisation d’un Etat qui a une trajectoire développementaliste est un Etat qui a, dés
accession a I'indépendance (et dans les quelques années qui I'ont précédée), préparé et élaboré des
politiques selon des plans d’investissement. Ce processus a été mené par une élite politique et une
bureaucratie compétente et relativement autonome. D’aprés K. Good et I. Taylor (2005), I'Etat
botswanais peut étre considéré comme un « agent entrepreneur » qui a une vision du développement
national, s’engage dans [|'édification d’institutions afin de produire la croissance économique qui
entrainera le développement des autres secteurs. Cependant le concept d’Etat développementaliste a
eu tendance & surestimer le role des politiques économiques et d’analyser I'Etat & I'aune de la
croissance économique (notamment dans la suite des travaux de I’économiste Rostow sur les étapes
de croissance économique) et encourt un risque tautologique de définir I'Etat développementaliste par

ses résultats.

La trajectoire développementaliste met I'accent sur la performance étatique dans la gestion
des intéréts économiques étatiques et non étatiques (Leftwich 2000). Selon Taylor, la question de la
performance économique est aussi importante que la capacité a démontrer cette performance
(2002). Le gouvernement botswanais sut se présenter comme un Etat efficace ol des fonds de
coopération ne seraient pas perdus dans la corruption et les « gaspillages de I'aide ». Lorsque la
communauté internationale mis en évidence I'impact du VIH/sida sur le développement en Afrique, ce
discours eut une résonnance particuliére pour un pays dont les élites cherchérent a préserver cette
singularité. Ce discours n’eut pas le méme retentissement dans d’autres pays dont «les acquis du
développement » avaient déja été minés par la crise économique et dont les institutions étatiques
avaient été fragilisées par les politiques d’ajustement structurel (Burkina Faso, Cameroun par
exemple). Du reste, du fait de sa trajectoire développementaliste, le Botswana ne se vit pas imposer la
mise en ceuvre de programme d’ajustement structurel. Enfin, I'identité nationale (ou le nationalisme)
joua aussi un rble décisif dans la trajectoire développementaliste qui se retrouve dans les

caractéristiques de I'Etat bienfaisant.

110



Chapitre 2 - L’Etat botswanais face au sida jusqu’en 2000

Au fondement de I'action publique, I'Etat bienfaisant

Dans la continuité de la trajectoire développementaliste, se mit en place un Etat providence ou
Etat social qui a accompagna la croissance économique : un systéme de redistribution qui permit de
mettre a disposition des travailleurs un systéme de santé quasi gratuit, un accés a I’éducation et au
logement pour I'’ensemble de la fonction publique et du secteur privé. L'efficacité de I'Etat dans la
mise en ceuvre d’une redistribution efficace et une régulation des prestations sociales fut tot
soulignée. Plusieurs observateurs ont noté cependant que cet Etat protecteur comportait des

tendances paternalistes.

La facon dont la lutte contre le sida fut prise en main par le président de la République et son
gouvernement illustre aussi la déconnexion entre les institutions centrales et ce qu’il est convenu
d’appeler la « société civile ». En « prenant la main » le président ne fit qu’entériner la domination des
élites politiques et bureaucratiques sur les affaires publiques. Lors d’un entretien, une experte
canadienne travaillant pour ACHAP qui venait de démissionner aprés quatre ans d’activité au
Botswana livrait son appréciation du déséquilibre de pouvoirs entre le gouvernement et la société
civile et d’un Etat paternaliste qui se révélait contre-productif dans la mise en ceuvre des politiques

C’est totalement différent en Afrique du Sud ou la société civile est forte! Ici c'est le

gouvernement qui est proéminent et il N’y a pas de société civile. Le gouvernement sait ce

qu'il faut dire et faire. Le pays s’est développé rapidement grace aux diamants, est devenu un

pays a revenu intermédiaire, avec des politiques de modernisation, d’infrastructures ... mais le

gouvernement est devenu trop important et quelque chose a été perdu. Les gens sont

devenus passifs. Le gouvernement donnait tout, venait méme bécher les champs si les gens

ne le faisaient pas. Les gens sont devenus gatés (Notes d’entretien, J. Sullivan, ACHAP,

Gaborone, 23/5/2007).

Il faut naturellement relever les éléments de frustration et d’extranéité du discours de I'expert
en développement a l'orée de son départ. Mais ce qu’elle dit corrobore I'idée de la proéminence du
chef de I'Etat dans la lutte contre le sida. Cette experte avait imaginé collaborer avec un Etat engagé
de toutes parts dans une vision unidirectionnelle de la lutte contre le sida, a la fois des élites
politiques pleinement investies et une société civile mobilisée sur le terrain. Elle décrit en somme un
Etat « activiste » idéal comme le cas brésilien que Jodo Biehl a étudié (2004) ol la mobilisation se fait
par le bas, par un tissu de communautés et d’associations qui s’insére au cceur de I'Etat ol cette
mobilisation est relayée par des élites politiques engagées. Un détour par le cas brésilien permettra de
démontrer que le volontarisme étatique botswanais ne peut étre qualifié d’activiste dans la

configuration de sa réponse politique.

Le Brésil s’engagea tot a mettre les médicaments antirétroviraux a disposition des malades
brésiliens. Ce succés en termes d'action publique est a mettre au compte d’'un réseau dense de
mobilisation communautaire, relayée et soutenue par le Systéme de santé universel (SUS) créé dans
les années 1980. De plus, dans la continuité du processus de démocratisation et I'adoption d'une
Constitution progressive de 1988 la santé fut inscrite comme un droit individuel garanti par I'Etat. Le
programme national sida mis en place en 1983 s’appuya sur les mobilisations communautaires car le
systéme de santé demeurait insuffisamment financé, au point que les programmes locaux finirent par

fonctionner comme des ONG. A partir de ce maillage local, et avec la mise au point des trithérapies
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antirétrovirales en 1996, le président Henrique Cardoso adopta en novembre 1996 une loi qui
stipulait que les antirétroviraux étaient accessibles de facon universelle pour les séropositifs en ayant
besoin. Cette loi contraignait le systeme de santé publique a dispenser ces médicaments de fagon
gratuite (Biehl 2004, 109). Le gouvernement recgut le soutien de la Banque mondiale mais financga
néanmoins la majeure partie des programmes de lutte contre le sida. Les résultats de cette politique
d’accés gratuit aux ARV fut quasi immédiat dés 1997-1998: baisse de la mortalité et des
hospitalisations dues au sida, gains économiques. Mais si cette politique enregistra de tels succes
c'est que l'action de I'Etat sur le plan de la loi s’agencait avec une politique scientifique et
technologique pour le développement des médicaments et d’une action sur le plan commercial visant
a rendre les médicaments plus accessibles, ce qui signifiait de s’engager sur le plan de la lutte contre

les régles du commerce international (TRIPS).

Vers 'acces aux médicaments

Ce sont les modalités de coopération pour I'accés aux médicaments qui permettront de finaliser
I’analyse de la mobilisation étatique. La modalité d’accés aux médicaments est d’ailleurs I’élément qui
est le plus caractéristique de I'Etat activiste brésilien. Le Brésil sut utiliser les transformations du
capitalisme notamment dans le domaine pharmaceutique. Plus encore, le gouvernement saisit la lutte
contre le sida comme opportunité pour renforcer l'infrastructure scientifique (laboratoire de Far
Manguinhos en particulier la technologie pour copier les médicaments), I'industrie pharmaceutique
(production de médicaments génériques) et de I'arsenal juridique et politique afin de produire des
« licences obligatoires » prévues pour contourner les accords de propriété intellectuelle et pour
permettre la copie ou I'importation de génériques en cas d’urgence sanitaire (Cassier 2002; Cassier et
Correa 2003).

Le gouvernement botswanais s’est engagé pour fournir les médicaments a la population langa
un appel a I'extérieur. En février 2000, la ministre de la santé du Botswana, Joy Phumaphi nota que
les prix des médicaments antirétroviraux étaient trop élevés pour étre en mesure de les proposer aux
malades du sidal32, des annonces que le président de la République multiplia en affirmant qu’il
travaillait pour une meilleure accessibilité de ces médicaments. Aprés avoir identifié le prix des
médicaments comme le principal obstacle, montré son ouverture a des partenaires internationaux afin
de faciliter I'acces, le président a d’ores et déja annoncé I'acceés gratuit aux ARV en mars 2001
lorsqu’il participe a I’Assemblée générale de I'ONU et déclare que son pays est « menacé d’extinction ».
L’appel du président sera entendu par des compagnies pharmaceutiques et acteurs philanthropiques
qui cherchent a modifier leur stratégie et rendre visible un engagement en faveur de 'accés aux

traitements en Afrique.

132 Ramatshaba, S., « Government can‘t cater for all AIDS victims », Mmegi, 18-24 février 2000.
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Conclusion du chapitre 2

Le Botswana connait un profil épidémiologique de I'infection a VIH comparable a 'ensemble de
ses voisins. L'ensemble des pays d’Afrique australe a souffert plus tardivement mais de facon frontale
de I'’épidémie de sida et, dés la fin des années 1999, la région est devenue I'épicentre mondial du
VIH/sida. Les caractéristiques de cette situation épidémiologique sont liées a I'’économie politique
régionale du travail migrant notamment dans les mines d’Afrique du Sud, occasionnant d’importants
mouvements de population a l'intérieur des pays et également a des facteurs li€es aux inégalités
socio-économiques, dans I'accés aux soins et dans la confrontation au risque (statut des femmes). Si
la situation épidémiologique du Botswana est similaire a 'ensemble des pays d’Afrique australe, en
revanche, la singularité de son volontarisme politique tient & deux caractéristiques de I'Etat
botswanais qu’il importe de souligner face a la crise sanitaire : une trajectoire développementaliste
(planification étatique du développement dans lequel I'éducation occupe une place centrale) et
I'existence d’un Etat bienfaisant (ayant des caractéristiques d’'un Etat providence, qui octroie des
droits, notamment le droit a I'éducation gratuite et aux soins). Sur le plan institutionnel, le Botswana
démontre une capacité endogéne a évaluer, produire et interpréter les données sur son épidémie et a
affirmer que s'il existe des médicaments efficaces contre le sida, le peuple botswanais doit pouvoir en
bénéficier. Il incarne un Etat protecteur de la nation en danger, fournisseur de services publics gratuits
notamment de santé ce que n'ont pas manqué de considérer les partenaires internationaux qui se
sont présentés a lui. Au tournant des années 2000, le Botswana se positionne comme un pays « prét »
et en demande d'intervention, une temporalité cohérente avec des stratégies venant d’autres acteurs

dont les stratégies d’intervention sont en profonde évolution.

L’Etat botswanais est présent sur la scéne de la lutte contre le sida; le président énonce un
discours politique, mobilisant différents themes (économie, éducation, société) et registres (neutralité
politique, expression de ses sentiments, voire critique de la coopération internationale, notamment sur
I'espérance de vie). Activement mobilisé pour obtenir des médicaments, I'Etat botswanais n’est
toutefois pas un Etat «activiste » au sens ol I'était le Brésil de Cardoso (Biehl 2004) ou bien le
président Thabo Mbeki en Afrique du Sud engagé dans une bataille politique et morale pour une
« cause politique » (Fassin 2002). Le président botswanais n'a pas eu a prendre position en allant a
contre sens de la structuration du marché mondial pour I'accés aux médicaments en travaillant a une
transformation des régles du jeu international (droits de propriété intellectuelle) afin de lutter contre la
cherté des médicaments. Le gouvernement botswanais s’en accomode dans le cadre d’une

collaboration avec des acteurs pharmaceutiques et philanthropiques.
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Chapitre 3 - La structuration de la coopération
internationale pour 'accés aux médicaments

antirétroviraux au Botswana

A partir de la seconde moitié des années 1990 les médicaments antirétroviraux (ARV) pour
traiter le VIH ont été rendus accessibles pour les malades dans les pays occidentaux riches mais cette
thérapeutique restait absente du continent africain - en dehors des personnes qui étaient en mesure
de payer leurs médicaments en s’approvisionnant dans le secteur privé. Ces médicaments étaient
vendus a des prix prohibitifs - prés de 15000 $ par patient et par an pour une trithérapie - et
l'industrie pharmaceutique refusait de baisser les prix en arguant des colts de recherche et
développement exigés par de telles innovations pharmaceutiques. S'est engagée alors une bataille
politique et morale entre les représentants de l'industrie pharmaceutique et un mouvement activiste
international qui a allié actions spectaculaires, plaidoyer politique et expertise sur la question de la
propriété intellectuelle. Peu a peu, le fait que les pays pauvres n'aient pas accés aux médicaments est
devenu un «intolérable » (Dozon 2007) face auquel les acteurs de l'industrie pharmaceutique ont été
amenés a réagir pour préserver leur image : ses responsables ont alors proposé une série d'initiatives
allant de la baisse des prix a des programmes de coopération technique et pharmaceutique de plus
grande ampleur. Ce basculement « moral » pour I'accés aux médicaments dans les pays pauvres a
entrainé une transformation des acteurs (Etats, fondations philanthropiques, industrie
pharmaceutique, a la suite du mouvement des ONG transnationales) et de leurs stratégies désormais

orientées vers I'objectif d’accés aux médicaments en Afrique.

Dans ce cadre, le gouvernement botswanais a bénéficié de plusieurs initiatives en particulier
d'une rencontre entre une compagnie pharmaceutique et un acteur philanthropique en pleine
ascension, la fondation Bill & Melinda Gates. Cette alliance - ou partenariat - est ici replacée dans le
contexte d'une transformation profonde des modalités de la coopération internationale sur la santé.
Deux axes seront abordés: en premier lieu, les programmes de coopération proposés par I'industrie
pharmaceutique et les fondations philanthropiques, en second lieu la coopération bilatérale et

multilatérale. Ces deux types d’acteurs connaissent de profondes évolutions au tournant des années
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2000 en vue de permettre la généralisation des ARV en Afrique et dont le gouvernement du Botswana
bénéficie de fagcon préférentielle tout en maintenant un trés haut degré de contribution financiére a la
lutte contre le sida: pres de 90% des dépenses liés a la lutte contre le sida sont issues du budget
public national. Le gouvernement accueille cependant favorablement les partenariats de type
philanthropique et pharmaceutique puis les nouveaux mécanismes de financement multi- et bilatéral :
le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme - qui s’avére inadapté au
fonctionnement des institutions et de I'Etat botswanais - et le plan du président américain pour le
sida « PEPFAR » - qui s’y implante avec succés133. Comment expliquer une telle configuration de la

coopération extérieure en vue de I'accés aux médicaments au Botswana ?

Section 1. Le Botswana, bénéficiaire de Ila philanthropie

pharmaceutique

D'aprés T. Brown, M. Cueto et E. Fee (2006) la transition de la « santé publique internationale »
a la «santé globale » n'est pas uniqguement un glissement dans les termes. Elle est le résultat de
processus historiques et politiques aux termes desquels I'Organisation mondiale de la santé (OMS) a
vu son pouvoir et son influence défiés par de nouveaux acteurs comme les universités, les fondations
philanthropiques et d'autres acteurs publics et privés dans le domaine des politiques de

développement sanitaire au niveau mondial.

Tout d'abord, I'OMS a vu ses budgets diminuer, son autorité concurrencée par celle de la
Banque mondiale, et I'organisation est entrée en crise dans les années 1980-1990. Mais, en second
lieu, la perte de vitesse de I'OMS, I'entrée en lice de la Banque mondiale dans le domaine de la
santé134 coincident aussi avec l'arrivée du sida. Le discours sur les maladies émergentes et la
« biosécurité » a justifié un investissement croissant dans les industries pharmaceutique et
biotechnologique aux Etats-Unis notamment (King 2002; Lakoff et Collier 2008) et a entrainé une
diversification des acteurs dans le domaine de la santé au Sud. En troisieme lieu, les ravages du sida
sont a l'origine d’'un renouveau de la philanthropie industrielle entrant en concurrence avec les
acteurs phare de I'numanitaire comme les grandes ONG humanitaire. La fondation Bill et Melinda
Gates, née en 1994, est emblématique de cette évolution, tout comme la fondation Soros (Guilhot
2004).

133 Le Fonds mondial de lutte contre le sida, le paludisme et la tuberculose est né en 2001-2002 a la suite de
la réunion spéciale de I’Assemblée générale de I'ONU (UNGASS) qui a réuni plus de 180 Etats membres en
juin 2001 et a abouti a la signature d’'une Déclaration d’engagement pour l'accés aux soins. Le
programme américain PEPFAR est également né dans ce moment de mobilisation et répond aussi a des
objectifs politiques internes pour I'administration Bush discréditée par la guerre en lIrak et des
considérations électorales (soutien des églises chrétiennes).

134 On fait généralement remonter I'entrée en scéne de la Banque mondiale dans le domaine de la santé au
Rapport annuel de I'organisation en 1993 intitulé « Investing in Health ».
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Ces différentes dynamiques définissent les contours d'une transformation des politiques et des
pratiqgues de coopération dans le domaine de la santé, entrouvrant un vaste champ d'intervention
marqué par un renouveau des intéréts (économiques, symboliques, politiques) d'acteurs multiples
autour des questions de santé au Sud, et agissant dans le cadre de « partenariats » qui s'imposent
comme la modalité privilégiée de l'action dans un champ qui se revendique de la « santé globale ». En
guelques années naissent plusieurs partenariats publics privés pour la santé (Roll Back Malaria en
1998, Global AIDS Vaccine Initiative en 1999) qui se sont multipliées par la suite en lien avec
I'intervention biomédicale face au sida. Afin de pouvoir généraliser les médicaments face au VIH/sida,

le Botswana est devenu le bénéficiaire de plusieurs de ces initiatives phares.

Le réle croissant des acteurs pharmaceutiques et philanthropiques sur le sida

Au tournant des années 2000, lorsque le mouvement de désapprobation internationale face
aux stratégies des laboratoires pharmaceutiques (« Big Pharma ») est parvenu a son paroxysme, c’est-
a-dire lorsque les ONG, les Etats et les organisations internationales se sont accordés sur la priorité a
donner a 'accés aux antirétroviraux, les compagnies pharmaceutiques ont commencé a éprouver de
réelles difficultés et ont amorcé une inflexion de leur stratégie. En lien avec cette campagne
internationale inédite dans ses actions et ses succeés, afin de dénoncer les stratégies des compagnies
pharmaceutiques, leurs politiques de prix prohibitifs, les acteurs pharmaceutiques ont effectué un
repli, tout d’abord face au gouvernement sud-africain. Accusé de vouloir adopter une loi lui permettant
d’importer des médicaments génériques, le gouvernement de sud-africain avait été assigné en justice
par une coalition de laboratoires pharmaceutiques. En avril 1999, les 39 laboratoires
pharmaceutiques ont retiré leur plainte en raison de I'ampleur prise par le mouvement international
de désapprobation morale (Cassier 2002; Eboko 2005c). Face a cette situation tendue, les
laboratoires pharmaceutiques tentent de transformer leur image en démontrant leur bonne foi. Etant
donné que leur argument principal (outre celui des importantes dépenses de «recherche et
développement ») reposait sur l'insuffisante préparation des systémes de santé africains pour mettre
en place I'accés aux médicaments, plusieurs laboratoires ont proposé des actions concrétes pour

aider les pays a se doter d’infrastructures adéquates.

Le programme de Bristol Myers Squibb en Afrique australe

La premiére initiative de ce type a été élaborée par le laboratoire Bristol Myers-Squibb a
destination de I'Afrique australe nommée «Secure the Future». Il s’agissait d’une contribution
financiére directe aux Etats pour leur permettre d’améliorer leur systéme de santé face au sida. Cette
initiative philanthropie pharmaceutique de BMS revendiquait d’étre la premiére d’envergure proposée
par une compagnie pharmaceutique afin d’« agir de facon significative » dans la lutte contre le sida en
Afrique. Le directeur du Botswana-Harvard Partnership (BHP) comme le président de la fondation BMS
s’accordent pour situer l'origine de ce programme dans une exhortation formulée auprés des

laboratoires pharmaceutiques par le secrétaire général de I'ONU135, Dans le cours d’une réunion

135 Entretien avec le président de la fondation BMS, 29/05/12, corroborant sur ce point R. Marlink au cours
de I'entretien a Boston, 4/3/11.
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internationale sur le sida en 1999, Koffi Annan avait critiqué l'inertie des laboratoires alors que
I’épidémie atteignait des proportions vertigineuses. Présent a cette réunion le PDG de BMS décida
d’entreprendre une action de coopération en Afrique. Il réussit a rassembler 100 millions de dollars
qui avaient vocation a étre distribués aux cing pays les plus touchés au monde par le VIH/sida, comme
le rappelle le président de la fondation BMS John Damonti :

A lissue d'un processus de planning stratégique en interne, on a proposé un plan: 100

millions de dollars sur 5 ans, pour les 5 pays les plus touchés (...) l'idée était que si BMS

prenait le leadership et afin d'enregistrer un succes il fallait que ce soit sur les 5 pays les plus
touchés au monde donc : Botswana, Afrique du Sud, Namibie, Lesotho, Swaziland (Notes

d’entretien — par téléphone — avec le président de la Fondation BMS, 29 mai 2012).

Il ne s’agissait pas de consentir des baisses de prix en accord direct avec les gouvernements
(cas du Sénégal) ou dans le cadre d’accords négociés (« Accelerated Access Initiative » a partir de mai
2000). Le principal critére de choix des pays d’intervention était 'ampleur épidémiologique du sidals3®,
car I'objectif de I'entreprise pharmaceutique était de pouvoir «faire une différence significative par
rapport a la pandémie » (idem, entretien J. Damonti). Pour y parvenir, I’enveloppe financiére visait a
ajuster les infrastructures (capacités de laboratoire, formation des soignants) afin de pouvoir ensuite
« autoriser » la généralisation de leurs médicaments (BMS produit notamment deux des molécules qui
composent les protocoles de premiére ligne a ce moment):

Au début la stratégie de BMS consistait a donner tout sauf médicaments ! évidemment les

associations, les activistes nous accusaient en disant « c'est de votre faute s'il n'y a pas de

médicaments ! » mais cela aurait été aberrant voire irresponsable d’envoyer des médicaments

de la sorte, alors que I'on ne peut s'assurer du diagnostic, ou alors, si I'on pouvait avoir un

diagnostic, comment s’assurer que le patient revienne ? Et s'il revient, comment s’assurer qu’il

y a des soignants et s’il repart dans son village avec ses médicaments, s’assurer qu'il

n’écoute par son marabout qui lui dit que s'il prend ¢a il va mourir, ou qu'il les revende sur le

marché noir pour nourrir sa famille pendant trois mois, ou qu’il ne partage ses médicaments

avec d'autres membres malades de sa famille ? (Notes d’entretien, programme Access, BMS

France, Rueil-Malmaison, 2 mai 2012).

L’exemple du programme de BMS montre qu’en plus d’étre acculés a I'action par le mouvement
activiste et de chercher a contrer une image « marketing » détériorée, les responsables de I'industrie
pharmaceutique ont également ajusté leur stratégie a cette «panique» des résistances aux
médicaments qui, si elles advenaient a large échelle, auraient des conséquences industrielles et
commerciales lourdes. Les Etats se détourneraient en effet de leurs médicaments et les laboratoires
seraient obligés d’investir de facon redoublée dans la recherche de nouvelles molécules. Cela explique
gue les fonds de « Secure the Future » aient concerné, au Botswana, la formation des techniciens et
des soignants, I'édification du laboratoire de référence national (Botswana Harvard Partnership
Reference laboratory) et I’essai clinique « Hope » qui consistait a évaluer I'efficacité et les toxicités de
différents protocoles d’antirétroviraux dont plusieurs médicaments fabriqués par BMS. Le programme
Secure the Future a donc contribué a ces deux éléments clés au début du programme de traitement

antirétroviral dont il sera plus amplement question dans le chapitre 4.

136 Cela est confirmé par une autre interlocutrice au programme Access de BMS (entretien le 2 mai 2012). A
ma premiére question sur le choix des pays destinataires, elle répondit : « a cause du taux de prévalence
bien évidemment, de la pandémie (ce n'est plus une épidémie) »
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Merck & Co Inc., une compagnie pharmaceutique en quéte de programme humanitaire

Un autre géant pharmaceutique a cherché a aider les Etats & lutter contre le VIH/sida et &
rendre visible cette politique a la fin des années 1990 : la compagnie pharmaceutique Merck & Co.
Inc., qui a adopté la méme sémantique de la « différence significative » que BMS en Afrique australe.
Mais la politique de Merck & Co s’appuyait sur un précédent (programme de donation dans les années

1980) et eut un rdle structurant dans la politique nationale du médicament au Botswana.

En 1987, le laboratoire Merck & Co. Inc137 avait établi un programme de donation en
collaboration avec I'OMS et la Banque Mondiale afin de rendre accessible I'ivermectine (Mectizan), un
médicament produit par Merck pour traiter I'onchocercose138, une maladie parasitaire endémique en
Afrique de I'ouest et en Afrique centrale. Merck faisait bénéficier gratuitement ce médicament a plus
de 33 pays touchés dans le monde et I'avait érigée en «initiative phare » pour les « pays a ressources
limitées ». Face au sida et a la désapprobation internationale croissante envers les stratégies des
laboratoires pharmaceutiques, Merck a utilisé ce programme de don du Mectizan comme instrument
de légitimation d’une politique d’accés a ses médicaments antirétroviraux pour les pays pauvres. En
1998, le directeur exécutif de Merck & Co. Inc, Raymond Gilmartin et son vice-président, Guy
Macdonald, affirmaient ainsi souhaiter porter leur «responsabilité sociale » dans le domaine du
traitement du sida et dans cet objectif, ils ont travaillé notamment avec des chercheurs de I'école de
santé publique de Harvard et dans le cadre du World Business Strategy Team (WBST), a élaborer « une
action de grande ampleur » face au VIH/sida : les responsables du Harvard AIDS Institute ont obtenu
un financement du laboratoire Merck et de I'administration américaine pour les services de santé13°
afin de poser les jalons d'une réflexion sur l'accés aux soins et aux traitements dans les pays a
ressources limitées. Cette collaboration intitulée Enhancing care Intiative (ECI) s’appuyait sur des
équipes de quelques personnes (médecins, experts de santé publique, associatifs) dans cing pays
(Brésil, Sénégal, Afrique du Sud, Porto Rico, Thailande). Coordonnée par le Harvard AIDS Institute en
étroite collaboration avec le Centre Francois-Xavier Bagnoud pour la santé et les droits de I'Homme et
le Département Population et Santé internationale de I'école de santé publique de Harvard, cette
initiative s'est formellement arrétée en 2004. Le travail de ces équipes consistait a évaluer la
faisabilité et les modalités de I'accés aux médicaments dans les pays «a ressources limitées ».
L’équipe brésilienne avancait aisément car elle bénéficiait d’un large soutien de la part d’un Etat
« activiste » qui ceuvrait a I'accessibilité des médicaments (Biehl 2004). En Afrique du Sud, une équipe

de ECI dans la province du Kwa Zulu Natal était parvenue a un consensus sur les moyens de traiter les

137 Merck and Co., Inc. et Merck Compagny Fondation. Les deux entités sont incluses dans l'initiative. Ayant
des positions exécutives qui se juxtaposent (le président de la fondation est également un responsable de
la compaghnie) il est difficile de les distinguer en tant qu'acteurs. Je me limiterai donc au cours du texte a
I'appellation “Merck” sachant qu’il puisse étre question de I'entreprise, de la fondation ou des deux.

138 L’onchocercose ou cécité des rivieres touche de nombreux pays africains, en particulier en Afrique de
I’Ouest et en Afrique centrale. Une dose annuelle de Mectizan de 150 a 200 mcg/kg, fabriqué par Merck,
est efficace pour réduire la densité microfilaire dans la peau aprés un mois, elle réduit également les
symptdmes et manifestations cliniques et ralentit la progression vers la cécité. Voir le rapport de 'OMS sur
le contréle de I'onchocercose ; Technical Report Series n°® 852, 1995. Le Mectizan Donation Program a
été établi en 1987, voir http://www.mectizan.org/

139 Source: U.S. Health resources and Services Administration.
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patients si I'argent était disponible mais le projet a été bloqué dans un contexte de méfiance
réciproque entre les autorités provinciales et celles de I'Etat fédérall40 et de tensions politiques autour
du sida (Fassin 2003a). Puis, tandis que le mouvement international de désapprobation envers les
compagnies pharmaceutiques se renforgait en 1999, les dirigeants de Merck ont cherché a constituer
une alliance plus large, une « coalition » qui réunirait des acteurs philanthropiques et des agences de

coopération.

Un acteur philanthropique en pleine ascension : la fondation Bill & Melinda Gates

William Foege, épidémiologiste, joua un rble clé pour établir un lien entre l'industrie
pharmaceutique (Merck & Co.) et le monde philanthropique (fondation B. & M. Gates). Ancien
directeur des Centers for Disease Control (CDC) a la fin des années 1970 puis directeur du centre
Carter, il a rejoint la fondation B.& M. Gates en 1999. W. Foege est le premier a avoir utilisé
I'expression de «menaces globales liées aux maladies infectieuses » (« global infectious disease
threats ») (Brown, Cueto, et Fee 2006, 69). Cette expression, reprise dés 1997 par I'lnstitut de la
Médecinel41 (IOM) dans un rapport intitulé « America’s Vital Interest in Global Health »142 puis par la
directrice de 'OMS, Gro Harlem Brundtland, a marqué de son empreinte I’évolution sémantique vers la

« santé globale ».

Créée en 1994 (William Gates Foundation), renommée Bill & Melinda Gates Foundation,
I’organisation subit des pressions (notamment de la part d'hommes politiqgues comme Ralph Nader)
pour octroyer des financements pour des programmes de santé dans les pays pauvresi43. W. Foege
rejoint la fondation B. & M. Gates en 1999, pour travailler sur les futures initiatives de « santé globale »
que pourrait déployer la fondation qui est en pleine expansion et devient I'un des principaux
financeurs des programmes de santé dans le monde. W. Foege établit le lien entre les responsables
de Merck Co. Inc. qui souhaitaient prolonger leur action dans le domaine du sida dans les pays
pauvres, et la fondation Gates. Ces contacts, réseaux et intéréts convergents vont trouver un écho

dans la mobilisation internationale qui bascule pour l'accés aux ARV.

En janvier 2000, tandis que le Conseil de Sécurité des Nations Unies s'était pour la premiére
fois de son histoire saisi d'une question de santé pour déclarer I'épidémie de sida un «enjeu de
sécurité en Afrique » (Chabrol 2002), les responsables de la fondation B. & M. Gates ont organisé une
réunion a Seattle au siege de la fondation afin d'explorer des initiatives de grande ampleur sur le

VIH/sida. W. Foege, en tant que directeur du centre Carter avait aidé la compagnie Merck a mettre en

140 Entretien avec R. Marlink, Harvard AIDS Initiative, Boston, 4/3/11.
141 Etabli en 1970, I'Institut de médecine (IOM) est le bras « santé » de 'académie nationale des sciences.

142 Ce rapport formalise I'intérét pour les Etats Unis d’ceuvrer pour la santé dans le monde selon trois axes :
protéger la population américaine, soutenir I’économie et promouvoir les intéréts internationaux des Etats-
Unis (Yach et Bettcher 1998a). Les auteurs du rapport notent que les « Etats-Unis sont un leader mondial
dans le champ de la recherche biomédicale (...) I'incapacité a s’engager dans la résolution des problémes
de santé globaux diminuerait la stature de I’Amérique dans le champ de la santé et mettrait en péril sa
propre santé, son économie et sa sécurité nationale » (rapport IOM 1997).

143 Pour plus de précisions, se reporter a la chronologie de Microsoft établie par James Love, de I'organisation
Knowledge Economy International, disponible sur http://keionline.org/microsoft-timeline (21/5/2011).
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place la distribution des médicaments dans le cadre du programme Mectizan (MDP)144, || est parvenu
a faire inviter les dirigeants de la fondation Merck pour qu'ils puissent présenter leur projet lors de
cette réunion. Mais les organisations internationales et les autres fondations philanthropiques
présentes désapprouvaient la participation de Merck a ce type de réunion. W. Foege a plaidé auprées
de la fondation Gates la crédibilité de I'offre et I'implication au plus haut niveau de responsabilité (G.
MacDonald, R. Gilmartin et L. Distlerath, présidente de la fondation Merck). Dans un premier temps, la
firme a échoué a convaincre la plupart des fondations ainsi que I’'Onusida, tous réticents a I'idée d’une
initiative de santé publique issue de I'industrie pharmaceutique. Finalement, séduits par la possibilité
d'une offre émanant du secteur privé, les responsables de la fondation B. & M. Gates acceptérent de
participer a ce projet. Les dirigeants de Merck proposérent d’y investir 50 millions de dollars et

réussirent a convaincre ses responsables de donner également 50 millions de dollars45.

Le principe de ne faire bénéficier de l'initiative qu’un seul pays a emporté I'adhésion de la
fondation Gates dont les responsables ont apprécié I'idée de « se concentrer sur un lieu et si cela
marche alors nous connaitrons les paramétres ; on sait ce que cela donne quand on ne fait rien alors
essayons de rassembler tout ce qu’il faut méme si cela ne sera jamais suffisant »146. Plus encore, la
dimension «expérimentale » du projet - au sens ou elle ne concernera qu'un pays - a été un
important point de consensus entre les deux partenaires. En revanche, cela ne permettait pas de

rassembler d’autres acteurs comme les organisations onusiennes.

Les modalités de la coopération pour le traitement du sida se sont transformées en suscitant
un renouveau de la philanthropie états-unienne. Les fondations philanthropiques états-uniennes
s’étaient engagées dans des activités de recherche scientifique en Afrique au début du 20é siécle, en
particulier la la fondation Rockefeller autour de la fievre jaune. De la méme facon, le traitement de la
maladie avait imposé de se consacrer a un projet unique afin de pouvoir faire une «avancée
significative », dans un lieu unique. A la fin des années 1990, I'accés aux médicaments dans les pays
d’Afrique australe est déterminée par I'investissement et le calcul des acteurs philanthropiques et
pharmaceutiques, en particulier I'espoir de contribuer a y faire une « différence significative » face au

sida comme le montre le processus de sélection du pays bénéficiaire du projet de Merck et Gates.

Le partenariat public-privé pour la lutte contre le sida au Botswana: African
Comprehensive HIV/AIDS Partnership (ACHAP)

Le processus par lequel le Botswana fut sélectionné pour bénéficier de cette initiative renseigne
sur le dispositif de coopération et sur les intéréts des acteurs qui le composent. Il présage également
d’une déconnexion entre 'offre extérieure et la réalité sociale et politique du pays, en dehors des
enjeux spécifiques liés au traitement du sida en particulier I'intérét de ces acteurs afin d’aider un pays

a « franchir un pays décisif dans la lutte contre le sida ».

144 Voir Mohr et al, pour un cas d’étude sur ce programme (2009, 480-483).

145 Voir Weber, Austin & Barett (2001).

146 Retranscription d’entretien avec R. Marlink, directeur exécutif du Harvard AIDS Institute, Boston, 4/3/11.
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Le Botswana choisi comme destinataire pour cette initiative inédite

Les responsables des fondations Merck et B. & M. Gates se sont engagés dans des
consultations afin de choisir le pays africain qui serait le meilleur «partenaire» pour leur
investissement. lls ont multiplié les réunions sans partager l'information avec le potentiel bénéficiaire
dont la sélection se fait dans le courant du printemps 2000147, De leur c6té, R. Marlink et M. Essex
(Harvard) qui avaient concrétisé leur collaboration avec le gouvernement botswanais en 1996, ont
plaidé la cause du Botswana auprés des responsables de Merck en leur proposant de venir visiter le
Botswana, « juste pour voir », y compris dans un temps trés court, les intéréts du pays. Le responsable

de Harvard R. Marlink, se rappelle :

Je leur ai dit: « Je peux vous amener au Botswana et en deux jours vous aurez rencontré

toutes les personnes qu'il faut rencontrer et vous verrez qu’au Botswana ils sont capables de

rassembler une équipe, c’est un peu comme le Sénégal, c’est suffisamment petit au sens des

personnes a rencontrer pour monter une équipe... vous pouvez le faire en deux jours! Il est

venu et je 'ai méme amené faire un safari le matin avant qu’il ne saute dans son avion

(Retranscription d’entretien, R. Marlink, HSPH, Boston 4/3/11).

Ancrés désormais solidement a Gaborone, les chercheurs de Harvard servent d’intermédiaire
pour leur faire visiter le pays, en un temps record et y compris dans le cadre d'un interméde
touristique, et montrer a de potentiels investisseurs les avantages et opportunités du pays, ainsi que
les personnes clés pour attester du sérieux du site. Le Botswana devait séduire et R. Marlink était trés
confiant « Je savais qu’ils reviendraient au Botswana » précisait-il au cours de I’entretien. Les réunions
« secrétes » et les consultations se sont poursuivies. Les deux futurs partenaires se sont entendus sur
deux critéres de choix consensuels concernant I’existence d’une volonté politique de combattre
I'épidémie et la stabilité politique, en plus du critére crucial de la présence épidémique du VIH. La liste
des bénéficiaires potentiels fut arrétée a cing pays: Botswana, Malawi, Rwanda, Sénégal et Ouganda

puis a deux. Guy Macdonald, de Merck & Co, se remémorait ainsi:

Nous avions réduit notre choix aux deux pays qui remplissaient le mieux les critéres, le

Botswana et 'Ouganda, mais avec plus d’'un million de personnes séropositives, 'Ouganda

était bien trop grand pour les ressources sur lesquelles nous nous étions engagés. Le

Botswana avait seulement une population totale de un million et demi. Nous avons téléphoné

a Gates et lui avons annoncé que nous étions préts a choisir'.

Le gouvernement américain suggéra de choisir ’'Ouganda mais ce pays fut écarté pour sa taille
et le nombre total de personnes séropositives trop importantl49. Les ressources financiéres ne
seraient pas suffisantes pour un programme a I'échelle nationale. Cet extrait montre la prise en
compte de l'importance de la démographie et de la stabilité politique. L'intervention est de plus en
plus définie par des critéres relatifs aux garanties apportées pour les acteurs qui y investissent. Dans

un document institutionnel issu de la fondation Bill & Melinda Gates, ce choix pour un pays

147 La plupart des informations sur la genése du projet du cété de Merck proviennent de cette étude de
cas réalisée dans le cadre d'un « Harvard Business School Case » écrit par Weber, Austin et Barett en
2001, aux prémices de I'existence de ACHAP et concerne la fagon dont le partenariat est né.

148 Cité dans Weber, Austin et Barett, 2001: 10.

149 L’on peut également signaler qu’en 1999 I'Ouganda bénéficie de I'lnitiative de I’'Onusida, au méme titre
que la Cote d’lvoire et le Chili. Il existe déja une forme de coopération internationale pour I'accés aux
soins.
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« prometteur » sur le plan de l'investissement est rappelé ainsi:

Les fondations Gates et Merck se sont entendues pour lancer le projet et ont entrepris

d’identifier un pays africain qui donnerait au projet une bonne chance de réussite. Le

Botswana a été un choix évident. Non seulement il avait une tres sérieuse épidémie de VIH

mais il avait aussi un président trés direct et personnellement engagé a faire face a cette crise

et qui avait fait appel a l'aide extérieure. Le Botswana avait aussi une démocratie stable et des

ressources significatives a apporter150

Tandis que le projet germait sans que les autorités politiques et sanitaires du potentiel
bénéficiaire ne soient officiellement informées, le directeur du Harvard AIDS Institute intervint
directement auprés des autorités nationales pour faire part de l'offre. R. Marlink se chargea
d'expliquer en personne au président Festus Mogae et a sa ministre de la santé Joy Phumaphi la
proposition venant du laboratoire pharmaceutique Merck et de la fondation Bill & Melinda Gates en
juin 2000. Il obtint un rendez-vous au cours de la méme semaine, un concours de circonstance
favorable pour les dirigeants de Merck qui souhaitaient pouvoir révéler le projet lors de la 13éme
conférence internationale sur le sida organisée a Durban du 9 au 14 juillet 2000 qui s’annongait
comme un rendez-vous politique ol s’affronteraient d’une part le président Mbeki et ses déclarations
controversées et d'autre part, les activistes transnationaux pour I'accés aux médicaments au Sud et
I'ensemble de la communauté internationale (Fassin 2002). Le président du Botswana avait demandé
aux représentants des fondations Merck et Gates de se présenter au rendez-vous munis d’'un
document prét a signer. A I'issue de cette rencontre qui s’est tenue a Gaborone le 4 juillet 2000, les
dirigeants de Merck et de Gates se sont rendus directement de Gaborone a la conférence de Durban
pour annoncer la création du partenariat a la communauté internationale du sida réunie dans le pays
voisin151, La naissance du Botswana Comprehensive HIV/AIDS Partnership fut présentée le lendemain

de l'ouverture pathétique de la conférence de Durban le 10 juillet 2000152,

Ainsi le Botswana a-t-il été choisi pour bénéficier d’une offre qui assurait les fonds et I'expertise
nécessaire pour garantir la distribution prochaine des médicaments. Plusieurs responsables de santé
publique, qui n’étaient en rien «passifs» afin de pouvoir proposer une politique d’accés aux
médicaments, soulignent toutefois I'extériorité de la dynamique. Dr Howard Moffat, directeur de
I’hopital @ ce moment signalait ainsi : « Merck et Gates sont arrivés et on a pu fournir les ARV »153, Les
responsables botswanais ont reconnu qu'une offre leur a été faite par deux puissants partenaires et
gue cette offre salutaire a été acceptée car elle promettait la latitude de répondre efficacement aux
besoins identifiés par les autorités gouvernementales. Ceux-ci étaient d'ores et déja publiquement

engagés envers la population. Aprés avoir déclaré le sida « urgence nationale » en janvier 2000, le

150 “Working with Botswana to confront its devastating AIDS crisis”, Bill & Melinda Gates Foundation, June
2006, p. 2.

181 Communiqué de presse, 10 juillet 2000. Le partenariat nait officiellement le 8 septembre 2000, un
bureau est installé a Gaborone, les représentants des trois parties siégent au sein d'un Bureau des
directeurs. Dés ce moment on ne parle plus de BCHAP mais de «African Comprehensive HIV/AIDS
Partnership » (ACHAP).

152 | e président sud-africain ouvrit la conférence devant une salle désertée et de violentes manifestations furent
organisées a son encontre (Fassin 2002).

183 Entretien avec Dr Brown, février 2008 et entretien avec H. Moffat, novembre 2008.
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président de la République avait promis l'accés aux accés aux médicaments de facon gratuite. Le
gouvernement n'avait du reste pas d'opposition idéologique a cette proposition fusionnant les intéréts
économiques et symboliques (en termes d' « image »), venant d'acteurs privés, dans la mesure ou cela

lui permettait d'entrevoir 'arrivée rapide des médicaments.

Encadré 2. African Comprenhensive HIV/AIDS Partnership (ACHAP)

ACHAP est le nom du partenariat entre le gouvernement du Botswana, la compagnie pharmaceutique Merck
and Co et la fondation B. et M. Gates. Il consiste essentiellement en un don de 100 millions de dollars pour
le gouvernement botswanais sur 5 ans. ACHAP a été renouvelé en 2004 puis en 2010. Il est prévu en plus
de la donation financiére, un don de médicaments produits par Merck.

Les activités de ACHAP sont le soutien aux initiatives gouvernementales dans le domaine de la prévention,
du conseil et du dépistage, de l'accés aux antirétroviraux et du renforcement des capacités des personnes
vivant avec le VIH.

Les décisions sont prises par un comité de directeurs (Board) comprenant des représentants des trois
partenaires (gouvernement, fondations Gates, Merck & Co.) ainsi que d'autres personnalités comme le
directeur du Harvard AIDS Institute et un responsable des Centers for Disease Control. ACHAP dispose de
bureaux a Gaborone. Son premier directeur est un responsable de Merck en Afrique du Sud (D. de Korte) qui
a été remplacé en 2004 par Tselele Fantan, ancienne responsable du sida dans I'entreprise Debswana puis
par un responsable de santé publique Temba Moeti. ACHAP a peu de personnel car les membres de son
comité des directeurs ont privilégié la modalité du «détachement». ACHAP s'est situé dans la continuité du
recours aux experts étrangers a des fins de développement : ACHAP paie les salaires d'experts techniques et
de consultants auprés des institutions telles que le ministére de la santé et le ministére du gouvernement
local principalement. Ces experts sont placés sous l'autorité des institutions nationales. D'aprés Elise
Carpenter (2009) ce statut « temporaire » fait de ces experts étrangers des responsables bien placés pour
négocier le changement bureaucratique avec les élites locales : ils opérent avec beaucoup de précautions
pour ancrer leur action dans le processus de développement national guidé par une élite politique
s'appuyant sur une bureaucratie compétente.

Une donation pharmaceutique sans précédent

Les grands laboratoires pharmaceutiques («Big Pharma») ont d’abord proposé des
programmes de formation, de soutien aux infrastructures. Puis, progressivement, les programmes ont
inclut une dimension d'accés aux médicaments consistant & concéder des baisses substantielles du
prix des médicaments en fonction d'un classement spécifique des pays, adopté par chaque
laboratoire. Pour chaque catégorie de pays, les laboratoires ont baissé le prix de leurs médicaments.
Or, ayant formulé l'idée d'ACHAP avec la fondation Gates, les dirigeants de Merck ont proposé des

dons de médicaments.

A travers ACHAP, le Botswana est devenu le seul pays pour lequel un laboratoire
pharmaceutique donnait tous ses médicaments ARV ce qui était exceptionnel en soi, et a fortiori dans
le cadre des tensions autour de la propriété intellectuelle protégeant les médicaments de marque face
a la production de médicaments génériques peu couteux. Ce don de médicaments n'est intervenu
qu'au printemps car les deux acteurs ont eu a convaincre I'Etat botswanais de ne s’approvisionner
gu’en médicaments de marque. En mars 2001, en effet, la ministre de la Santé Joy Phumaphi était

encore en train d'étudier les possibilités d'approvisionnement auprés de fabricants indiens de
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médicaments génériquesl®. Mais ACHAP entérina I'adoption du principe d’'un approvisionnement
exclusif en médicaments de marque, une garantie qui fut apportée par le gouvernement du Botswana
a ces deux partenaires!ss, En cette période de renégociation des accords sur la protection des droits
de propriété intellectuelle (ADPIC) sous l'égide de I'OMC, la question du prix des médicaments
antirétroviraux pour les pays du Sud était au centre des débats internationaux et des mobilisations
activistes. La compagnie pharmaceutique a effectué un «coup de force» au moment ou les
producteurs de génériques entraient en lisse, notamment avec une combinaison de premiére ligne
(stavudine, lamivudine et névirapine) fabriquée par un producteur indien pour moins de 300 dollars
par an. Ce «coup de force » a été de convaincre les responsables gouvernementaux botswanais de
revendiquer leur choix pour les médicaments de marque en raison de préoccupations au sujet de la

sécurité des médicaments génériques1se.

La donation de Merck était essentielle pour le démarrage du programme : le fabricant offrait
I'un des antirétroviraux les plus couramment employés dans les régimes de premiére ligne, I'efavirenz,
qui appartient a la classe des inhibiteurs non-nucléosidique de la transcriptase inverse (INNTI) et qui
est utilisé en association avec deux inhibiteurs nucléosidique de la transcriptase inverse (INTI) en
premiére intention, sauf pour les femmes en age de procréeri5?. Merck offrait également son
inhibiteur de protéase (IP) Indinavirls8 un antirétroviral utilisé en deuxiéme ligne dans les pays du Nord
et trés peu utilisé au Sud a ce moment (il n'était pas inclus dans les recommandations de I'OMS).
Aussi la fondation Merck fournissait-elle gratuitement le fruit de toutes ses innovations au Botswana,
transformant le pays en exception dans la géographie de ses priorités: un pays pour lequel tous les
médicaments fabriqués étaient offerts, de fagcon continue depuis 2001. Pour le reste du monde,
Merck appliquait une politique de prix stricte (un médicament un prix a destination de deux types de
catégories de pays) et ne concédait que peu de réductions. L'enjeu pour la compagnie est de
revendiquer une action d’ordre moral ce que montre I'exemple de I'efavirenz, son médicament phare.
Car autrement pourquoi 'efavirenz aurait-il fait 'objet d’'un don au gouvernement du Botswana alors
qgu’il était, au méme moment, au cosur d’'une bataille politique, juridigue et commerciale avec le

Brésil ?

La lutte frontale du gouvernement brésilien pour ce médicament a commencé réellement en

154 “Government trying to buy cheaper anti-retroviral drugs”, Mmegi, 16 mars 2001.

185 Jamie Love l'affirme dans sa chronologie de Microsoft (disponible sur http://keionline.org/microsoft-
timeline 3/12/10) mais je n’ai pu obtenir de confirmation écrite. Jamie Love est le directeur de Knowledge
Ecology International, connue auparavant sous le nom de Consumer Project on Technology, une
organisation spécialisée dans les questions d'accés aux innovations notamment dans le domaine de la
santé publique.

156 Entretiens avec la directrice de BONELA (3/8/2004) et avec Dr Alma (28/1/2008).

187 Stocrin® (efavirenz) est le principal inhibiteur non-nucléosidique de la transcriptase inverse (INNTI ou
NNRTI) des régimes de premiéres lignes dans les pays du Sud, il est en outre essentiel car pour les
personnes coinfectées par la tuberculose, il présente moins d’effets secondaires et interagit moins avec
les médicaments anti-tuberculose. Toutefois, I'efavirenz pris pendant une grossesse peut étre responsable
de malformations du nourrisson.

158 Indinavir ou Crixivan® (indinavir sulfate) appartient a la classe thérapeutique des inhibiteurs de protéase
(IP)
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2001. Aprés la signature de I'accord de Doha en novembre 2001159, |e Brésil s’engage vers le
mécanisme des licences obligatoires. En effet, le gouvernement brésilien fait face a des dépenses trés
élevées pour acheter ce médicament utilisé pour prés de la moitié des patients sous ARV et qui coltait
580 $ par patient. L’achat d’efavirenz accaparait plus de 10% du budget de son programme sida. Un
bras de fer s’est engagé avec Merck, producteur de I'efavirenz. Merck a accusé le gouvernement
brésilien d’'importer une version générique d’efavirenz en provenance d’Inde. Tout en ouvrant des
négociations pour la réduction du prix de ce médicament, les autorités brésiliennes ont soutenu le
laboratoire fédéral Far Minguinhos et ses activités de reverse engineering afin de parvenir a copier
I’efavirenz en vue d’en produire une version générique. Cet investissement a permis au Brésil de faire
pression sur Merck pour obtenir une baisse des prix. En 2004 Merck a rompu une négociation avec le
Brésil (sur une licence volontaire pour la production de I'efavirenz par Merck, au Brésil) et a assigné le
gouvernement60, Aprés I'’échec d’ultimes négociations sur le prix (le Brésil avait demandé 245$, le
prix payé par la Thailande mais cela fut refusé par Merck), le président brésilien Luis Ignacio Lula da
Silva signa en mai 2007 un décret pour I'importation et la production de I'efavirenz « pour I'intérét
public et a des fins non commerciales » ; décret qui ouvre la voie a une licence obligatoire pour 5 ans
avec 1,5% de royalties pour Merck. Pour le copier, le Brésil a importé un générique de I'efavirenz
d’Inde et a réussi a mettre au point le médicament en 2009. Le médicament, désormais produit
localement, a permis d’obtenir une réduction de son prix de 93% : quand I'efavirenz représentait 12%
des dépenses pour les antirétroviraux au début des années 2000, il n’en représente plus que 3,9%

aujourd’huil6l,

Ces modalités distinctes d’acces a I'efavirenz illustrent autant une configuration spécifique
des acteurs que les stratégies plurielles des compagnies pharmaceutiques. Le laboratoire opte, d’'une
part, pour une stratégie philanthropique et, d’autre part, méne avec le Brésil une bataille commerciale
sans concession. L'efavirenz est I'enjeu d’une bataille commerciale pour Merck car c’est une entité
chimique découverte en 1992 par leurs laboratoires de recherche mais dont Merck céda le brevet a
Du Pont Merck (aujourd’hui Bristol Myers Squibb) en 1994 pour étre développé et commercialisé aux
Etats-Unis, au Canada, au Royaume-Uni, en France, en Allemagne, en Espagne et en Italie (sous le
nom commercial Sustiva®). Merck a gardé quant a lui les droits commerciaux exclusifs pour le reste
du monde (dont le Brésil et le Botswana) sous le nom commercial Stocrin®. Malgré I'impératif d’une
action philanthropique (que lui permet le partenariat avec le Botswana), la sauvegarde du marché
brésilien était donc une priorité car il représentait la majorité des revenus pour ce médicament pour la

compagnie qui ne disposait plus des débouchés commerciaux des pays du Nord.

159 Les accords de Doha font référence a la déclaration de I'OMC sur les Accords sur les droits de propriété
intellectuelle (ADPIC) et la santé publique, qui autorisent des flexibilités (licence obligatoire) pour
permettre aux Etats d’importer ou de produire des médicaments en cas d’ « urgence sanitaire ».

160 Une premiére décision de la Cour brésilienne visant a cesser I'importation de génériques fut cassée en
aout 2005 avec des arguments de santé publique tels qu’énoncés par le laboratoire de Far Minguinhos
(Cassier et Correa 2010, 120); cela ouvrit la voie a la décision en 2007 du gouvernement de prendre une
mesure de licence obligatoire pour pouvoir acheter le générique indien et en vue de produire un efavirenz
brésilien

161 Voir Steinbrock, R. “compulsory licensing in Thailand”, New England Journal of Medicine, 2007.
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Fin 2008, Merck a annoncé qu’il fournirait aussi deux autres médicaments: Atripla® et
Isentress® (raltegravir) via ACHAP pour les patients en échec thérapeutique avec les régimes standard
du programme national. Raltegavir appartient @ une nouvelle classe d’antirétroviraux appelés les
inhibiteurs d’intégrase (Il): il est présent sur les marchés occidentaux depuis 2007 mais nulle part
ailleurs dans les pays en développement ce qui signifie qu’il ne peut pas y avoir de résistance avec
d’autres médicaments utilisés. De ce fait, il permet de traiter les patients qui ont développé des
résistances aux régimes ARV plus anciens et il a peu d’interactions négatives avec les autres
médicaments ; quant a Atripla, combinaison a dose fixe qui n’a besoin d’étre prise qu’une fois par jour,

c'est un médicament qui implique une simplification de la prise et de la prescription162,

Merck se présentait par ailleurs au Botswana comme un « facilitateur » pour permettre d’autres
donations et/ou réductions de prix et chercha a convaincre le laboratoire Boerhinger Ingelheim (BI) de
se joindre a ce partenariat dés 2000 pour fournir le médicament qui prévient la transmission du VIH
de la mére a I'enfant, en pleine controverse sur la névirapine en Afrique du Sud (Fassin, 2007). Au
titre du « programme de donation de Viramune® », Boerhinger Ingelheim (Bl) commenca a fournir
gratuitement la névirapine dans le cadre de la PTME a 2000 pour tous les pays en voie de
développement. Dés la fin de I'année 1998, grace a une donation d’AZT de la compagnie Glaxo Smith
Kline (GSK) dans le cadre d’une initiative de I'Unicef, le ministére de la santé commence a pouvoir
proposer une prophylaxie pour prévenir la transmission de la mére a I'enfant lors de la grossesse. En
ce qui concerne la névirapine, le ministére de la santé a maintenu un statu quo avant d’obtenir les
résultats d’un essai clinique mené a Gaborone, Lobatse et Molepolole par BHP et comparant
différents régimes incluant la névirapine. Le partenariat entre le gouvernement botswanais et
Boerhinger Ingelheim ne fut conclu qu'aprés la décision du ministére de la Santé en 2003 d’inclure la

névirapine dans le régime de PTME163 (Druce et al. 2004, 21).

Le don de médicaments : un dispositif critiqué

Tandis que I'affrontement d’intéréts et de valeurs autour de la question des droits de propriété
intellectuelle est toujours aussi intense sur la scéne internationale, le Botswana échappe a ces
tensions. Pour les fondations Gates et Merck, au-dela de I'enjeu moral et de santé publique, cet
investissement vise a démontrer que I'accés aux soins est possible dans les conditions actuelles de la
garantie des droits de propriété intellectuelle qui sont en cours de renégociation. Pour autant, cette
modalité d'acces aux traitements, en forme de «priviléege » (donation de médicaments), n’est pas

encouragée par les organisations internationales comme I'OMS. En 1999, I'OMS avait publié des

162 Lorsqu’il ne fait pas I'objet d’'un don ce médicament codte plus de mille dollars par an par patient donc il
est inaccessible pour les pays pauvres. Enfin, en ce qui concerne Atripla il s’agit d’'une combinaison a
dose fixe dont Merck détient le brevet avec Gilead et Bristol-Myers Squibb, Atripla n’a besoin d’étre prise
qu’une fois par jour, c'est donc un médicament qui implique une simplification de la prise et de la
prescription. Source: http://www.msfaccess.org/main/access-patents/make-it-happen-
campaign/introduction-to-drug-profiles/merck-co/ (15/11/2010).

163 La Nevirapine n’est donnée par Boerhinger Ingelheim que pour la PTME. Dans le cadre du programme
national, c’est le gouvernement qui I'achéte et ce médicament est trés colteux (Notes d'entretien Dr
responsable du programme Masa, Gaborone, oct. 2009). Les laboratoires Abbott font don de leur test de
dépistage rapide Determine®.
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principes directeurs pour souligner les risques et difficultés des dons de médicaments et a formulé
des mises en garde notamment a l'attention des bénéficiaires®4 Le don est en effet un acte qui est
susceptible de répondre d'abord aux besoins du donateur plutét qu'a ceux du bénéficiaire
(écoulement de stocks par exemple). Probablement pour cette raison, ACHAP a été ignoré par le
mouvement activiste transnationall®5 dont les porte-paroles n’ont pas nié l'importance des fonds
réunis dans ACHAP en particulier des médicaments (équivalant a de futurs patients sous traitement)
mais se sont montrés hostiles au principe guidant cet arrangement direct entre un gouvernement et
des fondations privées et reposant sur des dons. La modalité du don ne devait pas étre privilégiée ; au
contraire c'est le principe de prix négociés trés bas et évoluant dans le cadre d'un marché était la
garantie d’une baisse des prix grace a la compétitivité induite par les productions de génériques. Les
acteurs activistes insistaient sur le paradigme du marché qui était percu comme le gage de baisse de
prix et de la durabilité tandis que le laboratoire pharmaceutique allié a la fondation B. & M. Gates se
montraient déterminés a protéger les droits de propriété intellectuelle dans le financement de la
recherche et dans les programmes pour favoriser I'accés aux soins, y compris en concédant ce

privilege de gratuité a un seul pays africain.

A un moment clé dans I'histoire de 'accés aux médicaments pour les malades du sida en
Afrique, le Botswana est devenu un bénéficiaire privilégié de facilités d'accés aux médicaments. Son
gouvernement a été choyé par les organisations membres de ACHAP qui ont réuni des fonds, de
I’expertise technique et des médicaments gratuits pour que le pays réussisse la mise en ceuvre de son
programme national d'accés aux médicaments. J'ai a nouveau convoqué le cas brésilien afin de
montrer que le Botswana a été un enjeu pour les acteurs pharmaceutiques et philanthropiques qui
cherchaient a démontrer que I'accés aux médicaments dans les pays africains était possible sans
modifier les régles juridiques et politiques de l'accés aux médicaments. Plus spécifiquement, en
s’arrétant sur le cas de I'’efavirenz, un médicament essentiel des régimes de trithérapie en premiére
intention, il devient évident que les mécanismes d’accés aux médicaments sont a géométrie variable
selon le marché potentiel de consommateurs que représente le pays, les ressources économiques
(Brésil) ou les retombées morales (cas du Botswana) qui sont attendues de I'une ou l'autre des

stratégies.

164 « Principes directeurs applicables aux dons de médicaments, Révision 1999 », OMS, Département OMS et
médicaments essentiels, http://apps.who.int/medicinedocs/en/d/Jwhozip53f/ (23/12/2010).

165 Cela explique aussi le peu d’analyses critiques produites sur ACHAP car ce partenariat n’a pas été saisi
par les activistes pronant les questions de santé publique contre la défense absolue de la propriété
intellectuelle, par exemple le Citizen Consumer Projet devenue Knowledge Ecology International.
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Section 2. La multi-polarisation limitée des mécanismes de

coopération internationale face au sida

Les politiques de coopération dans le domaine de la santé et en particulier face au sida ont été
transformées par le déclin de la coopération traditionnelle (bilatérale, agences internationales comme
I’'OMS) et la concurrence de nouveaux acteurs, privés, pharmaceutiques nouant de nouveaux types
d’alliances dans ce domaine. Tandis que les mécanismes de coopération traditionnels étaient en
perte de vitesse, les financements internationaux sur le sida ont connu un accroissement exceptionnel
a partir de 2001 avec la création du Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le
paludisme puis le plan du président George W. Bush pour le sida (PEPFAR). La physionomie de la
coopération internationale face au VIH/sida au Botswana est empreinte de ces évolutions. En plus des
financements provenant des acteurs philanthropiques et pharmaceutiques et du don de médicament,
le gouvernement du Botswana bénéficie de ces deux nouvelles modalités de financement : le PEPFAR
dés sa création en 2003, des financements du Fonds mondial qui lui sont octroyés a partir de 2004.
Ces deux mécanismes ont enregistré des résultats distincts (réussite du PEPFAR contrastant avec
I'échec du Fonds mondial) qui enseignent sur la configuration du financement international et de la
conduite des politiques et sur les acteurs de la lutte contre le sida. Pour autant, alors qu'elle est
indispensable dans la plupart des pays africains ol la coopération multilatérale finance la majorité
des programmes de lutte contre le sida, la multipolarisation de la lutte contre le sida est limitée au

Botswana car I'Etat mobilise ses propres ressources.

Le Plan d'Urgence du Président des Etats-Unis pour le sida (PEPFAR)

Peu de temps apreés la création du Fonds mondial, le président des Etats-Unis George W. Bush a
annoncé en janvier 2003 une vaste initiative pour le sida visant a distribuer 15 milliards de dollars a
15 pays pauvres choisis en Afrique et en Asiel66, Le choix du Botswana comme pays bénéficiaire s'est
imposé dans la continuité d'une coopération historique entre le Botswana et les Etats-Unis et sur le
sida avec la mise en place de BOTUSA en partenariat avec les Centers for Disease Control (CDC) en
1995. De méme que le président Museveni, le président Festus Mogae était considéré comme
I'archétype du leadership nécessaire a la lutte contre le sida en Afrique et il fut a ce titre invité a
Washington167. Les relations diplomatiques entre les Etats-Unis et le Botswana sont étroites en
particulier dans le domaine de la coopération biomédicale. Pour autant, le Botswana n'est pas un
« Etat pivot » comme peut I'étre I'Ouganda pour la diplomatie américaine en Afrique. Lors des visites

officielles dans le pays ce sont les parcs touristiques qui ont été la destination privilégiée des

166 En ce qui concerne les pays bénéficiaires PEPFAR pour la période 2003-2009, 12 sont en Afrique
subsaharienne (Botswana, Cbte d'lvoire, Ethiopie, Ouganda, Kenya, Mozambique, Namibie, Nigeria,
Rwanda, Afrique du Sud, Tanzanie et Zambie); deux en Amérique Latine et dans les Caraibes (Guyane,
Haiti), et un en Asie (Vietnam).

167 Conférence en novembre 2001 a Washington sous l'égide du Center for Strategic and International
Studies (CSIS).
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présidents des Etats-Unis. En visite officielle en mars 1998, les époux Clinton et leur fille avaient
passé leur séjour a visiter les parcs nationaux et en juillet 2003, le président G. Bush avait effectué
une visite de 6 heures a Gaborone (entre I'Afrique du Sud et I'Ouganda) puis une visite dans un parc.
L'action de ce pays modéle face au sida a été soutenue de prés et avec le PEPFAR a pris les contours

d'une coopération intergouvernementale classique.

Les fonds du PEPFAR, qui se qualifiait de « plus importante initiative de santé publique au
monde »168 ont appuyé a la fois le gouvernement et une pluralité d'acteurs locaux botswanais et
d'opérateurs étasuniens : les différents récipiendaires botswanais ont recu 24,3 millions de dollars
pour 2004 ; 51,6 millions en 2005 ; 54,9 millions en 2006 ; 76,2 millions en 2007 et 93,2 millions en
2008189, La majorité des fonds attribués était destinée a des institutions nationales et bénéficiérent
directement aux programmes gouvernementaux79, Par exemple pour I'année 2007, le ministére de la
santé a recu 16 millions de dollars, les CDC ont recu 6,3 millions de dollars et les centres de dépistage
Tebelopele 4,1 millions de dollars. Afin de financer les politiques de lutte contre le sida, par exemple la
formation des soignants, le PEPFAR a servi également a financer I'Université Harvard et le Botswana-
Harvard Partnership (BHP), notamment la quasi-totalité du programme de formation des soignants
KITSO171 élaboré par BHP.

Au Botswana, le PEPFAR servit & promouvoir et sécuriser les intéréts des Etats-Unis dans la
lutte contre le sida. Sur le plan idéologique, l'octroi des financements fut marqué par une orientation
faisant de la morale chrétienne un impératif de prévention. En particulier, 20% des fonds pour la
prévention devaient étre dédiés a des programmes de promotion de I'abstinence et de la fidélité. Tot
critiqué pour la promotion explicite de I'abstinence et le soutien aux associations religieuses, la mise
en ceuvre des financements PEPFAR a occasionné des « controverses » dans I'action publique face au
sida comme en Ouganda autour de I'abstinence (Demange 2010) mais au Botswana, cette régle dans
I'attribution des fonds n’a pas occasionné de débat public. Sur le plan économique et commercial, les
fonds PEPFAR sont caractérisés par la défense de la propriété intellectuelle avec la fourniture

exclusive de médicaments de marque et I'opposition aux génériquesir2,

168 Site internet http://www.pepfar.gov/ (7/9/11).

169 Les fonds augmentent ensuite chaque année, entre 2004 et 2011, 556 millions de dollars ont été versés
a des partenaires au Botswana. Source : http://www.pepfar.gov/countries/botswana/ (7/9/11).

170 Entretien Dr Sheperd, BOTUSA, Gaborone, 27/10/2008.

171 KITSO est I'acronyme de “Knowledge Innovation and Training Should Overcome”, kitso signifie aussi
«savoir » en setswana. Elise Carpenter a montré la dimension politique au cceur de la formation des
soignants. Au début du programme deux approches pour la formation avaient coexisté dans un premier
temps : celle de I'équipe Masa, formant les soignants sur site dans les cliniques rurales, avec des
percepteurs (britanniques, canadiens, etc) infirmiers et médecins, transmettant des connaissances
situées, s'adaptant a I'environnement et & ses contraintes. A Gaborone, les responsables de BHP offraient
quant a eux un programme standardisé de formation, qui a été retenu comme formation exclusive a partir
de 2003 et qui repose sur « un savoir décontextualisé, portable et universalisable » (Carpenter 2009).

172 Fin mars 2004 une réunion est organisée a Gaborone pour discuter des questions d’efficacité des
Combinaisons Fixes de médicaments (produits par les producteurs de génériques et mettre en avant les
risques et les incertitudes. Voir: http://www.cptech.org/ip/health/aids/fdc/botswana.html
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Le Fonds mondial contre le sida, le paludisme et la tuberculose : un outil inadapté

Le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme est une organisation
née en 2002 dans les suites immédiates de la Session spéciale de ’Assemblée générale des nations
unies sur le VIH/sida en juin 2001 (UNGASS). Il rassemble les contributions des donateurs
gouvernementaux et du secteur privél’3 et attribuent des budgets (grants) aux pays qui en font la
demande par I'intermédiaire d’'un mécanisme de coordination pays (CCM) qui doit réunir ’ensemble
des acteurs impliqués dans la lutte contre les trois pandémies a I'échelle des pays. L’institution du
fonds mondial repose sur la coordination entre la pluralité d'acteurs nationaux - plus exclusivement
gouvernementaux - et pose comme principes cardinaux la transparence dans I'utilisation des fonds et

la publication des comptes et des résultats.

Seulement deux grants ont été attribués au Botswana par le fonds mondial. Le premier, en
2004, était une aide financiére destinée a soutenir les activités d’acteurs publics et associatifs, dans
le cadre de la politique de prévention et d’accés aux médicaments contre le sida, le second concernait
la lutte contre la tuberculose. A la fin de 'année 2006 le fonds mondial a décidé de sanctionner le
pays en signalant que les rapports financiers n’avaient pas été fournis et les autorités du fonds ont
demandé au gouvernement le remboursement des fonds qui n’avaient pas été dépensés. Ces fonds
concernaient des budgets alloués aux ONG qui ont été accusées par I'agence de coordination (NACA)
de ne pas avoir dépensé l'argent et de ne pas avoir rendu compte de leurs activités. Le coordinateur
de NACA, Chris Molomo avait ainsi critiqué les ONG : « certaines de ces organisations n’ont pas les
compétences en matiére financiére et de management »174, Les ONG et autres associations avaient
quant a elles rétorqué qu’elles avaient correctement utilisé leurs budgets mais qu’en revanche NACA
avait échoué a rendre des comptes au fonds mondial. |l semble que cet échec, et la demande de
remboursement montre la structuration institutionnelle et politique au Botswana s’avére inadaptée
aux principes de fonctionnement du Fonds Mondial pour deux deux raisons principales: la premiere
concerne les rapports de pouvoirs entre acteurs gouvernementaux et associatifs, la seconde est liée a
I'économie politigue de la lutte contre le sida dans laquelle l'investissement public demeure

proéminent.

En ce qui concerne la premiére explication, I'échec de cette collaboration rend compte de la
culture politique botswanaise et du fait que les acteurs nationaux aient refusé de se soumettre a la
logique participative horizontale préconisée par le Fonds mondial. Avant d'octroyer des fonds, les
instances du Fonds mondial souhaitent voir toutes les composantes de la société s'asseoir autour de
la table et rédiger ensemble le projet de demande de soutien. Les autorités gouvernementales ne se
sont pas pleinement soumises a cet exercice et ont privilégié l'instance du National AIDS Council dirigé
par le président de la République pour I'élaboration des choix politiques et de stratégies. La mise en

ceuvre accélérée et déconcentrée des actions face au sida valorisée par le Fonds mondial n'a pas

173 Les principaux contributeurs gouvernementaux sont les Etats-Unis (jusqu'a un tiers des contributions) ; le
Royaume-Uni, I'Australie, etc., puis en ce qui concerne le secteur privé : la fondation B. & M. Gates.

174 Voir « NACA only used half of money donated by Global Fund », The Botswana Gazette, 24-30 janvier 2007;
“AIDS organizations may lose Global funding”, The Botswana Gazette, 7-13 février 2007.
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trouvé de résonance dans un processus participatif. Les autorités gouvernementales ont jugé trop
importante la place accordée aux associations et aux acteurs non gouvernementaux dans ce

processus et n'ont pas favorisé la convergence avec ces acteurs.

La seconde raison est d'ordre institutionnel et financier et confirme le poids de I'Etat
botswanais dans la réponse face au sida. Le gouvernement n'avait probablement pas besoin de ces
ressources car les fonds demandés sont venus se rajouter a ACHAP au moment ou le gouvernement
avait déja consacré une part significative de son budget a la lutte contre le sida. Ces ressources
émanaient directement de son « budget de développement », comme le rappelait la ministre de la
santé:

Il faut rappeler qu'a ce moment [début des années 2000], les donneurs avaient quitté le

Botswana qui était percu comme un pays a revenu intermédiaire donc cela signifiait que le

Président, qui était si engagé, a simplement dit on va budgétiser pour le VIH on va le mettre

dans notre budget, les donneurs peuvent venir mais nous voulons budgétiser nous mémes et

on est devenu le premier pays en Afrique a mettre de I'argent [elle insiste en appuyant son

doigt sur la table] et pas seulement, je veux dire..., notre budget a toujours été capable de

financer 90% de nos programmes, oui, et 10% proviennent des donneurs qui nous aident car

ils viennent avec de la technique (Retranscription d'entretien, Sheila Tlou, ex-ministre de la

Santé, Gaborone, 30/9/2009).

Comme l'affirme avec emphase Sheila Tlou, ministre de la santé de 2004 a 2008, les
financements internationaux sont venus s'ajouter a une politique qui demeurait avant tout du ressort
du gouvernement et du budget national. L'investissement public a financé la majorité de la réponse a
I’épidémie. Pendant cette période I'écart s’est creusé avec la majorité des pays d'Afrique
subsaharienne pour lesquels les financements internationaux (en particulier du Fonds mondial)
devenaient prépondérants, de l'ordre de 59% en moyenne avec d'importants écarts. Au Cameroun par
exemple, l'aide internationale financait 85% des dépenses totales de lutte contre le sida au milieu des

années 2000 (Nkoa, Eboko, et Moatti 2010, 22) de méme pour le Burkina Faso.

En effet, comme l'indique le tableau ci-dessous, entre 80 et 90% du total des dépenses
publiques pour le sida était fourni par le gouvernement sur ses propres ressources. Les dépenses de
santé ont représenté une part croissante du budget national. Exprimée en pourcentage du PNB la
totalité des dépenses de santé a augmenté de 6,5% en 2000 a 9,2% en 2001 puis 10, 5% en 2002.
Le ministére de la Santé absorbait 56% de ces dépenses (notamment pour le personnel et les
hdpitaux), le ministére du gouvernement local 7,8% (cliniques et centres de santé au niveau des
districts) puis venaient NACA (9,42%), le ministére de I'éducation (2,96%), et des agents privés

(assurances maladie, foyers, ONG et entreprises privées).
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Figure 5. Financement de la lutte contre le sida (2003-2005)

Source: Botswana National AIDS Spending Assessment (NASA) 2003-20004 to 2005-2006, final draft, 26
septembre 2007.

Le budget du ministére de la santé pour 2004/2005 était de 1 milliard de Pulas dont 76.5
millions pour le VIH (7.5%) ; pour 2005/2006 : 1,3 milliards de pulas dont 55,3 millions pour le VIH
(4,1%). Ces chiffresl’> excluaient les colts de personnel. Les agences internationales contribuaient
donc modestement aux dépenses de santél’® en raison de ce processus d’intégration de la lutte
contre le VIH/sida au cceur de la politique de développement national. Au début des années 2000 la
« capacité absorptive » limitée du pays a été mise en question : des contraintes d'infrastructures et de
ressources humaines ont empéché le pays d’absorber (dépenser) les fonds de coopération. Cette
question s’était posée dans les mémes termes pour ACHAP : le gouvernement n’avait pas réussi a
dépenser en temps voulu les fonds octroyés par ACHAP. Sur les 100 millions de dollars, « seulement »
55 millions ont été dépensés fin 2005177, Le pays, bien que sévérement touché par le sida, ne pouvait
«absorber » trop de financements : son territoire, les acteurs de la lutte contre le sida et la population

n’étaient pas assez nombreux.

Le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme était un instrument de
coopération nouveau, qui exigeait la mise en place d’une structure et d’'un fonctionnement
particulierement transparents; un mode de gestion reposant sur la mobilisation de compétences
spécifiques dans les pays bénéficiairesl’8. Ce ne sont pas ces compétences (administratives,

techniques) qui faisaient défaut au Botswana mais plutdt deux autres obstacles fondamentaux. En

178 Voir Daily News, ler décembre 2005.

176 Voir la rubrique « Health financing » dans le document « Country cooperation strategy: Botswana », World
Health Organisation, 2009, 2 p.

177 Document B. & M. Gates Foundation, « Working with Botswana to confront the AIDS crisis », June 2006,
http://www.gatesfoundation.org/learning/Documents/ACHAP.pdf (7/9/11).

178 Une évaluation a cing ans des programmes et la gouvernance du Fonds mondial a montré que les fonds
distribués n’ont pas été directement liés a I'ampleur des épidémies mais plutdt & la capacité des Etats &
mobiliser les types de capacités et de compétences pour mettre en place. Des pays « chéris » du Fonds
mondial se sont ainsi distingués comme la Zambie, le Mozambique, I'Ouganda car ils ont appris a étre
performants et @ montrer leur performance (Kerouedan 2010).
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premier lieu le fait que le Botswana n’avait pas fondamentalement besoin du Fonds mondial car I'Etat
s’était engagé a financer a la lutte contre le sida avec ses propres ressources financiéres. En second
lieu, le Fonds mondial s’est avéré inadapté a I'action publique au Botswana car les organisations
communautaires et associations qui ne participent habituellement qu’a la marge se voient attribuer un
rble important dans les négociations et les propositions soumises au Fonds mondial, ce qui a

occasionné des blocages.

En revanche, le PEPFAR se met en place en osmose avec le mode de fonctionnement de la
coopération internationale au Botswana, fortement bi-latéralisée avec un rble important tenu
historiquement par les Etats-Unis. Le PEPFAR constitue une manne de financement qui bénéficie a
des acteurs d’ores et déja présents et engagés (Harvard, associations communautaires) sans

demander & I'Etat botswanais I'effort de concertation et de consensus exigé par le Fonds mondial.

Conclusion du chapitre 3

Dans ses modalités de partenariat avec les organisations internationales, les acteurs
philanthropiques et pharmaceutiques, I'Etat botswanais bénéficie de sa Iégitimité démocratique, de
ses caractéristiques démographiques et de sa stabilité institutionnelle et politique. Au moment de ce
tournant vers I'accés aux médicaments, le fait d’étre touché par I'une des épidémies les plus sévéres
au monde devient un critére en sa faveur. L'Etat bénéficie avec ACHAP d'une forme privilégiée de
coopération en raison de la conjonction entre la sévérité de I’'épidémie de sida et son économie
politique « crédible » qui lui permet de bénéficier de ressources financiéres, humaines et matérielles
en vue de la distribution de médicaments. Le pays a accés a des ressources (ACHAP et PEPFAR) car il
est en mesure d'apporter la preuve d'importantes ressources existantes. C'est la présence d’un Etat
fort dans la régulation sociale et économique qui justifie le choix du Botswana. Ce pays n’a pas laissé
s’éroder le contrble étatique des ressources et de I'économie (par des programmes d’ajustement
structurel notamment), n'a pas privatisé les services publics et délégué ses tadches aux ONG et
associations humanitaires. L’Etat a maintenu ses fonctions d’administration de la population et s’est
consolidé comme un site d’investissement potentiel. Ce nouveau type de coopération se fond dans un
fonctionnement institutionnel habitué a recourir a I'’expertise étrangére et a faire coexister le public et
le privé dans la gestion des affaires publiques. Avec la contribution de la Fondation B. & M. Gates et
de la compagnie pharmaceutique Merck, ACHAP est un dispositif de coopération qui repose sur
I'élimination du risque de l'inefficacité de I'Etat africain qui jouait jusqu'alors comme repoussoir pour
l'intervention occidentale. Le Botswana est choisi pour ces raisons, et ACHAP est une prime a
I'efficacité étatique, une somme d'argent colossale a disposition de I'Etat qui en dispose selon des

mécanismes de suivi moins précis ou transparents que ceux du Fonds mondial ou du PEPFAR.

Les programmes de coopération dont I'Etat bénéficie dessinent une configuration singuliére car
il est le destinataire des différents types d’acteurs et d’instruments: acteurs pharmaceutiques,

partenariat public-privé tels qu’ils apparaissent a cette période. Le gouvernement botswanais
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bénéficie également des nouvelles modalités de la coopération internationale: a la fois des
financements tels que le Fonds mondial et le PEPFAR, mais a la marge. Son processus participatif
s’oppose a la présidentialisation de la lutte contre le sida (ailleurs cela est compatible). De plus, ces
financements sont octroyés aprés que ACHAP se soit mis en place et que le gouvernement ait été
assuré d’obtenir des médicaments, ce qui a engendré des probléemes de capacité absorptive. La
contribution du Fonds mondial n’était donc pas vitale, pour acheter des médicaments comme elle
I’était pour de nombreux pays africains. Enfin le plan PEPFAR s’agence étroitement au cceur des
programmes de lutte contre le sida notamment car ses fonds visent a financer des acteurs déja
présents tels que le Harvard AIDS Institute ou le partenariat avec les CDC. Si le Botswana a pu
bénéficier de ce partenariat ACHAP c'est précisément en raison des intéréts d'un acteur présent dés
1996 aux cOtés du gouvernement: I'Ecole de santé publique de Harvard dont I'implication sera
retracée dans la partie suivante qui propose d’analyser le réle des acteurs biomédicaux dans la

réponse face au sida au Botswana.
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Conclusion de la premiére partie

La genése de la santé publique au Botswana a été réinscrite dans une temporalité historique
relativement longue, remontant au 19e siécle afin d’observer les étapes de constitution d’un pouvoir
politique bienveillant, ayant placé le bien-étre collectif comme une priorité pour le développement
économique et la construction nationale. Cette approche sociohistorique de la santé publique a
permis d’entrevoir le point de basculement « biopolitique » d’'un pouvoir qui a été de plus en plus
préoccupé par I'administration de la population, au moyen de dispositifs de recensement, d’évaluation

de I’espérance de vie, etc. tout en se préoccupant de sa dimension « pastorale ».

La dimension pastorale du pouvoir sur la santé s’explique en premier lieu par son ancrage
missionnaire. Les différentes dénominations missionnaires présentes sur le territoire botswanais
depuis ont toutes proposé des services médicaux, d’abord de fagon isolée, individuelle, puis dans le
cadre de dispensaires et d’hopitaux. A coté des activités d’évangélisation, la pratique de la médecine
a rendu possible des échanges et des dialogues entre les missionnaires, la population et les chefs
locaux. Avec ceux-ci en particulier s’étaient engagés des dialogues féconds qui ont conduit a
I’adoption de la religion chrétienne notamment par les chefs Ngwato. La proximité du pouvoir politique
avec les missionnaires, et en particulier la London Missionary Society s’est maintenue jusqu’a

I'avénement du pouvoir indépendant.

Ensuite, c’est autour de la figure paternelle de Seretse Khama, héritier du trone Ngwato que le
pouvoir devient indépendant. Seretse Khama fut condamné a I’exil par le pouvoir colonial britannique
car il avait épousé une femme blanche. Sa résistance face a la condamnation d’'un mariage
«interracial » et son engagement politique dans le processus qui conduit a lI'indépendance lui fit
gagner une légitimité politique qui 'amena a conduire la nation vers I'indépendance. Avec son épouse
a4 ses cotés, le couple incarna une bienveillance qui s'agencait & [I'édification d'un Etat
développementaliste, attelé a la construction des institutions indépendantes, de I’économie nationale
et d’'une société dont les conditions de vie étaient vouées a s’améliorer. Aussi, la santé de la
population, tout comme son éducation, furent-elles congues comme des priorités de I'Etat
indépendant. Grace aux succés économiques liés a I'extraction de diamants et a une politique de
redistribution de ces revenus, un systéme de santé a base hospitaliére et engagé dans une approche

de soins de santé primaire est parvenu a un degré d’efficacité notable dans les années 1980.

Le processus de construction nationale et la trajectoire d’'un Etat développementaliste
permettent de comprendre la prise en compte de la menace plurielle, totale, représentée par
I’épidémie de sida au tournant des années 1990-2000. Le travail d’évaluation épidémiologique, de
mesure de I'impact économique et social, I'importance du discours présidentiel ont été autant de
facons de donner du sens a la lutte contre le sida. En particulier, face au désastre sanitaire lié au sida,
le président de la République a personnifié la mobilisation nationale en promettant a la population

I'arrivée prochaine des médicaments a profondément engagé un Etat qui se présentait, a la fin des
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années 1990 dans les meilleures dispositions pour accéder aux médicaments. Une configuration
singuliere se met en place afin de I'y aider: I'Etat botswanais bénéficie d’une panoplie d’initiatives
mises en place par les acteurs publics et privés, nouveaux ou plus anciens face au sida (des
coopérations bilatérales aux nouveaux mécanismes de financement comme le Fonds mondial de lutte
contre le sida, la tuberculose et le paludisme et le plan PEPFAR). Parmi ces acteurs, l'industrie
pharmaceutique tente de reconstruire son image par des programmes de coopération et de dons de
médicaments qu’elle propose au gouvernement du Botswana. Je n’ai a cet égard par retenu la
qualification d’Etat activiste car en croisant la dynamique politique et institutionnelle pour 'accés aux
médicaments au Botswana avec I'expérience du Brésil, il est apparu que le pouvoir d’intervention de
I'Etat au Botswana se manifestait plus dans ce qu’il était a un moment donné (un pays choisi pour
bénéficier d’actions philanthropiques) plus qu’un Etat - dans une synergie entre institutions et société
civile - mobilisé dans une lutte politique, juridique et commerciale avec les compagnies

pharmaceutiques.

La centralité du médicament qui se profile dans les politiques d’accés aux soins exige
maintenant d’étudier de fagcon approfondie cette articulation entre I'espace politique national de la
santé publique et les transformations internationales voire globales notamment dans le domaine
biomédical. La compréhension de l'accés aux médicaments antirétroviraux bénéficiera d’une
recherche des origines de ces transformations des politiques de santé internationale. Avant d’étre
produit et commercialisé, le médicament fait I'objet de recherches cliniques menées sur des humains.
Toutes ces étapes sont marquées par des acteurs et un contexte spécifique, et sont investies par des
valeurs et des intéréts (Van der Geest, Whyte, et Hardon 1996). C’est sur cette «science
pharmaceuticalisée » (Petryna, Lakoff, et Kleinman 20086), sur les intéréts scientifiques, économiques
et symboliques liés aux antirétroviraux en Afrique et ses enjeux éthiques et politiques que se penche la

partie suivante.
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La disponibilité des médicaments antirétroviraux au Botswana a été rendue possible par
I'implication de nouveaux acteurs de la coopération internationale dans le domaine du VIH/sida :
acteurs pharmaceutiques, fondations philanthropiques. Ces médicaments sont aussi I'aboutissement
d’une série de transformations liées a la place centrale des enjeux scientifiques dans les politiques de
santé publique face au sida. Pour saisir 'ampleur de ces transformations, je me suis intéressée aux
prémices de l'intervention biomédicale telles que développées dans le cadre d’une collaboration entre
I’école de santé publique de Harvard et le gouvernement du Botswana depuis des activités de
recherche virologique menées a Gaborone au milieu des années 1990 jusqu'a l'accés aux
médicaments en 2001-2002. Le «partenariat Botswana-Harvard» a eu un rble décisif pour
accompagner la politique de santé publique en construisant des liens étroits avec les élites politiques
et les responsables sanitaires et en jalonnant les étapes qui ont conduit a la politigue de santé
publique étudiée dans la thése. En retracant les étapes de cette coopération, je souhaite observer les

modalités d’intervention et les intéréts des acteurs scientifiques jusqu'a I'accés aux médicaments.

Les enjeux scientifiques, qui ont faconné I'histoire politique de la lutte contre le sida dans les
pays du Nord ont eu également un role central dans les pays du Sud (Fassin 2003a) en particulier en
Afrique, continent to6t désigné comme le berceau du sida et sa «terre d'élection » (Dozon et Fassin
1989). Surtout, le continent a vu converger des chercheurs et des médecins étudiant le virus africain
(et la grande variété de sous-types) et ses patients. L’ampleur prise par la recherche biomédicale sur
le sida, en I'absence d’accés aux soins pour tous, a engagé des auteurs comme A. Petryna (2009) V.-
K. Nguyen (2009) et R. Rottenburg (2009) a analyser I'accés aux médicaments dans les pays du Sud
comme une entreprise expérimentale dans laquelle I'intervention est menée en vue d’apporter les

preuves de sa validité.

Le rble de la recherche clinique dans le processus qui conduit a l'accés aux ARV en Afrique doit-
il automatiguement conduire a envisager le programme national ARV comme un dispositif
expérimental ? L'expérimentation est-il un concept utile pour rendre compte de cette configuration ?
Tout en retenant son caractére heuristique dans une approche comparative et historicisée, je
montrerai que le champ d'opportunités ouvert par cette configuration doit étre analysé comme un
« site attractif » pour l'intervention internationale. La notion d’attractivité pourrait étre saisie pour la
réciprocité qu'elle réintroduit dans les intéréts des acteurs (économiques, politiques, symboliques).
Avant de montrer I'usage que j’en propose, il faut en premier lieu réinscrire la lutte contre le sida et les

médicaments dans une trame historique et scientifique.

Le VIH/sida, une histoire politique de la science

L'histoire du sida est aussi bien sanitaire, scientifique que politique, exposant tout autant les

chercheurs et les médecins que les responsables politiques, face a des patients refusant la fatalité de
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la mort et mobilisés pour l'accés aux médicaments. L'histoire du VIH/sida a été jalonnée par la
médiatisation des découvertes scientifiques, la compétition internationale entres chercheurs, de
violentes controverses scientifiques comme en Afrique du Sud (Fassin 2003a; Fassin et Schneider
2003), mais également, depuis les premiéres années, la lutte des patients pour l'accés aux
innovations médicales (Epstein 1996) et en particulier la participation aux essais cliniques. Dans les
premiéres années de I'épidémie, les associations de malades ont lutté pour participer aux essais
cliniques, leur seul espoir de traitement, et ils ont demandé de pouvoir bénéficier des traitements
expérimentaux, non encore mis sur le marché, dont I'efficacité n'était pas prouvée, et qui avaient de
nombreux effets secondaires. Le VIH et la mise au point des molécules antirétrovirales sont survenus
a une période marquée par la consécration de l'essai cliniqgue comme méthode d'administration des
preuvesl’® (Evidence-Based Medicine), supposant que de plus en plus de sujets humains soient

soumis a l'expérimentation biomédicale afin d'évaluer I'innocuité et I'efficacité des traitements.

En 1987 I'AZT (zidovudine) fut la premiére molécule antirétrovirale mise au point (comportant
des toxicités) et il faut attendre 1992 pour que la seconde molécule, le DDI (didanosine) vienne
constituer une bi-thérapie face au virus. En 1995 la troisieme classe de médicaments (les
antiprotéases) est mise au point puis, en 1996, la thérapie antirétrovirale hautement active (HAART)
associant trois molécules efficaces pour lutter contre le développement du virus et obtenir une
diminution maximale de la charge virale est annoncée lors de la conférence internationale sur le sida
de Vancouver et contribua a révolutionner la prise en charge des patients séropositifs. Mais cela ne fut
une réalité que pour les pays riches qui pouvaient acheter les médicaments dont les prix étaient
exorbitants et dont les systémes de santé n'étaient pas en mesure d’assurer la distribution équitable
et contrélée. L'accés aux médicaments se dessina pour I'Afrique, dans la seconde moitié des années
1990, dans une période marquée par des essais cliniques controversés, et dans le cadre d'une
surveillance accrue, par l'essai clinique, de I'efficacité des antirétroviraux parmi les patients africains.
Pourquoi I'accés fut-il si tardif ? Et pourquoi, alors que les médicaments efficaces existaient, I'accés se

fit-il dans ce cadre ?

Au Sud, ou se trouvaient la majorité des malades - en 1996, I'Afrique subsaharienne comptait
déja plus de 70% des personnes séropositives au monde - les Etats étaient dans I'incapacité
financiére d’acheter ces médicaments et la communauté internationale était réticente a les aider
directement en ce sens. Les systémes de santé étaient jugés insuffisamment dotés et structurés pour
permettre de surveiller selon les standards scientifiques reconnus au Nord (la mesure des CD4 et de
la charge virale) la distribution des médicaments, et des doutes furent émis sur la capacité des

patients africains a suivre ce traitement qu’il faut prendre a heure fixe. La communauté biomédicale

179 Les essais cliniques se sont imposés dans la seconde moitié du 20& siécle aux Etats-Unis sous la pression
d'un groupe de «réformateurs thérapeutiques» qui souhaitaient mieux contrdler les usages des
médicaments dont le développement était en plein essor (Marks 2000). Sur la base des principes de la
méthode expérimentale, et avec le développement des outils statistiques, I'essai clinique a été randomisé
constitué autour de deux groupes de sujets : un groupe qui recoit le traitement soumis a I'expérimentation
et groupe témoin ou groupe contrdle qui regoit le traitement de référence. En l'absence de traitement de
référence, I'un de ces groupes est un groupe placebo auquel un produit inactif est délivré. Dans les essais
cliniques conduits en double aveugle, ni le patient ni l'investigateur principal de I'essai clinique ne savent a
quel bras les sujets ont été assignés : c'est désormais le « gold standard » des essais cliniques.
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internationale redoutait les risques de développement de virus résistants en cas de mauvaise
observance a ces traitements ; la hantise d'un virus mutant (qui finirait par revenir menacer les pays

du Nord) concourra a ralentir les efforts internationaux pour I'accés aux médicaments.

Sciences et sida en Afrique

Les pays africains ont été tot au cceur des développements scientifiques face au sida, qu'il
s'agisse des sciences biologiques et médicales ou des sciences humaines. Dés le début des années
1980, médecins, virologues et épidémiologistes occidentaux y ont convergé pour étudier les patients
victimes du sida. A I'nopital Mama Yemo & Kinshasa, I'hdpital Mulago & Kampala ou d'autres hopitaux
des médecins africains coopéraient avec des médecins francais, belges, etc. afin de mettre en
évidence les caractéristiques cliniques de l'infection en Afrique et d’en évaluer I'’étendue sur le plan
épidémiologique. Des échantillons étaient prélevés et analysés dans les laboratoires européens puis
aux Etats-Unis afin d'en discerner les spécificités et d'en déceler les indices d'une présence ancienne.
Les virologues ont étudié les caractéristiques distinctes des souches virales en Afrique centrale, et
contribué a la théorie de l'origine africaine du virus. Le continent africain est devenu tout a la fois la
terre d'élection du VIH (l'infection y progressait rapidement) et sa terre d'origine (Dozon et Fassin
1989). Face a ces assignations, les Etats africains dépourvus de moyens efficaces de lutte, sur le plan
financier, médical ou politique, réagirent par des attitudes de dénégation de I'ampleur de l'infection

voire de déni politique (Dozon et Fassin 1989; Fassin 1994).

De leur coté, les anthropologues interpellés par les sciences biomédicales pour expliquer la
propagation du VIH ont mobilisé des arguments culturalistes qui validaient une explication de
I'épidémie en Afrique en termes de comportements (sexuels) et de croyances, qui ont longtemps
occulté les analyses en économie politique de la santé (Packard et Epstein 1991) portant sur les
inégalités sociales (Fassin 2003b) et la violence structurelle (Farmer 2006), des approches qui sont
plus déstabilisatrices pour les pouvoirs en place. Le caractére éminemment politique de la science du
sida en Afrique a continué de mettre en jeu la cohabitation complexe des chercheurs biomédicaux et
en sciences sociales aux cotés des patients (Vidal 1996) en particulier en I'absence de traitements.
Par exemple, le secret autour de la séropositivité des malades de la part des médecins et des
responsables politiques appelait une nécessaire implication pour les chercheurs en sciences sociales
afin de dévoiler les enjeux de pouvoir et de domination dans l'inégal accés aux soins (Benoist et
Desclaux 1996; Fassin 1999a).

Ainsi, tout en détenant les clés d’élucidation de I'étiologie virale du sida, I’Afrique mettait a
disposition différents sites d’observation scientifique de I’évolution de la maladie et de sa prise en
charge en 'absence d’accés aux innovations thérapeutiques. Si le contexte d’absence de traitements
ne varie guéere jusqu’a la fin des années 1990 en revanche celui des essais cliniques évolue. Plusieurs
essais y sont conduits dans les hopitaux afin d’évaluer des formulations plus accessibles sur le plan
financier et plus faciles a administrer, c'est-a-dire des combinaisons thérapeutiques qui soient a la fois

moins dosées mais tout aussi efficaces pour les patients africains.
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Ethique biomédicale et accés aux soins dans les pays pauvres

En 1997, Peter Lurie et Sydney Wolfe de I'ONG Public Citizen ouvrent un débat sur I'éthique de
la recherche médicale dans les pays pauvres. Alors que I'essai ACTGO76 mené en Europe et en
Amérique du Nord avait démontré I'efficacité de I’AZT pour prévenir la transmission du VIH de la mére
a I’enfant, des essais cliniques sont conduits a partir de 1994 dans plusieurs pays africains et en
Thailande pour tenter d’évaluer la « dose minimale effective ». Le colt du médicament demeurait en
effet trop élevé, il s'agissait donc pour les chercheurs d'évaluer la possibilité d'une dose plus faible, qui
dans un contexte de ressources rares, serait a méme de prévenir efficacement la transmission du VIH.
Cet objectif était en soi discutable (il eut été préférable d'ceuvrer a la baisse des prix des
médicaments) mais ce n’est pas ce que ces critiques visaient principalement. Les critiques
dénoncaient le fait que ces recherches soient menées contre « placebo » ¢’est-a-dire en présence d'un
groupe de femmes enceintes auxquelles il n’était rien donné, pas méme de I'AZT alors que ce
médicament existait (au Nord) et était efficacel80. Les promoteurs des essais avaient justifié
I’existence d’un groupe placebo par I'indisponibilité locale de I'AZT en prophylaxie pour les femmes
enceintes séropositives dans le systéme de santé, en concluant que c'était le « standard de soin ». Les
critiques adressées aux organismes finangant ces recherches ont qualifié le maintien de ce groupe
« placebo » comme criminel, établissant une corrélation avec les heures sombres de la recherche
biomédicale notamment celle de Tuksegee sur la syphilis dans les années 1930 et jusqu’aux années
1970 aux Etats-Unis!8L. Dans plusieurs pays africains, les chercheurs et les cliniciens tentaient
d'invalider ces critiques « paternalistes » qui mettaient fin a leurs espoirs thérapeutiques (des
combinaisons de traitements efficaces et abordables). lls critiquaient I’ impérialisme éthique » de
I’éthique de la recherche biomédicale ignorant les conditions sociales et économiques des populations
(Crane 2010a, 855). Du reste, d'autres chercheurs ont critiqué I'inégal accés aux soins plutét que le
non-respect d'une éthique a prétention universelle qui avait d'ailleurs pour conséquence de
« détourner » le débat, surestimant les questions d'éthiques par rapport aux enjeux de santé publique
(Anglaret et Msellati 2003).

Ce débat international (qui reprendra autour de I'essai sur la névirapine en dose unique
« HIVNET 012 » en Ouganda au début des années 2000182) a marqué I'évolution du role des
chercheurs dans I'accés aux soins, notamment en les engageant a clarifier leur politique. La démarche
de I’école de santé publique de Harvard (HSPH) que j'étudierai dans le premier chapitre de cette partie
s’inscrit dans ce débat. Dans une lettre adressée a la secrétaire d’Etat & la Santé des Etats-Unis,

Donna Shalala en octobre 1997, pour plaider l'arrét immédiat de ce type d'essai financé par les

180 Pour plus de détails sur cette controverse, voir Fassin 2007 ; Wendland 2008 et Crane 2010a.

181 Malgré la découverte de I'efficacité de la pénicilline dans le traitement de la syphilis en cours d’étude, des
Noirs pauvres ont continué a étre inclus dans un essai de santé publique, en Alabama qui consistait a
observer I'évolution de la maladie.

182 L’essai HIVNET 012, conduit entre 1997 et 1999 en Ouganda par I'université Johns Hopkins (Laura Guay),
était un essai clinique randomisé qui comparait I'efficacité de régimes courts (zidovudine et névirapine)
pour prévenir la transmission du VIH de la mére a I'enfant. L’efficacité de a névirapine et son colt réduit
on été mis en avant mais les critiques ont souligné les toxicités liées a la névirapine (hépatiques
notamment) et les risques de résistances pour un traitement antirétroviral pris ultérieurement par la mére.
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agences de recherche américaines, S. Wolfe et P. Lurie mentionnaient des Universités qui avaient
arrété de conduire de tels essais parmi lesquelles Harvard. Le président du comité d’éthique de
Harvard avait effectivement qualifié de non éthique l'existence d'un groupe placebo et avait refusé
d’autoriser ses chercheurs a mener le type d'étude promue par le NIH. L'essai clinique mené en
Thailande par le HSPH (M. Lallemant) était le seul parmi les essais recensés, a ne comporter aucun
groupe placebo183, Pour savoir si cette inscription dans le débat ressort d'un engagement politique et
idéologique ou bien plutét d'une expérience située et pragmatique, il faudra la replacer dans la
coopération avec le gouvernement botswanais qui, de son c6té, recherchait activement les moyens

d'accéder aux médicaments.

A la suite de ces débats virulents dans le domaine de I'éthique des essais cliniques menés en
Afrique, le HSPH ne put commencer I'étude Hope financée par le laboratoire Bristol Myyers Squibb et
visant a étudier différentes combinaisons d'ARV. Les chercheurs se trouvaient devant une impasse,
tant que n'était pas garantie un «standard de soin » pour les patients c’est-a-dire que I'essai ne
constituait pas une population qui bénéficierait d’antirétroviraux alors que le reste de la population en
serait privée. Il leur fallait s’assurer que les patients auraient accés a des traitements équivalents
dans le secteur public une fois I'essai terminé. Aussi, les chercheurs de Harvard ont-ils contribué a
I'accélération de la mise en ceuvre du programme national. Cette étape a constitué une phase pilote a
la fois de I'étude biomédicale et du programme d’acces aux ARV, conduite en étroite collaboration
avec les responsables nationaux de santé publique, autour d'une éminente personnalité de la santé
publique botswanaise, le Dr Moffat, directeur de I’'hopital Princess Marina a Gaborone, qui se chargea
de cette étape cruciale. Le principal investigateur de I'étude le rappelle ainsi :

En mars-avril 2001 ou mai-juin Merck et Gates arrivent et toutes les discussions et Dr Moffat

nous dit “Ne voudriez vous pas commencer le programme national (“Will you guys want to

start the National Program?”). On a répondu « bien-sdr » et je pense qu’on a officiellement

pas commencé avant janvier 2002 le programme national mais on avait alors clairement

beaucoup de systémes en place avec le laboratoire, on formait déja des médecins, des

infirmiéres, des pharmaciens (...) c’était vraiment une période enthousiasmante

(Retranscription d'entretien Dr Brown, Gaborone, 24/1/2008).

Cet extrait d'entretien résume I'épisode sur lequel je reviendrai et qui illustre un tournant dans
la politique scientifique de Harvard et pour la politique de santé publique au Botswana. En
mentionnant cette «période enthousiasmante», Dr Brown désignait I'ampleur des évolutions
politiques et éthiques au cceur du partenariat Botswana-Harvard, entre une période passée fructueuse
(«on avait alors clairement beaucoup de systémes en place ») et un avenir représenté par un champ
d’opportunités s’ouvrant a eux en tant que médecins et chercheurs, avec I'éventail de projets qui

pourraient étre menés.

Les années 2000-2001 ont en effet représenté un tournant thérapeutique et scientifique que
I’histoire de Harvard au Botswana met en évidence. Aprés avoir cherché a prouver l'origine africaine
du virus et la spécificité du VIH 1-C présent en Afrique australe (années 1980-1990), puis développé

des infrastructures de laboratoire et des capacités de recherche (années 1990) et surveillé les

183 Letter to Donna Shalala from Sidney M. Wolfe and Peter Lurie, 23 octobre 1997, consultée dans les
archives électroniques du journaliste Jon Cohen, voir http://quod.lib.umich.edu/c/cohenaids/ (12/5/11).
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résultats biologiques des premiers patients mis sous traitements (a partir de 2001), les cliniciens
chercheurs ont inauguré I'ére des antirétroviraux. Ces évolutions ont marqué une transformation dans
la sociologie des acteurs du soin et de la recherche a Gaborone, avec le rble croissant des
partenariats biomédicaux (avec le Harvard AIDS Institute, University of Pennsylvania School of
Medicine, Baylor International Paediatric AIDS Initiative, etc) et de nouvelles opportunités, pour tout un
ensemble de professionnels occidentaux venant pratiquer la médecine et/ou effectuer une enquéte
sur le sida ou les antirétroviraux. Pour plusieurs auteurs, cette accélération de la recherche
biomédicale est liée a une logique d’expérimentation et qui se déroule au prix d’'une application

variable des régles éthiques (Petryna 2005a).

De I'expérimentation a I'attraction

Il convient tout d’abord de préciser que I'expérimentation est une notion générale qui est
souvent utilisée a des fins polémique ou de dénonciation des pratigues des compagnies
pharmaceutiques profitant des inégalités mondiales pour tester leurs médicaments sur les
populations africaines (Chippaux 2005). Ce n’est pas a cet usage que je fais référence. En revanche, il
convient de revenir a son acception dans le domaine des sciences de la vie. L'expérimentation est une
référence directe au développement des sciences biologiques (Bernard 1865) puis son extension a la
médecine et la biomédecine (« Evidence Based Medicine »). Le mot désigne la méthode scientifique
marquée par le recours systématique a I'expérience et I'observation controlée afin de vérifier des
hypothéses. La notion d'expérimentation a été utilisée en sciences sociales, et notamment en ce qui
concerne I'Afrique, I'idée d’expérimentation tout comme la métaphore de I'Afrique laboratoire (de
médicaments, de politiques publiques, d'urbanisation) a été mobilisée pour qualifier les pratiques et
logiques de la médecine coloniale. La métaphore du laboratoire a également été utilisée par des
historiens pour désigner le réle qu’eut le continent africain a certaines périodes historiques pendant
lesquelles des populations ont été intensivement étudiées dans le cadre d’expérimentations
biomédicales et également sur le plan des sciences de ’'homme (Lachenal 2010; Tilley 2011). D’aprées
Adriana Petryna, I'extension au Sud des essais cliniques est due a la saturation des populations du
Nord et leur transposition pose au sud des questions éthiques concernant 'accés aux soins dans ces
pays. A. Petryna pose deux questions en particulier qui m’intéressent dans cette partie: le lien entre la
recherche clinique et I'accés aux soins d’une part; l'existence de sites attractifs, sous-jacente a

I'ensemble de sa démonstration mais qu'elle ne définit pas systématiquement, d’autre part.

En ce qui concerne l'accés aux soins, le travail d’A. Petryna consistait a analyser le
mouvement des essais cliniques vers les pays du Sud, au prix d’'une «variabilité éthique » afin de
recruter des populations « naives » de traitements. Variabilité éthique car, généralement, dans ces
pays I'accés aux soins n’est pas assuré par les Etats qui étaient défaillants. Pour ces populations, la
participation aux essais cliniques compensait ce manque. Dans ce cadre A. Petryna propose le
concept d’expérimentalité (néologisme qui est une référence a la gouvernementalité proposée par
Foucault, donc a la maniére dont les populations s'administrent et se soignent par la recherche
médicale) et qui consiste a entrevoir les frontiéres floues entre I'essai clinique et le soin médical, dans
lesquelles les populations soumettent leur vie biologique a I’expérimentation pour pouvoir accéder a
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des droits sociaux (dont les soins de santé). L'expérimentalité sous-entend I'incapacité de I'Etat a
fournir des soins. |l s'agira donc de se demander si I'on peut considérer I'accés aux ARV qui se met en
place en Afrique avec les moyens humains, matériels, etc. de la recherche clinique, comme un
dispositif expérimental. Aprés avoir montré dans le chapitre 4, grace a la généalogie de I'intervention
du HSPH au Botswana comment les intéréts scientifiques et politiques se renégocient autour des
enjeux de santé publique tels que les médicaments ARV, je serais amenée a proposer un usage
controlé de cette métaphore. Du reste, le laboratoire, ou le champ d’expérimentation, suggéerent des
dynamiques extérieures surplombantes qui ne permettent pas de rendre compte de I'imbrication avec
les enjeux sociaux, politiques et économiques locaux. L'enjeu théorique du chapitre 5 sera d'évaluer la
pertinence de cette notion pour I'appliquer au rdle de la recherche biomédicale dans les programmes
de santé publique au Botswana et proposer le concept d’attractivité. Plus adapté a la réciprocité des
intéréts en jeu, au caractére tout a la fois politique, scientifique mais également économique et
symbolique de la configuration d'acteurs face au sida, I'attractivité permet I'analyse des opportunités

et des inquiétudes autour de la recherche sur le sida.

En effet, la seconde question soulevée par I'étude de Petryna concerne la notion de «sites
attractifs », mentionnée a plusieurs reprises dans « When Experiments Travel », au sujet de la Pologne
ou du Brésil. Dans ces pays, la force de travail bien formée et le marché pharmaceutique en
expansion tout comme I'environnement économique (business-friendly) en ont fait des « destinations
attractives » pour les essais cliniques. La République Tchéque est décrite par I'un des interlocuteurs
de l‘auteure comme un site choisi car: «il y avait un bon réservoir de population en termes
d’indicateurs médicaux, a la fois maladies chroniques et aigués, la population n’était pas traitée avec
les remédes disponibles a I'Ouest donc c’était attractif » (Petryna 2009, 17). En quoi consiste le fait de
se constituer ou d’étre constitué en site attractif ? S’agit-il uniquement de critéres biologiques et de
naiveté comme dans cet extrait ? Quel est le poids des questions de faisabilité et d’accessibilité dans
la géographie de la recherche médicale ? Quel est le rble des acteurs locaux pour susciter ou
contester l'intervention ? Comment les responsables politiques s’approprient ces enjeux et/ou se

conforment aux besoins de I'intervention ?

Pour répondre a ces questions, il s'agit de réinscrire dans une trame historique ces
importantes transformations concernant la relation au monde du continent africain miné par le sida
mais accédant aux ARV. En 1991, dans son article « D'un Tombeau I'Autre », J.-P. Dozon proposait une
lecture articulée autour de la double contrainte d'attraction/répulsion qui caractérise historiquement
la relation de I'Afrique au monde. Tandis que la conquéte coloniale s'était faite dans un mouvement de
rejet de ce «tombeau de I'homme blanc » synonyme de maladies et de mort (répulsion), l'installation
coloniale et la domination exercée notamment grdce aux révolutions scientifiques et a une
biomédecine toute puissante dans les colonies avaient fait basculer la double contrainte dans le sens
de l'attraction ou de la domestication. La décolonisation poursuivait cette phase d'espérance, de
croyance en la modernité du développement et au progrés scientifique et malgré les premiéres crises

de la post indépendance, « I'Afrique demeurait attractive pour les Occidentaux » (1991, 147).
Mais l'ampleur prise par le sida en Afrique, considéré comme son berceau et sa terre
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d’élection, réactiva soudainement le spectre d'un continent «a la dérive » qui serait son propre
tombeau. La seule fagon d’envisager la maladie en Afrique a ce moment était le prisme de son origine
en Afrique et de ses modes de transmission: une épidémie hétérosexuelle qu'expliquaient les
comportements sexuels (Dozon et Fassin 1989; Bibeau 1991). J.-P. Dozon se demandait si, avec son
lot de peurs démographiques et d’images de mort, le sida ne redéfinissait pas le double mouvement

d'attraction/répulsion en le faisant pencher a nouveau du cbté de la répulsion.

La massification des antirétroviraux en Afriqgue ouvre un champ d’intervention, dans le cadre
de « partenariats » dans lesquels convergent de nouveaux acteurs et de nouvelles technologies. En ce
sens, tout en mettant fin aux ravages de I'épidémie de sida, I'accés aux médicaments occasionne des
transformations politiques, économiques et sociales de grande ampleur: n’est-il pas en train de
replacer le continent dans le sens de l'attraction ? Les médicaments définissent-ils une nouvelle
modalité d’appartenance de I'Afrique au monde, ou d'« extraversion » (Bayart 1999), un processus

dans lequel les sociétés sont parties prenantes et se modélent comme des « sites attractifs » ?

Dans cette perspective, je m'inscris dans les traces de James Ferguson, en particulier dans son
recueil de textes parus en 2006 «Global Shadows. Africa and the Neoliberal Order», lorsqu’il
problématise la présence de I'Afrique au monde et précise l'usage qu'il fait du mot « Afrique » dont il
revendique un usage anthropologique. Il n'est pas question de présumer d'une unité géographique ou
culturelle mais d'envisager I'Afrique en tant que catégorie sur laquelle le monde s'est construit184,
Ferguson propose d'envisager I'Afrique en tant que «lieu dans le monde » (« place-in-the-world ») non
pour considérer une trajectoire historique commune - comme le fait J.-F. Bayart (1989) dans I'Etat en
Afrique, ou culturelle - voire culturaliste, comme I'ont fait Chabal et Daloz (1999), ou comme un
territoire empirique mais pour l'apprécier comme une catégorie construite et réelle car habitée par des

acteurs sociaux.

En cherchant a prolonger la réflexion de la relation de I'Afrique au monde, je montrerai que les
enjeux scientifiques que représentaient le virus puis les médicaments contribuérent a modifier en
profondeur les modalités d’intervention sur la santé publique et donc la perception des pays africains
pour refaire pencher la contrainte dans le sens de I'attraction. Les étapes de la réponse scientifique et
médicale face au sida au Botswana suggéerent en effet que s'écrivait une autre histoire : celle d'un
continent ol l'intervention était prometteuse et efficace, marquée par son accessibilité (des patients
et des élites politiques), la compatibilité avec ses propres standards d'excellence scientifique et la
cohérence avec les priorités scientifiques et politiques mondiales (du paradigme de la prévention a

celui du traitement)

Je proposer d’étudier, a partir I'intervention sur la santé, I’évolution de la place dans le monde
du continent africain. De «continent synonyme d'échec et de pauvreté» (Ferguson, 2006 :4) ou

l'intervention extérieure est réservée a I'numanitaire I'Afrique devient un continent «regorgeant

184 A la suite de plusieurs auteurs comme Yves Mudimbe (The Invention of Africa ; The Idea of Africa) ou
Achille Mbembe (2001) : I'Afrique est une idée ou un concept qui a servi et sert a I'Occident comme
argument polémique afin d'asseoir sa domination et sa différence. L'Afrique est une métaphore, celle du
continent sombre, des ténébres, contrastant avec les Lumiéres du continent blanc.
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d'opportunités » ou l'intervention est recherchée et procure des bénéfices (rewarding) a une multitude
d'acteurs. En termes d’économie politique, cette posture permet de questionner la perception en
termes d'Etats faillis, minés par la violence politique, la corruption et la marginalisation de I'économie
mondiale (Van de Walle 2001) et incapables d’attirer l'investissement privé pour favoriser le
« développement ». Plus encore, c'est le lien entre cette condition économique et les aspirations a la
modernité également mises en lumiére par J. Ferguson dans Expectations of Modernity (1999) qui est
au cceur de I'économie politique du sida. Envisagé sous I'angle de son attractivité, I'intervention sur la
santé redéfinit la présence au monde du continent africain, en particulier si I'on regarde comment les
acteurs locaux y aspirent et construisent des stratégies afin de s'y conformer, et les tensions que cela

occasionne.
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Chapitre 4 - Recherche scientifique et acceés aux

médicaments antirétroviraux

L'infection a VIH a progressé rapidement a travers le continent africain : a partir de I'Afrique
centrale, orientale puis a atteint I'Afrique australe, plus tardivement mais de fagon fulgurante (voir
chapitre 2). Assez tot également, I'épidémie d’infection a VIH a fait I'objet d’investigations
scientifiques, en particulier de recherches virologiques qui, aux cétés des travaux d’observations
cliniques des premiers cas de sida dans les hdpitaux ont contribué a une meilleure connaissance de
I’épidémie notamment en suivant I’hypothése de I'origine africaine du VIH. Dans le courant des
années 1990, I'épidémie s’est aggravée dans I'ensemble du continent. L’analyse de la collaboration, a
partir du milieu des années 1990 de I'école de santé publique de Harvard (Harvard School of Public
Health), 'une des plus puissantes institutions de recherche au monde, avec le gouvernement du
Botswana, sera envisagée dans cet objectif afin de réinscrire la prise en charge du sida au Botswana
dans le contexte de la production scientifique dont le virus en Afrique a fait I'’objet, des relations entre
les acteurs et de leurs intéréts. Alors que les chercheurs virologues sont de plus en plus présents en
Afrique, aux coOtés des médecins, comment s’opére le basculement de ces acteurs vers une

implication dans I'accés aux médicaments ?

En 1996, I'Initiative sur le sida de Harvard (Harvard AIDS Institute185) présidée par Myron Essex
au sein de I'école de santé publique de Harvard établit ses premiers contacts avec le gouvernement
botswanais en vue de conduire des études virologiques. Au méme moment, la recherche médicale
internationale enregistre des résultats trés importants dans la thérapeutique avec I'annonce lors de la
conférence internationale de Vancouver en 1996 de l'efficacité de I'association de trois molécules
antirétrovirales. L'implantation de I'école de santé publique de Harvard/Initiative de Harvard sur le
sida (HSPH/HAI) a Gaborone, qui est dans un premier temps consacrée uniquement a la recherche
virologique, ouvre une période d'augmentation rapide des projets de recherche puis une évolution des

enjeux éthiques et une diversification des acteurs de I'accés aux antirétroviraux.

En retracant I'histoire de l'intervention de Harvard School of Public Health sur le sida au

Botswana, trois phases se distinguent : la premiére - virologie - est concernée exclusivement par le

185 Le Harvard AIDS Institue a été créé en 1988 par le président de Harvard, le doyen de I’école de santé
publique et le doyen de I’école de médecine. Le HAI effectue une découverte d’un anticorps du VIH dans la
salive ; découverte des protéines vpx et vpu permettant de distinguer le VIH-1 et le VIH-2.
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virus, sa caractérisation moléculaire et génétique. La seconde - épidémiologie - est marquée par la
nécessité d'augmenter les infrastructures de laboratoire afin de pouvoir effectuer des études sur le
VIH a I'échelle de lI'ensemble de la population et la troisieme phase - santé publique - consacre
l'avénement du traitement antirétroviral pour lequel les scientifiques et cliniciens de Harvard

s'engagent activement.

Afin de donner plus de force a ce récit, la collaboration entre I'école de santé publique de
Harvard et le gouvernement du Botswana sera mise en perspective avec la collaboration de Harvard
au Sénégal et au cheminement de ce pays vers I'accés aux ARV. Non seulement ces deux récits sont
connectés par I'intermédiaire d’une collaboration avec Harvard mais ces connections éclairent I'objet
du chapitre, a savoir la translation de la recherche biomédicale a I'accés aux médicaments, donc il est
donc difficile de parler de I'un sans I'autre. A cet égard, plutdét qu’'une visée comparatiste, je propose
d’adopter une approche d’histoire croisée (Werner et Zimmermann 2003) qui implique de regarder les
interactions et les relations et interdépendances entre différentes parties du monde, les croisements
dans I'objet mais aussi la fagon dont les acteurs eux-mémes comparent. L’histoire croisée, d’ailleurs,
invite le chercheur a un regard réflexif sur ses méthodes et son objet (sur les croisements intrinséques
a l'objet).

Sur le plan méthodologique, le travail de recherche sur la collaboration entre Harvard et le
Botswana correspond a la derniére phase d'enquéte conduite par entretiens, a Boston, Tours et
depuis Paris. J'ai pu notamment réaliser un entretien en mars 2011 a Boston avec le directeur
exécutif du Harvard AIDS Initiative, Dr Richard Marlink qui a complété les entretiens effectués avec
plusieurs chercheurs et médecins de Harvard pendant mon terrain au Botswana. Cependant,
I’entretien avec R. Marlink m'a permis de collecter des données approfondies et rétrospectives (les
extraits cités dans les sous-titres de ce chapitre sont issus de cet entretien). Il me semble d’ailleurs
gue si j'avais rencontré ce haut responsable plus t6t, au Botswana, notre conversation n’aurait pas eu
la méme teneur. Un entretien a Gaborone, tandis que j'étais concentrée sur I'organisation des soins
aurait probablement concerné plus la contribution de Harvard au systéeme de santé (formation,
équipements, etc.), informations que j'ai pu collecter par ailleurs (documents, entretiens). Le fait que
I'entretien ait été réalisé aux Etats-Unis, & I’école de santé publique de Boston c’est-a-dire & distance
géographique du «site » et a distance temporelle de mes recherches a rééquilibré le rapport de
domination dans I'entretien. A Gaborone, j'étais une parmi des dizaines de jeunes chercheurs
occidentaux intéressés par le partenariat Botswana-Harvard et par I'accés aux antirétroviraux en
général tandis qu’ a Boston, j'incarnais un chercheur du Nord plus crédible, a qui I'on peut faire des
confidences. Afin de poursuivre I'analyse de ce sujet, j'ai également conduit un entretien auprés d’un
chercheur ayant collaboré avec I'équipe de M. Essex au CHU de Tours (Francis Barin)186. Ces
entretiens ont permis d’aborder rétrospectivement, sur la forme du récit, I'histoire de l'intervention et

de l'institution, des informations que j'ai ensuite analysées avec le récit d’autres chercheurs

186 Complétés par deux entretiens utiles dans ce chapitre mais surtout dans le chapitre 3: avec la
responsable du programme d’accés aux médicaments de la compagnie pharmaceutique Bristol Myers
Squibb et le président du programme philanthropique « Secure the Future », réalisés en mai 2012, le
premier a Paris, le second par téléphone a New-York.
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internationaux, ceux d'acteurs botswanais et avec des sources secondaires (articles scientifiques,

articles de presse, communication institutionnelle).

Section 1 - De la recherche virologique a I'établissement des
partenariats biomédicaux (1980-1990)

Aprés la description par les Centers for Disease Control (CDC) d'Atlanta, en juin 1981 des
premiers cas de pneumonie a pneumocystis carinii grave parmi plusieurs homosexuels, souffrant de
ce qui deviendra fin 1982 le « syndrome d’'immunodéficience acquise », les scientifiques s’attellent a
la recherche de I'agent pathogéne responsable de ces cas cliniques observés aux Etats-Unis (chapitre
précédent) puis en Europe. Le début des années 1980 est marqué par la souffrance et le désarroi des
malades et des médecins, une certaine panique sociale. Sur le plan de la recherche biomédicale, une
compétition transatlantique s’engage entre les grands centres de recherches virologiques afin
d’élucider I'agent responsable de ces pathologies, autour des professeurs Robert Gallo (National
Cancer Institute de Bethesda) et de Luc Montagnier (Institut Pasteur a Paris). La course a
I'identification de I'agent causal a I'origine du syndrome (qui est décrit comme SIDA dés 1982) fut
I'une des plus intenses batailles scientifique, politigue et commerciale en raison des retombées
politique et économiques (brevets des tests de dépistage) (Seytre 1995). Aprés avoir écarté des
hypothéses liées a un agent infectieux en association avec des pratiques sexuelles (« cancer gay ») ou
a la consommation de produits chimiques (popper), les scientifiques occidentaux recherchérent un

virus qui serait a I'origine de ces surprenantes aplasies immunitaires.

La « ruée » vers I’Afrique en quéte d’une étiologie virale187?

Aux Etats-Unis, les chercheurs envisageaient la piste d'un virus qui serait la cause d'un
cancer188, Aprés avoir identifié le premier rétrovirus a l'origine d'un cancer chez les humains
(leucémie), le HTLV ou Human T-Cell Leukemia Virus, I'équipe de recherche de Robert Gallo
poursuivait avec celle de Myron Essex (Harvard School of Public Health) I'hypothése d’un rétrovirus
responsable du sida qui serait proche du HTLV | et Il. En 1983 dans le méme numéro de la revue

Science, I'équipe de R. Gallo relata la découverte d’'un nouveau rétrovirus apparenté aux HTLV qu’ils

187 Je reprends I'expression utilisée par Guillaume Lachenal dans ses travaux sur I’histoire de la virologie au
Cameroun. L'expression « Scramble for Africa » désigne la période de pénétration occidentale, d'expansion
et de mainmise sur les territoires de la fin du 19éme siécle au début du 20éme siécle (premiére guerre
mondiale) telle qu'employée dans le titre de I'ouvrage de Thomas Pakenham, « The White Man's Conquest
of the Dark Continent, 1876-1912 ».

188 Le domaine des rétrovirus humains était abordé a Pasteur ou il était notamment associé au cancer du
sein avec la démonstration d'une forme de cancer du sein par une forme de rétrovirus proche des tumeurs
mammaires de la souris.
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appelérent HTLV lll parmi un patient atteint du sida et le professeur L. Montagnier et ses collégues
isoléerent un virus qui s’avéra étre le VIH chez un patient atteint de lymphadénopathie nommé
lymphadenopathy-associated virus (LAV),189. Parmi les cing articles publiés sur le sida dans ce numéro

de Science, deux étaient signés par Myron (Max) Essex.

“... alors, cela nous a donné une idée et on s’est dit il faut aller travailler en Afrique avec les

primates”190

Myron Essex191 était un virologue vétérinaire au laboratoire d'immunologie a Harvard connu
dans le champ de la rétrovirologie pour avoir découvert le premier virus a |'origine de cancer chez les
animaux (les chats en I'occurrence), prouvant ainsi qu’un rétrovirus pouvait causer une suppression
Iétale du systéme immunitairel92, Pour cette raison, le scientifique poursuivait ses recherches
virologiques vétérinaires, aux c6tés de Robert Gallo, et cela I'a amené a travailler sur les primates,
notamment les macaques, d’abord des singes en captivité aux Etats-Unis, puis en Afrique, ol il

pensait disposer d'une grande variété et disponibilité de primates (Grmek 1989; Seytre 1995).

Dés 1982-1983 des cas de sida furent diagnostiqués parmi des Africains en Belgique et en
France. Tandis que I'étiologie du virus n’était pas établie, I'intérét de la communauté scientifique
internationale se tournait vers le continent africain en quéte des origines de la maladie et de son
étiologie. L'idée selon laquelle la clé de l'explication de I'agent viral se trouvait en Afrique reposait sur
I'idée de la proximité entre ce virus et un virus animalier qui aurait muté et serait passé a 'hnomme,

une hypothése que le groupe de M. Essex poursuivit durant quelques années.

Max réfléchissait en tant que virologue vétérinaire sachant que les virus peuvent passer d’'une
espece a l'autre tout comme d’autres maladies (...) et alors on s’est dit : il faut aller travailler
en Afrique avec les primates, regarder chaque primate et voir qui est infecté avec quoi et alors
notre labo a commencé a décrire des rétrovirus simiens et les singes ne semblaient pas étre
malades : ils avaient un virus différent (Retranscription d’entretien R. Marlink, Boston,
4/3/2011)

Dans ce récit rétrospectif (qui intervient plus de trois décennies apres) le collaborateur de M.

Essex retient I'hnypothése du franchissement de la barriere des espéces (« jump species ») qui est

189 Pendant quelques années le terme « HTLV Ill / LAV » est employé pour désigner le virus a 'origine du sida
puis un comité international de nomenclature virologique retient le nom de HIV en mai 1986.

190 “So something got into our mind and we said we've got to work in Africa with primates” (Retranscription
d’entretien R. Marlink, Boston, 4 mars 2011).

101 Max Essex est le directeur de I'Initiative de Harvard sur le sida (Harvard AIDS Initiative (HAI)) et porte le
titre de Lasker Professor of Health Sciences de I'université de Harvard. Parmi ses travaux scientifiques, sa
biographie sur le site Internet de HAI retient qu'il a « identifié les protéines d’enveloppe du VIH utilisées
pour le diagnostic du VIH/sida et pour le dépistage sanguin. Son équipe de recherche a identifié d’autres
protéines du VIH et du HTLV notamment la transforming protein Tax of HTLV-1, and the nef, vif, pol, vpx,
vpu, and vpr of HIV. Avec ses collaborateurs il a identifié le Simian T cell leukemia virus (STLV) et le Simian
immunodeficiency virus (SIV) parmi les singes, puis le HIV 2 en Afrique de I'Ouest, a montré que le HIV-2
était moins virulent et moins transmissible que le VIH 1 et que certains sous types du HIV-1, surtout HIV-
1C, sont transmis plus efficacement de la mére a I'enfant in utero et pendant la naissance ». Voir
http://www.aids.harvard.edu/people/essex.html (18/04/2011).

192 « Harvard’s Max Essex Hunts for AIDS Answers », Science Watch, mai 1993.
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naturellement imaginée en Afrique. En septembre 1984 ils isolérent un rétrovirus de type nouveau
proche du HTLV Ill a partir de sang de macaques élevés en captivité et présentant des symptémes
analogues a ceux du sida humain, le SIVmac (M. Daniel et al. 1985) puis le Simian T-Lymphocyte
Retrovirus Ill parmi les singes verts193, En poursuivant cette piste, I'équipe de M. Essex entendait

fournir la premiére « preuve » tangible que le virus causant le sida trouvait son origine en Afrique.

La découverte du VIH-2 au Sénégal

La preuve fut apportée par une coopération entre scientifiques francais, américains et
sénégalais, qui isolérent un virus spécifique au Sénégal, un virus plus proche du virus des singes verts
(African Green Monkeys) ou STLV lll que du virus humain HTLV lll. L’identification du VIH-2 se fit dans
le cadre de solides coopérations entre la France et le Sénégal, notamment les liens étroits entre
Souleymane Mboup et son responsable, Frangois Denis, chef du service de bactériologie de
I'université dakaroise1®4. Puis, ce fut grace a Francis Barin, virologue du CHU Bretonneau de Tours
ancien coopérant au Sénégal et qui avait travaillé quelques mois au sein du laboratoire de Essex en

1984, que le HTLV 4 (ou second VIH puis « VIH-2 ») a été isolé.

Au Sénégal, le laboratoire de Souleymane Mboup (laboratoire de bactériologie et de virologie de
I'nopital le Dantec a Dakar) analysa des prélévements parmi les prostituées qui étaient
«enregistrées » dans le cadre d'un programme gouvernemental et bénéficiaient d’'un suivi médical
régulierl®s, Ces prostituées présentaient des échantillons « surprenants », que F. Barin tenta de croiser
avec d’autres échantillons (provenant du Burundi, de France et des Etats-Unis). Il mobilisa pour cela
M. Essex et son laboratoire, notamment parce qu’il cherchait a tester la réactivité de ces échantillons

avec le virus du singe19 :

[En me montrant la « photographie » des réactivités parue dans le Lancet en 1985] : Vous
voyez, sans savoir, que vous voyez la méme chose, avec les échantillons du Sénégal on ne
voyait pas tout a fait la méme chose (...) donc je suis allé passer quinze jours pendant mes
vacances d'été a Boston en 85 en disant j'amene quelques échantillons je voudrais tester mes
échantillons moi méme sur le virus de singes, je n'avais pas le virus des singes dans les
mains encore et donc chez Max c'est ce que j'ai fait, j'ai fait I'image en miroir avec le virus de
singe et c'est la qu'on a vu que le sérum des prostituées sénégalaises car c'était des sérums
de prostituées on cherchait a voir s'il y avait du VIH car c'étaient les personnes les plus a
risque d'étre infectées et donc on a vu que effectivement, les sérums du Sénégal avaient vis a

193 Kanki, P.et M. Essex, « Isolation of HTLV IlI/LAV from African Green Monkeys », Science, 1985; Gallo, R.,
« The AIDS virus », 1987.

194 Voir la thése de Hannah Gilbert (2009) pour de plus amples précisions sur les coopérations franco-
sénégalaises autour du laboratoire de Souleymane Mboup (notamment un important projet sur I’hépatite
B).

195 L’enregistrement des prostituées est un reliquat de la période coloniale. La régulation et le controle
sanitaire de la prostitution fut toutefois maintenu dans le cadre de I'Etat indépendant. Les travailleuses du
sexe sont obligées d’étre enregistrées car elles obtiennent ainsi un carnet qui est exigé lors des contrdles
de police. A la clinique de I'Institut d’'Hygiéne sociale a Dakar, elles sont suivies a intervalles réguliers et
bénéficient d’'un accés aux soins, d’un suivi psycho-social. Les prostituées ont ainsi constitué une cohorte
suivie depuis plusieurs décennies ce qui permis la naissance du projet « HIV-2 Natural History ». Je renvoie
aux travaux de Branwyn Polykett notamment son article a paraitre dans Geissler (2012), « Molecular and
Municipal Politics : Research and Regulation in Dakar ».

196 D’aprés H. Gilbert (2009), F. Barin avait étiqueté d’'un S (pour Sénégal) ses échantillons. Phyllis Kanki crut
qu’il s’agissait d’'un S pour « simian » et testa donc les échantillons des prostituées sénégalaises selon les
STLV lll identifié par leur équipe.
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vis du virus de singe, réagissaient de la méme maniére, c'était la premiére évidence que le

HIV 2 existait (entretien F. Barin, Tours 18/4/2011).

Le chercheur frangais apporta directement a Boston le « matériel » lui permettant d’établir la
preuve de ces réactivités «anormales» aux tests commerciaux. Ces «sérologies atypiques »
confortérent I’équipe de M. Essex dans la poursuite d'une explication de I'origine simienne du virus du
sida par I'association entre le virus simien et un HTLV africain. S. Mboup fut invité a collecter plus
d’échantillons auprés des mémes personnes et a les amener a Boston, ce qu’il fit a plusieurs reprises.
Le suivi des prostituées dans le cadre de la régulation étatique constitua un « réservoir » qui était trés
facile d’accés (Gilbert 2009, 79).

Aprés les manip que j'ai fait pendant quinze jours chez Max, juste avant de partir Max me dit il

faut absolument essayer d'isoler le virus parce que la on avait que des preuves qu'il existait,

mais sans l'avoir isolé et c'est la ou j'ai mis le groupe de Max en relation avec mes collegues

du Sénégal, Souleymane Mboup (...) et voila donc c'est parti, avec les moyens d'Harvard,

voila, ils ont pris le relais, moi j'ai continué a travailler avec eux bien sir mais c'est a ce

moment la qu'ils se sont impliqués sur la recherche au Sénégal, beaucoup sur le HIV-2 mais

comme apres ils ont vu qu'il y avait du HIV 1 ils se sont lancés la dedans, mais ils sont assez

peu impliqués dans la prise en charge thérapeutique c'était vraiment plus une problématique

de recherche fondamentale (entretien F. Barin, Tours, 18/4/2011)

Les virologues disposaient d’un réservoir d’échantillons biologiques pour étayer la piste d’'une
origine africaine du virus ou le sida existerait depuis plus longtemps et se serait développé a partir de
souches d’un rétrovirus simien pour expliquer les développements épidémiologiques distincts
observés sur le continent africain. Ces travaux se firent grace a des circulations transatlantiques entre
scientifiques, par des «échanges de bons procédés» et de «spécimens» (sang des prostituées
sénégalaises contre virus du singe). Il existait pourtant certaines incertitudes sur les processus ayant
conduit a l'isolement d'un virus simien (SIVagm). Un article de Science Watch en 1988 mentionna des
erreurs de manipulations de laboratoire (reconnues par le HSPH) ; et questionna l'isolation du SIVagm
(dont le HTLV4/VIH 2 serait le plus proche) identifiable plutét chez des singes d'Asie du sud est et non
d'Afriquel®7. Malgré ces zones d'ombres, la corrélation entre le SIV et le VIH - dont le caractére visuel

avait un effet imparable - inspira I'hnypothése de I'origine africaine du VIH.

L’hypothése de I'origine africaine du sida entérinée

L’origine africaine du virus du sida fut ainsi posée dés le début des années 1980 et confirmée
par la suite dans le cadre d’une série de travaux dans les années 1990. Au milieu des années 1980,
Dakar s’ajouta ainsi aux pays d’Afrique centrale et orientale comme le Zaire, le Cameroun, I'Quganda
et le Rwanda sur la carte géopolitique de la recherche biomédicale sur le sida, pays dans lesquels se
mettait déja en place des collaborations scientifiques (Lachenal 2006, 190). Les échantillons de
personnes malades y étaient analysés en quéte de preuves et comparées avec ceux d’Africains
atteints du sida en Europe, a Bruxelles et a Paris. Les échantillons prélevés en Afrique circulaient en
dehors du continent ol ils étaient assemblés parfois aux Etats-Unis, avec les échantillons d’Africains

résidant en Europe. Ces différents résultats convergeaient pour situer I'origine du virus en Afrique.

197 « Laboratory mix-up solves AIDS mystery », New Scientist, 25 février 1988, p. 32.
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Par la suite, dans le courant de la décennie 1990, des études sérologiques s'appuyérent sur
des identifications rétrospectives de cas de séropositivité au VIH parmi des échantillons de sang
congelés dans le cadre d'études sur paludisme, dés 1959 dont un échantillon sur les 672 stockés
réagit ultérieurement au test Western Blot. Un autre cas aurait été ainsi confirmé a Kinshasa en 1959.
Le professeur Luc Montagnier avait aussi relaté le cas d'un américain mort en 1952 de pneumonie a
pneumocystis carinii mais n'avait pas de sang stocké comme preuve. Plusieurs cas font ainsi surface
dans le récit de cliniciens qui tendent tous a avoir une commune origine africaine (un marin norvégien
passé par Douala en 1960 par exemple), une série de cas intrigants ont nourri les controverses qui ne
manquérent pas d'éclater ainsi que les réactions politiques de déni en Afrique face a ces

assignations.

Deux arguments contribuérent a entériner l'origine africaine du virus. Premiérement, la
proximité entre le VIH et le SIV, un virus simien et le franchissement de la barriere des espéces en
Afrique entre les grands singes et I'homme (Dozon 2007) en particulier les chasseurs de «viande de
brousse » dans les foréts équatoriales. Deuxiéme idée a l'appui de cette théorie : la grande diversité
des souches de virus trouvées en Afrique : du VIH 2 au Sénégal a I'éventail du VIH 1 déroulé a partir de

I'Afrique centrale.

Dans le premier type d'argument, le franchissement de la barriére des espéces s'est imposé
avec la découverte du STLV lll (African Green Monkey) par I'’équipe de M. Essex (Packard et Epstein
1991, 773). Pour autant, aucune étude scientifique n'est parvenue a démontrer la théorie de la
barriere des espéces. Cette théorie a écarté celle du journaliste Edward Hooper qui, dans son livre The
River, a décrit I'nypothése de la propagation a I'nomme du virus du singe a cause de vaccins contre la
polio élaborés a partir de reins de singes et utilisés dans le cadre de campagnes de vaccination dans
la région du fleuve Congo dans les années 1957-1960. L'hypothése simienne du saut de la barriere
des espéces a écarté les autres explications (notamment celle de Hopper) toutes situées également
en Afrique (Lock et Nguyen 2010, 106)198,

A l'appui du deuxiéme argument, la diversité des souches virales isolées notamment dans le
bassin du Congo prouverait I'origine du VIH en Afrique équatoriale occidentale, chaque souche
différente du virus VIH-1 résultant d'une transmission séparée du SIV a I'homme (lliffe 2006, 5). Dans
les années 1980 et 1990 une trés grande diversité de sous-type du VIH-1 était ainsi isolée, semblant
confirmer chaque fois un peu plus l'origine africaine. En particulier, tout cet éventail du groupe M du
VIH 1 (A, B, C, D, F1, F2, G, H, J et K) se trouvait de fait au complet seulement en Afrique équatoriale
occidentale. La région du Congo a été ainsi entérinée comme le lieu de naissance et de propagation

de I'épidémie dans toutes ces souches et sous-groupes (idem).

L'origine africaine du sida a été t6t imposée comme une évidence par quelques chercheurs et

pour la communauté scientifique internationale : « La conjugaison de ces deux types de recherche, les

198 Les deux autres explications concernent la contamination par le Vaccin contre la Polio (OPV) développée
par le journaliste britannique E. Hooper et l'autre explication est celle des seringues réutilisées qui
auraient amplifié le saut des espéces, théorie développée par P. Marx et E. Drucker. Voir : Nguyen et Lock,
2010: 106.
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unes descriptives et reposant sur des techniques de laboratoire de plus en plus fiables, les autres
explicatives et reposant sur des spéculations souvent peu fondées empiriquement, contribue
largement a donner l'impression qu'en méme temps que l'on désigne la principale victime de
I'épidémie, on essaie d'en montrer la responsabilité dans la genése et la diffusion du fléau » (Fassin
2000b, 266). Une telle construction d’'une épidémie distincte fondée sur une épidémiologie singuliére,
hétérosexuelle, associée aux maladies sexuellement transmissibles, et expliquée par les
comportements sexuels a eu des conséquences politiques trés importantes (Packard & Epstein,
1991). G. Seidel a montré, que ce discours de la premiére décennie de la diffusion du VIH en Afrique,
était a la fois stigmatisant et moralisant (1993). De ce fait, la quéte de ce «foyer africain » selon
I'expression de Mirko Grmek a eu des conséquences sur la structure de l'intervention biomédicale
face au sida. Cet imaginaire marqua fortement ce que la science dit et fit sur le sida par la suite
(Bibeau 1991), en inscrivant durablement le continent comme clé d’élucidation du virus vers lequel

vont se pencher de plus en plus de structures de la recherche biomédicale.

Mais le sujet devint extrémement sensible pour les pouvoirs africains. Les recherches pour
collecter des échantillons « africains » furent menées dans la clandestinité (Fassin, 1994) précisément
car il s'agissait d'y déceler les clés de I'apparition du virus sur le continent. Ces théories eurent des
répercussions politiques de premier plan et ont conduit @ de vives réactions de la part des
responsables politiques en Afrique (Dozon & Fassin, 1989). Les gouvernements africains ont rejeté
cette assignation en la qualifiant d’impérialiste voire de raciste (Packard, Epstein, 1991 : 773). Ces
hypothéses scientifiques reposaient sur des représentations et un imaginaire de I'Afrique ou régnait
une plus grande proximité entre nature et culture (donc entre humains et animaux), une
caractéristique qui en ferait, dans l'imaginaire occidental, son «essence » (Dozon 2005: 199). Les
médecins se sont vus interdire de publier les résultats de leurs observations cliniques et

épidémiologiques.

L'explication «biologique » (un virus africain, a [I'origine africaine) d'une différence
épidémiologique monopolisa les discours savants sur le sida en Afrique, tout comme I’explication
comportementale (la sexualité) pour expliquer I'ampleur de I'épidémie, au détriment des facteurs
environnementaux (co-facteurs) (Packard & Epstein 1991: 773), sociaux et économiques. De plus, la
course a lidentification de nouveaux virus comportait des enjeux industriels et commerciaux,
notamment avec la mise au point des tests de diagnostic dont on entrevoyait la rentabilité

commerciale ce qui renforca les attitudes méfiantes des autorités locales.

Convoitises rétro-virologiques sur le continent africain

Le laboratoire d’immunologie de Harvard continua ses recherches au Sénégal auprés des
prostituées surveillées par des prélévements sanguins réguliers, qui ont constitué durant toute la
décennie 1980 une cohorte, au sens ou il s’agissait d’'un groupe dont on observait I'évolution
biologique de fagon trés étroite. L’existence de cette cohorte, dans le cadre d’un dispositif biopolitique
de contréle du travail du sexe, permit de mieux connaitre I’évolution et la pathogénése des deux

formes de VIH, notamment de confirmer le caractére moins pathogéne du VIH-2, qui évolue plus

158



Chapitre 4 - Recherche scientifique et accés aux médicaments

rarement vers le stade sida et le caractére partiellement protecteur de ce dernier envers la
transmission du VIH 1 (Kanki et al. 1994; Marlink et al. 1994). Au milieu des années 1990, la
recherche virologique sur le VIH-2 semblait avoir ét¢ menée a son terme. La collaboration
interuniversitaire entre Boston, Dakar et Tours-Limoges se termina en 2000, a un moment ou I'école
de santé publique de Harvard se réorientait vers des pays anglophones du continent avec une
séroprévalence du VIH bien plus élevée (Gilbert 2009, 110). Tandis que l'origine africaine du virus
était toujours discutée et faisait I'objet de controverses politiques, a partir du milieu des années 1990,
la quéte d'une spécificité africaine continua d'orienter les recherches, afin de rendre compte de la
diversité des souches virales existantes19. En arriére plan de ces recherches, le développement d’un
vaccin était en jeu car celui-ci devait étre adapté aux caractéristiques génétiques des différentes
souches de virus VIH. La quéte d'un vaccin nécessitait d'explorer toute la génétique du VIH (et donc de
poursuivre les enquétes sur l'origine du virus). Les recherches virologiques quadrillérent le continent
africain en quéte de nouveaux types de virus (Lachenal 2006), a la suite du VIH-2. L’Afrique, pensée
comme la terre d'origine du sida, possédant les clés d'explication du virus a fait I'objet de convoitises
scientifiques ou d'une « ruée vers I'Afrique ». Ces recherches virologiques ont été ensuite réorganisées

par les développements épidémiologiques du VIH.

« Ou est le Botswana? »

Aprés avoir mis en évidence un virus moins transmissible et moins pathogéne en Afrique de
I'Ouest, I'école de santé publigue commenca a travailler en Tanzanie. L'hypothése scientifique sur les
caractéristiques génétiques du virus et ses différents sous-types va conditionner le déplacement
géographique de I'école de santé publique de Harvard vers le Sud et son implantation au Botswana.

La “ceinture Sida” a ce moment c’était I'Afrique centrale et I'’Afrique orientale (...) et puis on
a vu ce graphique présenté par Peter Piot a 'Onusida, avec les cliniques anténatales en
Afrique centrale et orientale, la prévalence pour les femmes enceintes augmentait pendant
toute la décennie 1980 et puis cela semblait se stabiliser (...) donc c’était un peu une bonne
nouvelle pour I'Onusida (...) et puis il y avait ce point en bas, une ligne qui s’élevait bien au
dessus des autres lignes de 1990 a 1994 ou il était écrit "Francistown-Botswana" vous
savez il y a toujours un nom pour chaque courbe : Kiffu, Kampala, Kinshasa qui semblaient
atteindre un plateau et cette ligne qui était comme cela [il montre une courbe trés croissante]
et avec Max on s’est regardés et on est supposés connaitre un peu I'Afrique et c’était 10 ou

15 ans aprés non 10 ans... et on s’est dit "ou est le Botswana? Ou est Francistown?
(Retranscription d’entretien avec R. Marlink, Harvard, Boston, 4 mars 2011)

Dans ce récit R. Marlink attribue a un graphique de I’'Onusida le soudain déplacement de
I'intérét scientifique vers I’Afrique australe. Le pouvoir des représentations graphiques de I'épidémie et
la capacité de ces «images» a orienter les décisions des acteurs rappelle I'impact visuel des
« réactivités » des sérums des prostituées sénégalaises qui montraient une proximité avec le virus des
singes. Surtout, ici, la visualisation d'un potentiel d’explication scientifique du/des virus africains, a

suscité I'engouement et la motivation des responsables qui ont pensé une facette inexplorée du virus

199 Il faudrait une pouvoir faire une monographie des acteurs de Harvard pour mesurer la teneur de cet
attachement a l'origine africaine du virus qui tout en étant un théme médiatique porteur, est
particulierement mis en avant a Harvard. Une conférence a été organisée le 7 mai 2012 par le HSPH/HAI
autour de l'ouvrage de Jacques Pepin « The Origins of AIDS ».
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et de I'épidémie. Le caractére épidémiologique - la courbe trés ascendante -a interpellé les

virologues et les a menés vers I'hypothése d'un virus distinct, plus transmissible que les autres.

Les institutions internationales et les Etats africains ont pris conscience d'une situation
épidémiologique qui était en train d'étre profondément redistribuée, vers le sud du continent.
L’'Onusida2%, créée en 1996 commenca a compiler systématiquement les données séro-
épidémiologiques et a uniformiser ces données en vue de leur diffusion. Ces activités ont eu un réle
important pour donner a « voir » I’évolution dramatique de I'épidémie comme en Afrique australe. Les
scientifiques de Harvard, tout comme les experts internationaux ont par la suite reconnu « étre passés
a cbté » d'une épidémie qui « se propageait sous nos yeux »201, Le graphique a provoqué une prise de
conscience de « quelque chose de différent » et la volonté d'y apporter une réponse scientifique et
dans des termes virologiques. Le graphique a laissé entrevoir la possibilité d'étudier le virus au moyen

d'échantillons nombreux, une « réserve » potentielle de données biologiques a exploiter.

Ce récit s’inscrit également dans la course a l'isolement des différents sous-types du VIH. Au
milieu des années 1990, les convoitises rétro-virologiques s'accéléraient sur le continent africain mais
sans avoir d’'implications épidémiologiques (le lien entre le type de virus et son épidémiologie). Au
Cameroun, la période 1994-1998 est marquée par la découverte des sous-types O du VIH a I'origine
d'une nouvelle classification entre les groupes M (« Major») et O («Outlier»). Deux médecins
camerounais signent a partir de 1994 avec leurs collaborateurs de Munich la découverte d'un
nouveau groupe de VIH-1, le groupe O isolé a partir de sérum camerounais, virus dont l'isolement est
confirmé par des équipes belge et frangaise comporte des enjeux financiers car les tests de diagnostic
existant ne permettent pas de le mettre en évidence. Cette découverte relanca pour quelques années
le débat scientifique sur la phylogénie des rétrovirus et marque le début d'une véritable course aux
sérums atypiques (Lachenal 2005). Cette course aux sérologies atypiques a contribué a I'explosion
scientifique du Cameroun comme site de recherche biomédicale, et a sa constitution en «terrain
favorable » avec la participation croissante d'équipes de recherches notamment en partenariat. Puis,
ces médecins ont constitué les «oligarchies biomédicales », au premier plan dans 'acceés aux ARV
(Eboko 2005a). Cela marque aussi une nouvelle phase dans I'histoire de I'Institut Pasteur au
Cameroun qui est revenu au premier plan en isolant un groupe rarissime du VIH, le groupe N. Le
Cameroun est quant a lui devenu un terrain propice pour la quéte du « chainon manquant» dans
I'nistoire du VIH, et la recherche sur le VIH humain et parmi les singes qui est toujours vive a la fin des
années 1990.

200 L’Onusida est dirigée par Peter Piot, médecin belge avait travaillé au Zaire autour des patients séropositifs
au début des années 1980.

201 Entretien R. Marlink, Harvard AIDS Institute, Boston, 4/3/2011.
160



Chapitre 4 - Recherche scientifique et accés aux médicaments

Prevalence HIV-1 subtype C Spread of HIV over time
(number of subC seq / total number of i of adults infected with HIV)

Prevalence HIV-1 subtype C Spread of HIV over time

(number of subC seq / total number of sequences) (estmated percentage of aduits infected with HIV)
I > 80% I 20-36%
N 60-79% 10-20%
s 40-59% 5-10%
20-39% 1-5%
0-19% 0-1%
trend data unavailable trend data unavailable

outside region

Carte de la progression du VIH 1 - C202

Source : Source : http://www.bioafrica.net/subtype/subC/Map2_subtype_C_timeline.html

Le sous type C du VIH, isolé a la fin des années 1980 dans le nord est de I’Afrique (Ethiopie)
était présent en Afrique orientale ou il était devenu le sous type dominant dés le milieu des années
1990 puis en Afrique australe a la fin des années 1990203, Déja étudié par une équipe de HSPH en
Tanzanie, le VIH 1-C se présentait comme la derniére piste rétro-virologique a explorer porteuse d'une
clé d'élucidation de la gravité de I'épidémie en Afrique australe. A partir d'un questionnement

épidémiologique sur les proportions prises par I'épidémie de l'infection a VIH en Afrique australe les

202 Bioafrica.net est une base de données informatiques sur les caractéristiques biologiques du VIH visant a
répertorier notamment les résistances. Cette base de données est développée en conjonction avec
SATuURN (Southern Africa Treatment Network)

203 Pour le Botswana, il n'y a pas de données disponibles sur les souches virales avant 1999. Source
http://www.bioafrica.net/subtype/subC/Map1_C_infections.html. Lors d’une étude sur les différentes
sous types génétiques du VIH 1 prévalents dans le monde en 2000, il a été trouvé que plus de 47%
étaient du sous type C. J Acquir Immune Defic Syndr. 2002 Feb 1; 29(2):184-90, “Estimated global
distribution and regional spread of HIV-1 genetic subtypes in the year 2000”.
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chercheurs ont formulé I’hypothése d’une plus grande efficacité de transmission. L’équipe de M. Essex
a poursuivi la piste de la spécificité du sous-type C afin d’identifier des caractéristiques distinctives en
termes de transmissibilité et de pouvoir pathogene. La rapidité de propagation du VIH en Afrique
australe en ferait une épidémie différente en raison des caractéristiques du VIH 1C. Il fallait pouvoir
étudier des échantillons sanguins des personnes porteuses du virus. Pour explorer cette possibilité,
les chercheurs interrogérent une personnalité proche, Maurice Tempelsman le vice-président du
comité international de I'école de santé publique de Harvard.
Puis on a regardé le Botswana, Molepolole et on a appelé Maurice Tempelsman pour lui
demander "ne travailles-tu pas au Botswana" (il a dit) "mais si, j'ai une entreprise de
polissage de diamant a Molepolole” (il rit) “Molepolole? C'est un chouette nom, c'est comme
Ouagadougou ou quelque chose comme ¢a “en fait, a-t-il dit Max, j'organise un diner avec le

président du Botswana dans une semaine ou deux a Washington, tu voudrais le rencontrer?
(Retranscription d'entretien R. Marlink, Boston, 4 mars 2011)

Président de Lazare Kaplan International, premiére entreprise de diamants aux Etats-Unis,
Maurice Tempesiman est un exportateur de diamants d’origine belge qui avait influencé le
développement des industries du diamant en Afrique et entretenait d'étroites relations avec plusieurs
chefs d’Etat africains. L'importance historique des liens entre la philanthropie industrielle et la
recherche médicale apparait ici de facon concréte : les universités recueillent des donations de la part
des industriels, qui participent financierement et s'impliquent personnellement dans le
développement scientifique. L'impact de ces liens est d'ordre géopolitique car il permet d'influencer

l'intervention et d'accéder aux autorités politiques.

En vue d’accéder au Botswana, donc a ses responsables politiques, M. Essex et son équipe se
sont donc tourné naturellement vers Maurice Tempelsman204 qui avait déja joué le rdle
d’intermédiaire entre I'équipe de Myron Essex et le président sénégalais Abdou Diouf pour mettre en
confiance les acteurs sénégalais en vue de nouer la collaboration interuniversitaire avec le Sénégal
(Boston - Dakar - Tours - Limoges)295. Lors de ce diner a Washington, le président botswanais Quet
Masire informa M. Essex qu'il accueillerait volontiers leur aide pour lutter contre le virus du sida et fit
appeler son médecin personnel pour qu'ils se parlent directement, « entre spécialistes ». Il fut convenu
d'une visite au Botswana des chercheurs de Harvard dans les plus brefs délais. Ce récit officiel, relaté
de fagon semblable dans un article publié dans le magazine de Harvard AIDS Initiative206 montre
I’efficacité de la proximité entre la recherche universitaire et le monde industriel aux Etats-Unis (Marks
2000; Furman et MacGarvie 2007). La question de I'accessibilité, susceptible de se poser dans tout
projet scientifique a été sécurisée au plus haut sommet de I'Etat botswanais par un acteur de

l'industrie du diamant qui est d'ores et déja un investisseur, un acteur de confiance dans le pays.

204 Marchand de diamants, président de Lazare Kaplan International, premiére entreprise de diamants aux
Etats-Unis, il a joué un réle clé dans le développement des industries du diamant en Afrique (conseiller de
Mobutu Sese Seko au Zaire puis il a eu un role clé en Angola, Botswana, Namibie et Sierra Leone). Il
occupe différents postes dans des organisations philanthropiques.

205 Sur la collaboration entre Harvard et l'université Cheick Anta Diop au Sénégal voir notamment:
http://www.apin.harvard.edu/senegal.html

206 « How BHP Came to Be ? », Spotlight, é&té 2007, pages 1 et 5.
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L'étude du VIH 1-C au Botswana

Pour les chercheurs a Boston, le Botswana semblait promettre un gisement virologique a
explorer auquel aucun chercheur ne s'était jusqu'a présent intéressé et dont eux-mémes étaient
largement ignorants. Le fait que « Molepolole » ou « Quagadougou » avaient la sonorité exotique de la
localité africaine paradigmatique accentuait I'impression de potentiel lié a son caractére inconnu. Mis
en confiance par l'entremise de M. Tempelsman, le président botswanais a accueilli chaleureusement
l'aide proposée pour une meilleure compréhension de I'épidémie dont les ravages commengaient a
étre ressentis. Aprés une premiére visite pendant laquelle ils ont obtenu leurs premiers échantillons,
les chercheurs se sont vus proposer un espace au sein de I'hopital Princess Marina, dans lequel ils ont
commencé leurs analyses. La premiére étude de Harvard a débuté en 1997 sur la caractérisation
moléculaire et biologique du VIH 1C et les premiéres résultats de Harvard sur le génotype du sous type
C sont publiés en 1998 (recherches en Tanzanie) puis en 1999 (étude au Botswana) puis les années
suivantes207. Les résultats de ces recherches sur le VIH 1-C ont porté sur deux de ses caractéristiques.
Premiérement, le VIH 1C s'accrochait plus facilement a la muqueuse vaginale car il a une affinité
particuliére avec le corécepteur CCR5208 et il est donc plus transmissible aux femmes lors des
rapports sexuels209, Deuxiemement, le VIH est un rétrovirus qui se reproduit lui méme en utilisant
I'enzyme de la transcriptase reverse pour propulser son identité génétique dans I'ADN de la cellule
hote, or M. Essex et ses collegues prouvérent que le VIH 1C avait des caractéristiques génétiques qui

lui donnaient un atout dans le processus de réplication du virus21°,

Mais, selon F. Barin, la recherche sur le VIH 1 C n'a pu démontrer une spécificité et tout comme
les travaux de M. Essex en Thailande en vue de prouver le méme caractére plus transmissible du VIH
1 A-E mais ces hypothéses se sont avérées peu concluantes. Si I'on sait que le virus pour se
développer a besoin de partenaires cellulaires spécifiques, dont les caractéristiques génétiques
seraient adaptées, pour autant, les recherches n'ont pu confirmer I'hypothése selon laquelle le VIH 1-C
aurait trouvé en Afrique australe le parfait fond génétique lui permettant de se développer aussi
aisément. Il faudrait pour cela de « des travaux fondamentaux trés complexes (...) avoir des cellules de
tas de sujets différents in vitro avec des virus trés différents pour voir quel est le meilleur "match" qui

se fait entre tel virus et tel fond génétique » (Retranscription entretien F. Barin, Tours, 18 avril 2011).

Dans le cadre de cette quéte de « richesse rétro-virologique » (Lachenal 2006) le Botswana était

percu comme un terrain vierge ou sévissait un virus différent, plus virulent et peut étre plus

207 Novitsky VA, Montano MA, McLane MF, Renjifo B, Vannberg F, Foley BT, Ndung'u TP, Rahman M,
Makhema MJ, Marlink R & Essex M (1999) Molecular cloning and phylogenetic analysis of human
immunodeficiency virus type 1 subtype C: a set of 23 fulllength clones from Botswana. Journal of Virology
73:4427-4432.

208 Le CCR5 est un co-récepteur du VIH qui permet qui permet au virus d’entrer dans la cellule.

209 Cohen, Jon, «Is AIDS in Africa a Distinct Disease ? », Science, vol. 288, n°5474, 23 June 2000 : 2153-
2155.

210 Voir “State of the HIV Pandemic”, November/December 1998 issue of the Journal of Human Virology, and
“Human Immunodeficiency Viruses of the Developing World”; in volume 53 of Advances in Virus Research;
voir http://www.hsph.harvard.edu/review/summer_epidemic.shtml (26/04/2011). Voir aussi dans AIDS
Res Hum Retroviruses. 1996 Mar 20; 12 (5): 361-3 “Retroviral vaccines: challenges for the developing
world”.
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pathogeéne. Il faut cependant noter, a la suite de J. Crane (Crane 2011) que c’est autour du VIH 1-B
(dominant en Europe et en Amérique du Nord) que la trés grande majorité des recherches
moléculaires sur le VIH ont été conduite sur le plan international et cette prédominance du VIH 1-C est
le résultat de choix arbitraires de la part des chercheurs, présents au Nord, d’étudier le VIH 1-B pour
des questions d’accessibilité et de commodité (convenience) et non en raison de sa représentativité
au niveau mondial. D’aprés J. Crane, ces orientations ont en effet eu des implications en ce qui
concerne les techniques de diagnostic qui, aujourd’hui sont fagconnées pour le VIH 1-B et sont moins
précises pour le VIH 1-C en particulier pour la mesure de la charge virale. La recherche moléculaire
offrait un miroir des inégalités mondiales et aussi des enjeux géopolitiques : I'accessibilité ne
concernait pas uniquement les échantillons sanguins mais aussi les relations politiques et

diplomatiques, I'accueil réservé par les autorités locales.

La collaboration Botswana Harvard Partnership (BHP) qui se noue en 1996 est qualifiée par ses
membres comme le début d’une relation de confiance, de proximité, entre acteurs qui partageaient
des objectifs de connaissance du virus et une foi en la science moderne. Cet accord s’est noué grace
a une poignée de personnalités, le président de la République, son médecin personnel Joseph
Makhema?211, |e président de HAI, M. Essex, son directeur exécutif R. Marlink ainsi qu'un intermédiaire
puissant du monde des affaires?12 et de hauts responsables qui se sont liés d’'une amitié sincére. Les
chercheurs ont rencontré des médecins comme H. Moffat, directeur de I’'hopital Princess Marina, avec
lesquels ils ont coopéré étroitement. Lorsque le partenariat pris forme, la question des traitements
antirétroviraux n’était pas mentionnée. La trithérapie antirétrovirale (HAART) venait tout juste d’étre
mise au point et annoncée lors de la conférence internationale sur le sida de Vancouver (1996) mais
son codt prohibitif en limitait alors 'usage aux pays riches. En revanche, au Botswana, des projets
d'essais cliniques sur un vaccin furent envisagés des le début de la coopération213, Pour G. Lachenal,

la ruée vers les virus notamment au Cameroun a induit un certain « nihilisme » thérapeutique, une non

211 Celui-ci a pris la direction de BHP depuis 2004.

212 Une photo de la ministre de la santé Joy Phumaphi, du président de la république F. Mogae, de R. Marlink
et de M. Tempelsman qui se tiennent la main (chacun bras en croix tenant la main de I'autre) figure sur
site le site de HSPH : http://www.aids.harvard.edu/news/inthenews.html (22/04/2011). Sur plusieurs
montages de photos (et dans le récit de Spotlight), le role de Deeda Blair est aussi souligné tout comme

celui de Ria Madison (administratrice de BHP), qui travaillait pour Lazare Kaplan a Molepolole au
Botswana.

213 Dés 2001 avec l'étude de préparation «HIV Vaccine Preparedness Study» (HTVN 903). Un comité
(Community Advisory Board) fut mis en place dans ce cadre dont font partie les associations de défense
des droits de I'nomme (BONELA, Ditshwanelo) qui se mobiliserent pour garantir la protection légale
nécessaire aux participants de cet essai. Ce fut le premier essai vaccinal en Afrique australe mené a partir
de juin 2003 a Gaborone, financé par le HIV Vaccine Trials Network (HTVN) des NIH afin de déterminer les
effets secondaires et la réponse immunitaire a un candidat vaccin expérimental (Epimmune 1090 DNA)
parmi des personnes séronégatives saines recrutées parallélement aux Etats-Unis (Boston et Saint-Louis)
et au Botswana (Gaborone) (HTVN 048). La recherche vaccinale menée dans le prolongement de ce
premier essai était inscrite dans un débat sur une recherche vaccinale spécifique aux sous types (Sharma,
R, 2000). L'étude avait commencé en mai 2005 a recruter des candidats pour tester un vaccin alphavirus
replicon du VIH 1-C (HTVN 059) a Gaborone et dans deux sites en Afrique du Sud. Cet essai vaccinal
financé par Merck en Afrique du Sud a été arrété et qualifié de « désastreux » par M. Essex notamment car
il a été prouvé qu’il pouvait potentiellement avoir des effets négatifs (harmful) (Dow & Essex 2010).
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intervention face aux enjeux de santé publique214, Entre la recherche virologique et vaccinale a I'accées
aux médicaments, une étape cruciale a Gaborone fut la construction du laboratoire « Botswana-

Harvard » au sein de I’hopital Princess Marina.

Section 2 - L’édification du laboratoire “Botswana-Harvard”: une
collaboration scellée (1999-2001)

Lors de leur premiére visite au Botswana les chercheurs de Harvard ont rencontré des
personnes touchées par le VIH et ont obtenu d'eux des échantillons sanguins dont I'analyse leur a
confirmé la prédominance de sous type C du VIH 1 parmi la population botswanaise. Entre 1996 et
1999 plusieurs rencontres ont eu lieu entre les responsables gouvernementaux botswanais et les
responsables de I'école de santé publique de Harvard au cours desquels se sont instauré des liens de
confiance et de respect réciproque afin d’aider le gouvernement a mieux connaitre I'épidémiologie du
virus. En 1997, une conférence sur le VIH au Botswana a été organisée a Gaborone et dans le courant
de la méme année, la premiére étude biologique et moléculaire fut commencée. En 1998, un médecin
sénégalais, Ibou Thior, a été€ nommé pour piloter la collaboration « Botswana-Harvard »215, || était
important a ce moment de nommer une personne tierce, qui ne soit ni de nationalité botswanaise ni
américaine, les roles respectifs n'étant pas encore fixés. Ces roles et responsabilités ont toutefois été
clarifiés peu de temps aprés a l'occasion de la construction du laboratoire national de référence du
Partenariat Botswana-Harvard (BHPNRL) que je relate ci-dessous en montrant combien, tout en

scellant la collaboration, cet épisode a posé les jalons de I'accés aux médicaments.

L'édification d'un tel laboratoire répondait directement au principal obstacle de Il'accés aux
médicaments en Afrique: la crainte de la généralisation incontrolée, voire anarchique de ces
médicaments dans des systémes de santé inefficaces et auprés de populations n’étant pas
suffisamment préparées. Les grands organismes biomédicaux comme les Centers for Disease Control
(CDC) doutaient en effet de la capacité des systémes de santé africains a rendre accessible et a
contrdler la diffusion de ces médicaments. Les firmes pharmaceutiques mobilisaient du reste le méme
argument pour justifier leur réticence a rendre leurs médicaments plus abordables pour les pays
pauvres. Dans un article intitulé «Prévenir l'anarchie antirétrovirale en Afrique », des médecins
reconnaissent en 2001 qu’il n’est effectivement pas possible de mesurer les CD4, la charge virale et

la résistance comme dans le monde industriel216 (Harries et al. 2001, 358). L’édification de capacités

214 Chapitre dans Geissler, P. W. (a paraitre), « Lessons in medical nihilism. Virus hunters, neoliberalism and
the AIDS pandemic in Cameroon ».

215 « BHP 10 years », Gaborone, 2006.

216 Précisions cependant que le propos de cet article a pu étre mal interprété en raison du titre « Prévenir
I’anarchie antirétrovirale en Afrique » car au-dela du constat de I'impossibilité de mesure de la charge
virale et des CD4, les auteurs préconisaient une mesure de l'efficacité par les examens cliniques et le
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de laboratoire s'imposa comme condition sine qua non de I'accés aux traitements sur le continent
africain. Les laboratoires y ont été construits, rénovés, adaptés a cette période en Afrique afin de
devenir les avant-postes de l'accés aux traitements. C'est la thése que je défends dans cette section :
le laboratoire structure la collaboration sur le plan scientifique et politique et rend possible I'accés aux
soins a partir du dispositif de recherche clinique, tel qu’il s'impose dans de nombreux pays africains

dans le courant de la décennie 2000.

« Il faudrait que ce soit votre laboratoire »217: vers une coopération en santé publique

Afin de conduire des recherches plus systématiques, les scientifiques de Boston se virent
d’abord octroyer un petit local dans I’enceinte de I’hdpital Princess Marina. A la fin de l'année 1999,
les autorités botswanaises commengaient a envisager I'accés aux traitements antirétroviraux qui
étaient déja disponibles depuis trois ans dans les pays riches mais encore inaccessibles au Sud. A la
méme période, le premier programme de philanthropie pharmaceutique destiné «a avoir un impact
sur le VIH en Afrique » vit le jour a I'initiative du président directeur général de Bristol Myers Squibb qui
fut encouragé en ce sens a la suite d’'un discours de Koffi Annan, secrétaire général de I'ONU
dénoncant I'absence d’action sur le sida en Afrique218. Ce programme «Secure the Future » fut
proposé aux cing pays au monde les plus touchés par le sida, tous en Afrique australe afin de
commencer a financer des projets liés aux infrastructures (en vue de préparer l'arrivée des
médicaments). Les responsables du programme et le ministére de la santé se mirent d’accord pour
que ce programme contribue au financement d’un laboratoire national. Les responsables botswanais
se tournérent naturellement vers leur partenaire de I'’école de santé publique de Harvard dans cette
perspective. lls proposérent d'agrandir le laboratoire et demandérent aux chercheurs leur
coopération :

On avait un petit laboratoire au départ. Des responsables gouvernementaux sont venus pour

nous demander: “vous avez votre laboratoire et vous nous aidez avec les tests VIH et les

CD4; pourriez vous devenir le laboratoire de référence pour tout le pays? Bien, a-t-on

répondu, mais vous devez avoir votre laboratoire et nous vous aiderons a le faire dans le

cadre du partenariat mais en tout état de cause il faudrait que cela soit votre laboratoire, ils

ont dit « oui cela sera notre laboratoire de référence que nous construirons mais combien

d'espace (de place) vous faut-il?” (Retranscription d’entretien R. Marlink, directeur HAI,

Boston, 4/3/2011).

Le laboratoire commenca a structurer I'alliance entre les deux parties qui s’accordérent sur le
fait que le futur laboratoire national poursuive des recherches virologiques mais également remplisse
une mission de santé publique aux cotés du gouvernement. Au sein du principal hdpital du pays, au
cceur de la capitale, le laboratoire scellerait I'imbrication entre la surveillance épidémiologique, la

recherche virologique et I’espoir d'un traitement prochain.

contréle du poids puis, dans un second temps, par I'intermédiaire de laboratoires de référence permettant
d’effectuer des examens plus poussés.

217 « It should be your lab » (Retranscription d’entretien, R. Marlink, 4 mars 2011).

218 Entretien avec le responsable de la fondation Bristol Myers Squibb, J. Damonti, par téléphone,
29/5/2012.
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La question «a qui appartient le laboratoire ?» («Votre laboratoire »/ « Notre laboratoire »)
illustre une négociation autour des réles de chacun dans les futures missions de ce laboratoire et la
reconnaissance implicite de I'interdépendance entre les acteurs qui ont des intéréts spécifiques. Les
politesses entre les deux parties expriment cette dépendance entre la dimension de politique
nationale de santé publique (« laboratoire de référence ») et la présence de la recherche virologique
(« nous vous aiderons », a c6té de nos activités). Le partenariat est présenté ici comme une réponse a
la proposition émanant du gouvernement : « d'accord, mais vous devez avoir votre laboratoire et nous
vous aiderons a le faire ». R. Marlink précisa que l'accord régissant leurs relations était avant tout
verbal. Il existe un document de quelques pages?1® que les parties renouvellent chaque année, mais
ce document n'a aucune valeur juridique. C'est surtout sur la parole que se fient les responsables du
partenariat : une parole qui confére le caractére sacré de I'amitié plutdt que la froideur du texte

juridique.

Par ailleurs, pour les acteurs biomédicaux, le processus d'édification du laboratoire et sa
temporalité confirment - peut étre plus que tout autre action ou discours - I'extraordinaire fiabilité du
gouvernement botswanais en tant que partenaire. Cette fiabilité est a la fois financiére, technique et
politique:

L'exemple du laboratoire montre a quel point ce partenariat est solide. Les planificateurs sont

venus et on a eu une réunion avec Max [Essex], moi et notre personnel de laboratoire la-bas

et ils nous ont dit “combien d'espace vous faudrait-il? On avait notre petit laboratoire qui faisait

la taille de ce bureau [environ 10 m2] méme moins et on a dit qu'on aurait besoin au moins du

double et ils nous ont dit “vous étes surs? Vous allez avoir besoin de plus”. On a dit

probablement alors trois fois cet espace et on a essayé de calculer combien de tests seraient

faits et puis les planificateurs ont dit « ok nous reviendrons vers vous ». lls sont revenus trois

semaines plus tard avec leurs propositions, les architectes et des plans qu'ils ont déroulés sur

la table. Il y avait cet immense plan au sol, on a dit “ce batiment est immense! On essayait de

comprendre la perspective et on était trés excités puis on s'est levés pensant que la réunion

était terminée et ils ont dit “vous ne voulez pas voir les autres étages?” On ne savait pas qu'il y

aurait 4 étages ou plutét trois et demi. “Et voila votre laboratoire « BL3 » on a dit “Mais on ne

peut pas payer”, ils ont dit “Non, ne vous inquiétez pas au sujet de qui va payer”, ils riaient

(idem).

Le directeur exécutif de HAI fut stupéfait par cet épisode mettant en scéne (au-dela de la parole
ou du texte juridique) le volontarisme du gouvernement a doter son pays d'infrastructures modernes
de recherche et marquant de la sorte son adhésion au projet. Il fut également fasciné par I'aptitude du
gouvernement a mettre en ceuvre un ambitieux projet en y apportant promptement des capacités
financiéres stratégiques et techniques. Les responsables de Harvard ne s’attendaient pas a dialoguer
ainsi avec des « planificateurs » - des responsables gouvernementaux, des architectes, des ingénieurs
- personnifiant la dimension bureaucratique et planificatrice de I'Etat botswanais. Cet Etat qui, depuis
les années 1960-70, organise et rationalise, a partir des revenus du diamant, la planification pour le
développement national. L'équipe de «planificateurs» dont il est question dans ce récit parle
directement du role de premier plan occupé par le ministére du développement et de la planification

pour le développement (MFDP). Caractéristique de I'Etat développementaliste, le MFDP, ministére

219 Malgré plusieurs demandes a l'issue de l'entretien et un accord de principe, je n'ai pu obtenir ce
document.
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proche de la présidence220 a organisé le développement national en identifiant les potentiels projets
de développement et en s’assurant de leur financement (par des financements privés extérieurs le cas

échéant) (Taylor 2002, 15-16).

Le gouvernement botswanais se chargea de construire le laboratoire en se l'appropriant comme
un « projet étatique » dans la lignée du développement d’infrastructures organisé par I'Etat dans les
décennies précédentes. Mobilisant une idéologie modernisatrice (J. C. Scott 1998) I'Etat botswanais
montre de cette fagon son assentiment envers un mode d'organisation de la lutte contre le VIH qui
s’appuierait sur une base technologique. Cette adhésion a une norme de « pointe » est ici matérialisée
par la fourniture au batiment des infrastructures nécessaires pour le qualifier de laboratoire « BL3 »
(Biosafety level 3) c'est-a-dire une enceinte de haute sécurité biologique permettant aux chercheurs de
manipuler des organismes pathogenes classés dans le groupe a risque de niveau 3 (échelle de 1 a 4)
dans des conditions sires pour eux-mémes et pour leur environnement. Le fait qu’un Etat africain
propose d’endosser la responsabilité logistique et financiére pour I'acquisition d’une telle technologie
a scellé une alliance entre acteurs qui s’accordaient tant sur les objectifs généraux que sur le role du

laboratoire et les normes techniques nécessaires pour mener a bien leurs objectifs.

Cependant, a travers la conception architecturale du projet, par lintermédiaire de ses
planificateurs, le gouvernement botswanais exprimait de fortes attentes. Ayant agréé que I'édification
d’infrastructures de laboratoire pour identifier, isoler, maitriser le virus soit la condition d’une lutte
efficace contre I'épidémie, les responsables gouvernementaux ont aussi orienté aussi leur agenda
dans une perspective de santé publique. Leur offre en termes d’espace (trois étages au lieu d'un seul)
fut une donnée dans les négociations autour de ce batiment en vue d’en faire un axe central pour la
politique de santé publique. S'il fallait garantir des locaux nécessaires pour la recherche virologique,
s'assurer des capacités en biologie moléculaire, le gouvernement envisageait surtout les besoins
futurs en termes d'analyses (VIH, CD4) a I'échelle du pays, et de la population séropositive qui, en
1999 venait d'étre estimée a 37,8% parmi la population de femmes enceintes dans les cliniques

anténatales221,

Dans la seconde moitié de la décennie 1990, le contexte épidémiologique s’aggravait au
Botswana et dans toute I'Afrique australe (Fassin 2000a). L’'accés aux antirétroviraux ne se dessinait
que dans quelques pays d’Afrique. Le gouvernement sénégalais venait de commencer |'« Initiative
Sénégalaise d’Accés aux Antirétroviraux » (ISAARV) par des négociations directes avec les producteurs
de médicaments. Grace a I'Initiative « Accés » de 'ONUSIDA, la Cote d’lvoire mettait également en
place un acces aux antirétroviraux en 1999. Le gouvernement botswanais savait proche le moment ou
il pourrait offrir les médicaments car des actions commencaient a étre entreprises en Afrique. Le
gouvernement et son partenaire Harvard, a partir du laboratoire ont commencé a catalyser une série
de financements (comme ACHAP présenté dans le chapitre précédent). Harvard équipa gratuitement

le laboratoire et la compagnie pharmaceutique Bristol-Myers Squibb (« Secure the Future») et a

220 Le président Festus Mogae, avant d’étre vice -président du président Ketumile (Quet) Masire, occupait la
fonction de ministre des Finances.

221 Rapport mondial sur I'épidémie de sida dans le monde, ONUSIDA, 2000.
168



Chapitre 4 - Recherche scientifique et accés aux médicaments

octroyé 4,9 millions de dollars pour construire le laboratoire, former du personnel et financer

I'intégralité de I'étude clinique Hope sur les antirétroviraux.

L’épisode de la construction du laboratoire rend compte des relations d’échanges qui ont
présidé a cette collaboration, ainsi que de la matérialité de la coopération biomédicale (Geissler et al.
2008; Couderc 2011) au sujet de laquelle les responsables gouvernementaux formulaient des
besoins (infrastructures, prélévements, outils de surveillance épidémiologique). Dans ces
négociations, l'objet de la collaboration était en train d'évoluer de la recherche virologique de
laboratoire a la surveillance épidémiologique et a la santé publique en posant les jalons de I'accés aux

médicaments.

“State-of-the-art research”: I'excellence au profit de I'accés aux traitements

Dans une déclaration lors du commencement des travaux de construction du laboratoire en
février 2000, Max Essex rappela que la vocation essentielle du laboratoire était de comprendre la

science du sous-type du VIH présent au Botswana :

Le laboratoire permettra aux scientifiques au Botswana de disposer d'une recherche de
pointe. Armé de ces capacités, ils vont accélérer la comzpréhension générale du sous type C

et trouver des voies pour stopper sa rapide progression22 .

Il précisa a nouveau l'importance de s’engager dans une recherche «spécifique » au virus

présent dans la région afin d'y apporter une solution spécifique, locale :

Le “C1” n'est pas le méme virus que celui que I'on trouve en Afrique centrale ou orientale; tous

les traitements et procédures sont basés sur les autres sous-types qui ne sont pas présents ici

(en Afrique australe) et donc ne sont pas adaptés. Le C1 est une épidémie des années 90 et

qui est aujourd'hui responsable pour plus de la moitié des infections a VIH dans le monde®®

Dans ce mouvement qui voyait converger les chercheurs biomédicaux vers les patients
africains, I'idée qu’il fallait mener une «recherche adaptée » commencait a s’'imposer. J'ai rappelé
qu'au début des années 1990, les recherches virologiques visaient a montrer la richesse
phénotypique du VIH et entériner son origine africaine. A la fin des années 1990 tandis que s’imposait
I'impératif de I'accés aux soins, les chercheurs s’efforcaient de montrer que leurs travaux étaient
adaptés aux enjeux locaux, par exemple que les recherches vaccinales devaient étre effectuées sur le
sous-type le plus prévalent dans la région. Enfin, cela était également imputable a I'acuité des débats
sur le respect de I'éthique biomédicale mettant en avant I'importance de considérer les contextes

sanitaires locaux et leurs contraintes spécifiques dans la recherche biomédicale.

Surtout, la recherche «adaptée » était présentée comme donnant directement accés aux
moyens de lutte efficace contre le virus et réappropriée de cette facon par les responsables de santé
publique botswanais. Lors de la cérémonie d’ouverture du laboratoire, le directeur des services de

santé Dr Patson Mazonde I'affirmait avec émotion : «Ce laboratoire apporte de l'espoir a nos yeux qui

222 “’"We must beat AIDS’”, Mmegi, 18-24 février 2000.
223 Idem.
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étaient remplis de larmes » tandis que la ministre de la santé, Joy Phumaphi prophétisait: « L'nopital
Princess Marina va devenir un centre de recherche sur le VIH ». Ces deux interprétations du réle futur
du laboratoire montrent que pour I'ensemble des acteurs, I'existence de ce laboratoire d’excellence
conditionnait l'accés aux médicaments : la ministre de la santé mettait I'accent sur la contribution
scientifique et le directeur des services de santé, en mobilisant le registre affectif, évoquait I'espoir du

traitement des malades du sida.

L'existence d'une « médecine de laboratoire » avait été présentée comme l'une des « piéces
manquantes » de l'accés aux médicaments sur le continent africain (Petti et al. 2005) en vue de
surveiller au plus prés I'évolution du virus, de contrdler l'apparition de résistances, de modifications
génétiques, etc. Aussi la construction d’infrastructures de laboratoire pour remplacer les
« infrastructures insuffisantes », contribua-t-elle a la fascination des chercheurs internationaux car elle
était interprétée comme le franchissement d’'un pas décisif dans la lutte contre le sida. L'un des
premiers sites d’étude virologique de I'école de santé publique de Harvard, le laboratoire de
Souleymane Mboup a Dakar était ainsi décrit, avant l'arrivée de I’école de santé publique de Harvard
comme « composé d’une seule piéce, équipé d’un microscope, de pipettes, et d’un seul Bec Bunsen! ».
Dans plusieurs capitales africaines, I'état « existant » au moment ou les coopérations se mettent en
place est décrit comme «basique » contribuant a une représentation d’incapacité des systémes de
santé a faire face a I'épidémie. Dans leurs descriptions de leurs sites d’intervention, les chercheurs de
Boston présents au Botswana témoignent d'une certaine fascination envers la rapidité et la possibilité
méme d’une telle transformation, comme ils I'avaient fait pour le Sénégal: «Aujourd’hui, le
laboratoire, entierement doté d’équipements de pointe est le centre biomédical sur le sida le plus
grand et le plus avancé d’Afrique de I'Ouest » 224, A Gaborone, lors de l'ouverture du laboratoire, M.
Essex notait que les techniques de pointe telles que les tests qualitatifs PCR, les analyses du génome
viral et les analyses d'infectiosité sérologique qui allaient étre réalisées a Gaborone, ne se faisaient

que dans les meilleurs centres de recherche au monde”225,

Lorsque le président de la République F. Mogae donna les clés du laboratoire a Max Essex, le
1er décembre 2001, il le décrivit comme « le plus moderne et le plus sophistiqué d’Afrique »226, Dix ans
plus tard, dans la brochure qui célébre les dix ans de BHP, en 2006, le laboratoire de Gaborone était a
nouveau entrevue selon le prisme de l'excellence : “Le Laboratoire Botswana-Harvard de référence
pour le VIH est un établissement de recherche de pointe et de suivi des traitements dont le calibre et
I'échelle sont inégalés en Afrique a I'heure actuelle”227. Au Botswana, a partir d'infrastructures
minimales le ministére de la santé et le gouvernement ont investi d'une fagcon considérable et jugée

rapide (“ils ont construits le laboratoire en un an!”, se rappelle R. Marlink) et ont ainsi fourni les

224 Voir Kanki & Marlink (2009, 132).

225 Communiqué de presse « Harvard AIDS Institute and Botswana ministry of Health open state-of-the art
laboratory », Gaborone, BHP, 1er décembre 2001.

226 «Harvard AIDS Institute and Ministry of Health of Botswana Open State-of-the-Art HIV Reference
Laboratory. Scale and caliber if facility unmatched in Africa”, communiqué de presse (Botswana-Harvard
Partnership) annoncant I'ouverture du laboratoire, voir http://www.bhp.org .

227 Brochure « Weaving Knowledge with commitment », Botswana-Harvard Partnership 10 years, 2006.
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instruments de leur crédibilité”:

Le laboratoire de Référence est unique en Afrique en tant que laboratoire dédié uniquement

au traitement et a la recherche sur le VIH et permet de tester et de suivre de trés importants

volumes, tels que requis par une intervention de grande échelle sur le VIH et pour une

recherche hautement sophistiquée telle qu'ordinairement conduite seulement dans les pays

occidentaux?®

Au-dela de I'impression de compétition («le plus sophistiqué d’Afrique »), I'imaginaire de la
santé en Afrique était en train de se transformer au tournant des années 2000 (Cohen 2000).
Désormais les infrastructures d’excellence («state-of-the-art») étaient percues comme la clé de
I'accés aux médicaments et ouvraient une nouvelle phase pour la politique de santé publique dans

laquelle la recherche clinique occupait une place renouvelée.

Le récit de la construction du laboratoire « Botswana-Harvard » entre 2000 et 2001 a permis de
souligner un tournant décisif pour I'accés aux ARV au terme d'un double mouvement de mise en
conformité avec les standards internationaux de la recherche biomédicale transnationale et de mise
en cohérence avec les objectifs de santé publique du gouvernement botswanais. D'une part, la
fascination des acteurs pour l'efficacité de I'Etat botswanais et le discours des « centres d’excellence »
présage de l'insertion de I'accés aux médicaments au cceur de la recherche scientifique internationale
et de ses priorités, avec la mise aux normes des sites de recherches avec les critéres des revues
scientifiques internationales et avec les régles d’éthique biomédicale (en termes d'accés aux soins en
particulier). D'autre part, le réle de la planification pour le développement a permis la mise en
cohérence avec les objectifs de santé publique dans la mesure ou I'existence de capacités de
laboratoire s'était imposée comme le préalable & I'accés aux antirétroviraux pour les Etats africains
dont les systéemes de santé avaient été jaugés a leur capacité a surveiller biologiquement la

population sous traitement.

Autour des années 2000, de tels laboratoires d'excellence se construisent dans divers pays
d'Afrique a partir de petits laboratoires comme au Botswana ou bien sur les fondations d'une
coopération médicale postcoloniale comme le montrent le cas du Sénégal ou du Cameroun avec les
liens politiques et scientifiques étroits le cadre de coopérations biomédicales (Institut Pasteur, Institut
de Médecine et d'EpidémioIogie Avancées, Agence Nationale de Recherches sur le Sida). Toutefois, les
géographies qui se redessinent autour des laboratoires et des hopitaux dans lesquels sont pris en
charge les malades laissent entrevoir des pays qui, en quéte de collaborations thérapeutiques, « se
mettent a disposition » de la recherche internationale pour de nouveaux acteurs (comme les

universités états-uniennes).

228 Idem.
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Section 3 - Le rdle de la recherche clinique dans la mise en ceuvre

de I'acceés aux antirétroviraux.

Les recherches virologiques et biomédicales menées sur le VIH/sida en Afrique ont contribué a
I’édification d’infrastructures de laboratoire qui vont permettre d’adapter et de préparer les systéemes
de santé a la généralisation des médicaments antirétroviraux. Plus précisément, les projets de
recherche clinique deviennent des moyens pour accélérer le démarrage des programmes nationaux
d’accés aux ARV. Pour analyser le rOle des acteurs de la recherche biomédicale dans I'accés aux ARV
au tournant des années 2000, I'histoire croisée avec le Sénégal continue d’étre pertinente. Aprés
avoir envisagé ce croisement lors de 'arrivée de I’école de santé publique de Harvard en Afrique et les
premiéres collaborations a Dakar et a Gaborone, 'approche croisée permettra ici de mieux éclairer

I'imbrication entre la recherche clinique et les programmes d’accés aux ARV en Afrique.

L'Initiative Sénégalaise d’Acces aux ARV (ISAARV) a débuté quelques mois avant le programme
botswanais Masa et tous deux ont fonctionné a partir d’'un programme pilote organisé autour d’un
essai clinique. On qualifie de projet pilote « un projet au cours duquel est testé, pendant une période
déterminée, un certain modéle de soins et/ou une organisation de soins qui n’existent pas encore
dans les soins de santé réguliers. Le but est d’en examiner la faisabilité. Aprés cette phase de test, il
sera décidé si ce modéle est régularisé ou non » (Mbodj 2009, 135). L’existence de ces projets pilotes
signifie que I'accés aux antirétroviraux en Afrique a été mis en ceuvre a la condition d’étre étroitement
surveillé. Comment expliquer que tous les programmes d’accés aux ARV se soient d’abord présentés

sous la forme de programmes pilotes ?

L’étude Hope, un tournant dans l'accés aux ARV

Aprés avoir commencé un « projet pilote » sur I'étude de la prévention de la transmission du VIH
de la mére a l'enfant (étude « Milk »), suivant de peu la mise a disposition d’AZT pour les femmes
enceintes par le gouvernement botswanais (programme PTME, a partir de 1998-1999), les chercheurs
de Harvard présents a Gaborone s'apprétaient a commencer un essai comparant différents régimes
d'antirétroviraux. Dans le courant de 'année 2001, ce projet de recherche clinique - que je surnomme
Hope229 - supervisé par Harvard avec un financement de Bristol-Myers Squibb devait démarrer tandis
que le programme d’accés aux ARV était encore en cours de pré-élaboration. Cette étude clinique avait
pour objectif de surveiller les résistances et la tolérance a différents régimes associant des inhibiteurs

de protéase ainsi qu’a comparer deux régimes d’observance aux ARV230, Le délai important dans la

229 J’ai changé le nom de I'étude. Toutes les études cliniques menées par Harvard au Botswana portent
toutes un nom setswana ayant une signification.

230 Les six combinaisons antirétrovirales testées dans le cadre de Hope (Traitement ARV et résistance parmi
les adultes) sont (A) AZT - 3TC - NVP; (B) AZT - 3TC - EFV; (C) AZT - DDI - NVP; (D) AZT - DDI - EFV -
E) DAT - 3TC - NVP; (F) DAT - 3TC - EFV ainsi que deux stratégies d’observance dont le “standard of
care” (SOC) et la stratégie SOC plus stratégie d’observance directe a base communautaire ou familial
(COM-DOQT). Cette étude financée par BMS est I'un des « grants » les plus importants de Secure the Future
(17.000.000 $). Voir http://www.securethefuture.com/our_experience/funding/grant_recipients.shtmil
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mise en route de I'essai clinique était lié au fait que les responsables de Bristol-Myers Squibb de
souhaitaient s’assurer que le ministére de la Santé botswanais continuerait a fournir des
antirétroviraux aux patients une fois que leur essai serait terminé231, Le programme national n’étant

encore qu’en phase d’élaboration, le ministére tarda a s’engager.

En attendant d’obtenir cette assurance du ministére de la santé et les autorisations délivrées

par le comité d’éthique, trois cliniciens chercheurs de Harvard proposérent de commencer a fournir

des médicaments a des patients a I'hdpital, en profitant des conditions matérielles dont ils
disposaient pour leur projet. Les médecins de Boston, qui apportaient un appui ponctuel les services
de I'hopital (notamment aux Urgences), utilisérent, avec I'accord du ministére de la santé, I'espace
alloué par I'hdpital pour leur projet pour traiter les premiers patients. lls négociérent avec une clinique
privée voisine pour obtenir des médicaments, quelques mois avant la mise a disposition promise par
le gouvernement (et que le partenariat ACHAP signé quelques mois plus t6t avait vocation a soutenir).
Avant que 'accés aux médicaments ne soit officiellement une politique publique, I'essai clinique, par
les moyens qu’il put déployer, contribua a I'accélération de la politique de soin, ainsi que se le

remémore le directeur de I’'hdpital Princess Marina a cette période:

L’équipe de Harvard a commencé a introduire les traitements a Princess Marina, environ six
mois avant que le programme ne commence officiellement, c’était une opportunité pour... ce
n’était pas un pilote ce n’était pas officiel en fait, c’était... ils préparaient leur projet de
recherche, I'étude Hope et donc ils avaient une équipe et n’avaient pas grand chose a faire et
donc nous — jétais le directeur de I'hdpital — avons emprunté des médicaments aupres des
médecins privés, le Dr Datson qui a acheté les médicaments car elle était la premiére a les
avoir introduits dans le privé et elle avait regu des dons, donc elle a prété des médicaments
car nous ne pouvions lui payer donc on a dit que I'on rembourserai dés qu’on aurait I'argent
[sous entendu de ACHARP] (Entretien Dr H. Moffat, ministére de la Santé, Gaborone, octobre
2008)

Le ministére de la santé accepta cet arrangement et proposa de les remplacer ou de les
rembourser au médecin européen de la clinique privée adjacente a I’hdpital. Grace a ce prét, les
médecins de Harvard traitérent les patients avec des ARV au lieu de commencer leur essai clinique
sur I'étude des différentes combinaisons d’ARV. Pendant plusieurs mois, les ressources humaines
(médecins, infirmiers) et matérielles dont I'’étude clinique été dotée, ont été provisoirement
détournées pour commencer le programme national de traitement, pour en faire une « version pilote »

avant son lancement officiel.

L’étude Hope étant un peu retardée, le Dr Brown et le Dr Altman ont décidé de commencer a
traiter les gens. lls étaient cliniciens et avaient négocié pour que le programme national
commence avec des médicaments donnés par le Dr Datson. Quand je suis arrivée pour
travailler avec eux, ils avaient un programme pilote avec 79 patients puis a la fin de la
premiére année on avait pratiquement 300 patients mais la c’était le début du programme
national et alors je me suis occupée du centre et Brown et Altman sont retournés a I'étude
Hope. Mais il y a bien eu toute une année avant que I'on puisse commencer Hope. Mais vu
que Hope avait de I'argent, ils pouvaient embaucher des infirmiéres alors on a dit que c’était le
pilote pour Hope avant cela et je pense officiellement on a lancé le programme le 31 janvier
2002 donc tous les patients avant a partir de juin ou juillet, les 300 et quelques patients étaient
des patients de 'étude pilote de Harvard et ensuite le programme national a commencé...
(Retranscription d'entretien Dr Alma, Gaborone, octobre 2009).

(10.01.2011).
231 Entretien J. Damonti, fondation BMS, par téléphone, 23 mai 2012.
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Dans le récit de Dr Alma qui est arrivée dans le courant de I'année 2001 avec Harvard, la
notion de « pilote » est méme I'objet d’'une confusion qui lui fait dire que le fait de traiter les patients a
ce moment, en avance, du programme a constitué une forme pilote de I'étude Hope (et non une forme
pilote du programme national), confusion révélatrice d’une « frontiére perméable entre la recherche
clinique et le soin médical » (Petryna 2005a). L’accés aux antirétroviraux procéda de fagon similaire au
Sénégal, ol les acteurs de la recherche clinique permirent au programme de santé publique d'exister:
I''SAARV a commencé sous la forme d'un projet clinique procédant a l'inclusion des premiers patients

sous ARV, qui étaient surveillés a intervalles réguliers.

Le changement qui s’opére avec I'étude Hope aprés I'|'SAARV au Sénégal est important a la fois
sur le plan des acteurs et de leurs intéréts : il s'agit pour les acteurs biomédicaux d'ceuvrer a l'accés
aux médicaments. A ce moment en effet, les médecins a Gaborone n’imaginaient plus conduire une

étude clinique en I'absence d’un accés aux médicaments garanti par le gouvernement :

On pensait a la mise en ceuvre de notre essai clinique. Mais on voyait clairement qu’il y avait

tellement de personnes infectées et on a commencé a faire des analyses de labo et les CD4

et clairement, nous n’étions pas préts a ouvrir I'essai clinique pour fournir des ARV donc on

voulait fournir® des ARV aussi rapidement que possible au moins dans un forme pilote

(Retranscription d’entretien, Dr Brown, médecin, chercheur, Gaborone, BHP, janvier 2008).

Une des clés du tournant de I'étude Hope réside précisément dans I’expression « nous n’étions
pas préts » qui ne signifie pas I'absence de préparation (Dr Moffat vient de dire qu’ils avaient une
équipe et n'avaient pas grand-chose a faire) mais plutot I'existence d’une impasse politique et morale
pour les cliniciens chercheurs. Bien que trop colteuses, des thérapies efficaces existaient et leur mise
a disposition en Afrique s’imposait de plus en plus sur un plan politigue et moral. En plus d’une
mobilisation politique internationale, les controverses sur I'éthique des essais cliniques dans les
années 1990 en Afrique contribuérent a souligner I'inégal accés aux soins233, || se produisait dans la
communauté internationale un point de basculement a I'issue duquel il n'était plus envisageable de

conduire des recherches sur les thérapeutiques du sida au sein de populations privées de soin.
L'implication des acteurs biomédicaux pour la généralisation des médicaments

L'école de santé publique de Harvard : un positionnement plus explicite

Qu’ils aient eu ou non les médicaments a leur disposition, les médecins de Harvard a
Gaborone en 2001 n’étaient pas venus a Gaborone pour dispenser des médicaments, mais pour

inclure des patients dans une étude de surveillance qui devait se faire parmi des patients suivant une

232 Ici il faudrait traduire “on voulait que le gouvernement fournisse des ARV” car le médecin explique que les
conditions ne se prétaient pas au démarrage de I'essai car les patients n’avaient pas accés aux
médicaments. Cela est du reste confirmé par un autre entretien mené plus récemment avec le
responsable de la fondation de Bristol Myers Squibb, financeur de I'essai clinique. Selon cet interlocuteur,
BMS en tant que “sponsor” attendait des garanties de la part du gouvernement sur le fait que les patients
inclus dans I'essai seraient a I'issue de 'essai réintégrés dans le systéme de santé pour bénéficier du
méme standard, les antirétroviraux.

233 Les controverses sur I’éthique biomédicale dans les recherches cliniques menées dans pays du Sud
(Angell 1997; Lurie et Wolfe 1997) y contribuérent indirectement car elles dénongaient surtout le non-
respect de I'éthique biomédicale (par exemple I'utilisation d’'un groupe placébo alors que I'AZT était
efficace) plutot que les inégalités mondiales de I'accés aux soins et I’économie politique de la santé.
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thérapie antirétrovirale. Or, il était impensable de fournir des médicaments antirétroviraux a des
patients tandis que le reste de la population n'y avait pas accés. De la méme facgon, les chercheurs de
Harvard présents a ce moment en Afrique du Sud rencontraient pareil dilemme. Lorsqu’il fut question
pour le Dr Bruce Walker de I'école de médecine (Harvard Medical School), qui coordonnait la
recherche immunitaire sur le VIH a Durban d’y ouvrir un laboratoire en 2002, il lui parut irresponsable
de conduire des recherches sans offrir des traitements : « Nous avons ressenti que nous ne pouvions
pas continuer de faire de la recherche sans commencer a traiter les gens »234, La résolution des
contradictions (offrir le meilleur traitement disponible comme standard de soin) plaidait directement
pour la mise en ceuvre de l'accés aux médicaments. Mais cet accés serait étudié dans un cadre
rigoureusement scientifique (I'essai clinique) permettant de lever 'ensemble des doutes subsistant

sur la capacité des patients et des systémes de santé a généraliser les ARV.

Plusieurs professeurs de Harvard réfléchirent aux moyens de fournir des médicaments au plus
vite dans les pays pauvres. lIs rédigérent en avril 2001 une déclaration commune plaidant pour
I'accés aux antirétroviraux qui redéfinissait la politique de Harvard qui était jusqu'alors de ne pas
s’'impliquer directement dans la fourniture de soin médical. Dans cette déclaration « Consensus
Statement on Antiretroviral Treatment for AIDS in Poor Countries » adoptée le 4 avril 2001235, les 140
membres de Harvard signataires (en particulier membres de I’école de médecine, de I’école de santé
publique et d’autres départements) dressaient un bilan de la situation de I'accés aux soins et des
opportunités pour la diffusion des traitements, ainsi qu'une évaluation du colt dans les premiéres
années. Les signataires insistaient sur la nécessité de combiner, dés le début, I'accés aux soins avec
une trés forte dimension de surveillance et d’évaluation par des études cliniques :

Nous proposons que la mise a disposition générale des thérapies antirétrovirales soit planifiée

sur des périodes de 3-5 ans par des programmes pilotes de grande envergure visant a

déterminer les meilleures stratégies de traitements pour les pays pauvres (extrait du Harvard

Consensus Statement, 4 avril 2001)

Il faut préciser deux éléments de contexte. En avril 2001, la mobilisation internationale pour
I'accés aux médicaments dans les pays pauvres atteint son zénith avec le procés intenté par 39
compagnies pharmaceutiques contre le gouvernement sud-africain et son projet de loi permettant
I'importation de génériques : celles-ci s’apprétaient a retirer leur plainte. Deuxiemement, en ce qui
concerne l'université, a cette période le médecin anthropologue Paul Farmer (Harvard) avait déja
commencé a distribuer des ARV en Haiti, sans surveillance biologique, avec des critéres de
surveillance clinique. Ces deux événements ont probablement agi en faveur de la Déclaration de

Harvard afin de fournir un cadre politique a l'action future de l'institution.

Les signataires proposérent que I'accés aux ARV soit encadré par une série d’études cliniques
mises en place parallélement dans différents endroits et que ces essais cliniques soient financés par

des institutions scientifiques publiques des pays riches (National Institutes of Health (NIH), Centers for

234 “We felt that we couldn’t keep doing research unless we started treating people », in « The Politics of
Paying for HIV Care », Harvard Magazine, octobre 2010: 26-27.

235 Le texte de cette déclaration peut étre consulté sur le site de ProCAARE
http://www.procaare.org/archive/procaare/200104/msg00001.php (03/05/2011).
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Disease Control and Prevention (CDC), Onusida ou autres centres de recherche universitaires). L'accés
aux ARV au Botswana se dessinait ainsi a ce moment la. ACHAP était en train de se mettre en place,
les cliniciens-chercheurs attendaient de pouvoir mettre en place I'étude Hope et s’apprétaient a traiter
les premiers patients avec des antirétroviraux. La déclaration poursuivait en effet :

Une proportion importante des personnes recevant des traitements dans ces programmes

sera aussi enrdlée dans des essais cliniques intensifs qui collecteront une information

clinique, immunologique et virologique de pointe (...) Des programmes pilotes d'envergure

associés avec des études cliniques rigoureuses sur le plan scientifique, permettront non
seulement de rendre les traitements disponibles immédiatement et également de collecter les
données nécessaires pour améliorer le traitement dans le futur (Extrait du Harvard Consensus

Statement, 4 avril 2001)

La déclaration de consensus (dont R. Marlink fut I'un des principaux signataires) reprenait en
grande partie I'expérience botswanaise qui a influencé la politique de I'Université et en a constitué une
phase expérimentale : la recherche clinique est congcue comme la technologie a méme d’apporter la
preuve intangible de la faisabilité de I'accés aux traitements:

Les pays dans lesquels ces essais seront conduits seront sélectionnés sur la base d’un

important soutien gouvernemental et ayant quelques infrastructures existantes a I'appui (...)

de tels essais pourraient ainsi recruter plusieurs dizaines de milliers de patients dans un pays

ou une fraction non négligeable de tous les patients séropositifs dans un petit pays (idem)

La perspective de l'accés aux antirétroviraux, dans le cadre d’'un programme national,
bénéficiant d'un soutien gouvernemental offrait la possibilité d'étudier I'ensemble des manifestations
virologiques, biologiques, cliniques du VIH parmi les personnes qui vont bénéficier du programme. La
comparaison avec l'expérience sénégalaise s’avére utile a nouveau car elle précéde de quelques mois

le programme botswanais et s'est structurée également autour d'une étude clinique.

L'ANRS aux c6tés du gouvernement sénégalais

Le rble de I'ANRS fut encore plus précoce que celui de Harvard pour envisager des solutions de
traitements pour les malades sénégalais et s'inscrit dans une histoire de coopération politique et
biomédicale plus ancienne, ayant ses origines dans I'histoire coloniale. Les collaborations
biomédicales étaient organisées et solides entre chercheurs francais et les acteurs de santé publique
sénégalais, allant des médecins et chercheurs du CHU de Fann a Dakar aux responsables de santé
publiqgue du Programme National de Lutte contre le sida (PNLS) du ministére de la santé. Au Sénégal
ceux-ci constituaient une «équipe stable et multidisciplinaire » (Mbodj 2009, 127), autour de
personnalités comme Ibra Ndoye, Pr S. Mboup (collaborateur de M. Essex et P. Kanki a Harvard), Awa-

Marie Coll Seck, Pr A. Sow (Services des maladies infectieuses du CHU de Fann).

Du reste, il faut rappeler le réle de la France dans le débat sur I'accés aux médicaments des
pays africains. Dés 1997 le président Jacques Chirac dénoncait, a Dakar, I'inégal accés aux soins et
était relayé par le ministre de la Santé, Bernard Kouchner, qui plaida pour une ingérence
thérapeutique et un fonds de solidarité thérapeutique internationale qui préfigura le Fonds mondial de
lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme. Dans ce cadre, I'Agence nationale de recherches
sur le sida aux cbtés d'autres instituts de recherche comme I'IRD et I'lMEA historiquement présents en

Afrique francophone, jouérent un role de premier plan dans la recherche de solutions biomédicales
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afin d’accéder a des thérapies efficaces et a un colt abordable. D’ailleurs, les essais cliniques
financés par I’ANRS visant a mettre au point des protocoles de traitement adaptés (régime court
d’AZT, en Cote d’lvoire et au Burkina Faso) ne furent pas épargnés par les critiques sur le respect de

I’éthique biomédicale (Anglaret et Msellati 2003).

L'Initiative gouvernementale d’accés aux ARV fut annoncée par le Programme national de lutte
contre le sida (PNLS) au Sénégal au début de I'année 1998. L’Etat avait dégagé un crédit
gouvernemental et recu I'appui de I’Agence nationale de recherches sur le sida (ANRS) et de I'Union

européenne pour le suivi clinique et biologique de 40 premiers patients en 1998.

Les enjeux scientifiques des programmes d’accés aux ARV

La constitution de cohortes dans le cadre de projets pilotes

Ce programme pilote sénégalais consistait en la mise en place d’un dispositif de recherche
clinique par le suivi de cohorte (ANRS 1215236) qui comptait initialement 40 patients. Le programme
pilote a ensuite intégré des patients participant a deux autres essais cliniques et des patients du
programme de prévention de la transmission de la mére a I'enfant: a la fin de I'année 2000, le
programme pilote d’accés aux ARV sous la forme de ce suivi de cohorte clinique comptait 166
patients. Puis, aprés une baisse des prix des médicaments, le nombre de patients bénéficiant de
traitements atteint 300 en 2001 et 450 patients en 2002 dans I'ISAARV (Desclaux et al. 2002). Dans
sa phase pilote, le programme botswanais comptait plus de 300 patients prenant des ARV avant
I’'annonce officielle du démarrage de Masa fin janvier 2002. Ces phases pilotes furent décisives pour
orienter les décisions de santé publique. Dés 2000, les responsables sénégalais décidérent d’élargir
I'ISAARV aux dix régions administratives du pays dans le cadre du programme de décentralisation de
I'ISAARV commencé officiellement le 1er décembre 2001. L'essai clinique, structuré autour de la
constitution de cohortes, joua en effet un réle de premier plan: celui d’apporter la preuve de la

faisabilité et de I'efficacité des antirétroviraux chez les patients africains.

Prouver la faisabilité de I'acces aux ARV chez les patients africains

La mesure de I'observance des patients aux ARV et le développement éventuel de résistances
aux traitements fut également un objectif central des cohortes qui se constituérent a Gaborone et a
Dakar. Les résultats biomédicaux de ces « premiers patients mis sous traitements »237 fournirent a la
communauté internationale la « preuve » du bien-fondé de cette politique de santé publique.

Entre 1998 et 2001, au sein de la cohorte ANRS 1215 a Dakar, furent évalués tant I'efficacité
thérapeutique (Laurent et al. 2004) que de la faisabilité en termes d’organisation des soins, de « colt-

efficacité » et d’'un ensemble de questions d’ordre économique, social et politique. Au coeur de ces

236 Son financement a été renouvelé en 2008 ; la cohorte fut suivie jusqu'en juin 2010.

237 Rappelons que les antirétroviraux étaient disponibles dans de nombreux pays africains dans le privé, a
des codts exorbitants.
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travaux portant sur des enjeux de santé publique fondamentaux en Afrique de I'Ouest figurait
notamment I'accessibilité financiére des patients, qui ne posait pas au Botswana ou avait été
d’emblée prévue la gratuité. Au Sénégal, comme en Cote d'lvoire, pays qui étaient nettement plus
dépendants du financement extérieur et plus fragiles économiquement, les essais conduits par I'ANRS
et les recherches socio-économiques avaient pour objectif d’apporter des preuves scientifiques de la
faisabilité de I'accés aux médicaments des médicaments et de I'importance de la gratuité (Moatti et
al. 2003) pour I'observance des patients, les enjeux concernant le financement du systéme de santé,
etc. (Ndoye et al. 2004).

En ce qui concerne le Botswana, les publications dans des revues biomédicales ont mis
l'accent sur le faible degré d'échec virologique, la bonne observance des patients, la baisse de la
mortalité et le faible nombre de « perdus de vue », le nombre de soignants formés, en d’autres termes
tout un ensemble de critéres retenus pour statuer de la réussite du programme de santé publique.
Ces résultats furent présentés a deux ans (Moatti et al. 2003) puis a cing ans (Bussmann et al. 2008).
L’ensemble des données biologiques et cliniques des patients qui bénéficiaient d'ARV furent
collectées et centralisées par le laboratoire BHP puis analysées systématiquement selon ces critéres.
Il s'agissait de démontrer l'excellente réponse immunologique et virologique ainsi que les taux
d'observance des patients. L’article paru dans la revue AIDS en 2008 concluait : « ce premier groupe
d’adultes mis sous HAART au Botswana eut des résultats immunologiques, virologiques et cliniques
excellents et soutenus pendant les cing ans de suivi ainsi qu’une faible mortalité ». De fagcon similaire
a I’expérience sénégalaise (dont la cohorte ANRS 1215 fut suivie jusqu’en juin 2010), les données des
premiers patients enregistrés furent jugées « comparables aux résultats enregistrés dans les pays
industrialisés » (Bussmann et al. 2008, 2304) jusqu’a cing, huit ou dix ans aprés le début du
programme. Les « excellents résultats des premiers patients africains » devinrent au début des années
2000 des sujets de compétition scientifiques a travers les revues biomédicales qui rivalisaient pour
montrer le succes des antirétroviraux en Afrique. En revanche, a la différence du Sénégal ou se
structuraient de trés solides programmes de recherche en sciences sociales, les aspects cliniques et

biologiques prédominaient dans I’étude de la mise en ceuvre de I'accés aux ARV au Botswana.

Un élément distinctif : le réle des sciences sociales

Le rble des sciences sociales et leur « nécessaire implication » (Benoist et Desclaux 1996) fut
central dans le programme sénégalais: I'ancrage du programme national dans la recherche
biomédicale a été équilibré par ce role donné aux recherches en sciences sociales. Les financements
de ’ANRS ont permis le suivi clinique et biologique mais ont également préconisé des recherches sur
tout un ensemble de parameétres liés au suivi psychosocial, aux implications du programme et des
médicaments sur le plan familial, social et politique dans le cadre du programme SIDAK
(IRD/IMEA/coopération frangaise). Cela a assuré une visibilité et une prise en compte de ces enjeux
par les responsables de santé publique et directement effectué un plaidoyer politique notamment
pour la gratuité des médicaments. Lorsque les résultats du projet pilote furent présentés en 2003 a
I'International AIDS Society par Jean-Paul Moatti, économiste de la santé coordonnant les recherches

socio-économiques de I'ANRS, celui-ci avait les moyens de démontrer le colt-efficacité des
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antirétroviraux pour les patients sénégalais ce qui lui permettait de dénoncer au moyen d’arguments
«économiques » l'inégal accés qui caractérisait la plupart des Etats africains, avec le soutien de
nombreux chercheurs en science sociales (Mbodj 2009, 144). Les projets en sciences sociales de
I'ANRS ont contribué a éradiquer les derniers obstacles aux traitements, notamment en montrant que
les ARV distribués largement étaient efficaces en particulier s'ils étaient délivrés gratuitement (Moatti
et al. 2003).

Le paysage de la recherche sur les premiers temps de l'accés aux ARV au Botswana fut en
revanche marqué par la proéminence des chercheurs biomédicaux. Quelques projets furent menés
par les chercheurs de Harvard et d’autres universités nord-américaines, sur les «aspects sociaux
et comportementaux » (les obstacles a I'observance par exemple) mais n’avaient pas pour ambition de
mettre en évidence ses enjeux sociaux, économiques et politiques. De nombreuses enquétes par
questionnaires furent conduites mais n’étaient pas systématiquement incluses dans un programme
de recherche pluridisciplinaire ancré au programme national. Cela aura des implications pour
expliquer la moindre légitimité aux yeux des acteurs locaux des nombreux de micro-projets en

sciences sociales qui seront menés autour des médicaments antirétroviraux.

Le programme national botswanais a garanti la primauté de I’évaluation scientifique de I'accés
aux médicaments selon des critéres biologiques. Harvard a confirmé sa place internationale dans
I’'aréne scientifique du VIH car le programme botswanais répondait a la « nécessité de produire des
données qui soient compatibles avec les attentes des revues scientifiques et des organismes
financeurs basés dans les pays riches requiérent des mesures quantitatives de la progression de la
maladie » (Crane 2010b, 85). Ces technologies de surveillance biomédicales (CD4, charge virale)
disponibles au Botswana dés 2001 se sont améliorées a mesure de la généralisation des ARV grace a
un « systeme de gestion des données des patients » créé de fagon ad hoc a partir du centre ARV de
I'ndpital Princess Marina (Bussmann et al. 2006).

Les responsables d'études cliniques ont souligné l'opportunité qu'ils ont eu d'y collecter de
« bonnes données». Les patients du programme étaient des sujets de valeur et leurs données cliniques
étaient qualifiées de «pures» ou vierges. Le fait de pouvoir observer les réactions biologiques et
cliniques aux traitements sur toute une population « naive » de traitement, c'est-a-dire de patients
n'ayant pas été exposés a d'autres médicaments offrait une garantie cruciale : des données fiables.
Un chercheur ougandais cité par Johanna Crane confirmait qu’a cette période: “un échantillon
biologique d’avant le traitement, c'est comme de I'or pour nous” (2010a, 89). De plus, le laboratoire
de pointe assurait les responsables des études cliniques du fait que les données sont de « bonne
qualité ». La coordinatrice de I'étude « Milk », cinq ans aprés le début de I'étude, notait que le fait de
conduire des recherches au Botswana permettait de disposer de « données de haute qualité » ou de
«données propres »238, Les chercheurs mentionnent cet élément lorsqu'ils signalent que le Botswana

est un site « slir » et fiable pour la recherche clinique. En effet, les données sont contrdlées sur place

238 « An Interview with Carolyn Wester », Spotlight, HSPH-HAI, vol. 3, Issue 2, 2005.
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dans l'espace du laboratoire par des assistants de recherche formés par les chercheurs de Harvard,

des biologistes ayant recu une formation directement a Boston.

Conclusion du chapitre 4

Apres les premiéres études virologiques sur le HTLV puis le VIH dans les années 1980, les
recherches destinées a démontrer la spécificité du virus en Afrique ont montré leurs limites, tout
comme les projets vaccinaux239. En revanche, c'est en palliant le défaut de prise en charge
thérapeutique du VIH en Afrique24° que les chercheurs apportent les résultats les plus reconnus en
termes de santé publigue et dans le champ scientifique international. La prévention de la
transmission du VIH de la mére a I'enfant, I'étude des résistances et des toxicités des traitements et la
formation a la prescription des ARV représentent autant d'intéréts scientifiques que partagent les
chercheurs de laboratoire, les médecins et les responsables de santé publique: accroitre la population
de patients sous traitement, infléchir les indicateurs épidémiologiques, éviter I' « échec » virologique et
les résistances aux traitements. Ce basculement dans I'accés aux médicaments se situe dans la
prolongation d’une collaboration équilibrée dans laquelle le gouvernement botswanais a négocié la
réalisation de ses objectifs de santé publique visant a fournir des traitements a sa population. Cela
apporte un contrepoint a des analyses selon lesquelles les scientifiques et notamment les virologues
ne se sont intéressés qu’a des objectifs de recherche virologiques, y compris pour déceler les
prochains virus (Lachenal, a paraitre). Les mobilisations transnationales pour I'accés aux
médicaments au Sud, et les débats sur le respect de I'éthique biomédicale dans les projets de
recherche clinique ont également fait évoluer les stratégies des acteurs biomédicaux. Au tournant des
années 2000, il est devenu intolérable de mener des essais cliniques sur les antirétroviraux en Afrique
sans que ces traitements soient disponibles dans le systéme de santé publique, et deviennent le
«standard de soin». Pour autant, ce basculement pour l'accés aux ARV ne fut pensable pour la
communauté internationale que dés lors que cette politique se ferait dans le cadre de l'essai clinique,
c’est-a-dire étroitement surveillé et produisant des données. L’essai clinique fut envisagé comme le
seul dispositif permettant d’apporter la preuve du bien fondé d’une politique d’accés aux
médicaments en Afrique. L'accés aux ARV en Afrique était donc congu comme une innovation qu'il

fallait surveiller dans le cadre de sa mise en ceuvre.

Plus encore, a travers la généalogie de la collaboration biomédicale entre Harvard et le
gouvernement botswanais, histoire qui a croisé celle de la recherche sur le VIH-2 au Sénégal jusqu’a
I'ISAARV, les modalités d'intervention des acteurs biomédicaux sur le sida en Afrique se caractérisent
par leur potentiel d’exploration et la commodité de l'intervention. En ce qui concerne le potentiel

d’exploration, I'Afrique subsaharienne est imaginée dés les débuts de I'épidémie comme le lieu d'un

239 Sur I'histoire de la recherche vaccinale en lien avec le VIH voir le livre de Jon Cohen (2001) et sur I'échec
des projets vaccinaux de Merck voir Cohen, J. “AIDS Research: Did Merck's Failed HIV Vaccine Cause
Harm?”, Science, 318 (5853) (2007).

240 « The most obvious difference is clinical, and you don’t need a medical degree to see it» in Cohen, J., «Is
AIDS a different disease? », Science, 2000: 2154.
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foisonnement d'hypothéses et d'un recueil de données jugées « bonnes » pour les démontrer et ce
constat est redoublé a l'orée des la généralisation de I'accés aux médicaments. L’intervention
biomédicale, dés les premiéres recherches virologiques, se définit également par son accessibilité, sa
commodité, l'aisance et la rapidité avec laquelle la recherche pouvait étre conduite, tout comme la
fiabilité du partenaire. Cette logique explique que la capitale sénégalaise soit devenue un « site idéal »
pour I’étude du VIH-2 grace au suivi médical des prostituées dakaroises a I'Institut d’hygiéne sociale
(Gilbert 2009). La régulation étatique de la prostitution s’est agencée aux conditions requises pour la
recherche biomédicale dans le cadre du laboratoire de S. Mboup : visites médicales et prélévements
a intervalles trés réguliers et controlés (Poleykett 2012). L’existence d’une telle cohorte a Dakar a
facilité la poursuite des recherches sur le VIH avec I'équipe de Harvard. Ces deux caractéristiques
(potentiel d’exploration, commodité de I'intervention) ont facilité de la méme fagon la mise en ceuvre
du partenariat autour du laboratoire Botswana-Harvard a Gaborone. Les mémes contingences
expliquent la collaboration entre les chercheurs de Harvard et les responsables de santé publique
botswanais et son basculement en faveur de I'accés aux médicaments. La possibilité d'améliorer
significativement les conditions sanitaires en Afrique tout comme les enjeux de santé publique

(enrblement, observance, résistance) étaient devenues les plus valorisées au niveau scientifique.

Au moment de ce tournant, et en marge de la Conférence internationale sur les rétrovirus
(CROI) de San Francisco en février 2000, le journaliste Jon Cohen notait que «les chercheurs
spécialistes du sida se tournent vers I'Afrique en quéte nouvelles idées »241 et que I'Afrique offrait aux
conférenciers les résultats les plus intéressants. Anthony Fauci, directeur du National Institute for
Allergy and Infectious Disease (NIAID) confirmait alors « Quand cela bouge si vite, il y a tant de choses
qgque l'on peut faire”242, L'explosion épidémique justifiait l'intervention biomédicale mais une
intervention biomédicale qui se fit d’abord sous la forme de l'essai clinique. En effet, jusqu'alors
envisagés comme des contraintes, les enjeux de santé publique que représentait cette intervention
biomédicale dans les conditions singulieres des systéemes de santé en Afrique ont suscité une
demande de connaissances nouvelles et permis d’apporter la preuve de I'efficacité des médicaments

attendue par la communauté internationale.

L’Afrique s'impose en tant qu'objet de savoir puissant et fructueux, dans le cadre d’objectifs de
«développement », et la géographie de cette intervention confirme l'importance des sites, des
plateformes a partir desquels I'observation et l'intervention se mélent en vue d'améliorer les
conditions sanitaires des populations administrées. La généralisation des antirétroviraux avec ces
modalités d'intervention reléve-t-elle d’une logique d’expérimentation sur les populations africaines
qui renouerait avec les heures sombres de I’expérimentation médicale de la période coloniale ? Pour y
répondre, il faut envisager la fagon dont la recherche médicale est interprétée localement, dans quelle

trame historique, politique et institutionnelle elle s’agence.

241 Cohen, J. 2000, « AIDS Researchers Look to Africa for New Insights », Science, 287, 5455 : 942-43
242 “When it moves that rapidly, there are many things you can do about it », cité par J. Cohen, op cit, 943.
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Chapitre 5 - L’'économie politique du traitement du
sida: I'attractivité contemporaine du continent

africain

En novembre 2008, I'association des médecins du Botswana (Botswana Medical Association) a
organisé son assemblée générale a Gaborone sur le théme « quel enseignement de la médecine en
2020 ? »243, Pendant ces deux jours de présentations, les enjeux de formation notamment le projet
d’école de médecine (que je présenterai dans le chapitre 8), le role des partenariats biomédicaux
(Botswana Harvard Partnership, UPenn Partnership, Baylor Paediatric Initiative) dans I'établissement
de cette école de médecine ainsi que les projets de développement sanitaires nationaux ont été
débattus. Plusieurs participants (soignants, responsables de santé publique) se sont engagés dans de
franches conversations sur les enjeux éthiques et politiques liés au futur de la pratique de la
médecine au Botswana. Au cours de ces débats, un médecin est intervenu plusieurs fois pour poser
des questions. A la fin d’une présentation sur le respect des normes du consentement éclairé pour la
participation des patients dans les études cliniques menées par le partenariat entre le gouvernement
du Botswana et I'école de médecine de I'université de Pennsylvanie (Botswana-Upenn Partnership ou
BUP), le médecin a été le premier a prendre la parole. Sa voix n’exprimait pas de la colére, il parlait
calmement, avec respect, mais le contenu de son intervention était limpide et trés critique. Tandis que
I'assistante de recherche de BUP avait présenté les efforts de son institution pour garantir
I'information des patients, le médecin a mis en question la transparence de l'information :

Merci mais je suis un peu préoccupé que vous n'ayez rien mentionné sur la fagon dont

l'information et les éventuels bénéfices sont présentés a la communauté ou la nation en

particulier pour le VIH/sida. Nous savons tous que I'Afrique est au centre de I'épidémie etil y a

des milliers de recherches qui sont faites sur ce continent chaque année: combien de cette

information est rendue accessible aux Africains pour leur permettre de contenir la maladie? Et

dans le futur, si quelque chose advenait comme un vaccin ou un remeéde (cure), quels sont les

bénéfices pour nous sachant que nous sommes les cibles ou les gens parmi lesquels les

études sont menées ... (Retranscription d’enregistrement, conférence BMA, Gaborone,
novembre 2008).

Dans son intervention, le médecin exprime plusieurs registres d’inquiétudes. Tout d’abord, la

243 Botswana Medical Association (BMA) General Assembly sur le théme «What medical education in
2020 ? ».
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conscience d’'une quantité trés (trop) importante d’études biomédicales réalisées en Afrique, un
phénoméne présenté dans le chapitre précédent, corrélé a I'épidémiologie du VIH et au fait que les
patients africains aient été ainsi constitués en cibles de la recherche internationale. Le médecin
effectue ensuite un paralléle entre I'accélération du nombre de ces recherches (« des milliers chaque
année ») et la déconnexion toujours plus grande entre l'investissement (économique et symbolique)
autour de la recherche sur le sida et ce dont ses « sujets » (ou ses participants) bénéficient, en termes
d'informations sur la recherche, de « droits » sur les résultats de la recherche, etc. Lorsqu'il demande :
« quels sont les bénéfices pour nous ? » il revendique en effet de considérer la recherche sur le sida

comme un bien de valeur dont la population s'estime dépossédée.

Sur ces différents points, il me semble significatif que le médecin déplace d’emblée I’enjeu
local sur I’échelle continentale. Il ne mentionne nullement « le Botswana » - d'ou provient, au moins en
partie, son expérience (il s’était présenté comme un médecin zambien) - mais de I'Afrique. Cette
synecdoque engage a considérer I'intervention biomédicale dans son historicité et a resituer ces
préoccupations dans une économie politique mondiale ou les inégalités sont toujours vivaces (Kelly et
Geissler 2011). Par son interpellation, le médecin invite en effet a une réflexion sur la continuité des
pratiques de la recherche médicale en Afrique, une entreprise qui a été historiquement trés profitable.
Les prélevements biologiques répétés ayant servi a produire des innovations thérapeutiques n’ont pas
automatiquement bénéficié aux populations africaines auprés desquelles les recherches avaient été
menées. Lorsque le médecin fait référence a un vaccin ou un traitement efficace qui serait développé
(a partir de «nos» biologies), il désigne également un enjeu fondamental dans les débats de
bioéthiques récents autour de la recherche clinique au Sud : celle de la cohérence entre la recherche
et les réalités locales d'une part et, d'autre part, celle du bénéfice de la recherche entendu a la fois en

termes de « propriété » ou de « droits » ou de bénéfices matériels et thérapeutiques.

Aprés avoir indiqué la tension entre les Africains «sujets d’étude » et les chercheurs qui
utilisent, chez eux, les données issues des Africains, le médecin poursuivait son interpellation en
évoquant les modalités de production et de circulation des ces recherches biomédicales et il concluait
sur I'impératif de régulation politique et de débat public :

Il y a des instances dans ce pays. Il y a beaucoup de recherches qui sont menées et les

données sont gardées trés secrétes et ne sont échangées que par e-mail d'une piéce a une

autre vers un pays tres lointain et personne n'entend jamais rien de ce qui se passe: si cela

est un échec ou un succeés ou si quelque chose va sortir de tout cela. Je pense, pour finir, qu'il

s'agit d'une forme d'exploitation et je pense que cela ne devrait pas étre toléré trés longtemps

et si cela continue je pense que I'on devrait en débattre. Nous devons cela a notre peuple et a

la nation (idem)

Dans le second temps de sa prise de parole, le médecin critique explicitement la dépossession
d’un matériau important, que les chercheurs internationaux manipulent a loisir, en dehors de tout
controle. Lorsqu’il mentionne la destination des données «vers un pays trés lointain » («in a very far
off country ») personne ne peut douter dans les circonstances de sa prise de parole, qu'il s’agisse des
Etats-Unis étant donné la proéminence des partenaires biomédicaux états-uniens dans la recherche
biomédicale au Botswana. Enfin, il dénoncait la fagon dont étaient conduites les recherches : dans le

secret, I'invisibilité par I'utilisation de moyens technologiques de I'information renforcant I'impression
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de secret (« d'une piéce a une autre ») c'est-a-dire sans transiter par l'espace public244. Une circulation
secrete de l'information qui nourrit une déconnexion ressentie entre élites biomédicales et population,

entre soignants et sujets de recherche qui souligne les enjeux de pouvoir et de domination.

Dans ces propos, le médecin indique que la recherche médicale sur le sida est I'objet de
tensions, d’inquiétudes qui renvoient a une mémoire d’une exploitation médicale du continent africain
et d’expérimentations médicales sur les populations. L'utilisation de la catégorie « Afrique » dans sa
prise de parole incite a interpréter les tensions entre les opportunités que représente le traitement du
sida et les inquiétudes que cela suscite parmi de nombreux acteurs. Dans cette perspective, il faut

poser la question d’une poursuite d’une logique d’expérimentation sur la santé en Afrique.

Ainsi, parmi les différents registres de préoccupations et d’interpellations condensées dans
I'intervention du médecin, je prolongerai deux des questions qu’il pose. La premiére porte sur les
« bénéfices » c'est-a-dire qu'il s'agit de rendre compte des intéréts des acteurs et de leurs
revendications autour de la valeur - économique, symbolique - de la recherche. La seconde question
porte sur la réappropriation et Il'amplification donnée a ce phénoméne par les autorités
gouvernementales; une interpellation directe sur la régulation institutionnelle de la recherche
biomédicale internationale et sur I’existence ou la qualité du débat public sur ces questions. Il s’agit
d'envisager la facon dont I'Etat développementaliste incorpore ces enjeux économiques et
symboliques pour tirer profit de ses avantages, notamment en les alignant avec ses objectifs de
développement technologique dans le cadre d'un vaste projet de développement biotechnologique

initié par le gouvernement botswanais a la fin des années 2000 (Botswana Innovation Hub).

Afin de répondre a ces deux questions, je montrerai en premier lieu que ces préoccupations
sur les bénéfices et la valeur font écho a une sémantique des opportunités (de formation, de
développement technologique) de I'intervention dans le champ de la « santé globale » qui caractérise
les pratiques et les représentations des chercheurs et médecins travaillant dans le domaine du sida a
Gaborone. A I'hdpital Princess Marina, le traitement des malades du sida et les enquétes parmi eux
sont prisés par de jeunes professionnels du Nord. Mais leur présence est parfois ressentie comme un
dérangement voire suscite des inquiétudes dés lors que n’apparait pas clairement, pour les soignants,
la contribution de ces chercheurs aux enjeux auxquels ils font face au quotidien. A cet égard, le
respect de I'éthique biomédicale par les chercheurs dans les projets internationaux ne résout pas
I’ensemble des questions éthiques et politiques posées par cette configuration. Les tensions sont
d'ailleurs d'autant plus vives que les opportunités du traitement du sida sont réaménagées dans le
cadre des priorités d’un Etat en quéte de technicisation et de diversification économique au début du
21e siecle, qui opte plutdt pour I'intensification de la recherche que pour un plus strict encadrement

par des dispositions |égales et un débat public.

Les tensions présentées dans ce chapitre seront examinées dans le contexte d’'un décalage

244 Le théme du secret ou de l'invisibilité apparait de fagon récurrente dans les rumeurs sur la recherche
médicale en Afrique (Geissler et Pool 2006) jusqu’au VIH/sida. Egalement le théme de la rapidité et de la
vitesse sont importants. Au Cameroun, la recherche sur le VIH a ainsi été qualifiée de “recherche DHL”,
une rumeur généralisée sur le transport des prélévements sanguins vers les Etats-Unis (Lachenal, 2005).
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entre les projets biomédicaux et la réalité telle qu’elle se présente au quotidien pour les soignants
dans la suite des travaux de D. Fassin (2008a) sur I'éthique en pratique (Wendland 2008) et de J.
Crane (2010a). Le respect de I'éthique biomédicale est interprété localement au regard de multiples
contraintes rencontrées par les soignants et les chercheurs en particulier l'urgence du soin et la
souffrance des patients. Surtout, ces tensions illustrent la valeur économique - matérielle, financiere
de la recherche. Tandis que les codes de bioéthique insistent sur le caractére désintéressé de la
participation a la recherche médicale, plusieurs travaux anthropologiques ont récemment montré au
contraire que la participation n’était pas un acte désintéressé, qu’elle mobilisait des affects (espoir,
solidarité, inquiétude), que des liens se nouaient au sein de ces communautés (Geissler et al. 2008),
gu’il permettait I'accés a des médicaments et des soins de bonne qualité (Petryna 2005a) et a des
bénéfices matériels variés (Geissler 2011; Couderc 2011). Dans le méme ordre d’idée, je montrerai
dans ce chapitre que le traitement du sida reléve d’intéréts économiques et politiques renouvelés
pour I'Etat, au niveau national et au niveau global, au sein d’'une nouvelle configuration d’acteurs et
d’intéréts autour de 'amélioration de la santé au Sud; une configuration dans laquelle des sites sont

caractérisés par leur attractivité.

Encadré 3. La consultation du Dr Alma

La consultation du Dr Alma

Dr Joy Alma est co-directrice du centre ARV. Elle a 45 ans, vit seule, elle est arrivée a Gaborone en 2001 pour
collaborer avec I’étude Hope (chapitre 4). Elle est de nationalité états-unienne et d’origine mexicaine-américaine.
Aprés avoir aidé a la mise en place du programme de traitement en 2001, le Dr Alma a quitté BHP, travaillé de
facon bénévole dans le centre ARV puis a é&té embauchée par le ministére de la santé via ACHAP pour continuer a
faire des consultations dans le centre, pour les patients en échec de traitement, et pour coordonner, au niveau
national, la recherche clinique.

La clinique de I'échec thérapeutique

Sa consultation qui porte le titre de «consultation de I'échec » (« failure clinic ») a lieu le lundi et le vendredi matin,
pour les patients qui sont en « échec de traitement » c'est-a-dire que leur taux de CD4 ne remonte pas et surtout
que la charge virale n’a pas été « supprimée ». Sa salle de consultation est exigué, environ 8 m2, son bureau est a
I'entrée, le patient s’assoit a coté et il y a aussi deux autres chaises pour les infirmiéres et les assistantes qui
s’occupent du dossier, de la traduction anglais-setswana lorsque le dialogue avec le patient I'exige. Contre le mur
adjacent se trouve un autre bureau et poste informatique portant 'inscription « LSHTM study », une étude portant
sur la corrélation entre observance et charge virale (I'étude de Maya qui n’est pas présente pendant la
consultation) qui est utilisé par une étudiante américaine, Lucy, pour son étude sur les déterminants
psychosociaux de I'observance. Je suis assise dans le fond de la piéce sur un canapé trois places aux cotés de
I’assistant du Dr A (un stagiaire présent pour quelques semaines).

Exiguité et encombrement : « C’est la gare centrale ici » |

Durant mes premiéres observations (au moins pour cette semaine de janvier 2007), nous étions en moyenne 6
ou 8 personnes dans cette piéce (médecin, patient, assistants, infirmiéres, chercheurs). Lorsque le nombre de
personnes dépassait 5 ou 6, le Dr Alma prenait parfois la peine de préciser au patient : « Désolée, il y a beaucoup
de monde, certains observent, d’autres m’assistent, est-ce ok pour vous ?». Le patient ou la patiente ne
manifestait pas de désaccord ni ne demandait de précision. D’autres fois le Dr A demandait au patient s’il ou elle
serait d’accord pour participer a I'’étude de Lucy : « c’est important pour nous de comprendre votre expérience,
cela prend 30-45 minutes ». Les patients entrant dans cette petite salle de consultation pour envisager ou
surveiller un changement de traitement (2nde ou 3éme |igne) se voient observer par divers jeunes chercheurs et
solliciter pour des entretiens. Une autre fois, alors que le Dr Alma avait sollicité un avis de son collégue Dr Sachs
qui prend en charge des cas de tuberculose et plus généralement de co-morbidité, le Dr Alma s’excusa auprées de
lui au moment ou il entrait dans la piéce car il pouvait a peine s'y glisser: « Désolée, on est congestionnés ici !
C’est la gare centrale ». La métaphore qui renvoie a la gare centrale de New York (grand central station) montre la
conscience d’'un mouvement perpétuel de va-et-vient, d’entrées et de sorties, des patients, des professionnels de
santé et des chercheurs internationaux. La métaphore fait directement référence a la multitude et a la circulation.
Notes de terrain (janvier 2007).

186




Chapitre 5 - Economie politique de I'attractivité

Des réservoirs de patients

La vignette ethnographique montre des situations d'encombrement et indique une double superposition entre
d'une part des projets de recherche biomédicaux (institutionnalisés) et une multiplicité de projets individuels en
sciences sociales et d'autre part entre activités de recherche et activités de formation.

L'organisation des consultations selon des catégories biomédicales (échec thérapeutique, comorbidités, TB-VIH)
et le systéeme de gestion informatisée des données constitue le centre comme réservoir de patients a la fois pour
les investigateurs d'études cliniques qui ont directement accés aux données et aux patients et également, pour
les différents jeunes chercheurs menant une étude par questionnaires comme Maya et Lucy ou par observation,
comme moi (Chabrol 2008).

Section 1 - Tensions autour de la recherche sur le sida

Traiter le sida & Gaborone : un champ d’opportunités

C'est dans le déroulement de mon enquéte que j'ai puisé les premiéres indications d’une
tension entre opportunités et inquiétudes, consubstantielle a [I'intervention sur le sida. Plus
particulierement la rencontre avec la surveillante générale du centre ARV, Mma Pula, me fournit les
pistes de cette réflexion. Au fil des différentes rencontres que je me suis efforcée de susciter avec elle,
entre février 2007 et novembre 2008, et notamment dans le cadre d'un entretien approfondi, j'ai
cherché a mieux comprendre comment elle interprétait le rdle de la recherche dans le traitement du
sida lors de notre premiére rencontre en février 2007. Mma Pula avait fermement mis en question ma
présence de chercheur au sein du centre en manifestant un agacement envers tous ces chercheurs et
en concluant « Nous sommes un centre d’attraction ». Dans le cours de I'entretien, plus de un an
aprés, nous avions pu en rediscuter car entre temps elle m’avait vu évoluer, la solliciter, lui rendre
compte. Au terme de cet entretien dont je convoquerai des extraits plus bas, elle me demandait
comme j’allais utiliser « cela » (la recherche que je menais, I'entretien que je faisais avec elle, les notes
gue je prenais). Lorsque je lui demandais de préciser elle me répondit par une autre question:
« qu’est-ce que cela représente pour moi ?». Mma Pula (me) posait des questions éthiques portant sur
la valeur du traitement du sida au Botswana. Le traitement du sida et le programme national avaient
certes été rendus possibles par un ensemble d'intéréts politiques et scientifiques et avaient créé un
champ de pratiques pour de nombreux professionnels du Nord. Mais la surveillante générale indiquait

que nombre de soignants locaux ne trouvaient pas leur place dans ce champ d’opportunités.

La recherche sur le sida et la pratique de la médecine comme expérience prisée

Le 15 janvier 2007, lors de mon deuxieme jour d'observation au service des Urgences, deux
étudiants en fin d'études de médecine étaient venus se présenter au responsable du service. L'un
d'eux était états-unien, étudiant a I'université de Pennsylvanie et l'autre était canadien, étudiant dans
une université australienne qui avait noué un partenariat avec le ministére de la santé. lls avaient

immédiatement commencé a exercer, a « voir des patients », pendant une durée allant de une a trois
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semaines. Aucune régulation éthique n'était venue conditionner, entraver, questionner l'intervention
de ces deux médecins mentionnant oralement la personne qui recommandait leur participation
ponctuelle aux activités du service des Urgences. Leur contribution était bienvenue, méme si le service
était suffisamment pourvu en médecins, infirmiers et aide soignants pour faire face au nombre de
patients a voir. Si I'ampleur des problémes médicaux liés au sida |égitimait leur présence, elle
représentait surtout, pour ces médecins, une opportunité de se former a la médecine des maladies
infectieuses dans un contexte d'épidémie de VIH généralisée, une expérience qui serait valorisée dans

leur future carriére.

Malgré la généralisation des ARV, I'infection a VIH continuait en effet a se manifester sur le plan
clinique, en particulier avec lincidence des pathologies liées a la tuberculose, en pleine
recrudescence. L'impact du VIH fournissait aux étudiants en médecine un échantillon de patients,
d'infections et de complications qui conféraient au site hospitalier de Princess Marina un intérét
particulier. A bien des égards, la spécificité du Botswana et du service de médecine interne était la
densité de personnes infectées par le VIH dans le service: « plus de 80% des patients ont le VIH », une
information que Dr Sachs vérifiait lui méme chaque jour245, lors de la visite entouré de la dizaine
d'étudiants en médecine de l'université de Pennsylvanie. Dans le cadre du partenariat entre le
gouvernement et cette école de médecine, il était en effet prévu que des « rotations » de six semaines
soient effectuées par groupe de douze étudiants environ qui se répartissent dans le service de
médecine (deux ailes, hommes/femmes) ol sont hospitalisés les patients séropositifs. Pour les futurs
médecins, le Botswana offrait un espace « pédagogique » inédit car absent aux Etats-Unis : «llIs
peuvent apprendre a partir de cas de sida aux Etats-Unis, mais ils ne peuvent apprécier la magnitude
de I'épidémie tant qu'ils ne sont pas ici, au Botswana » précisait M. Essex au sujet du programme
d'étude de Harvard visant a permettre aux étudiants undergraduates en biologie d’avoir une
expérience « africaine ». La richesse « pratique » de cette confrontation avec la maladie (car permettant
de mettre en pratique la théorie enseignée a Boston) est relatée dans un article intitulé «Les étudiants
voient le sida de prés », paru en 2007 dans le magazine du Harvard AIDS Institute:

S., comme d'autres étudiants de Harvard résident pour un semestre de printemps a

Gaborone, la capitale de la nation africaine du Botswana. lls prennent part a un programme

unique d'étude a I'étranger financé par ['Initiative pour la Santé globale de Harvard qui les

place au cceur de l'une des plus graves crises de santé au monde — la pandémie de sida qui

ravage I'Afrique subsaharienne®*®

Cet intérét pour le séjour au Botswana est partagé par des étudiants qui ne pratiquent pas la
médecine mais la recherche biologique et moléculaire, et qui restent dans l'espace du laboratoire. lls

témoignent aussi de cette expérience riche dans un environnement touché gravement par le sida247.

245 Dr Sachs note ces informations dans son carnet personnel, lors de la visite, il fait une liste des patients :
leur sexe, leur statut VIH et leurs infections associés : pneumonie, etc.

246 Alvin Powell, « Students see AIDS up close. Study abroad program brings undergraduates to Botswana »,
15 mai 2008, http://news.harvard.edu/gazette/story/2008/05/students-see-aids-up-close/ (6/5/2012).

247 « (They) were experimental subjects them- selves in Harvard’s first undergraduate program in Botswana »
in « Semester Abroad: First Harvard Undergraduates in Botswana », Spotlight, Summer 2007, p. 3 et 6. Voir
aussi: Harvard - « HIV in Africa. A Unique Semester Abroad »

http://www.aids.harvard.edu/research/undergrad_program.html (1/09/11)
188



Chapitre 5 - Economie politique de I'attractivité

Le séjour au Botswana procure a ces étudiants la possibilité, en plus de pouvoir se confronter a la
gravité de I'épidémie de sida, de vivre une expérience qu’ils qualifient d' « aventure », les mettant aux
prises avec les conditions de travail dans les « pays a ressources limitées » et au «service des plus
démunis », un environnement différent de celui dans lequel ils ont I'habitude d’évoluer (Brada 2011).
Aussi, dans un éditorial paru en 2006 dans le New England Journal of Medicine, Panosian & Coates
voyaient-ils dans ce mouvement une nouvelle « médecine missionnaire », pratiquée désormais dans un
cadre séculaire (2006, 1773). Les auteurs décrivaient des étudiants «affamés de discuter des
maladies liées a la pauvreté?48 et des politiques internationales et des programmes» et qui
cherchaient a poursuivre leur aventure : « stimulée par les souvenirs de ses patients africains, B.
entend revenir un Afrique un jour pour former les travailleurs de santé a fournir le soin aux plus
pauvres des pauvres». Les émotions (désir, souvenir) et les valeurs (comme [I'altruisme) sont
mobilisées dans ces programmes ou est retravaillée la notion d'engagement humanitaire: en
participant a un programme de formation, les étudiants en médecine espérent contribuer a mettre fin

aux souffrances des populations touchées par le sida d'un « pays a ressources limitées ».

L'expérience d'un stage dans un hopital africain touché par le sida est devenue en quelques
années une opportunité trés prisée, par les étudiants américains notamment car elle les « expose » a
un environnement différent. Lors de discussions avec certains d'entre eux, ces futurs médecins
décrivaient leur volonté de s’exposer au dehors (« You get that exposure »), de « sortir de leur zone de
confort249 », Les étudiants décrivent I'intérét de pouvoir accomplir cette expérience dans un pays qui
offre les conditions d'un séjour paisible. Les étudiants en médecine sont logés dans des résidences
offrant tout le confort nécessaire, a proximité de I’'hdpital. Du reste le Botswana offre, en plus de ses
infrastructures d’accueil, de sa stabilité politique, la possibilité d’agrémenter I'expérience dans le
service de médecine interne avec une ou plusieurs expéditions touristiques dans les parcs naturels du
pays. Bien que les étudiants soient encouragés a leur arrivée a l'aéroport a cocher la case « vacances »
pour éviter des problémes avec les officiers de l'immigration car « il peut étre difficile de leur expliquer
gue vous travaillez a I'hdpital bien que vous ne soyez pas payés ; (en effet) vous n'étes pas censés
travailler au Botswana »250 ceux-ci n’en sont pas moins des médecins qui ont la responsabilité des
patients dans le service. La contribution de ces étudiants états-uniens dans le service de médecine
interne de I’'hopital est considérée comme telle bien qu’ayant parfois été I'objet de critiques comme le
rappelle Dr Moffat, ancien directeur de I’hépital :
Je pense qu'il y a eu un certain mécontentement y compris parmi les jeunes professionnels
(junior staff) a Princess Marina qui ont ressenti un certain excés de zele®' dans la fagon dont
certains Américains font les choses et que certains étudiants ont agi un peu comme s'ils

étaient [inaudible] en disant aux médecins Botswanais ce qu'ils devaient faire, ce genre de
choses et de problemes, donc il y a eu des choses mais je pense que c'est réglé, ce n'est pas

248 On note la maladresse de I'expression utilisée “hungry to discuss diseases of poverty”.

249 Les mémes expressions sont employés dans I'article du magazine Spotlight « undergrades... », summer
2007, op cit.

250 Botswana Upenn Handbook, Janvier 2007, document non publié.

251 Dans un article récent B. Brada (2011) raconte également I'empressement des étudiants en médecine ce
qui corrobore cette idée d'excés de zéle dans les services de médecine.
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un probléeme majeur mais quelque chose que l'on doit avoir en téte. (Retranscription

d’entretien Dr Moffat (1), Gaborone, ministere de la santé, 4/11/2008).

L'exceés de zele dont parle Dr Moffat témoigne de I'opportunité que représente la pratique de la
médecine et/ou la possibilité de conduire une recherche autour du VIH/sida, une expérience courte de
formation et d’apprentissage, particuliérement valorisée de retour aux Etats-Unis. Les étudiants états-
uniens ont parfois témoigné du sentiment de manque de supervision face a des responsabilités
auxquelles ils n'étaient pas préparés252. Surtout, comme I'a décrit B. Brada (2011) les étudiants
découvrent une réalité plus structurée, un systéme de santé solide, des médecins expérimentés et
spécialisés, des protocoles de soins auxquels ils doivent se conformer, un environnement qui ne
correspond pas avec une action médicale de type humanitaire que beaucoup avaient imaginé

pratiquer dans ce programme de « santé globale ».

Des opportunités de carriére dans (le champ de) la « santé globale »

Le fait que I'exercice de la médecine dans le contexte d’une épidémie généralisée soit devenu
une expérience prisée, riche et stimulante est le fruit d’'un double mouvement. Sur le plan de la
médecine : le renouveau de la médecine tropicale avec I'essor de la recherche sur les maladies
infectieuses (Mabey, De Cock, et Lucas 1996) et sur le plan de la coopération internationale dans le
champ de la santé, I’évolution de la « santé internationale » vers la « santé globale » (Brown, Cueto, et
Fee 2006).

Avec l'impact croissant de I'’épidémie de sida dans les années 1990 et 2000, la recrudescence
de la tuberculose et la perception de nouvelles menaces virales, la médecine des maladies
infectieuses a connu une refonte et un nouvel essor. Des cliniciens comme Kevin De Cock253 ont
plaidé pour un renforcement des maladies infectieuses comme spécialité clinique en appelant a
I’enrichissement de son enseignement et a |'établissement de partenariats avec les écoles de
médecine et les pays pauvres les plus concernés par ces pathologies (Mabey, De Cock, et Lucas
1996). Ce renouvellement dans la formation médicale aux Etats-Unis, qui coincidait notamment avec
le développement pharmaceutique et des liens plus étroits entre l'industrie et les universités
concourra a fagonner des carriéres professionnelles valorisant de plus en plus le domaine des
maladies infectieuses, dans le cadre de « partenariats » pour la recherche, la formation et le soin

médical.

Lorsqu’au cours d’un premier entretien, Dr Alma me rappelait les étapes de sa carriére

professionnelle et de son implication personnelle au Botswana, elle affirmait avec de I'émotion dans la

252 Ces expériences font I'objet de récits dans la presse spécialisée, généraliste ou sur des blogs. Voir par
exemple le récit en Ouganda de Teeb Al-Samarrai, « Adrift In Africa: A US Medical Resident On An Elective
Abroad », Health Affairs, 30, no.3 (2011):525-528. Ce jeune médecin a cherché a mieux comprendre
comment les écoles de médecines concevaient ces programmes mais déplore ne pas avoir trouvé de
réponses claires auprés des membres de facultés.

253 Médecin spécialiste des maladies infectieuses et tropicales, K. De Cock a dirigé les Center for Diseases
Control au Kenya avant de prendre la direction du département VIH/sida a 'OMS en 2006 et jusqu’a
20098. Il est aujourd’hui le directeur du Center for Global Health des Center for Diseases Control.
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voix : « Le Botswana a été fantastique pour moi »2%4, Elle résumait ainsi les étapes du récit de vie de
son installation a Gaborone: tout en lui offrant les conditions matérielles et politiques d'un
accomplissement professionnel (son role de formatrice des premiers médecins prescrivant les ARV,
puis en tant que directrice du centre de soins et coordinatrice de la recherche clinique) et, enfin, une
renommée scientifique (attestée par de nombreuses publications), le Botswana lui avait également
permis un développement inestimable sur le plan personnel, affectif et moral grace a I'ouverture d’un

centre de bien-étre derriére I'hdpital, une installation - durablement souhaitée - a Gaborone, etc.

La plupart des autres cliniciens, a défaut de s’installer définitivement au Botswana, y
effectuent des séjours prolongés, ils y vivent par intermittence depuis la fin des années 1990 comme
R. Marlink ou les différents cliniciens responsables de la mise en ceuvre et du développement des
programmes de recherche qui y demeurent, le plus souvent en couple. Le Dr B. Brown et son épouse
le Dr C. Brown, responsables respectivement des études Hope, Milk, Woman entre 2001 a 2008 en
fournissent une autre illustration. lls avaient planifié leur retour aux Etats-Unis, pour I'’éducation des
enfants (entrant au collége) mais également pour « donner I'opportunité a un autre couple de jeunes
cliniciens de venir »255, L’installation de ces couples de cliniciens chercheurs (travaillant pour BHP, U-
Penn ou Baylor) pendant deux, trois ou plus de dix ans pour les responsables des partenariats ou les
investigateurs principaux des longues études cliniques a permis une progression professionnelle
importante ce qui distingue ces trajectoires de celles des médecins humanitaires intervenant dans les

contextes d’urgence selon des temporalités plus courtes256,

Dés la fin des années 1980 la considération des maladies infectieuses (ré)émergentes
comme un enjeu de sécurité nationale pour les Etats-Unis aboutit & une revalorisation de la médecine
tropicale et de l'intervention sur les maladies infectieuses. La « globalisation de la santé publique » a
été mise sur I'agenda national et international et de nouvelles modalités d’intervention sur la santé au
Sud ont émergé, au point d’articulation entre I'intérét national et 'altruisme (Yach et Bettcher 1998b;
Yach et Bettcher 1998a). Au début de la décennie 2000 et a la faveur d’un investissement financier
colossal de la part des Etats-Unis, les appels a une refonte de la médecine des maladies tropicales se
sont traduits par I'expansion des programmes de coopération et de formation médicale, de
programmes, de départements, de centres et d'initiatives dédiés a la « santé globale » (Crane 2010b,
80). Les fondations philanthropiques développérent des programmes de subventions de ces séjours
médicaux a I'étranger257 et la création du plan PEPFAR donna une ampleur considérable a ce
phénoméne en financant directement de nombreuses activités de ces nouveaux programmes «de

partenariat global ». D’aprés T. Brown, M. Cueto et E. Fee (20086), le remplacement de la terminologie

254 « Botswana has been wonderful to me » (Retranscription d’entretien, Dr Alima-1, Gaborone, février 2008).
255 Retranscription d’entretien, Dr Brown, BHP, Gaborone, février 2008.

256 Il serait intéressant d’étudier ces carriéres selon une approche de sociologie professionnelle. Cela n’a pas
été fait jusqu’a présent et permettrait de mieux saisir les logiques et les pratiques d’intervention dans le
domaine de la recherche clinique et du soin médical pour le VIH/sida en Afrique.

257 Par exemple, Benjamin H. Kean Travelling Fellowships in Tropical Medicine from the American Society of
Tropical Medicine and Hygiene (ASTMH) qui a vu les demandes de bourses tripler de 2003 a 2005
(Panosian et Coates 2006).
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de la « santé internationale » par celle de la « santé globale » refléte d'importants processus politiques
et historiques (déclin de 'OMS comme chef d’orchestre de la santé internationale, nouvelles alliances
de pouvoir et paradigme de la globalisation des menaces de santé)258 signalés dans le chapitre 3. Les
Etats-Unis dominent ce champ jusqu'a travailler a I'établissement d'un service civil ou « Global health
service Corps »259 dont le siege est a Boston et qui s’attéle a la formation d'une nouvelle génération de

médecins, en partenariat avec les Peace Corps260,

Dans un numéro de la revue Nature consacré en 2007 a la philanthropie biomédicale, V.
Gewin conclut: «l'effort international pour faire face aux crises de santé dans les pays en
développement représente une mine d’opportunités de carriére »261, Toutes les écoles de médecine
aux Etats Unis ont aujourd'hui un département dédié a la santé globale, nouvellement crée ou bien
issu d'un changement de nom comme le département de Médecine sociale de Harvard qui devint en
2008 « département de Santé globale et de Médecine sociale » et qui est aujourd'hui dirigé par Paul
Farmer262 (Macfarlane, Jacobs, et Kaaya 2008; Crane 2010b).

La reconfiguration des intéréts scientifiques et économiques autour de ces opportunités
professionnelles convoitées y compris au-dela du champ de la médecine et de la santé publique, et
qui englobent d’autres disciplines (Economie du développement, sciences sociales) a progressivement
substitué le terme de « santé globale » a celui de « santé internationale » et I'a rendu obsoléte - cette

derniére expression est désormais le synonyme de programmes échoués.

Plusieurs anthropologues travaillent actuellement & comprendre ce qu’est cette expérience de
santé globale et tentent d'en qualifier les pratiques et les discours (Brada 2011; Crane 2010b; Gerrets
2010) et d'en définir les contours notamment pour I'anthropologie (Janes et Corbett 2010). Si I'on
n’'est pas encore en mesure de définir précisément cette expression, il est cependant évident qu’elle
est associée a cette sémantique des opportunités et remplace en partie la terminologie de
I'intervention humanitaire. Le site hospitalier botswanais occupe une place dans cette géographie de
la santé globale en mettant la prise en charge des patients souffrant du sida a disposition d'un
nombre croissant de médecins et chercheurs venant principalement des Etats-Unis. En plus de
I’éventail de projets de recherche clinique conduits par BHP et U-Penn, des résultats scientifiques
garantis par la collecte de données de bonne qualité (cf. chapitre précédent), un espace clinique pour

se former a la pratique des maladies infectieuses, le site permet de vivre une « expérience de santé

258 Rappelons que le terme de menaces globales des maladies infectieuses (‘global infectiuous disease
threats’ commenca a étre employée par William Foege, alors directeur des CDC avec la publication au
milieu des années 1990 d’un journal intitulé Emerging Infectious Diseases. En 1997 [I'Institut de
Médecine (Institute of Medicine) publia un rapport au titre explicite « America’s Vital Interest in Global
Health: Protecting Our People, Enhancing Our Economy and Advancing Our International Interest » (Brown,
Cueto & Fee, 2006: 69).

259 http://globalhealthservicecorps.org/ (20/05/12).

260 Ce projet de « Service de santé globale » mériterait d’étre étudié de prés afin d’en comprendre les enjeux
et les continuités ou ruptures par rapport au programme « Peace Corps » notamment.

261 Virginia Gewin «The Global Challenge », Nature, vol. 447, 17 May 2007 (numéro consacré a la
philanthropie biomédicale).

262 Paul Farmer en a été nommé Président le ler juillet 2009, voir:
http://ghsm.hms.harvard.edu/news/articles/paul_farmer_is_named_chair_of_ghsm/ (13/05/2011)
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globale ».

Cependant, 'augmentation des effectifs de chercheurs et médecins, souvent de jeunes
professionnels en formation et leur concentration dans les services cliniques liés au sida suscite des
inquiétudes parmi les acteurs du soin et de la santé publique locaux, également parmi ceux qui initient

les programmes de recherche.

Des inquiétudes tangibles

La recherche médicale a toujours été I'objet de craintes, d’'incertitudes voire de rumeurs, en
Europe comme en Afrique. Elle implique la plupart du temps des prélévements biologiques et sanguins
réalisés auprés de populations, a intervalles réguliers et répétés. Les prélevements, en particulier en
Afrique, renvoient a des épisodes au cours desquels des équipes médicales sont venues dans les
villages pour procéder a la collecte d’échantillons sanguins (Geissler et Pool 2006). L’extension de ces
pratiques a des communautés entiéres a soulevé des interrogations parmi les populations et provoqué
épisodiquement des rumeurs au sujet des activités de recherche médicale. Souvent disqualifiées par
les responsables médicaux comme exprimant des croyances ancestrales et une inaptitude a
comprendre la science moderne, les rumeurs renseignent pourtant efficacement sur les conditions
dans lesquelles ces projets étaient menés comme I'ont montré plusieurs travaux anthropologiques
(Fassin 2003a; Fassin 2007; Geissler et Pool 20086). Ces anthropologues ont cherché non pas a
statuer sur l'authenticité ou la véracité de telle ou telle rumeur mais a mettre en évidence les
interrogations qu'elles soulévent dans le contexte sociohistorique qui les fait advenir. A l'instar des
histoires de vampires en Afrique étudiées par Luise White (2000) ces rumeurs contiennent toujours
des éléments empiriques renvoyant a une réalité vécue, un passé incorporé. Jusqu'aux théories du
complot, les rumeurs parlent du passé et renseignent sur I'état de la société et des rapports de

pouvoir (Fassin 2007).

En employant le terme d'«inquiétude », j'entends désigner la diversité des points de vue
recueillis: questionnement, incertitude, critique, préoccupation, opinion critique, etc. exprimés
spontanément (comme le médecin cité en introduction) ou a mon invitation, dans le cadre d'entretiens
approfondis, au sujet de la recherche sur le sida. L’analyse de ces discours constitue un préalable
utile afin d’étudier comment se renégocient les attentes respectives des acteurs autour de la valeur

de la recherche transnationale (Kelly et Geissler 2011).

Le risque de saturation : une double signification

J'ai déja évoqué le dérangement ressenti par les professionnels de santé a I'occasion de la
visite fréquente de jeunes chercheurs internationaux venant pour conduire leur micro-enquéte dans le

cadre d'un mémoire, ou d'une thése263, J'ai abordé les réaménagements nécessaires pour mener a

263 Comme me le disait I'infirmiére Filwe en désignant ceux qui veulent juste enquéter (« those who want to
inquire ») qu’elle opposait aux chercheurs travaillant dans le cadre d’un projet biomédical officiellement
rattaché au centre de soins (Retranscription d’entretien, centre ARV, Gaborone, février 2008).
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bien I'enquéte dans ce «terrain surinvesti» (Chabrol 2008)264 et suggéré que ce dérangement
concernait surtout les jeunes chercheurs dont les projets se multipliaient de fagcon anomique sans étre
suffisamment ancrés dans les réalités du soin, a la différence des projets biomédicaux dont la
Iégitimité n’était pas contestée en raison de leurs objectifs explicites d’amélioration de la prise en

charge médicale.

Saturation géographique et institutionnelle

Pour les cliniciens responsables d’essais cliniques, le spectre d’'une saturation est une réalité
géographique et un constat sur le plan de la régulation institutionnelle. L'investigateur principal de
I'étude Hope, Dr Brown me confiait ainsi « Il ne faut pas sur-rechercher Gaborone »265 corroborant
Emma, une étudiante états-unienne qui travaillait avec lui sur la qualité de vie des personnes suivant
un traitement ARV qui m’avait précisé ne pas avoir inclus le centre de soin ol je conduisais mon
enquéte car « Princess Marina est sur-étudié »266, Tous deux constataient une présence excessive de
projets de recherches et la nécessité d’encourager la conduite de recherches en dehors de la
capitale :

Pour l'essai M et M+ en plus de Gaborone on a trois autres sites : Molepolole, Lobatse et

Mochudi, et il y a clairement un besoin de recherche, on a une division sida et des études en

réseau qui soutiennent ce qu'on fait ici mais aussi ce que je veux dire c'est qu'il y a clairement

un besoin d'étendre la recherche en dehors de Gaborone (...) on essaie aussi de construire

une capacité de recherche a Molepolole qui est une grande zone donc je pense que c'est

quelque chose que nous en tant que partenariat et je pense en tant que pays, parler avec le

comité d'éthique, le ministere de la santé parce qu'il faut éviter de sur-étudier

Gaborone (Retranscription d’entretien Dr Brown, clinicien-chercheur, BHP, Gaborone,

24/1/08).

Dr Brown justifiait la nécessité d’étendre la recherche par un besoin local d’infrastructures
techniques, humaines, etc. Il mobilisait I'argument selon lequel les projets de recherche clinique
contribuent a une amélioration générale de la prise en charge et a la mise en ceuvre des politiques de
santé publique. La constatation d’une densification du site « Princess Marina » avait en effet conduit a
cette période a l'extension des projets de recherche hors du seul site hospitalier de la capitale
notamment a Molepolole. Cela a été facilité par le fait que le Botswana-Harvard Partnership soit
devenu, en 2007, une Unité de recherche clinique internationale (ICTU) du réseau ACTG (AIDS Clinical
Trial Group267) comprenant deux sites de recherches, Gaborone et Molepolole. Ce statut, avec un
financement des National Institute of Allergy and Infectious Disease (NIAID) pour sept ans permettait

de proposer et de mettre en ceuvre des projets de recherche clinique a dimension régionale et ouvrait

264 Dans I'article cité, a la suite de la mise en évidence d’un objet de recherche « convoité » et d’un « terrain
surinvesti » je présentais les tactiques de contournement que j'avais adoptées pour mener a bien
I'’enquéte, hors des «réservoirs d’enquéte » ou dans ses marges, afin d’incorporer les difficultés de
I’enquéte et I'inconfort ethnographique dans le processus de construction de I'objet.

265 Retranscription d’entretien Dr Brown, Botswana Harvard Partnership, Gaborone, 24/1/2008.
266 Notes d’entretien, DD, Gaborone, locaux BHP mai 2007.

267 Le réseau AIDS Clinical Trial Group a été créé par les NIAID en 1987 pour élargir le champ de la recherche
sur le sida. Aujourd'hui, en Afrique australe, aux cotés de Gaborone et Molepolole, les autres unités de
recherche clinique sont Johannesburg (Afrique du Sud), Harare (Zimbabwe) et Lusaka (Zambie).
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la voie a une extension a d'autres sites hors de la capitale en commencant par ceux qui sont le plus
accessibles comme Molepolole, Mochudi268 respectivement situés a une heure et a vingt minutes de
Gaborone. Le ministére de la santé a accompagné ce processus grace a une politique de rénovation
d’hopitaux de province récemment transformés en hodpitaux modernes «up-to-the-standard », en
particulier les hopitaux de Molepolole et Serowe, financée par le gouvernement et effectuée dans les
années 2007-2009 et ayant contribué a la mise en conformité des infrastructures et constitué ainsi

une réponse a I'enjeu d’extension de la recherche a d'autres sites, non loin de Gaborone26e,

Les chercheurs exprimaient également une crainte de saturation institutionnelle a savoir des
blocages dans la régulation gouvernementale (comité d’éthique surchargé) mettant en péril la
conduite des projets de recherche dont la rapidité est toujours un élément clé. L'urgence du
développement biomédical est parfois mise en opposition avec le temps long de la bureaucratie
botswanaise. Les responsables gouvernementaux déplorent quant a eux cet empressement et
signalent ne pas disposer de capacités suffisantes pour examiner I'intérét et les potentiels bénéfices

pour la population.
Saturation démographique et biologique

Pour Adriana Petryna le terme de saturation fait référence a la saturation biologique des
populations des pays du Nord qui sont d’ores et déja trop pharmaceuticalisées pour correspondre aux
besoins des investigations cliniques et pour éviter des interactions médicamenteuses et donc des
résultats moins évidents a interpréter. Cette saturation est I'un des principaux ressorts de l'expansion
des essais cliniques auprés de populations du Sud, « naives » de traitements. Mais l'accessibilité de la
population de la capitale et I'aisance pour déployer une intervention efficace dans le site hospitalier

occasionnent des perturbations importantes comme le signale I'ex-directeur de Princess Marina :

La population est relativement petite donc il y a une limite dans la quantité de recherche qui

peut étre faite, déja les gens commencent a dire qu’ils en ont marre de la recherche, le public

sent qu’il a été ... que tout le monde vient ici au Botswana pour les utiliser comme sujets de

recherche (Retranscription d’entretien Dr Moffat (2), Gaborone, 31/9/2009)

Certains patients du centre de soin dans lequel jJai mené mon enquéte ont été sollicités
plusieurs fois, parfois par les mémes responsables d’étude. Deux articles signés par les mémes
auteurs en 2006 ont interrogé la méme population d’enquéte, dans le cadre de deux études
distinctes, I'une sur les perceptions du dépistage en routine, I'autre sur la consommation d’alcool270

(Weiser et al, 2006a ; Weiser et al, 2006b). Dans le cadre des études cliniques, le recrutement de

268 Pour le projet de recherche sur la prévention biomédicale «test & treat» commencé a Mochudi voir le
magazine Spotlight, fall 2009, édité par le Harvard School of Public Health, ou dans la presse de Boston:
L. MclLaughlin, “A ‘test and treat’ approach to fighting HIV”, The Botston Globe, 26 février 2010,
http://www.boston.com/bostonglobe/editorial_opinion/oped/articles/2010/02/26/a_test_and_treat_ap
proach_to_fighting_hiv/ (28/7/2012).

269 Cette politique gouvernementale d’agrandissement et de modernisation des hdpitaux de province n’a
évidemment pas été décidée en réponse a une demande de la part des partenaires de Harvard. Planifiée
depuis plusieurs années, cette politique s’accorde cependant parfaitement aux besoins de ces partenaires
qui de fait se « mettent en conformité ».

270 J'en ai rédigé une note critique dans la revue The Botswana Review of Ethics, Law and HIV/AIDS, n°1,
2007.
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patients se fait, si cela est compatible sur le plan scientifique, au sein d’une population déja enrdlée.
Par exemple, une étude commencée en 2008 par le Partenariat Botswana-Harvard sur la question des
hotes génétiques était ainsi présentée dans un article du quotidien Mmegi:

L'étude sera conduite dans plusieurs sites BHP a Gaborone (Princess Marina Hospital) et

dans les hopitaux de Molepolole, Mochudi, Lobatse et sera étendue aux cliniques (Old Naledi

et Block 9) dans un mois. L'enrélement dans les cliniques a Gaborone sera ouvert a tous ceux

qui ont les critéres requis par I'étude ; le recrutement a I'hopital Princess Marina s'attache pour

le moment a recruter des participants dans d'autres études de BHP?".

Craignant également un «trop plein » de recherches, la surveillante générale du centre ARV
mettait elle aussi I'accent sur I'efficacité des structures locales garantissant I'efficacité du projet de
recherche:

... parce que nous avons un trés haut pourcentage d’observance et aussi parce que nous

sommes une petite population et aussi nous avons un trés bon systéme de suivi et

d’archivage donc si tu fais une recherche, tu peux voir et participer et tu peux répondre a tes
questions, tu as une question et tu veux aller voir comment cela se passe et tu as un
financement et tu le fais et ainsi sont faites les recherches, beaucoup, beaucoup d’études

(Retranscription d’entretien avec la surveillante générale, centre ARV, 31/1/2008).

Tout en rappelant les enjeux pratiques d’accessibilité et de disponibilité des patients dont il
était question dans le chapitre précédent, ainsi que les techniques d’administration des patients
(suivi, archivage, mesure de I'observance 