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Introduction

Christian Bobin, visage isolé dans le paysage de la littérature 

contemporaine, n'est pas le seul écrivain français dont les œuvres ont 

plus de réceptions ailleurs que dans son pays natal1

1 Nous avons d'abord connu Bobin à travers de nombreuses traductions de ses 
œuvres en Iran. Il réveille chez les iraniens le grand esprit mystique existant déjà 
dans la culture de l'ancienne Perse (zoroastrien) et puis évolué dans l'ère de  l'Iran 
islamique.

. Même dans 

l'espace académique français, l'étude sur Bobin est restée un domaine 

presque vierge. Car pour certains, parler de lui, de sa sobriété et de sa 

vie simple, dans un monde  obsédé par la technologie et le luxe, est une 

tentative osée. Dans un climat de conflits et de problèmes qui font 

sentir plutôt l'ombre du malheur, révéler le bonheur chez Bobin et 

aborder son univers calme, serein et réconcilié à la divinité, paraît 

déplacé et même étonnant : la divinité et le bonheur ne sont plus les 

questions principales du monde actuel.  
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     Mais, pour certains autres, étrangers et français, l'ombre du 

malheur donne justement la soif de la divinité et du bonheur, d'où 

l'émergence de l’œuvre de Bobin et sa réception chez ces derniers.     

En retrait de ce monde et dans une solitude heureuse qui  n'est pas 

du tout un isolement, Bobin échappe aux normes de la société 

contemporaine française et tourne son regard vers la vie sans fard. Il 

ressent des heures et des jours de solitude comme des heures et des 

jours de plénitude où il s'éprouve comme relié à, exactement « Tout », 

au « Sublime » et l'amour
1

Alors, choisir Bobin, c'est parler de cet univers du bonheur et de la 

paix qui est en effet pour nous une ouverture d'espoir, capable de 

dissiper la lourdeur du pessimisme et du cynisme étouffant l'homme 

moderne. Pourtant, développer le thème du bonheur n'est-ce pas un 

remède pour le grand désespoir d'une société qui a perdu le sens de la 

vie et le vrai goût du bonheur?  

. Il nous offre ainsi un nouveau regard 

pacifique et noble sur la vie.  

Le bonheur étant ainsi la question de base de notre travail de 

recherche, exige une étude vaste et un regard complexe. Car il est lié 

aux différents domaines, religieux, psychologique, philosophique, 

sociologique, artistique et bien sûr, littéraire et poétique.

Notre thèse s'inscrit dans la perspective de l'analyse poétique du 

sentiment du bonheur. Nous nous intéresserons  aux œuvres de Bobin 

et aux images qu'elles donnent du bonheur. Nous chercherons à définir 

les caractéristiques de ces images : leurs éléments et états symboliques, 

leurs cadres et significations, les mots et phrases employés pour décrire 

l'état d'âme qui témoigne du bonheur. Ainsi que la situation spatio-

temporelle où ces images prennent leur existence. 

1  Marie de Solemne, La grâce de solitude, Paris, Albin Michel, coll. « Espaces 
libres », 2006, pp. 16 et 18.
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De nombreuses études sur le bonheur ont montré que la valeur de 

l'état d'âme de l'individu pouvait affecter la valeur de la situation 

externe où il vivait. En choisissant l'étude de l'imaginaire, nous 

donnerons en effet la préférence à cet état d'âme. Mais, en nous 

référant toujours aux images que l'individu se donne du dehors, nous 

allons aussi chercher dans l'espace extérieur, ce qui pourra affecter le 

sentiment du bonheur.   Nous verrons s'il est possible aussi d'observer 

au-delà de l'imaginaire, dans un niveau de conscience plus élevé, les 

« images-réalités »  liées au monde imaginal, et qui témoignent du 

bonheur. 

Pour notre étude et en raison de la complexité du sujet, nous 

utiliserons les approches variées : l'approche bachelardienne pour une 

analyse du départ; le pictural de l'image, pour diriger nos regards vers 

l'au-delà des apparences et vers la structure secrète de l'image1

1 Car nous estimons que la littérature et la peinture procèdent du même principe fondateur 
et relèvent du même projet poétique. Sur cet avis voir aussi Lassaad Jamoussi, Le 
pictural dans l’œuvre de Beckett : approche poïétique de la choseté, Bordeaux, 
Presse Universitaire de Bordeaux, 2007, p. 100. 

; les 

conceptions bachelardienne et bergsonienne sur le temps et également 

le regard vers la physique moderne pour traiter la question du temps lié 

au bonheur; la référence aux travaux d'Henry Corbin pour aborder 

l'«Imagination active» comme une faculté très importante de l'homme 

pouvant différencier les images de la simple rêverie et celles « poético-

mystiques » ; des analyses explicatives et comparatives pour nous 

rapprocher de la vision géopoétique de Kenneth White qui paraît avoir 

de grandes ressemblances avec la vision mystique de Bobin. Nous 

essaierons aussi de présenter les particularités d'une nouvelle écriture 

fragmentaire qui ré-émerge dans l’œuvre de Bobin et qui, pour nous, 

est un « événement » à souligner dans la littérature française 

contemporaine.  
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    Ainsi notre thèse comprendra trois parties : « Bonheur : images et 

symboles », « Espace-Temps du bonheur », « Bobin et le bonheur 

mystique ».  

Nous ouvrirons la première partie par une question essentielle : 

comment le bonheur est présenté à travers l'image dans l’œuvre de 

Bobin ? Pour répondre à cette question, nous aborderons l'imaginaire 

de Bobin via les quatre éléments de Bachelard dans le premier chapitre.  

   Nous compléterons, ensuite, notre étude sur l'image du bonheur en 

répondant encore à d'autres questions approfondissant ce thème : 

comment une image évoque un espace, et pourquoi ? Les réponses 

seront données sous une perspective moderne qui combinera l'art et la

littérature dans un deuxième chapitre intitulé « pictural du bonheur ». 

Ainsi nous verrons l'image comme l'espace d'une langue qui exige 

l'organisation dans un cadre. Viennent ensuite dans ce cadre les 

couleurs et les trajets des événements. A la fin de ce deuxième chapitre 

nous saurons pourquoi le bonheur suit un trajet vertical dans l’œuvre de  

Bobin. 

       La deuxième partie de notre thèse traitera une autre question 

fondamentale : pourquoi le temps accompagne toujours les images du 

bonheur ? Ainsi nous suivrons d'abord les pensées bachelardienne et 

bergsonienne sur le temps qui donneront le premier chapitre de cette 

partie dont le titre est « le temps et l'espace du bonheur ». On connaîtra 

les différentes formes du temps que les images du bonheur forment 

chez Bobin. On examinera la liaison entre le bonheur et l'espace habité 

où le temps est capturé et on verra  si le temps est conçu comme  

« instant », « durée » ou s’il prend un sens nouveau ?

Nous allons étudier la complexité du temps pour savoir quelle est 

l'essence du « temps du bonheur » ? Pourquoi ce dernier se lie à la 

mort ? Et, comment il est influencé par elle ? Est-ce que le temps du 

bonheur a une nature spirituelle ? Comment il varie selon l'espace ?
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Ces questions définiront notre deuxième chapitre de la deuxième 

partie : « l'étude de la complexité du temps et de l'espace ». Nous 

expliquerons cette complexité via la logique du contradictoire théorisée 

par Lupasco, et nous discuterons des moments de l'actualisation de la 

« durée », de « l'instant » et d'un état « tiers » dans différents espaces 

du bonheur.  

En plus,  pour expliquer la fusion entre le temps et l'espace, nous 

appliquerons la pensée relativiste du temps, élaborée dans la physique 

moderne. On parlera ainsi de la dilatation du temps et de la contraction 

de l'espace lorsqu'un événement passe en vitesse. Nous remarquerons 

le temps comme une quatrième dimension de l'être. Ici nous donnerons 

une ouverture sur un temps plus profond, situé dans un niveau de 

réalité plus haut : « le temps de l'esprit ». Il continuera dans l'horizon 

de la mort et expliquera pourquoi la mort ne met pas fin au sentiment 

du bonheur chez Bobin. Ce qui révèle l'existence d'un regard complexe 

chez lui.   

Cela forme chez Bobin une vision à la fois  intellectuelle et 

intuitive. Il fait un parcours important du monde imaginaire au monde 

imaginal.  Nous arriverons donc à notre troisième partie sur « Bobin et 

le bonheur mystique » où nous discuterons sur une question 

importante : comment une vision  mystique pour le bonheur existerait 

chez Bobin ? Nous expliquerons, d'abord, en résumé les différentes 

formes du mysticisme et nous soulignerons également les travaux de 

recherches d'Henry Corbin pour pouvoir définir les particularités du 

mysticisme de Bobin. 

     Ainsi à l'ouverture de cette troisième partie, le premier chapitre, 

« le bonheur mystique et le monde imaginal : une géopoétique 

nouvelle », voudrait connaître comment le regard de Bobin sur le 

bonheur évolue vers le mysticisme. On parlera de « mundus 

imaginalis » (l'expression d'Henry Corbin) comme un monde 



13

intermédiaire entre le sens et le pur intellect, et qui complétera la 

connaissance humaine de l'existence. Connaître ce monde, donne la 

vision mystique qui peut voir les états intérieurs des choses à travers 

les images du monde intelligible. Nous verrons, ensuite, comment 

Bobin arrive à une vision de la « Terre sainte » comme le lieu 

épiphanique de la « Face de Dieu », ressemblant à la vision mystique 

iranienne, étudiée par Corbin. Pour lui la terre est une incarnation du 

paradis et un espace visionnaire. Nous allons voir comment dans cette 

vision, une dominance de l'amour se montre comme essence divine de 

la vie, et  la bonté comme sa toile de fond.

       Pour explorer plus en profondeur le sujet principal de cette partie 

(le bonheur mystique), Le deuxième chapitre intitulé « l'écriture 

mystique du bonheur chez Bobin », répondra essentiellement à deux  

autres questions : quel langage particulier se donne le mysticisme de 

Bobin ? Et pourquoi Bobin a tendance vers une écriture fragmentaire ?

Nous parlerons d'abord d'une « langue poétique “Imago Animae” » et 

découvrons comment la langue mystique est d'essence féminine, et 

comment elle entre en même temps dans le domaine de l'intellectuel et 

forme finalement une parole « anima/animus ». Nous verrons ensuite 

comment et pourquoi le discours mystique emploie parmi les figures de 

style, l'oxymore. De plus, nous examinerons chez Bobin un « langage 

de l'horizon » qui est pour l'Unicité et s'ouvre au cosmos.  

     En nous référant aux idées de Kenneth White et en les comparant 

avec celles de Bobin, nous verrons comment ces deux écrivains 

arriveront à un horizon blanc symbolisant à la fois l'unicité et le 

silence. Sur le silence et la formation du sens nous  proposerons le 

schéma d'« hélice du sens ». Pour cela nous nous référons aux idées de 

Greimas sur le sens.

En ce qui concerne la structure fragmentaire de l'écriture de Bobin, 

nous  chercherons à savoir s'il y a un lien entre cette forme de l'écriture 
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et sa vision mystico-poétique ?  On verra si  cette écriture entre en 

harmonie avec l'Un ?

       Nous suivrons ainsi le parcours de la réflexion de Bobin sur la 

question du bonheur qui est à la fois simple et complexe. Il mènera 

ceux qui ont la vocation du bonheur et adoptent, plus facilement que 

les autres, la vision de Bobin,  directement vers un « certain » paradis 

terrestre/céleste.
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PREMIÈRE PARTIE

Bonheur :

Images et symboles

Selon Gaston Bachelard, la rêverie crée le monde de l’âme, car 

l'image poétique porte témoignage d'une âme qui découvre  son  

monde. Le  monde où elle  voudrait  vivre, où elle est digne de vivre. 

D’après lui « la psychologie des émotions esthétiques gagnerait à 

étudier la zone des rêveries matérielles qui précèdent la contemplation. 

On rêve avant de contempler»
1
. Chaque élément matériel détermine 

« un type de rêverie qui commande les croyances, les passions, l’idéal, 

la philosophie de toute une vie »
2

1 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, José Corti, 1942, p.6.

. La matière est au fond, un principe 

qui reste elle-même en dépit de toute déformation, et sa « méditation 

2 Ibid.
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éduque une imagination ouverte »
1
. Il faut chercher « les rapports de la 

causalité matérielle à la causalité formelle »
2

dans les images poétiques

lorsqu’elles sont rêvées via une imagination créatrice. Nous 

travaillons, alors, sur ces images originelles qui gardent, parfois, en 

elles  la trace d’un complexe originel représentant  les contenus 

psychiques de l’auteur. La présence symbolique de ces complexes, 

comme l’indique Bachelard, montre la  transmissibilité du texte : « une 

œuvre poétique ne peut guère recevoir son unité que d’un complexe »
3
.

Mais un complexe qui est né en greffe et « peut donner vraiment à 

l’imagination matérielle l’exubérance des formes »
4

Dans un cadre limité des images et pour saisir la matière de rêverie,

nous préférons partir du microcosme individuel, sachant que « l’individu 

n’est pas la somme de ses impressions générales, il est la somme de ses 

impressions singulières »

. Il s’agit, après 

tout, de déterminer à travers la poétique des images significatives et les 

impressions singulières, l’être, qui est ici pour nous, l’être heureux.  

5

1 Ibid., p.4.

. Un mot, un objet désigné différemment, une 

pratique qui a une portée symbolique, indispensable pour la sortie des 

images poétiques originelles (cherchées ici, du bonheur), nous 

conduisent peut-être vers le pays natal qui est une matière, une eau ou 

une lumière, par exemple. D’ailleurs la pertinence d’une idée peut se 

rencontrer au moment où l’on s'y attend le moins : de petites figures, du 

rien même, comme par exemple les flocons de neige, qui cachent en eux 

des concepts extrêmement sensibles. Nous allons chercher l’évolution de 

l’imaginaire chez Bobin, de ses éléments de rêverie vers une 

2 Ibid., p.4.
3 Id., La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1965 [Paris, Nrf, 1938],  p.38.
4 Id., L’eau et les rêves, p.14.
5 Ibid., p.10
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combinaison significative de la lumière. Et voir comment cette 

combinaison est hydratée et cristallisée en neige et ce qu’elle symbolise.

Dans sa quête pour le bonheur, l’imaginaire cherche, en effet, un 

monde où l’homme peut vivre en paix et en amour. Le rêveur du 

bonheur cherche une image dynamique qui fait naître les univers en 

mouvement vers le sublime. Dans l’état sublime, qui est aussi l’état de 

l’imagination pure, les images s’élèvent dans l’infini de leur matière et 

s’expriment dans le silence. Ce langage, nous le touchons de près chez 

Bobin. Ainsi, il arrive à communiquer avec l’univers, et à faire adhérer 

son être solitaire à la  nature-mère  pour sentir le bonheur transcendant.  

Et comme l’imagination dans son état pur projette l’être entier, nous 

allons nous intéresser,  justement, à cet être mis à nu et à  la façon qu’il a 

de contempler le bonheur. Nous voulons voir quelles sont ses intuitions 

révélatrices.  

Visionnaire avant tout, Christian Bobin entend et voit au-delà du 

spectre visible et « parvient toujours à extraire la dernière goutte de 

lumière qui fera rebondir l’espoir » (ES, p. 14). Pour lui « la véritable 

intelligence avance dans la lumière » (LM, p. 110). Autrement dit, il 

avance dans les ouvertures du monde par l’image de la lumière qui est 

aussi l’image cosmique. C’est-à-dire, l’image qui « nous donne le tout 

avant les parties »
1

et « une unité de rêverie »
2
. « Le rêveur de monde 

habite le monde qui vient de lui être offert »
3

et par là nous apercevons 

« en action l’imagination grandissante »
4

1 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, Quadrige/PUF, 2005 [1960], p.150.

. Par exemple autour de l’image 

d’un arbre ou d’un groupe d’oiseaux, nous constaterons qu’une sorte 

d’imagination cosmique se forme. 

2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
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Nous allons voir, enfin, comment les unités de rêveries, grâce à l’art 

de contemplation, deviennent stables et « la rêverie unit cosmos et 

substance »
1
. Il faut noter que le parcours au cosmos aboutit souvent à 

un regard qui brille et voit la beauté. Car « le monde veut se voir, le 

monde vit dans une curiosité active avec des yeux toujours ouverts »
2

 

, et 

que le cosmos est une somme de beautés. Nous allons donc nous 

concentrer sur ce parcours vers le cosmos et voir ses significations.   

1 Ibid., p. 151.
2 Ibid., p. 159.
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Chapitre 1

Les images du bonheur et les éléments 
bachelardiens :  

« Des lumières sur les eaux »

«La lumière passe calme et claire» (PM, p. 55) dans l’œuvre de 

Bobin. À la fois douce et amère, cette lumière attire le regard «qui va à 

l’infini, délivré de lui-même. Il y a une beauté qui n’est atteinte que là» 

(Ibid.), dans le temps vide et le ciel pur et puis dans le calme et le 

silence. D’emblée, les éléments principaux d’un sentiment de bonheur 

(toujours en relation avec la beauté) se forment dans «la grande 

intelligence proposée à l’esprit» (Ibid.) de Bobin : l’espace d’un ciel 

pur, le temps élidé, le silence comme une parole vidée de ses mots 

(chez une conscience devenue universelle) et la lumière comme une 

matière vidée de son poids.   

Dans l’imaginaire de Bobin, la lumière, matière vidée de son poids, 
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assure le sentiment d’être heureux. Nous nous concentrons sur elle 

pour constater comment elle va prendre l’eau comme support et 

comme miroir pour renforcer son effet.  Une masse de « lumières sur 

les eaux» (ES, p.21) annonce la descente de la divinité sur la terre, et 

fait allusion à une flamme aérée qui miroite sur l’eau. Nous allons voir 

comment la lumière imprègne d’abord le corps liquide de l’eau pour 

pouvoir se présenter en matière concrète sur la terre. Et puis, grâce à 

l’eau, comment elle construit un corps à la fois céleste et terrestre, 

c’est-à-dire la neige. Cette dernière résume en elle une  combinaison 

imaginaire : le flocon de neige, structure minimale de la matière, rêvée 

en une sorte d’humidité chaude et lumineuse. Légère, pourvu d’un 

temps figé, muni d’un espace réduit, compliqué et condensé, rempli de 

silence et de lumière, le flocon de neige est une nano-architecture de la 

beauté et garde en lui le concentré du bonheur.  

La lumière différencie finalement dans l’œuvre de Bobin deux 

sentiments de bonheur : être heureux et être en bonheur.

I. 1.1. Être heureux

      Nous étudierons d’abord être heureux qui est directement en 

rapport avec la lumière de l’arrière-plan de ses images de bonheur. 

Ayant un aspect à la fois flamboyant et liquide, et une légèreté aérée, la 

lumière est présente en permanence comme élément fondamental des 

images qui montrent la grandeur du bonheur et le mystère d’une grâce 

qui est d’être-là :

Ce mot qui descend avec le soir d’été, ce mot qui 
tourne comme les ailes de tilleul : heureuse. Heureuse 
et délivrée du poids du bonheur. On ne sait pourquoi 
on est heureuse et cette ignorance est certitude- 
certitude du cœur bleu noir. Il suffit donc d’être là.  
(IB,  p. 73) 
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«Heureuse et délivrée du poids du bonheur», insiste bien sur la 

singularité de l’état  d’être heureux où l’on goûte un bonheur sans 

contrainte. En effet, certains états de bonheur sont lourds et affectent la 

liberté de l’être. Nous les étudierons sous le titre d’être en bonheur et 

nous verrons que dans ces états, l’être sent une sorte de contrainte et se 

méfie un peu de sa situation.   

Cette distinction vient de différentes focalisations du regard : être 

heureux est la situation dans laquelle l’être contemple soi-même dans la 

grandeur de son espace. Le sentiment du bonheur chez cet être est ce 

qu’il a de lui-même « autant dire le sentiment de Dieu : une grande 

fraîcheur de liberté, une belle promesse » (IB, p. 73). Ce sentiment  ne 

vient pas du dedans mais du dehors. Il ne loge pas dans l’âme, « mais 

dans toutes choses sous le ciel bleu noir » (Ibid.). Donc pour le sentir il 

faut retirer le regard du dedans pour venir dans un ensemble qui contient  

l’être. C’est en effet la vue de l’ensemble qui donne la certitude d’être 

heureux. Et cette certitude est contemplée, mais non pas raisonnée. C’est 

pourquoi Bobin parle de la «certitude du cœur» (Ibid., p. 74).

Autrement dit, dans l’état d’être heureux, on goûte son bonheur 

existentiel dans le contexte de la vie. On a donc un sens nouveau de la 

solitude : elle est heureuse tant qu’il y a de fortes articulations externes 

qui la lient à ce contexte. Par cette façon de se contempler, l’être heureux 

se sent unique dans son habitat et bien logé. Il s’observe aussi « libre 

d’être ce qu’il est » (Ibid.). « Il suffit d’être là » et « apprendre qu’on est 

seule, ni passé, ni futur », et découvrir « qu’on est [en plus] une reine, 

puisqu’on est seule » (Ibid.). C’est-à-dire que cette solitude donne le 

sentiment d’être heureux, premièrement parce qu’elle supprime le poids 

du temps et son lourd passage. Et deuxièmement parce qu’elle donne 

une image brillante de la singularité de l’être, surtout qu’il est contemplé 

dans le gros-plan. On sait que pour briller parmi les autres, il faut avoir 
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une lumière à soi, une forme à part d’une solitude qui s’exprime 

différemment. 

La vue d’ensemble donne, avant tout, une importance de premier 

rang à l’arrière-plan de l’être. Elle souligne une lumière douce qui 

précipite constamment sur ce fond.  La  prédominance de cette lumière 

donne du sens à la vie heureuse. Elle est la célébration même de cette 

vie.

Mais cette lumière prend petit à petit différentes formes ignées et aérées 

et devient flamme. Afin de le montrer, Bobin donne d'abord pour 

exemple une scène où le courant de lumière est métaphorisé comme un 

fleuve : 

Elle se baigne toute nue dans le fleuve de lumière, le 
grand fleuve de lumière qui s’écoule sous le temps.
(PM, p. 42.)

Et puis il imagine que cette lumière liquide coule partout dans la scène 

de la vie heureuse. Par exemple, dans une image, un sourire d’enfance 

s’envole par la fenêtre, «vers les grands arbres ruisselants de lumière» 

(IB, p.95). Et dans une autre, un cheval blanc d’un manège qui tourne les 

enfants hors du temps, reflète «le visage irradié de lumière sur sa 

monture blanche» (PRF, p. 46). Les arbres ruisselants de lumière et les 

reflets irradiés de lumière sur une monture blanche créent  encore cet 

arrière-plan un peu liquide où Bobin avoue qu’« on se contente de la 

douceur du jour, de la finesse des lumières et d’être assis là » (PM, p. 

80) et simplement contempler son état heureux. 

Ensuite, Bobin nous présente une image très significative d’une 

maison illuminée dans un jardin où la lumière est évoquée sous un 

aspect nouveau : la flamme. Dans cette nouvelle forme, la lumière est en 

effet prise de vue de plus près pour mieux montrer les états d’âme. 
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Lorsque la lumière accompagne les images des états internes d’être 

heureux, il prend l’aspect flamboyant :  

On sort dans le jardin, on revient en courant dans la 
maison faire une chose très importante : allumer toutes 
les lampes de toutes les pièces. Installer ces lumières 
dans le mélange de bleu et de noir, de jour et de nuit, au 
beau milieu du cœur. Puis ressortir dans le jardin, faire 
quelques pas et contempler la maison illuminée … (IB,
p. 72-73)

L’être heureux dans son logis illuminé et dans un horizon sous l’effet 

des contrastes
1

Nous avons surtout remarqué que la concentration de la lumière est 

très importante pour la qualité du sentiment de bonheur. Ce qui montre 

que la lumière est bel et bien l’élément décisif du rêve de bonheur chez 

Bobin. Car le bonheur, concept ambigu, exige un élément (ou une 

combinaison d’éléments) qui puisse lui servir de traducteur. Et la

lumière avec sa nature particulière et ses formes variées, répond à ces 

exigences du bonheur.  

, est comme une flamme qui se tient dans les ténèbres. 

Cette façon d’exister est aussi métaphorisée, dans un autre passage, en 

une « cargaison de lumière » dans un «navire de pierre sur l’herbe 

sombre» (IB, p. 73). Ce qui souligne encore une flamme sur une base 

solide (navire de pierre) luttant contre l’obscurité de l’espace de vie 

(l’herbe sombre).   

Une fois l’horizon saturé de cet élément, le rêveur s’en éloigne. Il voit la 

même lumière, selon les heures et la direction du songe, l’exalter ou le 

ruiner (PM, p. 89). Apparemment, quand cette lumière vient d’un ciel 

vif, elle descend sur le cœur, le recouvre tout entier et lui apprend sa 

1 À cet horizon et à ce temps indiquant un sentiment  particulier d’être heureux, nous 
consacrerons notre deuxième partie où nous parlerons de l’espace-temps du 
bonheur.



24

disgrâce et son néant (Ibid., p. 87). Vive et intense, elle infeste l’être 

par la perte du goût et  amène un temps qui s’entasse comme un ciel 

bas (Ibid., p. 88).

La conscience des heures qui se superposent, apprend  au rêveur « le 

dommage éternel de chaque jour » (Ibid.). Et il constate qu’il y a un trou 

dans le ciel sous son nom (Ibid., p. 89) ; un vide autour duquel on 

tourne en vain pour oublier le passage du temps et son lourd entassement 

dans la conscience. Or, le rêveur du bonheur évite surtout l’abus de 

lumière et reste fidèle aux rêves modérés de sa substance.

Les lumières saisonnières et les états  d’être heureux

Dans la rêverie de Bobin, l’allure du ciel et la nature de la lumière 

changent souvent en fonction des saisons, c’est-à-dire, en fonction du 

temps vécu. Il faut noter que si l’élément de rêve est une flamme, selon 

Bachelard, elle témoigne surtout du passage du temps : « la flamme est 

un sablier qui coule vers le haut. Plus légère qu'un sable qui s'écroule, 

la flamme construit sa forme, comme si le temps lui-même avait 

toujours quelque chose à faire »
1
. Elle médite lentement l’univers et 

même respecte le temps comme s’il était une chose sacrée. La flamme 

célèbre en effet le temps d’être heureux. Et on peut dire que « le ciel et 

les fleurs sont d'accord pour apprendre au méditant la méditation lente, 

la méditation qui prie »
2

Entre la flamme et la fleur, Bachelard trouve une poétique en 

commun : elles « veulent devenir de la lumière »

.

3

1 Gaston Bachelard, La flamme d’une chandelle, Paris, Quadrige/PUF, no 52, 1996 
[1961], p., 24.

. Il faut souligner  que 

2 Ibid., p. 86.
3 Ibid., p. 79.
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« toutes les fleurs sont des flammes »
1

Cette ressemblance nous amène à penser au végétalisme imaginaire 

qui cherche l’image active produisant toutes les autres images

. Et que le rêveur de la flamme 

s’approche du monde végétal. Ce qui veut dire que pour la flamme, 

comme pour la fleur, ces changements de saison deviennent importants.  

2
. Pour ce 

genre d’imaginaire « les diverses saisons [sont] comme des forces 

végétales primitives »
3

Le rêveur solitaire du bonheur qui appelle la flamme, appelle aussi un 

habitat où vivre heureux sous la lueur de cette flamme. C’est pourquoi, 

où il y a la question d’être heureux,  sa flamme nous conduit aux 

changements de saison et d’habitat. 

et totalisent toute la volonté du monde en faveur 

de celui qui les rêve. Lorsque le végétalisme passionné vit la rêverie qui 

produit les saisons chez un être seul, il commande à toute la nature, au 

ciel, au soleil, aux lumières et matières de fonctionner au gré de cet être. 

La lumière printanière 

Au printemps où la lumière garde une teinte verte, jeune et douce, 

l’état d’être heureux se manifeste aussi : 

C’est une lumière de printemps […] Elle est comme 
un vin un peu jeune, encore vert. Vous la regardez 
passer pendant des heures. Vous ne savez rien de 
mieux à faire dans votre vie, que ce regard qui va à 
l’infini, délivré de lui-même. Il y a une beauté qui 
n’est atteinte que là, dans cette grande intelligence
proposée à l’esprit par le temps vide et le ciel pur. 
(PM, p. 55.)  

1 Ibid
2 Id., L’air et les songes, Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, Le livre de 

poche, coll. « biblio-essai », 2003 [Paris, Jose Corti, 1943], p. 287.
3 Ibid., p. 286.
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Dans cette évocation du printemps, l’imaginaire de Bobin admire une 

beauté qui se trouve dans l’espace infini au ciel pur et au temps vide. 

L’importance de cette beauté est à souligner ici, parce qu’elle 

accompagne toujours l’état d’être heureux. Cet état comme cette beauté 

se forment dans l’espace infini où le ciel est pur, donc, sans excès de 

matière qui l’assombrit. Le temps est aussi considéré ici comme une 

matière qui peut se vider de sa substance et devenir pure et agréable. Et 

la lumière printanière mettant tout en marche illumine cet espace et cette 

beauté.

Dans cet espace nouveau-né du printemps, vidé du temps et de la 

matière, l’on peut se réjouir de rien et ce rien est « la formule du 

bonheur informulable » (PM, p. 88-89). C’est une sorte de bonheur 

goûté dans une vie lente par un être logé calmement en solitude, 

regardant la lumière passer
1

Cette origine du vin, en plus de la liquidité, montre une origine 

ignée, à cause de la présence d’alcool, la matière qui peut se couvrir de 

flammes. Deux origines des éléments les plus contraires dans le règne 

des matières. On peut dire que Bobin touche ici le fond même de 

l’imagination matérielle. Une imagination qui sait condenser deux 

matières de deux genres différents pour profiter  de deux types de 

et rêvant de la matière qui pourrait traduire 

ses sentiments. Et justement, cette matière qui enchante le 

commencement de l’état d’être heureux est la lumière de printemps, 

rêvée comme un vin vert. Ce qui démontre que l’on a affaire à une 

lumière qui est d’une nature liquide, mais dynamique et en voie de 

transformation.  

1 Nous remarquons un passage de La part manquante (p. 55) où nous avons une 
fenêtre ouverte dans la vie lente, symbolisant un être seul et contemplatif qui 
regarde autour de lui. Il voit la lumière verte, le temps vide et le ciel pur. Il 
témoigne de cette beauté qui se voit dans une vie lente où rien ne passe et 
justement c’est ce rien qu’il faut aimer et c’est le vide du temps et de l’espace qui 
enchante l’existence de cet être.
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caractères. « Cette rêverie essentielle, c’est très précisément le mariage 

des contraires »
1

Mais le vin vert veut aussi insister sur la part maîtrisée du feu dans 

sa combinaison avec l’eau. Il semble que l’eau féminine a gardé son 

pouvoir, le plus possible, à côté du feu : « en face de la virilité du feu, 

la féminité de l’eau est irrémédiable. Elle ne peut pas se viriliser »

.

2
.

Mais cette union intime de l’eau et du feu, montre aussi la preuve que 

cette union n’est pas éphémère. « Quand l’imagination rêve à l’union 

durable de l’eau et du feu, elle forme une image matérielle mixte d’une 

singulière puissance. C’est l’image matérielle de l’humidité chaude »
3
,

et garde en elle une sûre lenteur où « le temps s’inscrit dans la matière 

bien mijotée »
4

Dans la lumière printanière le temps se sent sous l’aspect d’une vie 

toute neuve qui commence. Cette lumière est la « présence sans 

défaut » (ES, p. 87) et célèbre tout et se contente d’être là. Elle 

« recense chaque grain de l’air » (Ibid.) et loue la légèreté d’être là. 

. La lumière contient ainsi en elle une union du temps et 

de la matière.

Avec cette sensation de « l’heure légère dans le ciel »
5

du printemps, 

on se trouve dans le royaume des images aériennes et dans l’état de 

sublimation. Entrée  dans ce royaume, la lumière printanière ayant pris 

plus de mobilité, berce le rêveur :

Nous allons dans un paysage qui arrondit sous  nos pas 
et s’enfouit […], la poussière du chemin danse 
longtemps après nos passages […] et plus rien ne  
demeure  que ces légères feuilles vertes, flottant au gré 
des ondes éternelles et supportant à elles seules tout le

1 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, p. 133.
2 Ibid., p. 135-136.
3 Ibid., p. 136.
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 85
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poids de l’espace infini [...] Il y a, sur tout cela comme 
sur nos lèvres, la lumière d’un matin de printemps. 
(ES, p. 86.) 

On sent, au printemps, une homogénéité onirique des éléments : la 

poussière, les feuilles légères et les ondes éternelles. Ils sont  associés 

par la force de leur mouvement aérien. Ce qui veut dire que le 

mouvement précède la matière quand le rêve court à son sommet. Cela 

montre aussi que la lumière du printemps, en trouvant de la valeur dans 

toutes les choses, se réjouit facilement de tout. Par exemple, les feuilles 

« vouées à l’adoration de ce qui les tourmente » (ES, p. 86), 

métaphorisant la vie illuminée d’un être enchanté sous la lumière, 

évoquent la célébration de toutes choses. Cette célébration, d’après 

Bobin, est le sens même de la vie heureuse, et elle peut continuer toute 

la saison et triompher la suivante.  

La lumière estivale

En été, la lumière mûrissant, de plus en plus vive, gagne tout le 

ciel. Sa vivacité évolue au point qu’il gêne le rêveur du bonheur. Bobin 

change alors d’expression : devant l’excès de la lumière estivale, il 

recourt aux mots exprimant l’état d’être prisonnier.  Il précise qu’il se 

sent « sous le joug de l’été, dans une chambre barricadée d’ombre, 

cernée par des soleils casqués » (PB, p. 51).  

Ce sentiment de mal-à-l’aise du rêveur de bonheur est issu surtout 

de l’excès de lumière. Apparemment cet excès implique fortement la 

question du temps qui se pose comme un vrai problème : « comment 

occuper tout ce temps» (FV, p. 63). Les jours sont longs et « on est 

sous la patience du bleu » (SVL, p.93), c’est-à-dire sous un ciel bleu 
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qui est « l’espace où il n’y a plus rien à imaginer »
1

Mais l’imagination s’anime et le fond bleu devient actif. Il met en 

évidence le manque de tout et célèbre l’air clair, l’éther, qui est en effet 

« l’âme du monde, l’air sacré »

, pas d’événement, 

pas d’histoire.  

2
. L’éther est « la synthèse de l’air et de 

la lumière »
3

Dans l’uniformité du bleu du ciel il y a une solitude dont la 

grandeur rappelle celle du rêveur solitaire. L’absence des autres 

couleurs fait comprendre le poids de leur existence. Bobin insiste que 

ce manque est lumineux  (SVL, p. 93) et fait ainsi allusion à la 

présence de  l’éther, Air sacré.  

et devient l’élément de la rêverie dans laquelle le ciel est 

transparent et totalement aérien. Ce qui est le cas dans les jours de 

l’été.  Le rêveur du bonheur regagne dans le ciel estival cette 

lumière qui se lie avec l’air et donne à voir toute la vie avec ses arrière-

mondes.  

Manque de tout chez Bobin, est le rien absolu, la solitude extrême. 

Car  en épurant la vue, la solitude « amène vers la plus simple 

lumière : nous ne connaîtrons jamais d’autre perfection que celle du 

manque » (Ibid., p. 94). On n’a rien d’autre que le ciel uniquement bleu 

où « la matière se dissout »
4
. Le sujet solitaire méditant est devant une 

phénoménalité minima, qu’il peut encore décolorer, atténuer, effacer
5

Nous sommes ici devant l’un des problèmes de l’imagination qui 

nous amène au paradoxe, à une imagination sans images. « Une 

.

C’est une rêverie qui permet de descendre au minimum de l’être 

imaginant. 

1 Id, L’air et les songes, p. 223.
2 Ibid., p. 224.
3 Ibid., p. 225.
4 Ibid., p. 219.
5 Ibid. 
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imagination qui trouve sa jouissance, sa vie en effaçant les images  »
1
,

dans le manque de tout. Cela est, d’après Bachelard, le caractère 

psychologiquement réel d’une rêverie simplifiée devant un ciel 

pauvre
2
. Le rêveur de ce monde de la pureté comprend la vanité des 

apparitions. « Pour [lui], la transparence sera la plus réelle des 

apparences »
3
.

Il faut signaler que l’extrémité du manque correspond aussi au 

sommet de la solitude heureuse. Ce sommet ne dure pas longtemps 

chez Bobin qui est un rêveur qui se méfie des extrêmes. Dans cet état 

de solitude excessive, une sorte de déclin commence à naître. Du « ciel 

bêtement bleu, méchamment clair » (IB, p. 83), l’être heureux  

détourne le regard car il sent un peu la disgrâce (PM, p. 87). Il veut que 

le ciel change définitivement d’intensité de sa lumière et de son bleu et 

devienne comme avant le monde de la transparence qui assurait la 

clarté intuitive
4

du bonheur. Il désire un ciel moins saturé en couleur 

et en lumière, et rêve des clartés exténuées :

journée sans rien. Juste une clarté exténuée dans le 
ciel, comme au-delà de plusieurs épaisseurs de 
lumière. Des images par milliers, abondantes, le 
gaspillage d’un été.  (ES, p. 39) 

Le clair-obscur de l’été

Le doute sur la solitude extrême s’exprime par « une brève 

insurrection, un trouble dans le bleu du ciel » (ES, p.40). Il se produit 

un état clair-obscur dans le ciel et dans le cœur du rêveur du bonheur. 

1 Ibid. 
2 Ibid., p. 220
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 220.
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De la lumière vive ne reste qu’une clarté exténuée qui joue le rôle 

d’une flamme faible s’allumant sur les couches abondantes des corps 

lumineux. On peut dire que de la lumière déclinante d’été, renaît une 

âme encore lumineuse, une nouvelle flamme. Ce qui rappelle l’image 

mythique du Phénix éthéréen
1

(éthéréen, parce qu’il renait de sa seule 

fumée). Et là, le rêveur sait qu’«il ne faut pas laisser endormir la 

lumière, il faut se hâter de la réveiller »
2

L’image du phénix éthéréen montre la scène où, à travers des 

petites lumières faibles, un cœur sensible aimant les valeurs fragiles,

lutte contre les ténèbres

.

3
et y retrouve la sécurité d’être

4
. Le rêveur du 

phénix aérien découvre « l’inconscience tranquille, sans cauchemar, en 

équilibre avec sa rêverie et il apprend à aimer ce clair-obscur de la 

vision intime»
5

En principe, la rêverie du ciel sait revivre et recommencer et restituer 

sa mobilité intime

.

6
. Elle retrouve « l’altérité de l’obscur et du diaphane 

en vivant un rythme de torpeur et d’éveil »
7

Le rêveur du clair-obscur aime la flamme, et la flamme se contente 

d'une atmosphère un peu assombrie. Si ce rêveur ne s’approche pas 

d'une atmosphère tout à fait sombre, c’est parce que d’abord il évite 

toute extrémité, et qu’en plus, dans le clair-obscur il trouve toujours un 

espoir, une attente du couronnement de la lumière.   

L’être heureux aime le 

clair-obscur du ciel estival, parce qu’il lui donne la vision profonde de 

son état et de sa luminosité la plus faible qu’elle soit. Et parce que le 

clair-obscur est surtout la conscience d’une présence qui dure. 

1 Id., La flamme d’une chandelle, p. 68.
2 Ibid., p. 69.
3 Ibid., p. 6.
4 Ibid., p. 7.
5 Ibid. 
6 Id., L’air et les songes, p. 221.
7 Ibid
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D’autre part, le clair-obscur du soir d’été met en valeur les objets 

perdus de vue qui, avant, ne méritaient pas d’être regardés, mais 

maintenant se montrent dignes d’exister. Et cela compte beaucoup pour 

Bobin : il trouve dans toutes les choses simples de grandes dignités qui 

méritent d'être regardées d’une attention démente.  

Et cette attention, puisqu’elle sort d’un clair-obscur psychique,  

incite à une « rêverie calme, calmante, qui est  fidèle à son centre, 

éclairée en son centre, non pas resserrée sur son contenu, mais 

débordant toujours un peu, imprégnant de sa lumière sa pénombre »
1

Entre la lumière et la pénombre (neuf et dix heures du soir), la 

rêverie de Bobin souligne les « lumières qui fleurissent au milieu » (IB, 

p. 77). Il met en scène un être heureux qui se sent au plus beau quartier 

de la vie, il y installe des lumières dans le mélange de bleu et de noir, 

de jour et de nuit » (Ibid., p. 72-73) pour laisser paraître une floraison 

du bouquet de lumière, une « flamme de vie de l’être qui fleurit »

.

2
. Ce 

genre de flammes sont des flammes sûres et apprennent « la méditation 

lente, la méditation qui prie »
3
. Ce qui appelle aussi « une tension vers 

le monde de la pure lumière »
4

La flamme rêvée dans l’horizon clair-obscur, est en effet une 

flamme qui se prend dans les pénombres des pensées du rêveur de 

l’état d’être heureux : il s’assure que le monde est pour lui et que cette 

chandelle imaginaire est sa compagne de solitude

.

5
. Elle l’aide à veiller 

sur son état et à faciliter le «pouvoir dire ce qu’est la solitude »
6
:

1 Id., La flamme d’une chandelle, p. 10.
2 Ibid., p. 86.
3 Ibid., p. 87.
4 Ibid.
5 Ibid., p. 54.
6 Ibid., p. 53.
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Bobin nous dit que la solitude est un état où l’on sent une liberté à la 

fois matérielle
1

L’été et le dynamisme de la matière dans l’espace 

, spatiale et temporelle. Il précise ici dans ce passage 

une situation entre neuf et dix heures du soir d’été au jardin paternel  

sous la lumière au cœur bleu et noir (IB, p. 77). Ces coordonnées 

mettent, surtout, en valeur la matière du rêve (la flamme du clair-

obscur) en liaisons avec le temps et l’espace.

La juxtaposition de la lumière et de l’ombre dans la scène bleu noir

de l’été montre une évolution dans l’arrière-plan des images de 

bonheur. Elles vont vers un état transitif, semi-concentré de la matière 

aérienne donc un peu liquide. La nuit, d’ailleurs, garde en elle un 

aspect océanique et liquide. Océanique, parce que nous y flottons
2

L’air  pour s’assombrir  absorbe de la matière de l’ombre et devient 

bleu noir. Cela signifie une rêverie de substance en train de 

s'approfondir chez Bobin : il reçoit matériellement « une intimité 

objective »

.

3

1 Bobin confirme aussi que « la solitude est d’abord ça : un état matériel. C’est que 
personne ne vienne. Que personne ne vienne là où vous êtes. Et peut-être même 
pas soi ». (Marie de Solemne, Dialogues avec Christian Bobin, Jean-Michel 
Besnier, Jean-Yves Leloup, et Théodore Monod, La grâce de solitude, Paris, Albin 
Michel, coll. « Espaces libres », 2006 [Paris, Dervy, 2001], p. 13.

dans l’élément « air » en train de se condenser et devenir 

2 Gaston Bachelard, L’air et les songes, p. 74.
3 Id., L’eau et les rêves, p. 75.

J’ai la sensation de vivre dans une orange […] Le 
quartier que je préfère se situe entre neuf et dix heures 
du soir, en été […] dans le mélange de bleu et de noir, 
de jour et de nuit […] Là quelque chose se passe. Cette 
chose passe aussi dans la journée mais vous ne pouvez 
la voir. Elle n’est visible qu’à cette heure-là […] Un 
grand sentiment neuf de liberté … (IB, p. 72-73)
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liquide. Comme l’ « eau », l'air resserré  prend le rôle du support des 

images de la lumière. C’est pourquoi le rêveur solitaire du bonheur 

s'incline pour l'espace-temps des soirs d'été où le clair-obscur dure 

suffisamment pour que l'on puisse voir toutes ces transformations dans 

la matière « air », et admirer que l'air condensé est bien le support de la 

lumière.   

Et si l’imaginaire de Bobin, au cours de son évolution, prend l’air 

condensé et liquéfié comme support de ses images, au lieu de l’eau 

seule, c’est peut-être parce que ce premier explique mieux le caractère 

à la fois matériel, léger et dynamique de l’état d’être heureux. L’air 

condensé offre davantage la souplesse et la flexibilité de sa matière aux 

libres mirages de l’être. 

Ces mirages sont soulignés particulièrement dans l’image de « la danse 

des premiers papillons » (IB, p. 73) de nuit au tour d’une existence 

lumineuse en barque, et au tour de la maison illuminée au milieu du 

jardin (Ibid.).  

La lumière automnale        

Dans l’œuvre de Bobin l'automne a un décor peu lumineux d’un 

ciel assez étrange : 

Un ciel pâle, vidé de son bleu. L’orage rassemble une 
à une les lumières qui sont dans le jour, les parfums 
qui sont sous la terre. D’un seul coup, il jette tout cela 
dans le sang […] On est dans la douceur d’une maison 
[…] On regarde la pluie sur l’enfance. On regarde ce 
mélange des saisons : un peu d’automne sur l’été… 
(SVL, p.69)   



35

« L’automne sent qu’il achève un été »
1

L’automne finit donc les matières de rêverie estivale et se donne de 

nouvelles matières. Bobin parle du ciel pâle, vidé de son bleu. Ce qui 

indique la dématérialisation du ciel. Le nouveau bleu du ciel (nouvelle 

matière de rêve) est donc « une chose fragile qui demanderait à naître »

(SVL, p. 70) et « que l’on ne devine qu’avec l’orage, qu’avec ce 

nouveau ciel qui a noyé l’ancien » (Ibid.). Bobin voit les fins de l'été 

comme l’avènement de l’enfance (PRF, p. 90) et le ciel comme lieu de 

sa naissance. Il montre que lorsque le ciel perd son bleu, c’est comme 

s’il  perdait son enfance. D’où l’on peut imaginer la couleur de 

l’enfance en bleu. 

. Ses images gardent en elles le 

souvenir de cet été disparu. Elles sauvegardent ainsi un état d’âme 

ancien, un bleu d’un souvenir. 

Le bleu enfantin du ciel est en effet l'air rêvé en sa matière 

condensée.  Par la dématérialisation,  le ciel se vide de sa masse 

aérienne par une sorte d’accouchement céleste, et c’est là que l’on voit  

le ciel pâlir. 

D’autre part, l’orage (la lumière très intense) qui accompagne cet 

évènement, a aussi un rôle purifiant
2
. Contre les impuretés bleues, 

l'orage agit jusqu’à ce que le ciel devienne transparent et net. Puisque 

« le bleu est l’obscurité devenant visible »
3

À la suite de cet accouchement céleste, l’orage suscite une 

corporification très importante des éléments en une nouvelle 

combinaison : le sang. Pour le produire, l’imaginaire  rassemble les 

lumières du jour,  l’air, et les parfums sous la terre (SVL, p. 69).  

, alors au bout de quelque 

temps, le ciel veut se débarrasser de cette charge d’obscurité.

1 Id., L’air et les songes, p. 222.
2 Id., La psychanalyse du feu, p. 180. Cf. « [ce] n’est pas seulement un symbole, 

mais un agent de la pureté ».
3 Id., L’air et les songes, p. 220.
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Étant donné que Bachelard voit le parfum comme la lumière ou comme 

la combinaison de l’air et de la lumière
1

Ces parfums sous la terre étaient en effet des lumières  pénétrées dans 

la terre, et qui en sortant, s’étaient  transformées en matières chaudes et 

fleurantes, en lumières-parfums. Ils font ensuite «un» avec les lumières 

du jour, et forme un liquide rouge et vivant, chaud et dynamique dans 

le corps d’enfant qui va se naître.   

, le sang ainsi imaginé a donc 

ses racines dans la lumière et l’air. 

      Suivant encore la phénoménologie de cette naissance, nous arrivons 

à une véritable valorisation de l’orage qui « attaque l’œuvre à faire »
2
.

Il rassemble les lumières et les parfums et les jette dans le sang. C’est 

«l’acte commençant»
3

Apparemment pour cette fabrication il faut un grand changement, 

car tout un ciel est intervenu pour appeler le feu, et quand on appelle le 

feu c’est parce que l’on veut que tout change

, inévitable pour imaginer le processus de la 

naissance d’un être.  

4

Mais à la suite de cette descente sur la terre, l’état de bonheur se 

sent brisé : la vie céleste et cachée dans l’enfance, suscite dans certains

passages de l’œuvre de Bobin une sorte de nostalgie. Un spleen qui 

révèle le goût pour les infinis de l’espace et du temps. Quand la vie 

manque, et c’est par exemple le  « ciel tournant » de l’automne, cette 

nostalgie couvre l’état d’être heureux d’une forme de maladie:

. Ainsi cette imagination 

se voit capable de donner naissance à un être, un enfant des origines 

«air» et «ciel» avec du sang des origines « lumière » et «feu». 

De l’enfance vous ne gardez aucun souvenir. De 

1 Id., La flamme d’une chandelle, p. 73.
2 Id., L’air et les songes, p. 292.
3 Ibid., p. 293.
4 Id., La psychanalyse du feu, p. 102.
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l’enfance vous ne retenez qu’une maladie. C’est une 
maladie sans nom. Elle vous vient du ciel tournant 
d’automne […] avec elle revient le ciel plombé 
d’enfance : le manque de sens, l’absence de tout […] 
Vous avez du silence, de l’espace et du temps. Vous 
avez tout ce qui fait l’agrément de la vie quand la vie 
manque. (PM, p. 87.) 

Il paraît que dans ce « ciel tournant d’automne » qui rappelle celui 

« plombé d’enfance », il y a un état d’âme ancien
1

           L’automne à l’abri de la maison 

. Dans l’imagination 

de Bobin, le ciel changeant d’automne fait penser à la descente sur 

terre, le commencement de son être.  Et il faut remarquer que ce 

commencement était accompagné d’une déchirure en matière céleste ;

une séparation irascible, un événement brutal qui se résumait dans 

l’image de la tombée du bleu du ciel. Ce qui donne « le manque de 

sens » et « l’absence de tout ». Comme si dans le ciel, les pertes du 

bleu et des lumières, ont créé un règne de silence et ont laissé l’âme sur 

terre  seule dans les limites du temps et de l’espace. 

L’imaginaire, cherchant une issue favorable pour surpasser ses 

contraintes de vivre sur terre, trouve enfin un passage pour son bien-

être « dans  la douceur d’une maison » (SVD, p. 69) :  

Quelque chose de l’automne entre dans l’âme, avec la 
lumière. Le goût d’une vie claire et chantante, avec du 
lierre autour des fenêtres et la bonté dans les plis des 
vêtements. (ES, p. 53)

Avec l’image de la maison, l’automne fait de son mieux pour calmer la 

nostalgie de la descente sur terre et y ramener l’état d’être heureux.  Ici, 

1 Id., L’air et les songes, p. 223.
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la lumière, rassurante, entre en action et fait de la maison une image 

qui plaît au monde imaginaire de Bobin, celle de la flamme : elle 

éclaire la maison et puis avec du lierre au tour de la fenêtre, elle fortifie 

cette image. Car la présence végétale, comme l’a manifesté Novalis, 

« n’est rien autre chose qu’une flamme fleurissante »
1

L’image végétale associée à la lumière d’une douce maison, 

désigne au fond une flamme verte. Dans cette juxtaposition des 

matières, l’imaginaire réunit « l’ardeur du feu et la puissance 

patiente de la verdure »

. La maison 

illustre ainsi la vie chantante et heureuse, toute en floraison. 

2
. C’est une sorte d’image-phrase

3
qui veut 

parler d’une vérité du monde végétal, d’une sorte de bipolarité : là où 

une partie est obligatoirement enracinée dans la terre et une autre partie 

avidement attachée au ciel. Ce genre de bipolarité se sent aussi chez 

l’homme et il est reflété ici en flamme verte timidement dévoilé à 

travers la fenêtre d’une maison. On peut penser qu’à ce moment,  

Bobin est confronté à une ambiguïté. Entre le langage de l’image et 

celui du mot, Bobin choisit la première, tout neuve : l’image des « 

flammes de la vie végétale »
4

Toujours sous l’ombre heureuse d’une maison, l’automne, avec sa 

pluie, « amène une deuxième maison dans laquelle on entre, plus claire 

que la première, plus sûre aussi, celle de l’enfance » (SVL, p. 69). 

Ainsi, « l’enfance + la maison » donne deux fois plus de certitude 

d’être heureux. 

indique en même temps les attachements 

angoissants et les douceurs paisibles d’être là. Cette image végétale 

autour de la maison imagée sous l’espace automnal, montre en effet la 

vie humaine malgré tout heureuse sur la terre. 

1 Cité par Bachelard dans La flamme d’une chandelle, p. 70.
2 Ibid., p. 72.
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 72.
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Là, en automne, le thème de la maison  domine davantage dans 

l’écriture de Bobin. Au fond, il voit des maisons partout et pour cela 

nous pouvons le placer parmi des rêveurs de maison
1

Nous constatons avec Bachelard que « dans son germe, toute vie est 

bien-être. L’être commence par le bien-être »

. Même la pluie, 

dans l’imaginaire de Bobin, constitue autour de la maison un deuxième 

gîte, mais cette fois, transparent. Une deuxième protection, un 

deuxième sentiment d’être heureux. 

2
. Et surtout en sa 

contemplation de la maison, l’homme se contente de méditer « son être 

dans l’être tranquille du monde »
3

Cette tranquillité se confirme surtout dans « la maison bien 

enracinée [qui] aime avoir une branche sensible au vent »

.

4

La lumière hivernale

et 

enregistrer les appels d’un monde aérien. En effet, la tendance vers le 

monde aérien se reflète, chez Bobin, dans la verticalité de son regard et 

dans ses appels prépondérants à la lumière. Comme s’il n’oubliait pas 

son origine « enfant-ciel », il le contemple dans ses solitudes 

heureuses.  

Les appels à la lumière sont toujours dominés par une inclination 

pour l’image de la flamme ; une image aussi éminente en automne 

qu’en hiver. Où elle paraît blanche et légère, comme l’esprit, comme 

l’enfance : 

C’est la première neige de l’année. C’est comme 
chaque fois la première neige de votre vie. Elle est 

1 Gaston Bachelard,  La poétique de l’espace,  PUF, 1974, p. 64.
2 Ibid., p. 103.
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 62.
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légère comme l’esprit. Elle est claire comme l’enfance. 
Elle est blanche, toute blanche comme l’esprit 
d’enfance. Elle recouvre la pensée. Elle éclaire le 
cœur. Elle est votre vie blanche. Elle est votre seule 
vie, que vous ne vivez pas. (PM, p. 73)

Nous avons vu que l’enfance gagnait son origine en bleu du ciel surtout 

automnal et en lumières du monde. Maintenant, la neige soulignant 

cette enfance, s’en fait l’image. Elle prend ce corps d’enfant en sa 

matière bleu céleste et en son sang enflammé. La neige contient donc 

en elle l’image de cette flamme d’enfance. Mais une flamme qui est 

d’une légèreté et d’une blancheur sans précédent.     

La neige, avec une structure à la fois dense et légère, radieuse et 

froide, lente et habile, petite mais complète, désigne  des 

métamorphoses originales dans  la matière du rêve  heureux :

- Se référant à la matérialité légère de la neige en même temps que 

son image de la flamme, on peut affirmer avec Bachelard que 

«l’homme d’une flamme légère, vient libérer des forces de la 

lumière emprisonnées dans la matière»
1

- La blancheur de cette flamme hiémale et son état cristallin

. Ce qui donne le 

changement du poids de cette matière et le fait transformer en un 

état poudreux.  
2
, font 

remonter la structure de cette substance de rêve. Par conséquent, 

la valeur dominante qu’est la blancheur, dépasse les autres 

flammes
3

: « la blanche monte directement en haut, et au-dessous 

demeure ferme la rouge»
4

1 Id., La flamme d’une chandelle, p. 94.

.

2 Bobin admet : «vous regardez la lumière blanche par la fenêtre. Vous contemplez 
le cristal de la neige  sur la terre …» (PM, p. 75)

3 Ibid., p 28- 29.
4 Parole de Blaise de Vigenère, Traité du feu et du sel, Paris, 1628, p. 108, cité par 

Bachelard dans La flamme d’une chandelle, p. 28.
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Pour arriver à une flamme blanche, le rêveur doit faire un effort 

important. Il lui faut surpasser les couches matérielles grossières pour 

conquérir la valeur dominante qu’est la lumière blanche
1
. En effet la 

lumière « est une sur-valorisation du feu »
2

D’ailleurs, pour un visionnaire comme Bobin, les états d’âme sont 

en mouvement  vers le haut. En sa rêverie attirée par la flamme, il 

cherche la hauteur tout en suivant son destin de verticalité et par la 

blancheur de cette flamme, il atteint le degré zéro de l’impureté et le 

seuil de l’infini de pureté : « la conscience morale doit devenir flamme 

blanche en brûlant les iniquités qu’elle héberge »

et les flammes d'autres 

couleurs ne représentent pas si bien la vérité de la lumière : sa 

suprématie, son illumination extrême et sa pureté. Or, en hiver on est 

dans un état suprême de la matière de rêve de l’être heureux. 

3

Et c’est peut-être pour éviter les iniquités et obtenir la blancheur 

pure que Bobin aime son paysage natal, Le Creusot, endormi sous la 

masse de neige qui donne aussi un air de bonté :  

.

L’hiver m’était secourable avec le grand pardon de sa 
neige couvrant le monde. Quand sa blancheur 
engloutissait Le Creusot pendant mon sommeil, je 
découvrais au matin des rues exténuées de bontés et 
des usines féeriques d’où sortaient en silence des 
locomotives de neige. (PB, p. 53) 

La bonté, comme la beauté, accompagne la plupart du temps le 

sentiment d’être heureux. Dans l’imagination de Bobin, la bonté est 

apparemment liée à une unicité purement blanche. Et c’est l’hiver, qui, 

1 Id., La flamme d’une chandelle, p. 28.
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 29.
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avec sa neige, « universalise l’univers en une seule tonalité »
1

blanche 

et pure. Alors la bonté, aimant cette pureté, se reflète en cette blancheur 

engloutissant les rues, conquérant le monde par son énorme flamme 

blanche. Cette flamme majestueuse élimine les impuretés et affirme, au 

fond, cette vérité que « dans l’intimité de son mystère, [le monde] veut 

le destin de purification »
2
.  Cet ordre moral est souvent lié à la rêverie 

de la lumière blanche
3

Dans cette unité blanche, le sentiment d’être heureux se trouve en 

harmonie avec le monde. Car  cette unité fusionne l’homme  à son 

monde :  

.

J’ai regardé cette neige. Longtemps. Je ne pensais pas. 
Je ne pensais à rien. Ou j’avais des pensées, leur
mouvement et celui de la neige ne faisait qu’un seul. 
Cette fascination, cette indistinction maladive entre le 
dehors et le dedans… (SVL, p. 18)  

Sous cette grande couverture blanche, rappelant encore l’image de la 

maison, « l’être » se sent soudé au monde. Car ici, « l’univers est 

exprimé et supprimé pour l’être abrité »
4
, pour « un renforcement du 

bonheur d’habiter »
5

L’hiver et l’habitat de l’être heureux

.

Le thème de l’habitat paraît essentiel en hiver, car le bonheur de 

l’être est fortement lié au sentiment d’être protégé du froid. Déjà en 

automne, le thème de la maison s’imposait à l’être rêveur qui cherchait 

un abri heureux. En hiver ce thème s’impose de plus en plus au rêveur 

1 Ibid., p. 53. 
2 Ibid., p. 31.
3 Ibid., p. 32.
4 Id., La poétique de l’espace, p. 53.
5 Ibid., p. 52. Et voir aussi notre chapitre 2 de la partie II.
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de la flamme qui reconnaît la valeur de sa matière de rêve mieux 

qu’avant.  

Le ciel de l’hiver donne un habitat confus (SVL, p. 45), sans 

qualité (Ibid., p. 25) et désert : « un désert des lumières usées par trop 

de pluies, trop d’hivers » (Ibid., p. 45). Ce ciel apparaît d’un bleu 

vitrifié (G, p. 41). Les lumières  hivernales sont usées et leur bleu est 

vitrifié, car le ciel est en effet sur la terre. Il s’entasse sur la terre en 

avalanche,  en neige, en éternité.  Une  éternité qui se confond avec le 

mouvement lent de la neige et sa blancheur (SVL, p. 18).  Or, dans le 

ciel on ne trouve pas son habitat rassurant mais sur la terre, en 

revanche, un immense habitat est offert à l’être rêveur qui cherchait un 

petit coin de solitude heureuse. Il y gagne un  habitat agrandi jusqu’à 

l’infini où il peut goûter une éternelle existence. 

Cette éternité peut aller jusqu’à la mort. Mais une mort qui est, elle 

aussi, heureuse : 

J’étais content de voir cette première neige, j’étais 
heureux et malheureux, je commençais la litanie des 
ne plus jamais, tu ne verras plus jamais de neige, tu ne 
verras plus jamais de lilas, tu ne verras plus jamais de 
soleil, tu es devenue neige, lilas, soleil, j’étais triste et 
heureux de te trouver là, dansante comme toujours 
entre ciel et terre, éparpillée en lumière blanche, si 
fraîche, si jeune…  (PV, p. 88)  

La mort heureuse est en fait la suite naturelle d’une vie heureuse en 

solitude.  Elle est un autre habitat qui se superpose au premier, c’est-à-

dire à l'habitat terrestre. Cet habitat de mort prépare une vie 

éternellement heureuse. Elle est exigée par le rêveur du bonheur pour 

que la fin de son existence soit clairement imagée et tracée. 

Elle représente une scène de danse en neige, jeune et fraîche, où le 

temps ne coule pas. Trop jeune, bien légère, infiniment gaie et tout 
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simplement blanche, Bobin voit la neige comme « une enfant en robe 

blanche, une petite fille qui fait ses premiers pas sur terre, une petite 

fille d’un an » (PV, p. 87-88). De même, il voit la mort comme une 

enfant (Ibid., p. 87).  Donc la neige, l'enfance et la mort se ressemblent.  

Pour Bobin, l’enfance ne finit  pas.  Elle est hors du temps. Elle donne 

son esprit, sa joie et sa couleur à tout le paysage hivernal même au delà 

de la mort.  

Là, en hiver, il semble que quelque chose ne puisse jamais finir, 

quelque chose «comme une joie irrépressible, une joie sans cause qui 

parle de Dieu et son absence, une lumière qui reste, comme une fleur 

qui n’aura besoin du support d’aucune tige» (LM, p. 151). « Cette 

lumière de ces jours d’hiver, si folle, si douce », « cette allure de 

printemps, soudain » (Ibid.) signifient une existence, un demeure qui 

nous ravissent hors du temps.  

Exigeant un habitat hors du temps, léger et blanc, qui garde sa 

flamme  de rêve vivante, l’être en état de mort heureuse, dans la rêverie 

de Bobin, veut enfin « être enterré dans un flocon de neige » (PB, p. 

53). Car elle y voit ses états idéaux, sa vraie forme et sa matière de rêve 

bien construite. Bien construite, car la lumière est enfin devenue 

matière consolidée, tout en gardant sa part légère et aérée, son feu 

caché et maîtrisé, sa touche d’enfance et surtout son germe atomisé. 

Dans ce flocon de neige la rêverie invente une structure, claire, 

distincte et significative : une forme de coquille miniaturisée, contenant 

un être « moitié mort moitié vivant », « moitié pierre, moitié 

homme »
1
, solide mais prêt à éclore. Cette coquille est « le grand 

archétype de la vie commençante »
2

En plus, cette structure lumineuse est géométrique et cartésienne. 

C’est en effet une sorte d’habitat, soigneusement protégé pour mieux 

.

1 Ibid., p. 108.
2 Ibid., p. 107.
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élaborer cet état d’âme d’enfance prêt à naître. Comprimé, plein de 

désirs pour des explosions temporelles
1

Maintenant si  nous considérons tout un horizon neigeux où la terre 

est couverte de si petites coquilles lumineuses et brillantes, de si petites 

maisons blanches, bien chaudes à l’intérieur et bien protégées de 

l’extérieur, de ces enfances miniaturisées, gaies et heureuses, et de ces 

petites flammes, de ces cristaux étoilés,  nous arrivons avec Bobin à un 

pays de rêve, paradisiaque et utopique qui nous rapproche facilement 

du ciel (PB, p. 53). Un pays bien au nord, blanc, calme et reposé : la 

Russie, terre promise (PRF, p. 56); où « la neige descend toujours sur 

son nom, dessous les paupières » (FV, p. 21); où « les siestes sont 

infinies » (Ibid.), et où la neige guérit les insomnies (IB, p. 80) 

déséquilibrant l’être heureux.   

, ce flocon de neige rappelle 

encore l’image de la flamme.      

Dans cette terre promise, « la neige vient comme une bonne 

nouvelle » (FV, p. 21), sur une petite maison de bois, la recouvre et lui 

donne une deuxième protection, tout comme la pluie de l’automne. Elle 

remplit parfaitement la scène de l’imaginaire pour combler un être 

cherchant le refuge lumineux d’origine céleste. Tout un espace est 

maintenant gorgé de lumière.

Jusqu’ici, tout au  service du thème d’être heureux, nous avons 

étudié l'image essentielle de l’imaginaire de Bobin, le flocon de neige,

et son horizon bien structuré, le paysage nordique recouvert de neige
2

En solitude et en l'absence des autres, on  reconnaît les valeurs. 

.

C'est une image qui fixe la lumière condensée, solide, concrétisant la 

vie céleste sur terre avec toutes ses joies et bontés. Il y illustre surtout 

l’image d’une solitude heureuse.  

1 Ibid., p. 110.
2 Cf. aussi la Partie II de notre thèse.
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« Immobile sur la neige blanche, penché sur l’absence rouge, ne

désirant plus rien du monde » (PRF, p. 29) le solitaire souligne l’amour 

caché en  manque de tout, le vide divin, le temps regagné par la lenteur 

de la neige et fixé en cristal, la mort et la vie enfin réconciliées en 

blancheur et en l’harmonie dans les flocons de neige. 

Dans cette scène décisive, l’être se contemple seul et heureux ;

mais dès que la compagnie d’un autre se  présente, le concept de 

bonheur  se développe.  

I.1.2. Être en bonheur

« La conscience d’être seul, c’est toujours, dans la pénombre, la 

nostalgie d’être deux »
1

: nous avons constaté que l’être heureux de la 

rêverie de Bobin cherchait la solitude ; et étant donné que toute 

solitude désigne au fond un état de dédoublement de l’être  qui 

s’observe, et « si je m’observe, je est un autre »
2

Mais à un autre niveau de conscience du bonheur, Bobin arrive à 

une situation où le rêveur du bonheur aime se coaliser avec un autre 

contre le temps qui passe. Deux êtres en fusion dans un espace du 

calme goûtent un nouvel état de bonheur que nous nommons être en 

bonheur.  Le bonheur se donne ainsi un horizon plus large et veut 

multiplier aussi son instant d’être-au-monde.  

, on peut supposer que 

l’être en solitude heureuse gardait  le moi et la conscience de moi 

comme deux parties de la même existence. D’où la certitude d’avoir eu 

une part de soi, méditée comme une compagnie de toujours. Et cette 

certitude de toujours dominait le temps d’être. Il s’allongeait comme si 

l’instant creusait sa durée.   

On peut considérer ce nouvel espace en commun comme un « espace 

1 Gaston Bachelard, Le droit de rêver, Quadrige/ PUF, 2007 [1970], p. 235.
2 Ibid. 
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contre »
1

La fusion avec un autre est désirée par la rêverie de l’âme éveillée 

en sa solitude qui aime multiplier ses univers et y rencontrer l’une de 

ces âmes solitaires pour une consolation de son être. Cette rencontre 

cause l’absence à soi et justement chez Bobin on le voit affirmer :

 de la solitude heureuse.  

Le bonheur c’est l’absence, c’est d’être enfin absent à 
soi, rendu à toutes choses alentour. (IB, p. 82.)  

L’être solitaire sort de son coin et goûte un bonheur donné (et non pas 

retrouvé par soi-même), cela cause  problème. Car selon Bobin « ce 

don est pire qu’un vol » (IB, p. 77) parce que ce genre de bonheur  ne 

construit pas de façon stable le fond de vivre (Ibid.) et peut être balayé 

d’un seul coup. Ce manque de stabilité est au fond signe d’une coupure 

dans le temps d’être. Ce qui implique de nouveau la question du temps 

dans le sentiment d’être en bonheur. Mais cette fois, en comparaison 

avec l’état de solitude heureuse,  ce bonheur ne reconnaît pas le temps 

vertical d’un instant immobilisé et creux. Un instant qui  ne 

représentait ni passé, ni futur (Ibid., p. 74). Au contraire, l’être en 

bonheur,  sortant de son unité, commence à goûter l’instantanéité de sa 

rencontre avec l’autre. Alors il touche à un autre temps. Un temps 

presqu’horizontal qui vise les moments et les instants différenciés l’un 

de l’autre. Cette différenciation  des instants, issue du mouvement de 

l’imaginaire et de différents niveaux de conscience, a donné deux 

concepts différents du bonheur chez Bobin : l’un, restant dans la 

profondeur de l’instant (la solitude heureuse, déjà étudiée dans le sous-

1 Pour en savoir plus sur l’« espace contre » se référer à Gilbert Durand, 
« Redondances mythiques et renaissances historiques », Jean-Jacques 
Wunenburger (dir), La renaissance ou l’invention de l’espace, Dijon, PUD, 2000, 
p. 29. 
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chapitre ci-dessus), l’autre, coulant dans le passage des instants 

heureux pour arriver enfin à un instant stable, unique et dominant (la 

vie à deux en bonheur, qui sera étudiée ici)
1

Pour que le bonheur soit vu en une vie à deux, l’imaginaire de 

Bobin change de couleurs et l’être sort doucement de sa coquille 

heureuse de neige blanche. Ainsi un autre état de bonheur se présente 

sous l’image d’une neige bleuie qui coule: 

.

Le bonheur c’est une  neige sur la montagne, une neige 
lumineuse argentée, bleuie, parfaite, une neige trop 
poudreuse qui ne tient pas, qui glisse au premier bruit 
et c’est l’avalanche du chagrin, la coulée aveuglante 
du désastre.  (IB, p. 67)  

Tout comme ce nouveau temps d’être qui craint sa durée, l’image 

d’une  neige  qui coule et « qui ne tient pas », évoque un bonheur 

éphémère. Cette image insiste sur le concept de l’instant qui est peu 

maîtrisé, et d’une vie glissante qui s’enfuit horizontalement en quittant 

un temps vertical. C’est le signe d’un départ vers un état d’écoulement. 

Vers un espace de l’infini pour, peut-être, recommencer de nouveaux 

états d’être. 

       Souvenons-nous de la flamme cachée dans l’image de la neige, 

discutée ci-dessus (pages 28 et 32), et admettons qu’elle est ici en voie 

de se dissoudre en sa part liquide. En effet une tendance à passer de la 

verticalité à la fluidité horizontale, entraîne cette flamme à la 

soumission du destin de l’eau,  ou bien à un évanouissement au sein de 

1 Nous reviendrons dans un chapitre intitulé espace-temps de notre deuxième partie 
sur cette question du temps de bonheur et ses différents genres rencontrés dans 
l’œuvre de Bobin.
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l’indéterminé, à une errance aquatique
1

Être en bonheur familial 

. Un retour du blanc au bleu. 

Ici, en effet, nous sommes devant un échange entre les mondes aérien 

et  aquatique et par la suite nous voyons une part importante de 

l’élément « eau » occupant l’imaginaire de l’être en bonheur. Ces 

échanges se trouvent dans différents états de bonheur avec les autres. 

Nous y distinguons trois états : être en bonheur familial, être en 

bonheur de l’amour charnel, être en bonheur de l’amour de loin.

Commençons d’abord par cette image de la montagne blanche en 

voie de s’effondrer qui  semble métaphoriser le commencement d’une 

vie à deux
2

1 Jean Libis, L’eau et la mort, Dijon, PUD, 1993, p. 81.

: un moi et un autre, un moi qui cherche l’existence 

heureuse à coté d’un autre tel qu’un grand frère (IB, p.65) ou un parent 

(Ibid., p. 80). Bobin y sent un problème et le reflète dans la voix de 

Bruges au pied d’un cerisier: « Elle lui parle beaucoup mais il y a une 

chose qu’elle ne lui a jamais dite, même en silence, même au secret 

d’une pensée : je ne te quitterai jamais […] mais les mots ne peuvent 

franchir la blanche barrière des dents, impossibles à prononcer, pas 

vrai » (IB, p.66). On hésite, tout comme la neige bleuie. On hésite car 

l’avalanche est déjà sur le chemin : une coulée du désastre, un courant 

2 Dans une suite des images (IB, p. 64-68) Bobin dessine un cerisier au pied duquel 
une jeune fille de dix-huit ans danse pendant des heures. Elle cherche à 
communiquer avec le cerisier qui représente pour elle une image familiale. Bobin y 
remarque une relation très forte rappelant celle du grand frère et de la petite sœur 
(Ibid., p. 65). Petit à petit apparait l’image d’un épervier indiquant du malheur qui 
plane et ensuite l’image significative de la montagne blanche d’une neige 
lumineuse qui craint l’avalanche. Et enfin, parvient le malheur sur  la scène finale 
dans laquelle un changement important scelle des couleurs virant du rouge au noir 
(comme une flamme qui s’éteint). Ce qui aboutit à l’effondrement du corps maigre 
d’Eglantine, la parente adoptive d’Isabelle.  C’est de là que nous avons conclu que 
la neige bleuie est une image métaphorique annonçant le commencement d’une vie 
à deux qui peut finir en noir, signe de la séparation de deux êtres.
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d’eau finissant l’état de bonheur argenté (la pure solitude). 

En effet à côté des autres, bien que le bonheur soit ressenti, il est 

toujours menacé par l’attaque du temps qui coule. C’est là que 

l’imaginaire de Bobin appelle l’« eau » pour  mieux faire comprendre 

l’écoulement du temps et le passage de la vie éphémère d’un bonheur 

partagé entre deux êtres. Ce recours à l’eau se voit dans la tonalité 

bleue de la neige-flamme, comme nous l’avons remarqué ci-dessus, où 

la flamme se liquéfie. C’est tout un dynamisme qui commence dans la 

substance de rêverie de Bobin. En passant par une nature liquide, ce 

dynamisme arrive aux nouvelles images du bonheur.  

Être en bonheur et l’amour 

Une évolution importante se produit dans la situation de deux êtres 

goûtant le bonheur partagé quand naît entre eux l’amour : 

Elle entre dans l’amour comme dans une eau verte, 
d’abord peu sûre, peu engageante. On en ignore la 
profondeur et la fraîcheur. On y entre quand même le 
cœur brûlant…le visage ouvert par la fraîcheur à venir, 
le visage ruisselant de peur et de joie, et voilà, c’est 
aussi bête que ça : on nage. Quel bonheur. Mon Dieu 
quel bonheur. On est dans l’eau verte comme dans un 
morceau de ciel. On est dans l’amour naissant comme 
dans les bras de Dieu. Jouissance de perdre pied […] 
Jouissance d’attendre et de désespérer d’attendre. 
Jouissance de la fin de l’attente, jouissance sur 
jouissance. (IB, p. 91)

L’amour commence tout doucement. Il pousse dans la verdure de l’eau. 

Cette verdure métaphorise en effet la fraîcheur substantifiée d’une eau 

charnelle
1

1 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, p. 46. 

et elle réveille les valeurs sensuelles attachées à cette 
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substance pour arriver enfin à arracher l’être à une « solitude qui 

menaçait » (LA, p. 143) de l’étouffer. Après une assez longue 

hésitation entre son état heureux de solitude et son nouvel état d’être 

amoureux, qui doute d’abord du bonheur, le visage ruisselant de peur 

et de joie, Bobin se décide enfin : il conquiert l’eau verte, c’est-à-dire 

la « flamme mouillée »
1

L’eau verte, par sa couleur, indique un mouvement évolutif  en son 

essence : elle se prépare pour une présence plus vivante, plus 

voluptueuse et plus végétative. Et quand nous nous soumettons à la vie 

végétative et rénovatrice d’un élément, cela veut dire que nous nous 

perdons vraiment dans nos songes et que nous avons touché à notre 

matière originelle

en vie végétale.  

2

Cette matière originelle - la flamme mouillée incarnée en eau verte - 

joue  surtout le rôle de la créature-nourriture afin de faire naître 

l’amour au cœur de sa substance, profondément féminine.  On descend

dans la profondeur de cette substance - « la femme-paysage »

.

3
 - pour y 

reconnaître « un type d’intimité, intimité bien différente»
4

Surtout cette profondeur associée à une fraîcheur, qui « est une 

force de réveil »

.

5
et qui « purifie en nous le souffle lumineux »

6
,

produit, d’abord, une allégresse, « une alliance du sensible et du 

sensuel »
7

et puis éveille dans l’âme son regard : « sous le front réveillé 

s’anime un œil  nouveau. L’eau fraîche redonne des flammes au  

regard »
8

1 Parole de Novalis cité par Bachelard dans L’eau et les rêves, p.132.

et on voit mieux son être bourgeonner dans l’amour, tout 

2 Id., L’eau et les rêves, p. 200.
3 Ibid., p. 171.
4 Ibid., p. 8.
5 Ibid., p. 46.
6 Ibid., p. 198. 
7 Ibid., p. 200.
8 Ibid., p. 198.
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heureux.  

Or, l’imaginaire a cherché ici l’eau, parce qu’elle est « un type de 

destin »
1

et parce qu’elle a  un caractère métamorphique « qui 

métamorphose sans cesse la substance de l’être »
2

L’eau verte fonctionne, d’abord, pour Bobin comme une nourriture 

dans laquelle germent l’amour et le bonheur (mieux dire encore, un 

bonheur existentiel à l’ombre de l’amour d’autrui).  Et puis, l’eau 

possède un aspect de créature-abri : l’on se sent dans l’eau verte 

comme dans un morceau de ciel et dans les bras de Dieu (IB, p. 91). 

C’est dire que l’eau, non seulement est un abri mais aussi qu’elle 

s’approche du ciel et donne à l’être une assurance de protection divine 

et céleste. Elle se relie facilement au ciel pour contenter, par exemple, 

les désirs de verticalité d’un imaginaire en flamme mouillée. Et 

justement, c’est à sa capacité à acquérir les attributs des autres 

éléments que l’imaginaire de Bobin recourt. Étant donné que son 

imagination garde  toujours son vecteur d’envol, lié à sa matière de 

rêve qui est la flamme, Bobin désire monter au plus haut et gagner le 

ciel. Mais s’il aime cette eau cachée de sa flamme mouillée, c’est parce 

que l’eau est un élément qui « sait tout réunir »

: dans le passage de 

l’état de solitude heureuse à l’état amoureux, l’eau favorise le 

changement substantiel de flamme-neige en flamme mouillée.  

3
. Elle est la « substance 

des substances pour laquelle toutes les autres substances sont des 

attributs »
4

Le bonheur ainsi retrouvé en amour, se présente en deux formes 

et alors elle joue le rôle du médiateur indispensable entre 

les états existentiels de bonheur : entre l’état de l’être heureux, l’état de 

l’être en bonheur familial et en amour charnel. 

1 Ibid., p. 8.
2 Ibid.,
3 Ibid., p. 203.
4 Ibid. 
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d’existence : l’une assez durable, qui se lie avec l’amour de loin, pur et 

calme, respectant les lois de la solitude de chaque être; et l’autre, de 

courte durée, qui naît de l’amour physique, contaminant le corps et 

l’âme  et qui craint la lumière, le ciel et la pluie.

Être en bonheur de l’amour charnel

Avant de distinguer deux formes de l’amour, Bobin nous signale 

que l’amour « gagne en nous comme un incendie, de proche en proche 

embrasant la forêt endormie dans l’arrière-pays de nos pensées» (ES, p. 

119). Cet arrière-pays réfère surtout à ces années d’enfance, toutes 

blanches (LA, p. 76), « qu’une neige épaisse, tombée d’un ciel 

invisible » (Ibid., p. 34) recouvre jusqu’à ce que soudain le visage en or 

de celui que l’on aime s’y imprime et qu’avec la chaleur de son sourire, 

fonde « toutes les neiges et toutes les noires mélancolies… » (Ibid., p. 

36). 

Ce qui veut dire qu’ici le monde de la rêverie de Bobin représente 

l’amour, en une substance ignée qui fonctionne comme une flamme 

ardente ayant cette force de fondre la fameuse coquille de neige, où  

l’être prolongeait des siècles dans un sommeil de neige dans sa 

solitude, jeune et radieux, comme dans un conte (Ibid., p. 72). Et 

l’amour vient, comme un prince charmant, le réveiller :

À présent j’allais vraiment apprendre à lire et je 
commençais enfin à naître, contemplant, avide et 
terrifié, le visage et le corps d’une géante. (LA, p. 28)

Là, nous arrivons à une rencontre entre deux êtres, dont l’un prend 

la position dominante et réagit de façon plus active que l’autre en 

apparaissant  nettement viril et pénétrant : 
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Il semblait me dire : je suis là pour toi seul, je pousse 
mes rayons partout dans les ténèbres de ton âme, je ne 
veux que ton bien, je suis ton bien, sois heureux… (LA, 
p. 29) 

Ces images donnent  une flamme  puissante, comme un soleil (LA, p. 

66) vers lequel, jour après jour, l’âme de l’autre s’élève : 

Ce visage était le soleil vers lequel, jour après jour, 
lentement mon âme s’élevait. Quand il m’apparaissait, 
enflammé par la soie noire de ses longs cheveux, je 
quittais tout pour le suivre. (LA, p. 63)

Quittant tout pour le suivre, l’âme amoureuse se rend compte aussitôt 

qu'elle est dominée, vidée de ses forces et soumise à une inertie 

triomphante : 

En volant un baiser à Louise Amour, j’avais cru que 
mon âme poussée par ma langue, franchissant la 
muraille lumineuses de son sourire et traversant la 
barrière nacrée des dents de la jeune femme, se 
saisirait de son âme à elle […] Ce fut tout le contraire :
je me trouvai vidé de mes forces, défait par ma 
victoire […] J’avais cru la surprendre. Je n’avais fait
que me soumettre à son inertie triomphante.  (LA,  p. 
74)  

L’imaginaire sent cette domination comme un envahissement du corps 

de l’un par l’autre par de légères particules d’or (la flamme brisée en 

mille particules) : 

Par ce baiser elle avait fait entrer en moi son souffle, 
son âme, l’esprit de son esprit comme si, sortant de 
ses lèvres rondes, un voile de légères particules d’or en 
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suspension dans l’air avait pénétré dans ma bouche, 
tapissant mon palais et, peu à peu, heure après heure, 
l’intérieur de ma gorge, de mes poumons et de mes 
veines jusque dans leurs extrémités les plus fines.
(LA, p. 75)

Autrement dit, l’amour quand il prend un aspect physique ou charnel, 

recourt à son élément pour obtenir cette possibilité d’envahir le corps 

d’autrui. Il transforme sa matière de rêve en milliers de flammes 

minuscules, c’est-à-dire en légères particules d’or (LA, p. 75). Ces 

dernières se rejoindront à l’intérieur du corps, pour y imprimer l’image 

brûlante de l’amour en son état complet, protégé dans un sarcophage 

intérieur peint à la feuille d’or (Ibid.).   

Au reste, dans les aspects plus intimes, cet amour montre sa 

flamme comme une source de rayons dynamiques et sexualisés : 

C’était un lit en osier, un entrelacs de roseaux, de ciel 
et de songe, une relique d’innocence tout en or et 
blondeur, flambant sous la gloire d’un rayon de soleil 
qui, se glissant comme une lame de couteau entre deux 
tuiles disjointes, faisait danser les atomes de la 
poussière et de nos âmes, à cet instant, serrées l’une 
contre l’autre par le néant. « Là », me dit-elle d’une 
voix rauque. (LA, p. 90)

Au sujet de ces rayons sexualisés, il faut d’abord noter que la 

référence à une image allégorique du soleil indique ici la montée du feu 

dans la combinaison de la matière de rêverie, laquelle cherche à mettre 

en scène l’acte sexuel par la force de sa substance ; de plus cette 

matière fougueuse se montre armée de lame de couteau  pour signifier, 

peut-être, la soumission de l’être à un acte forcé ; en même temps qu’il 

insiste sur l’instant de bonheur physique en voie de s’imprimer  sur un 

lit d’enfance. Ce lit symbolise une dépendance à quelque chose du 
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passé que l’être veut, à tout prix, garder. Il peut aussi réaffirmer cette 

idée de Bobin que  « nos attitudes devant l’amour sont enracinées dans 

l’enfance indéracinable » (PM, p. 76).  Le lit d’enfance flambant sous 

la lame de rayon de soleil au moment de faire l’amour, montre que 

l’être craint de perdre quelque chose de l’innocence ou même quelque 

trésor : « as de cœur, dix de joie, roi d’azur » (LA, p. 84). Ce sont ces 

trésors qu’il perd dans l’invisible, en gagnant dans le monde (Ibid.).   

C’est là que l’imaginaire se voit devant un problème 

d’ambivalence
1
: d’abord, le bonheur charnel attire l’âme par son odeur 

de péché, puis se rapprochant de cet amour physique, l’âme se sent 

devant une lumière
2

Contre ce nouveau genre de bonheur, considéré comme une 

exigence peu supportable, peut-être en raison de son odeur de péché et 

de sa folle allure de saleté, le ciel sera donc de plus en plus orageux. Il 

appellera sa pluie pour fouetter ceux qui sont facteurs de désordre et 

d’éclaboussures dans la scène lumineuse de cette vie : 

, cachée dans l’horizon du passage, qui lance ses 

pierres rayonnantes (LA, p. 78) contre lui. Comme si cette lumière qui, 

auparavant assurait son bonheur simple, se montrait résistante à ce 

nouveau genre de bonheur. 

Ils vont sous un ciel changeant - un ciel comme une 

1 Cf. LA, p. 76-81 : Au rendez-vous avec Louise Amour, le personnage amoureux 
d’elle se voit devant un horizon où tout se mélange « à la perfection » (Ibid. p. 
76) : l’image de la basilique, consacrée à Marie-Madeleine, « enfoncée dans le ciel 
bleu » (Ibid. p. 81), les rangées montantes des vignes de chaque côté de la route, 
laquelle est assommée par un soleil provoquant dans l’air des mirages, et lui, 
l’amoureux de Louise Amour, égaré, contemplatif et stupéfié de son dieu noir. 
Mais aussi il les voit en ambivalence ; car le nom de cet horizon, Vézelay, sonnait 
mystérieusement avec le nom de Marie-Madeleine, dont l’odeur de péché l’attirait 
(Ibid., p. 81). Et c’est là qu’il se voit capable de passer sans difficulté d’une femme 
à l’autre, de Marie-Madeleine à Louise Amour (Ibid., p. 82).

2 Elle peut être la même lumière qui coulait depuis toujours dans l’arrière plan de vie 
et qui donnait un aspect divin à la vie simple de tous les jours et y assurait 
l’élément de base du bonheur simple (Cf. p. 16 de ce même chapitre).
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nappe blanche bientôt salie par les éclaboussures d’un 
nuage, les reliefs d’une ombre, un ciel comme une 
toile cirée, on vient d’y renverser une bouteille de vin 
mauve, un orage vineux qui éclate d’un seul coup. Ils 
courent s’abriter dans une grange. La pluie cogne sur 
les planches, la pluie cherche deux enfants pour les 
fouetter, deux enfants blottis l’un contre l’autre… (IB, 
p. 112) 

Cette pluie soudain sortie d’un ciel enflammé et sombre, souligne  

l’apparition de la part féminine d’une flamme, sa part liquide. Elle, 

assumant son devoir maternel, entre en action contre les choses 

inhabituelles dans une vie simple
1

Ainsi le ciel, appelant la lumière et la pluie, se montre résistant au 

bonheur cherché dans l'amour physique. Cette résistance paraît 

s’expliquer par la solitude heureuse déjà retrouvée et sauvegardée dans 

une coquille de neige recouvrant toute une enfance et puis toute une 

jeunesse, passée à côté des parents dans une maison  heureuse (LA, p. 

71-72). En effet, sous cette couverture blanche, trois facteurs assurant 

le bonheur étaient déjà réunis : la lenteur, le silence et la bonté (Ibid., 

p. 62). Et si, dans cette solitude, la blancheur d’un oubli  recouvre  la 

vie de tous les jours, et lui donne un aspect mélancolique, c’est parce 

que le présent et Dieu (c’est-à-dire la vie éternellement jeune et 

ardente) exigent une attention démente (Ibid.). Alors, il paraît que c’est 

« une folie que de chercher plus loin » (Ibid., p. 63).

.

D’ailleurs, l’inconscience d’un imaginaire solitaire trouve une autre 

raison pour se tenir ferme contre le bonheur charnel : il peut causer des 

1 Cf. IB., p 113 : Dans ce passage d’Isabelle Bruges, l’acte d’amour se 
fait lentement, précautionneusement, comme on peut faire une chose inhabituelle, 
comme on devrait faire toutes choses dans la vie simple. Mais au moment du 
commencement de cet acte, le ciel se montre furieux et au moment du 
rapprochement de deux êtres, la pluie cherche à les fouetter. Et quand cet acte finit, 
l’orage et la pluie s’arrêtent. Ce qui fait penser que cette chose inhabituelle (faire 
l’amour charnel) est accusée par le ciel, y compris par la lumière et la pluie.
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fêlures irréversibles dans le globe heureux d’une solitude familiale, 

d’où l’entrée du temps et du monde dans l’intimité d’une existence 

vierge, qui, justement, les craint : 

Si je ressentais l’étrangeté de cette vie et devinais ce 
que je pouvais y perdre, il me semblait que j’y gagnais 
davantage : le monde, le terrible monde n’entrait pas 
dans le globe de cristal. Je n’avais pas vu que ce globe 
venait de recevoir un coup fatal et que Louise Amour 
était - outre celui d’une reine des cieux - le nom d’une 
fêlure irréversible par laquelle, comme un gaz, le 
monde et le temps faisaient irruption dans ma vie, pour 
mon bien et pour mon mal. (LA, p. 73)

    Rappelons-nous qu’avant d’entrer dans le bonheur d’une vie à deux, 

un genre de bonheur s’exprimait dans une vie merveilleusement 

ordinaire et simple qui s’éclairait dans une maison paternelle, 

illuminée sous le ciel bleu noir (l’état d’être heureux). Mais l’ennui de 

se sentir isolé du monde et de ses infinies beautés, poussait l’être vers 

un surplus de bonheur qui paraissait se loger dans les autre foyers et 

sous l’ombre d’autres âmes solitaires.  Mais quitter ce bonheur simple  

pour une vie plus intense (LA, p. 63), crée des risques de fêlure dans le 

globe de cristal qui métaphorise la même maison paternelle. Là nous 

sommes devant une ambivalence liée à la matière de rêverie de Bobin, 

l’humidité chaude, se mêle encore ici: on se quitte pour un autre, mais 

on doute de ce que l’on gagne ou de ce que l’on perd. En effet « une 

ambivalence est la base la plus sûre pour les valorisations indéfinies »
1

tel que le bonheur.  Et « l’humidité chaude c’est la matière devenue 

ambivalente, autant dire l’ambivalence matérialisée »
2

1 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, p. 136.

qui résonne ici 

avec le concept de bonheur d’une vie partagée à deux. 

2 Ibid., p. 137.
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Être en bonheur de l’amour de loin

Pour surpasser l’ambivalence d’un bonheur physique, l’imaginaire 

de Bobin invente  une solution qui peut illuminer le monde tout entier :

l’amour de loin (fin amor) ou l’amour courtois. Par cet amour, « la 

nature, la chair et l’âme, tout vient trouver sa place sous le soleil d’une 

seule». (TB, p. 27) C’est un amour qui monte à l’échelle  cosmique. On 

aime le contempler de loin, car tout espace, sous la flamme ensoleillée 

d’amour, en devient sacré et toute distance, comblée.  « La terre y est 

comme du ciel. La chair et l’âme s’y fondent dans le délié d’une voix »

(Ibid., p.28), celle d'un chant d’amour. Et ces chants ne vont plus 

jusqu’aux chambres à coucher, mais « retombent en neige sur les mains 

de la Vierge Marie » (Ibid.).  Là, nous sommes devant un nouveau 

recours à la neige pour fixer, cette fois, le moment du bonheur 

contemplé en fin amor ; pour lui fabriquer un abri gelé ayant la 

capacité de tout garder intact, sain et sauf, en même temps qu’assurer 

la survie de la flamme d’amour, vivifiée et glacée à l’intérieur de son 

gîte. 

Ce bonheur lié à l’amour de loin, trouve, d’ailleurs, un corps 

symbolique dans cette image de la Vierge Marie.  La blancheur glacée 

et lumineuse de la neige où la Vierge est imaginée. Ce qui approche 

l'amour de loin de la solitude heureuse.  La distance qui sépare les deux 

êtres cherchant le bonheur en amour courtois respecte la solitude 

d’autrui et  assure son intimité. Tout risque de fêlure dans le globe de 

cristal de l’être solitaire est ainsi aboli. Surtout, le rapprochement 

physique se fait, sagement, en image :



60

On regarde la lune descendre dans une bouteille de 
rhum. Vers une heure du matin on s’embrasse, un baiser 
sur les deux joues […] On n’a pas parlé de l’amour. 
[L’amour est] une évidence, un grand sentiment de 
calme […] On ne répond pas à une évidence. On la 
regarde, on la contemple. On la partage 
silencieusement... (IB, p. 90) 

Alors l’imaginaire se voit ainsi dans un bonheur qui respecte, enfin, 

les limites de celui qui aime la solitude. Dans la lenteur, et même 

l’immobilité de la neige enveloppant ce bonheur, il voit l’assurance de 

toutes les valeurs du temps présent, de nouveau arrêté verticalement. Et 

dans les mains de la Vierge Marie contemplant le ciel d’où vient tout 

bonheur, il cherche l’assurance d’un mouvement vertical. 

Ce mouvement convient en effet très bien à la matière de la rêverie 

de Bobin qui est une flamme. D’abord bleuie, après, verte et liquéfiée, 

elle traduit le commencement d’un bonheur réalisé dans une vie à 

deux. Puis noire et sombre, devant laquelle on se sent obligé de retenir 

sa respiration, « comme avant d’entrer dans une eau profonde » (LA, p. 

82), la flamme exprime ainsi par ce changement de couleur 

l’avancement dans la vie à deux. Ensuite, cette matière de rêve 

représente en chaleur sèche, le moment du rapprochement de l’amour 

charnel (Ibid.). L’imaginaire de Bobin le désigne comme si l’on 

nageait à l’intérieur d’une de ces cuves en cuivre où les parfumeurs 

jettent, pour y décoller à la vapeur leur âme odorante, des pétales de 

fleurs fraîches et ardentes (Ibid. p. 89).   

Mais pour l’amour de loin (l’amour sacré) cette flamme devient 

blanche, comme une neige lumineuse qui veut rester entre le ciel et la 

terre, en toute verticalité. 

S’arrêtant sur cette image de verticalité sous les flux de la neige, 

sous les lumières valorisées de l'amour sacré, nous allons aborder un 
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autre chapitre qui traitera en détail le mouvement coloré de cette 

rêverie. Nous allons étudier le monde des couleurs participant à la 

fabrication de l’image finale du bonheur. Cette image cherche 

finalement le ciel et évolue vers un état cosmique. L'amour dans cet 

état trouvera sa perfection auprès de la mort et gagnera un  bonheur 

transcendant.  
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Chapitre 2 

Pictural du bonheur

L’imaginaire d’un artiste ou d’un écrivain pour décrire un sujet, lui 

donne d’abord un espace. Puis, petit à petit ce sujet prend volume et 

forme et donne naissance à une image.  

D’autre part, l’image, c’est l’espace d’une langue qui veut parler 

d’un ailleurs imaginaire dont l’organisation est virtuelle. Cette 

organisation exige un cadre, ou une frontière, qui délimitera l’image 

dans un fragment du temps et de l’espace. Autrement dit, toute image, 

littéraire ou artistique, s’exprime nécessairement par un cadre qui lui 

donne son identité. La lisibilité et la bonne perception du message de 

l’image doivent leur assurance à ce cadre. 

Dans ce cadre, la continuité, l’alternance et la configuration des 

trajets des événements ou des pensées, donnent naissance aux lignes,

aux courbes, ou bien aux cercles. C’est là que la notion de 

regroupement s’impose. Le regroupement, c’est, d’une part, une sorte 
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d’enchaînement des sens qui révèlent des lignes, des formes et des 

couleurs. Et d’autre part, le regroupement cherche à traduire une 

concordance harmonique qui se trouve dans l’unité finale de l’image, 

cernée par le cadre. Pour la satisfaction de l’œil qui cherche l’unité  de 

l’image, il faut une enveloppe générale qui fonde les lignes et les 

courbes dans une harmonie générale. 

Et puis, après tout, le but du regroupement est surtout d’obtenir une 

relation, car « chercher la Relation […], constitue le fondement des 

activités humaines »
1

Ces relations seront mieux comprises si l’on considère l’image 

comme un miroir aux reflets des objets : on peut y voir des fonctions 

diégétique et esthétique. La fonction diégétique participe à la 

reconstitution de l’espace et du temps

. Examiner les relations entre les différentes 

parties de l’image rêvée, nous conduira à un niveau de conscience plus 

élevé : la conscience de « Tout ». Nous pensons qu’un tel niveau de 

conscience est indispensable pour avoir un aperçu correct de l’horizon 

du bonheur. 

2

Insistant sur ce point, la métaphore nous paraît l’élément essentiel 

de la transformation des idées. Elle est le déplacement à l’œuvre dans 

le rêve

, et l’esthétique incite à une 

lecture des relations entre les différents éléments constitutifs de l’image 

ainsi que son cadre. Elle se réfère surtout  au cadrage et à sa 

perspective et à la lumière, à ses couleurs, lignes et courbes et à leur 

dynamisme. Cette fonction esthétique exige parfois une analyse 

connotative sur les sens latents de l’image. 

3

1 Hubert Lucot, Le noir et le bleu, Paris, Argol, coll. « Entre-deux », 2006, p. 16.

. Elle profite de l’espace pour représenter un concept. Par 

exemple, la répartition des formes peut avoir des significations 

2 Cette fonction diégétique sera surtout étudiée dans la deuxième partie de notre 
thèse.

3 Hubert Lucot, op. cit., p. 17.
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métaphoriques : resserrées et closes, ou étendues et éparpillées, les 

formes indiquent la dominance ou  l’absence de la pesanteur du temps 

ou du poids de l’être. Ces configurations témoignent parfois d’une 

cassure dans l’espace et parfois, d’une  continuité qui, à chaque instant, 

se fortifie. En tout cas, l’image finale regroupe une unité qui cherche à 

exprimer une existence, une idée ou une pensée sur l’ensemble d’un 

trajet. 

Progressivement, les couleurs s’ajoutent à ces formes et aident 

l’imaginaire à enrichir son langage, car chaque couleur a sa propre 

expression et sa langue de signes. 

Dans le monde des couleurs et formes, la signification langagière 

est en effet le produit d’un ensemble de relations. En considérant la 

langue comme une structure ouverte, ces relations appartiennent à un 

horizon de sens
1
. Car « leur pouvoir-être, leur avenir infini 

d’associations verbales, dites gratuites (…), n’est que la métaphore de 

notre rapport infini avec la moindre chose réelle »
2

La joie, le calme, l’harmonie, le silence apaisant et tout autre 

sentiment lié au bonheur,  se reflètent dans la profondeur de la matière 

de rêve et y gagnent une couleur. C’est une façon de donner une vie 

physique à tout ce qui est immatériel mais conçu comme réel.

.

Du point de vue de l’imaginaire, la représentation à la fois picturale 

et littéraire d’un sujet peut recourir aux images et aux métaphores. Le 

bonheur entre dans le champ littéraire, surtout, à travers les expressions 

imagées et métaphoriques. Ce qui a été déjà étudié dans notre premier 

chapitre où le bonheur, sous l’angle de vue des éléments bachelardiens, 

se montre en image. Mais ici, l’image du bonheur nous présente son 

aspect pictural dans une perspective différente. Nous développerons 

1 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Puf, coll. 
« écriture », 2005 [1989], p. 219.

2 Parole d’Yves Bonnefoy citée par Michel Collot dans ibid. 
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l’image du bonheur du point de vue optique et géométrique : nous 

étudierons le cadre, les lignes, les formes et les couleurs et puis nous 

rechercherons les connotations culturelles.  

Dans ce chapitre nous voulons savoir quels cadres représentent le 

sentiment d’être heureux.  Où se pose le cadre de l’image du bonheur ?

Et ce cadre est-il clos ou ouvert ? 

      Puis, dans les images qui indiquent l’état d’être heureux,  quels 

rôles jouent les couleurs? Est-ce qu’elles subissent des 

transformations?   

Et finalement, se posera la question principale : pourquoi, chez Bobin, 

toute image du bonheur présente-t-elle un trajet vertical ? 

I.2.1.  Les cadres du bonheur

Le cadre, l’espace que l’on donne à l’image, est soit horizontal soit  

vertical. Lorsqu’il est horizontal, il est synonyme de calme mais quand 

il est vertical, il peut signifier l’action et mouvement. 

L’espace, dans les œuvres littéraires, fonctionne comme toile de fond 

des mouvements des états d’âme. Par exemple, il arrive qu’un être 

rêveur se sente au centre du monde et se voie en harmonie avec toutes 

et tous (LA, p. 92). Là, on peut dire qu’il se donne un cadre sphérique 

en accord avec la nature. Et si ce rêveur se voit devant un ciel immense 

(ES, p. 39) et que ce ciel occupe une grande partie de son horizon de 

rêve, à ce moment, on  peut dire que son rêve s’est donné un cadre 

vertical et infini. 

Puis, il arrive que le cadre se réduise, de temps en temps, à une 

ligne droite, ou même se vide de son espace : 

Une ligne droite de train clair. Une main de vent froid 
qui égalise des champs et les vide de leurs rides, de 
leurs accents, de leurs nerfs. Des champs désertés par 
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le regard, par les hommes et les bêtes. Des bas 
morceaux de terre jetés aux chiens de la vitesse. Le 
paysage n’est plus rien, ce qui fait qu’on le traverse 
vite. (Une petite robe de fête, ibid.,  p. 51.)

Nous constatons que le mouvement amène parfois le vide et par 

conséquent le cadre se trouve sans volume, et a tendance à s’absenter.  

C’est là que la relation entre l’état d’âme et le cadre qui le décrit, se 

met en évidence : certains mouvements du rêve suppriment le cadre des

rêves. Comme ces gens égarés, anéantis, absents que Bobin imagine 

dans un cadre morcelé ; car ces hommes inconsolés de trop d’enfance

se perdent vers le vide, dans les trains modernes qui ne touchent rien de 

la simple vie. Comme des cadavres, ils vont de rien à rien (PRF, p. 51-

52) et leur cadre les suit dans le néant.  

Or, le bonheur étant un état d’âme complexe se donne des cadres 

variés. Et ces cadres seront surtout mis en évidence lorsque l’on étudie 

le bonheur via les mouvements de l’imaginaire. Les dimensions de la 

verticalité et de l’horizontalité des images changent et indiquent 

l’émergence de différents mondes perçus.  

Suivant les deux situations de bonheur chez Bobin, l’une concentrée 

sur l’unité de l’être (solitude heureuse)  et l’autre sur sa cohésion avec 

le monde (le bonheur partagé), les cadres se meuvent de la verticalité à 

l’horizontalité et inversement. La quête du bonheur chez lui a donc un 

dynamisme particulier. 

Cadres verticaux, Cadres cosmiques

Ces cadres ont pour trait principal la présence d’un végétal « qui 

tient fidèlement les souvenirs des rêveries heureuses »
1

1 Gaston Bachelard, L‘air et les songes, p. 262.

. Cette présence 

végétale, surtout celle d’un arbre, est pour l’imagination un véritable 
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axe de rêverie dynamique et un signe qui définit une image verticale et 

verticalisante
1

Maître et matière de feu, de flamme et de lumière, l’arbre définit, 

d’autre part, le cadre d’un bonheur qui cherche son élément dans les 

imaginations ignées. Il se présente dans les rêveries des rêveurs 

dynamisés de la lumière. Par exemple, Bobin par un regard qui va à 

l’infini du calme et sous la lumière qui passe, voit un arbre puissant qui 

donne  la force de vivre (PM, p. 56).  Pour lui, l’arbre aide aussi à voir 

et apprendre l’essentiel : la beauté (Ibid.).  

. L’arbre, redressé vers le haut, porte la vie terrestre, 

droit au ciel.  

      C’est précisément par une fenêtre que Bobin regarde cette image du 

bonheur (c’est-à-dire, dans un cadre précis). Dans les temps de la 

solitude d’une journée où la vie est lente, la lumière douce aux yeux et 

le ciel pur
2
. Et puis il y a cet arbre puissant, « un modèle constant 

d’héroïque droiture »
3

Dans l’ombre de cet arbre, Bobin écrit et voit l’essentiel de la vie et, 

surtout, il y retrouve l’enfance indéracinable. Il affirme cette idée que 

l’on peut quitter toutes choses et s’éloigner de tout, sauf de cet arbre, 

dont la présence éclaire la vie et son existence est au même titre que 

l’amour (Ibid.).  

. On peut donc imaginer un cadre vertical où le 

rêveur se voit heureux devant la grandeur du ciel et la droiture d’un 

arbre.

Même dans les solitudes imagées heureuses, on sent toujours la 

présence confondue d’un arbre dans le cadre principal : 

Je ne comprends pas bien ce que je te dis là, petit 
cerisier. Toi tu ne peux m’expliquer cette magie 

1 Ibid., p. 263.
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 266.
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puisque tu en fais partie, puisque tu te confonds si bien 
avec elle que ton silence, à cette heure-là 
m’impressionne.  (IB,  p. 73) 

Tout en silence, l’arbre se dissout dans l’arrière-plan de l’état d’être 

heureux. Il apparaît qu’il supprime son ombre pour ne pas empêcher la 

solitude de l’autre. Par cette tonalité effacée, l’arbre devient l’être sans 

visage
1

Dans cette atmosphère, un élan vertical, évoqué par l’âme aérienne 

de l’arbre, entre petit à petit en sympathie avec les mouvements 

heureux du feuillage : 

mais qui est toujours là. C’est là qu’on le voit  comme la partie 

transparente des cadres verticaux où un état de bonheur demeure dans 

une atmosphère reposée.  

La contemplation de ces feuilles - vouées à l’adoration 
de ce qui les tourmente - délivre une pensée pure. 
Dans l’envol d’un regard, plus rien ne demeure que ces 
légères  feuilles vertes, flottantes au gré des ondes 
éternelles et supportant à elles seules tout le poids de 
l’espace infini. (ES, p. 86.)

Ces mouvements poussent le rêveur à la contemplation plus profonde 

de la nature. Il y goûte une harmonie cosmique, il s’y avance et trouve 

sa place « au sein de Dieu » comme les autres : 

Ce n’est que ce matin, en regardant les moineaux  
s’engouffrer par dizaines dans le feuillage odorant du 
tilleul, que j’ai enfin compris ce que c’était, le sein de 
Dieu, et quel délice pouvait être d’y entrer un jour. (R, 
p. 48.)

Comme un refuge sur terre, comme un retour à l’origine céleste, l’arbre 

1 Ibid., p. 277.
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prend sa position clé entre la terre et le ciel. « Elle est à la fois une 

solitude particulière et une adhésion à une vie aérienne nettement 

dynamique »
1

Au sein de Dieu, on gagne en effet un cadre infini. Mais c’est un 

infini qui donne le sentiment d’être protégé à ses bordures imaginaires, 

tout comme ces moineaux qui se sentent à l’abri de l’arbre-dieu. Or, 

l’imagination dynamique nous amène à la métamorphose du cadre déjà 

vu chez l’être en solitude heureuse : nous y voyons un passage du cadre 

vertical au cadre cosmique. 

qui fait évoluer le cadre de l’être. 

Le cadre cosmique, c’est en effet la valorisation des dimensions 

cyclique et verticale. L’arbre, élément clé des cadres verticaux dans 

l’œuvre de Bobin, fait pivoter autour de lui une continuité vivante qui 

s’organise horizontalement et verticalement. C’est-à-dire une 

croissance amorphe qui met en évidence un mouvement cyclique 

autour d’un axe qui va droit au ciel. La combinaison de ces deux 

mouvements, cyclique et vertical, dévoile une spirale et une association 

des lignes droite et courbe, où la courbe fait naître l’idée du fini et la 

droite celle de l’infini. Cette union du fini et de l’infini est la ligne de 

beauté par excellence
2

S’il trouve une beauté dans l’infini du regard qui va jusqu’au ciel à 

partir de l’arbre (PM, p. 55), c’est parce qu’il y a un charme particulier 

dans cette continuité spirale : la ligne droite marquant une unité, rejoint 

la ligne courbe reposant sur la variété ; et dans une évolution lente, 

elles favorisent une union complète de « la variété + l’unité ».  

; d’où la préférence pour les cadres cosmiques 

chez Bobin.  

Cette formule de la beauté est en réalité la formule de la vie. Elle 

assure une combinaison heureuse entre la mollesse et la rigidité, entre 

1 Ibid., p. 273.
2 Eugène Véron, L'Esthétique, Paris, Libraire-éditeur G. Reinwald, 1890, [1878], p. 

46.
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le désir de se développer calmement sur la terre et de se lever  

régulièrement vers le ciel de l’origine. Pour tous les êtres vivants, cette 

formule rappelle la grâce et l’harmonie
1

La grâce et l’harmonie sont d’ailleurs cherchées par l’être heureux 

dans un cadre imaginaire qui se développe sous le végétalisme 

passionné. Pour une telle rêverie, l’arbre n’est que l’image première, 

active, qui produit d’autres images, telles que les saisons

.

2

L’arbre est l’être le plus riche du grand rythme annuel.  Il reste 

debout malgré les changements et il donne un modèle de pensée axé ou 

centré qui met l’habitat de l’être en solitude au centre de son cadre : à 

côté de l’arbre confondu en ce cadre on voit  la maison illuminée.

et le nid 

(l’habitat).  

Cette maison-habitat, placée au centre du cadre, ressemblant à un

navire immobile chargé de sa cargaison de lumières, se voit dans le 

fond d’un jardin, aux derniers feux du jour, comme le vrai visage d’un 

être seul qui se contemple heureux au fond de l’air (IB, p. 73-74). Cet 

effet aérien a pour effet de noyer plus ou moins le contour des objets 

pour peu qu’ils soient éloignés de nous
3

Puis subordonné aux effets de la lumière (qui créent un aspect 

dynamique), cet espace est appréciable pour un imaginaire qui cherche 

le mouvement. Car plus un cadre gagne en profondeur, moins il détruit 

la sensation à laquelle nous devons de comprendre que l’objet a cette 

possibilité de bouger et de se mouvoir. D’où ce sentiment de Dieu et 

. Ce qui veut implicitement 

dire que le cadre du bonheur a tendance à prendre du volume et de la 

profondeur entre les lignes horizontale et verticale, du jardin et de l’air.  

1 Ibid., p. 48.
2 Dans notre premier chapitre, nous avons étudié ces changements saisonniers sous 

un autre angle de vue, celui des éléments bachelardiens. Mais il faut noter que la 
présence de l’arbre dans les cadres du bonheur produit aussi les saisons dans le 
règne imaginaire. (Cf. Gaston Bachelard, L’air et les songes, p. 286.) 

3 Eugène Véron, op. cit., p. 300.
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cette grande fraîcheur de liberté (IB, p. 73) chez l’être heureux qui 

imagine ce cadre. 

Or, le cadre vertical, devenu cosmique, devient volumineux et surtout 

symétrique car la maison illuminée est imaginée au beau milieu du 

cœur, entre le jour et la nuit (Ibid.). Cela montre la position centrale de 

l’être autour duquel un monde se forme et accroit. C’est aussi 

l’avènement du cadre sphérique.

Les cadres qui mettent au centre la maison, sont en effet des 

espaces où la solitude est mise en abyme. La dignité de la solitude est 

reflétée dans la force de la résistance et dans le courage de se tenir 

debout devant un cosmos immense ; et puis cette dignité est mise dans 

l’unité de l’être, dans sa grandeur qui se voit heureuse. Seule, 

illuminée, la maison donne, en même temps, l’image d’un homme de 

l’île et d’un espace « qui doit condenser et défendre l’intimité »
1

Ce cadre montre enfin un besoin de souligner : un être terrestre, en 

vêtement lumineux, en solitude heureuse en un immense cosmos. 

.

Les cadres miniaturisés, les cadres cristallins  

      Sortant de la solitude heureuse, l’être en bonheur reconnaît d’autres 

cadres aux caractères différents.

À coté des parents, comme dans une scène du conte de fée, comme 

dans un sommeil de neige, le cadre du bonheur  prend l’aspect  d’un 

globe cristallin :

Le décor, bien que simple, était flamboyante comme la 
peinture naïve d’un déjeuner de soleil. Il y avait une 
cuisine, un bouquet de marguerites […], un calendrier 
des postes […], une table ronde couverte d’une toile 
cirée jaune et, donnant un éclat surnaturel à toutes 

1 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, p. 59.
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choses, la bonté dans les yeux verts de mon père et la 
gaieté retrouvée dans la voix de ma mère. […] Dans ce 
théâtre de carton qu’un enfant-Dieu avait sans doute 
mis en place - le recouvrant d’un globe de cristal pour 
le protéger - […], un homme de trente ans, […], 
mangeait avec ses parents fatigués une nourriture qui 
avait cuit toute la matinée, dans une cuisine où ni les 
rumeurs du monde ni les armées du temps n’avaient 
jamais réussi à entrer. […] Nous étions dans un 
conte… (LA, p. 71 -72)

Dans ce globe de cristal, l’image de la maison (vue précédemment) est 

intériorisée. Elle est maintenant une unité qui réunit trois personnes : la 

mère, le père et l’enfant. Autrement, c’est la fusion de trois en un et en 

orbe. Toutes ces transformations sont issues du changement de l’état 

d’âme de l’être en bonheur
1

Dans cette coexistence à deux ou plus, l’intérêt est mis sur les êtres 

plutôt que sur leur arrière-plan. Les dimensions cosmiques que l’on a 

vues plus haut dans les cadres de l’état d’être heureux, seront ici hors-

champ. Et le champ principal prend une perspective de gros-plan. Et 

nous savons que  la vue du gros-plan s’intéresse aux caractères des 

lignes dans leurs propres existences. En réalité, la perspective n’étant 

qu’une science des apparences, c’est au rêveur de donner plus de 

développement aux apparences qu’il tient à mettre en vue. Pour les 

apparences éloignées issues de l’effet aérien, dans les cadres verticaux 

et cosmiques par exemple,  l’intérêt était mis sur l’être et son arrière-

plan où on le contemplait. Tandis que pour les apparences vues de près, 

on s’intéresse aux détails. 

qui laisse son moi solitaire goûter enfin la 

beauté d’une coexistence. Et ce cadre léger et complet est appréciable 

pour lui : d’une part il facilite la liberté de son mouvement et d’autre 

part il lui donne l’assurance d’un habitat plus chaleureux.   

1 Cf. notre premier chapitre. 
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Le cadre cosmique se réduit à une échelle plus petite et contient 

désormais les détails de près. L’imaginaire de Bobin miniaturise en fait 

l’espace et cherche la petitesse. Mais ce n’est pas pour marquer 

l’éloignement. La miniature n’est qu’une réduction qui « garde tous les 

caractères, sauf qu’étant faite pour être vue de très près, elle n’a pas à 

craindre d’accumuler les détails, même au-delà de ce qui serait 

nécessaire »
1

Chez lui le rêveur du bonheur, en plus de la miniaturisation de 

l’espace, donne au cadre un aspect cristallin. Il conserve l’espace 

miniaturisé sous un globe de cristal.  Pour trouver les raisons de cet 

acte, il faut se référer à l’élément du rêve de l’être en bonheur : en 

mettant un couvercle cristallin sur sa flamme, la substance du rêve 

sauvegarde ainsi sa qualité. Dans ce petit cadre la boule lumineuse 

fonctionne comme une lampe et donne un petit espace lumineux. Sous 

cet espace, « on a toujours à gagner à donner aux objets familiers 

l’amitié attentive qu’ils méritent »

. C’est pourquoi, dans certains passages (par exemple 

dans le passage ci-dessus, p. 60), Bobin  donne des descriptions assez 

longues sur l’espace de la vie familiale, les états d’âme et les figures.

2
. Et par cette amitié, on « suit la 

pente de toutes les rêveries cosmogoniques dans lesquelles chaque 

objet du monde est un germe de monde »
3

Ce cadre reste intact pour une durée assez longue, pendant toute 

une enfance et toute une jeunesse, comme une atmosphère du conte. 

Là, une neige fait geler tout, pour que le cadre reste vierge.

. Ainsi ce germe reflète la 

beauté familière et la représente cristalline. Qui dit cristalline, dit une 

beauté exceptionnelle. Une beauté qui est ici, en plus, miniaturisée : 

belle miniature, beau cadre. 

1 Eugène Véron, op. cit., p. 305.
2 Gaston Bachelard, La flamme d’une chandelle, p. 91.
3 Ibid., p. 93-94
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Cadres Brisés et cadres d’amour

L’être en bonheur en mûrissant reconnaît des changements 

profonds dans son cadre. L’avènement de l’amour brise chez lui tout 

un cadre chèrement sauvegardé sous une neige qui le protégeait contre 

les attaques du temps et du monde (LA, p. 34-35).  

Sur le cadre de la solitude familiale, le visage en or de l’amour 

s’imprime ainsi et  fait « fondre toutes les neiges, et  avec elles, toutes 

les noires mélancolies » (Ibid., p. 36). L’amour exauce des rêves de 

légèreté, de fuir la pesanteur et de voler comme un nuage au visage 

d’un bienheureux (Ibid., p. 38-39). Et l’être en bonheur est ainsi prêt à 

s’élever vers le soleil de cet amour et à sortir de sa cage. Ce qui veut 

implicitement dire que le cadre sous le globe de cristal  se brise par la 

force et la chaleur de cet amour. Et cet état favorise l’avènement 

d’autres cadres : les cadres d’amour.

Ce qui demeure le cadre d’amour chez Bobin, c’est surtout la 

présence d’une image qui rappelle l’enfance. Cela peut être un lit 

d’enfant (LA, p. 90), un visage tourné simplement vers l’enfance pour 

en recevoir les dernières lueurs (FV, p. 132), et même la tombée de 

neige qui appelle les deux amoureux à la fenêtre (Ibid.) pour se 

rappeler de leur enfance. Car pour Bobin « la neige descend du grand 

ciel lumineux de l’enfance » (PM, p. 75). Parfois le cadre d’amour peut 

aussi désigner un simple jeu entre deux enfants dans une ferme (IB, p. 

112). Un jeu qui se donne un cadre de nature comme dans l’amour 

pastoral.   

Mais dans les cadres où l’amour trouve son vrai visage charnel et 

sa solidité, on trouve l’image radieuse d’une mère accompagnée 

toujours de son enfant. Cette image de l’amour garde en elle un aspect 

figuratif du bonheur : 
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quiconque de le passer. Les enfants collent leur visage 
aux vitres et au visage de Dieu. Ils écrasent leur petit 
nez sur les quelques millimètres de verre qui sépare le 
dedans  du dehors […] je fis d’eux, un instant, mes 
maîtres. Je me glissai entre Louise Amour et la lumière 
qui enveloppait sa chair, je volais ce privilège 
qu’avaient les atomes de l’air de la toucher sans 
précaution, je me fis enfant, atome, abeille qui vint 
s’écraser sur l’ourlet sucré de ses lèvres.  (Louise 
Amour, ibid., p. 69.)

      Ce rapprochement de deux mondes se fait par les transformations et 

les évolutions de chaque cadre. Nous  voyons l’espace de l’être en 

bonheur familial déformé  par la force de l’amour triomphant. Cet 

amour représente un cadre où le visage de la bien-aimée est 

métaphorisé en une flamme forte (LA, p. 63) ; c’est-à-dire en un soleil 

radieux. Fort et radieux, l’espace de l’amour transmet son cadre à 

l’espace de l’être en bonheur familial. Ainsi de cette transmission 

imaginaire, un  autre cadre  naît où les deux êtres, appartenant à deux 

espaces différents, essaient un nouvel état de bonheur ensemble dans 

un espace en commun. Ce cadre transitoire contient encore en lui 

certains traits de la maison de l’enfance (ou de la maison paternelle) 

qui avant se trouvait au centre du monde imaginaire et maintenant  

disparaît petit à petit. 

Après le glissement de l’un dans l’espace de l’autre, ils se donnent 

finalement un cadre d’amour qui garde en lui les principaux traits du 

cadre de vie de la bien-aimée. Car ce dernier, en acceptant l’entrée de 

l’autre, joue en effet le rôle du cadre de refuge et reste stable.  

On remarque que le cadre d’amour représente la bien-aimée en 

compagnie d’un enfant. Dans les amours durables et nobles, 

l’imaginaire de Bobin apprécie une place de mère pour la femme. S’il 

l’imagine avec un enfant c’est parce que « l’enfant + la mère » donnent 

un cadre en abyme, un cadre qui veut se multiplier. Et l’enfant est en 
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effet l’image d’un petit cadre en train de naître du cadre-mère.  C’est 

l’image de continuité que l’être rêveur attend de cet amour. Cette 

imagination est assurée de deux choses chez la femme-mère : un

pouvoir générateur pour d’autres cadres d’amour et une part enfantine 

(PM, p. 82)
1

Mais dans d’autres cas où un amour  se forme entre une femme 

non-mère et un homme, il ne dure pas et il finit par la séparation et les 

incertitudes : le temps du bonheur voit son déclin précoce. Les cadres 

d’amour ainsi formés, sont transitoires et passagers

 toujours vivante et dynamique.  

2

Et puis après tout, dans ce genre d’amour « dans le plus clair bonheur, 

dort un chagrin » (FV, p. 133) et une masse de neige glisse parfois sur 

le cœur et donne un cadre vide d’une chambre qui ne contient que la 

femme abandonnée (Ibid.). Parfois cet abandon est désiré par la 

femme, là où elle décide simplement d’attendre (IB, p. 118-119).  

. Le cœur y est 

arraché (FV, p. 132)  ou tremblant (IB, p. 112).  

Cette attente est d’ailleurs la marque finale de tous les cadres 

d’amour charnel où la femme n’a pas  statut de mère
3

1 Nous soulignons surtout ce passage de La part manquante (p. 82) où Bobin 
confirme que dans leur devoir de mère, il y a toujours un enfant préféré.

. Elle attend soit 

le rien, soit le prochain amour incertain. Quand elle attend le rien, elle 

l’attend surtout en restant dans le cadre de la maison paternelle (IB, p. 

118). Et quand elle attend un prochain amour, c’est dans un cadre situé 

au lointain (FV, p. 138). Mais avant d’entrer dans ce cadre aux 

2 Par exemple dans  Isabelle Bruges où l’amour devient charnel (page 112),  il ne 
continue plus et s’arrête très tôt. Puis, Isabelle, ayant gouté cet amour, décide 
quand même de vivre seule, sans autre (page finale du livre). Un autre exemple 
peut être donné de La femme à venir où dans le bonheur issu de l’amour, dorment 
un chagrin et un désespoir (page 133) qui causent l’arrêt de cet état de bonheur. Et 
l’amour finit enfin son cadre dans la page finale dans une incertitude qui donne un 
horizon vague où la femme seule cherchant le bonheur n’a plus de visage (page 
138).

3 Cette attente est remarquée vers la fin de La femme à venir (p. 135) et d’Isabelle 
Bruges (pp. 118 -119).
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dimensions vagues, elle  retourne de nouveau au cadre de la maison 

d’enfance (Ibid., p. 137). Ce retour est peut-être pour se rappeler de son 

origine,  pour retrouver l’innocence de son enfance ou simplement pour 

se reconnaître de nouveau:

Albe pénètre comme une voleuse dans l’atelier. Elle 
regarde les tableaux. Elle s’arrête devant le plus grand. 
On peut y voir une petite fille, devant une maison 
claire. Le visage de l’enfant et les murs de la maison 
sont de la même couleur. Un bleu léger, poreux.  
Longtemps assise devant cette peinture. Elle pleure. 
(FV, p. 137)

Or, ce cadre où la maison d’enfance prend un air nostalgique, est 

comme le point référentiel pour se situer dans l’espace et dans le 

temps, avant de partir pour de nouvelles recherches de l’amour.  

      Mais quelquefois, au lieu d’attendre ou de faire des retours au cadre 

de la vie familiale, le rêveur du bonheur qui le cherche dans l’amour 

charnel, fait de la mort un cadre idéal qui gardera l’amour en 

mémoire
1

Un autre cadre idéal pour le rêveur du bonheur, c’est le cadre de 

. Il faut noter qu’en réalité pour Bobin, devenir mort c’est 

devenir vrai (LA, p. 138). Et l’être dans cet état vrai survit tout en 

gardant son  état amoureux. Ce dernier persiste et prend petit à petit un 

aspect platonique. Le rêveur reste ainsi fidèle à sa bien-aimée, surtout à 

l’âme de leur amour qui était la bonté. Car au fond, il était attiré par la 

bonté de sa bien-aimée. Ce qui l’avait sorti de sa cage de solitude 

(Ibid., p. 143). Et cette bonté, après la mort, se montre mise à nu 

comme une illumination de l’éternel. La mort la rajeunit et la fait 

devenir fraîche, dans le cadre infini d’un printemps éternel (Ibid.). Or

l’amour charnel, dans cette rêverie,  finit par devenir spirituel. 

1 Cf. Les pages finales de Louise Amour où  après sa mort elle devient plus présente.
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l’amour de loin ou la fin amor. Cette fois cet amour, loin d’être 

charnel, se trouve dans un horizon très vaste. Son cadre prend parfois 

les dimensions cosmiques
1

Autrement dit, on remarque que les cadres des deux amoureux ne 

fusionnent pas. On dirait plutôt que l’un devient le sous-ensemble de 

l’autre, c’est-à-dire de celui de la bien-aimée.  Donc, c’est le cadre de 

la bien-aimée qui devient cosmique. Ce dernier, par cette façon de 

contempler l’amour de loin, reste protégé dans son coin de solitude ou 

dans son logis familial et rêve d’éléments cosmiques qui l’aideront à 

franchir toutes les distances. Par exemple, nous voyons la lune 

remplacer le rêveur pour tout acte du rapprochement :

. Car le rapprochement amoureux se traduit 

d’abord en chant d’amour qui parcourt l’espace infini (vers le cosmos) 

et  en rêves lumineux. 

Le rayon de lune glisse sur le velours de la robe - […] 
- il traverse la vitre, se faufile sur les couvertures, 
caresse le visage de la dormeuse, du moins ce qu’on en 
voit : une joue, un œil, et tout le reste englouti sous 
une chevelure blonde. Un peu lus tard, profitant d’un 
soupir de la jeune femme et d’un mouvement qui lui 
fait repousser les couvertures jusqu’à mi-corps, le 
rayon de lune se hasarde sur la poitrine nue, heurte le 
sein gauche et d’un seul coup rentre dans le cœur y
suscitant un rêve lumineux… (IB, p. 79)

La lune, complice du rêveur amoureux, donne un cadre aux dimensions 

cosmiques où toute nature est au service du rêveur : la terre y est 

comme du ciel, la chair et l’âme s’y fondent (TB, p. 28). Et cela dure 

tant que le rêveur le désire. 

Cet amour prend en effet sa solidité de cette capacité à franchir le 

temps et l’espace. L’espace, ici, permet les contacts qui font se 

1 Cf.  La page 56 de notre thèse.
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rapprocher les mondes matériel et immatériel. Par exemple la lumière 

lunaire traverse l’espace entre les cieux et la terre pour se contenter de 

toucher un corps terrestre. Par ce contact, la lumière veut  réaliser le 

mariage parfait que désire l’homme rêveur d’un amour durable.  Donc, 

Bobin imagine dans cette fin amor, une origine paradisiaque, un visage 

lumineux et un mariage idéal.

À la fin, nous voyons que le cadre de la bien-aimée acquiert une 

sublimation ultime et atteint le cadre symbolique de l’amour pur de la 

Vierge Marie
1

Or, d’une verticalité énorme qui va jusqu’au ciel infini et qui suit le 

fil du temps d’éternité, le plus beau cadre se forme ici dans l’amour 

sublime. La Vierge représente la verticalité, de la pérennité et de la 

pureté de ce cadre. 

.  Autrement, on obtient l’amour dans son propre sens, 

dans son éternité et dans sa pureté absolue.  Arrivant à ce point, les 

contacts entre les corps changent et deviennent complètement célestes. 

Cela confirme la tendance pour un trajet vertical dans tout bonheur 

durable chez Bobin. Cette tendance sera plus nette dans les images 

colorées du bonheur. Car la couleur travaille sur la matière du rêve et 

fait revenir son message à la surface. Elle donne de l’énergie au 

substrat et nourrit la forme et par conséquent le dynamisme, parfois 

caché, de l’image apparaît en perfection.

Cette quête de perfection nous amène au sous-chapitre suivant qui 

analyse les effets des couleurs dans les images du bonheur chez Bobin. 

1 Dans les pages 27-28 de Le Très-bas, Bobin parle de l’amour courtois (fin amor) 
comme une sorte d’amour qui, par intervention de Dieu, finit très loin  ses chants, 
c’est-à-dire en neige sur la main de Vierge Marie. Comme si Bobin voulait, avec 
l’image de neige, sauvegarder cet amour pour toujours et dans une figure sainte qui 
donne en plus le bon et le vrai statut de mère. Ce recours à cette figure de mère 
complète aussi notre hypothèse vue ci-dessus dans les cadres de l’amour durable 
où à côté de la figure féminine, se présente toujours une figure enfantine. Or, cette 
dernière se trouve aussi présente ici dans l’amour de loin qui devient sacré.
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I.2.2. Le bonheur et les couleurs

      « Toute couleur dévoile une intimité de la matière »
1

Ici, intéressé par les effets des couleurs, nous allons à la recherche de la 

couleur voulue de Bobin dans les images du bonheur, car cette couleur 

exprime en effet la sollicitation de son imagination par un élément 

particulier, la lumière.  

et par là, 

surtout dans les images du bonheur, la couleur en synergie avec la 

matière du rêve, approfondit ce concept.  

L’étude de l’image impose l’étude de la couleur. Mais c’est vrai 

qu’avant la couleur, vient la lumière comme condition de toute 

perception. Elle attire le regard vers les points désirés, fige l’instant, le 

mouvement et les concepts et entre en complicité avec le noir et 

l’ombre pour créer les dimensions et montrer les sens cachés de 

l’image. 

La lumière permet aussi de mettre en valeur la texture et la matière de 

l’image et crée le contraste entre les parties éclairées et ombrées (le 

contraste clair/obscur). Mais elle peut surtout se montrer comme la 

matière même des images qu’elle présente. C’est-à-dire devenir la 

matière et le corps et par là et par sa couleur, sa forme et son volume, 

émouvoir le lecteur.  Donc il y a une interaction lumière-matière et par 

conséquent, une coalition des couleurs et des lumières. Ce qui nous a 

inspiré dans ce sous-chapitre une analyse plus détaillée pour éclairer 

ces interactions dans l’étude du thème de bonheur.  

D’ailleurs, la dimension picturale des images nous amène à 

l’exploration des valeurs propres à la peinture (comme par exemple les 

valeurs chromatiques et les effets de contraste). Mais ici dans le 

domaine littéraire qui est le nôtre, il faut voir comment ces valeurs 

1 Gaston Bachelard, Le droit de rêver, Paris, Quadrige/PUF, 2007 [1970], p. 41.
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picturales sont maîtrisées au gré du thème de bonheur qui est le sujet de 

notre thèse. Il s’agit donc de savoir à quelles conditions et comment ces 

valeurs prennent une dimension sémiotique et sont perçues comme 

cohérentes dans l’ensemble des images reflétant le bonheur.  

Les images du bonheur et les contrastes chromatiques

L’écriture de Bobin nous offre, la plupart du temps, des tableaux 

colorés qui valent parfois d’être regardés comme des tableaux de 

peinture.  En jouant avec la lumière et les couleurs, il représente ses 

sujets et concepts de façon lumineuse et colorée, poétique et 

symbolique. Une toile chromatique devient donc partition à déchiffrer.  

La lumière précède la conception de toute image. En ce qui 

concerne les images du bonheur chez Bobin, elles sont pleinement 

lumineuses.  Le concept de bonheur est donc mêlé dès le début à la 

lumière. C’est une lumière qui vient d’une vie ordinaire et simple.  

Bobin précise que « la simple vie de chaque jour nous donne toute sa 

lumière puis s’en va » (PB, p. 78). Après cette illumination de la scène, 

il essaie de montrer que le bonheur est présent partout où la vie simple 

coule.  Il insiste sur le fait que « le paradis c’est  d’être là » (Ibid., p. 

51),  que la vie simple est  belle et que même la pauvreté y « dessine le 

cercle de la grâce » (Ibid., p. 46). Car la pauvreté permet à la douceur 

du ciel de nous atteindre (Ibid.). Et la simplicité permet en effet d’aller 

à l’essentiel de la beauté qui est la vie seule et suffisante (Ibid., p. 45). 

Dans cette vie, Bobin se voit  comblé : 

Chaque matin j’ouvre les yeux et je me découvre 
milliardaire : la vie est là, discrète, bruyante, colorée, 
petite, immense. Le chaos, les siècles et les étoiles ont 
bâti cette merveille pour moi, pas que pour moi, bien 
sûr, mais est-ce ma faute si je sais reconnaître un 
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cadeau, si je ne fais pas grise mine devant ce trésor…
(G, p. 71.)

Cela donne une perception philosophique différente de la vie. Il 

exprime une joie profonde qui se trouve indissociable de l’être et de sa 

vie. Mieux dire encore, cette existence contient un ensemble d’être + 

joie+ vie.  

Elle est aussi évoquée dans d’autres passage qui présentent l’image 

d’une maison illuminée dans le mélange de bleu et de noir et de jour et 

de nuit (IB, p. 72-73)
1

D’autre part la lumière rappelle symboliquement une origine divine 

qui côtoie l’obscurité terrestre. Dans l’image de la maison illuminée où 

Bobin dessine un être rêveur du bonheur, on peut dire que la lumière 

représente l’existence humaine et cette existence consiste en joie et 

vie

, autrement dit dans un contraste clair/obscur.

Dans ce genre de contraste une opposition extrême se voit entre le 

blanc et le noir. Sachant aussi que le mélange des couleurs-lumières

donne le blanc et que le mélange des couleurs-matières produit la 

couleur noire, alors dans le contraste clair/obscur et dans son extrême 

manifestation, toute matière réagit contre toute lumière. 

2

D’un autre point de vue cette image montre aussi l'opposition entre 

les choses lourdes et légères (la maison lourde en pierre à côté des 

papillons), des matières sèches et humides (la maison dans un arrière-

plan de végétations humides) et surtout  de la nuit contre la lumière, 

autrement le froid contre la chaleur. Par le contraste chaud/froid, on 

arrive à l’image de la flamme de la solitude humaine qui lutte contre 

les ténèbres froides.  

.

1 Cf. aussi notre premier chapitre.
2 On peut résumer ceci en une formule simple : la lumière = être + joie + vie
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Le contraste chaud/froid implique les couleurs de la flamme dans 

une ambiance sombre et un peu bleuâtre/verdâtre (le ciel bleu noir + les 

végétations sombres). Cette ambiance suggère en arrière-plan les tons 

froids provoquant une sensation  de mystère. Et elle place au centre les 

tons chauds de la flamme (la maison illuminée) reflétant une intimité 

rassurante. Cela donne un beau contraste : la solitude paisible de l’être 

rêveur du bonheur dans un monde de mystère, mais calme. 

Maintenant, si nous admettons que toute image est « un  continu 

discursif », et que tout contraste ne se définit pas pour le seul fait qu’il 

réalise le terme complexe d’une catégorie visuelle, nous pouvons 

considérer « le contraste comme le résultat de la textualisation de deux 

contraires individués de la catégorie dont dérive le terme complexe »
1

Le monde est ici sombre et noir. Et le noir est considéré comme le 

mélange des couleurs-matières qui ont absorbé et sauvegardé toute la 

lumière. Donc, le monde noir est une sorte de réaction devant la 

lumière. Autrement dit, c’est encore la lumière qui conditionne le 

monde pour paraître noir.   

.

Le recours au contraste dans cette image, montre d’abord la complexité 

du terme du bonheur et l’ampleur de son horizon. Mais surtout, le 

contraste veut parler de deux contraires individués qui se logent dans le 

terme du bonheur : le monde et l’être. Et ces deux termes appartiennent

à une catégorie : lumière. 

Et quant à l’être en solitude, il est lumineux. Ce qui est une autre 

réaction devant la lumière : refléter tous les rayons reçus. Cela révèle 

que ces deux contraires individués sont deux systèmes expressifs qui 

essaient d’expliquer une vérité : tout est lumière. Ces deux systèmes 

expressifs sont matière et âme. L’âme émet toute la lumière reçue. Et la

matière, en réservant la lumière, devient sombre et dense.

1 Jean-Marie Floch, Petites mythologies de l'œil et de l'esprit : pour une  sémiotique 
plastique, Paris-Amsterdam, Hadès-Benjamin, 1985, p. 23 et 24. 
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Mais le même monde sombre devient l’arrière-plan de la solitude 

heureuse et c’est là que la complexité de l’image du bonheur prend 

naissance : le bonheur de l’être en solitude, dans son arrière-plan est-il 

enfin sombre ou lumineux ? En effet il faut préciser que le bonheur 

chez Bobin est observé dans un monde qui n’est jamais totalement

obscur mais seulement parfois « sombre ». C’est-à-dire, le monde 

contient toujours pour Bobin un peu de lumière. Et ce noir particulier 

devient parfois l’arrière-plan (le dehors) de la solitude pure (par 

exemple dans les nuits d’écriture et dans les soirs de contemplation). 

Bobin dit : « il y a une joie dans le monde » (ES, p. 106-107)
1

Mais parfois nous voyons que ce monde dans ses extrémités a 

provoqué un enchantement âpre :  

et 

précise que le plus profonde de nous est au-dehors, dans les choses 

teintées de ciel et d’argile, sous le flux argenté des heures (Ibid., p

106).  

Nous étions six, assis à la table dressée dans le jardin. 
Le vert de l’herbe alentour s’imprégnait lentement du 
noir de la nuit d’été. Quelques bougies se consumaient 
sur la table, leurs flammes tourmentées par un vent 
pourtant faible […] j’essayais de deviner l’heure 
décente pour prendre congé quand le miracle a eu
lieu : les premières étoiles sont apparues dans le ciel, 
quelques chauves-souris ont rasé la cime des arbres et 
la table s’est mise à ressembler à une longue barque à 
fond plat, se déplaçant dans l’eau noircie des herbes. Il 
y avait là des gens que je ne reverrais peut-être jamais 
de ma vie, tous assis avec moi dans une embarcation 
qui glissait sans bruit dans la nuit noire, à peine 
éclairée par la flamme inquiète des bougies. Cette 
scène disait sur la solitude de nos vies, une vérité que 
nos paroles ne disaient pas [...] Je me demande parfois 
si la vie n’est pas qu’un infini et âpre enchantement, 

1 On remarque surtout cette phrase de la page 107 de L’Enchantement simple : « il y 
a une joie dans le monde ». 



86

tant elle ressemble aux images qu’on voit dans les 
livres de contes et dont les ombres, plus que les clartés, 
instruisent l’âme austère des enfants.  (R, p. 52-53) 

Cette embarcation à peine éclairée et en mouvement dans un océan 

noir, montre l’incertitude du destin humain. Et si Bobin pense à 

l’enchantement infini et âpre, c’est peut-être à cause de la présence de 

cet énorme océan noir et incertain. Et que c’est sur le fond d’incertitude 

que les vies des solitaires prennent place.          

Une vérité cherche ici à se dévoiler : « être-là » est le seul passage 

lumineux dans ce monde noir. Et cela contredit un peu ce que Bobin 

disait sur la lumière du monde.

Nous avons accepté jusqu’ici avec lui un arrière-plan lumineux 

pour la vie heureuse, mais cette embarcation dans le noir, provoquant 

un enchantement un peu désagréable, que signifie-t-elle ? 

On peut se demander si cette absence soudaine de la lumière de 

l’arrière-plan n’est pas une traduction du manque lié à la solitude pure.

Et le manque chez Bobin, constitue la preuve de la présence pure (PM, 

p. 32-33). Et il faut signaler que d’après Bobin,  « nous ne connaîtrons 

jamais d’autre perfection que celle du manque » (ES, p. 94).  

Mais pourquoi ce manque qui peut signifier la présence pure et le 

sentiment de perfection, provoque-t-il le désenchantement ? La réponse 

est peut-être dans cette réflexion : « un peu comme il y a une théologie 

négative, s’esquisse ici une plénitude négative. Confrontés à l’absolu 

de l’absence, il ne nous reste plus en effet qu’à faire de ce manque  

radical une forme approchée de l’absolu - à la façon, peut-être, dont le 

tombeau vide est gage de la présence »
1

1 Jacques Poirier, « Présence de l’absence : sur Christian Bobin », Plume, Téhéran, 
Éditions de l’Université de Téhéran, no4, Automne-Hiver 2006, p. 61.

.
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La solitude colorée  

L’image de la barque qui porte de faibles bougies, fait allusion à la 

solitude qui doute de sa force et de la pérennité de son état heureux. Et 

si nous la comparons avec l’image de la maison illuminée où le rêveur 

du bonheur se contentait de son état de solitude heureuse et la 

contemplait durablement, nous constatons que cette dernière ne voyait 

pas sa solitude sur le fond complètement noir, mais dans le mélange de 

bleu et de noir (IB, p. 72). Cette teinte bleue nous a fait penser à une 

origine du ciel et à une manifestation de la matière divine dans 

l’horizon de l’être. Une manifestation qui a apporté une assurance à 

l’état de bonheur de l’être en solitude.  

L’ambiance bleu-noir dans laquelle la lumière de l’être solitaire est 

allumée provoque surtout un contraste de qualité. Dans ce contraste la 

matière- couleur du bleu par sa teinte bleue s’oppose à l’obscurité 

noire. La teinte unique du bleu surgit donc par sa singularité parmi 

l'ensemble des matières couleurs existant, sans visages, dans le noir du 

monde. La clarté bleue, mieux que par sa teinte, est aussi mise en relief 

à côté du noir dépourvu de la lumière
1

D’autre part, dans l’image de la maison illuminée l’être est conçu 

comme lumière. Mais on peut dire que  cette maison devient elle-même 

une entité à part et symbolise l’état de l’être en solitude. Dans Isabelle 

Bruges quand Isabelle allume les lumières de la maison et sort pour 

contempler la maison illuminée dans le fond bleu /noir, elle contemple 

. On sait aussi qu’à côté du noir 

les couleurs paraissent plus lumineuses et surtout plus proches de nous.

Ce qui fait que cette manifestation divine est  unique, brillante et 

proche de l’être.  

1 Il faut se rappeler que le noir dénote un objet contenant toutes les matières couleurs 
pouvant ainsi absorber toute lumière reçue et ne pas en refléter aucune gamme. Ce 
qui fait qu’il devient dépourvu de lumière et donc noir.
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en effet un être qui s’incarne sous la forme de maison. Dans cet être-

maison apparaît la présence bleue divine qui surpasse le noir du 

monde. Ce qui fait que cet être symbolique, bien que seul, se voit 

heureux comme, d’ailleurs, toute  chose sous le ciel bleu noir (IB, p. 

73).  

Mais pourquoi, pour avoir une assurance de bonheur, le rêveur 

solitaire recourt-il à cette image symbolique de la maison illuminée ?

Qu’est-ce qu’il y a dans cette image de la maison que le rêveur ne 

trouve pas dans la barque lumineuse ?

On peut annoncer l'hypothèse que, peut-être, cette maison, signe de 

l’amour familial ou conjugal, assure le rêveur de son état de bonheur 

mieux que la barque lumineuse où les êtres étaient sans abri d’amour. 

Cette idée nous paraît paisible lorsque nous nous référons à l’image de 

la flamme qui régnait dans tout bonheur en amour
1
. Car les lumières 

qui brûlent dans la maison suggèrent de nouveau cette image de la 

flamme. Autrement dit, dans la maison illuminée règne déjà un statut 

d’amour
2

; et si le rêveur du bonheur cherche un peu partout des 

maisons
3

La solitude de ce rêveur de la maison apparaît donc différente de 

celle du rêveur de la barque lumineuse. Ce dernier était dans l’état de la 

solitude pure et absolue, donc noire. Alors que le rêveur de la maison 

est dans un état qui prend apparemment la teinte de l’amour, c’est-à-

dire celle de la flamme. Or, du point de vue des couleurs, cette solitude 

contenant l’être + l’assurance d’amour, apparaît d’une couleur de 

flamme (

, c’est peut-être pour se rassurer grâce à une présence 

dominante du bonheur sous l’ombre de l’amour.  

1 Cf. notre premier chapitre, p. 46-58.
2 Dans Isabelle Bruges, cette maison illuminée était en effet le lieu où Isabelle a reçu 

l’amour maternel de la part d’Eglantine, la vieille dame du passage qui les a 
accueillis.

3 Cf. notre premier chapitre p. 32-34.
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contraste clair/obscur s’approchant d’un autre,  plus chromatique. 

Il est intéressant de noter ici  que chez le rêveur de la solitude 

heureuse l’amour ne se sent que sous la présence divine. C’est dire que 

la maison ne se voit illuminée que par le bleu manifesté dans le noir. 

L’image de la maison et la présence divine sont surtout dominantes 

dans l’enfance. En effet une sorte de recoin de solitude heureuse se 

forme chez l’enfant dans la maison où l’amour parental règne. Quant à 

Dieu, il est présent dans l’air et les mains d’enfant peuvent même le 

toucher (LA, p. 62).  

Mais chez Bobin toute chose de l’enfance prend tout de suite une 

teinte blanche (Ibid., p. 34-35). Une « neige éternelle, tombée d’un ciel 

invisible du grand ciel lumineux de l’enfance, sous sa lumière 

blanche » recouvre tout (Ibid.).  Et la présence divine dont nous avons 

parlé, se cache derrière ce rideau de neige (Ibid., p. 62). Or, dans 

l’enfance tout est d’une apparence blanche, l’amour, la présence 

divine,  la solitude et même l’être enfant.  

Maintenant pour connaître la vraie teinte de cet être enfant, nous 

nous référerons à ce passage du Très-Bas où Bobin dévoile une parole 

d’amour divin comme l’origine de l’être. Cette parole « vient du bleu 

lointain des cieux, elle s’enfonce dans le vivant, elle ruisselle sous les 

chairs du vivant comme une eau souterraine d’amour pur » (TB, p. 17). 

Nous constatons donc que l’amour pur divin, de l’origine, est coloré de 

bleu lointain. Mais sous la chair d’enfant il est transparent (comme 

l’eau souterraine).  

Là, nous devons faire une remarque sur la genèse de l’être en son 

enfance. De notre premier chapitre (pages 22-24) nous retenons la 

descente sur la terre qui se faisait avec du bleu de ciel et du sang.  Le 

sang étant le produit des lumières retenues sous la terre et les parfums, 

marquait la nécessité d’une part énergétique et ignée dans l’être pour 

être né sur la terre et avoir une vie terrestre. Maintenant, nous arrivons 
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ici à ce point que dans le même être il faut de l’amour divin. Cet amour 

existait dès le début comme une parole transparente, comme l’eau 

souterraine qui coulait sous la chair. Tout nous indique que chaque être

dans sa nature,  contient trois parts essentielles : 

1. la part bleue de la matière divine (le ciel) = la part  

existentielle

2. la part rouge de la chaleur terrestre (le sang) = la part 

vitale

3. la part transparente de l’amour divin (l’eau) = la part 

d’amour 

Or, dès sa naissance, l’être humain dans l’imaginaire de Bobin, 

garde en lui des couleurs rouge et bleu et puis une part d’amour 

transparent à l’intérieur.  Mais comme nous l’avons dit, cet être et 

l’enfance prennent finalement une teinte blanche. 

Nous avons alors sous le rideau blanc de cet horizon enfantin, une 

présence de l'être en bleu/rouge/transparent. Ce qui implicitement 

donne une sorte de contraste chromatique (bleu/rouge) où les matières 

colorées du bleu et du rouge s’opposent. Par là nous sommes devant un 

contraste de couleur en soi. Ce genre de contraste sert à mettre en 

valeur  la teinte d’une couleur devant l’autre. Avec le bleu/rouge, 

Bobin, dans son imaginaire, oppose la matière divine (le bleu) et la 

matière terrestre (le rouge) aussi bien que le froid et chaud. Mais, 

malgré tout, il montre que l'être a enfin trouvé une harmonie 

existentielle. Car finalement cet être apparaît en blanc, couleur neutre. 

La présence du blanc  a donc pour effet de neutraliser les contrastes 

chromatiques qui se produisent dans l’enfance et dans la solitude du 

monde des enfants. Suivant l’œuvre de Bobin ce monde transformé en 

blanc est sous la protection d’un « Dieu nourricier de l’enfance » (TB, 

p. 34), « un Dieu à hauteur d’enfance » (Ibid., p. 38).

Dans cette blancheur, il y a finalement une protection divine, une 
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neutralisation des contrastes et une harmonie de vie. Ce monde est 

alors conçu heureux, jusqu’à ce que l’amour pour la femme y 

apparaisse.            

L’amour pour la femme en rouge et en or

Sur le fond blanc de l’enfance, apparaît l’amour pour la femme 

ayant un statut de mère ou de bien-aimée. 

L’amour maternel donne une image colorée du rouge. Par exemple 

dans Une petite robe de fête (p. 28) Bobin fait allusion à la célèbre 

scène de La quête du Graal
1

Le ton rouge sur le fond blanc provoque un contraste de qualité.

Pour mieux dire encore, le concentré de la couleur rouge agit sur le 

dilué extrême de la matière-couleur du blanc. 

où Perceval regarde sur la neige blanche 

les trois taches de sang  rouge. Ces « trois gouttes de sang lui disent 

quelque chose, lui rappellent le visage d’une jeune femme » (PRF, p. 

28). Et ce visage sur le fond d’enfance, sur toile de neige rappelle un 

amour maternel (Ibid.). On voit Perceval s’arrêter sur cette image.  

Bobin  considère cela comme  arrivé à « ce que l’on aime » par 

exemple « une mère » (Ibid.). Ce qui indique la conscience éveillée 

d’un être qui témoigne de l’existence depuis toujours d’une forme 

d'amour maternel dans le monde. 

D’ailleurs par sa chaleur, le rouge se différencie fortement du blanc. 

Sa nature chaude évoque une transformation de base dans l’amour 

1 Perceval ou le Conte du Graal est un roman de Chrétien de Troyes écrit vers 1181
et resté inachevé. Ce roman exerça une énorme influence sur le monde littéraire du 
Moyen Âge. Le Graal est associé avec la Sainte Lance qui a percé le flanc du 
Christ sur la Croix. Au début du XIIIe siècle, Robert de Boron explique dans 
L'Estoire dou Graal que le Graal n'est autre que le Saint Calice, c'est-à-dire la 
coupe avec laquelle Jésus a célébré la Cène et dans laquelle a ensuite été recueilli 
son sang. La quête de Graal est donc une quête initiatique et une sorte de la
révélation personnelle. Cette quête signifie aussi la recherche d’un objet sacré 
comme but dans la vie.
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originel qui venait du bleu lointain et qui était transparent sous la chair
1

Toujours sur la terre, la femme, d’une nature 

bleue/rouge/transparente, surgit comme le sens-même de l’amour.

.

L’amour maternel est donc apparu en couleur du sang comme la part 

vitale humaine. Cela veut aussi dire que cet amour est lié au feu.

C’est dans ce monde sans issue qu’il invente une 
issue, la porte d’un seul nom dans toutes les langues, 
l’appel d’un seul vers une seule, […] C’est dans ce 
temps que naît une nouvelle figure d’homme, 
immobile, absent. Immobile sur la neige blanche, 
penché sur l’absence rouge, ne désirant plus rien du 
monde - et qu’on le laisse en paix dans la 
contemplation de son amour. (PRF, p. 29)

Ce passage comporte un élément important sur la naissance de 

l’amour de loin. Bobin note avant ce passage que la naissance de la 

poésie lyrique des troubadours prend son origine dans ces « cinquante 

centimètres de neige, quatre phrases, trois gouttes de sang » (PRF, p. 

29) qui est aussi l’image nostalgique de l’amour pour une mère.  

De cet amour (pour la femme/mère) naît une image métaphorique :

la flamme bleue.  Bobin confirme qu’à travers des siècles, des dettes de 

sang et des guerres d’honneur, l’homme arrive enfin à ce point où il 

voit en la femme une flamme bleue dans le ciel franc (Ibid.). La 

flamme bleue révèle d’abord l’élément de la rêverie de Bobin, d’où son 

originalité, et puis par son jeu de couleur, cette flamme dénote son  

origine divine
2

1 Nous avons noté dans la page 90 que chaque être humain dès sa naissance 
possédait une part d’amour qui était d’origine divine bleue mais transparent sous la 
chair. 

 en plus de sa dualité de nature : de l’eau + du feu.  

2 Dans le chapitre précédent nous avons évoqué l’origine céleste du sang, (page 30)
et ici nous la voyons confirmée dans sa nature divine par sa liaison à l’amour 
maternel, lequel prend la teinte bleue tout en gardant son aspect flamboyant.
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Le bleu de la flamme est une sorte de renaissance de la femme-amour

sur le fond du bleu ciel : la femme y apparaît bleu-flamme.

De ce que nous avons trouvé jusqu’ici sur l’amour (qui a un rôle 

clé dans le sentiment du bonheur) nous pouvons déduire les remarques 

suivantes qui montrent ses transformations colorées : 

- Sur l’arrière-plan blanc de l’enfance, en plus des visages 

d’amour divin, maternel et de loin, apparaît  le visage d’amour pour la 

femme bien-aimée, mais cette fois ce visage apparaît en or : 

Tout amour touche en nous à l’enfance, c’est à elle 
qu’il s’adresse et c’est sur un tel fond de blancheur que 
s’imprima soudain le visage en or de Louise Amour… 
(LA, p. 36.)

De l’or, l’amour pour la femme bien-aimée trouve sa qualité et apparaît 

ainsi supérieure aux autres formes d’amour terrestre. C’est grâce à cette 

force que ce visage peut fondre toutes les neiges de l’arrière-plan 

d’enfance, toutes les noires mélancolies des mères hirondelles (LA, p. 

36). Le visage de la mère, nous l’avons vu, se montrait rouge. Le rouge 

signifiant le sang et la flamme chaude, peut dénoter la vie et l’énergie 

de vivre. Mais le visage de la bien-aimée est d’or, couleur 

d’immortalité. Assimilé au soleil, l’or est donc couleur divine par 

excellence.  Le ciel est d’or, lorsqu’en resplendit le dieu
1

L’or est aussi la couleur d’une flamme transcendante. Cela montre 

une évolution très importante au niveau des couleurs imaginées 

jusqu’ici. Une vraie alchimie prend forme : l’imaginaire de Bobin 

produit une image en or sur le fond blanc.   

.

1 François Daumas, « La valeur de l'or dans la pensée égyptienne », L'histoire des 
religions (RHR), tome 149, n°1, 1956, P. 5. Aussi en ligne 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rhr 0035-
1423 1956 num 149 1 7085
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brillante qui est inaltérable.  

L’amour ressuscité rouge sur le  noir

Jusqu’ici l’apparition de l’amour est regardée sur le fond de 

l’enfance, mais il y a une autre manifestation de l’amour chez Bobin 

sur le fond noir du monde. Comme nous l’avons vu, le fond noir 

contenait le maximum possible de la couleur-matière et présentait 

l’arrière-plan de la solitude humaine. Chez Bobin, ce noir, quand il 

veut donner naissance à un visage d’amour, brille autrement. D’abord 

ce genre d’amour renaît dans l’eau et en prend la clarté :

Le lac de Saint-Sixte est très sombre, même en été […] 
C’est une eau qui retient sa lumière, une eau verte et 
surtout noire qui fait de la rétention de lumière. Le ciel 
dégringole en bleu dans le lac, passe en vert puis coule 
en noir. Il y a plusieurs sortes de noir dans le noir. Les 
eaux de Saint-Sixte sont d’un noir mauve, orageux, un 
noir comme dans les yeux des jaloux. Ce noir est là 
depuis qu’il y a de l’eau à Saint-Sixte. Et le sourire de 
Geai commence secrètement à le ronger, à le diluer, à 
l’allonger, et le sourire de Geai fait remonter en 
surface du lac de Saint-Sixte tout le bleu du ciel qui 
avait coulé dedans […] En pays de montagnes le bleu 
a une franchise absolue, une netteté blanche. Ce bleu 
comment dire : il brûle et il lave. (G, p. 10.)

Nous constatons que l’imaginaire de Bobin appelle de nouveau une 

masse liquide dans la profondeur de sa rêverie pour expliquer cette fois 

une renaissance de l’amour
1

1 Cf. aussi la descente sur la terre de l’enfance et de l’amour, citée dans notre 
premier chapitre. Là nous avons indiqué que les genèses de l’enfance et de l’amour  
exigeaient un fond liquide.

. En plus cette masse liquide prend 

significativement des couleurs différentes : elle apparaît d’une couleur 

sombre et verdâtre et puis d'un noir qui retient sa lumière et tout le bleu 

du ciel qui avait coulé dedans. Or, cette eau a absorbé le bleu du ciel 
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mais elle a tant retenu ces bleus qu’elle en est devenue sombre. Pour 

comprendre cette transformation colorée dans la rêverie de Bobin, nous 

nous référons à une phénoménologie basée sur les lois physiques de la 

lumière.

Dans sa rêverie sur le lac Saint-Sixte, Bobin imagine une 

dominance sombre due de la rétention des bleus. Qui dit la rétention du 

bleu, dit une eau claire et pure car selon les lois physiques, le bleu est 

le seul spectre susceptible d’aller à une profondeur assez importante de 

l’eau, lorsqu’il n’y a pas de concentrations importantes de matières 

organiques. 

Mais ce bleu se rapproche du vert. On peut donc dire que cette eau 

bleue qui va vers le vert subit une sorte de métamorphose biologique. 

Car les particules organiques, issues la plupart du temps des 

productions biologiques, expliquent l’apparence verdâtre des eaux. Là, 

nous voulons dévoiler une image clé qui vient donner un nouveau sens 

à la rêverie du monde heureux de Bobin : la mort agit vivement sur ce 

monde heureux. Car tout ce processus de métamorphose colorée en 

vert et puis ultérieurement en noir, est au fond affecté par la présence 

d’une morte. L'interaction entre le mort et les vivants se montre par ces 

changements d'aspect de la lumière. On est donc à la limite de deux 

mondes  visible et invisible, vivant et mort. Et la combinaison 

d'éléments  de la rêverie de Bobin (la lumière) a bien cette capacité  de 

se situer entre les deux. 

Le monde imaginé ici noir et orageux, est un monde qui par toutes 

ses forces, présente la grandeur de la mort, son silence
1

1 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, p. 162 : « les ombres et le silence ont 
de délicates correspondances. Les objets dans la nuit irradient doucement des 
ténèbres ».

et ses mystères. 

Dans cette masse noire apparaît un corps signifiant la résurrection 

après la mort. Cette résurrection peut transformer le monde noir, où 
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toute lumière est retenue et où il n’y a pas aucune diffusion des 

couleurs, en un monde de nouveau coloré de bleu. Le monde bleu, on 

le connaît, est divin et rempli d’amour. Or, par un mouvement 

cyclique, de l’amour naît encore l’amour et ainsi de suite. Et du point 

de vue des couleurs, du bleu naît le vert, du vert le noir, et du noir 

renaît le bleu.   

Suivant  cette rêverie, sur ce fond noir, apparaît le sourire de Geai 

qui donne de la lumière (G, p. 9). Il fait remonter à la surface du lac, 

tout le bleu du ciel qui avait coulé dedans. D’une « netteté blanche »,

ce bleu lave les eaux noires du lac (Ibid., p. 11).        

Mais il faut noter surtout que cette remontée du bleu est due à la 

présence de la mort. Comme si le noir et la mort ne faisaient qu’un, ils 

produisent finalement une énergie latente qui grandit au cours du temps 

et éclot symboliquement en une tache rouge. C’est aussi la force du 

bleu qui est mise en relief.

Donc on peut dire que le bleu, signifiant l’amour divin et ses 

manifestations, donne de la vie sous la couleur symbolique du vert. Et 

de cette vie sort la mort qui se montre en un noir orageux et enflammé 

qui s’allume en petite flamme rouge.

La morte comme une apparition lumineuse est d’abord observée 

par un enfant : au milieu du lac noir « il a vu la robe rouge, le visage de 

Geai et le sourire sur le visage » (Ibid.). Autrement dit, l’enfant voit 

une illumination de la couleur rouge sur le fond noir et la lumière d’un 

sourire qui blanchit. Ce rouge attire l’attention. L’enfant suit le sourire 

de la mort et découvre cette face silencieuse de la vie. 

Nous avons vu qu’une lumière dans le noir désignait l’âme 

solitaire
1

1 Cf. p. 86-87 de notre deuxième chapitre sur les significations de l’image de la 
barque.

, maintenant cette lumière accompagnée d’un sourire désigne 

l’être heureux. 
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Le rouge de la robe de Geai réapparaît sur le fond bleu noir de l'eau 

du lac. La lumière rouge est ainsi diffusée par une matière-couleur (la 

robe) et les autres couleurs-lumières sont retenues. Dans la phrase « ce 

bleu, comment dire, il brûle et il lave » (Ibid., p. 10) nous voyons que 

le bleu de surface, est retenu pour faire brûler le rouge et laver le noir. 

Or le bleu fonctionne comme l’essence de purification et de vie, car il 

enlève les matières sombres et produit de l’énergie qui fait bouger le 

monde et survivre les morts. C’est là que le sourire de cette morte sur 

le lac de Saint-Sixte trouve du sens : l’univers bleu divin lui donne, de 

nouveau, la vie. Et le rouge qui est chez la plupart des écrivains et 

poètes le sens-même de la couleur, signifie le commencement. C’est 

peut-être par cette vision que Bobin voit en la mort une nouvelle vie 

souriante et toujours heureuse où l’opacité du monde entier est enlevée 

(G, p. 12)
1

Cette vision donne un regard transparent sur la vie et la mort :

l’amour est présent partout et il suscite un contentement durable. Nous 

voyons cette vision se manifester chez Albain, personnage le plus 

important de Geai. Il voit l’amour dominer le monde et il essaie de le 

transmettre aux autres. Une incarnation soudaine de la mort heureuse 

dans le lac Saint-Sixte, lui fait voir l’amour universel. En effet Albain, 

dans la robe rouge de la défunte (Geai), découvre métaphoriquement la 

flamme d’amour ressuscitée de nouveau sur la terre. Et puis il le voit 

remplacé par un autre : l’univers d’une mère et sa fille (G, p. 103). Et 

c’est le lien entre cette mère et cette fille, nommée Rosamonde (Ibid.), 

qui incarne pour lui l’univers d’amour. Ce qui est intéressant à noter ici 

dans cette substitution de Geai par Rosamonde, c’est  la figure de la 

. La mort peut être considérée alors comme une vie 

transparente qui, par là, dénote la couleur originelle de l’amour divin.  

1 Dans la page 12 de Geai  on note que le sourire de Geai « enlève à la glace son 
opacité, son sourire enlève au monde entier son opacité », cela montre une vision 
plus claire et un contentement profond qui se produisent après la mort.
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mort heureuse remplacée par la figure de l’amour maternel, mais aussi 

par la figure de la femme. Dans ce visage de l’amour calme et 

silencieux de la ladite défunte, règnent déjà deux figures féminines : la 

mère + la fille. Mais ces deux figures sont à peine séparables car dans  

la première, surgit la deuxième figure attachée et éclose (Ibid., p. 105). 

Dans ces deux figures attachées l’une à l’autre, Geai laisse le 

meilleur d’elle-même, son sourire (Ibid., p. 113). Ce sourire est en effet

multiplié par deux, devenu deux fois plus vivant et gai. Autrement dit, 

de la mort naît pour Bobin deux fois la gaieté. 

Il faut noter que cet amour maternel forme ultérieurement un 

deuxième amour, celui pour la femme : 

Il est tombé amoureux fou de cette voix, donc de ce 
corps, donc de cette âme, donc de Rosamonde seconde 
sortie de Rosamonde première, sortie, surgit, jaillie, 
éclose dans ce corps et cette âme, à peine sortie en 
vérité, à peine surgit, jaillie, éclose - inséparable. (G, 
p. 105)

Du noir de la mort renaît ainsi l’amour maternel qui fonctionne 

comme générateur de toutes sortes d’amour. Ces amours sont tous 

d'après cette rêverie, d’origine purement féminine. 

La manifestation de l’amour fait remonter le bleu divin à la surface 

(G, p. 10). Dans ce point de renaissance de l’amour, ou bien, dans cet 

instant où la mort est revitalisée heureuse, il y a surtout l’amour 

maternel. Et cet amour maternel sur la terre se montre symboliquement 

en rouge mais aboutit enfin à un bleu signifiant le royaume divin.

Un lien entre le bleu et le rouge  naît ici de l’amour maternel. Ce 

lien est constaté autrement dans d’autres passages où Bobin imagine les 

maisons aux fenêtres et  volets bleus et rouges (FV, p. 38 et 60 et 137 ;

SVL, p. 72). Dans l’un de ces passages on a d’abord un père qui a perdu 



100

sa femme et qui revient dans la maison dont les volets étaient peints en 

bleu à l’époque de l’enfance de leur fille, et maintenant, après la mort de 

sa femme il peint les mêmes volets « en bleu de nuit sur lequel il dessine 

des étoiles, des lunes, des comètes » (FV, p. 60). Cela peut signifier la 

montée au ciel d’une femme et la solitude d’un père souffrant de la perte 

de son amour. Le bleu de nuit est donc la couleur où l’amour pour la

femme est absent alors que l’amour divin est toujours présent mais 

assombri du noir de la solitude. 

Dans un deuxième cas, Bobin recourt à l’image de la maison pour 

exprimer encore l’amour pour une femme (toujours une mère). Nous 

revoyons la maison aux volets rouges, le souvenir de la bien-aimée 

portant une robe rouge dans la belle saison (SVL, p. 72).   

Dans ces deux cas, la maison apparaît symboliquement comme un 

être dont les fenêtres sont des yeux qui observent l’amour.  Et les 

volets sont des signifiants qui, par les jeux de couleurs suggèrent la 

position clef de la femme-mère-amour  dans le bonheur humain.   

Ce concept prend un sens symbolique dans toute l'œuvre de 

Bobin : la femme devient la garante du bonheur et entraîne avec elle les 

images  de la maison et de l’enfance pour ainsi fortifier son statut.

La symbolique des couleurs 

Parler des couleurs en littérature, oblige à entrer dans le domaine 

du symbolique. Le regard symbolique nous obsède surtout que notre 

étude se fait dans le domaine de l’imaginaire poétique où le poids des 

symboles est important. En effet, si l’imaginaire recourt à l’image, 

c’est parce qu’elle est riche en signifiés. Parmi ces signes, les couleurs 

font des impressions particulières sur les êtres humains. « Selon 

Goethe, l’interprétation symbolique, allégorique et mystique des 



101

couleurs permet d’atteindre un objectif moral »
1

et ce genre 

d’interprétation permet la création du langage pictural
2

Nous insistons donc sur le fait que dans l’œuvre de Bobin,  les 

couleurs sont aussi langage. Nous étudierons alors les significations 

langagières des couleurs les plus fréquemment présentes dans les 

images  du bonheur chez lui. 

. Et parler de ce 

langage nous paraît important pour compléter notre étude sur le  

pictural du bonheur,  

Le noir

Il constitue l’arrière-plan du monde où rien n’est encore ressenti 

comme heureux. Ou bien, c'est la couleur de l’ambiguïté du monde et 

nous voyons que Bobin éprouve une peur d’être seul, d’être passager 

(R, p. 52-53)
3

Si nous nous référons à ce symbolisme du noir comme signe de 

l’originel, comme à la fois commencement et fin, comme une 

hésitation existentielle, nous comprenons pourquoi dans un tel arrière-

plan, l’être rêveur chez Bobin n’arrive pas à ressentir le bonheur (R, p. 

52-53).  

. Là, on est dans l’absence totale de lumière, dans un 

espace complètement noir. Dans ce noir où toutes les couleurs sont 

retenues. Et comme chez Bobin tout état extrême est à éviter, ce noir 

intense entraîne la fatigue et le dégoût.  

Mais le noir dans l’œuvre de Bobin est aussi fructueux et 

brillant que le noir du lac Saint-Sixte dans Geai (G, p. 10). Là, il est 

symbole de richesse et de noblesse. Comme la perle noire, l’eau de 

Saint-Sixte par son exceptionnelle rareté apporte du bonheur.  

1 Guila Ballas, La couleur dans la peinture moderne, Amsterdam, Adam Biro, 1997, 
p. 229.

2 Ibid. 
3 Cf. notre chapitre 2, p. 85-86.
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Et puis par sa signification de couleur immortelle, le noir désigne, 

en plus, chez  Bobin une régénération mystérieuse après la mort
1

Le blanc

.   En 

ce sens il rappelle aussi ce symbolisme indien du noir qui le voit 

comme le signe de soi universel. Il indique donc peut-être le pouvoir 

régénérateur de soi universel.

Le blanc chez Bobin recouvre l’enfance (LA, p. 34-35) et tout ce 

que l’on veut soigneusement sauvegarder: les souvenirs heureux par 

exemple (Ibid., p. 71-72).  C’est peut-être parce qu’il incarne la lumière 

intérieure et qu’il a une valeur royale dans certaines cultures que le 

blanc apparaît à Bobin digne de l’intimité chastement réservée. 

Synthèse de toutes les lumières-couleurs, le blanc apparaît chez Bobin  

comme la couleur par excellence de la joie, surtout enfantine. Il se 

reflète dans les nuages qui passent et dans la neige s’entasse. Il signifie 

donc la joie lumineuse qui vient et qui passe à chaque jour de vie ainsi 

que cette joie qui s’entasse lentement dans le cœur au même rythme 

que la neige (PB, p. 106).  

Mais le blanc montre aussi son symbolisme négatif chez Bobin : il 

apparaît parfois ennuyeux lorsqu’il a un aspect abusif.  Il avoue :

« mon cœur est tapissé de blanc par tous les nuages que j’ai vus passer 

au-dessus du Creusot. Il y a quelque chose d’ennuyeux dans tout 

1 Cf. p. 96 de ce même chapitre. On peut noter ici que le noir comme la couleur du 
charbon, peut avoir pour origine le tison rouge. Il peut par la suite donner 
naissance à un nouveau feu. Il renferme donc l’idée de régénération et de 
résurrection. (Cf. aussi le roman de Marguerite Yourcenar, L'œuvre au Noir. Elle y 
évoque un alchimiste en la personne de Zénon, plus scientifique que mystique 
mais forcé de se cacher pour échapper à la censure de l'époque. Pour mémoire, 
rappelons que dans l'alchimie, la couleur rouge est le résultat du noir et du blanc, 
diamétralement opposés. L'œuvre au rouge (Rubedo) est le stade ultime de la 
transmutation de la matière originelle. Cette matière originelle, l'Azoth, passe de 
l'état de noirceur (Nigredo) à celui de l'argent, du blanc (Albedo). L'on passe de 
l'œuvre au noir, à l'œuvre au blanc, avant d'aboutir, finalement, à l'œuvre au rouge, 
de laquelle naîtra la pierre philosophale.
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spectacle, qui ne se trouve jamais dans les miracles surabondants du 

ciel pauvre » (Ibid., p. 107).  Là, le symbolisme du deuil et de 

l’enterrement du blanc est évident.  

L’enterrement blanc montre le côté indésirable de cette couleur. Cet 

aspect se montre lorsque Bobin se souvient d’une neige épaisse et 

d’une neige éternelle qui prennent en elles les visages et les rues de 

l’horizon d’enfance en les effaçant d’une façon cruelle (LA, p. 34 et 

35). Cette unité blanche qui avale monstrueusement l’horizon

d’enfance fait peur comme un animal blanc maudit faisait peur aux 

anciens. 

Le blanc se situe à la fois au début et à la fin du jour.  Il est donc la 

couleur symbolique de l’Est et de l’Ouest. Le blanc de l’Ouest est froid 

et associé à la mort et à la finitude tandis que celui de l’Est est associé 

à la vie et au commencement. Nous voyons cette symbolique du blanc 

de l’Est dans un passage d’Isabelle Bruges, où en se réveillant le matin, 

elle voit une masse blanche tout au fond d’une allée.  Cette allée, c’est 

l’horizon heureux où commence sa nouvelle vie chez sa nouvelle 

famille d’accueil et son nouveau parent adoptif (IB, p. 20).   

Et cette blancheur de l’Ouest se présente dans La femme à venir où 

Albe
1

Le blanc signifie l’un et le tout : dans cette vision il symbolise la 

présence d'ensemble des couleurs-lumières en même temps. Il 

symbolise donc l’unité.  

, dans une chambre obscure, fait l’amour alors qu’à l’extérieur la 

blancheur de la neige  engloutit l’horizon. Par ce symbolisme, Bobin 

désigne peut-être  une finitude froide dans la vie d’Albe. Car après, elle 

va justement partir à la recherche de nouveaux amours dans des 

horizons situés à l’Ouest, un peu blancs mais plus gris.  

Cette symbolique du blanc qui inspire la multiplicité prise en son 

1  Il faut noter qu'en latin Albe, dérivé des mots albus/alba, signifie « blanc ».
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entier, est notée dans Louise Amour comme « le nom secret de Dieu »

(LA, p. 149) et puis comme la grâce divine tendue vers l’homme 

(Ibid.).

Le bleu,  le rouge, le jaune : les couleurs de la flamme

        Dans l’œuvre de Bobin la lumière est toujours évoquée au milieu de 

la solitude humaine. Nous savons que la couleur est d’abord lumière
1

Pour Bachelard « d’abord il n’y a rien, puis il y a un rien profond, 

ensuite il y a une profondeur bleue »

, et 

que cette dernière dominante dans l’œuvre de Bobin lorsqu’elle prend 

l’air d’une flamme, traduit la solitude colorée et heureuse. C’est donc de 

ce point que nous partons à la recherche de la symbolique des couleurs 

de la flamme dans son œuvre.  

2

Le bleu, comme nous l’avons signalé, est plutôt l’obscurité 

éclaircie

,  et pour Bobin au centre noir du 

monde solitaire il y a la naissance du bleu et du rouge comme deux 

marques de l’espoir (G, p. 10). Et puis il y a la flamme d’une bougie 

allumée comme une force de vie cosmique élémentaire venant de se 

concentrer en elle (R, p. 52 et 53). Ces deux couleurs de la flamme, le 

bleu et le rouge, froid et chaud,  symbolisent la réconciliation de l’eau et 

du feu en une vie harmonieuse.  

3

1 Hélène Dionne (dir), Infiniment BLEU, Québec, Fides, coll. « images de sociétés », 
2003, p. 8.

. Dans l’image de la solitude éclairée, Bobin voit 

consciemment ou inconsciemment une symbolique divine. Dans d’autres 

passages il est essentiellement la divinité ou la part céleste qui manifeste 

ou renaît sur terre (G, p. 10).  Le bleu se montre surtout comme le fond 

de vie et reflète les manifestations colorées de la lumière (Cf. par ex. ES,

2 Parole de Bachelard citée in ibid., p. 12.
3 Cf. Gaston Bachelard, L’air et les songes, p. 220, et nos pages 86-87 où nous 

distinguons l’horizon noir de la solitude de celui  éclairé en bleu flamme. Là, le 
noir est en effet éclairé de la lumière de la flamme et devient alors bleu. 
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p. 39 et 40). Et  sur ce point il symbolise l’horizon et crée une sensation 

d’espace.  

Et quand il apparaît sous l’apparence d’une flamme bleue (PRF, p. 

29)1

Ce bleu en flamme se tourne vers le haut et sa symbolique divine se 

confirme ainsi.   

, c’est son apogée symbolique. La froideur innée du bleu se marie ici 

avec la chaleur de la flamme en une combinaison idéale.  

Le rouge se manifeste dans les images de la flamme et témoigne de 

la présence féminine (G, p. 10). Il symbolise la force de vivre et porte le 

signe de mouvement en soi2

Ce rouge qui marque l’horizon sombre de ces eaux glacées dans 

Geai ou bien les volets des fenêtres fermées (SVL, p. 72), est diurne et 

incite à l’action. Ce rouge, de même que l’Esprit du Seigneur flotte sur 

les eaux et symbolise  l’esprit du monde vivant venant de Dieu. Il est 

donc divin comme le bleu. 

. La présence féminine imaginée en rouge 

chez Bobin se relie à un mouvement perpétuel qui n’avance ni vers le 

bas ni vers le haut mais flotte dans les eaux de Saint-Sixte (Ibid.). 

Au fond des ténèbres, ce rouge se révèle comme un feu sacré et secret 

d’un mystère vital, d’une connaissance profonde. Ce rouge matriciel 

reste visible après la mort pour révéler ce symbolisme que la vie et la 

mort se transmutent l’une dans l’autre. Par contre le rouge qui se dessine 

sur la neige en goutte de sang (PRF, p. 29), est nocturne  et incite à la 

vigilance. Il représente non l’expression mais le mystère de la vie et ses 

limites.

L’autre couleur présentant un aspect de flamme, est le jaune. D’or 

ou orangé, Bobin l’emploie dans les images de la bien-aimée (LA, p. 

36). Dans l’histoire des symboles, « l’or correspondait au soleil qui le 

1 La flamme bleue, nous l’avons vue, signifiait l’image de la femme-mère ou la bien-
aimée (cf. notre thèse, p. 93-94).

2 Guila Ballas, op. cit., p. 223.
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produisait sous la terre »1. Constituant la matière solaire, « il en est 

devenu le symbole et rayonnait sur ce qui entourait le dieu, comme le 

ciel et l’horizon ou sur celui qui était dieu par naissance»2

L'or dans la rêverie de Bobin  surgit sur fond de neige  (LA, p. 36). 

Bobin en employant la flamme, retient une divinité sur terre. 

. De là, nous 

concluons que la flamme de la rêverie de Bobin est divine dans toutes 

ses couleurs. Elle est d’une fertilité divine.  

En conclusion de cette partie, nous avons choisi quelques 

remarques de l’œuvre de Vilèm Flusser, Pour une philosophie de la 

photographie3. Ces remarques nous paraissent essentielles pour cette  

étude sur les images de bonheur. Nous pensons  que les images sont des 

surfaces signifiantes indiquant quelque chose qui se situe dans l’espace-

temps. Elles sont des complexes symboliques non pas « dénotatifs »

(univoques) mais « connotatifs » (plurivoques) : elles laissent place à 

l’interprétation, et cet espace-temps propre à l’image n’est autre que le 

monde de la magie et le contexte de signification. Comme Flusser nous 

acceptons qu’avec l’écriture apparut une nouvelle faculté, « la pensée 

conceptuelle », plus abstraite que la pensée imaginative. Déchiffrer des 

textes revient à découvrir les images qu’ils signifient mais les images 

illustrent également les textes pour les rendre représentables. Ainsi « la 

pensée conceptuelle analyse certes la pensée magique pour s’en 

débarrasser, mais la pensée magique se glisse dans la pensée 

conceptuelle pour lui conférer une »4

Cela nous a conduit à voir comment la pensée du bonheur 

s’exprime à travers la matière, les images et puis le texte chez Bobin. 

.

1 François Daumas, op. cit., P.5.
2 Ibid.
3 Vilèm Flusser, Pour une philosophie de la photographie, traduit de l’allemand par 

Jean Mouchard, Belval, Circé, 2004 [1996], 87 pages.
4 Ibid., p. 12. 
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Une flamme, à travers ses écrits, se réclame comme une parcelle-source

de l’image de bonheur. Les cadres et les couleurs y donnent l’horizon 

dans lequel une sorte de synesthésie se fait jour.  La synesthésie entre 

l’image, le langage et la musique. Cette dernière paraît d’ailleurs comme 

« une longue caresse d’une main de sable », mieux encore comme une 

« porte basse » par laquelle « Dieu pénètre l’air » (SVL, p. 25). Le 

bonheur est vu dans la paix et dans une harmonie universelle : 

Les arbres du jardin. La douceur qui gouverne chaque 
feuille. Le livre sur le lit. Les fruits sur la table, atteints 
par une légère touche d’or.  Les choses n’ont plus 
d’épaisseur. Tout est simplifié dans cette blanche 
lumière de l’abandon. Aucun objet n’échappe à la 
maladresse générale. Une attente. Une attente infinie 
dont s’égareraient l’objet, puis le sens. On ne saurait 
plus qui ou quoi est attendu. (ES, p. 26).

Bobin introduit l’odeur et la musique, accompagnée toujours  de 
silence : 

L’odeur de l’herbe fraîchement coupée. La nudité du 
mot absence.  Cette musique préférée de vous : des
chants grégoriens, comme au bord de la mer, très proche 
de mourir. Cet art accompli du souffle et du silence…  
(Ibid., pp. 26- 27).

         Cet horizon donne le sentiment d’entrer dans le cercle1

1 Sur cette notion de cercle et cette vision nous reviendrons dans notre troisième 
partie.

où le plaisir 

est accompli (ES, p. 25-27).  Comme si, dans cet horizon de bonheur une 

ligne invisible se traçait entre les objets et puis ondulait de façon 

musicale.  Elle disparaît de temps en temps dans certains  points de 

silence, blanc et noir,  et puis elle réapparaît dans d’autres points en 



108

couleur d’or signifiant l’amour. Elle absorbe ensuite la lumière en 

arrière-plan et éclaire les petits points de bonheur comme par exemple 

les brins d’herbe (PB, p. 45) qui poussent en solitude  et chantent la vie 

même sur la surface dure du trottoir d’une ville industrielle. 

Cette ligne touche ensuite les petits myosotis qui « triomphent des 

ténèbres par l’innocence de leur bleu et leur enfantine soumission aux 

ordres contradictoires du vent. Ces petites fleurs ne semble flotter sur 

aucune tige, comme un ciel second égaré parmi nous » (Ibid., p. 47).

Ces petits points bleus donnent le « même secret que la grâce et 

l’infortune, une même vue donnée sur l’éternel par la puissance et la 

douceur » (Ibid.).

Nous remarquons une interférence entre les couleurs et la musique 

qui se manifeste dans l’œuvre de Bobin sur la question de bonheur. Il 

voit la vie simple au Creusot  aussi lumineuse que dans un monastère : il 

la voit mêlée aux couleurs et aux sons sourds dans « une chambre et une 

cour grise que des hortensias éclairaient sourdement de leurs vapeurs 

bleues » (Ibid., p. 22).   

Bobin recueille l’air, les bruits du lointain, des chants d’oiseaux 

invisibles, des cris d’enfants dans un panier d’image léger (SVL, p. 45).  

Il voit les cris d’enfants sur les plages en été et il note : « il n’est que les 

enfants pour ainsi confondre, avec tant de justesse, leurs jeux de voix, de 

rires, avec la rumeur des éléments, avec le souffle sourd des vagues » 

(Ibid.).  

Or, chez lui les matières, les couleurs, les sons se marient pour créer 

l’espace et l’horizon de bonheur.  D’ailleurs il confirme que « si la vie 

est immédiate verte au bord des étangs, pour la rejoindre, il nous faut 

d’abord rejoindre ce qui en nous est comme de l’eau, comme de l’air, 

comme du ciel » (Ibid., p. 53). Mais malgré cette essence d’immédiat, la 

vie elle va, oisive, éternelle (Ibid., p. 39).   
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Nous constatons donc dans l’œuvre de Bobin le poids important du  

temps sur le bonheur. On se demande si le bonheur est éternel ou oisif. 

Nous chercherons la réponse dans la partie suivante sous un regard 

nouveau.  
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DEUXIEME PARTIE

Espace-Temps du bonheur

L’étude des images du bonheur dans l’œuvre de Bobin nous 

conduit à une question clé qui est celle du temps. Dans ces images, la 

lumière est présente et les ténèbres s’effacent d’un temps à l’autre. Une 

flamme réverbère l’espoir et allume les parcelles où la vie coule en 

toute tranquillité.  La mère, la bien-aimée, l’enfance, tout est 

divinement éclairé dans le temps de l’amour. L’eau, l’air et le feu, 

éléments de base de la rêverie de Bobin entrent dans un cycle de 

transformations et transmutations et fixent enfin un temps qui veut 

simplement « être » là.  

Pour Bobin le temps de joie rayonne de la lenteur et  s’entasse 

dans le cœur (PB, p. 106).  Il cherche partout à récolter du temps de 

joie (Ibid., p. 106) : un ciel neigeux qui récolte les fruits du ciel, une 

fenêtre qui encadre le ciel bleu, un acacia qui laisse porter par le vent 
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ses fleurs et reste encore debout sur sa place (Ibid., p. 78). Il note que 

« la carte du quotidien, quand on la défroisse, présente les mêmes 

sentes et les mêmes reliefs que la carte de l’éternel » (Ibid., p. 107-

108). Pour lui le temps du quotidien a la durée de l’éternel, parce que 

Bobin est conscient de la présence d’un « amour permanent, signe 

d’une âme durable »
1
. Et il sait qu’« un sentiment qui dure prend un 

sens métaphysique »
2
. Il reste donc contemplatif à la vie et laisse le 

temps s’en aller : 

J'ai toujours en moi la sensation vive de l’éclat argenté 
des nuages qui passaient au-dessus de la cour, des 
croisillons de bois vert tendre auxquels s’accrochait un 
rosier souffreteux entretenu par le voisin, et du temps 
surtout, du temps qui coulait devant mes yeux sans 
m’emporter (PB, p. 23). 

Bobin nous présente une manière très simple et efficace pour interagir 

avec le temps : « il suffit de l’attendre. Il suffit de laisser passer la 

soudaine pesanteur du temps, et de soi-même dans le temps, cette 

pesanteur qu’on est à soi-même tout d’un coup »
3

Mais il entre  aussi dans le cercle de la nature et voit l’exaltation 

de l’or des jours fragiles par les pissenlits (Ibid., p. 105) : 

. Donc il goûte dans 

certains moments une « grâce de solitude » et il se sent heureux.      

Leur joie
4

1Gaston Bachelard, L’Intuition de l’instant, Paris, Stock, coll. « biblio-essais », 2003 
[1931], p. 50.

d’exister était si grande qu’elle attirait 
comme un aimant les rayons des étoiles les plus 

2 Ibid. 
3 Marie de Solemne, op. cit., p. 25.
4 Celle des pissenlits.
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éloignées  de la terre. Toute la lumière du ciel 
s’engouffrait dans l’entonnoir de leurs petits cœurs 
jaunes. À l’instant où je les ai vus, Dieu est passé 
devant mes yeux dans une nuée d’or et de pollen. (PB,

p. 105)

Ce genre d’image, où le temps est capturé, nous amène à une 

réflexion bachelardienne. Nous cherchons le temps qui s’impose aux 

horizons où le bonheur est senti. Nous allons en déduire la notion de la 

durée et de l’instant de bonheur. Ces horizons peuvent être des recoins

de solitude ou d’amour. L’horizon de bonheur s’agrandit ensuite et 

l’univers entier en témoigne aux moments des contemplations. 

Dans un nouveau chapitre, nous déchiffrerons une nouvelle 

nature du temps de bonheur grâce aux  concepts de temps et de 

matière-énergie.  Nous chercherons ensuite à définir l’horizon de la 

mort, si présent dans l’œuvre de Bobin, à comprendre pourquoi le 

bonheur ne finit pas avec la mort, et comment les horizons de la vie et 

de la mort sont reliés ?   

Dans le premier chapitre, à travers l’horizon et le regard bachelardien 

nous verrons comment le bonheur est noué au temps, et comment

cette liaison se manifeste dans l’œuvre de Bobin. Dans le deuxième 

chapitre nous allons plus loin dans les perspectives complexes du 

temps et nous chercherons à définir le temps en tant que quatrième 

dimension de l’être. Au ce niveau, nous prenons la théorie de Lupasco 

concernant la matérialisation de l’énergie et la systématisation de la 

matière-énergie. En plus nous nous référons à la théorie de la relativité 

du temps pour expliquer les interrelations « espace/temps ».  Ainsi, 

nous verrons la complexité du temps d’être et du temps de la mort, et 

nous trouverons des réponses à ces questions que voici : est-ce que 

l’essence du temps du bonheur est spirituelle ? Comment ce temps de 
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l’être se forme dans l’horizon du bonheur ? Par quel schéma arrivons-

nous enfin à l’expliquer ? 
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Chapitre 1

Le temps et l’espace du bonheur

        « L’image poétique aura une sonorité de l’être »1 et l’être se 

montrant ainsi dans les images de quatre principes des cosmogonies 

intuitives2, ne retient pas seulement la substance mais finalement, une 

certaine appréhension du temps3.  Nous suivrons donc Bachelard pour 

commencer ce chapitre sur le temps à travers l’horizon de bonheur. 

C’est-à-dire les moments du salut où « la vie s’y désigne par sa 

vivacité »4 . Nous retenons qu’il ne faut pas prendre une image 

poétique comme un objet, encore moins comme un substitut d’objet, 

mais en saisir la réalité spécifique5

1 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, p. 2.

. Des réalités qui portent sur le 

temps et sur l’espace heureux. L’espace louangé comme le dit 

2 Ibid., p. 3.
3 Maryvonne Perrot in Bachelard et la Poétique du Temps, Berne, Peter Lang, 2000, 

p. 13.
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 3. 
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Bachelard, nous amène à déterminer sa valeur humaine1

II.1.1. Les recoins

, dominée par 

des valeurs imaginées. Parce qu’ils sont vécus, ces espaces heureux 

gardent en eux le trait du temps d’être.  

2

        « Dans les plus interminables des dialectiques, l’être abrité 

sensibilise les limites de son abri »

et le temps 

3
. L’une de ces dialectiques est celle 

des bonheurs et des peines qui « n’est jamais si prenante que 

lorsqu’elle est d’accord avec la dialectique temporelle »
4

On pourrait croire que rester sur le point d’être né et douter du 

monde lointain, sont les signes de la dialectique du dehors et du dedans 

chez lui. Ainsi, ne pas accepter ou refuser catégoriquement le dehors 

ou le dedans,  n’est-ce pas propre à la dialectique du oui et du non ?   

. Le temps est 

donc la limite la plus pesante sur ces abris humains. Mais d’autres 

dialectiques précèdent celle du temps dans l’œuvre de Bobin. 

Le problème c’est que l’on ne peut pas dire clairement si Bobin, 

lorsqu’il est confronté à ces dialectiques, voit enfin  l’horizon heureux 

ou non. Car sur ces mêmes points, il déclare : « le temps me rentrait 

son poing dans la gorge et m’étouffait lentement » (PB, p. 16).  Ou 

encore : « de l’autre côté, le fleuve de la rue roulait ses passants – à

peine un par heure le dimanche. Je regardais les platanes en face, 

l’église Saint -Charles derrière eux et le ciel nimbant le tout de son bleu 

puis de son rose. J’étais au cœur de l’ennui » (Ibid.).

En effet l’ennui se montre au cœur de ces dialectiques, et en dehors de 

cela, une fois la décision prise (dire « oui » ou « non » à l’espace du 

1 Parole de Bachelard, citée par Maryvonne Perrot, op. cit., p. 17.
2 Par ce mot « recoins », nous pensons à des lieux d’intimité où la solitude est 

dominante.
3 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, p. 25.
4 Id., L’Intuition de l’instant, Paris, Stock, 1931, p.33.
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dehors), il voit la dialectique levée et l’horizon, heureux. S’il dit 

« non », il entre en solitude heureuse, et s’il dit « oui », il entre en 

amour heureux. Par ce « oui », il accepte, en fait, soit l’entrée du 

dehors dans son recoin, soit sortir catégoriquement de son recoin 

intime
1

Les  recoins-abris  

.

Lorsque le rêveur du bonheur est bien abrité, on voit, la plupart 

du temps, chez lui une conscience du temps capturé. Ce temps capturé 

quand il prend la forme de souvenir, apparaît comme un temps passé. 

Bachelard pense que « les vrais bien-êtres ont un passé. Tout un passé 

vient vivre, par le songe, dans une maison nouvelle»
2
. « Immobile 

comme immémorial. Nous vivons des fixations, des fixations du 

bonheur »
3
. Il faut aussi noter que « dans l’être du dedans, une chaleur 

accueille l’être, enveloppe l’être. L’être règne dans une sorte de paradis 

terrestre de la matière, fondu dans la douceur d’une matière 

adéquate »
4

Le temps et la maison

.

Pour Bobin, la maison est d’abord « ce qu’on voit à ses fenêtres 

quand on y est » (PB, p. 106) : le monde du lointain, la nature 

« frissonnant », et « surtout le ciel » (Ibid., p. 78). Mais il y a aussi 

chez lui l’image de la maison qui a une valeur onirique et qui montre 

une fixation du temps et un refus du dehors : 

1 Cf. Notre première partie, chapitre 1.
2 Gaston Bachelard,  La Poétique de l’espace, p. 25. Nous découvrons que l’image 

de la maison, comme un abri, a des valeurs d’onirisme et évoque les souvenirs 
auxquels elle est associée. Ces souvenirs viennent du pays de l’Enfance immobile. 

3  Ibid. 
4 Ibid., p. 26-27.
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La maison natale de mon père avait traversé le siècle 
sans que sa fureur y entre. Deux sœurs de mon père y 
vivaient refusant toute intrusion du monde moderne 
[…] Il n’avait dans cette maison que deux pièces. […] 
Dans la seconde, une plante dont en trente ans la terre 
n’avait jamais était changée vivait une vie monacale 
sourdement lumineuse, élevant son feuillage jusqu’au
plafond, à côté d’une horloge qui ne sonnait ni 
comptait plus rien […] Cette maison située dans le 
quartier de la Villedieu était comme une forteresse 
éloignée de la mienne, où j’allais en vitesse tous les 
jeudis à midi. Je n’avais pas le sentiment de marcher 
dans des rues mais plutôt de passer un gué, d’aller 
d’un lieu éclairé par des visages aimés à un autre lieu 
où m’attendaient deux gardiennes de l’intemporel […] 
La porte donnant sur la rue était toujours fermée. […] 
La sainte lumière des jours sans garde transperçait ce 
papier brun, faisant de lui une irréprochable icône des 
jours ordinaires. (PB, p. 73)

L’intemporel, le passage d’un siècle sans fureur, l’horloge qui ne sonne 

et ne compte plus rien, la fermeture de la porte, le papier transpercé de

la lumière devenu image des jours ordinaires, sont tous des icônes de 

Bobin lorsqu’il se réfère au passé d’une maison natale, et à un temps 

clos dans un abri clos. Nous pouvons dire aussi qu’à l’espace clos et 

intime correspond un temps figé (vu de l’horloge qui ne sonne plus et 

ne compte plus rien). En effet, dans l’espace clos – l’espace de la 

stabilité de l’être – on trouve le temps arrêté, car l’être ne veut pas 

s’écouler ; pour lui l’espace tient du temps comprimé
1

Mais contre cette horloge arrêtée, la lumière de chaque jour 

transperce le papier brun de la porte fermée, et note le rythme 

journalier du temps qui pénètre, malgré tout, cet espace presque isolé 

du monde. La somme de ces coups de lumière sur le papier donne un 

.

1 Ibid., p. 27.
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siècle. Pour mieux dire encore, la maison natale avec toutes ses images 

et figurines des êtres, garde pour Bobin le sens-même de l’intemporel.

Le temps de l’enfance et de l’attente

Les rythmes journaliers du temps se présentent aussi dans 

d’autres recoins plus intimes de l’enfance : 

Les banquises lumineuses des nuages glissant sur le 
miroir d’une flaque d’eau, la lune blanche se faufilant 
dans ma chambre par entrebâillement des volets et les 
grondements de lumière émis par un buffet trop sage :
telles furent mes icônes d’enfance. Aucune feuille d’or 
ne les gelait dans un cadre. Elles apparaissaient, 
disparaissaient porteuses d’une joie passagère comme 
la vie. (PB, p. 28) 

Dans ce passage de Prisonnier au berceau, ces souvenirs venus du 

pays de l’enfance encadrent le temps du passé personnel. Et fixent le 

temps de joie comme ils fixent la vie passagère dans la conscience de 

Bobin. C’est une forme de description du temps par ses instants, à

moins que nous ne regardions le bonheur comme un rythme

bachelardien
1

: quand la vie est sentie dans le moment du repos, elle 

peut être considérée comme une vibration heureuse
2

1 Bachelard affirme dans L’Intuition de l’instant que « le monde est réglé sur une 
mesure musicale imposée  par la cadence des instants » et que « sans rythme une 
vie et une pensée ne peuvent être stables et sûres » (paroles citées par Maryvonne 
Perrot, op. cit., p. 24).

. Car, comme nous 

avons dit, l’espace clos tient le temps comprimé où l’être rêveur se 

2 Maryvonne Perrot, op. cit., p. 25.
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concentre sur la répétition des instants. Et des instants répétés heureux, 

naît l’impression de la « continuité » heureuse
1

Du point de vue bachelardien le moment est comme le point où 

tout prend vie. En dehors de l’instant, c’est le néant. Mais « l’instant 

est discontinu comme être »

.

2
. La présence des vibrations heureuses 

dans le moment c’est d’avoir de l’ordre dans le néant. Car « le désordre 

est bien un fait ; c’est un facteur de néant. Pour penser, pour sentir, 

pour vivre, il faut mettre de l’ordre dans nos actions »
3

Dans ces moments de vibrations heureuses, l’être est en effet en 

fête et il a une sorte de conscience du soi et de son état d’être

.

4

D’ailleurs la ligne de lumière faufilant dans sa chambre par 

« entrebâillement des volets » est en effet une discontinuité qui est à la 

fois la continuité même de la lumière

. Ce 

passage nous montre clairement que Bobin a conscience des instants 

producteurs de vie qui paraissent et disparaissent continuellement. Il en 

ressent la joie. 

5

1 On remarque cette phrase de  Bachelard dans  L’Intuition de l’instant, op. cit., p. 
46 : « c’est dans la monotonie de la répétition qu’on retrouverait  l’impression de 
la durée ».

. Et s’il dit qu’« aucune feuille 

d’or ne les gelait dans un cadre », c’est peut-être qu’il était conscient 

d’une sorte de nature métaphysique du temps qui ne pouvait pas avoir 

de cadre. On voit que ces illuminations des  souvenirs chez Bobin n’ont 

ni volumes ni corps. Mais en même temps ce sont des icônes d’enfance

du temps et de l’espace. 

2 Maryvonne Perrot, op. cit., p. 27.
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 52.
5 Cela dénote la conscience d’une « réalité microphysique de base où la matière est 

en même temps immatériel, le continu discontinu, le séparé non séparable, le 
distinct indistinct » (Edgar Morin, La Méthode (3), La Connaissance de la 
Connaissance, Paris, Seuil, 1992, p. 215). 
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D’autres icônes d’enfance de l’œuvre de Bobin, témoignent d’un 

temps différent : 

J’ai été seul pendant deux mille ans – le temps de 
l’enfance […] Je buvais du silence, je mangeais du 
ciel bleu. J’attendais. Entre le monde et moi il y’avait 
un rempart sur lequel un ange montait la garde, tenant 
dans sa mains gauche une fleur d’hortensia – une 
sorte de boule de neige bleue. Pendant ces deux mille 
ans de captivité j’ai interrogé beaucoup de livres. Je 
lisais comme à l’étranger on déplie une carte pour 
trouver le point où l’on est, avant de chercher celui 
où l’on veut aller. J’ignorais où j’étais. (PB, p. 15-
16)

Deux mille ans passés depuis la venue au monde de l’enfant Jésus, 

désigne deux mille ans de l’enfance chèrement réservés. Et s’il se sent 

toujours captif dans son monde d’enfance, il y a sans doute une volonté 

derrière cela qui désire sauvegarder l’enfance. 

D’ailleurs quand il note : « j’attendais », cela montre qu’il était 

dans un temps immobile.  Et lorsqu’il voyait un ange  monter la garde, 

en « tenant dans la main gauche une fleur d’hortensia », comme une 

boule de neige bleue, on peut dire que cela signifiait pour lui un feu 

divin qui lui ordonnait de s’arrêter. La présence de l’ange, la fleur 

bleue et la lecture, l’aident à surmonter les hésitations. Mais ce qui est 

intéressant chez Bobin, c’est que cette attente devient l’horizon de 

bonheur
1

Suivant Bachelard, « croire à la permanence des choses, c’est 

ouvrir les yeux toujours à la même phase de leur rythme »

et  prend une  durée de deux mille ans à ses yeux. Une sorte 

d’éternité. 

2

1 Cf. notre première partie, chapitre un sur l’être heureux et le thème de la  maison 
qui cache en lui l’enfance.

. Et le 

2 Citation de Bachelard, Maryvonne Perrot, op. cit ., p. 29.
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rythme pour lui représente une continuité illusoire
1
. Il est aussi le 

synonyme de toutes les fois dans le temps discontinu. « Un rythme qui 

continue inchangé est un présent qui a une durée ; ce présent qui dure 

est fait de multiples instants qui, à un point de vue particulier, sont 

assurés d’une parfaite monotonie »
2

Pour en savoir plus sur cette nature rythmique de l’horizon 

d’enfance et son temps caché, une phrase de Prisonnier au berceau

nous paraît très éclairante : 

. Et les sentiments durables comme le 

sentiment du bonheur sont faits de telles monotonies. Or selon ce point de vue, 

dans cette permanence d’enfance ressentie chez Bobin, il y a une 

continuité des moments discontinus qui gardent leur rythme inchangé.  

Un sentiment de la durée et donc une pérennité de la joie. Ce qui veut 

dire que si Bobin voit une durée de deux mille ans pour la solitude de 

l’enfance, cela résulte d’une exigence de répétition des joies de 

l’enfance. Un désir de fixer les événements à une phase précise de leur 

rythme pour leur donner ainsi des prolongations. Le souvenir d’enfance 

par ce regard ressemble à une musique mono-rythmique, mais agréable,

qui se répète dans la conscience du passé. 

Qui sait parce que je n’étais pas sorti pendant toutes 
les années d’enfance […] j’avais peut-être eu la plus 
belle vie qui soit, tournée vers le dedans-incarcérée 
dans la lumière. Ce qui nous sort du monde malgré 
nous est toujours une grâce. La plus belle vie est celle 
qui exprime ce que la vie a de beau […] La mienne 
ressemblait  à celle de l’enfant qui tourne et retourne 
entre ses doigts une bille de verre cherchant à en 
surprendre les clartés.  (PB, p. 90)                                      

1 Ibid., p.  24. 
2 Gaston Bachelard, L’Intuition de l’instant, p. 50. 
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Une enfance incarcérée dans la lumière, montre le contentement 

profond d’un horizon fermé. Dans l’enfance,  Bobin a choisi le dedans 

et a répondu « non » au dehors. Cela désigne aussi implicitement le 

choix d’un abri pour être protégé du dehors. Mais cette orientation vers 

le dedans a donné l’occasion de mieux voir le dehors, de mieux le 

contempler. Car il voit toujours venir vers lui quelque chose du dehors, 

quelque grâce par exemple. D’ailleurs, nous avons remarqué que pour 

lui une maison est avant tout ce que l’on voit à ses fenêtres (PB, p. 

106). Ainsi, l’espace clos est constamment tendu vers le dehors par la 

fenêtre. Et la fenêtre paraît comme le point de la déchirure de l’espace. 

Le dehors encadré par la fenêtre devient un espace rêvé pour celui qui 

tout en cherchant l’intimité de l’abri, aspire vers extérieur. Donc, son 

enfance abritée mais encadrée par une fenêtre restait toujours 

mendiante du dehors.     

Le temps de conscience de la vie

Choisir le dedans, c’est aussi choisir de contempler le passage du 

temps, mais en restant à l’abri, protégé de ce passage.  C’est pourquoi 

il voit cette bille de verre entre les doigts et il est conscient des rythmes 

de vie : il a cette boule de  vie, il la tourne et il éclaire les phases 

lumineuses, soit identiques l’une à l’autre soit chacune différente. Si 

cet enfant cherche à éclairer cette boule, c’est parce qu’il est d’abord 

conscient de son unité existentielle. C’est-à-dire qu’il voit d’abord un 

ensemble et après cherche les morceaux qui le construisent. Suivant le  

point de vue de Bachelard sur les rythmes de l’instant et la continuité 

illusoire, nous ne pouvons pas donner une explication de cet ensemble 

déjà vu mais en même temps en train d’être vécu, ni de cet observateur. 

Car selon Bachelard, pour comprendre la totalité temporelle et « pour 

pouvoir faire le compte exact de notre fortune temporelle, mesurer en 

somme tout ce qui se répète en nous-mêmes, il faudrait vraiment vivre 



123

tous les instants du Temps »
1
. Alors que dans cette image, Bobin saisit 

la vie à la fois dans sa totalité (y compris sa durée) et dans ses instants. 

Il  essaie d’en illuminer certains instants. Tandis que pour éclairer les 

instants, le point de vue bachelardien nous propose soit le souvenir du 

temps perdu soit le vécu de l’instant-même. Il est vrai que Bobin vit 

enfin ces instants, mais l’intention de les vivre les précède. Ce qui veut 

dire qu’il y a une conscience transcendante de tous ces instants. Cette 

conscience doit avoir un temps propre à elle d’une nature différente
2

Certains détails spatio-temporels de cet abri, où l’être contemplatif 

prend conscience du passage de temps externe, apparaissent dans 

quelques lignes d’Isabelle Bruges : 

.

Or, nous déduisons que celui qui observe le passage du temps se trouve 

en dehors de son écoulement et il n’a pas le même temps.  Cet être doit 

avoir des rythmes d’instant de vie, placés au-dessus de ce qu’il 

observe. Au moins il n’a ni instant ni rythme temporel. Il se peut qu’il 

ait du temps-durée de l’ordre plus sublime, et qui donne le sentiment 

d’être dans la présence pure.  

J’ai la sensation de vivre dans une orange. Je sais, c’est 
idiot mais c’est comme ça. J’ai dix-huit ans, je suis 
faite de dix-huit Isabelle, dix-huit quartiers d’orange. 
Je passe mes jours tantôt dans l’un, tantôt dans l’autre. 
Le quartier que je préfère se situe entre neuf et dix 
heures du soir, en été […] Cette heure est celle de 
Bruges. […] C’est dommage qu’il y ait du temps, 
d’autres lumières et d’autres heures. C’est dommage 
que l’orange soit ronde et qu’elle tourne sans arrêt 
autour du soleil […] Je pourrais vivre sans fin entre 
neuf et dix heures du soir. (IB,  p. 72) 

1 Ibid., p. 46.
2 Nous allons discuter sur cette complexité du temps dans le chapitre  suivant. 
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Ces précisions indiquent d’abord une image ayant deux côtés à la fois 

clair et obscur de l’horizon estival : on est à la saison la plus chaude (le 

côté clair de l’image), mais l’heure choisie est le soir (côté obscur de 

l’image). 

Entre neuf et dix heures du soir d’été, c’est le rythme choisi de cet 

être rêveur de bonheur. Mais il est important de noter ici qu’un seul 

instant ne marque pas le rythme temporel de ce rêveur, comme l’on 

remarquait chez Bachelard. Il faut ici une certaine durée (une heure). 

D’ailleurs dans la partition de l’horizon décrit, on voit des tranches 

nettement distinctes comme celles d’une orange. Ce qui veut dire que 

le temps est saisi coupé en parties dont chacune a une durée précise.  

Autrement dit, la vie est saisie en une totalité spatio-temporelle 

dont une partie est occupée par le rêveur. Ce dernier regrette 

l’existence des lumières et des heures
1

         Les recoins de l’amour

qui existent ailleurs et qui sont 

autres que celles qu’il perçoit. Cela signifie que le temps de solitude est 

personnel. Il s’agit d’une sorte de rétrécissement de l’espace et du 

temps. Un univers cloitré et miniaturisé pour soi  et un temps pour soi. 

C’est toujours la même tendance chez Bobin qui s’oppose au 

gaspillage. La même parcimonie, même sur le plan spatio-temporel. 

Mais il  y a en même temps cette tendance à se tourner vers les autres 

horizons tout en prudence.  

Dans les abris où l’amour se manifeste, l’œuvre de Bobin évoque 

un rythme de vie proche de l’éternité. D’après lui dans la clarté qui 

consume les amants dans leur chambre, il y a une douceur et une 

1 Sur cette compagnie de temps et de lumière nous reviendrons dans le chapitre 
suivant.
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jouissance (SVL, p. 78). Cette clarté consumante représente  pour 

Bobin un visage du temps : 

Les amants éprouvent, sans le comprendre, ce qu’est 
l’éternité : elle se confond avec la faiblesse qui 
précipite leur souffle. Elle obscurcit leur sang et fait la 
nuit autour d’eux, comme il arrive dans une 
souffrance, lorsqu’une flamme élance les chairs les 
plus tendres. La jouissance engendre un savoir sans 
équivalence sur l’éternel : elle révèle en nous bien trop 
d’enfance et de douceur pour que mourir, jamais en 
vienne à bout.  (SVL, p. 78)

Dans ce visage du temps, l’éternité est confondue avec la faiblesse du 

souffle des amants, avec une lenteur et une jouissance. La nature de 

l’éternité est donc  cela. Elle prend l’apparence de la nuit, de quelque 

chose de noir.  Noir, comme le vide (sans couleurs-lumière) ou comme 

le plein (rempli de toutes les couleurs-matière).

D'ailleurs cet éternel ressenti dans l’amour est de même nature 

que l’enfance. L’amour  illumine cette enfance et l’empêche de mourir. 

Par l’amour, l’enfance reste éveillée et donne une flamme qui veut 

continuer à vivre. Prenant ses forces de ce combustible fragile enfantin 

(fabriqué de la chair d’enfance), cette flamme élance ces chairs 

tendres. Or le temps d’amour se révèle sous le temps de flamme. Une 

flamme qui prend ses racines dans l’éternité. Une flamme fraîche et en 

pleine vitalité comme l’enfance. Ce qui montre une image du temps sur 

le point d’être né. Mais puisque ce temps d’amour ressemble à celui 

d’une flamme, il s’allume tant qu’il y a de la matière, c’est-à-dire, ici, 

tant qu’il a de l’enfance. Et puisque l’enfance est une forme de 

l’éternité, l’on peut dire qu’ici le temps d’amour est imaginé comme 

une éternité donnant vie aux instants : 
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L’éternité  ---->  ’enfance  ---->  la matière du temps (des instants) 

Sur ce sentiment de l’éternité associée à la joie et à la souffrance,  

Bachelard pense que « ce qui fait caractère affectif de la durée, la joie 

ou la douleur d’être, c’est proportion ou la disproportion des heures de 

vie utilisées comme heure de pensée ou comme heure de sympathie »
1
.

C’est-à-dire que dans les moments de l’amour, nous pouvons penser 

que des proportions de vie utilisées sont importantes.  Par ce point de 

vue basé sur une conception de la « durée-richesse », le temps d’amour 

en utilisant un grand nombre d’instants, prend l’aspect de l’éternité, 

c’est-à-dire la « durée-étendue »
2

Du recoin d’amour chez Bobin naît alors une flamme qui désigne 

un temps étendu et riche en instants. Puis il se propage et s’en va 

dehors comme une lettre marquée « noir intense » (SVL, p. 76) disant 

que l’on aime avec maladresse comme les enfants : « c’est un songe 

enivré d’eau de source, c’est une lettre étourdie de lumière. C’est la fin 

d’une journée, et le ciel qui revient. C’est une voix dans le sang, qui dit 

que tout est grâce » (Ibid., p. 77).   

.

L’amour imaginé comme lettre étourdie de lumière, rappelle de 

nouveau la flamme. Une flamme qui s’allume d’abord dans l’horizon 

d’amour et puis se voit dans tout l’horizon grâce aux lumières qu’elle 

émet. Ici une métamorphose voit le jour : le temps d’être se transforme 

en temps de paraître. L’être goûtant l’amour paraît lumineux. On le 

voit dans Isabelle Bruges par un changement coloré : d’un aller de la 

chambre rouge à la chambre jaune, en passant par « j’étais heureuse » 

à « je suis amoureuse », de « être » en imparfait à « être » en présent 

(IB, p. 89).  Cela veut dire que dans le temps de flamme, comme dans 

1  Gaston Bachelard,  L’Intuition de l’instant, p. 47.
2 Dans L’Intuition de l’instant, op. cit., p. 45-46 Bachelard définit ces expressions.



127

le temps d’amour, il y a aussi un temps de paraître qui est le temps de 

présent.  

Or, le temps d’amour est un temps complexe : d’un côté, il est lié 

à l’éternité et de l’autre côté, il apparaît en présent. Comme si dans 

l’amour il y avait deux moments : l’un, le moment d’être et l’autre, le 

moment de paraître. L’un rouge comme la matière combustible en train 

de produire la flamme, l’autre, jaune comme la lumière conquérant le 

monde. C’est pourquoi Bobin le voit comme la fin du jour (rappelant le 

soleil couchant en rouge) et le ciel qui revient (en lumière). On va ainsi 

de l’éternité (enfance) à l’éternité (ciel) : 

Pourtant pour Bobin l’amour est « simple comme le jour » (SVL, 

p. 88) et il l’aperçoit comme « tout » devant « rien », comme une clarté 

qui approche les lointains (Ibid.). Comme un souvenir qui devient 

frais : 

L’amour est comme un peintre qui oublierait - chaque 
matin, dans son atelier – la vieille histoire du monde, 
pour saisir une fleur éternelle dans le tremblé de l’air.
(SVL, p. 89) 

Ainsi, par la  liaison entre l’éternité et le présent, l’amour devient pour 

lui « l’art souverain de la lenteur et de la vitesse » (Ibid.).  
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La lenteur et la vitesse sont aussi présentes dans cette image où 

Bobin voit que l’amour « il est enroulé sur lui-même, luisant et creux, 

comme ces coquillages que l’on porte à l’oreille pour y entendre 

l’infini» (Ibid., p. 83). Cela signifie que dans l’horizon creux de 

l’amour, Bobin sent l’infini.  

Cette image qui résume la dialectique du petit et du grand, de 

l’être libre et de l’être enchaîné
1

Les recoins de l’écriture, de la lecture  et des réflexions

, résume aussi la dialectique du temps-

durée et du temps-instant.

Les  recoins de l’écriture sont en effet les mêmes recoins de 

solitude et d’amour. Car l’amour et la solitude sont reliés chez Bobin 

par les moments d’écriture. « Écrivant, on va de l’une à l’autre, 

incessamment » (SVL, p. 59). En effet pour lui toutes différences entre 

l’amour et la solitude  s’effacent  « dans l’exigence qui est leur source 

commune, unique » (Ibid., p. 82).  

Les « lettres » d’amour sont les fruits des moments de la solitude. 

Elles sont les paroles senties et ne sont pas du genre de ce que l’on 

connaît (Ibid., p. 59). Ce que l’on sent est plus profond et cela apparaît 

en écriture. L’amour et la solitude deviennent donc  une chambre grâce 

à l’écriture (Ibid., p. 60).  

Les recoins de l’écriture et de la lecture gardent en eux les 

moments de réflexion sur la solitude et l’amour.  L’être solitaire, dans 

une attente lumineuse de celui qui aime, lit ou écrit. Quand il regarde 

sa solitude, il en voit à la fois un instant et une durée, une dominance 

qui a commencé avec son étoile de naissance, son instant. Il voit un 

point de commencement, l’instant de sa naissance, une ligne d’attente, 

son amour, qui ne finit même pas en présence de ceux qui aime (Ibid.).   

1  Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, p. 109.
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Dans ces moments de réflexions le solitaire voit que la solitude 

gagne en beauté et en force sous la présence de l’amour. Et 

l’importance c’est que cette solitude ne soit pas ressentie si l’amour 

s’efface (Ibid., p. 60). Le solitaire n’est conscient de son instant d’être 

que dans l’attente d’amour. L’instant d’amour s’ouvre vers l’avenir et 

la promesse et le solitaire pour accepter son état d’être en solitude se 

donne la promesse d’un avenir en amour.  

Ces recoins de réflexions sont illuminés d’un regard mystique sur 

l’être et ses liens à l’univers
1

Pour mieux comprendre la vision que Bobin présente du temps 

dans ses recoins de l’écriture et de la lecture, on peut citer un passage 

des Confessions de saint Augustin (Livre XI, chapitre XIV): 

. L’amour occupe une place principale 

dans ce regard mystique au monde. Le solitaire sent une nostalgie 

profonde d’être éloigné d’une source d’amour et cherche à tout 

moment une unification avec l’amour perdu. Il regarde l’avenir et cette 

attente et cette promesse de l’Union donne la joie et enfin  un 

contentement d’être-là, en solitude. 

Je sais que si rien ne passait, il n’y aurait pas de temps passé ;

que si rien n’arrivait, il n’y aurait pas de temps à venir ; que si 

rien n’était, il n’y aurait pas de temps présent. Comment donc 

ces deux temps, le passé et l’avenir, sont-ils, puisque le passé 

n’est plus et que l’avenir n’est pas encore ? Quant au présent, 

s’il est toujours présent, s’il n’allait pas rejoindre le passé, il ne 

serait pas du temps, mais de l’éternité. 

Entre le présent, le passé et l’avenir, l’amour, comme nous l’avons vu, 

est de l’éternité (du non-temps). Et quand il rencontre le rêveur 

solitaire dans son recoin de l’écriture ou de la lecture, il suscite chez lui 

1 Nous étudierons ce regard mystique dans la troisième partie.
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quelque temps qui sera senti comme instant. Peut-être parce qu’écrire 

« c’est le temps qui reste, le temps rassis, celui qu’on accommode et 

chaque seconde est un délice » (PM, p. 91).

A la lumière de la phrase d’Augustin disant que si le présent 

« n’allait pas rejoindre le passé, il ne serait pas du temps, mais de 

l’éternité », nous voyons que Bobin choisit d’attendre pour mieux 

sentir l’éternité et laisse le présent qui rejoint toujours le passé. Peut-

être parce que l’attente a plus de similitude avec l’éternité. Et que dans 

l’attente, il y a plus de fixité et moins de mouvement. Bobin cherche 

donc à différencier l’instant de l’éternité dans l’écoute et dans le 

silence. Et cela par la lecture du monde car avec la lecture l’« on 

regarde ce qu’il traverse et ce qu’il éclaire dans son passage » (Ibid., p. 

50).  

Les recoins de réflexions sont des points fixes, nécessaires pour 

viser le temps d’être. En effet, Bobin pense que « le monde ne peut être 

connu que par cette façon-là d’y séjourner en le fuyant, que par cette 

intelligence-là, concrète, immergée dans ce qu’elle saisit, comme de 

l’eau avec de l’eau » (Ibid.).

On  pourrait dire que ces recoins de l’écriture et de la lecture sont 

pour Bobin des moments de conscience. La conscience de l’éternité et 

de la nature du temps. Il voit le « non-temps » de l’éternel générer 

l’amour et puis il voit l’amour devenir tout,  d’un « pouvoir 

supérieur »  (SVL, p. 53) donnant le présent et l’avenir.        

Le passé chez Bobin reste énigmatique. Ces moments de 

conscience, donnent une sorte de vision personnelle du passé : avec la 

lecture et l’écriture Bobin se donne du temps et il le laisse revenir à lui 

(PM, p. 90). Il ne le remplit surtout pas  avec la besogne, les paroles ou 

le bruit (Ibid.). Ainsi par cette manière, il empêche la maladie du temps 

de remplir le cœur. Il invente un remède : « l’amour du temps perdu »

(Ibid.) : 
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Le temps perdu est comme le pain oublié sur la table, 
le pain sec. On peut le donner aux moineaux. On peut 
aussi le jeter. On  peut encore le manger, comme dans 
l’enfance […] Il n’est pas perdu, le temps perdu, 
puisqu’on y touche à la fin des temps et qu’on y 
mange sa mort, à chaque seconde, à chaque bouchée. 
Le temps perdu est le temps abondant, nourricier. (PM,
p.90-91.)

Ainsi pour Bobin, l’instant une fois vécu, ne meurt jamais. Comme si 

cet instant vécu prenait une existence impérissable, et restait illuminé 

par la force de la vie. La vie est considérée comme l’énergie qui, une 

fois produite, ne disparaît plus. De ce point de vue, Bobin connaît 

l’instant dominant et même retrouvable. Il y a même une idée de 

résurrection derrière cette vision de Bobin : puisqu’on y touche à la fin 

des temps et qu’on y mange sa mort.

Cette vision se différencie du regard bachelardien qui considère le 

passé comme « les heures de vie utilisées »
1

ou comme « une 

perspective des instants disparus »
2
. Pour Bachelard « le passé est aussi 

vide que l’avenir. L’avenir est aussi mort que le passé »
3
. C’est par le 

souvenir des rythmes continus inchangés, qui sont  en effet un présent 

avec l’apparence d’une durée, que chez Bachelard le passé trouve son 

sens. Mais quand même, il est d’une apparence seconde et relative4

1  Gaston Bachelard, L’Intuition de l’instant, p.47.

.

Tandis que pour Bobin le passé est réel et évident. Il est même 

nourricier et utile. Pour Bachelard aussi l’utilité du passé est 

importante. Il pense que « l’être ne peut garder du passé que ce qui sert 

2  Ibid., p. 48.
3  Ibid. 
4  Ibid., pp. 49-50
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à son progrès, que ce qui peut entrer dans un système de rationnel de 

sympathie et d’affection»
1

Le temps poétique

.

Finalement les moments de la lecture donnent une conscience 

différente du temps chez Bobin.  

D’abord, ces instants, lorsqu’il s’agit de la poésie, prennent un autre 

nom et deviennent poétiques. Ils suivent le temps de la vie et donc 

montrent la dialectique des joies et des peines
2
. C’est là « où l’être le 

plus dispersé, le plus désuni acquiert son unité »
3
. Bachelard dans la 

poésie trouve un temps arrêté, non mesurable et vertical par rapport au 

temps horizontal. Pour lui la prose est l’instant expliqué tandis que la 

poésie est l’instant où s’organisent les sonorités successives, les 

cadences à contre-temps. Et cette verticalité de l’instant poétique 

montre la profondeur en même temps qu’il montre stabilité et 

simultanéité. Cela prouve pour Bachelard que l’instant poétique est un 

temps mystique où l’on peut monter ou descendre sans accepter le 

temps du monde qui ramène l’ambivalence à l’antithèse, la 

simultanéité au successif
4
. Or pour lui :

Temps métaphysique 

En plus Bachelard va plus loin et voit l’instant poétique comme un 

« ordre » dans le néant. Il dit que « tout ordre est un temps »
5

1  Ibid., p. 94.

et que le 

2  Ibid., p. 103.
3  Ibid. 
4  Ibid., p. 104-105. 
5  Ibid., p. 105. 
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poète découvre l’ordre des ambivalences dans l’instant qui est donc un 

temps, un autre temps, le temps de devenir :

Ambivalences ordonnées dans l’instant 

Le temps poétique ressemble à une matrice d’instants retrouvant 

un système d’ordre différent. Il est un système de temps transformé et 

ordonné. Il garde tous ses instants dans leurs points d’être né, 

dynamiques et survivants.   

Ce temps résulte de la conscience de « soi » et de la vision haute 

sur l’état d’être vivant (donc dynamique) au-monde.  La conscience de 

« soi » aux moments poétiques voit les unités du temps d’être, 

arrangées sous une forme particulière et unique. Il y a d’autres retours à 

« soi » et à son âme, dans les moments de lecture chez Bobin :

Des heures et des heures de lecture pour cette légère 
teinture de l’âme, pour cette infime variation de 
l’invisible en vous, dans votre voix […] À quoi sert de 
lire. A rien ou presque. C’est comme aimer, comme 
jouer. C’est comme prier […] Et c’est quoi au juste 
prier. C’est faire silence. C’est s’éloigner de soi dans 
le silence […] Dans les églises personnes ne prie sauf 
les bougies. Elles perdent tout leur sang. Elles 
dépensent toute leur mèche. Elles ne gardent rien pour 
elles, elles donnent ce qu’elles sont, et ce don  passe en 
lumière. La plus belle image de prière, la plus claire 
image des lectures ce serait celle-là : l’usure lente 
d’une bougie dans l’église froide. (PRF, p. 55)

En effet pour Bobin, lire c’est prier en silence pour se transformer en 

lumière. Elle conduit  aussi à s’éloigner « de trop de choses » qui 

existent dans nos cœurs (PRF, p. 55) pour acquérir l’âme de l’autre.  

De même, il pense qu’au moment d’écrire, « celui qui écrit s’en va plus 

loin que soi » (Ibid.) et fait une sorte de rupture. Une « rupture avec le 
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tout du monde et de l’âge » (Ibid.),  c’est-à-dire une rupture avec 

l’espace et le temps. Bobin pense que l’écrivain se donne même la  

mort
1

Là nous arrivons de nouveau à ce temps de flamme. Pour faire 

une  vraie lecture, pour voir l’âme de l’autre, qui est hors du temps et 

de l’espace, il nous faut un temps igné. La bougie ou la flamme ne sont 

que des prétextes évoquant ce temps. Elles ne sont  que des éléments 

de clarification pour le « moi » vers une conscience plus profonde de 

« Soi ». Et le « Soi » se fait un temps où une Totalité de corps, d’âme 

et de monde matériel et immatériel existent ensemble.  

et devient donc « de l’âme comme absence » (PM, p. 98) et 

complètement hors de l’espace-temps. Maintenant le lecteur doit se 

concentrer entièrement sur le texte pour voir cette âme toute nue offerte 

par l’écrivain. Et cela ne sera possible qu’en se transformant en lumière 

comme « une bougie dans l’église froide ».  

Nous pensons que ce temps igné est la forme symbolique du 

temps de « Soi ». Il est à la fois le temps poétique (instants valorisés) et 

le temps de la vie heureuse (un temps lent). Autrement « Le temps lent 

est celui que le bonheur du solitaire à la chandelle a fait gagner en 

intensité, l’instant majoré est le moment qui condense à son maximum 

cette intensité »
2

Dans les espaces de la lecture heureuse, le temps devient donc un 

temps de lumière. Il jaillit de ses instants et il exprime en même temps 

la lenteur d’une vie heureuse. C’est un temps où la matière et la non-

matière sont en un échange constant. Là où,  le « Soi » universel trouve 

son temps.  

.

1 Dans La part manquante, p. 98 Bobin note qu’«il y a très peu de différence entre 
mourir et écrire. Il y a si peu de différence que, pendant un instant, vous n’en 
découvrez plus aucune ».

2  Maryvonne Perrot, op. cit., p. 141.
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II.1.2. Le temps contemplé dans l’univers

«Le temps s’écoule sous mes yeux comme une rivière et pendant 

ce temps-là je vieillis. Dans un sens je n’aurai pas vécu : j’aurai passé 

ma vie à regarder la vie » (LM, p. 21), affirme Bobin dans un passage 

de La lumière du monde.  Cela montre d’abord qu’il sent un écart entre 

son être et le monde où la rivière du temps s’écoule. Et puis, ce temps 

externe est le même qui fait vieillir.  Mais on se demande si cet être qui 

regarde le temps fluide, externe est le même être qui vieillit.

Deux sortes d’existences se manifestent ici : l’une, consciente du 

monde et donc de son état d’être (mieux dire encore de « Soi », de son 

horizon et de son temps) et l’autre, piégée dans ce temps d’être.  

L’espace du dehors et du dedans font ainsi image dans la rêverie 

de Bobin. Il note que  sa « vie est semblable à l’enfant tumultueux de 

retour à la maison, gagné par l’ardeur d’un jeu au-dehors » (ES, p. 71).

Il se voit toujours dans ce trajet d’aller-retour du dehors à la maison. 

Ce qui lui donne deux sentiments différents du temps, ou peut-être, 

deux sentiments dont l’un complète l’autre.  Le premier, on l’a vu dans 

la solitude des espaces clos, et le deuxième dans la nature qui entoure  

l’être rêveur. 

La nature développe des aperçus différents du temps : d’une part 

elle montre un temps qui abuse de sa force et donne « l’impur mélange 

des jours » et engloutit la vie dans « le désastre quotidien » (Ibid.) ;

d’autre part elle indique un temps qui manifeste comme « l’éternité », 

« celle qui gouverne le sommeil et les pierres » (Ibid., p. 72) et qui 

donne envie à des absences ; et enfin elle  témoigne d’un état 

intemporel.  
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Le temps du dehors

On lit dans L’Enchantement simple : « je n’écris que très peu, et 

ce peu est encore trop, en regard de quelques instants qui éclairent le 

chemin où je vais » (ES, p. 71). Ces quelques instants d’illumination 

sur le chemin, sont en effet une façon de voir l’extérieur de l’être. A 

ces moments, Bobin, exprime le dehors différemment : parfois il voit la 

vie ordinaire passer sous un temps sans merveille et monotone dans le 

désastre  du quotidien (Ibid.).  Parfois il voit que « la vie quotidienne 

ne laisse guère de relique » (PB, p. 71) et que plus elle est simple 

« plus elle préserve sa beauté » (Ibid., p. 72), elle nous donne « toute sa 

lumière puis s’en va » (Ibid., p. 78). Sa carte présente les mêmes reliefs 

que la carte de l’éternel (Ibid., p. 107-108).   

Dans les désastres quotidiens Bobin ne peut pas écrire et voit son 

âme « comme une ruche vidée de ses abeilles » qui « s’évade, s’ennuie 

et s’étiole » (ES, p. 72). « L’âme comme une ruche », signifie le dedans 

de l’être et « vidée de ses abeilles»,  dénote une âme désœuvrée et sans 

forces. 

En fait, il voit une absence et une présence dans cet état de vie : la 

présence de l’âme, comme la ruche toujours là, et l’absence de forces 

et de travail, comme le manque des abeilles.  C’est là qu’il se demande 

« qu’est-ce donc que la vie ordinaire, celle où nous sommes sans y 

être» (Ibid., p. 71)?   

Dans cette absence, l’âme s’ennuie et paraît « éternité » (Ibid., p. 

72). Mais c’est une éternité sentie comme un « temps stérile, peu 

glorieux » (Ibid.). Bobin affirme qu’il aime quand même ce temps 

stérile, « comme on peut aimer un enfant ingrat » (Ibid.). Car d’après 

lui, ce temps est en effet un « temps protecteur ». Il  le « protège d’être 

quelqu’un » et le « met à  l’écart, en retrait» (Ibid.). 
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Éviter d’être quelqu’un, on le comprend chez Bobin, pour qui, 

« il y a une joie élémentaire de l’univers, que l’on assombrit chaque 

fois que l’on prétend être quelqu’un » (Ibid., p. 107). Dans ce retrait 

« il peut jouir longtemps, d’une vie imprenable sur l’éternité, sur la nuit 

et sur l’âme » (Ibid., p. 73).  

Le temps dans l’absence (ou le retrait) est donc éternité. Il peut 

aboutir à une solitude heureuse ou à un état de contemplation du dehors 

où tout est beauté et où le temps paraît « fluide ». Bobin le note sous le 

« ciel si tendre » et dans « les choses sous le flux argenté des heures »

(Ibid., p. 106).  

La beauté est là, au-dehors : à l’envers des châtaignes 
sur les chemins, à l’angle d’une fenêtre, sur le fruit 
sombre des ronces, sur la poussière des routes et dans 
le vert des rivières, partout. (ES, p. 73)

La beauté est la séquence principale dans le spectacle du monde. 

En fait toutes choses dans ce monde participent à « une fête infinie »

(Ibid., p. 74) et « au plus simple de leur art, ne font qu’épouser la 

beauté commune, que la servir et la louer » (Ibid., p. 75). La beauté 

n’est donc que « la vie massive et ténue, la vie sans entaille. La vie 

sans fard » (Ibid., p. 73-74). Cela veut dire que nous sommes devant 

une totalité avec tous ses détails dont chacun reflète un flux de temps 

argenté.

Le temps fluide et argenté signifie deux choses : l’écoulement et 

la brillance spontanée. L’écoulement rappelle une nature liquide et la 

brillance, une nature lumineuse (ignée). Autrement, le temps fluide-

argenté ressemble au temps de flamme, devenu vaste. Plus vaste, car 
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selon Bachelard « le dehors et le dedans ne reçoivent pas de la même 

façon les qualifications »
1

Mais si le temps est conçu comme fluide, c’est peut-être en raison 

d’une finitude spatiale où l’être se voit dedans. Car cette forme 

temporelle peut être issue d’une dimension liquide de l’espace. Et ce 

qui est liquide, obéit à des contraintes. Donc ce temps fluide est 

contraint d’être là et non pas ailleurs.  

.

         En tout cas, ici nous avons une notion du temps conçu en sa durée 

et en son mouvement. Le mouvement dénote un courant d’instants ou 

bien une intensité d’instants renouvelés spontanément.  En effet 

l’instant brille car il est sur le point d’être né. Et chaque naissance est 

lumineuse.  Ce qui donne ici le sentiment de la durée c’est la continuité 

du fluide. Le principe d’écoulement régulier impose des intervalles du 

temps. Ces derniers sont en effet sentis pour  mesurer le poids de la vie 

qui est la beauté-même. Et cela a exigé un temps fluide pour que cette 

beauté naisse spontanément et continuellement.

Le dehors chez Bobin connaît aussi un temps qui passe très vite. 

Bobin affirme que «  la vie passe au-dehors et sa vitesse est celle de la 

lumière » (ES, p. 130). Les intervalles entre instants sont infiniment 

petits. Ce qui donne l’impression de s’approcher de l’instant pur. Un 

temps qui passe à la vitesse de la lumière, est un temps très dense en 

ses instants. C’est un temps qui jaillit d’instants. Autrement dit c’est le 

même temps-lumière dont parle Bachelard et que nous avons retrouvé 

plus calme et plus lent sous la forme de la flamme. 

Un temps dense en instants est aussi un temps d’une mobilité 

particulière. Il contient un dynamisme de la matière, venu d’une source 

d’énergie profonde. Cette source peut provoquer des changements 

1 Gaston Bachelard,  La poétique de l’espace, p. 194.
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profonds d’état d’être et même caractériser le rapport de l’être avec son 

espace.  

C’est peut-être pour cette raison que Bobin dit : « le plus profond 

de nous était là, au-dehors » (Ibid., p. 106).  Et qu’il note : « j’apprends 

lentement à nommer ce qui me comble et échappe : l’émerveillement 

d’une petite feuille verte, égarée dans les crus des lumières » (Ibid.

p.89). Il voit dans l’espace du dehors, un état corporel évolué dans le 

temps ; et  la matière qui émerge, pas à pas, à travers la dynamique 

accordée à son milieu, à chaque instant. 

Bobin remarque deux mouvements de la matière de l’être qui se 

suivent : la diversification et l’intégration. Cela  permet à un corps de 

croître sans perdre sa cohérence avec son espace-temps.  

En effet le dehors pour Bobin est l’espace qui favorise le mouvement 

de la matière vers la lumière. Cela exige une transformation profonde 

dans la matière. Ce genre de transformations et de mouvements sont

aussi sentis dans ce passage de Prisonnier au berceau : 

Ma chambre donnait sur une cour où des hortensias, 
dans l’ombre qui leur est favorable, proposaient leurs 
vibrations bleues. Quand je voyais un papillon blanc 
voleter au-dessus des fleurs, hésitant, cherchant son 
chemin dans un labyrinthe  d’air, se cognant à des 
murs invisibles et soudain s’élevant très haut dans le 
ciel, j’étais aussitôt guéri de toute mélancolie. La 
lumière vagabonde de ses ailes qui venait me délivrer 
m’enchantait. Ce crépitement du blanc au-dessus des 
fleurs bleues, comme une suite d’étincelles dans une 
cuve remplie de gaz, faisait exploser la cour qui 
devenait un puits de feu. (Prisonnier au berceau, p. 
55) 
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Ce passage au premier regard ne dénote aucun temps, mais il 

montre surtout ce mouvement de l’espace vers un niveau transcendant 

qui est une sorte d’énergie.  

Supposons que dans chaque mouvement, un temps est caché,  nous 

acceptons qu’ici une transformation du temps se fait aussi jour : du

« crépitement du blanc au-dessus des fleurs bleues », naît un état de 

lumière à qui nous accordons un temps de lumière (un temps igné). 

Tout l’espace devient flamme et feu et c’est là que l’évolution de la 

matière se fait. La flamme dénote donc la transformation de la matière 

d’être en lumière. Par son allure lente, elle dénote aussi la cohérence 

que la matière cherche à obtenir avec son espace. La flamme symbolise 

ainsi les mouvements d’intégration et de diversification d’un être. Là 

où cette flamme est allumée, l’harmonie et la cohérence causent le 

sentiment de bien-être. Par cette évolution Bobin note que l’âme 

remporte la victoire contre les ténèbres (PB, p. 55-56).  

Le temps dans les cercles

L’œuvre de Bobin témoigne parfois d’un temps presque arrêté, 

lisse et en attente. Ce sont les cas de contemplation et d’écriture. Mais 

l’écriture témoigne surtout une renaissance dans le temps d’être, tandis 

que la contemplation part hors du temps :

La plupart du temps, je vis une vie ordinaire et 
étrangement menacée. Je suis comme un poisson qui a 
été rejeté sur le sable. J’attends que l’écriture revienne 
me chercher : alors je renais pour bientôt remourir. Et 
puis soudain, il y a un moment où j’ai comme la 
révélation de tout, où une feuille de tilleul peut  
illuminer la journée entière. (LM, p. 26)

On se demande si, dans ce passage de La lumière du monde, le 

retour à la vie se sent juste à ce moment de révélation de tout. S’il est 
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ainsi, qu’est-ce que re-mourir après ? Quel temps peut-on donner à cet 

état de mort journalier ? Ce passage dénote en effet un cycle de temps 

d’être dans lequel une partie est illuminée par l’état conscient de tout et 

l’autre partie est éteinte par un état de mort. 

Quant à l’état d’illumination, Bobin l’explique ainsi : « des 

moments comme celui-ci sortent quelque chose de ma vie pour le 

rendre incorruptible, car ils sont délivrés du temps » (LM, p. 27).  Cet 

état est donc intemporel pour lui. Mieux dire encore, hors du temps. 

Car il insiste sur le fait  qu’après, le temps revient tout doucement 

(Ibid.).

        À ce hors du temps, Bobin donne une définition de cercle : 

Ce matin, j’ai vu six tourterelles perchées sur le tilleul, 
et la chance a voulu que cette scène soit découpée par 
les montants de la fenêtre. Elles étaient comme 
illuminées de silence […] Chacune regardait dans la 
même direction, était extrêmement paisible et 
paraissait attendre quelque chose, et cela abolissait la 
différence entre le jour et la nuit. Elles étaient comme 
des gens d’un village qui seraient sortis sur le pas de 
leur porte pour attendre le passage d’un cortège 
princier. J’étais le septième là-dedans. Nous étions 
sollicités par la même claire et petite énigme. Nous 
attendions quelque chose qu’on avait dû nous 
annoncer, d’à la fois inhabituel et de rare. J’ai senti 
que l’arbre lui-même était pris dans la même attente. 
Je n’avais jamais assisté à quelque chose de cet ordre-
là. Évidemment, dans le visible, il ne s’est rien passé, 
aucun cortège n’est arrivé. Mais j’en ai éprouvé une 
paix inimaginable. C’était six âmes dans une attente 
paisible et sûre […] Ensuite le temps est revenu tout 
doucement. J’avais participé tout calmement à un petit 
mystère […] J’étais même intimidé, parce que quand 
les choses sont aussi belles, tressées à la fois de 
tension et de paix, je m’en sens indigne. Tout de même 
j’ai été admis dans le cercle …  (LM, p. 26-27) 
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Comme nous le constatons dans ce cercle, une abolition de la 

différence entre le jour et la nuit s’impose. Ce qui signifie sortir du 

temps ordinaire et cyclique et entrer dans une sorte d’éternité.

Puis l’attente paisible, les choses tressées à la fois de tension et de paix, 

témoignent de la durée sentie heureuse.  

Si nous donnons à l’éternité le sens d’intemporel, que peut 

signifier ici l’attente paisible ? Qu’est-ce donc que cette durée sentie 

heureuse ?

Et si nous prenons l’éternité comme sortie du temps ordinaire et 

cyclique, où se situe-t-on exactement lorsqu’on est sorti du temps ? Le 

temps et le hors du temps, comment se contactent-ils ? Comment sait-

on que l’on est hors du temps ?

Ces questions nous amènent à penser qu’une corrélation peut 

exister entre le temps et l’éternité (intemporalité ou hors du temps) :

l’éternité n’est pas ici exactement la négation du temps, mais son état 

supérieur. Elle se montre comme le passage d’un cortège princier (cf. 

ci-dessus), plus noble que l’état temporel. Elle peut être aussi 

considérée comme l’état profond de l’être, explorable dès le temps.  

Nous pouvons dire que la temporalité est conçue dans un autre 

plan ontologique que l’éternité. Elle s’aperçoit dans les mouvements et 

cycles alors que l’éternité (ou l’intemporalité) appartient à l’absolu.  La 

temporalité  s’affirme dans divers schèmes répétitifs impliquant les 

rythmes attendus.  Ce qui est en jeu dans ces rythmes attendus, c’est le 

retour. L’éternel renouvellement où les moments participent dans un 

équilibre à l’égard de la totalité d’un  cycle.  

Nous admettons avec Corbin que «c’est en effet l’idée de Balance 

qui donne au temps sa forme cyclique »
1

1  Henry Corbin, Temple et contemplation, Paris, Flammarion, 1980, p.94.

. Ce qui veut dire que pour 

Bobin le temps ordinaire est en équilibre permanent entre ses parties. 
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Mais l’importance c’est que dans cette contemplation profonde, Bobin 

sort de cette balance et acquiert un état paisible. Il se sent dans un 

cercle de silence et d’invisible.  

Nous acceptons donc que cet état se trouve dans un autre plan 

ontologique du temps. Car il sent une continuité paisible qui est hors du 

temps. C’est un état où la durée devient cette continuité paisible hors 

du temps.   

D’autre part, on pense que le temps de la contemplation pure soit 

un temps vide chez Bobin car il correspond toujours au silence. Et que 

par ce silence l’on accède à un vide et puis à la beauté absolue. Bobin 

souligne ceci dans l’Enchantement simple : 

Longtemps je laisse s’accomplir en moi ce lent 
mouvement vers l’inconnu, cette plus haute forme de 
la connaissance : le rêve, l’adoration du silence. Ce 
n’est jamais en vain que l’on cède à cette beauté 
élémentaire qui saisit l’âme dans la spirale d’une 
étoile, d’un insecte ou de n’importe quelle chose au 
monde : une telle certitude apaise les heures où je 
n’écris pas, comme celles où j’écris […] Le silence est 
la plus haute forme de la pensée et c’est en 
développant en nous cette attention muette  au jour, 
que nous trouverons notre place dans l’absolu qui nous 
entoure. (ES, p. 82)

Deux choses sont à remarquer ici : l’existence d’une beauté 

élémentaire dans le monde et l’être entouré de l’absolu. Être entouré 

d’un principe absolu peut produire éventuellement une expérience 

mystique bergsonienne
1

1 Frédéric Worms, « La conversion de l’expérience », ThéoRèmes [En ligne], 
Philosophie, mis en ligne le 12 juillet 2010. URL :

. On le sent chez Bobin dans l’expérience du 

cercle des tourterelles lorsqu’un passage de « l’inquiétude  à la 

http://theoremes.revues.org/76
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délivrance »
1

D’un autre point de vue, sur le plan temporel, une sorte d’aller-

retour entre le clos, le temps ordinaire, et l’absolu, hors du temps, se 

forme. Car Bobin affirme qu’il a soudain « comme la révélation de 

tout » (LM, p. 26) et cela le fait entrer dans un état où il est illuminé de 

silence  et qu’il « ressent alors une durée qui n’a rien avoir avec le 

temps » (Ibid., p. 29). Encore, il dénote quelque part : « on ne sort 

jamais de nos vies par la beauté que par éclairs » (Ibid.). En mettant 

tout ceci  à côté de cette affirmation que c’est « en développant en nous

cette attention muette  au jour, que nous trouverons notre place dans 

l’absolu qui nous entoure » (ES, p. 82), nous admettons que l’absolu et 

la durée qu’il ressent aux moments des illuminations et contemplations 

de la nature se correspondent entre eux. En tout cas, ces illuminations 

sur l’absolu et la durée sont des expériences analogues sur la beauté 

universelle « qui est réelle [et]  profonde » (LM, p. 28).  En effet car

elles ont cette profondeur en commun. 

se fait. Dans ce genre d’expérience une vérité contemplée 

donne un effet de rupture et puis de retour sur le fond de l’existence. Et 

le fond de l’existence est apparemment ce même absolu. 

D’autre part, dans l’état d’illumination, l’«on dirait que les eaux de 

l’invisible entrent sur la terre du visible » l’état d’intuition mystique 

fait sentir que de cet absolu sort une continuité mouvementée et 

invisible sur l’espace visible de vie, sur le monde opaque
2

1 Dans LM p. 26 Bobin réclame son passage d’un monde noir à un monde de 
lumière. Et puis il dit que par l’écriture, il se sent en paix, « mais cette paix est la 
paix des bivouacs : elle ne dure pas », et que la plupart du temps « il vit une vie 
ordinaire et étrangement menacée ». Ensuite il explique l’avènement de cet état de 
délivrance et de paix en lui. D’où nous avons conclu le passage « de l’inquiétude à 
la délivrance » chez lui.  

.

2 Cf. LM, p. 29 où Bobin affirme que dans ses contemplations profondes il ressent 
« une durée qui n’a rien à voir avec le temps, mais tout de suite après on retrouve 
un monde encore plus opaque ». 
Il faut aussi noter qu’il remarque dans ES, p. 151, un sentiment analogue dans les 
moments de ses écritures. Il dit : « une longue épée de silence s’enfonçait parfois 
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Or, pour Bobin le temps de contemplations mystiques, est un 

temps bergsonien : il conçoit une continuité mouvementé et 

une « durée » qui n’a rien à voir avec le temps. Et surtout il sent une 

révélation de tout, un fondement d’absolu. Nous nous rappelons de la

pensée bergsonienne que le « Tout » est une totalité « Ouverte » et que 

le mouvement est un changement du « Tout », une affection du 

« Tout ». 

Quant à la « durée », elle est ce qui change et s’exprime par le 

mouvement
1

Bergson pense que « notre vie intérieure peut se détacher du temps 

indéfini et vide pour redevenir durée pure »

. La « durée »  est donc pour Bergson quelque chose du 

« Tout » qui change et apparemment Bobin acquiert  cette durée dans 

ses contemplations pures sur la nature.   

2

Une autre similitude entre la pensée bergsonienne et l’expérience 

mystique de Bobin nous a paru intéressante à noter : le temps de  

l’« attente ». Dans  le cercle des tourterelles, Bobin parle d’une attente 

. Il prend en effet le temps 

indéfini et vide, comme quelque temps mathématiques que l’on mesure 

sur les apparences spatiales. Tandis que le temps pur et réel pour lui 

c’est le temps vécu par notre âme. Ce dernier temps, perçoit sa durée 

dans le mouvement et ses coupes mobiles.   

dans mon cœur […] : je ne pouvais plus que me taire et écrire ce genre de phrases 
gouvernées par le blanc. Chacune m’était délivrante au temps où elle venait. Je 
n’ai jamais écrit que pour résoudre une crise, traverser une forêt, rejoindre le temps 
limpide dessous le temps obscur ». Ce qui montre que pour lui le temps ordinaire 
étant obscur et ouvert sur un monde opaque ne peut donner un sentiment de 
bonheur ou de paix profonde.  

1 Cf. les cours de Gilles Deleuze 17/11/1981 en ligne, URL :http://www.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id article=12.

2 Henri Bergson, Matière et mémoire : Essai sur la relation du corps à l’esprit,
Paris, PUF, 1965 [1939], p. 110. Cf.  Aussi la version numérique produite par 
Gemma Paquet en collaboration avec la Bibliothèque Paul-Émile-Boulet de 
l'Université du Québec à Chicoutimi.
http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson henri/matiere et memoire/matiere et
memoire.pdf
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qui « abolissait la différence entre le jour et la nuit » et il dit « nous 

attendions quelque chose qu’on avait dû nous annoncer, d’à la fois 

inhabituel et rare » (LM, p. 27). Toute attente parle de quelque chose 

de l’avenir, de quelque conscience humaine qui cherche son temps. 

Comme le dit Bergson : « l'attention est une attente, et il n'y a pas de 

conscience sans une certaine attention à la vie. L'avenir est là; il nous 

appelle, ou plutôt il nous tire à lui»
1
. « La route du temps » s’aperçoit 

dans cette attente qui nous attire vers « ce qui n’est pas encore »
2
. Car 

l’esprit humain « s’occupe de ce qui est, mais en vue surtout de ce qui 

va être »
3

Et puis Bobin remarque la rétention de « ce qui n’est déjà plus » dans 

les images vivement sauvegardées dans sa mémoire :

Je me suis quitté un peu partout, dans les chambres de 
Dijon […] Celui que j’étais dans ces heures calmes vit 
encore là où je l’ai quitté. Il continue de lire les mêmes 
livres dans les mêmes chambres à coucher […] Je 
l’aperçois parfois quand le présent se fait assez clair 
pour que je puisse voir au-delà du temps. (R, p. 29)

Ici, au-delà du temps, signifie en effet au-delà du temps comptable. Ce 

qui va rester c’est le temps vécu réellement. Ce dernier, il est là et il 

continue d’exister. D’après Bergson il est possible « de nous replacer 

dans la durée pure, dont l'écoulement est continu, et où l'on passe, par 

gradations insensibles, d'un état à l'autre : continuité réellement vécue, 

1 Henri Bergson, L'énergie spirituelle, Essais et Conférences, Paris, PUF,  1967 
[1919], p. 9. Cf. Aussi la version numérique produite par ibid. 
http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson henri/energie spirituelle/energie spiri
tuelle.pdf

2  Henri Bergson, L'énergie spirituelle, p. 9.
3  Ibid.
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mais artificiellement décomposée pour la plus grande commodité de la 

connaissance usuelle »
1

Or, « Retenir ce qui n’est déjà plus » et « anticiper sur ce qui n’est 

pas encore » dévoilent « la première fonction de la conscience »

.

2
. La 

conscience perçoit en effet « une certaine épaisseur de durée » et elle 

apparaît comme « un trait d'union entre ce qui a été et ce qui sera, un 

pont jeté entre le passé et l'avenir »
3

Ce fil de passé, de présent et de futur, s’aperçoit dans l’œuvre de 

Bobin aussi « comme trois petites filles échangeant en riant des 

confidences sur une route de campagne » (R, p. 49). Et cela révèle la 

continuité du devenir où, d’après Bergson, « la vie s'emploie dès le 

début à conserver le passé et à anticiper sur l'avenir dans une durée où 

passé, présent et avenir empiètent l'un sur l'autre et forment une 

continuité indivisée : cette mémoire et cette anticipation sont, comme 

nous l'avons vu, la conscience même »

.

4

Nous voyons donc que le temps vécu et le temps de 

contemplation se ressemblent dans leur nature bergsonienne là où ils 

sont liés à la conscience et ils mesurent une durée.  À vrai dire, le 

temps vécu correspond à la mémoire pure et la contemplation pour 

Bobin c’est l’attente. Et dans les deux cas, mémoire et attente, il y a 

« une certaine épaisseur de durée qui se compose de deux parties :

notre passé immédiat et notre avenir imminent »

.

5

Bergson oppose terme à terme l'intériorité de la durée à l'extériorité de 

l'espace. À l’extérieur, ce que l'on observe, ce sont bien des 

. Et cela est une 

expérience intérieure. 

1  Id., Matière et mémoire : Essai sur la relation du corps à l’esprit, p.110.
2  Ibid. 
3  Id., L'énergie spirituelle, p. 10.
4 Id., L'énergie spirituelle, p.13.
5 Ibid., p. 9-10.
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simultanéités. C'est-à-dire des coïncidences entre un instant donné et 

une position donnée dans l’espace. Pour Bergson, hors de moi il n'y a

que des positions dans l'espace. Et c’est grâce à la mémoire que l’on 

compare deux positions et mesure l'écoulement du temps. Donc les 

choses extérieures n'ont pas de durée. Et notre « moi » est l'unique lieu 

de « la succession » qui est d'ailleurs le caractère propre de la durée. 

Or, du point de vue bergsonien dans cette expérience mystique de 

Bobin, la « durée » est dans le côté intérieur de l’être conscient du 

monde. 

Mais il faut clarifier les choses : cet état du non-temps, est- il est 

vraiment dans la conscience de celui qui l’observe, sinon dans une 

conscience collective de tous les êtres vivants qui participent dans la 

même contemplation mystique ? Dans l’expérience mystique de Bobin, 

on remarque que les oiseaux, l’arbre et le « moi », tous des êtres 

vivants, participent ensemble dans  la même attente et expriment la 

même durée.  On dirait qu’un temps unique de vie est partagé entre 

eux. Ce temps partagé est peut-être issu de la succession de l’état de 

conscience universelle à des états de conscience personnelle. Mais 

peut-être aussi, une origine absolue de la vie apparaît comme un 

événement unique dans ce moment de contemplation. Ce qui nous 

rappelle la pensée de Kant considérant l’existence d’une réalité externe 

de l’être,  soustraite au flux temporel.  Ici, le flux temporel veut dire le 

flux senti avant d’entrer dans le cercle mystique des oiseaux. Cette 

réalité existentielle domine le cercle et le dehors du cercle, mais elle est 

conçue à travers le cercle de contemplation.

Ce que la conscience goûte ici est un temps d’attente ou peut-être 

un temps de transformation. L’attente ou la transformation veulent dire 

quitter un état ancien pour ensuite entrer dans un état nouvel. Et c’est 

peut-être ce renouvellement qui donne le contentement de l’être
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contemplatif. Mais ce renouvellement suit la ligne de progression vers 

un état transcendantal.  

Selon nous, le temps de contemplation peut être regardé comme un 

moment de transition dans l’existence de l’être où l’on passe d’une 

étape évolutive à l’autre. Pour le comprendre il faut d’abord rappeler 

que le temps se manifeste avec  les « actions et réactions »
1

La matière prend aussi des cycles répétitifs (cycles de renouvellement 

et de reproduction et des changements physico-chimiques perpétuels). 

Ces cycles sont issus des activités propres à l’existence de chaque 

matière. L’univers entier est d’ailleurs constitué des cycles différents, 

évoluant vers des étapes ultérieures.

 définissant 

la matière. Plus la matière a de la vivacité, plus le temps manifesté en 

elle est clair et visible. Puis, avec la vie, l’instant trouve plus de poids 

et d’importance ; de même que la durée et la flèche du temps. Car toute 

vie aboutit visiblement à une mort et donc une finitude s’impose à la 

matière vivante. Alors nous pouvons imaginer que la matière vivante 

suit la flèche unidirectionnelle du temps.   

En effet les « actions et réactions » définissent des étapes 

particulières dans l’existence d’une matière. Dans chaque étape, une 

série de mouvements pousse la matière à un état autre (l’étape suivante 

de son existence).  On peut dire qu’en gros le monde entier avec un

dynamisme cyclique, quitte une étape d’évolution à l’autre sur une 

flèche unidirectionnelle couvrant la totalité des « actions et réactions ». 

L’ensemble de ces cycles et lignes unidirectionnelles donnent au temps 

une forme presque spirale. 

        Pour l’instant la spirale nous paraît la forme la plus éclairante pour 

le comportement complexe du temps retrouvé jusqu’ici. Dans cette 

1 Nous prenons ici « action et réaction » dans le sens d’activité et de dynamisme et 
non pas celui newtonien.
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forme, les étapes évolutives de la vie d’une matière, chacune est 

comme une « boucle » dans laquelle un temps d’élaboration est 

consumé. Ensuite une sorte de « mutation » relie une « boucle » à 

l’autre en consommant encore et encore du temps. C’est-à-dire, même 

les « mutations » qui apparaissent comme des états de transition d’une 

étape à l’autre, parfois comme une sorte de mort transitoire, sont tissées 

avec du temps propre à leur nature.  

Or, l’ensemble de la matière et les « actions et réactions » retenues 

dedans, forment un complexe qui exige de l’espace et du temps. Il faut 

noter que l’espace est indissociable de la matière, tandis que le temps 

est au cœur des « actions et réactions ». Il faut noter que ces « actions 

et réactions » influencent la forme de la matière au cours du temps. Ce 

qui veut dire que le temps contamine la forme et conséquemment 

l’espace. Il change profondément l’espace de l’existence et donc le 

plan ontologique de la conscience.  

De tout cela, ce qui concerne le temps de contemplation chez 

Bobin c’est justement ces étapes de transition d’un état de l’existence à 

l’autre. Nous pensons que la contemplation implique un temps de 

transition et c’est pourquoi Bobin affirme une attente. Dans la 

transition on est sur un autre plan ontologique. Ce qui donne une 

différence profonde entre les temps vécus avant et au cours de 

contemplation.  

Hors de chaque « boucle » correspond à un « hors temps » qu’il reste 

toujours à discuter. Car dans cet « hors temps » le contemplateur 

témoigne d’une sorte d’élévation de sa matière d’être. Et cela est peut-

être le résultat d’une sorte d’évolution dans l’espace-temps. 
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Chapitre 2

La complexité du temps et de l’espace

  

Je vous accorde que les ponts ne sont pas absolument 
rompus, grâce à quelques penseurs comme Gaston 
Bachelard, à qui le surréalisme doit, notamment, de 
pouvoir se mirer dans un « surrationalisme » , et à 
Stéphane Lupasco, qui, non seulement a remis 
l’affectivité en bonheur sur le plan philosophique, mais,
encore, au terme de son essai d’Une nouvelle théorie de 
la connaissance, exauçant tout particulièrement le vœu
des poètes, a substitué au principe de non-
contradictoire le principe de complémentarité 
contradictoire. (Les propos d’André Breton, recueillis 
par Basarab Nicolescu in « Stéphane Lupasco
monde quantique au monde de l’art », Mélusine, N° 
XXVII (« Le surréalisme et la science »), Paris, l’Âge 
d’homme 2007, p. 164) 

Entre le temps vécu et le temps mesuré (physique), il y a un écart 

profond. Dans le temps vécu, l’objet et le sujet de la connaissance se 
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fondent sur une dynamique d’échange.  Ce qui se traduit par un 

changement de la logique et témoigne d’une refondation du savoir :

« de même que le rôle de l’image est d’établir entre elle et son modèle 

une participation totale, de même le rôle de la connaissance est-il de 

rétablir un dialogue entre des entités ou de champs artificiellement 

isolés »
1

Chez Bobin, le bonheur implique nettement le temps de 

conscience qui est encore plus compliqué que les temps vécu et 

physique. La conscience humaine prend, chez lui, une position plus 

haute sur le temps : elle l’observe et le conçoit parfois comme la durée, 

parfois comme l’instant unique et parfois comme la genèse éternelle 

des moments vides. Quant à son propre temps, la conscience ne se voit 

pas dans les limites temporelles. Elle se voit, par contre, capable de 

remonter et redescendre sur la ligne du temps.  

. Cette nouvelle connaissance est nécessaire pour rétablir un 

lien entre « le monde »  et « l’être en bonheur », lorsqu’il est question 

du temps de bonheur dominant ce monde et cet être.  Autrement dit, 

après l’étude des images du bonheur, une sorte de Mésologie du 

bonheur s’impose et demande une nouvelle épistémologie basée sur 

une logique plus complexe. 

Une nouvelle logique pourrait nous aider à expliquer cette 

complexité contradictoire du temps de conscience, impliqué dans le 

sentiment du bonheur. La logique du contradictoire de Lupasco
2

1  Emilie Frémond, « La connaissance d’après nature », Mélusine, N° XXVII (« Le 
surréalisme et la science »), Paris, l’Âge d’homme, 2007, p. 165.

2 Stéphane Lupasco (1900-1988) : Philosophe d’origine roumaine naturalisé français 
en 1947. Il a élaboré une vision du monde informée par la physique quantique. Il 
était convaincu que le principe quantique de complémentarité pouvait constituer le 
point du départ d’une nouvelle épistémologie. Il a réussi à identifier une loi 
d’invariance permettant, en principe, l’unification des différents domaines de la 
connaissance. (Cf. Basarab Nicolescu, « Stéphan Lupasco, du monde quantique au 
monde de l’art », Mélusine (Cahiers du Centre de Recherche sur le Surréalisme), 
N° XXVII (« Le surréalisme et la science »), Paris, l’Age d’homme, 2007, p. 181-
182) 
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cherche à refaire une raison comme le souhaitait Bachelard : faire une 

« révolution spirituelle » en se référant à un « sur-rationalisme».  Il 

nous invite à sortir de la logique classique et à voir dans toute chose et 

tout état, un/des dynamisme(s), des «événements» causant de nouvelles 

systématisations.  

Nous pensons que ces états de systématisation sont impliqués dans 

notre question de débat qui est le temps complexe du bonheur chez 

Bobin. Il nous faut une conscience plus haute du caractère 

contradictoire de l’espace et du temps pour comprendre comment chez 

lui un sentiment de calme peut sortir d’un espace réduit et d’un temps 

parfois éternellement long et parfois réduit à l’instant. Nous acceptons 

avec Lupasco que chaque événement «actualisé» favorise la 

«potentialisation»  de son événement contradictoire et forme une 

« conscience élémentaire » de ce qui est potentialisé. On peut chercher 

dans les interactions de ces états, potentialisé et actualisé, un état 

d'équilibre (que l'on appelle l’état « T ») où la «conscience pure» se 

manifeste et donne une double vision : une vision sur l’identité (le côté 

actualisé) et une autre sur la non-identité (le côté potentialisé). Les 

deux côtés contradictoires sont vus ensemble dans tout leur 

Il faut aussi noter que dans Le Principe d'antagonisme et la logique de l’énergie 
(1951), s’opposant au principe du tiers exclu fondement de la logique mathématique 
usuelle, il développe le principe du « tiers inclus » et présente le concept des trois 
matières. Son essai le plus connu, Les Trois Matières (1960), propose une grille de 
lecture de phénomènes très divers (physiques, biologiques, mais aussi 
psychologiques, sociologiques et esthétiques), couvrant l'ensemble du champ de la 
connaissance. Le principe fondamental de la logique du contradictoire de Stéphane 
Lupasco (le principe d'antagonisme) énonce qu'à tout phénomène est conjoint un 
anti-phénomène, de telle sorte que l'actualisation de l'un soit aussi la 
potentialisation de l'autre et réciproquement.
L’importance de cette proposition apparaît seulement lorsqu'elle est redoublée d'une 
autre hypothèse : Lupasco donne à la potentialisation le statut de conscience 
élémentaire. Ce dernier postulat ouvre la voie à une théorie de la conscience 
humaine puisque les moments intermédiaires entre des contraires et en eux-mêmes 
contradictoires peuvent alors s'interpréter comme des consciences de consciences.
(Cf. URL : http://mireille.chabal.free.fr/affectivi.htm) 
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dynamisme, ce qui donne un regard complexe chez celui qui a accédé à 

cet état « T ».

Ainsi, nous reconnaîtrons chez Bobin un regard complexe et une 

double vision sur le monde. Il accède  au visible et à l'invisible et voit 

dans l’état de mort un temps qui complète le temps de bonheur. La 

mort est donc pour Bobin un événement à la fois antagoniste et 

complémentaire de la vie. Elle n'est pas un événement figeant la vie et 

finissant l'ère du vécu, au contraire, elle continue dynamiquement ce 

temps vécu.  

Nous allons voir comment  de tout cela sort une «logique floue»  et 

comment cela aide Bobin à sentir dans la simple vie de tous les jours, 

un bonheur profond, où les événements sont complémentaires, en une 

harmonie complexe.  

II.2.1. Les contradictoires de l’espace et du temps 

du bonheur 

Nous insistons sur le fait que le temps et l’espace du bonheur pour 

être bien analysés exigent la logique du contradictoire. Cette logique, 

théorisée par Lupasco en 1951, réalise le souhait de Bachelard en 

appliquant le «sur-rationalisme»
1

1 Cf. au site de Dominique Temple :

et élargit l'horizon de la raison 

humaine sur les événements et phénomènes. La logique classique, 

étudiant les aspects absolus de la réalité, est un cas particulier de la 

logique du contradictoire qui étudie tous les systèmes complexes. 

Désormais, ce qu’on considérait irrationnel  dans la logique classique 

devient aussi rationnel dans le domaine de cette nouvelle logique.  

http://dominique.temple.free.fr/reciprocite.php?page=reciprocidad 2&id article=19
2
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Cette dernière vise la complémentarité des aspects mutuellement 

exclusifs de la réalité. Une nouvelle causalité, d’antagonisme, fait que 

l’actualisation d’un aspect de la réalité, potentialise l’autre aspect de 

cette même réalité. Dire que deux aspects sont contradictoires entre 

eux, c’est dire que lorsque l’un s’actualise, l’autre se potentialise. Il n’y 

a jamais la disparition totale d’un aspect : l’actualisation d’un 

événement (« e ») et la potentialisation de son antagoniste (« non-e ») 

ne sont jamais absolues (les actualisations absolues  sont les cas 

particuliers dont la logique classique s’occupe).  

Mais il y a un troisième état où l’actualisation d’un événement (ou 

un aspect de la réalité) et la potentialisation de son antagoniste (« non-

e » ou l’autre aspect contradictoire de la réalité) sont égales, donc de 

contradiction maximale entre eux. Cela est le cas de l’état de Tiers 

inclus1 (l’état T) où il y a le croisement des deux actualisations et des 

deux potentialisations antagonistes. C’est aussi le moment de 

l’apparition d’une « troisième matière »
2

: la matière-énergie. C’est 

«une systématisation énergétique douée d’une certaine résistance »3

1  « Tiers inclus » dans la logique du contradictoire est analogue au « Tiers exclus »
dans la logique classique. Mais ce premier n’exclut pas l’état de l’existence de 
deux choses contradictoires. Dans l’état de « Tiers inclus » apparaît une troisième 
matière au cœur du contradictoire et prend son identité du dynamisme qui règne 
entre les antagonistes. 

donnant un état de matière qui a sa propre identité. Mais le concept 

d’identité ici n’a pas la même valeur que dans la logique classique. Ici, 

l’incertitude et le contradictoire (entre l’identité et la non-identité) sont 

inhérentes à la matière. Nous sommes en effet dans le monde des 

dynamismes dont la logique d’énergie prétend étudier les aspects 

2  Nous pensons que cette troisième matière peut concerner l’état et la structure de 
l’esprit que nous étudierons à la fin de cette partie, comme l’état où le bonheur 
chez Bobin prendra son sens complexe.

3  Cf. site de Dominique Temple :
http://dominique.temple free fr/reciprocite.php?page=reciprocidad 2&id article=
192. 
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antagonistes et les nouvelles valeurs
1

          Le complexe « durée/instant » 

. Le temps et l’espace du bonheur 

se donnent un tel monde dont nous allons étudier les différents aspects 

de réalité. 

Nous avons vu se manifester chez Bobin trois sortes de temps : le 

temps du monde physique, le temps poétique et  le temps de 

contemplation. Ces trois temps contenaient deux aspects 

contradictoires : l’instant et la durée. 

Nous allons analyser le couple « durée/instant » suivant le regard de 

Lupasco et la logique du contradictoire. La durée ayant l’aspect continu 

et l’instant l’aspect discontinu, apparaît parfois comme un système 

matière-énergie d’où naît une troisième « matière » (structure), le 

temps de contemplation, par exemple. 

1  Lupasco représente la matrice originelle de cette logique ainsi : 

On note qu’il y a un état où « e » s’actualise en potentialisant « non-e » ; lorsque 
« e » ni ne s’actualise ni ne se potentialise, et « non-e » de même, là ils engendrent
un état contradictoire (T) ; il y a aussi un autre état où « non-e » s’actualise, et « e »
se potentialise. Si la non-contradiction s’actualise, elle potentialise la contradiction. 
De même que la logique d’identité réussissait à parler du contradictoire de façon 
non-contradictoire, à son tour la logique de Lupasco réussit à rendre compte de la 
non-contradiction de façon contradictoire.  
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Comme nous avons vu dans le chapitre 1 de cette partie (II), le 

temps physique chez Bobin était  d’abord senti comme cyclique et 

l’instant était son unité de base. Lorsque ce temps prenait l’aspect de la 

durée, il se manifestait en une éternité constituée d’un nombre infini  

d’instants répétés.  

Quant au temps d’amour, il prenait son origine d’une sorte 

d’éternité donnant vie aux instants d’être. L’unité du temps d’être était 

donc l’instant, mais l’éternité se manifestait dans le temps d’amour de 

l’ordre divin. Le passage de la continuité aux instants discontinus,  se 

faisait graduellement de sorte que les deux aspects, continu et 

discontinu, du temps d’amour se perçoivent ensemble. C’est pourquoi 

nous le considérons ici comme un système lupascien où deux  termes 

contradictoires se manifestent : l’instant et l’éternité paisible. 

Un autre exemple étudié dans le chapitre 1, était le temps conçu 

dans les recoins d’écriture et de lecture. Ce temps était valorisé en ses 

instants, car était « un temps que l’on commode » (PM, p. 91). Cet 

instant poétique témoignait d’une simultanéité ordonnée dont la densité 

des instants pourrait donner un sentiment de la durée. Pour le mieux 

comprendre, nous l’avons identifié à une matrice des données pouvant 

se réarranger  en un autre ordre.  

Ici la pensée de Lupasco nous ouvre une autre perspective où nous 

voyons ces instants individualisés et hétérogènes, se regrouper en une 

Unité homogène ayant de la profondeur. Apparemment ce temps de 

bonheur chez Bobin ne présente pas de terme absolu « instant » ou 

« durée »,  seulement l’« instant » (« e ») plus ou moins actualisé (A) 

ou potentialisé (P).  Ainsi que la « durée » (« non-e ») graduellement 

potentialisée (P) ou actualisée (A).  

Il y a aussi des moments où le bonheur se donne commeun temps 

vide qui a quand même un esprit de continuité. C’est le temps de la 

contemplation dont le vide en instants est comparable au vide du 
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silence en mots. Pourtant la présence d’une durée dans le temps du 

bonheur est aussi grande que la présence du sens dans le silence. 

Autrement, ce temps est à la fois vide et rempli de ses contenus mais il 

est ni l’un ni l’autre. Ce qui permet de reconnaître en lui l’état « T ». 

Dans l’état « T » il faut  se référer  aux contraires comme pôles 

d’une manifestation nouvelle : l’annihilation réciproque de deux 

contraires  dans cet état donne le « Tiers inclus » qui  ne se  manifeste 

pas comme la réalité observable. On peut donc l’appeler le « vide ». 

Dans ce vide,  une conscience contradictoire en elle-même 

s’accroît. Entre le réel et cette conscience s’instaure une relation 

directe. On peut donc parler de « la conscience de conscience pure ». 

Car dans cet état parfaitement contradictoire (état « T »), deux 

consciences élémentaires (l’une de « e » et l’autre de « non-e ») 

coexistent simultanément ensemble grâce à des doubles semi-

actualisations et semi-potentialisations. Elles font l’objet de 

connaissance l’une pour l’autre et dès que l’une l’emporte sur l’autre, 

celle qui est vaincue devient une potentialité pour l’actualisation de 

celle qui l’emporte. Mais tant qu’il y a une symétrie des deux 

actualisations et potentialisations, il n’y a pas de conscience de quelque 

chose, mais la conscience de conscience pure, mieux dire encore, le 

savoir pur ou le pur sentir.  

Le « pur sentir » est l’état du temps de contemplation chez Bobin. 

C’est aussi le siège du savoir du temps. La réalité du temps n’est pas 

observée, mais sentie. On dirait qu'une symétrie parfaite a lieu entre les 

deux aspects contradictoires du temps. Entre l’instant et la durée une 

zone intermédiaire se forme : la zone du contradictoire maximum où 

les consciences élémentaires de l’instant (« e ») et de la durée (« non-

e ») sont en symétrie égale et aucune ne l’emporte sur l’autre. Par 

contre, elles s’occupent d’elles-mêmes et font une conscience 

transcendante « pure ». Nous avons donc deux consciences d’être : être 
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en instant et être en durée. Le temps paraît profond. Le « senti » est ce 

dont l’on est activement conscient et puisqu’ici il y a deux 

actualisations actives, nous avons donc deux sentiments réels. En plus, 

dans l’état « T » nous avons deux potentialisations dont chacune donne 

une conscience élémentaire
1
 (non-active). Cela donne en somme un 

niveau de conscience quatre fois plus riche. 

En comparaison, le temps d’amour représente une continuité bien 

actualisée et il est surtout senti comme « éternité ». L’actualisation 

ayant tous les attributs du réel, fait de l’éternité la structure réelle du 

temps d’amour.  Et la potentialisation de l’instant est la conscience 

élémentaire qui reste éteinte. 

Le temps d’amour est donc un autre système contradictoire de l’instant 

et de la durée où cette dernière génère la première : 

1 Nous déterminons avec Lupasco la conscience élémentaire comme une conscience 
des choses et non pas une conscience d’elle-même. 

Temps de contemplation :

Durée (-P/-A) # Instant (-A/-P) => 

Conscience pure (=> Savoir pure)

Le temps senti : « hors du temps » 

Temps d’amour :

Durée (A) > Instant (P) => Conscience 

élevée sur la génération continue des 

instants 

Le temps senti : « éternité » 
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En ce qui concerne le temps poétique retrouvé aux moments des 

écritures et lectures, il est aussi un système dynamique d’antagonisme. 

Il récupère les instants pour en faire la durée, son contradictoire.  

Ce que nous avons noté comme « simultanéité ordonnée » dans le 

chapitre 1, signalait en effet cette vérité du dynamisme simultané de 

deux termes contradictoires (l’instant et sa continuité) dont l’un 

(l’instant) était beaucoup plus actualisé que l’autre : 

Enfin, le temps du dehors (le temps physique)  est chez Bobin un 

temps qui coule et qui se répète éternellement. Cette répétition indique 

en effet l’intensité des instants. Elle montre aussi la conscience sur 

l’instant renouvelée longuement et activement.   

La répétition des instants et la conscience de ces instants renouvelés 

donnent des cycles. Et le cycle est une façon de voir l’éternité (dans 

son sens de l’éternel retour).  Dans le temps physique, l’instant est 

donc fortement actualisé et nettement ressenti.

Temps poétique :

Instant (A) > Durée (P) => Conscience 

élevée sur la durée 

Le temps senti : « instant valorisé »

Temps physique :

Instant (A)>> Durée (P) => 

Conscience élevée sur une forme de

durée synonyme de « la somme des 

instants » 

Le temps senti : « instants recyclés

longuement » 
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Le temps physique est donc conscient de la durée sous la forme des 

cycles répétitifs. Tandis que le temps d’amour a une conscience de 

l’éternité divine. L’instant est la structure dominante du temps 

physique alors que dans le temps d’amour il a un rôle secondaire : il 

naît de l’éternité.  

Pour le temps poétique, l’instant s’accommode  en durée. Ce qui veut 

dire que la conscience de l’instant d’être va enfin aboutir à la 

conscience de la continuité d’être.  

Dans le temps de contemplation qui correspond à l’état « T », la 

conscience pure conçoit une autre chose, une troisième matière que 

l’on nomme « hors du temps » où l’on ne sent ni l’instant ni la durée. 

Ayant cette conscience pure qui, comme nous l'avons expliqué, est 

quatre fois plus consciente, le temps de contemplation est donc à un 

niveau de réalité plus haut
1

Autrement dit, le niveau de réalité du temps de contemplation est 

plus large que les niveaux des « instants » (« e ») et de la « durée »

(« non-e »). La tension entre ces contradictoires, a donné en effet une 

Unité plus large qui les a inclus. Nous voyons dans cette unité 

contradictoire une nouvelle vision pour le temps

que les temps d’amour,  poétique et 

physique. 

2

1 Deux niveaux de Réalité sont différents si, en passant de l'un à l'autre, il y a rupture 
des lois et rupture des concepts fondamentaux (comme, par exemple, la causalité). 
Pour plus d’explications sur les niveaux de réalité, il faut signaler que le premier 
niveau correspond selon Heisenberg et Nicolescu aux états des choses 
objectivables. Ce niveau premier est indépendant du processus de connaissance 
(ex : les objets de l’étude en physique classique).  

.

Le deuxième niveau de réalité correspond à l’état des choses inséparables du 
processus de la connaissance (ex : les objets des études en physique quantique et en 
psychologie). Nicolescu le considère comme l’état « T » (l’état du tiers inclus).
Le troisième niveau de réalité correspond à l’état des choses créées en connexion 

avec le processus de connaissance (ex : les objets des études en philosophie, art et 
religion). 

2 Cette unité contradictoire nous rappelle l’unité donnée en microphysique au 
quantum pour ainsi expliquer l’onde et le corpuscule, deux aspects différents de la 
lumière.  
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Cette vision vient du système « T » (Tiers inclus). Ce système 

comme tout autre système est le fruit d’agrégations des différentes 

consciences dont chacune porte une qualité spécifique. Par exemple ici 

dans le temps de contemplation deux consciences élémentaires 

d’instant et de durée font une continuité paisible de l’instant en même 

temps que ni l’instant ni la durée ne se manifeste comme identité à 

part. Par contre, la conscience transcendante  apparu dans le système 

« T » se crée centre  et  comme toute autre conscience,  vérifie son 

existence dans un « maintenant » par rapport à un « avant » où elle 

n’existait pas.  Puis elle fait des échanges permanents avec son 

environnement et avec les autres consciences élémentaires. Ce qui crée 

de nouveaux « maintenant » qui sont différents d’« avant ». La 

conscience de ces instants successifs constitue le temps. Le temps est 

donc fait des cycles  et il semble couler d’une façon irréversible à partir 

du commencement de la conscience. Nous avons cette spécificité du 

temps physique chez Bobin où  le temps du dehors coule comme une 

rivière.  Mais pour le temps de contemplation cet écoulement est inclus 

dans une continuité paisible.  

La conscience centrée sur elle-même est au cœur de l’événement 

du temps. Elle s’oriente vers l’intérieur de son être et ce qu’elle voit 

c’est le temps d’être et le temps de son existence. En effet, l’être et le 

temps sont profondément liés et inséparables. La conscience pure (la 

conscience de conscience) étant la conscience d’elle-même, est comme 

l'identité de l’être, donc inséparable du temps
1

C’est pourquoi aux moments de contemplation où la conscience de 

conscience est active, Bobin se voit libéré du temps (temps physique)  

mais toujours dans une continuité d’être-là. Ce qui veut dire que 

. Mais ce temps d’être 

est continu par essence.

1  C’est pourquoi on la considère comme le deuxième niveau de réalité ; le niveau qui 
correspond à l’état des choses inséparables du processus de la connaissance.
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l’aspect du temps qui ne s’élide jamais, c’est l’aspect de continuité, 

c’est-à-dire, la durée. Il nous rappelle,  de nouveau, l’idée de Bergson 

sur l’élan vital et la durée dominant l’être et son existence.   

Or, la conscience de conscience manifestée dans l’état « T », est

avant tout la conscience d’être-là depuis un point de départ où cette 

conscience se voyait être née. Elle est donc une conscience  de la durée 

de la vie. 

Par contre la conscience de l’instant, considérée élémentaire, se 

manifeste dominante dans les temps poétique et physique. La 

différence entre ces deux types d’instants est dans la valorisation que la 

conscience fait de chacun : l’instant poétique est distingué  par sa 

fécondité alors que  celui physique est répétitif, sans aucune spécificité.  

Quant au temps d’amour, la conscience de la durée emporte celle de 

l’instant. Une conscience de la durée peut être considérée comme une 

conscience sur la durée de la vie ou bien comme une conscience sur 

l’accumulation des instants. Mais puisque chez Bobin le temps 

d’amour prend son origine d’une éternité divine, on peut dire que la 

durée sentie dans ce temps est une durée de la vie éternelle. C’est-à-

dire, la conscience sur la durée dans ce temps est une conscience sur 

l’existence dont le point du départ remonte à l’infini.  

Selon la logique contradictoire, dans chaque système (ici, les 

temps étudiés), deux consciences élémentaires s’opposent et celui qui 

arrive à un degré plus haut que l’autre, donne ses spécificités et ses 

qualités au système antagoniste et  par conséquent le système devient 

actualisé par des qualités vainqueurs.  Alors, si le temps d’amour est 

surtout « durée », il est aussi conscient de l’instant qu’il potentialise. Et 

si les temps  d’écriture et de lecture sont des « instants », ils sont, eux 

aussi, conscients de la durée qu’ils potentialisent. Et le temps physique, 

étant pratiquement l’instant, est fortement potentialisé de la durée et 

cela cause une conscience profonde sur l’existence des « cycles » dont 
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la grandeur envahit finalement le cosmos : les cycles deviennent 

« Unité cosmique » et d’éternels retours.       

          Le complexe « espace / temps » 

Le temps de bonheur, retrouvé dans l’œuvre de Bobin représente 

une liaison assez forte avec l’espace. Nous avons même classé dès le 

début de cette partie les différents lieux de bonheur où différents temps 

se formaient. Ici nous étudions en détail ces lieux de solitude, d’amour 

et de contemplation en fonction du temps que nous avons retrouvé pour 

chacun : le temps poétique, le temps d’amour, le temps de 

contemplation et du dehors. Nous  voyons ici  les « espaces/temps » de 

chaque état sous l’œil de la logique du contradictoire  et  de la physique 

moderne.  

L’œuvre de Bobin récolte partout le temps de joie (PB, p. 106) :

dans  le ciel neigeux, à côté d’une fenêtre, dans un acacia, dans une 

chambre d’enfant, etc. (Ibid., p. 78) Ces horizons tissés du temps ne 

peuvent pas être étudiés séparément. Selon la « physique relativiste, 

nous ne pouvons jamais parler de l’espace, sans parler du temps, et 

réciproquement »
1

Il faut aussi se rappeler que non seulement les intervalles du temps 

mais également les intervalles de l’espace diffèrent lorsqu’ils sont 

mesurés dans différents systèmes de référence

. Tous deux sont intimement reliés.  

2
. La durée mesurée en 

suivant le mouvement est toujours plus faible que la durée mesurée 

dans un référentiel fixe
3

1  Capra Eritjof, Le Tao de la physique, Paris, Sand, 1985, p. 172.

. De même, l’espace mesuré n’est pas absolu. 

C’est-à-dire la longueur d’un objet peut être différente selon le 

2  Douglas C. Giancoli, Physique générale: ondes, optique et physique moderne,
traduit par François Gobeil, Bruxelles, De Boeck et Larcier, 1993 [New Jersey, 
Prentice-Hall Inc., 1989], p.  207.

3  Il s’agit d’un ensemble de points immobiles les uns par rapport aux autres, 
possédant une origine des temps communs.
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référentiel de mesure. Dans un référentiel en mouvement la longueur 

d’un objet paraît plus petite que la même longueur (du même objet) 

dans un référentiel fixe.  On parle alors de la dilatation du temps et de 

la contraction des longueurs lorsqu’un événement passe en vitesse et 

est observé dans deux référentiels, fixe et en mouvement. Ces genres 

d’observations ont amené à l’idée d’avoir l’espace-temps à quatre 

dimensions, trois pour l’espace et une quatrième pour le temps. C'est 

ainsi qu’une certaine quantité d’espace s’échange contre une certaine 

quantité de temps (et vice versa)
1
. « Le caractère réellement insolite de 

l’espace-temps à quatre dimensions provient du fait que l’espace et le 

temps y sont pour ainsi dire joints indissolublement : quand le système 

de référence change, le temps et l’espace s’échangent un peu l’un pour 

l’autre »
2

Avant d’étudier les exemples montrant ces échanges entre 

l’espace et le temps, nous signalons qu’il y a deux représentations 

iconiques de ces interrelations. L’une, «l’espace/temps », paraît plus 

significative lorsque l’on veut garder le caractère propre de chaque 

terme et montrer qu’il y a un dynamisme entre le temps et l’espace.         

La deuxième représentation iconique, le continuum « espace-temps », 

dénote que le temps et l’espace fonctionnent comme une unité. Par ce 

deuxième icone on veut montrer qu’il y a des échanges perpétuels entre 

l'espace et le temps.   

. Ces échanges nous paraissent aussi intéressants dans 

l’horizon poétique du bonheur, relié fortement avec du temps.

         Le sentiment du passage du temps est l’une des caractéristiques de 

l’état d’être au monde.  L’être conçoit en effet l’existence par le 

continuum « espace-temps » et par « l’énergie/matière ». Mais dans la 

façon dont il conçoit ce continuum, et dans les manifestations 

1  Douglas C. Giancoli, op. cit., p. 209. 
2  Ibid.
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d’espaces/temps, il y a une sorte de contradiction que nous allons étudier 

suivant la logique du contradictoire.   

L’Espace/Temps de la  solitude 

Dans l’œuvre de Bobin, la solitude, marquée par le silence et le 

calme,  contient  différents moments : les moments poétiques (de la 

lecture et de l’écriture), les moments passés en compagnie des enfants 

(pourtant considérés comme solitude), le moment d’être simplement là 

et  de contempler la nature.

         La solitude et l’espace-temps poétique  

À l’intérieur des moments de la solitude heureuse naît le temps 

poétique qui garde certains moments contradictoires : les « instants-

durée ». Quant aux espaces de la solitude, ils sont soulignés surtout par 

l’écriture et la lecture :

Il fait comme un murmure disant que tout va bien, que 
l’on peut sans regret baisser les paupières, et entrer 
lentement dans l’ondée d’un sommeil. Dedans, il y a le 
silence de la maison. Le livre des heures, ouvert à la 
page du repas. On coupe le pain blanc. On verse une 
poignée de couleurs dans une eau frémissante. (SVL,
p.67) 

Puis, nous remarquons  la diminution des dimensions spatiales 

(les petits recoins de l’écriture et de la lecture),  accompagnée des 

instants longs et presque arrêtés
1

1 Rappelons-nous la maison illuminée dans Isabelle Bruges et les moments arrêtés 
du soir avec l’image de cette maison, et puis les recoins d’écriture et de lecture où 
l’instant est récupéré lentement.  

.  L’être goûtant le bonheur dans ces 
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moments, est au centre de son univers (concentré vers le centre)
1

et il 

sent une « longue étendue de calme »:

La compagnie de la solitude vous est aussi douce que 
celle des enfants. Lire, sommeiller, marcher, ne penser
à rien, laisser les lumières du ciel pâlir sur la tapisserie 
des murs. Et par distraction ouvrir le manuscrit à la 
première page, commencer à lire. Quand vous relevez 
la tête l’après-midi est  passé, il n’y a plus de jour et ce 
n’est pas encore la nuit, il n’y a plus qu’une longue 
étendue de calme…  (PRF, p. 18) 

L’unité du calme est ici une unité qui a de la longueur. On peut dire  

qu’elle est l’instant arrêté ou récupéré. L’instant qui donne la durée. 

Puis l’espace vécu est un recoin de chambre où l’être, replié sur lui et 

sur le manuscrit, ne voit plus le passage du temps physique : il relève la 

tête et il voit une longue étendue de calme. On voit bien que la 

réduction en étendue spatiale (petit recoin de lecture) est compensée 

par l’augmentation en étendue temporelle (longue étendue de temps). 

Ce qui confirme l’existence d’un sentiment humain sur le continuum 

« espace-temps ». 

Il faut aussi rappeler que chez Bobin « les livres sont des 

chapelets d’encre noire » (PRF, p. 55) et que lire et prier sont presque 

synonymes car les deux exigent le silence et le sacrifice de « soi ». 

L’image de la bougie est pour Bobin, l’image-icône qui représente lire 

et prier (Ibid.). Le lieu qui convient à cette image-icône est l’église  qui 

entre en concurrence avec le recoin de la lecture. L’image-icône de la 

bougie qui suggère le mouvement vers le haut et l’image-même de 

l’église dénotent un sentiment de la verticalité de l’espace.  L’étendue 

du calme aux moments de la lecture et la grandeur du silence aux 

moments de prier, sont en échanges avec, finalement, un espace 

1  Cf. Notre première partie de thèse, chapitre 2 : les cadres du bonheur. 
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verticalement valorisé. Le vecteur spatial mis en relief est donc la 

hauteur qui entre plus que les autres vecteurs spatiaux (la longueur et la 

largeur) en interrelation avec le vecteur du temps.   

Quant à l’écriture Bobin note que « les choses s’avancent vers 

moi […]. Par leur silence,  elles entrent en moi […] Puis leur lumière 

s’élabore en moi discrète, infime. Miraculée» (SVL, p. 31) et c’est 

ensuite qu’il peut écrire. D’après lui, écrire c’est l’échange de silence 

en lumière (Ibid.). Et cela se fait sur la page blanche dans les instants 

créatifs. L’espace se réduit donc à cette page dans laquelle tout  un

horizon peut être reflété. « Les mots fleurissent et poussent dans tous 

les sens, de toutes espèces. Ils se multiplient et se ramifient comme un 

feuillage » (Ibid., p. 33). La forme de la croissance spatiale est donc 

arborescence mais sur une surface plate. Les vecteurs spatiaux qui 

entrent plus en interrelation avec le vecteur du temps (les instants) sont 

donc la largeur et la longueur.

La « page-instant » est alors l’espace-temps d’écrire dont les 

dimensions peuvent atteindre tout l’horizon et  la somme infinie des 

instants poétiques.  

L’espace-temps de la solitude en compagnie des enfants 

Dans un autre exemple, nous avons une image de « temps-

plume », recroquevillée qui traîne n’importe où, à côté des enfants dont 

la compagnie n’abime pas la solitude : 

On traîne dans un parc. On donne de l’herbe aux 
animaux et de la lumière aux anges […] On ne reste 
jamais au même endroit. On occupe le tout de la vie, 
de l’espace et du temps. On est comme partout à la 
fois, en proie à tout ce qui est. Par l’enfance vous 
retrouvez le jeu. Par le jeu vous réveillez l’éternel dans 
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le berceau de l’air. Le temps est comme une plume 
dans la paume des enfants : légère et blanche, 
recroquevillée sur elle-même. Les enfants soufflent 
dans le creux de leurs mains, et vous regardez avec 
eux s’envoler le duvet de lumière _ d’heure en heure, 
de page en page. Dans le service des enfants, tout aussi 
sûrement que dans la solitude, vous retrouvez la 
présence innombrable, l’émerveillement. (PM, p. 30-
31)  

Nous avons donc  chez Bobin, une image nouvelle du temps. Il est 

léger et il vole longtemps dans l’air. On dirait que l’instant léger prend 

la matière « air ». Cet aspect de plume est en plus imaginé dans un 

espace à la fois petit et grand : la paume des enfants et l’air.   

Dans le « berceau de l’air », le temps léger cache aussi en lui une 

sorte d'éternité. Ce temps est imaginé à la fois léger (allusion à la 

brièveté de l’instant) et long (allusion à la grandeur de la durée). Le 

« berceau de l’air » est donc l’image d’un somme d’instants légers 

(recroquevillés sur elle-même), récupérés dans un petit espace 

symbolique (le berceau). Comme si le temps emportait ses enfants. Et 

comme si par le jeu, on pouvait réveiller l’éternité endormie dans ce 

berceau de l’air.  

Quant à l’espace, bien qu’il soit d’abord imaginé petit comme un 

berceau, il s’agrandit jusqu’à l'horizon (l’air). En l’air, le temps coule 

« d’heure en heure » et « page en page ». C’est-à-dire que le temps 

prend de la mesure concrète pour faire comprendre sa durée, son 

éternité. Autrement dit, dans ce couple espace-temps lorsque l’un se 

limite (dans la paume des enfants), l’autre s’accroît jusqu’à l’éternité, 

et quand ce dernier prend la mesure (d’heure en heure et page en page), 

le premier se démesure (en l’air). L’importance c’est que ces 

changements contradictoires se forment ensemble dans une même 

image : « temps plume ». Comme si deux consciences antagonistes 
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existaient en même temps. Si nous regardons ces événements sous l’œil  

du contradictoire, nous constaterons qu’au moment de l’écriture il y a

deux consciences du temps et de l’espace qui se contrebalancent : une 

du temps et de sa fermeture (cette conscience se voit dans une 

continuité qui ne s’élide jamais), et l’autre de l’espace et de ses 

contraintes (cette conscience vise un espace à la fois petit et grand, 

fermé et ouvert).  

Enfin, avec « les souffles des enfants », le temps s’envole d’heure 

en heure et de page en page. Bobin révèle ainsi l’essence du 

temps identifiant
1

         « Dans le service des enfants comme dans la solitude » Bobin 

ressent la « présence » et « l’émerveillement ». Il voit l’être, à la fois 

dans le mode d’existence et dans le mode d’action. Le mode 

d’existence est lié au temps- durée et le mode d’action au temps-

instant. L’« espace/temps » de la solitude, contient alors un rapport du 

mouvement et de l’énergie à exister, exigeant un espace dynamique. 

: l’instant sans poids et vide. En plus il fait allusion à 

son caractère espace dépendant : « page en page » entre en harmonie 

avec « heure en heure » pour mieux mémoriser ce caractère. Cela veut 

dire que le temps qui va avec l’espace dynamique, c’est surtout un 

temps concrétisé par le principe de la raison suffisante : le temps-

instant. Par contre, le temps-durée fait plutôt partie de l’espace 

statique, de l’espace absolu. Il ne contredit pas l’espace. Il existe, sans 

s’élider. 

1  Nous distinguons deux aspects du temps : identifiant et diversifiant. L’expérience 
logique engendre deux devenirs et projette deux temps logiques : un temps du 
« oui », identifiant, et un temps du « non », diversifiant. Le temps identifiant est le 
temps de l’espace (se sent dans la physique relativiste sous la forme de quatrième 
dimension). C’est la temporalité de la fonction logique spatialisante et le 
dynamisme même de l’espace. Quant au temps diversifiant, il n’est jamais utilisé 
ou conçu en contrebalance avec l’espace. Il est la durée même et il paraît qu’il 
garde pour lui une entité indépendante aux changements spatiaux et aux 
mouvements (Jean-Marie Biche, « Du chaos, de la temporalité, et de la 
métapsychologie entre autres », Trans, no 9 : « L’artefact », 1998, p. 136-141).
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         La solitude de l’être-là et son espace-temps

L’autre exemple à analyser, c’est l’image de l’espace-temps dans 

la « maison illuminée » (étudiée dans la première partie). Dans cette 

image, la solitude heureuse est vue dans un jardin (un espace aux 

dimensions presque définies) et dans le soir de l’été (un temps distinct). 

L’espace/temps apporte de l’énergie et du mouvement : « la  danse des 

premiers papillons » (légers en matière mais riche en énergie).  Et le 

sentiment dominant est « une grande fraîcheur de liberté », « au cœur 

bleu noir » on était heureux car il suffisait « d’être là » (IB, p. 73). 

C’est-à-dire on est surtout dans le mode d’existence pure où « ni passé, 

ni futur » (Ibid.) n’existe plus. Donc le temps est présent et l’espace 

« le fond  d’un jardin » (Ibid.), c’est-à-dire le centre, ou encore, le point 

zéro du référentiel.  

Nous observons que dans cet exemple, un continuum se forme : le 

lieu et le temps, côte à côte, participent à la formation du « sentiment 

de Dieu » (Ibid.), produit dans le jardin d’un soir d’été en solitude. 

Bobin décrit bien dans Isabelle Bruges « la sensation de vivre dans une 

orange » (Ibid., p. 72) qui a dix-huit quartiers (espaces définis) 

correspondant aux dix-huit ans (temps distingué). Le quartier préféré 

témoignant des moments heureux qui « se situe entre neuf et dix heures 

du soir, en été » (Ibid.).  Ce point devient à la fois l’espace (étant donné 

qu'il est un  quartier de l’orange) et le temps. Donc, il forme un 

continuum espace-temps.   

Mais l’être heureux regrette que « l’orange soit ronde et qu’elle tourne 

sans arrêt au tour du soleil » et « qu’il y ait du temps » (Ibid.), et veut 

échapper à toute limite. Il veut que le temps soit éternel arrêt sur le 

bonheur et que l'espace soit limité (au fond du jardin, dans le quartier 

d’orange).

         La solitude et l’espace-temps de la contemplation 
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        « Le fond d’un jardin, aux derniers feux du jour » (Ibid., p. 74) est 

aussi l’espace-temps d’une contemplation assez importante :

« contempler son vrai visage » (Ibid.). Chez le solitaire heureux, l’acte 

de contempler le visage de son être au monde dénie le cours du temps 

par « ni passé, ni futur » (Ibid.) et  efface les contours de l’espace « au

fond de l’air » (Ibid.). Sachant que les situations « ni…ni… » ont la 

forte chance d’être des situations contradictoires en état « T », et qu’en 

plus, se contempler témoigne aussi d’une conscience de conscience en 

train de se viser, on peut dire qu’ici nous avons une image de l’état 

« T ».  C’est-à-dire, nous avons dans la solitude heureuse, aux 

moments de contempler son vrai visage, un espace-temps  à la fois 

fluide et absolu où la conscience s’occupe d’elle-même. 

Cet observateur voit son âme habiter son corps comme la lumière 

remplissant la maison. Il voit dans cette image la conjonction de l’âme 

et de la lumière.  Un objet conceptuel (la maison) retiré du monde 

sensible est devenu symbolique par la conjonction avec la lumière venu 

du monde insensible. On peut donc dire que cette contemplation est 

dans son étape de l’illumination et qu’elle n’atteint pas son étape de 

l’union
1

1 Nous distinguons trois étapes dans la contemplation que nous allons étudier plus 
en détail dans la troisième partie : l’étape de la purification, les réflexions très 
profondes par le juste usage de la raison sur les objets ordinaires tirés du monde 
sensible ; l’étape de l’illumination, les intellections dont l’objet formel est encore  
constitué par des concepts et symboles du monde sensible mais qui s’estompent 
progressivement et laissent l’émerveillement et la stupeur ; et enfin, l’étape de 
l’union, les intellections spirituelles dont l’expression formelle n’est pas du monde 
sensible, mais purement simple et lumineuse.

. L’espace-temps que nous avons vu lié à cette étape 

d’illumination était le fond d’un jardin. Donc la profondeur  de ce lieu 

confirme l’intellection profonde visant l’objet de la contemplation. 

Progressivement, l’intellection s’approfondit et  s’approche de l’étape 

de l’union dans une contemplation « pure ». 
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La contemplation la plus pure chez Bobin se manifeste dans le 

cercle des tourterelles dont  nous avons étudié l’aspect temporel (LM, 

p. 26-27). On dirait que cette contemplation est au début de son étape 

de l’union. Car son objet conceptuel et symbolique est retiré du monde 

sensible et vient progressivement  s’effacer en laissant la place à une 

attente d’un passage tout à fait invisible. Donc l’objet de la 

contemplation se transforme ici en une « claire » et une « petite 

énigme » qui donnent l’impression du « passage d’un cortège princier » 

(Ibid.). Ce transcendantalisme mystique  témoigne de l’étape de l’union

dans une contemplation qui se donne aussi un « hors du temps ». 

L’étude de son aspect temporel nous a montré d’ailleurs qu’il s’agissait 

d’un état « T ».

Quant à son espace, il est une « scène découpée par les montants 

de la fenêtre » (Ibid.). Et l’événement se passe sur les branches d’un 

arbre. La fenêtre est le moyen des révélations poétiques et mystiques 

chez l’observateur du bonheur. Elle est en effet une coupure dans 

l’espace, ou encore,  une charnière entre deux espaces du dehors et  du 

dedans.  Faisant entrer l’extérieur dans l’intérieur, la fenêtre devient 

une « frontière visuelle ». Dans son cadre, les signes des échanges 

dialectiques apparaissent parfaitement. L’ombre du dedans se met en 

contact avec la lumière du dehors. Et ce contact avec le dehors se fait 

sur les séquences choisies : la fenêtre encadre les moments privilégiés 

du dehors pour son observateur. Le moment de la contemplation ainsi 

encadré par la fenêtre montre que l’observateur du bonheur l’a  

privilégié et mis en relief. Il l’a choisi  comme le point le plus fort, 

entre le dehors et le dedans. Comme un point du contact de deux plans 

ontologiquement différents.  

L’observateur du bonheur, dans les moments de la contemplation 

pure, se voit entre deux niveaux spatiaux contradictoires qui arrivent 

enfin à un espace d’échanges. On dirait que l’espace du « oui »
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(positif) et l’espace du « non » (négatif) montrent leur contact par la 

fenêtre. Et que la conscience de conscience, grâce à la fenêtre devenue 

symbolique, se donne un espace abstrait. Elle se libère du positif et du 

négatif d’une logique classique et se voit à un niveau ontologique plus 

élevé, plus riche.

Le cadre de l’espace-temps de la contemplation, présenté donc 

par la fenêtre dénote certaines particularités : le clivage entre le dehors 

et le dedans, l’arrêt transitoire sur l’image de l’invisible, une sorte 

d’union entre la lumière et l’ombre et entre l’instant et la durée. Ce 

cadre incarne bien une cohésion des valeurs externes et internes pour 

préparer la configuration d’une scène de l’ordre sublime. Quelques

éléments de cette configuration, sont  l’immobilité, le silence et 

l’attente

L’espace qui correspond alors au « hors temps » de la 

contemplation pure, est un espace symbolique, un point de repère, un 

cadre du clivage entre l’ombre et la lumière. La contemplation pure 

arrivant enfin à l’étape de l’union, se voit d’abord dans une cohésion 

du dehors et le dedans, et puis, elle sent l’union de l’être et du sublime 

par le sentiment d’être hors du temps. Nous revenons encore sur ce que 

nous avons souligné à la fin du chapitre un (de la partie deux, page 43), 

entre deux plans ontologiquement différents, la contemplation se donne 

un espace-temps symbolique. On est bien donc dans une étape 

transitoire précédant l’étape de l’union qui annonce son avènement par 

cette attente lourde que Bobin désigne dans la page 27 de La lumière 

du monde (Ibid.).

Le continuum espace-temps du bonheur est d’ailleurs iconisé dans 

les recoins de la solitude (cf. IB, p. 73 et dans le cercle des tourterelles, 

LM, p. 26) par l’image de l’arbre. Planté dans l’espace, l’arbre 

témoigne du passage du temps. Il protège et assure l’état de bonheur. Il 

fait partie de cette magie du bonheur qui se sent dans l’horizon et le 
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temps (IB, p. 73). L’arbre connecte les points fixes de son lieu de 

croissance à l’espace infini du ciel. « Il s’élève en force dans le ciel »

(PM, p. 55). Les points horizontaux sont ainsi en liaison avec les points 

verticaux. Le passage du temps fait des cercles encore horizontaux 

dans son tronc. Autrement, la flèche du temps sur l’arbre est concentrée 

en cercles et ces cercles sont en effet le manifeste de la vie. Cette

même flèche, en même temps qu’elle se fond en cercle continue son 

chemin verticalement vers le ciel. Comme s’il y avait plusieurs 

espaces-temps parallèles suivant la flèche du futur. Cela nous amène de 

nouveau à notre schéma conclusif donné en fin du premier chapitre de 

cette partie. Ce schéma s’affirme ainsi pour tout état de la 

contemplation de la vie.  

L’espace/temps dans les lieux de l’amour  

Nous nous souvenons encore de cette phrase de Bobin dans 

Souveraineté du vide, Lettres d’or (p. 59)  que « l’amour et la solitude 

sont entre eux comme deux chambres reliées par une porte étroite. 

Écrivant, on va de l’une à l’autre ». L’espace de l’amour ressemble 

étroitement à celui de la solitude. On peut même dire qu’ils sont « une 

seule chambre à vrai dire » (SVL, p. 60). Et le temps passe « dans 

l’attente lumineuse de ceux que l’on aime » (Ibid.). Pour Bobin dans 

l’espace-temps de l’amour il y a toujours une solitude qui coexiste 

avec1. L’attente, c’est le sentiment réel du temps d’amour, « car même 

quand ils sont là, on les espère encore » (Ibid.).  

L’espace-temps de l’amour parental  

1 Cf. SVL, p. 60 où Bobin affirme que l’ « on touche leurs épaules, on lit dans leurs 
yeux, et la solitude n’est pas levée pour autant ».
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L’amour dévoile un autre sentiment de l’espace-temps lorsqu’il 

prend son origine dans le foyer paternel ou maternel. 

Dans un espace où la pauvreté est « mariée avec l’amour », et que 

« quelques fleurs des champs »  braillent dans un « ancien verre à 

moutarde », sous l’ombre du visage d’une mère, il y a l’instant qui 

brille (LA, p. 22-23). Un instant où tout a « un sens et que l’univers 

avec son infini d’étoiles » prend  « comme centre et comme axe » 

l’amour qui règne dans le visage de la mère (Ibid., p. 23). C’est-à-dire 

que le foyer maternel joue le rôle d’un espace central où l’infini est 

reflété. Cet infini, est encore du genre de l’espace. Or, ici, l’instant 

arrêté contrebalance, finalement,  l’espace infiniment grand. De sorte 

que l’on voit un continuum espace-temps dont la dimension temporelle 

atteint le « un » et les trois dimensions spatiales atteignent « l’infini ».

Dans le même foyer, l’image du père reflète aussi un continuum 

espace-temps propre à lui : le soir, « passant lentement sa main sur 

chaque assiette de porcelaine à petites fleurs, rutilante sous l’eau 

chaude et claire » (Ibid., p. 24), il dit : « c’est comme si je passe la 

main sur la journée » (Ibid.).  Une journée est donc concentrée dans 

l’espace d’une assiette. Autrement dit, dans cette image la grandeur de 

la dimension temporelle est plus importante que celle de spatiale. 

Et lorsque les deux parents se réunissent dans une image, l’espace-

temps est un « globe de cristal » qui prend le temps des siècles, comme 

dans un conte (Ibid., p. 72). L’espace est donc petit, clair et transparent, 

et le temps atteint l’infini. Mais un infini arrêté « dans un sommeil de 

neige » (Ibid.). Dans cet arrêt, on peut, quand même, sentir l’instant. 

C’est-à-dire l’instant qui est devenu infiniment grand.  

Nous voyons bien que dans les lieux de l’amour parental, cette 

face du temps qui est en interrelation objective (en contrebalance 

relativiste) avec l’espace est au fond de la nature de l’instant. Quant à 

la durée, nous la retrouvons comme quelque chose de base où « les 
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armées du temps » ne réussissent jamais à entrer (Ibid.). Il faut dire 

que le sentiment d’avoir une longueur infinie du temps (dans un instant 

arrêté) est différent du sentiment d’avoir une continuité de base qui fait 

partie de la vie du rêveur. La continuité de base, c’est peut-être le point 

de la liaison de la solitude et de l’amour dont parle Bobin. Car la 

contemplation qui se donne un « hors du temps », conçoit aussi la 

même continuité de base. Et la contemplation est un état particulier des 

moments de la solitude.  

L’espace-temps de l’amour de loin 

Cette liaison avec la solitude se montre plus forte lorsque l’amour 

change de visage et devient l’amour de loin : « on regarde la lune 

descendre dans une bouteille de rhume », « on la regarde, on la 

contemple. On la partage silencieusement » (IB, p. 90). Dans l’amour 

de loin une sorte de contemplation se fait jour et  il y a un « on » qui 

regarde l’amour et son « grand sentiment de calme » (Ibid.). Autrement 

dit, un espace-temps de la solitude observe un espace-temps de 

l’amour. Ce qui veut dire qu’il y a une conscience transcendante au-

dessus de l’amour de loin.  

Le continuum « espace-temps » de l’amour de loin montre 

l’instant dans la grandeur d’un horizon cosmique. Dans la « distance 

heureuse » (TB, p. 28) qui continue des siècles
1
.  Sacré, l’espace-temps 

de l’amour de loin retombe « en neige sur les mains de la Vierge 

Marie » (Ibid.). Ce continuum est donc miniaturisé en milliers de 

flocons de neige retombant sur l’image iconique de la Vierge
2

1 Cf. Le Très-Bas, p. 28 où Bobin note l’arrivée des chants d’amour jusqu’à 
l’horizon du treizième siècle.

. Cette 

2 Dans ibid., p. 28, Bobin dénote que le chant d’amour creuse un espace sacré et y 
vole. Il signale que  l’amour de loin est un drôle d’amour car la terre, le ciel, la 
chair et le corps s’y fondent dans le délié d’une voix.  Puis il dit que « cela dure 
jusqu’au milieu du treizième siècle. Cette musique finit par tirer Dieu de son 
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iconisation est peut-être, ici, pour montrer la même conscience 

transcendante qui veille sur le continuum «espace-temps » de l’amour.   

Il est intéressant de noter que de multiples « espace-temps » (c.à.d. les 

flocons de neige symbolisant le continuum espace-temps de l’amour de 

loin) s’accumulent sur une sorte de flèche du « temps-durée » (l’image 

de la Vierge). Cette flèche était aussi présente dans  l’image de l’arbre, 

indiquée dans la page 56. En plus ici le sens de « conscience-durée »

est remis en relief. 

Cette iconisation sert à donner une solution pour recueillir tous les 

aspects contradictoires  du temps et de l’espace : on a le temps et 

l’espace en leurs unités et en leurs grandeurs. On a les consciences 

élémentaires de chaque unité et on a la conscience qui résulte de leur 

réunion, en plus de la conscience dominante de la durée.  

Il faut surtout noter que l’attente qui domine les lieux de l’amour, 

montre l’ouverture vers l’avenir ou le futur. Dans cette image iconique 

de la Vierge il y a une ouverture d’où, du ciel vers la terre, il précipite 

de la neige qui est en effet le symbole de l’espace-temps de l’amour de 

loin.  Ainsi, le futur précipite sur l’horizon de l’amour et donne le 

présent qui devient ensuite le passé, mais un passé sauvegardé en 

neige. La flèche du temps est ici inversée : elle ne suit pas la ligne du 

présent vers l’avenir, mais c’est l’avenir qui vient vers le présent. Parce 

que, comme nous avons vu en première partie, l’amour prend son 

origine du ciel et de la divinité et cette origine inverse la flèche 

classique du temps physique. Le futur est produit dans le ciel. 

sommeil. Il intervient, il y remet bon ordre : les derniers chants ne vont plus 
jusqu’aux chambres à coucher des châtelaines, mais retombent en neige sur les 
mains de la Vierge Marie ». Ce qui montre que les chants d’amour qui se sont 
transformés en neige, contiennent une distance heureuse aux dimensions de la terre 
et du ciel (espace infiniment grand). Ils contiennent l’instant mais qui s’est produit 
pour une durée assez longue de l’ordre des siècles. Or, le flocon de neige peut être 
considéré comme un continuum espace-temps.  
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L’espace-temps de l’amour physique  

L’amour physique dans l’œuvre de Bobin se donne différents 

lieux pour avoir un « espace-lit ». Dans Isabelle Bruges, « sous un ciel 

changeant » et « dans une grange » « un lit d’ombre et de foin » 

devient l’espace de l’amour (IB, p. 112).  Et dans Louise Amour, « au 

grenier », « appuyé contre un mur de briques », « un lit en osier, un 

entrelacs de roseaux, de ciel et de songe, une relique d’innocence tout 

en or et blondeur » forme cet espace de l’amour (LA, p. 89-90). 

L’espace-lit a de toutes façons un élément du ciel pour signaler son 

origine divine. La référence au ciel montre aussi la présence d’une 

verticalité à côté d’une surface déposée sur la terre. Donc les trois 

vecteurs de l’espace (la longueur, la largeur et la hauteur) sont ainsi 

présents et entrent en interaction avec le temps. Ce dernier nous 

l’avons vu avoir la caractéristique de la durée, de laquelle les instants 

sortaient lentement.  

La femme à venir met en jeu différentes chambres. La dernière, 

accueillant les cœurs arrachés des deux amants, montre un lit qui est 

un espace-clairière (FV, p. 132), un espace lumineusement limité. La 

fenêtre de cette chambre est aussi mise en relief, lorsque l’amour 

physique relie les deux êtres solitaires dans un espace commun, pour 

montrer la nécessité d’avoir une ouverture vers le dehors. Cette 

ouverture indique, d'abord, que Bobin dans son horizon de bonheur ne 

supporte pas les limites, surtout quand il s'agit d'espace.  

Et puis,  l'ouverture (la fenêtre) appelle aussi les deux amants au point 

du contact du dehors et du dedans. Et quand en dehors il neige
1

1 Dans la page 132 de La femme à venir, deux amants se séparent de temps en temps 
et ils s’approchent de la fenêtre et ils regardent la neige d’une blancheur sans 
contraire. 

,

l’horizon devient infini et le sentiment d'être à la limite du clos et de 

l'infini laisse penser que le bonheur n'est ni limité ni fini. Un infini de
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flocons, « espace-temps de la solitude heureuse » qui continue à venir 

annonce l'avenir encore heureux. Mais il faut remarquer qu'en dehors 

de cette chambre d’amour, le temps et l’espace de solitude sont  encore 

attirants pour les rêveurs du bonheur qui passent momentanément leur 

temps ensemble. 

Nous avons donc un état contradictoire qui  se forme sur cette 

fenêtre entre la chambre et le dehors. Deux consciences élémentaires 

vivent le temps de l’amour à l’intérieur d’un espace clos, et en même 

temps, grâce à la fenêtre, elles visent le dehors et atteignent la 

conscience de conscience juste à la surface de la fenêtre. Cette 

acquisition de la nouvelle conscience amène à voir l’envie d’être de 

nouveau en solitude et en  renonçant aux partages des espaces-temps 

avec  autrui. L’œuvre de Bobin essaie donc de montrer la supériorité du 

temps du dehors où la neige amène avec soi les espaces-temps de  la 

solitude heureuse,  sur le temps de l’amour physique.  

L’espace/temps du dehors, l’espace/temps de la vie 

Le temps du dehors est l’instant et forme le « temps-lumière ». 

L’instant entre en interaction avec l’espace du dehors et dans le 

continuum qui se forme de cette interrelation, la grandeur du vecteur de 

l’espace est très importante, tandis que le vecteur du temps est réduit à 

un point (l’instant). Cela donne le sentiment d’avoir un continuum 

espace-temps du genre espace.  Ce genre de continuum montre que la 

distance entre les événements qui se passent est trop grande par 

rapport à l’intervalle du temps qui les sépare.   Donc, ils n’arrivent pas 

à agir les uns sur les autres et ils sont ainsi causalement indépendants.   

Dans l’œuvre de Bobin le temps du dehors est en effet un temps 

observé et non pas vécu. Entre le vécu et le non-vécu, se situe l’espace

du dehors.  Le vécu donne du poids au temps : plus il gagne de la 

place, plus le temps dure et l’instant s’étire. 
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En dehors de la conscience, le temps prend plutôt des caractères 

physiques et devient stérile. Mais avec l’apparition de la vie, l’ordre et

la beauté reviennent à l’espace-temps du dehors
1
. Or, la temporalité du 

vivant influence l’horizon du dehors. La vie est en effet une brisure de 

symétrie
2

dans l’espace. Car elle amène l’organisation dans l’univers, 

et l’organisation va contre l’état chaotique de l’espace physique. L’état 

chaotique a l’« instabilité foncière du ciel et de la terre » (ES, p. 106) 

car  pour observer « tout événement survenu dans l’espace étroit » il 

faut avoir un référentiel immobile (un petit banc de pierre) (Ibid.). 

Dans cette instabilité de l’espace, la vie « retiendrait la lenteur »
3

Contre le temps du dehors dont la vitesse de passage « est plus 

grande que celle de la lumière » (Ibid., p. 21), Bobin reste au bord. 

Éloigné du centre, où tout s’abime, il essaie « d’éviter inévitable »

(Ibid.) mouvement du temps.  Ce qui fait penser à un temps de vie lent 

(non-horizontal). Autrement dit, la vie prend une flèche du temps, 

verticale, comme un arrêt où tout veut se  développer

et 

« l’interminable déploiement des forces » (SVL, p. 19). Elle est donc 

« une source verticale. Une flamme » (Ibid.).  

4

L’espace est ainsi brisé dans sa continuité et dans son temps éphémère 

et juste au pied de cette brisure, la durée prend naissance. Le point de 

l’emplacement de la vie dans l’horizon entraîne alors une courbure 

dans le continuum espace-temps. Surtout que le passage du temps 

biologique n’est pas homogène et garde implicitement en lui un sens de 

.

1 Dans L’Enchantement simple et autres textes, p. 73 Bobin note que « la beauté est 
là, au dehors,  à l’envers des châtaignes sur les chemins » et que « la beauté, c’est-
à-dire la vie ».

2  Par la symétrie de l’espace nous entendons un univers élémentaire et sans structure.
3  Dans SVL, p. 19, Bobin note deux origines végétale et minérale pour l’enfance. 

L’origine végétale s’oriente verticalement contre le trajet rectiligne, inflexible. D’où 
nous avons déduit l’essence verticale du temps de la vie. 

4  La présence symbolique de l’arbre dans beaucoup d’images de la vie heureuse chez 
Bobin est en fait le signe de la verticalité du temps d’être. La flamme aussi désigne 
cette verticalité et la lenteur que nous avons étudiées dans la première partie.
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finalité. La finalité dévoile l’irréversibilité. Et cela veut dire que la 

flèche du temps biologique aboutit à une fin : la mort.  

Or, la courbure du continuum espace-temps du dehors aboutit à l’état 

particulier de la mort qui est une forme nouvelle de la symétrie rendue 

de nouveau à l’espace. Elle est la face complémentaire de la vie, qui 

après la courbure première, regagne la structure initiale de l’espace-

temps physique.   

L’œuvre de Bobin nous donne un modèle de l’univers dans lequel 

le « flocon de neige » symbolise le continuum « espace-temps ». Il 

schématise bien l’espace miniaturisé combiné avec un temps arrêté 

jusqu’à l’infini. Il montre en plus une similitude profonde entre 

l’horizon de l’amour et l’horizon de la solitude
1

Par le jeu, l’imaginaire de Bobin construit avec cette nouvelle matière, 

des horizons vastes et infinis comme le grand nord enneigé (ex. la 

Sibérie indiqué dans Isabelle Bruges). Dans ces horizons, le temps tend 

de plus en plus vers le zéro, où tout est immobile.  

.

En plus, ce vaste espace/temps garde en lui un flux continu, 

signifiant le futur, s’accumulant en présent et en passé.  Ce qui donne 

que toutes les formes temporelles sont réunies. Venant du ciel, il est 

une continuité de l’origine divine qui génère toutes les formes du 

temps. Une attente domine cet univers et veut que la génération de 

nouveaux instants continue. Cette infinie attente est le sens-même de la 

vie. Et quand il se réalise on est heureux.  

1 L’horizon de la solitude comprend les temps de contemplations et les temps 
poétiques. Et l’horizon de l’amour contient le temps de l’amour physique, parental 
et de loin.  A la fin de l’étude sur les éléments bachelardiens de la première partie, 
nous avons vu que la solitude et l’amour aboutissent à un horizon enneigé où tout 
était  calme et reposé en silence.  
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II.2.2. La complémentarité1 de la mort dans 

l’horizon du bonheur

Une chose prend fin, une autre chose 
commence et c’est la même qui 
continue, autrement. (G, p. 66)

Les contradictions du temps de la vie et de la mort donnent 

l’ouverture sur un temps plus profond situé dans un niveau de réalité
2

Pour le connaître il faut se référer à la logique du contradictoire qui 

vise les états plus réels et donne ouverture à la Pensée Complexe

plus haut : le temps de l’esprit, ou de la conscience de conscience. Il est 

un temps omniprésent et en interaction directe avec la mort dans 

l’œuvre de Bobin. La mort se montre le plus souvent comme la 

deuxième face de ce temps. 

3

1 Ce mot est emprunté au lexique du monde physique et puis introduit dans les 
différents domaines interdisciplinaires. Basarab Nicolescu l’a pris pour distinguer 
une nouvelle épistémologie : « on peut aussi constater l’apparition, dans la 
première moitié de ce siècle, de trois directions principales : 1. Celle de Bohr, 
convaincu que le principe quantique de complémentarité (« c’est moi qui 
souligne ») pouvant constituer le point de départ d’une nouvelle épistémologie, 
embrassant aussi bien la physique que la biologie, la psychologie, l’histoire, la 
politique ou la sociologie… » (Cf.  Basarab Nicolescu, « Stéphan Lupasco, du 
monde quantique au monde de l’art », Mélusine, N° XXVII : « Le surréalisme et la 
science », Paris, l’Age d’homme, 2007, p. 182)  

. Le 

concept de complexité n’exclut plus ce qui paraît « contradiction ». Au 

contraire, il « désigne l’union des termes antagonistes et des 

contradictions qui surgissent au cours de l’étude du réel et de 

2 Le niveau de réalité correspond à des systèmes qui restent invariants sous l’action 
d’une loi. Selon Basarab Nicolescu, il s’agit d’une vue à l’échelle plus large, aux 
dimensions différentes. 

3  Edgar Morin affirme qu’il faut réapprendre à penser pour reconnaître la 
complexité. Car le paradigme simplificateur nous conduit soit à réduire la 
connaissance des phénomènes à celle de leurs composantes disjointes, soit à les 
réunir par une réduction généralisatrice. Il croit qu’il faut « réorganiser notre 
système mental pour apprendre à apprendre […] Ce qui apprend à apprendre c’est 
cela la méthode » (Edgar Morin, La Méthode-1, Paris, Seuil, 1977, p.21). 
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l’utilisation de la logique »
1
. « Cette pensée relie les éléments tout en 

les distinguant et se refuse à les disjoindre et à les réduire»
2
. Le 

caractère multidimensionnel de cette pensée nous amène à « penser 

avec la singularité, de ne jamais oublier les totalités intégratrices »
3

Par ce regard nous suivons donc le temps et l’espace du bonheur 

lorsqu’ils se confrontent  à la mort et à son horizon. Nous voulons 

savoir pourquoi la mort ne met pas fin au sentiment du bonheur chez 

Bobin et pourquoi elle n’abime pas l’espace-temps du bonheur. Ces 

questions trouveront leurs réponses, si nous abandonnons le regard 

simplificateur de la logique classique et si nous prenons, en revanche, 

une méthode de pensée complexe pour arriver à un niveau de réalité 

plus haut et plus riche d’informations. Nous allons savoir si la mort est 

un arrêt du temps vécu, ou, si elle est une continuité déjà existante. Et 

pour connaître son horizon en interrelation avec celui de la vie, nous 

examinerons le troisième niveau de réalité de l’esprit. Il faut aussi 

vérifier si la mort est inhérente à la vie. 

et à 

comprendre que la complexité c’est aussi de l’organisation.    

         L’espace et le temps de la mort

« La mort, comme la vie, a ses rituels, ses saisons et ses 

croissances » (PV, p. 9). Son horizon nous intéresse lorsqu’elle est en 

interrelation avec la vie. La dualité de la vie et de la mort se montre au 

sein d’une unité que nous allons analyser par le biais de la pensée 

complexe
4

1 Ghislaine Cleret de Langavant, Bioéthique: méthode et complexité, Québec, 
Presses de l’Université de Québec, 2001, p. 118.

.

2  Ibid., p.130. 
3  Edgar Morin, Science avec conscience, Paris, Seuil, 1990, p. 179.
4  «Le principe dialogique consiste à faire jouer ensemble de façon complémentaire 

des notions qui, prises absolument, seraient antagonistes et se rejetteraient les unes 
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En complémentarité avec la vie, la mort se sépare d’elle dans 

l’œuvre de Bobin par une  épaisseur « qui n’est guère plus épaisse

qu’un millimètre  d’air, de lumière et de verre » (Ibid., p. 18). Elle est 

infranchissable par l’être vivant. Mais elle donne des éléments pour 

que l’on sente qu’elle est au voisinage, tout près, de la vie. C’est 

comme partir à l’étranger sans laisser l’adresse, et comme « là-bas » il

n’y a ni encre ni papier, on se sert de n’importe quoi pour ses lettres, 

« une odeur de seringa ou de violette », les choses préférées du monde

vivant, « un mouvement des lumières » ou « l’image d’une allée 

d’arbres » (Ibid., p. 45).  

Ces éléments iconiques nous décrivent un peu la mort ou sa trace sur 

l’horizon du vivant. On ne sait jamais comment est l’horizon propre à 

la mort. Mais le fait que la mort utilise toujours certains éléments du 

monde vivant pour exprimer son horizon, sera intéressant à développer. 

Nous regroupons, donc, ci-dessous les phrases dénotant les éléments du 

monde vivant inter-reliés avec la mort. Nous lisons dans La plus que 

vive, l’œuvre de Bobin la plus marquée par la présence de la mort:

     - « La mort comme l’amour réveillent en nous les fièvres de 

l’enfance » (Ibid., p. 87)  

     - « la mort, l’amour et la neige nous ravissent hors du temps »

(Ibid.) 

     - devant la neige, l’amour et la mort, « nous sommes tous des 

enfants » (Ibid.)

     - la neige comme l’amour comme la mort sont « comme une 

enfant » (Ibid.) 

     -  la mort, en rencontrant les vivants « leur enlève leur âge » (Ibid.) 

les autres »  (Edgar Morin, Les théories de la complexité, Autour de l’œuvre 
d’Henri Atlan, Colloque de Cerisy (sous la direction de Françoise Fogelman Soulié 
et Maurice Milgram), Paris, Seuil, 1991, p.292).
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     - la mort fait devenir « compact et aérien », dansant « entre ciel et 

terre », éparpillé « en lumière blanche » comme « les flocons de 

neige » (Ibid. p. 88)
1

     - devenu «neige, lilas, soleil » et « encre », le mort est « partout » et 

« nulle part » (Ibid.) 

     - le mort passe « dans la neige qui brille sous ces titres : Le miroir 

des âmes simples et  anéanties, Ma vie sans moi, La présence totale » 

(Ibid. p. 89) 

     - la mort est comme « une pesanteur soudain accrue du monde »

(Ibid. p. 93) 

       Bobin conçoit la mort comme l’amour et comme la neige. L’amour 

implique déjà l’âme et « être », et la neige dénote l’horizon d’« être ». 

Et si la mort ressemble à l’amour chez Bobin, il faut se demander par 

quels traits. Le réveil des fièvres de l’enfance paraît comme un trait 

important liant l'amour et la mort. Le mort passe dans la neige qui 

brille comme le miroir des âmes anéanties. La neige est donc le reflet 

de ces âmes qui persistent. Comme la neige, la mort se comporte 

comme un/une enfant. Comme « une petite fille d’un an, un an et demi, 

elle apparaît, elle disparaît, elle réapparaît l’année suivante et elle a 

toujours le même âge » (Ibid., p. 88). La mort arrête donc le temps 

nombrable des instants vécus du monde vivant. L’instant devient donc 

figé.

1 Il faut noter que l’expression « compact et aérien » est empruntée de la page 78 où 
Bobin note que le vrai pays de Ghislaine, son amie décédée, est un type de maison 
dauphinoise et « qu’il se dégage d’elle quelque chose de compact et d’aérien » et 
par la suite il dénote que le cœur de son amie « devait avoir cette forme-là, 
compacte et aérienne ». Ensuite, il remarque dans la page 88 l’arrivée des flocons 
de neige et le fait que son amie ne verra plus jamais de neige. Là il sent qu’elle est 
devenue neige. Nous avons déduit de cela que le même cœur « compact et aérien » 
est devenu « flocon de neige » et inversement.   
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L’amour, on l’a vu, est une éternité qui génère des instants. Et, ce 

n’est pas étonnant  s’il ressemble aussi à la neige qui vient chaque 

année et donne des flocons toujours de même âge, comme des instants 

toujours neufs et constants. On dirait que les flocons comme les 

instants sont des unités de base : les flocons décrivent la structure de 

l’horizon et les instants celle du temps.  Et si la mort ressemble à ces 

deux, l’amour et la neige, la forme de son unité structurale de base doit 

aussi ressembler aux flocons de neige et aux instants. Sa structure de 

base est donc compacte et aérienne, instantanée et inchangeable. 

D’ailleurs si la mort est un état inchangeable, il est normal qu’elle 

dénie le temps du vivant qui est lié au devenir et au changement
1

Maintenant, une question se pose : si le vivant est déjà « être »  et que 

« être » implique le devenir et le temps, qu’est-ce que donc la mort ?

Est-t-elle « être » ou « non-être » ?  Comment peut-on expliquer alors 

la structure de base que nous avons sentie dans l’œuvre de Bobin pour 

la mort, « compacte et aérienne », « instantanée et inchangeable » ? 

.

On sait que, d’une part, « vivre c’est mourir »
2

et que «rien ne 

meurt que le vivant »
3
. Et qu’autre part, « le temps est négation et

confirmation de l’être : négation, puisqu’il le supprime ; confirmation, 

puisqu’il le suppose »4

1 Autrement dit, pour le vivant il faut du devenir ; pour devenir il faut du 
changement et pour le changement il faut du temps (André Comte-Sponville, 
L’ÊTRE-TEMPS : Quelques réflexions sur le temps de la conscience, Paris, 
Presses Universitaires de la France, 1999, pp. 10 et 11). 

. Être dans le temps, est une caractéristique du 

vivant et mourir est un autre caractéristique de lui qui est contradictoire 

du premier. Cette contradiction se montre surtout dans la question d’être 

et de non-être. Pour Bobin, le mort est le vivant qui a franchi une 

barrière dans la vie. Une barrière « d’air, de lumière et de verre » et à 

2 André Comte-Sponville, op. cit, p. 10.
3  Ibid. 
4  Ibid. 
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peine d’un millimètre d’épaisseur (PV, p. 18). Le mort est « juste au-

delà » (Ibid.). Et le vivant, même s’il finit un jour par voir et comprendre 

ce millimètre d’air, de lumière et de verre,  sait que cette barrière est 

infranchissable (Ibid.). Or, il sait que le mort « est juste-là», donc le 

mort est encore « être » et non pas « non-être », et puis il sait qu’entre 

l’horizon du vivant et l’horizon du mort il y a quelque chose de 

l’impassible qui empêche leur amalgame. 

Ces deux horizons contiennent l’être dans deux états différents. La 

mort comme un état co-existentiel de la vie, met fin au temps nombrable. 

Ainsi, l’ensemble d’« être-au-temps » (par lequel on entend l’être-

vivant) change et devient mort. Donc, pour Bobin l’être vivant ne finit 

jamais son état d’être, mais il change la modalité de son temps d’être. 

Le temps est donc l’indice clef qui conditionne le monde vivant et le 

distingue du non-vivant. Dans le monde vivant, « il enveloppe tout, il 

emporte tout : tout ce qui arrive, arrive dans le temps»
1

Pour comprendre ce changement, il faut chercher ce que devient 

l’être après la mort. Bobin voit la mort aussi comme « la présence 

totale » (PV, p. 89). Et la présence totale peut dénoter « être totale », ou, 

« être pur » qui est devenu tout simplement « être ».  Cet «être» est donc 

au présent, puisqu’il est « présence totale ». Or, selon Bobin, pour le 

mort il n’y aurait que du présent, que du pendant.    

. Mais ce qui 

arrive dans la mort, c’est le changement dans la nature du temps, 

désormais il n'enveloppe  rien. 

La similitude entre la mort et la neige, venant chaque année et 

ayant « toujours le même âge » (Ibid., p. 88), montre en plus que pour le 

mort, il n’est que des jours présents, que d’ajout perpétuel de soi. « Cette 

différenciation perpétuelle de soi (c'est toujours aujourd'hui, mais ce 

n'est jamais le même), […] serait très différent de ce que nous appelons, 

1  André Comte-Sponville, op. cit., p.12.
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nous, le temps : ce ne serait plus la somme du passé, du présent et de 

l'avenir, mais la simple continuation »
1

Or, ce qui a changé la modalité du temps du vivant au moment de la 

mort, était justement son « être » devenu « soi »

. Donc, l’essence du temps après 

la mort, puisque cette dernière est un état d’être en continuation, 

ressemble à la durée bergsonienne. 

2
. Ce dernier signifie que 

le mort est devenu conscient de lui-même, de son individualité. Ainsi 

que de son « être unique » (son être intime) et cela contre son « être au 

monde ». « L’être au monde » est un être temporel car il réfère au 

« moi ». Le « moi » calcule le temps et forme l’esprit calculateur du 

« soi »
3
. Le «moi» est donc conscient de la temporalité qui «n'est pas le 

temps tel qu'il est, c'est-à-dire tel qu'il passe ; c'est le temps tel qu'on s'en 

souvient ou qu'on l'imagine, c'est le temps tel qu'on le perçoit »4

Autrement dit, l’être-vivant est un être calculateur tandis que l’être-mort 

est tout simplement « être ». Il réfère au « soi » qui ne se différencie plus 

en « moi », donc il n’a plus la faculté de calculer.  Mais il est surtout 

conscient de lui-même et de sa présence. Selon Jung, lorsque le « soi »

est conscient de sa présence, il est libéré des enveloppes de la persona et  

par conséquent du « moi ». Le mort est ainsi l’individu mis à nu dans le 

présent continu.  

.

1  Ibid., p. 21.
2  D’où la remarque que Bobin fait sur le titre d’un livre « La vie sans moi ». On 

accepte ici que le « moi » est ce qui naît du « soi » en courant de la vie et il est la 
version calculatrice du « soi ». Donc, le calcul du temps qui passe se réalise par le 
« moi ». « La vie sans moi » peut alors signifier la vie dénuée où l’absence du 
« moi » fait sentir l’absence du temps. C’est aussi par analogie la vie avec le 
« soi » qui ne calcule pas le temps mais le vit simplement.

3 Le « soi » est par définition de Jung « la donnée existant a priori dont naît le moi. 
Ce n’est pas moi qui me crée moi-même : j’adviens plutôt à moi-même » (C. G. 
Jung, Les racines de la conscience, Paris, Buchet Chastel, 1971, p. 281). 
Il faut noter que le « Soi » est un concept limite qui regroupe en un même 
ensemble le conscient et l'inconscient (personnel et collectif).

4 André Comte-Sponville, op. cit., p. 23.
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Là, il se passe quelque chose de très important chez Bobin : l’être-mort 

est l’être-au-présent, tout comme l’être heureux. C’est pourquoi dans ses 

œuvres, la mort est sentie comme  une façon d’être heureux.  

Ce présent continu se donne un horizon particulier. Nous le sentons 

déjà par « la présence totale » qui peut, d’ailleurs, signifier « être 

partout »
1

Pour la mort, l’espace est franchissable par une vitesse plus rapide que  

la lumière (IB, p. 114). Cette vitesse dénie le temps physique et explique 

encore ce que veut dire vraiment « La présence totale ». Situé au-dessus 

de la lumière et de l'espace, c'est cela que nous retenons de l'espace-

temps de la mort dans l'œuvre de Bobin. C'est une continuité sans 

mesures spatiales. 

. En d’autres termes, l’être-au-présent, gagne l’espace infini. 

Sur le plan espace-temps, le mort a tout l’espace et toute la continuation 

(de la durée pure). Mais  une continuation qui n'est pas comptable, car il 

n’y a pas de « moi » pour mesurer ou calculer quoi que ce soit.  

Or, le temps ne se manifeste plus comme le facteur de division ou 

comme l’agent de séparation continuelle de l’unité de l’être. Ce qui 

donnait, pendant la vie, l’impression d’être éclaté entre le passé, le 

présent et l’avenir.  Le temps désormais n’emporte rien. L’être est donc 

dans son unité parfaite, au présent continu. Et puisqu’il n’y a pas 

d’avenir, il n’y a plus de sentiment de la nostalgie
2

1  Dans La plus que vive (p. 88) Bobin remarque « je te retrouve partout, toi qui n’es 
plus nulle part ». « Partout  et nulle part », c’est l’horizon de la mort que sent 
Bobin pour son amie décédée. D’où nous avons ressenti que le mot total dans la 
« présence totale » doit avoir aussi un synonyme de « partout ». 

, ni de mauvais 

2 En effet  au monde des vivants « parce que l’unité originelle de l’être est d’emblée 
perdue pour nous, cette nostalgie du passé est une aspiration destinée à rester 
toujours insatisfaite » (Christophe Bouton, Temps et Esprit dans la philosophie de 
Hegel, Paris, J. Vrin, 2000, p. 48). Et lorsque le passé et l’avenir s’effacent, on bien, 
lorsque l’avenir est déjà là,  la nostalgie cesse d’exister dans la conscience humaine, 
donc, on n’est plus insatisfait. Ce qui se passe après la mort et aux moments où tout 
est « présent » dans l’œuvre de Bobin.
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sentiments, donc il y aura de plus en plus le sentiment du bonheur. Et 

cela se passe dans l’œuvre de Bobin dans l’espace-temps de la mort. 

Le regard complexe

Un regard complexe amène Bobin à imaginer toujours une 

coexistence dynamique  de la mort et de la vie.

Dans Louise Amour, lorsque le narrateur de l’histoire gagne enfin le 

sentiment profond du bonheur chez sa bien-aimée, en sortant il remarque 

le cimetière juste à côté. Il pousse les portes du cimetière et constate 

« un véritable salon de lecture » (LA, p. 92), et « un océan d’herbes avec 

des barques en pierre à demi naufragées » (Ibid., p. 93). Et il entend une 

mésange dont le chant « disait son nom secret : courage-devant-la-vie, 

courage-devant-la-mort » (Ibid. p. 94). Les images de Louise Amour, des 

herbes, des morts et de la mésange s’enfoncent ensemble dans une 

unique image, complexe et riche, qui reflète l’horizon du bonheur. 

Autrement dit, cet horizon est en bonheur tant qu’il y la mort et la vie 

dedans. Quant à l’amour, il y a un temps de vie et un temps de mort, un 

dynamisme et un repos. Il balance donc entre deux horizons et surgit 

comme leur point critique.

L’image où le narrateur entre dans le cimetière, comblé d’amour, 

représente au fond un grand Espace-Temps dont les composants sont 

inter-reliés : les espaces-temps de l’amour, du vivant, du mort et de la 

résurrection (vue dans les herbes poussés sur les tombes). Dans ce grand 

Espace-Temps, on insiste sur l’espace-temps de la vie en continu, 

présentée par le chant d’oiseau, qui, « expirant aussi violemment qu’une 

agonisante » (Ibid., p. 94), assure l’existence glorieuse des âmes aussi 

bien dans leur vie que dans leur mort. Autrement dit, l’oiseau fait sa 

louange à « Dieu et aux roses » et à leurs âmes enfantines et parfumées 

s’envolant après la mort vers Dieu. Donc, il est, lui-même, cette grande 
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« Âme » consciente sur les autres (y compris Dieu) et sur tout l’horizon. 

Il est, alors, le « Soi » de cet Espace-Temps heureux.  Il est le Conscient 

de la complexité de l’horizon. 

Ensuite vient dans le même Espace-Temps, l’image d’un brin d’herbe 

sortant d’une tombe (Ibid.) contre le temps glacé et l’horizon refroidi de 

la mort : 

Puis la mésange s’envola, je demeurai longtemps assis 
sur une tombe, mes yeux perdus dans la contemplation 
d’un brin d’herbe. J’aurais depuis toujours voulu être le 
gardien d’un brin d’herbe. (LA, p. 94)

Gardien d’un brin d’herbe,  Bobin veut que le temps de la vie reste 

debout au cœur de la mort. S’il court au cimetière et contemple un brin 

d’herbe, c’est parce qu’il sait que de la mort naît la flamme de vie. Et 

que pour avoir encore de l’amour pour les vivants, il faut le demander 

aux morts « car tout cela, ils l’ont » (Ibid.).  

L’emplacement de ce brin d’herbe dans un horizon où tout est 

mort, est aussi intéressant du point de vue la logique du contradictoire :

aucun événement n’est absolu, ni la mort ni la vie. Où il y a la mort 

actualisée fortement à l’horizon, il y a en même temps une chance pour 

son horizon contraire
1

1 Dans les pages qui viennent sous le titre de L’horizon de l’esprit, nous discuterons 
de la raison de ce sentiment d’avoir la vie et la mort ensemble dans la conscience 
humaine.

. Nous pensons que si les structures de la vie et de 

la mort, s'appellent l’une l’autre, c’est à cause d’une unité originelle en 

commun  qui les unit profondément. Selon nous, l’antagonisme ne peut 

pas exister entre n’importe quels états. Pour pouvoir jouer de 

l’antagonisme, il faut être d’abord des couples. Et pour être des couples, 
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même contraires, il faut avoir une unité d’origine commune. La mort et 

la vie se complètent, parce quelles ont cette unité1

Ce qui donne plus de complexité au regard de Bobin, c’est la place 

de l’amour dans l’horizon de la mort. Chez les vivants, on connaît qu’il 

se donne une place importante. Il n’est pas perdu du tout dans l’horizon 

des morts. Bien que « les vivants demandent aux vivants l’amour et la 

gloire, les morts ne demandent rien aux vivants » (LA, p. 95). L’amour 

est déjà inhérent au monde des morts et de cela pousse l’herbe de la vie 

et de l’amour pour la vie.  

.

D’ailleurs, s’il précise que « les vivants demandent aux vivants » et 

« les morts ne demandent rien aux vivants », cela montre que Bobin met 

sur le même rang  « les vivants » et « les morts » tant qu’ils n’ont pas 

besoin d’amour. En différenciant leur besoin d’amour, il insiste sur ce 

dernier comme sur le point critique de deux horizons de vie et de mort. 

Autrement dit, l’amour paraît l’élément  décisif pour distinguer 

nettement ce qui est mort et ce qui est vivant. Nous avons entendu dire 

que l’amour est « ce qui réconcilie la vie »
2
, mais pourquoi il est plus 

fort à la mort que pendant la vie, cela reste à clarifier chez Bobin
3

La complexité du regard de Bobin prend  son apogée où il voit un  

dynamisme d’interaction entre les deux côtés de la vie et de la mort:  

. Pour 

Bobin l’horizon de la mort est comblé d’amour et donc mieux réconcilié. 

Il est mieux organisé dans ses besoins d’amour, il est donc moins 

nostalgique et plus gai.  

Ils roulent à droite, à gauche, selon les obstacles 
rencontrés. Ils vont le plus vite possible, mais si vite 
qu’ils aillent, il y en a une qui les précède sur le chemin, 

1  Cela nous amène à l’horizon de l’esprit qui forme leur unité commune.
2  Christophe Bouton, op. cit., p. 51.
3  Nous parlerons de l’amour et de sa place importante dans la vision de Bobin sur le 

Bonheur dans notre troisième partie de thèse.
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il y en a une qui va d’un pas pressé, si pressé qu’ils ne 
peuvent la rejoindre quand bien même ils iraient à la 
vitesse de la lumière. Celle-là est plus rapide que la 
lumière, celle-là est comme l’ombre 
arrivée […] Elle traverse les couloirs, frôle un 
brancardier, on ne la remarque pas et pourtant chacun 
s’écarte imperceptiblement à son passage, les rires se 
font moins forts, les paroles s’éteignent une seconde, 
juste une seconde, voilà, elle est arrivée. Elle entre sans 
frapper […] se tourne vers d’autres lits, dévisage celle 
qui la reconnaît, et elle se met au travail, elle donne la 
dernière touche à son chef-d’œuvre […] Elle se penche 
sur la vieille dame, donne un baiser glacé sur les tempes
tièdes, se redresse avec une souplesse de jeune fille, sort 
en courant, on l’attend à l’autre bout du pays. (IB, pp. 
114 et 115)

Sans mesures spatiales, la mort est pour Bobin une « ombre »

« depuis toujours arrivée » (Ibid.) et qui a une présence totale dans toute 

la vie : « elle a modelé le visage » « depuis tant d’années » (Ibid., p. 115) 

et au moment de la mort, « elle donne la dernière touche à son chef-

d’œuvre » (Ibid.).   

La complémentarité se confirme ainsi chez Bobin : la vie se 

remplit de l’ombre de la mort comme un récipient qui se remplit d’eau.  

Bobin indique que « si soudaine que soit la mort, son entrée dans le 

vivant- […] - semble interminable » (Ibid., p. 99). En effet, la vie « est si 

profonde que la mort met un temps infini pour la remplir » (Ibid.). Il faut 

noter que ces deux espaces-temps de l’apparence contradictoire, plutôt 

qu’être en opposition, l’un est le récepteur de l’autre. La vie, l’espace-

temps récepteur, reçoit progressivement l’ombre de la mort. Cette 

dernière jette « une encre noire dans l’infini du regard » (Ibid.) et puis la 

flamme du temps de vie s’éteint.  Et l’être, pour la seule fois de sa vie,

délivré de lui-même, est tout entier là (Ibid., p. 116). La mort est donc le 

processus de la délivrance de l’être de ses contraintes temporelles et 

spatiales.
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En similitude avec le récipient qui se remplit de l’eau, la mort 

occupe le corps vivant graduellement et activement. Ainsi pour Bobin 

l’être vivant est finalement conçu comme une « Fonction » de vie et de 

mort et non pas seulement comme une « Fonction » de vie. Mieux 

encore, Bobin voit l’état  vivant sous une logique floue (Fuzzy)1

        Dans ses œuvres, la mort est toujours présente aux côtés de la vie. Il 

la voit même intégrée dans la vie et, en plus, en évolution vers son 

apogée : la mort la plus pure. Et si Bobin tourne le visage toujours vers 

l'enfance, c'est parce que par cette vision affectée de la logique floue, il y 

voit l'apogée de la vie, la vie à cent pour cent. L’état d’’être-au-monde 

présent à cent pour cent.  

: à 

chaque moment, il lui donne quelques pourcentages de vie et de mort.  

D'ailleurs il précise que « Les morts ne sont pas si morts que ça. On 

pourrait dire la même chose des vivants. On pourrait dire que les vivants 

ne sont pas si vivants que ça » (G, p. 45).  

Et puis, s'il est si attiré par l'amour, la lecture et l'écriture, c'est parce 

que, comme nous avons vu,  ce sont des manifestations remarquables de 

la présence de l'être-au-monde. D’après ce regard complexe nous 

pouvons dire que l'amour, la lecture et l'écriture manifestent 

dynamiquement contre l’avancement du temps de mort et gardent la 

flamme de la vie allumée verticalement. Cela dit il est vrai que Bobin ne 

fuit pas à l'approche de la mort, mais il ne va non plus au-devant d'elle. Il 

1 Elle s'appuie sur la théorie mathématique des ensembles flous. Cette théorie, 
introduite par Zadeh, est une extension de la théorie des ensembles classiques pour 
la prise en compte d'ensembles définis de façon imprécise. 
La théorie de la logique floue est différente de la théorie des probabilités bien que 
toutes deux décrivent une notion de doute, d’incertain. La logique floue décrit 
l'ambiguïté d'un événement alors que les probabilités décrivent le doute quant à 
l'occurrence d'un événement. Il faut aussi noter qu'en occident, on a un esprit fort 
cartésien et le concept du flou viole un des fondements du raisonnement classique 
qui est le Principe du tiers-exclus d’Aristote. Par exemple: dans la théorie 
classique des ensembles, un objet appartient ou n’appartient pas à un ensemble 
tandis qu'en logique floue, un objet peut appartenir à un ensemble et en même 
temps à son complément.
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reste fidèle à l'état de vie de l’être-au-monde. Quant à la mort, Bobin 

essaie de la comprendre et de la découvrir. C'est cela qui grandit son 

horizon du bonheur.      

Comme tous les phénomènes contradictoires, la mort et la vie se 

donnent différents degrés de potentialisation et d’actualisation.  À la 

naissance, une vie est fortement actualisée et la mort, au contraire, est 

bien potentialisée. Progressivement l’actualisation de la vie diminue et 

par contre, elle accentue l’actualisation de la mort. 

La mort actualisée cause l'actualisation entière du mode de la 

continuation existentielle. Cela s’exprime dans Geai :

Intacte. Indemne. Aucune trace de fatigue sur son 
visage, dans ses chairs. Aucune tache sur sa robe […]  
Geai est toujours là. Encore plus souriante. Enfin une 
présence […] Une femme qui n’existe pas et à qui on 
écrit des lettres d’amour. Une femme qui existe 
puisqu’elle sourit, sauf qu’elle a une drôle de façon 
d’exister, sous deux centimètres de glace. (G,  p.9-10, 
p. 12 et p.22)

De ce point de vue, l'état de mort est plus noble que l'état de vivant: il y 

a un temps qui domine les contraintes du monde physique et surtout il 

domine l'espace en toute liberté et, parfois, il a cette capacité d’agir sur 

l’espace :

Elle est assise sur le rebord de la fenêtre, bien que cette 
fenêtre soit fermée. Elle a la moitié du corps de l’autre 
côté de la vitre, du côté froid, et son visage est tendu 
vers Albain, du côté maison, du côté chaud (Geai,
ibid., p. 38) 
Albin se tourne vers Geai qui est devant la fenêtre 
basse. Elle regarde les arbres dans la cour. Il ne voit 
pas son visage. Il sait qu’elle sourit. Cela se sent, cela 
donne un air soudain respirable à cette pièce. (G, p. 
43)
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La mort agit dynamiquement sur le temps de vie. Bobin note que la 

mort fait le « baiser glacé sur les temps tièdes » (IB, p. 115), ainsi la 

mort amène un refroidissement total du temps. Et contre ce 

refroidissement, nous avons vu lever chez Bobin un brin d’herbe comme 

une fissure qui veut que tout bouge de nouveau. Sachant que la vie est 

l’organisation contre la froideur, Bobin parle des temps tièdes avant la 

mort ainsi que du lever du brin d’herbe après la mort comme une lutte 

qu’il faut mener à bout.  

Le refroidissement du temps au moment de la mort est, d’une façon 

à l’autre, le changement vers la structure initiale avant que la vie 

apparaisse. Et l’apparition de la vie après la mort ressemble à ce que 

nous avons noté dans la page 66 (de cette partie II) : elle est une 

courbure dans le continuum espace-temps avec une finalité prochaine, la 

mort.   

L'horizon de  l’esprit  et  son niveau de réalité

L'horizon de l'esprit  se donne deux horizons: de la vie et de la 

mort. Mais il se dévoile nettement et symboliquement après la mort :

Geai était morte depuis deux mille trois cent quarante-
deux jours quand elle commença à sourire. 
Ce sourire, au début, personne pour le voir. Que 
deviennent les choses que personne ne voit? Elles 
grandissent. Tous ce qui grandit grandit dans l'invisible 
et prend, avec le temps, de plus en plus de force, de 
plus en plus de place. 
Donc le sourire de Geai, noyée depuis deux mille trois 

cent quarante-deux jours dans le lac de Saint-Sixte, en 
Isère, commença à donner de plus en plus de lumière. 
(G, p. 9) 
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Le sourire symbolique de Geai dénote la trace de la vie qui continue  

toujours son chemin et son contentement d’être toujours là. Et la lumière 

émise par ce sourire indique une continuation plus noble, plus légère. 

Elle peut aussi signifier l’esprit et son avènement glorieux.  

Autrement dit, le sourire lumineux est la manifestation de la 

conscience en bonheur de l'âme. Et pour sentir le bonheur, cette 

conscience doit connaître les interactions entre l'âme, le corps, et le 

milieu. L'œuvre de Bobin nous montre que ces interactions sont aussi 

dynamiques après la mort qu'au moment de la vie. Et cela, à cause de ce 

présent vivant (l’esprit) qui ne cesse d'interagir avec son milieu. Mais si 

cette conscience était « la pure conscience de soi », elle devrait se 

montrer comme pure négation de sa manière objective et comme une 

conscience non-attachée à aucun être-là déterminé. Pour une conscience 

de soi, ce qui est autre est comme un objet inessentiel, tandis qu’ici, Geai 

sourit au monde et à tous ceux qui sont sensibles à ce genre d’apparition.

Elle est donc consciente de son bonheur et veut le montrer pleinement. 

Et même au cours de l’histoire, elle veut et arrive à transmettre son 

sourire (son sentiment de bonheur) aux autres : 

Est-ce qu’un sourire peut changer le cours d’une vie ?
Voilà une bonne question. La preuve : elle continue de 
vivre bien après que l’on y a répondu, que cette 
réponse soit oui ou qu’elle soit non. Elle se moque de 
sa réponse. Elle file, vagabonde, musarde, bat des ailes 
[…] En s’en allant, Geai laissait quelque chose. Elle 
laissait le meilleur d’elle-même […] peut-être ne 
sommes-nous que les gardiens d’une chose qui, 
lorsque nous disparaissons, demeure. C’est ainsi 
qu’Albain commentait en silence, commentait pour lui 
seul, le sourire errant sur les lèvres de Rosamonde 
première et dans les yeux de Rosamonde seconde 
deux créatures vivantes, indéniablement vivantes, 
douées d’impatience et de gaieté, et à leurs lèvres, 
dans leurs yeux, le même sourire que Geai. (G, pp. 49 
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et 112-113)

Cette conscience que Bobin indique dans Geai, bien qu’elle ne soit 

pas liée aux conditions physiques de l’être-là, elle est toujours attachée à 

la vie,  sans craindre la lutte pour la vie contre la mort. Dépassant cette 

lutte, elle est au cœur de la liberté. 

On prouve que l’essence de « la conscience de soi » n’est pas 

seulement l’être, et on comprend que la vie est aussi essentielle que la 

pure « conscience de soi ». Cela dit chez Bobin nous témoignons de 

deux consciences après la mort : l’une « indépendante » (« la conscience 

de soi ») pour laquelle son propre « être » est essence, l’autre 

« dépendante » (« la conscience de la vie ») pour laquelle la vie est

essence
1

Reste à savoir, alors, ce qu'est au juste cette conscience dépendante 

chez les morts. Quel rôle joue-t-elle dans le bonheur après la mort ?

Quelle est sa place dans l’horizon de l’esprit ? 

. Il faut préciser avec Bobin que les morts « ne demandent rien 

aux vivants », ils ont tout ce qu’il faut. Donc, ils ne vivent pas pour les 

autres.

Nous la voyons comme la simple et la pure « conscience de la vie »

éternelle parmi les autres, sans attendre rien d’eux. L’esprit libre, après 

la mort, acquiert deux consciences qui lui donneront plus de vue sur les 

réalités. Avec la pure « conscience de soi », il connaît profondément son 

unité, il est donc libéré de l’angoisse d’être déchiré entre le monde et son 

être. Et, avec « la conscience de la vie », il se voit seulement au cœur 

d’une continuation éternelle, lumineuse et gaie.  

Tandis que pendant la vie, l’esprit est moins conscient de lui-même, 

donc il a une conscience abaissée de son unité d’être. Il a, par 

conséquent, moins de sentiment du bonheur. Car en effet, plus la 

1  Nous avons emprunté les consciences dépendante et indépendante et leurs 
définitions à La phénoménologie de l’esprit de Hegel. 
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conscience est en hausse sur l’unité d’être, plus l’être se sent heureux. Et 

si Bobin essaie toujours de se libérer du monde et de se contenter d’une 

vie simple, ce qui se montre d’ailleurs dans toute son œuvre, c’est parce 

qu’il veut acquérir de son vivant ce que « la conscience de soi » obtient 

après la mort : entrer dans la vérité et la certitude absolue de soi. Gagner 

son unité d’être et se sentir au calme. 

Nous voyons donc ces deux consciences fonctionnent comme des 

couples contradictoires et font partie de l’unité de l’esprit. Avant la mort, 

le degré de la conscience du monde vivant est plus élevé et on distingue 

bien son état d’être-au-monde. Après la mort, par contre, le degré de « la 

conscience de soi » augmente et on est alors conscient de sa liberté, de la 

richesse de son « être ». Ce qui donne le sourire dominant de Geai.   

La noblesse de l’esprit à l’état mort

Pour Bobin la mort est un mouvement de l'âme «vers le noble et le 

pur» (PV, p. 36), La noblesse de l’être-mort-heureux résulte du niveau 

de réalité qu'il a acquis. Lors de la mort, on entre dans l'état de 

l'existence pure où l'être sort de lui-même et devient «soi». Ce que l'on 

conçoit dans cet état est la réalité-même. On est en contact direct et 

entier avec les objets. 

Geai représente cet être-mort-heureux conçu et vu par Albain, le 

personnage principal de l'œuvre. Bien que les adultes de son entourage 

voient en lui un idiot, Bobin le considère comme un contemplatif qui 

voit les réalités à un autre niveau. Au fond, il est la personne la plus 

logique du village mais « il n'y trouve pas sa place » (G, p. 46). «Il 

préfère ce qui n'est pas dans le monde, ce qui flotte légèrement au-

dessus» (Ibid., p. 47).   

Légèrement au-dessus, l'esprit d'un mort, se traîne avec lui dans le 

monde des vivants, sans contraintes spatio-temporelles. Avec cet esprit  

il  voit le monde flou : les êtres, morts et vivants,  communiquent  entre 
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eux. Dans ce niveau de réalité où se situe Albain, l'apparence des états

d’être est confuse, bien qu'au fond tout soit en harmonie complexe.  

Dans Geai nous sommes devant deux sortes de connaissance : la 

première se fait par Albain qui voit dans les réalités empiriques, des 

réalités sous-jacentes comme par exemple la présence de l’esprit d’une 

morte sous une couche de glace, au contact avec lui. Son trajet de 

connaissance  passe d'un premier niveau de réalité, empirique et 

matériel, à un deuxième, individuel et intellectuel. Il est donc sur la trace 

d'une connaissance mystique
1

La deuxième connaissance dans Geai se fait par l'être-mort. Il 

prend conscience des réalités par l'union et interaction directe avec eux : 

 du monde.  

Geai parfois remontait à la surface, parfois descendait 
au fond du lac […] Les eaux de Saint-Sixte sont d’un 
noir mauve, orageux […] Ce noir est là depuis qu’il  y 
a de l’eau à Saint-Sixte. Et le sourire de Geai 
commence secrètement à le ronger,  à le diluer, à 
l’allonger, et le sourire de Geai fait remonter en 
surface du lac de Saint-Sixte tout le bleu du ciel qui 
avait coulé dedans […] Geai est allongée sous un drap 
de deux centimètres de glace, ce qui n’empêche pas de 
la voir : son sourire enlève à la glace son opacité, son 
sourire enlève au monde entier son opacité (G. pp. 9 et 
10 et 12)

1 Nous distinguons une connaissance mystique lorsque l'on traverse un processus de 
prise de conscience de soi à travers différents niveaux de réalité. Ces niveaux sont 
comparables à une série de cercles qui s'insèrent les uns dans les autres. À chaque 
fois que la prise de conscience de soi du mystique s’approfondit, on accède à un 
autre « cercle » plus intérieur (et véritable) de la réalité. D’abord on considère le 
monde empirique et matériel comme le seul monde existant ; ensuite, on prend 
conscience que ses propres émotions et sa pensée régissent sa perception de cette 
réalité matérielle. Il se peut qu’alors on atteigne un troisième niveau de la réalité 
comme le fondement et la source des autres niveaux. Ce qui donne un 
renversement de perspective et provoque un «retournement» intérieur. (Cf. 
Dickens Alain, Beyer de Rike Benoît, Mystique: la passion de l'Un, de l'Antiquité 
à nos jours, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 2005, pp. 25 et 26). 
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L'union avec des réalités empiriques est en fait signe d'accès à un 

troisième niveau de réalité qui apparaît comme le fondement des deux 

autres, objectivable (matérielle) et individuelle (intellectuelle).  

Geai nous met en effet au contact à ce niveau de réalité où règne 

l'esprit pur. Où l’ordre dominant fait le mélange de tout : les morts et 

les vivants n’ont pas de mondes séparés, au contraire, ils sont soudés et 

en interaction permanente. Bobin confirme que «personne ne tient 

vraiment dans une boîte d'allumettes grand format, avec une étiquette 

soigneusement calligraphiée fixée dessus : ici les morts, là les vivants. 

Ici et là ils se croisent et se mélangent à beaucoup d'autres choses» 

(Ibid., p. 45).   

Ces croisements des choses nous les voyons dans les passages suivants 

à un niveau d'espace-temps différent :

Albain se tourne vers Geai  qui est devant la fenêtre 
basse. Elle regarde les arbres dans la cour. Il ne voit 
pas son visage. Il sait qu’elle sourit. Cela se sent. Cela 
donne un air soudain respirable à cette pièce […]  
Aujourd’hui Geai a grimpé sur le bord du lavoir. Elle 
en fait le tour, bras tendu […] C’est un jour sans 
migraine, un jour qu’il se donne, qu’il donne au lavoir 
et à Geai […] 
Geai dansait sur l’eau de la piscine. Elle m’a fait un 
clin d’œil. Cela m’a donné assez de force pour rester 
encore un quart d’heure […]  
Geai traverse les murs sans façon. Albain met un peu 
plus de temps à entrer … (G, pp. 43, 80,84 et 87)

Dans l’horizon de l’esprit, les espaces-temps changent en effet de 

concepts et cette rupture par rapport aux lois confirme, de nouveau, que 

l'on est dans un autre niveau de réalité1

1  Cf. les pages 161-163 de cette partie (II).

, devant une logique floue.  



203

Bobin voit surtout l’emplacement de cet horizon très différent : dans 

Geai (p. 44) il dit de la langue d’Albain : « j'ai envie de vivre, un peu de 

ce côté de la vie, un peu de l'autre côté aussi. J'ai mis mon pied dans une 

porte entrouverte. Je ne supporte pas les fermetures, les séparations... »  

S'il ne supporte pas les fermetures, c'est parce qu'il a accédé à ce niveau 

plus haut de réalité. Par l'entrouvert, il voit deux mondes différents mais 

reliés: le monde des vivants et le mondes des morts, ou bien, le monde 

visible et le monde invisible.   

À cet entrouvert des espace-temps du visible et de l’invisible, on est 

conscient d’une sorte de bi-existence1, de deux existences 

complémentaires dans l’unité de l'être que nous appelons l’existence de 

l'esprit.  Il représente deux  faces : l’être fini et l’être absolu. L’être  fini 

est conditionné et limité tandis que l’être absolu manifeste l’être pur. Ces 

deux faces, nous l’avons vu avaient deux espaces-temps différents, mais 

en fait l’essence des deux, se trouve dans l’unité de l’esprit. Lorsque 

l’être absolu reçoit le temps calculable, le temps qui a de l’avenir et du 

passé, il se manifeste comme l’être fini, comme l’existence temporelle. 

Sinon l’être au sens propre est éternellement présent2

Or, si Albain ne veut pas la séparation de ces deux mondes et préfère 

le point d'entrouvert, c'est parce que ce point lui offre une double 

existence et donc un niveau de conscience plus élevé. Un goût de 

bonheur particulier et nouveau: dans le monde qu'il connaît, rien n'est 

inquiétant : 

. Quant à l’espace, 

il s’efface devant l’être pur. Ce que nous constatons d’ailleurs dans Geai

(Ibid., p. 87).    

1  D'après nous, cet entrouvert est en effet le point de sortir d'un boucle «espace-
temps» à l'autre (Cf. les pages 148-150 du premier chapitre de la partie II)

2 Suivant  nos études sur le temps et l’esprit,  nous avons remarqué aussi ce sens 
propre de l’être défini comme éternel dans Temps et esprit dans la philosophie de 
Hegel  (Christophe Bouton, 2000, p. 201). 
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Un problème appelle une solution. Il n’y a pas de 
solution pour Albain, puisqu’il n’y a pas de problème :
ne pas être dans le monde n’est pas un problème […] 
Albain n’est pourtant pas dans un état si catastrophique 
[…] (Geai, ibid., p. 47)

Cet horizon d’entrouvert expose à la vue des espaces-temps physique et 

métaphysique inter-reliés et une coexistence donnant une « totalité ». Ce 

sentiment de « totalité » forme la source prééminente du sentiment de 

bonheur dans l'œuvre de Bobin.  

L’horizon de l'esprit comme le miroir du visible et de l’invisible             

L'art de Bobin est  dans sa façon de présenter naturelle, courante et 

essentielle,  la coexistence  des mondes visible et invisible. Une présence 

douce et aimable. Doucement assis, par exemple, sur le siège arrière 

d'une voiture, l'esprit d'une morte vient communiquer avec l'esprit d'un 

vivant (AR, p. 99).

Ce matin j’étais dans ma voiture. Au bout d’une 
centaine de mètres, j’éprouvais une gêne à regarder dans 
le rétroviseur : il me donnait surtout à voir le siège 
arrière. Instinctivement je l’ai remis dans une autre 
position, et ce geste m’a rappelé pourquoi, hier, je 
l’avais ainsi orienté : je t’emmenais en promenade, 
petite fille. Je t’avais assise dans le siège pour enfant. 
Pour continuer à te couver des yeux tout en surveillant 
la route, j’avais incliné le rétroviseur de cette façon. Le 
lendemain, alors que tu étais à l’école, il a suffi du léger 
déplacement d’un miroir pour que tu reviennes t’assoir 
un instant à l’arrière de ma voiture, invisible et riante. 
(AR, p. 99) 

Pour que l'invisible soit perçu juste à côté des choses ordinaires, il 

suffit d'un léger déplacement du regard, et d'un miroir. Bobin remarque 
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que «certains gestes ordinaires de la vie ordinaire font ainsi parfois plus 

que leur travail, dépassent l'utilitaire et réveillent une fée» (AR, p. 98).  

Le miroir, fonctionne pour Bobin, dans l’horizon de l’esprit, plus 

qu'un simple miroir : en plus de refléter  les lumières visibles, il dévoile 

les reflets de l'invisible. Si naturels, ces reflets d’invisible ne sont pas du 

tout considérés magiques.  Car pour être magique, la réalité doit passer à 

l'état de rêve dans le miroir. Tandis que chez Bobin, l'invisible ne passe 

pas par un rêve, il se dévoile au milieu du jour comme de la nuit par 

l'intermédiaire des gestes ordinaires.

Mais pour montrer le comment  de l'état invisible d'un être, Bobin le 

considère finalement comme un fantôme et recourt à cette faculté du 

miroir de reproduire l'objet-fantôme. Cet objet-fantôme a l'identité 

apparente d'une image. Mais elle se montre à l'origine objective, réelle et 

toute présente en dehors du miroir (sur le siège arrière de voiture par 

exemple). 

Et puisqu'il y avait une inadéquation entre «être» dans le monde 

invisible et «paraître» dans le monde visible,  le miroir a servi  à Bobin à 

résoudre le problème: «en proposant un reflet, le miroir pose à la fois 

une identité et une différence»
1
. Il «joue sur l’ambiguïté d’une 

proximité alliée à la distance et à la séparation, et partage l’espace entre 

un ici et un ailleurs où l’objet reflété serait pleinement appréhendé»
2

       Ce qui est intéressant à noter, est la récupération du temps du passé 

dans le miroir contemplé où l'on cherche les souvenirs. Mais la 

.

Grâce au miroir, Bobin cherche l'union avec l'invisible et la fusion avec 

l'espace-temps d'un être-mort. Par la contemplation dans le miroir, il 

cherche une situation d'échange et ainsi il gagne la joie contre l'absence 

corporelle (visible) de son amie.  

1  Fabienne Pomel, «Présentation: réflexions sur le miroir», Dossier PDF [En ligne] :
http://www.pur-editions.fr/couvertures/1222691094 doc.pdf, p. 19. 

2  Ibid. 
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présence si vraie de l'esprit du mort dans le monde visible (au présent)  

montre que pour Bobin, le miroir contemplé reflète à la fois les temps 

du passé et du présent, et dénie donc l'ordre du temps physique. Il est 

comme ce point entrouvert qui voyait deux horizons différents. On y 

est conscient des réalités visibles et invisibles tout en essayant de les 

mettre en dialogue. Ici, le miroir fait un passage de l'image au sens, de 

paraître à être et inversement. 

Plus nous avançons avec Bobin dans le monde invisible plus cet 

échange devient fort et exige que tout soit miroir. La mort-même 

fonctionne comme un miroir des âmes simples et anéanties (PV, p. 89) 

et produit donc une nouvelle occasion de dialogues entre "soi" et 

l'autre. Ce genre de dialogue est en même temps action et 

contemplation par l'intermédiaire d'un objet (le miroir)1

Cet objet de dialogue et de contemplation s’agrandit et devient 

« élément » dans l’univers imaginaire de Bobin : l’eau fonctionne enfin 

comme ce grand Miroir reflétant toutes les lumières du monde. « Des 

lumières sur les eaux » (ES, p. 21) symboliquement décrivent l’âme et 

l’esprit invisibles du monde, en dialogue avec ce qui est visible et 

matériel. « Des lumières sur les eaux » représentent la proximité d’un 

« ici » (l’espace défini accordé à l’eau comme élément délimité) et d’un 

« ailleurs » (l’espace indéfini ou non espace accordé à la lumière comme 

élément spirituel). Ils démontrent la coexistence du « Temps » (physique 

imaginé pour l’eau) et de la « Continuation » pure (liée à l’être pur et 

éternel).   

.

L’horizon ainsi en miroitement, contemple surtout l’union : entre 

le visible et l’invisible, le « soi » et « l’autre ». Il donne la nature telle 

qu’elle est.       

1  Ibid. p. 26.
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La contemplation de cette union naturelle est très chère à Bobin et 

forme la clé de son sentiment du bonheur. Il y voit des « joies célestes » 

(LM, p. 33) et de la « beauté » qui « surgit brutalement » (Ibid., p. 32).

Attiré plutôt par le côté de la joie de la vie, il comprend enfin que « le 

courage n’est pas de peindre cette vie comme un enfer puisqu’elle en est 

si souvent un : c’est de la voir telle et de maintenir malgré tout l’espoir 

du paradis » (Ibid., p. 40). Et que la mort n’est « qu’une disparition 

furtive » (Ibid.) et que dans cette vie il y a une lumière merveilleuse qui 

emporte sur le malheur (Ibid.).  

Le bonheur est donc fortement et  profondément lié à ce que nous 

appelons contemplation chez Bobin. Il observe, au-delà du monde 

imaginaire, l’être dans ses différents états vivants et morts. Son regard 

perce la vie ordinaire dans tous ses côtés, et de ce que nous voyons 

simple, il récolte une vision complexe.  Il voit l’espace et le temps du 

bonheur en inter-relation et les distingue parfois en couples 

contradictoires : l’instant/durée. L’instant devient synonyme de la 

« naissance » chez Bobin et en se répétant continuellement forme la 

notion du « temps physique ». Le temps d’être-au-monde se montre 

finalement comme une continuation des instants. Mais la mort formant 

le complément primordial de la vie, donne le vrai sens au temps d’être :

la continuation pure. Cela donne un horizon vaste où le  bonheur se 

confirme dans l’apparition de l’unité originelle.  Car l’acquisition de 

cette unité efface la nostalgie.

Il faut remarquer que si Bobin appelle les éléments du monde 

imaginaire, c’est pour symboliser ce qu’il conçoit être le « bonheur ». 

Mais il va beaucoup plus loin dans ses observations et arrive à une 

conscience suprême du bonheur qui fait le fondement de ce monde. Cela 

forme sa vision basée sur des connaissances en même temps intuitives et 

intellectuelles, partant du monde imaginaire au monde imaginal. 
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TROISIEME PARTIE

Bobin et le Bonheur mystique

Nous avons suivi les mouvements de la pensée de Bobin, d’abord 

dans le monde imaginaire, par l’approche bachelardienne, afin de les 

connaître tels qu’ils se manifestaient dans le monde sensible (Partie I). 

Ensuite ces mouvements nous ont amené à un niveau de connaissance 

plus intellectuel que sensible : la réflexion sur l’espace-temps de l’être 

en bonheur. Le trajet de la pensée de Bobin, le montre toujours à la 

recherche d’une totalité d’être. Il ne reste pas à la surface de la 

connaissance sensible, mais va à la profondeur des images. On peut 

dire qu’il acquiert une nouvelle vocation qui est « l’imagination 

cognitive », située au-dessus du monde imaginaire (ce dernier relève du 

domaine des travaux de Bachelard). Il peut y avoir aussi une 

conscience imaginative chez lui qui suit l’être dans un autre mode 
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d’existence, au-delà des univers physiques, dans la pure fonction de sa 

présence
1

L’œuvre de Bobin témoigne surtout d’un bonheur contemplé, 

acquis par l’intuition.  Il est conçu parfois à un niveau ontologique, au-

dessus du monde des sens et au-dessous du monde intelligible pur. Cela 

fait penser à un bonheur mystique  et à un visionnaire percevant la 

réalité par la méditation.     

.

Mais, parfois, ces intuitions ne sont que de pures images inspirées 

de la nature et longuement contemplée. Bobin donne aussi à côté de ses 

visions, des réflexions purement intellectuelles. Bref, sa vision est à la 

fois l’image et  la réflexion. 

Il se présente un monde subtil où l’image a elle-même sa propre 

« matière », et la matière est aussi image. Si Bobin se voit, par exemple, 

obligé de recourir à un objet comme miroir
2

Or, l’image, dans cette nouvelle perspective, a une autre définition :

elle est désormais une forme épiphanique.  Elle résulte de « la fonction 

imaginative active»

, c’est  pour parler des 

« corps subtils» qu’il voit  présents dans le monde. C’est parce que le 

miroir constitue simplement le lieu de l’apparition des images et ne fait 

que refléter l’existence de ces corps subtils indépendants de la « matière-

miroir ».  Le miroir dénote le monde sensible et matériel et ce que nous 

voyons dans ce monde n’est que l’image d’un monde plus délicat qui 

transcende le premier. 

3

1 Henry Corbin, Face de Dieu, face de l’homme, Paris, Éditions Flammarion, 1983p. 14. 
Dans cette page Henry Corbin explique que l’imagination cognitive, comme l’organe qui 
perçoit l’ordre de réalité de « mundus imaginalis » ou bien du « huitième climat », 
dispose d’une cosmologie au-delà des univers physiques. Cette structure n’est intelligible 
que pour une existence dont l’acte d’être est en fonction même de sa présence. 

. Cette dernière est une fonction cognitive qui 

échappe au rationalisme classique. Elle est loin du dualisme banal de la 

2 Par exemple dans Autoportrait au radiateur. 
3 Henry Corbin, Face de Dieu, face de l’homme, p.18.
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logique classique. L’imagination active permet « à tous les univers de 

symboliser les uns avec les autres »
1

Dans le monde invisible, l’ordre logique dualiste laisse sa place à 

une logique complexe. Les rapports d’intériorité (être dans quelque 

chose) et de temporalité (être dans le temps), cessent de fonctionner 

comme dans le monde visible. Ils ne sont plus du même ordre. Sur ce 

point, Henry Corbin explique dans Face de Dieu, face de l’homme

et de fonder une connaissance 

analogique. C’est une façon  d’accéder à l’invisible. 

2
que 

dans « le huitième climat », royaume des « corps subtils », « corps 

spirituels », seuil du Malakût ou monde de l’Âme, « s’inverse le rapport 

d’intériorité exprimé par la préposition en ou dans »
3
. « Les corps 

spirituels ou les entités spirituelles ne sont plus dans un monde, voire 

dans leur monde, à la façon dont un corps matériel est dans son lieu, ou 

bien est contenu dans un autre corps. C’est leur monde qui est en eux, en 

elles »
4

Dans l’œuvre de Bobin, nous sommes parfois devant les 

contemplations  qui vont du monde sensible  au monde invisible et au 

seuil du monde de l’âme : 

.

Dieu est dehors, tout le temps, par n’importe quel 
temps, même l’hiver, et il s’endort dans la neige et la 
neige pour lui  se fait douce, elle ne lui donne que sa 
blancheur avec quelques étoiles piquées dessus, elle 
garde pour elle la brûlure du froid. Dieu n’a pas de 
maison, il n’en a pas besoin et d’ailleurs lorsqu’il voit 
une maison, il ouvre les portes, déchire les murs, brûle 
les fenêtres  et c’est tout qui entre avec lui, le jour, la 
nuit, le rouge, le noir, tout et dans n’importe quel 
ordre, et alors, et alors seulement, les maisons 

1 Ibid., p.19.
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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deviennent supportables, alors seulement on peut les 
habiter, puisqu’il y a tout dedans, le soleil, la lune, la 
vie très folle, la douceur très grande de la folie. Et 
Dieu repart ailleurs, toujours ailleurs… (SVL, p. 40)

Bobin touche le seuil du monde divin au plus bas du monde sensible. Ce 

genre de contemplations nous intéresse dans ses niveaux de 

connaissance du monde et dans  ses mouvements vers l’acquisition de la 

réalité, surtout quand il s’agit du bonheur.      

Nous allons voir dans cette partie que la conscience du bonheur 

chez Bobin évolue du monde sensible vers le « mundus imaginalis », 

défini par Henry Corbin, et atteint à une vision mystique. Nous allons 

voir en quoi consiste au juste un regard mystique qui engendre un 

sentiment du bonheur. 

Tout d’abord faudrait-il analyser la nature et le parcours de ce 

regard. S’agit-il réellement d’un regard mystique ? Et de quel mystique? 

Nous avons constaté que le regard de Bobin cherchait dans le monde 

sensible les petits détails et découvrait les micro-paysages. Cette 

attention centrée sur les parcelles de l’univers et ce regard minutieux  et 

guetteur nous font penser au regard d’un visionnaire. Mais s’agit-il d’un 

visionnaire mystique ? C’est la question essentielle qui constitue la 

matière de cette troisième partie : dans quelle mesure le bonheur dans 

l’œuvre de Bobin prend-il un caractère mystique ? La réponse à cette 

question nous emmène ensuite vers l’examen du langage que la vision 

mystique se donne.   

Les images- symboles, nous conduisent à un vocabulaire des 

signes propre au monde mystique de  Bobin. Deux pôles humains, l'âme 

et l'esprit, en lien avec le monde imaginal engendrent  deux formes 

langagières différentes : le langage de l'âme et celui de l'esprit.  Ces 

langages sont issus des pensées imaginative et réflexive. Un chapitre 

nouveau de cette partie élargira notre vue sur le langage du bonheur 
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mystique dans l’œuvre de Bobin. Ce que nous cherchons exactement 

dans ce nouveau chapitre est de connaître comment les images créatives 

créent un langage propre à un visionnaire comme Bobin. Nous 

chercherons à savoir quelles sont les spécificités de ce langage qui 

découle de l’âme ? Pourquoi cristallise-t-il dans une écriture 

fragmentaire ? Et comment cette forme coïncide-t-elle avec les moments 

du bonheur ? 

Nous chercherons aussi  à comprendre pour quelles raisons et par quels 

processus, ce langage prend la sobriété du silence ? Surtout aux 

moments où il se sent en parfaite harmonie avec la nature et envahi par 

le bonheur parfait qui domine l’univers.  

On verra, d’ailleurs,  comment le recours à un horizon « Terre-Dieu »

qui est une quête de l’Unité et signifie aussi l’union avec le cosmos, peut 

être considéré chez Bobin comme un appel à la géopoétique. On 

cherchera à savoir par quelle structure d'écriture Bobin exprime sa vision 

géopoétique et mystique.  
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Chapitre 1

Le bonheur mystique et le monde imaginal : 
une géopoétique nouvelle

L’expérience mystique est une façon de percevoir et de prendre 

conscience du monde et de soi. Ce que l’on obtient par cette expérience 

a une valeur ontologique et donne un nouveau regard sur les réalités.  

Mais, avant tout,  il faut  définir le sens du mot mystique. On pourrait 

dire que ce terme implique la volonté d’établir un rapport direct entre 

l’homme et Dieu, l’Un ou la Totalité.  Le terme mystique vient du verbe 

grec muô, « se former, se taire ». Et l’adjectif mustikos dénotait durant 

l’Antiquité l’initiation aux « mystères ». L’origine de ce regard remonte 

au courant néoplatonicien dont la finalité était l’union à l’Un. Bien que 

le terme soit christianisé,  l’union à l’Un n’est pas l’union au Dieu 

chrétien. L’âme humaine par une expérience intérieure de la 

contemplation rejoint cet Un dont elle provient. Elle rejoint en effet son 
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origine. Parvenant à ce but, l’âme connaît alors l’ « extase », la fusion 

dans l’un absolu
1

Au sein du christianisme s’y rattache la mystique rhénane, 

essentiellement représentée par Maître Eckhart. Cette mystique cherche 

à découvrir le principe fondamental de la vérité qui  relève de l’Esprit et 

de la Nature. Elle privilégie l’unité de l’être et l’idée d’une union 

immanente avec Dieu dans l’âme humaine.  

 et le bonheur.   

L’expérience mystique orientale permet aussi le retour de l’âme à 

son monde originel par des ascensions mystiques qui franchissent les 

étapes du savoir et s’approchent du Savoir suprême qui est Dieu.  Elle 

est donc, surtout, une forme de gnose et une extase. 

Mais il faut distinguer ici deux sortes de mystique : la mystique de 

l’immanence et la mystique de la transcendance. Dans la première, 

surtout propre à l’hindouisme, la réalité se confond avec le sujet lui-

même. Dans la deuxième mystique, propre aux religions juive, 

chrétienne et musulmane,  le sujet sort de lui-même et s’élève jusqu’à la 

réalité ultime. Sortir hors de soi, prend le nom d’extase.  

L’union sacrée possède une place essentielle chez les mystiques. Il 

faut de l’amour pour accéder à cette union, et chez les chrétiens il faut la 

grâce du Christ. « L'histoire de la mystique chrétienne s'enracine plus 

tardivement dans l'amour passionné de Dieu qui anime saint 

Augustin »
2
. Chez les musulmans, et surtout dans le soufisme,  l’amour 

mutuel entre l’homme et Dieu vient au premier rang
3

1  Alain Dierkens et Benoît De Ryke, Mystique : la passion de l’Un, de l’Antiquité à nos 
jours, Bruxelles, Édition de l’Université de Bruxelles, 2005, p. 10-11.

. L’amour entre le 

Créateur et l’homme est contesté par le courant dominant de la mystique 

2  Luc de Heusch, La transe : la sorcellerie, l'amour fou, saint Jean de la Croix, etc,
Bruxelles, Complexe, 2006, p. 146.

3 Cette mystique était très présente à l’époque où  le théologien mystique, al-Ghazali (XIe), 
influençait le monde de l’islam en supportant le soufisme et son idée de recourir à l’amour 
entre le Créateur et l’homme. Il y avait même un martyr mystique, al-Halladj, mort en 922 
pour propager cette idée dans la société. 
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musulmane
1

La mystique juive, quant à elle, en raison de la distance entre Dieu et 

l'homme, interdit l’union extatique avec le Créateur. Mais elle développe 

en revanche une contemplation des lettres de Dieu retrouvées dans 

l’univers.  

 qui ne met plus l’accent sur l’amour mais sur la perte du 

sujet dans un univers où tout est Dieu.  

Or, les mystiques religieuses se rapprochent de la présence divine 

comme origine et finalité du mouvement de l’être. Mais dans les modes 

de l’union avec l’Un et l’acquisition de la grâce et de l’amour, les deux 

mystiques, musulmane et chrétienne, se rapprochent des idées 

néoplatoniciennes.  

Il faut signaler aussi que la mystique orientale, par exemple 

l’hindouisme, peu dépendante des idées néoplatoniciennes est plutôt une 

mystique de l’immanence qui cherche l’union à un absolu unique, 

impersonnel et indifférencié qui se trouve au fond de tout être vivant. Et 

le bouddhisme est à la recherche de la délivrance dans le présent 

immédiat. Il cherche toujours la libération de l’être de ses désirs, de ses 

souffrances et de ses malheurs. 

1  En tête de ce courant se situe Ibn Arabî (1165-1240) qui est aussi le théoricien  de la 
mystique islamique dominante. Il est né à Murcie, en Espagne. Il était issu d'une famille 
aristocrate de savants en jurisprudence. Son père était un ami personnel d’ibn Rushd 
(Averroès). Arabî a laissé plus de 800 ouvrages selon le spécialiste Henry Corbin, dans 
lesquelles on compte 317 titres. A partir de 1172 il était secrétaire à la chancellerie de 
Séville. En 1185, suite à une grave maladie, il abandonna sa carrière de lettré, fit une 
retraite de neuf mois sous la direction du maître spirituel al-Urayni, originaire du Portugal. 
Il écrivit Futuhat al-Makkiyya, récit de sa rencontre avec Ibn Rushd. En 1202-1204, il était
à la Mecque, après avoir visité l’Égypte et les sanctuaires de Jérusalem et d’Hébron. Il 
rédigea L’Interprète des ardents désirs (dîwân, Tardjuman al-ashwaq), à la mémoire de 
Nizam, fille du shaykh qui l’accueillit à la Mecque. En 1203-1233, il rédigea le Livre des 
conquêtes spirituelles de La Mecque (Kitab al-futuhat al-Makkiyya) dont on conserve le 
manuscrit autographe. Ibn Arabî est considéré comme 'Cheick al-Akbar' ('le plus grand 
maître' en arabe). Proche du philosophe Averroès qu'il connaît par le biais de son père, il 
s'inspire en partie de sa pensée pour finalement la dépasser, proposant une nouvelle forme 
de théologie complexe, à l'origine d'un renouvellement du soufisme.
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Quant à la mystique islamique, surtout iranienne, Henry Corbin 

distingue trois mondes qui sont : « Le monde intelligible pur, Jabarût ou 

monde des pures Intelligences chérubiniques », « Le monde imaginal,

Malakût, qui est le Monde de l’Âme et des âmes » et « Le monde 

sensible qui est le « domaine » des choses matérielles ». A partir de cette 

répartition en trois Mondes, on peut considérer trois Formes qui sont 

celles « de l’Être et du Connaître » propres à chacun de ces trois 

mondes. Il s’agit des Formes intelligibles, des Formes imaginales et des 

Formes sensibles. Suivant ces Formes, les contemplations de l’homme 

sur l’univers prennent des niveaux différents de réalité. 

Nous sommes en effet devant les différentes formes de 

contemplation mystique qui, toutes, essaient de libérer l’homme de ses 

préoccupations d’ici-bas et de l’amener à un niveau de conscience plus 

élevé. Ce que d’ailleurs nous avons constaté à plusieurs reprises chez 

Bobin. Ici, nous voulons savoir quand et comment  le regard de Bobin 

sur le bonheur est mystique et de quel type de mystique il  s’approche. 

Mais il faut aussi remarquer que toute mystique, surtout religieuse, est 

basée sur la connaissance imaginative où les images ne sont ni irréelles 

ni oniriques. Elles sont plutôt des voies de connaissance sur les réalités 

parfois cachées. Ce chapitre veut reconnaître les liens entre la mystique 

et le monde imaginal,  voir comment de ce monde on obtient une 

connaissance sur les réalités du monde vécu  et finalement comment on 

peut expliquer « un regard en miniature » chez Bobin.  

III.1.1. Le bonheur et le monde imaginal

Le niveau et la valeur de la réalité que l’on obtient par le regard 

imaginatif sont décisifs pour avoir une vision mystique du bonheur 

profond. Nous avons une connaissance du monde empirique et une 

autre du monde de l’entendement abstrait, ce qui limite notre savoir du 
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monde. Mais il faut chercher entre les deux, une autre connaissance du 

monde, du monde intermédiaire, entre le sens et le pur intellect, le 

monde de l’image ou d’après l’expression de Henry Corbin, « mundus 

imaginalis ». Pour accéder à ce monde, il faut une faculté cognitive 

d’une valeur noétique. Cette faculté est justement  « la puissance 

imaginative qu’il nous faut nous garder de confondre avec 

l’imagination que l’homme dit moderne identifie avec la fantaisie et 

qui, selon lui, ne secrète que de l’ imaginaire »
1
.

« Mundus imaginalis » possède étendue et dimensions, figure et 

couleurs, sans être perceptibles par les sens. Il est donc un monde 

objectif et réel.  C’est un monde qui contient des analogues de tout ce 

qu’il y a dans le monde sensible. C’est donc « le huitième climat », un 

lieu hors de lieu
2
.

Mais les couleurs, les formes et les figures de ce monde, peuvent 

être l’objet d’une perception dite mystique. Elles ne subsistent pas à la 

façon des réalités empiriques du monde physique, parce qu’elles se 

manifestent comme images, ni à la manière des concepts du monde 

intelligible pur, parce qu’elles ont une dimension et une sorte de 

matérialité. Elles ont donc une spatialité et une corporalité. Elles ne 

peuvent pas être irréelles, car nous pouvons les hiérarchiser et discerner. 

Leur existence est métaphysiquement nécessaire, puisque 

ontologiquement elles sont intermédiaires entre le monde des sens et le 

monde intelligible pur.   

La méditation intense, la vision imaginative et la pensée mystique 

donnent une importance capitale à ce monde intermédiaire.  On trouve 

dans ce monde des ressources de la vérité, du sens spirituel et des 

révélations prophétiques. 

1 Henry Corbin, Face de Dieu, face de l’homme, p. 17-18.
2 Ibid. 
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L’imagination  joue le rôle de miroir pour refléter des images venues du 

monde archétypal. Ainsi en recevant ces images, le mystique accède à 

un niveau de réalité située entre le monde sensible (physique) et le 

monde de l’intelligible. Il rend possible le passage de l’un vers l’autre. 

Cette imagination est aussi considérée par Henry Corbin comme 

une sorte d’herméneutique verticale de l’homme. Elle prend  en compte 

ce qu’apporte l’existence après la mort et le monde spirituel, dimensions 

absentes de la philosophie occidentale. Le monde que Henry Corbin 

appelle « imaginal » est propre à la sagesse iranienne. S’il insiste sur ce 

terme, c’est pour distinguer les réalités auxquelles il renvoie de ce que 

l’on entend en français par le terme « imaginaire ». Les objets 

imaginaires dénotent des objets ayant un mode de vie lacunaire et peu 

réel, et qui n’existent pas vraiment. Mais « l’imaginal», tel que le définit 

Corbin à partir de sa lecture de la spiritualité iranienne, dispose d’une 

faculté de connaître les choses. Une connaissance analogique est capable 

de transmuer les états intérieurs et de refléter au plan de l’âme les 

images spirituelles issues du monde intelligible. Le monde imaginal est 

le lieu épiphanique des images, où les corps se font subtils, les 

archétypes prennent formes et les états spirituels se spatialisent.  

Cette prise en compte du monde « imaginal » est propre à la pensée 

orientale
1

Ce qu’apporte cette pensée orientale à notre étude sur le bonheur, 

concerne l’interprétation des images venues au cœur quand on 

contemple le monde. D'ailleurs, l'imagination n'est pas seulement un lieu 

de représentation des formes, mais un plan où se reflètent les principes 

supérieurs, une « Terre de Lumière »  éclairée par la projection des 

archétypes. En ce sens elle est une fonction symbolique, animée de 

figures signifiantes et spirituelles. Dans l'imagination se corporalisent 

.

1 Ici l’Orient est moins un territoire géographique  qu’un lieu symbolique. Un horizon 
symbolique de l’illumination. 
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ainsi, sous des figures diverses, les principes de lumière, les anges 

personnels des hommes, des animaux, des plantes, mais aussi les figures 

de nos destins et aspirations. C'est à cette même imagination que parlent 

les récits mystiques et initiatiques de Sohravardî
1

La vision mystique est donc fortement liée à « mundus imaginalis », 

ou encore au monde « imaginal ». Via ce monde, nous avons accès à une 

temporalité particulière qui va de l’origine de la descente de l’âme dans 

ce monde, à une perception eschatologique. 

et Avicenne.

La mystique de  Bobin

« Les plus grandes clartés me viennent 
souvent ainsi, par leur versant nocturne :
c’est qu’il y a sans doute  en nous d’autres 
lumières que celles, non négligeables, des 
sens et de la raison ». (AR, p. 68.)

Nous pensons que pour classer Bobin parmi les mystiques, il faut 

identifier chez lui, dans ses œuvres, une rencontre avec son pôle céleste. 

Henry Corbin explique :

1
Shihâbodîn Yahyâ Sohravardî (1155-1191), grand philosophe et théosophe 
mystique de l’Iran. Il réconcilia le platonisme, la sagesse de l’ancienne Perse et la 
gnose islamique en une philosophie de la lumière. D’où son surnom de cheikh al-
ishrâq (le cheikh de l’illumination). Son influence en Iran fut immense. Deux de 
ses œuvres en particulier méritent l’attention, Le Récit de l’Exil occidental, qui est 
un traité initiatique, portant sur la voie ésotérique. De ce récit initiatique, on 
retiendra l’appel à se détourner de l’occident de notre monde terrestre pour 
marcher en direction de son « horizon oriental ». Le second traité s’intitule le 
Vade-mecum des fidèles d’amour. Il s’agit également d’un récit initiatique qui 
éclaire singulièrement l’expérience intérieure d’un Dante et de ceux que l’on 
appelle après lui les fedeli d’amore.  Il faut qu’Amour fasse le tour de la demeure 
et descende jusque dans la cellule du cœur. Il détruit certaines choses ; il en édifie 
d’autres. C’est au terme de cette seconde étape que se produit « l’illumination » – 
ce que symbolise « le cœur purifié, c’est-à-dire vide de tout ce qui concerne les 
objets extérieurs, et par là-même rendu apte à recevoir l’illumination intérieure ».
On rappelle que Shihâbod-dîn Yahyâ Sohravardî est aussi surnommé Al-Cheikh 
al-Maqtûl ("le maître assassiné", à Alep à 36 ans, victime de l'intolérance). Il 
exprime une expérience extatique de Dieu, « Lumière des Lumières », et dévoile 
dans l'univers sensible les multiples miroirs des Intelligences et des Âmes.
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Ce qu’un être humain rejoint dans l’expérience mystique, c’est le 

 pôle céleste de son être, c’est-à-dire sa personne telle qu’en 

elle et par elle, l’Être Divin dès l’origine des origines, au monde 

de Mystère, s’est manifesté à soi-même, et s’est fait connaître 

d’elle sous cette Forme qui est également la forme sous laquelle 

lui-même se connaissait en elle. C’est l’Idée ou plutôt l’ Ange 

de sa personne dont le moi présent n’est que le pôle terrestre
1
.

Un vrai pèlerinage intérieur se montre dans la pensée de Bobin. La 

figure céleste vient en face à face dans ses contemplations et on le voit 

dans une quête de totalité. Nous commençons d’abord par ce retour au 

« soi », au tréfonds de sa pensée, symbolisé par l’image de lumière :

Je sens alors comme un voile qui se déchire devant 
mes yeux et je me mets à voir, j’ai devant moi une 
pièce de velours noir et par moments elle se déchire, et 
derrière ce velours noir il y a de l’or pur. Ça me touche 
tellement que je sais à ce moment-là que la vie n’est 
pas vaincue. Je sais d’un savoir que je ne peux pas 
démontrer mais qu’on ne pourrait pas non plus 
m’enlever. La fugacité de cette vision pourrait 
désespérer si elle ne laissait entrevoir une chose dont 
je sais qu’elle est toujours là. (LM, p. 24-25)

Il faut retenir deux points dans ce passage : un retour à soi, et une 

illumination qui  se manifeste comme un savoir réel et concret (bien 

qu’il ne soit pas démontrable). Le savoir acquis ici paraît intuitif. Cela 

nous fait penser à un accès au monde imaginal. Nous pensons qu’il 

s’agit d’un monde caché révélé par une perception d’abord sensible, 

mais qu’il faut suivre et puis dépasser pour aller au-delà. Ce genre 

1  Henry Corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabî, Paris, Flammarion, 
1958, p.10.



221

d’observation, comme le dit Corbin, « nous ne pouvons le qualifier 

d’imaginaire, au sens courant où l’on prend ce mot pour dire irréel, 

inexistant »
1

Ce genre d’imagination, qui dépasse l’apparence des choses, donne 

l’accès direct au monde d’images-archétypes ou d’images-ressources,

dont l’origine est irrationnelle et l’irruption dans le monde physique 

imprévisible.

.

Bobin confirme aussi cette imprévisibilité et ce surgissement soudain 

des images-sources aux moments de contemplation où il a «comme la 

révélation de tout » (LM, p. 26). Cette vision prophétique est une autre 

raison pour nous pour qualifier de mystiques la pensée et le regard de 

Bobin.  

La vision mystique nous paraît dominante chez Bobin, surtout  

dans l’exemple de la contemplation des cercles des oiseaux (cf. notre  

deuxième partie, pp. 141) où il voit son être comme « le septième là-

dedans » (LM, p. 27) et en « attente » « d’un cortège princière »

céleste
2

: 

Nous étions sollicités par la même claire et petite  
énigme. Nous attendions quelque chose qu’on avait dû 
nous annoncer, d’à la fois inhabituel et de rare […] 
Évidemment dans le visible, il ne s’est rien passé, 
aucun cortège n’est arrivé, mais j’en ai éprouvé une 
paix inimaginable. (LM, p. 27) 

Cette expérience où Bobin accède à la lumière et à l’invisible, montre  le 

côté mystique de sa vision au monde. C’est le moment de la 

manifestation de l’âme du monde, ou simplement le moment de la 

1 Id., Face de Dieu, face de l’homme, p. 26.
2 Nous avons discuté en détail ce cercle et son temps sous le titre de « Le temps dans les 

cercles » dans la partie II de notre thèse, pp. 140-143. 
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communication avec le monde suprême. C’est aussi le moment de 

rejoindre le « Soi » du monde et le soi-même où se manifeste l’image de 

l’Être Divin.  Nous pensons qu’ici Bobin est orienté vers son « pôle 

céleste » dont parle Corbin. Et rejoindre « son pôle céleste » dans une 

contemplation, dénote pour Corbin (cf. la citation ci-dessus, p. 223), sa 

nature mystique.  

Pourtant la «figure céleste» se dévoile moins profonde dans 

d’autres observations :  

Je découvrais dans le ciel une lumière dont la 
splendeur, en m’ignorant, me donnait à voir toute la 
vie avec ses arrières-mondes. (PB, p. 51) 

Elle prend le visage des choses simples et des existences banales, d’un 

papillon, par exemple, ou d’un brin d’herbe : 

Quand je voyais un papillon blanc voleter au-dessus 
des fleurs, hésitant, cherchant son chemin dans un 
labyrinthe d’air, se cognant à des mures invisibles, et 
soudain s’élevant très haut dans le ciel, j’étais aussitôt 
guéri de toute mélancolie. La lumière vagabonde de 
ses ailes qui venait me délivrait m’enchantait. (Ibid., 
p.55) 

Il s’agit d’un enchantement simple, mais qui puise sa source dans un

monde au fond duquel l’air et l’invisible se rejoignent. La finesse et la

douceur du mouvement et du corps du papillon sont, d’après nous, des 

emblèmes symboliques ayant la vertu d’opérer une magie des images. 

Cela, toujours avec la lumière, aboutit ainsi à cette délivrance et à cet 

enchantement. 
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Mais, au fond, on sent moins l’apparition de l’Être-Divin, à moins 

que l’on insiste sur  la lumière révélée dans le simple mouvement du 

papillon « s’élevant très haut dans le ciel ».  

Suivre le mouvement du papillon vers le ciel n’est-il pas un signe qui 

dénote un regard mystique transcendant chez Bobin ? Ce mouvement, 

selon nous, dénote le désir de sortir de soi et d’acquérir une origine 

céleste. Bobin est donc dans cette expérience, loin d’une mystique 

immanente qui cherche l’union avec l’un impersonnel et indifférencié 

situé au fond de tout être vivant.  

Par contre, lorsqu’il observe la vie simple surgissant dans les 

fissures d’un trottoir, il est plutôt proche de cette pensée mystique où 

tout incarne la Face de  Dieu : 

Je n’avais pour contempler la nature – qui est la face 
de Dieu rêvant – que les herbes folles fissurant par leur 
gaieté le ciment du trottoir de ma rue, et les 
pâquerettes des jardins ouvriers, ces petites 
collégiennes en col Claudine bavardant dans un 
pensionnat d’herbe verte. Cela me suffisait […] 
J’assistais à la création du monde sur un mètre carré de 
trottoir. J’étais soûlé de lumière, je recevais en 
quelques instants bien trop d’offrandes de l’invisible. 
Tout ce qui m’apparaissait sortait du néant et 
s’illuminait en s’arrachant à ce fond. (Ibid., p. 59-60)

Le regard de Bobin suit la lumière du monde. La Face de Dieu se 

montre à lui où il tourne le regard. Il n’a pas besoin d’avoir trop d’objets 

pour reconnaître cette Face. Il fait à chaque regard une lecture de la 

nature où tout est  divin : 

La vie fragile s’était réfugiée dans le frémissement des 
feuilles d’un peuplier : là, personne n’irait l’inquiéter. 
Je découvrais en regardant ce frissonnement des 
atomes de l’air le vrai visage du Christ. (Ibid., p. 89)
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Sur le parking sans grâce de la montagne des Boulets, 
la lumière aveuglante d’un tronc de bouleau m’attirait 
comme l’affiche d’un prochain spectacle céleste. (RC, 
p. 20) 

Dieu passe en riant devant la fenêtre du salon déguisé 
en petite feuille jaune, tourbillonnante. (PP,  p. 128)  

Il m’est arrivé dans la vie ce qui n’arrive qu’après la 
mort : j’ai ouvert les yeux, j’ai vu les visages 
s’assombrir et ton soleil monter. (CC, in PP, p. 166)

Il découvre dans chaque parcelle de la nature, la présence d’une divinité 

éparse et répandue. En vérité il fait de la nature une lecture nouvelle.

D’ailleurs la terre et la nature présentent à lui des êtres saints, 

conscients d’appartenir à un pôle céleste que la lumière  symbolise : 

Les fleurs des champs sont des saintes qui s’arrachent 
au néant et s’élancent vers le ciel de toute la force de 
leurs tiges. (RC, p. 15) 

Le vieil homme me montre les premières violettes 
cueillies au bas de son immeuble : des religieuses dans 
le creux de sa main ridée, effarées de mourir loin de 
leurs sœurs. Une joie passe ses yeux. « Il y a quand 
même des miracles dans cette vie », me dit-il, donnant 
par cette parole une sépulture lumineuse aux jeunes 
contemplatives. (Ibid., p. 26) 

La terre apparaît donc angélique, de substance lumineuse. Qui ne peut 

engendrer que la sainteté et l’innocence :

Dans une première vision apparaissent dans les rues de 
la grande ville des dizaines de visages d’assassins et 
quelques figures de saints aussi rares que des trèfles à 
quatre feuilles. Dans une seconde vision, plus appuyée, 
la ville n’est peuplée que d’innocents en marche vers 
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le couperet de lumière. (RC, p. 37-38) 

Pour avoir une telle vision il faut croire en une bonté originelle 

comme fondement du monde des vivants. C’est cette trame de bonté qui 

crée une Face de Dieu dans l’univers. Bobin insiste sur le fait que 

« chacun de nous porte au fond de lui un Dieu que les autres dieux qu’il 

croise ignorent » (RC, p. 35). Ce qui montre chez lui une mystique 

proche de la mystique religieuse influencée du mouvement néo-

platonicien. C’est-à-dire, une vision qui va vers l’intérieur de l’être et y 

découvre la ressource divine (l’Un) comme son point d’origine.  

La terre angélique et la nature d’une immanence sainte (religieuse) 

sont aussi les bases de la mystique iranienne démontrée par Henry 

Corbin dans Terre Céleste et corps de résurrection
1

Pour mieux comprendre cette idée de la Terre angélique, il faut se référer 

à la gnose islamique de l’Iran au XIIe siècle dont Sohravardî restaura la 

philosophie. L’angélologie de l’ancienne Perse était articulée sur le 

monde des Images-archétype. 

. Pour cette 

mystique, la Terre matérielle instaure une image « Terre céleste » qui 

réfléchit la propre image de l’âme ainsi que de « Lumière-de-Gloire ».  

Dans le monde des images-archétypes, l’imagination active perçoit 

directement les choses et en opère la transmutation. Et c’est à la suite de 

cette transmutation que les choses réfléchissent leurs propres images à 

l’âme qui instaure un savoir spirituel à partir d’elles.  Corbin souligne 

que dans le monde des Images-archétypes, qui est un monde 

intermédiaire, « s’accomplissent les transmutations de l’éphémère en 

symboles spirituels, et qui est à ce titre le monde par lequel s’opère la 

résurrection des corps »
2

1 Henry Corbin, Terre céleste et corps de résurrection, de l’Iran Mazdéen à l’Iran Shî’ite,
Paris, Buchet/Chastel-Corrêa, 1960, p. 32-39.

. Autrement dit, ce monde intermédiaire 

2 Ibid., p. 34.
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constitue la Terre céleste de laquelle l’âme « substante son corps de 

résurrection». Ainsi par cette manière de voir le monde (grâce à 

l’imagination active), la Terre a deux corps : matériel et céleste. Du 

premier naît le corps physique des êtres, et du deuxième naissent leurs 

corps de résurrection. C’est à partir de cette idée que s’impose une 

existence mystique de la Terre que Corbin nomme « la Terre 

Hûrqalyâ »
1

En méditation silencieuse, l’être terrestre se voit lié à cet Ange féminin 

de la Terre. Il fait éclore en lui-même cette Terre céleste qui réfléchit son 

Moi céleste à lui.  

, et qui a un aspect angélique.  

Il y a enfin cette « Lumière-de-Gloire » qui nous semble 

également dominante dans l’œuvre de Bobin, et qui restitue l’essentiel :

c’est l’Énergie, ou bien la Substance toute lumineuse, la pure 

luminescence qui constitue les créatures en leur origine
2
. D’après la 

pensée Mazdéenne d’Iran, « par elle Ahura Mazda a créé les créatures 

nombreuses et bonnes… belles, merveilleuses… pleines de vie, 

resplendissantes »
3
. Curieusement chez Bobin une telle vision se 

dévoile parfois dans les milieux même très sombres : 

Dans la station d’essence mitraillée par la giboulée, 
attendant que se remplisse le réservoir de la voiture, je 
me suis rappelé soudain que j’étais vivant et la gloire a 
d’un coup transfiguré tout ce que je voyais. Plus rien 
n’était laid ni indifférent. (RC, p. 36-37)

Et parfois dans les  vastes horizons illuminés : 

1 Henry Corbin, Terre céleste et corps de résurrection, p.34.
2 Ibid., p. 35.
3 Ibid., p. 35-36.
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Il suffirait d’avoir la patience et la paix blonde des 
grands champs de blé, leur consentement aux grâces 
mouvantes du vent et des lumières. (CC in PP, p. 187) 

En effet la Lumière-de-Gloire se donne une géographie visionnaire où 

les plantes, les eaux, les montagnes et tout le paysage, sont comme les 

figures célestes, nimbées de la lumière, flamboyant aux aurores. Ils sont 

images et symboles dans leurs pures présences : 

Ces étourneaux jaillissant de nulle part par grappes 
tournoyantes, vibrant dans l’air mauve comme sur les 
ondes d’une eau mystique, explosant par centaines à la 
surface de mes yeux, piaillant, saluant la nuit qui vient. 
(Ibid., p. 186)

Dans cette vision, la Lumière-de-Gloire envahit toutes choses. Elle est 

pour l’âme, essentiellement l’Image fondamentale par laquelle on se 

comprend et  perçoit ses puissances et énergies. Cette lumière aide à se 

connaître tout simplement « sous un nom », et à revenir à « soi » et à se 

voir en un départ :  

Les choses s’avancent vers moi, toutes choses. Par leur 
silence elles entrent en moi. D’abord par leur silence. 
Puis leur lumière s’élabore en moi, discrète, infime. 
Miraculée. Enfin l’embrasement, l’éclair, le brûlant, le 
radieux […] Je ne saurais rien faire d’autre. Seulement 
cet échange de silence en lumière. (SVL, p. 31) 

Je songe à un départ. Un libre cours enfin donné aux 
astres dans le ciel intérieur. Un départ. (Ibid., p. 30) 
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Sachant que la mystique conduit à l’extase, à la fusion de l’être à 

l’Un
1

En silence et en douceur, ce mouvement aboutit à réveiller la part 

manquante de chaque être, sa part céleste, et l’amener à l’« Un » qui est 

le Source du bonheur :

, à une sortie de l’être hors de soi (LM, p. 16), et à un retour au 

« soi » (Ibid., p. 25), et suivant les exemples montrés ci-dessus, nous 

supposons donc chez Bobin, un regard mystique. Il voit la présence 

irréprochable de la Lumière partout où il y a le moindre signe de vie. Il 

la suit, émerveillé, dans les  mouvements  des êtres vivants jusqu’à leur 

mort et même après. Il sait qu’après la mort tout est encore magnifique 

et affirme : « à quoi cela sert-il de se demander ce qu’est la mort, 

puisque la porte qui s’ouvrira alors est magnifique, même si elle donne 

sur un terrain vague » (CC in PP, p. 191). 

Quand je suis heureux, je sais immédiatement que c’est 
toi – Comme nerf de cristal, que le doigt de la pluie, des 
fleurs et du soleil font vibrer au maximum, de cette 
même vibration qui dit ta présence en moi. (CC in PP,  
p. 180)  

Il sait que le bonheur est l’écoute de la parole de Dieu au milieu de la 

simple vie quand par exemple il sent les cristaux de l’air glacé heurter 

ses joues, et qu’il revient immédiatement à la réalité de son existence et 

remarque profondément qu’il est là et que Dieu existe avec lui (RC, p. 

19).  Et il note  « quand on m’a demandé comment je comprenais ta 

parole, je me suis entendu dire : « Je suis heureux » (Ibid., p. 168).  

1  L’exemple clef de cette fusion est la contemplation du cercle des oiseaux (La lumière du 
monde, p. 27).
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Donc c’est à travers cette vision mystique qu’il parvient à sentir le 

bonheur à tout moment. Un bonheur qui paraît  simple mais qui exige 

une vision complexe et mystique pour être ressenti. 

Nous constatons que malgré cette idée répandue que Bobin a un 

regard naïf sur le monde, son regard est plutôt complexe. Pour lui la 

Terre est animée par la bonté, l'amour  et la beauté. Il sait qu'« il y a des 

malheurs terribles, mais également des joies célestes » (LM, p. 33), et

qu'«un pétale de rose est assez solide pour empêcher quelqu'un de rouler 

au néant » (Ibid., p. 24. Il déclare que « le malheur n'a jamais pu effacer 

au fond de moi la révélation que j'ai eue très tôt de la lumière » (Ibid., p. 

30). C'est donc une illumination qui emporte Bobin dans un monde où 

tout est l’incarnation de Dieu. Dieu se dévoile comme essence de bonté, 

de beauté et d'amour. Voilà  trois grands piliers sur lesquels est basé le 

monde mystique de Bobin. À ces trois piliers s'ajoutent le silence et la 

sérénité. Et c’est cela qui donne une face vraiment mystique à la vision 

de Bobin. Car pour la mystique islamique, par exemple, il y a plusieurs 

étapes à franchir pour arriver à la rencontre divine et s'unir dans l'Un. 

Parmi ces étapes nous remarquons l'amour, la sérénité (le contentement 

profond d’être-là), le silence, la solitude, l'abstention et la gratitude.  

Chez Bobin, la base de toute une vision mystique est d'abord la 

lumière. Et puis l'amour, la beauté et la bonté qui en résultent, 

constituent chez lui une forme mystique assez connue que nous allons 

examiner.  La solitude, la sérénité et la modération sont les règles 

pratiques de sa mystique.  

            L'amour et la bonté 

Nous croyons que la pensée philosophique  mystique de Plotin se 

manifeste dans la vision de Bobin : à partir d'un principe intellectuel, 

comme unité originaire de l'intelligible, l'homme peut contempler des 

idées et par conséquent acquérir le haut niveau de la réalité. 
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Cette référence est aussi importante lorsqu'elle affirme qu'une Unité 

transcendantale se laisse apercevoir à travers la multiplicité des 

apparences, et que cette Unité se dévoile, nous la verrons, de temps en 

temps dans l’œuvre de Bobin.  

Plotin avait limité la philosophie en reconnaissant que « la seule voie est 

l'expérience mystique »
1

La voie mystique chez Plotin s'adosse aussi à l'amour du Principe 

Premier (l'Un), pour lui-même et puis pour ses engendrés. Car « s'il 

restait solitaire, il ne serait plus la puissance de tout »

, ce que nous avons aussi remarqué chez Bobin :

contempler la nature, regarder les visages et suivre les flux de la lumière 

qui viennent toujours du dehors vers l'intérieur et illumine le cœur.   

2
. Il dit que « dès 

qu'un être arrive à  son point de perfection, il a la puissance d'engendrer, 

il ne supporte pas de rester en lui-même »
3
. Cette puissance d'après la 

pensée plotinienne est l'Amour-même
4

Plotin prend l’éros comme énergie continue traversant la totalité de 

l'intelligible et comme point de départ où  fondent les dualités et les 

pluralités dans l'unité. Il va finalement vers l'unification des mondes 

sensible et intelligible. Le trait essentiel de sa pensée est l'expérience 

philosophique mystique  qui est une conversion de l'âme à l'Un par 

retranchement du multiple. Dans cette expérience l'âme saisit son origine 

qui procède de l'Un.   

.

«À la question "en quoi consiste cette vie de l'Un"  Plotin répond qu'elle 

est Amour»
5

1 Cité par Djaffar Mohamed Sahnoun dans  La perception mystique en Islam : Essai 
sur les origines et le développement du soufisme,  Paris,  Publibook, 2009, p. 68. 

. Ainsi l'amour constitue la base de l'existence. L’amour de 

soi donne une autoproduction éternelle à l’Un.  « Le quasi-acte de l’Un 

2 Ibid., p. 67.
3 Cité par Agnès Pigler dans Plotin, une métaphysique de l'amour : l'amour comme 

structure du monde, Paris, J. Vrin, 2002, p. 50.
4 Ibid.
5 Agnès Pigler, op. cit., p. 38.
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est l’expression de son Amour de soi, et sa présence en chacun de nous 

(présence qui ne nie pas sa transcendance) est le rayonnement de sa 

puissance »
1

La pensée de Plotin est proche de celle des mystiques qui voient 

dans la nature un principe spirituel qui gouverne tout. Ce « principe » est 

premier par rapport aux parties et tient en une intelligence éternelle et 

s'étend jusqu'aux confins du monde sensible.  

.

Chez Plotin, « l'Amour de l'Un est cette lumière même qui vient 

irradier et rendre beau les engendrés, qui suscite et provoque leur 

amour »
2

et les pousse à aimer la source de cette lumière. «L'amour 

ouvre ainsi à l'âme l'accès, par la réminiscence de la Beauté en soi, au 

monde des idées »
3

et nous oriente, à un acte de l'intellect. Donc «l’éros 

doit, par la réminiscence, nous ramener à un état auquel seul l'Intellect 

est intéressé »
4

Et Bobin s'approche de cette pensée lorsqu'il voit la lumière présente 

partout dans l’univers: 

.

Elle va, elle vient. Elle ne désigne aucune chose du 
monde et les célèbre toutes. Elle donne à nos sens la 
candeur d'une alouette jouissant entre les doigts de 
l'ange. Lumière, présence sans défaut ». (ES,  p. 86-87) 

Il n’y a que les choses devant nos yeux et la lumière 
sur ces choses. (Ibid., p. 81) 

Et, tout au long de sa jeunesse il était à la recherche de cette lumière qui 

était aussi son âme (LM, p. 141). Il la voyait comme « des roses qui ne 

1Ibid, p. 58
2  Ibid., p. 20
3  Ibid, p. 16. 
4  Ibid., p. 15.
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vont jamais mourir et qui vont donner leur parfum jusqu'à la fin des 

temps » (Ibid.).  

Et puis, lorsqu'au fond de cette lumière, il aperçoit l’amour surgissant 

comme la deuxième face  de Lumière:

Les arbres du jardin. La douceur qui gouverne chaque 
feuille. Le livre sur le lit. Les fruits sur la table, atteints 
par une légère touche d’or. Les choses n’ont plus 
d’épaisseur. Tout est simplifié dans cette blanche 
lumière de l’abandon. […] Une attente. Une attente 
infinie dont s’égarerait l’objet, puis le sens. On ne 
saurait plus qui, ou quoi, est attendu. Cette faim 
affolée de votre corps. Cette douceur qui n’aura pas 
lieu, cette douceur arrachée : l’amour est là.  (ES, p. 
26) 

L'amour est le « seuil » de la vie (EM in ES, p. 163) pour Bobin  et 

« une vie sans amour est une vie abandonnée, bien plus abandonnée 

qu'un mort » (I, p. 115). Il a « le sentiment que rien n'a d'importance »

(EM in ES, p. 163) et ce sentiment couvre presque tout sauf « trois 

choses, et seulement trois. Ou plutôt une seule chose, la même entrevue 

dans ses trois états : solitude, silence, amour » (Ibid.). Il précise que : 

L'amour nous fait toucher au cœur perdu du monde 
avec infiniment d'égards et de délicatesses, comme 
dans un rêve on voit une porte qui s'ouvre devant nous 
sous notre seule intention de l'ouvrir, avant que nous 
ayons posé la main sur la poignée. (Ibid., p. 170)

Cet amour vague prend ensuite la forme d'un amour divin : 

Nul plus que toi ne porte l'amour aussi haut, à cette 
blancheur tremblée au cœur de la flamme. (CC in PP, 
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p. 167)

Tu as forcé mon cœur. Tu as jeté l'émeraude du monde 
qui s'y trouvait et tu as mis le rien de ton amour à la 
place. (Ibid.)

L'amour est donc une source de mouvement vers le divin, vers le ciel, 

bien qu'il commence par l'amour d'une apparence non-divine, par 

exemple l'amour pour les parents, pour la femme et l'enfant ou bien pour 

la nature : 

Je suis ivre de cet amour qui me porte vers vous, 
comme vers celle qui recueille toutes les fleurs de mon 
nom. Je suis ivre de cet amour qui me ramène au 
bercail d'une enfance. L'amour est simple comme le 
jour, et il m'est aussi difficile de le louer qu'à l'herbe 
verte de chanter l'air qui la brûle, l'abandon qui la 
berce, et le ciel qui l'emporte [...] Nous ne sommes 
rien. L'amour est tout. Nous sommes avec l'amour 
comme l'ombre avec la lumière : elle s'y abîme, elle 
s'en nourrit. Elle échange sa substance – qui n'est rien 
– contre une autre- qui est tout.  (SVL, p. 88) 

Dans cette vision  tout être conquiert son unité grâce à l'amour. 

Cette tendance, comme le définit Plotin
1
, provient de l'Amour de l'Un 

pour soi-même et pour ses engendrés. « Suivant la ligne directrice de la 

lumière, le regard du premier pour lui-même achève le développement 

de son auto-production »
2
. Au fond « Lumière-regard-amour ne sont ici 

qu'une seule et même chose : tout fusionne en l'Un »
3

1 Agnès Pigler, op. cit., p. 41.

. Parce qu'il n'y a 

aucune distinction possible en lui,  tout est  strictement  équivalent, la 

lumière, le regard, etc. En l'Un, tout culmine en Amour comme son 

2 Ibid., p. 41.
3 Ibid.



234

indicible unité. Tout être vivant comme les engendrés de l'Un, pour  

acquérir leur unité,  leur Principe Premier,  doivent  prendre l'Un comme 

une sorte  de modèle et suivre le regard amoureux de l'Un pour se diriger 

enfin vers lui. De même que le Principe (l'Un) s'aime lui-même, se 

contemple sa propre lumière, l'homme par l'amour s'instaure une 

ressemblance au Principe
1

Et c'est peut-être cette absence de  différence entre l'Amour et la 

Lumière de l'Un qui attire Bobin vers la lumière du monde aussi bien 

que vers l'amour. Il accepte d'abord que « le temps passé dans l'amour 

n'est pas du temps, mais de la lumière, un roseau de lumière » (PM, p. 

64). Il remarque ensuite cette liaison de l'amour et de la lumière dans une 

phrase qu'il tient au cœur: « La certitude d'avoir été un jour, ne serait-ce 

qu'une fois, aimé, et c'est l’envol définitif du cœur dans la lumière »

(LM, p. 123). Il va même plus loin dans cette fusion divine et réclame 

que : 

. Mais il faut remarquer que si l'Un aime sa

lumière, c'est parce qu'il n'y a aucune différence entre l'Amour et la 

lumière en lui. 

L'amour est la chose la plus terrible. C'est comme faire 
du bouche-à-bouche avec Dieu, comme ranimer 
quelque chose dans l'invisible. C'est surnaturel d'aimer, 
c'est une expérience mystique ou ce n'est rien ». (LM,
p. 125) 

Finalement, Bobin n'a que le mot  lumière pour qualifier la nature et 

l’essence de l'amour : 

L'amour est pur comme un ciel dont on dit qu'il est 
clair, quand il n'arrête plus rien. Il est frais, comme
cette lumière de l'aube qui ne vient de nulle part. Il est 
vif comme cette clarté du jour qui rapproche les 

1 Ibid., p. 42.
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lointains. (SVL., p. 88)

Et cela montre que pour lui l'amour est l'autre face de la lumière.  

Autrement dit,  la lumière se traduit en « amour » sur la terre et chez les 

êtres vivants. Bobin considérant la mort comme une sorte de vie plus 

sublime, pense que l’amour est encore plus profond chez les morts (G, p. 

10)
1

L'amour s'échange entre les deux mondes des vivants et des morts. Ainsi 

Bobin note dans Geai que chaque personne en s'en allant, laisse quelque 

chose, le meilleur d'elle-même (Ibid., p. 112). Et  Geai, quant à elle, 

laisse son sourire, symbole du courant d'amour, « sur les lèvres de 

Rosamonde  première et dans les yeux de Rosamonde seconde, deux 

créatures vivantes, indéniablement vivantes » (Ibid., p. 113).  

.

Or, si nous acceptons avec Bobin que l'amour est l'autre face de la 

lumière (la source divine et originelle de l'être) et qu'en s'en allant de ce 

monde (en quittant le corps), ce qui reste de nous c'est seulement 

l'amour,  l'essentiel de l'être est donc cette lumière-amour éternelle qui 

représente Tout.  L'être fait ainsi partie de la lumière  du monde. Et cette 

lumière est la source d’une joie irrépressible : 

Il y a quelque chose qui se maintient malgré la mort. 
Cette chose est comme une joie irrépressible, une joie 
sans cause qui me parle de Dieu et de son absence, une 
lumière qui reste, comme une fleur qui n'aurait besoin 
du support d'aucune tige. (LM, p. 151).

Bobin suit la métaphysique de l'amour de Plotin là où il prend 

l'amour comme la lumière et comme le « bien », qui est l'Acte pur de 

1 Cf. le passage (de Gaie, p.10) où Bobin indique que « Geai est toujours là. Encore 
plus souriante. Enfin une présence », comme si la morte lui avait donné cette force 
d'être plus souriante, plus touchée par l'amour, car elle est maintenant la présence 
pure. 
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l'Un. L’acte qui donne l'existence même de l'Un et « conditionne tout ce 

qui existe »
1

Mais les façons de méditer sur l'amour et sur la beauté du monde, et la 

manière de  s'identifier au bien, prennent  différentes  nuances  chez 

Bobin. D'après Plotin l'âme qui contemple devient identique à l'objet 

contemplé, car plus elle s'approche de l'Un, plus l'Un devient sa 

substance même. « On se voit, dit Plotin, éclatant de lumière et rempli de 

la lumière intelligible, ou plutôt on devient soi-même une pure lumière, 

un être léger sans poids ; on devient ou plutôt on est un Dieu embrasé 

d'amour »

.  Bobin croit à une sorte de bonté qui évoque la joie dans le 

monde et réclame : « comment vous dire ma joie dans cette bonté des 

choses » (SVL, p. 92). Il sait que « la joie nous est donnée dans l'amour, 

comme on donne le jour, comme on donne la mort» (Ibid.).  

2
. Différente de cette illumination, une pure lumière se révèle à 

Bobin même du fond de l'ombre de la terre et du noir de l'âme : 

Je vais marcher sur Dieu dans les sous-bois, dans cette 
lumière étrange des sous-bois, dans cette lumière qui 
sourd de l'ombre, qui monte de la terre... (SVL, p. 22) 

L'âme. Elle a la luisance et la pesanteur de l'encre. Elle 
a cette densité noire, plus lumineuse que la lumière du 
jour. (Ibid.)

La lumière, si on la  prend comme la structure unifiant le monde, 

peut approcher Bobin de l'Un de Plotin. Bobin remarque, par exemple, 

« l'arbre ruisselant de lumière » (I, p. 66) et  la solitude d'un être au 

milieu du monde comme la vierge dans une sphère de lumière (PM, p. 

11). Et la terre  confiée à l'être « pour la douceur d'y marcher et d'y 

goûter l'air bleu, la lumière fraîche » (Ibid., p. 39). Tout est donc selon 

1 Agnès Pigler, op. cit., p. 40.
2 Plotin, Ennéades VI,  partie 9, trad. E Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, 1938, p. 9.
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lui, recouvert de lumière, et tout fait partie de cette lumière. Et la 

lumière étant aussi l'amour, la joie et la bonté, elle dénote donc que 

tout est dans ce monde « amour-joie-bonté ». C'est peut-être cette 

pensée qui fait de Bobin un visionnaire optimiste quand il dit par 

exemple : « ce qui nous sort du monde malgré nous est toujours une 

grâce » (PB, p. 90). Ou encore pour  parler métaphoriquement qu'« un 

parfum de rose fait le fond de cette vie » (LA, p. 41). Dans Louise 

Amour, la fabricante du parfum le compare avec l'extrait de la beauté 

du monde et dit : « au fond nous faisons le même travail : vous 

cherchez à faire tenir Dieu dans une phrase […] et moi je cherche à 

l'enfermer dans un flacon » (Ibid., p. 68). Ce qui veut dire que pour 

Bobin le fond de cette vie est en effet Dieu, donc le Bien Suprême, 

Unique dans son essence.   

La beauté du monde

La ressemblance du fond de cette vie avec l'extrait floral,  dénote en 

fait la vision d’une beauté universelle. La beauté, dans cette vision, est 

l'analogie sensible et visible du Bien et réside dans le monde intelligible.

Pour discerner la beauté inhérente à l'âme du monde, il faut travailler sur 

«soi» qui retranche le bien de toutes ses formes, et il faut aussi 

contempler profondément le monde. Bobin connaît déjà cet art de la

contemplation et affirme que « le monde ne devient réel que pour qui le 

regarde avec l’attention qui sert à extraire d'un poème le soleil qu'il 

contient » (RC, p. 28). Il pense que « les livres sont les cloîtres de 

papier » (Ibid., p. 21) dont «le jardin au centre des cloîtres symbolise le 

paradis » (Ibid.) dans lequel tout est harmonieux, donc d'une beauté 

particulière. Il dit : « avec le temps je suis devenu jardinier au paradis, 

passant chaque matin un râteau d'encre sur une étroite terre de papier 

blanc. Il importe que tout soit harmonieux» (Ibid.). En tant qu'écrivain, il 

croit qu'il faut surtout pratiquer la contemplation, car le paradis que 
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l'écrivain surveille ou construit « n'est pas fait pour qu'on y vive mais 

pour qu'on le contemple et que d'un seul coup d’œil sur lui, l'âme soit 

réconfortée » (Ibid., p. 21-22).  

       « L'âme réconfortée » et l'harmonie atteinte nous rappellent encore 

la pensée plotinienne : d'après lui, l'unité originaire de l'intelligible 

permet à l'homme de contempler les idées. Pour atteindre la sagesse et le 

bonheur, l'homme doit suivre ce mouvement de l'unification avec l'Un 

qui donne à Plotin ce même sentiment que nous distinguons, à savoir 

« le salut ».

La reconnaissance de l'existence d'une unité spirituelle et 

harmonieuse à l'univers conduit aussi le mystique à l'écoute de l'amour 

pour une unification parfaite. La nature avec toute sa beauté fonctionne 

donc comme un intermédiaire entre l'Un (Dieu pour la mystique 

religieuse) et l'homme. Elle est d’une certaine manière l’œuvre de 

l'Esprit parfait, de sa sagesse et de sa bonté. 

Cette unification, nous l'avons remarquée, se faisait via l'amour. Et 

pour ce but, il faut méditer la beauté et chercher l'amour du beau. 

Contempler le beau, pour Plotin commence par contemplation de soi-

même, car les niveaux de réalité et de la vie intérieure sont  les mêmes. 

Et le « moi » est d'essence spirituelle, par conséquent, rentrer en soi-

même et s'identifier à lui équivalent à s'identifier et s'unir à l'Un. Le beau 

peut alors se trouver aussi  à l'intérieur de « soi ». 

La nature et le « soi » font deux fenêtres sur le Beau originel de 

l'Un plotinien. Bobin ouvre ces deux fenêtres sur le beau pour laisser 

entrer l'air du bonheur. Il sait que « l'âme est une pierre détachée d'une 

montagne de lumière » (Ibid. p. 40) et que « l'odeur de résine du bois 

fraîchement coupé guérit l'âme de ses enfers » (Ibid.). Il connaît donc 

cette parfaite entente entre la nature et l'âme qui donne le calme et le 

salut. Il souligne que « le ciel qui est en nous cherche les petits 

morceaux de ciel qui sont en exil sur cette terre» (LM, p. 48). Et il suit 
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ce lien significatif entre la contemplation du beau et le mouvement 

ascendant vers le divin :

« Les fleurs des champs sont des saintes qui 
s'arrachent au néant et s'élancent vers le ciel de toute la 
force de leurs tiges. » (RC, p. 15) 

«Agrippé au radeau de la beauté» (RC, p. 46), Bobin voit que 

« l'aiguille de Dieu est enfoncée dans toutes sortes de tissues » (Ibid.) 

dont il ne se lasse pas « d'admirer la richesse » (Ibid.). Donc, pour lui 

l'âme, la nature et la beauté se font « un » avec Dieu.  

L'aiguille de Dieu enfoncée partout, dénote de plus  ce  côté 

mystique chez Bobin. Surtout lorsqu'il remarque que «Dieu c'est le 

contraire de ce que prétendent les gens: ils disent qu'il n'existe pas, alors 

qu'il n'y a que lui qui existe. Pas la peine de se tourner vers La Mecque 

ou de s'agenouiller devant un autel» (LA, p. 139).  De même selon les 

mystiques religieux musulmans «où que vous vous tourniez, là est la 

face de Dieu»
1
. Et cela prend sa source dans le désir de Dieu de se 

révéler à l'homme et de répandre sa Lumière, « Il extrait les possibles 

des ténèbres de l'ignorance absolue que constitue le néant, pour le 

projeter sous le soleil de Son Être, afin qu'ils Le contemplent et qu'Il Se 

contemple en eux »
2
. Donc, pour eux il n'est rien dans l'univers qui ne 

soit pas un lieu épiphanique. « Toutes les formes sensibles et 

intelligibles sont Ses lieux de manifestation »3

1 Parole coranique (2:115) citée par Claude Addas in Ibn Arabî et le voyage sans 
retour, Paris, Seuil, 1996, p. 93.

. Ibn Arabî, le grand 

mystique du monde musulman, insiste sur le fait qu'«en tout adoré Dieu 

2 Ibid., p.93.
3 Ibn Arabî, Futûhât al-Makkiyya, Le Caire, 1329 h, p. 661. Aussi cité par Claude 

Addas, op. cit., p. 100. 
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possède une face »
1
. Et « qu'il n'y a aucun statut manifesté dans le 

monde qui n'ait son principe in divinis »
2

Et justement Bobin partage poétiquement cette idée dans son 

regard minutieux sur le monde où tout est recouvert d'un habit divin de 

fête : 

.

Trois roses fatiguées dans le pot à eau – trois 
cantatrices en robe de velours rouge descendent 
lentement l'escalier qu'il y a entre le ciel et la terre. 
(RC,  p. 72) 

Et lorsqu'il voit les couleurs et parfums divins venus du ciel orner la 

terre :

Le vent traverse le pré comme un colporteur proposant 
les dernières nouvelles du ciel, des parfums de sureau, 
et de buis, et des papillons  turquoise à la dernière 
mode. (Ibid., p. 79) 

Chez les mystiques  musulmans, où l'on voit la face de Dieu on 

voit aussi la beauté. Pour eux, par exemple pour Ghazâli
3

1 Ibn Arabî, Fusûs,  Beyrouth, Afîfî, 1980, p. 72. Cité Par Claude Addas, op. cit., p. 
101. 

, Dieu est 

2 Ibn Arabî., Futûhât al-Makkiyya, p. 508. Aussi  cité ibid., p. 100.
3 Abou amid Mo ammed ibn Mo ammed al- -1111), connu en 

Occident sous le nom de Algazel. Al-Ghazali eut une formation philosophique très 
poussée ; il écrivit un essai tentant de résumer la pensée des grands philosophes 
musulmans (Al-Kindi, Rhazès, Al-Farabi, Avicenne...). Déçu dans sa recherche 
d'une vérité philosophique finale, il s'oriente vers un mysticisme profond refusant 
toute vérité aux philosophes et les accusant d'infidélité. Il fut frappé du fait que les 
enfants des chrétiens devenaient chrétiens, ceux des juifs, juifs, et les enfants des 
musulmans, musulmans. «Ce résultat est du, dit il, non à la nature innée de l’enfant, 
mais aux croyances fortuites imprimés par l’autorité des parents et des maîtres ». Il 
fut ainsi conduit à examiner les caractères de cette «nature innée » et des doctrines 
qu'imposent l’autorité. Il écrit : « je me suis dit : puisque c’est la connaissance de la 
réalité qui est mon but, il est indispensable que je sache nettement quelles sont les 
bases de la connaissance ». Le résultat le plus immédiat fut qu’il rompit avec le 
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suprême perfection et toute perfection est beauté. Et l'amour est l'élan du 

désir qui s'élève d'une beauté imparfaite à la suprême beauté qui est 

incarnée en Dieu. Parfois le voile qui Le cache aux regards de ceux qui 

l'aiment se déchire et leur donne la révélation de sa Présence comme une 

éblouissante Lumière. Ils connaissent alors cette joie sans mesure et 

cette parfaite sérénité qui est le contentement même de Dieu. 

Pour Bobin le contentement et la grâce offerts par la beauté du 

monde et par cette face de Dieu qui se trouve partout, sont indéniables: 

La beauté aimée par le monde était comme un fauteuil 
de marbre posé sur la petite herbe de la vie. C'était une 
autre beauté, ignorée des esthètes, fragile, mouvante, 
toujours surprenante, que je désirais servir en écrivant. 
J'en avais fait une première expérience silencieuse 
dans l'enfance […] Je voyais les roses comme si elles 
m'avaient été tendues à travers une épaisseur de néant 
par Dieu même, en personne. Je sentais leur parfum 
qui sortait comme du sang de leurs têtes à demi 
décapitées par le soleil terrible, je devinais leurs 
rondeurs blanches et jaunes dans l'ombre lunaire, et 
j'avais la certitude de les recevoir des mains de 
l’Éternel – comme si toutes grâces de la nature nous 
étaient offertes par Dieu tendant son poing jusqu'à 
nous... »  (LA, p. 49-50)

Une communication surnaturelle via l'amour se voit dans ce regard 

mystique de Bobin: une vie d'amitié avec Dieu. Il s'éloigne donc de la 

mystique naturelle dans laquelle « après une période de "cosmisation", 

« taqlid » –acceptation des doctrines par soumission à l’autorité, et qu’il se trouva 
totalement seul. Al-Ghazali traversa une période de dépression et d’incertitude 
profonde au cours de laquelle il fut amené à mettre en doute l’évidence de ses 
propres sens et la possibilité d’atteindre cette base inébranlable de la connaissance 
qu'il recherchait. Cette crise ne dura que deux mois. Il dit qu’Allah le guérit Lui-
même de cette maladie « non pas au moyen de preuves ou de paroles quelconques, 
mais part une lumière qu'Il mit dans mon cœur ». Parmi ses œuvres on note :
L’Alchimie du Bonheur, Le chemin vers le Paradis, Le livre de la patience et Livre 
de l'Amour, du Désir ardent, de l'intimité et du parfait contentement. 
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c'est vers un état terminal d'esseulement que l'âme s'avance »
1

Nous remarquons aussi chez les mystiques musulmans qu'«aux 

privilégiés, Il s'est fait connaître  par Sa Parole et Ses attributs »

.  Ici, chez  

Bobin, nous  remarquons  que  Dieu en personne tend « son poing »

jusqu'à l'homme, ce que nous  prenons pour une révélation de Sa Face à 

travers la beauté du monde.  

2
. Nous 

connaissons aussi chez eux une idée d'amour réciproque («la mahabbah 

soufie») qui s'éprend de la Beauté suprême de Dieu. De ce point de vue, 

le regard mystique de Bobin se rapproche de celui des  musulmans
3

La figure symbolique de la femme

.

Le culte de beauté via le monde imaginal  anime chez Bobin 

l'image de la femme symbolisant l'amour, la bonté et la beauté. 

Cette symbolisation prend chez lui une couleur qui domine son œuvre: la 

couleur de la flamme. Une combinaison d'éléments bachelardiens se voit 

aussi dans cette figure symbolique que nous avons étudiée en détail dans 

1 Georges C. Anawati, Louis Gardet, Mystique musulmane: aspects et tendances, 
expériences et techniques, Paris, J. Vrin, 1986, p. 97. 

2 Ibid., p. 140. 
3 Dans lequel nous voyons l'une des raisons de la réception assez remarquable de 

ses œuvres en Iran : l’amour réciproque de Dieu-homme a toujours était le sujet 
des récits mystiques des grands maîtres soufis en Iran. Par exemple dans l’œuvre 
de Rumî, le grand poète soufi persan du XIIIe siècle qui fut l’inventeur des 
derviches tourneurs. Il est l’auteur de plus de cinquante mille vers dont un grand 
nombre chantent l’amour divin et la séparation de l’homme de Dieu. Sa poésie est 
portée par l’ivresse. (Cf. cette traduction d’un de ses poèmes sur amour céleste : 
« Toi notre lune sur la terre 
Notre aube au milieu de la nuit 
Notre bouclier dans le danger 
Mon nuage à la pluie sucrée. 
Ô ciel, sans moi ne tourne pas, 
Lune, sans moi ne brille pas ; 
Terre, sans moi ne grandis pas, 
Ô toi, temps, ne va pas sans moi. 
Les autres t’appellent l’amour 
Et moi le sultan de l’amour 
Plus haut que cette illusion-ci…» 
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la première partie.  Mais, petit à petit, de ce monde imaginaire Bobin 

sort et ouvre un plan de réalité où les facultés sensibles s'unifient par 

l'imagination et donnent à l'âme une exaltation de l'ordre supérieur, au 

niveau de l'intellect/intuition. A ce niveau, on a en même temps la 

richesse du monde sensible et les réalités des corps subtils. C'est donc le 

monde des symboles où, comme le dit Aristote, la saisie des êtres 

suprasensibles n’est possible que par leur projection dans des images. 

Ainsi, l'homme peut « penser dans le temps ce qui est hors du temps »
1

Hors du temps et dans le monde des âmes, la faculté de la 

perception est l'« intuition imaginative ».  Nous voyons cette forme de la 

perception chez Bobin surtout quand il s'approche de cette lumière qui 

envahit le monde et prend la forme de la beauté dans la matière,  et dans

ces images qui induisent des identités divines que nous avons vues dans 

les exemples donnés ci-dessus. Et lorsque  Bobin  symbolise, par 

exemple, l'amour, la bonté et la beauté en une figure 

féminine/maternelle, il essaie en effet de traduire ce monde subtil des 

réalités suprasensibles en une langue humaine

.

2

La femme pour Bobin est d'abord « tombée du côté de la beauté »

(CS, p. 16). Et « d'un fond de teint divin » (Ibid., 39). « Avec elle  on 

écoute le silence qui est dans le silence » (PM, p. 42). Elle est donc cette 

langue divine que l'on comprend par cœur.  Quant à sa part divine, « elle 

a affaire avec Dieu comme un amant » (Ibid.). « Pour le séduire elle se 

baigne toute nue dans le fleuve de lumière » (Ibid.).  Elle est donc au 

cœur de l'amour  et «l'amour est partout devant elle» (Ibid., p. 43).   

.

Or, la figure féminine «demeure en amont des lumières, près des 

sources du cœur» (Ibid., p. 44).  « Pourquoi on l'aime »?  Pour Bobin 

1 Phrase dite appartenir à Aristote, cf.  François La Feuillade, A l'assaut des cimes,
Paris, Publibook, 2004, p. 197.

2 Cela ouvre chez lui une langue des symboles que nous étudierons au deuxième 
chapitre de cette partie.
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« c'est évident, presque enfantin » (PM, p. 44) : « on aime celle qui aime. 

On aime aimer celle qui aime d'amour » (Ibid.).  

Bobin conçoit la femme comme une image : « l'oiseau-lumière »

(Ibid.) qui entre par la fenêtre de l'âme contemplative. De l'air et de la 

lumière, dynamique et légère. L'image de l'oiseau-lumière fait penser 

à l'âme et à l'illumination du cœur.  C'est-à-dire à cette image-réalité de 

la face de Dieu : « Amour-Bonté-Beauté » recouvert de Lumière. Cette 

lumière divine luit encore dans Louise Amour dont le nom signifie 

aussi l'amour luisant: 

Elle eût mérité d'être la sainte des gens sans 
transcendance [...] Les visages s'éclairaient à son 
approche comme si son propre visage eût été une 
lampe-tempête... (LA, p. 53).

La femme est l'apparition symbolique de l'âme lumineuse. Par l'intuition 

qui se donne pour la faculté imaginative créatrice, Bobin découvre la 

face de Dieu sous une forme féminine. Ce qui rappelle l'image 

symbolique de la femme dans la mystique musulmane iranienne. 

«L'âme, nafs représente le principe réceptif, elle est 

symboliquement identifiée à la femme»
1
. La part féminine que chaque 

être humain a en soi, est la part aidant à la création, donc elle est le 

moyen de créer
2
.

Quant à la part masculine de chaque être-humain, elle est le 

principe actif de l'esprit et l'élément créateur. La création renferme les 

deux éléments réceptif et créateur. Il est évident que sans cet élément 

réceptif,  la part féminine, la Face de Dieu ne pouvait  se refléter dans le 

monde.  

1 Marie-Claude Lutrand, Behdjat Yazdekhasti,  Au de-là du voile : femmes 
musulmanes en Iran, Paris,  L’Harmattan, 2002, p. 52.

2 Ibid.
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La Face de Dieu peut aussi signifier le Seuil de Dieu, autrement 

dit le chemin qui y mène. L'homme en tournant son cœur vers cette face 

féminine, peut acquérir la conscience spirituelle. C'est peut-être pour 

cela que Bobin montre dans Louise Amour que l'homme, en suivant cette 

Face divine chez sa bien-aimée, commence enfin à naître et  à  connaître 

: 

Louise Amour était partout [...] Il n'y avait plus 
personne au monde [...] Le monde entier venait de 
s'effacer comme un mot mal orthographié au tableau, 
sous une éponge tenue par une institutrice aussi 
rayonnante qu'une déesse. À présent j'allais vraiment 
apprendre à lire et je commençais enfin à naître, 
contemplant, avide et terrifié, le visage et le corps 
d'une géante.
[…] Mais la beauté charnelle ne semblait être chez 
Louise Amour que la servante d'une puissance bien 
plus considérable encore, celle de son âme et de ce qui 
m'apparut alors comme une bonté ruisselante: quand 
ses yeux se tournaient vers moi, j'existais plus 
noblement et plus sûrement qu'un ange auprès de Dieu. 
(LA, p. 28-29)

Dans la vision mystique de Bobin, la Femme apparaît comme le 

mystère venu du lointain, transcendante, symbolisant le sacré et le divin. 

Elle incarne à la fois le mystère, l'amour, la bonté, et la beauté.     

Nous voyons donc chez Bobin qu'un passage du monde imaginaire 

au monde imaginal se fait jour, et la flamme, son élément de rêve, prend 

l'aspect mystique et devient le représentant de la Face de Dieu dans ses 

œuvres. 

Cette figure représente aussi l’image de la mère qui est la Face encore 

divine en voie de s’engendrer sur la terre. Bobin recourt toujours à la 

présence d'enfance associée à cette figure féminine signifiant ensemble 
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un monde dynamique d'amour-beauté-bonté qui dénie la moindre tache 

noire de la sensualité, non divine : 

La douceur des femmes n'est rien, au regard de ta 
douceur. Leur cœur ressemble à du ciel bleu, mais 
quand on le prend dans nos mains, nos mains sont 
aussitôt tachées de noir.
Mais qu'une seule d'entre elles ait pour la vie pauvre 
les soins d'une mère- son âme monte jusqu'à toi 
comme l'aigle à son azur.  (CC in PP, p. 184)      

Cette forme maternelle de la Face de Dieu dévoile une pensée chrétienne 

chez Bobin : entre Dieu/Père et dieu/fils,  la femme trace un lien 

significatif. Elle reste debout entre la terre et le ciel, et l’intermédiaire du 

purement céleste et du semi- céleste, semi-matériel : « au lever de la vie, 

à l'aurore des yeux », « aux ruisselets de l'enfance », il y a « partout 

alentour l'océan de la mère » (PRF, p.9). Le sens de l'existence humaine 

se cache dans cet océan maternel : dans le noir du monde, dans cette 

beauté qui engendre Dieu : la femme-mère,  la Vierge, « une gosse de 

seize ans, enceinte » dont la prunelle de ses yeux brûle « de douceur et 

de crainte »; «un visage enfantinement perdu », « un carré de lumière sur 

un mur noir » (I, p. 36-37).  

         De ces remarques nous pouvons conclure, à la suite de Corbin, que 

le monde imaginal, offre à l'homme l'Image de l'Être divin. De cela naît 

un calme profond et un contentement d'appartenir au Bien et à la Beauté 

originels. En effet pour certains mystiques, comme Ibn Arabî, la 

possibilité de théophanies informelles n'est pas exclue. Au-delà de toute 

forme et de toute image, il est possible de contempler l'essence divine 

dans Sa Simplicité absolue. Mais « les intelligibles ne se revêtent une 

forme qu'en raison de l'incapacité de certains esprits à appréhender ce 
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qui est non formel »
1
. Le contemplatif peut, selon Ibn Arabî, voir et 

entendre Dieu, mais il s'agit de théophanies formelles
2
. La réalité divine, 

d'après lui, est trop élevée pour être contemplée par l’œil. « Les 

théophanies informelles, qui révèlent l'Essence dans sa nudité radicale, 

exigent-elles l'extinction de la créature »
3

Pour Bobin l'image et la réalité sont en communication parfaite et 

célèbrent une sorte de théophanie. Il voit, au fond, l'image de la beauté, 

comme la parole de Dieu, comme Son œuvre animée : 

.

Dieu ouvrait devant moi son livre d'images en relief.  
(Carnet du soleil, Éditions Lettres Vives, 2011, p., 58) 

Je l'ai vu, j'ai tout volé, le soleil, les briques, la  joie. 
(Ibid., p. 59)

De là une image de la Terre Sainte, la Terre de Dieu, se forme chez lui 

que nous allons étudier plus en détail dans le sous-chapitre suivant.  

1 Claude Addas, op. cit., p. 60. 
2 Ibid., p. 61.
3 Ibid.
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III.1.2. Le bonheur mystique et la géopoétique
1
  

Parce que tu existes, même dans les lointains, 
comme ce rouge dans les blés sages, aperçu depuis 
une route, tu les inquiètes. (CC in PP, p. 189)

Comme la terre entière est comprise dans le corps, 
le mot et l'esprit voyagent loin. (Phrase bouddhiste 
citée par Kenneth White dans Le poète 
cosmographe, p. 44).

L’œuvre de Bobin suit le bonheur en un vaste horizon  saint. La 

terre devient le lieu épiphanique de la Face de Dieu, animée partout dont 

la contemplation donne un bonheur à la fois profond et simple.  Nous 

avons trouvé les traces d'une pensée mystique religieuse qui était en effet 

la source de cette vision pour laquelle le monde est un espace de beauté 

où l'on peut vivre pleinement. Le rapport qui émerge  entre l'homme 

heureux et son monde a son origine dans un autre horizon, céleste et 

divin. Le Moi et le monde se répondent donc par un entendement de 

cette origine. 

Dans son œuvre, le monde paraît un chantier et une résurrection 

permanente de la lumière: « cette lumière est déjà là, mêlée à nos jours »

(PB, p. 16).  Le monde a donc le visage d'un être divin. Ce regard est en 

fait le fruit d'une contemplation profonde où le dehors « pénètre dans le 

1 La nouvelle approche géopoétique, située à la croisée des sciences, de la 
philosophie, des arts et des lettres, se donne pour la tâche « de renouveler le 
rapport à la terre à partir de l'expérience des lieux, du voyage, de la contemplation 
des paysages, de la recherche académique, de la création littéraire et artistique ». 
Fondé par Kenneth White, ce champ de recherche est aussi « un véritable 
processus sémiotique au cours duquel le sujet interagit avec l'environnement, il 
met en jeu les sens, l'affectivité, les savoirs et les codes culturels, esthétiques et 
linguistiques, qui déterminent la sélection et l'appréciation de certains aspects du 
relief » (Cf. Rachel Bouvet, « Pour une approche géopoétique du paysage : des 
grands sites au sentier des lauzes», Conférence présentée au colloque « Paysage et 
politique : le regard de l’artiste », Angers, 5 et 6 juin 2008. cf.  http:// 
www.latraversee.uqam.ca/enligne)



249

sujet et le sujet se prolonge dans le monde »
1
. Où « le corps se dilate en 

devenant conaturel aux formes extérieures, et où les formes extérieures 

accèdent à une psychique »
2

Pour ce genre de vision cosmique le sujet contemplateur n'est pas 

étranger au monde qu'il regarde.  Il est bien l'un d'eux et il en est 

conscient. Il reconnaît dans le monde qui l'entoure « les plis du 

psychisme »

.

3
, les figures imaginales ayant leurs propres morphologie et 

logique, non fictionnelles, pour rencontrer le Soi originaire, «dès lors 

l'imagination ne superpose pas au cosmos ses propres œuvres, ses 

fantasmagories, mais se laisse entraîner par les structures matérielles 

pour les apporter à leur assomption totale»
4

L'imagination cosmo-poétique ouvre un espace u-topique dans lequel 

« l'être se fait Monde, le sujet se spatialise, re-joue tous les lieux pour 

accéder à un sans-lieu archaïque »

.

5

Nous pensons que Bobin dans son œuvre cherche cet espace u-

topique. Mais il faut insister sur le fait qu'il ne le cherche ni dans des 

images fictionnelles, ni dans un état d'auto-disparition de l’être qui 

s’anéantirait dans les formes sublimes de la Nature. Il le cherche, par 

contre, dans une «naturalité primordiale»

 où vibre l'existence originaire.

6

1 Jean-Jacques Wunenburger, « Le désert et l'imagination cosmo-poétique », Cahiers 
de géopoétique, série colloque, Actes du colloque de Nîmes, «Géographie de la 
culture. Espace, existence, expression», Carouge-Genève, Zoé, 1991, p. 37-43. 
Aussi en ligne: 

mais qui a aussi l'âme et la 

profondeur. 

http://www.geopoetique.net/archipel_fr/institut/cahiers/col2_jjw.html
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
5  Ibid.
6 Expression empruntée à Wunenburger, op. cit.
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Sous un regard géopoétique, nous pouvons considérer que 

l'homme est plus qu'un «être de langage»
1

et plus qu'un «absolu 

imaginaire»
2
qui est en rupture avec son monde. On le voit désormais 

en rapport avec les choses et l'espace. Il s'est éveillé la conscience à la 

poétique du monde, à sa structure en mouvement qui change d'aspect. 

Et par elle, d'après Kenneth White, on peut découvrir un « Nouveau 

Monde où, tout à coup, l’émergence d’un nouvel espace a permis 

d’augmenter l’idée du monde, d’étendre les connaissances sur la nature 

et sur l’homme et de favoriser de nouvelles manières de penser »
3

On devient donc sensible aux échanges et conflits entre les 

différentes parties de l'univers. Par exemple, entre  l'univers de la terre et 

celui de la mer, ce qui chez Kenneth White se désigne comme l'estran

.

4

En effet pour aller vers la complexité du réel, il est nécessaire comme le 

souligne Kenneth White, de suivre une pensée qui « danse » entre les 

contraires, « sur la séparation du sujet et de l'objet, de l'esprit et de la 

matière, de la raison et de l'imagination, de l'âme et du corps, de la 

liberté et de la nécessité, de l'être et du néant, du concept et de 

l'existence, du fini et de l'infini, de l'intelligence et de la nature  »

.

Et entre le monde terrestre et céleste qui, selon nous, se sensibilise sous 

la  géopoétique mystique.   

5

1 Kenneth White critique le mouvement du nouveau roman qui se limite à considérer 
l'homme seulement comme un « être de langage » et oublie le rapport qu'entretient 
l'homme au monde extérieur. Nous lui empruntons donc cette expression. 

. C'est 

pourquoi la géopoétique essaie d'ouvrir un chemin de rencontre entre 

2 Alain Borer et al, Pour une littérature voyageuse, Bruxelles, Complexe, 1999 
[1992], p.178.

3 Ibid., p. 189. 
4 Michèle Duclos (dir), Le monde ouvert de Kenneth White : essais et témoignages,

Bordeaux, Presse universitaire de Bordeaux, 1995,  p. 97. 
5 Kenneth White, La figure du dehors, Paris, Grasset, 1982, p. 58.  Aussi cité in 

ibid., p. 44. 
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poésie, pensée et science
1
. Et un dépassement de l'Occident et de l'Orient 

en direction d'une plénitude ontologique originelle
2

Ce que la géopoétique mystique cherche de plus, c'est d'apprendre à

faire voyager son esprit dans un horizon à la fois terrestre et céleste.  De  

voir les liens physiques et métaphysiques qui tiennent la structure de 

l'horizon en profondeur. De savoir contempler les différentes faces qui 

animent cette structure. Et c'est pour cela que nous avons choisi ce 

regard géopoétique mystique qui va à l'ultime horizon de l'être pour voir 

ses différentes faces. L'étude de l’œuvre de Bobin nous a en fait conduit 

à cette utopie céleste et à cet horizon contemplé minutieusement 

suggérant le vrai sentiment du bonheur.   Nous allons donc prendre cet 

horizon Terre-Dieu (parfois Terre-Ange), dans ses différentes façons 

d'être.  

.

A la recherche d'une « pensée initiale », qui détient toujours la 

plénitude, on veut avec Kenneth White retrouver le sujet naissant à lui-

même « sur un sol ontologiquement plus riche »
3

De la miniature au cosmos 

. Nous suivrons cette 

naissance sur la « terre-ange », et encore plus loin, sur et avec la Terre-

Dieu.

Une perception claire de la nature, et un esprit sensible aux jeux 

d'instants se dévoile chez Bobin par une voie poétique ancrée dans le 

réel. Ses œuvres montrent sa fascination pour une vie originelle mariée à 

la joie, au silence et à la beauté. Autrement dit, une sensation d'univers et 

une esthétique géopoétique coopèrent pour donner chez lui un sentiment 

1  Kenneth White, Le poète cosmographe, Bordeaux, Presse universitaire de 
Bordeaux, 1987, p. 161. Dans cette page Kenneth White revient sur cette approche 
globale qui opère une sorte de synthèse entre science, philosophie et poésie comme 
Héraclite, Tchuangtseu et quelques autres. 

2  Ibid., p. 46.
3 Ibid., p. 48.
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du bonheur. La sensation d'univers aboutit à un langage particulier qui 

est au service de la même perception mystique
1

Bobin n'a pas besoin d'aller très loin pour dénuder les choses de la 

nature en leur profondeur. Une petite scène naturelle et simple, un petit 

passage du vent et de la lumière suffisent pour lui donner une sensation 

géopoétique :  

. Le sens géopoétique 

chez lui, malgré le fait qu'il est plutôt un écrivain sédentaire, prend sa 

source surtout dans l'imagination créatrice au sens corbinien.  Sans 

voyager, Bobin se met au milieu d'un monde vierge et découvre ses 

points neufs. N'est-ce pas pour revivre concrètement ce côté vierge des 

choses que certains poètes et écrivains voyagent? N'est-ce pas non plus 

cette envie du dépouillement qui satisfait leur besoin d’aller plus loin? 

Pourquoi voyager? Je fais dix mètres dehors et je suis 
envahi de visions, submergé: je ne marche pas sous le 
ciel mais au fond de lui, avec sur mon crâne des tonnes 
de bleu. Je suffoque de tant respirer, rassasié d'air et de 
lumière. En dix secondes j'ai une promenade de dix 
siècles. La vie a une densité explosive. Un minuscule 
caillou contient tous les royaumes. (RC, p. 19) 

Ces témoignages placent Bobin parmi les poètes et écrivains qui 

adoptent dans leurs œuvres le  culte du voyage. Il faut remarquer que le 

trajet du voyage chez lui est toujours de l'extérieur vers l'intérieur (LM, 

p. 24)
2

1 Nous allons étudier cet aspect dans le chapitre suivant.

, commençant la plupart du temps dans un horizon petit et 

d'apparence sans intérêt.  Mais nous nous sommes intéressés à ce genre 

d'écriture chez lui qui illumine un horizon à la fois miniaturisé et vaste. 

Ce qui met aussi en relief un regard tourné à la fois vers l'intimité de 

l'être dans son recoin de solitude, et aspiré par le dehors.      

2 Cf. le passage où Bobin  note  « C'est le dehors qui me rentre dedans comme un 
train fou ». 
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La miniature mystique

Comme nous centrons toutes nos réflexions 
sur les problèmes de l'espace vécu, la 
miniature relève pour nous exclusivement 
des images de la vision. (Gaston Bachelard, 
La poétique de l'espace, p. 160)

      « Contemplant l'infini enclos dans la miniature d'un silence » (C in 

ES, p. 15) dans une captivité 
1

longue de sa solitude, Bobin reste un 

écrivain obsédé par le dehors. C'est peut-être ce sentiment d'être dans la 

captivité qui l'a poussé à aller plus loin « dans le buisson du temps »

(PB, p. 17) et à répondre à la lumière qui « chuchotait quelque chose de 

bouleversant » (Ibid., p. 20).  Il a su enfin qu'il y a « autre chose à faire 

dans cette vie que de s'y éparpiller en action » (Ibid. p. 17) :  

La regarder, simplement. La regarder en face, avec la 
candeur d'un enfant, le nez contre la vitre du ciel bleu 
derrière laquelle les anges, sur une échelle de feu, 
montent et descendent, descendent et montent. (PB, p. 
17)

Cette façon de regarder la vie, le ciel et les anges en face, lui a 

appris à les  aimer  comme  ses  seuls sauveurs de la captivité
2
.  Et puis il 

retient  surtout  au cœur que  la vie seule « qui va comme une brute à 

l'essentiel de la beauté » (PB, p. 45) est suffisante pour apporter la joie :

Pendant plusieurs dizaines d'années, je n'ai eu qu'une 
meurtrière pour voir la vie: un rectangle ouvert sur le 
ciel pur. Ma vue s'est faite à cette exiguïté : j'appris à 
trouver dans le vol aigu d'une hirondelle ou dans 
l'interminable dérive d'un nuage les nourritures 

1 Le mot de Christian Bobin  in Prisonnier au berceau, p. 15, lorsqu'il qualifie son 
monde d'enfance.

2 Bobin note dans Prisonnier au berceau, p. 60 : «  Le ciel pour  délivrer le captif 
que j'étais, dépêchait sans cesse vers moi des armées d'anges. La plupart mouraient 
en route ».
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nécessaires à ma joie. (PB, p. 65

Dans la captivité de sa chambre, un rêveur comme Bobin s'enfonce 

dans le minuscule: « les villages perdus sur l'horizon sont alors des 

parties du regard. Le lointain ne disperse rien. Au contraire il rassemble 

en une miniature un pays où l'on aimerait vivre »
1
. Et ce pays pour 

Bobin prend la couleur et la pureté du ciel. Ce qui fait que ce regard 

apparaît à la fois mystique et poétique qui s’ouvre à un horizon de 

« miniature » : 

Je n'avais pour contempler la nature- qui est la face de 
Dieu rêvant- que les herbes folles fissurant par leur 
gaieté le ciment du trottoir de ma rue et les pâquerettes 
des jardins ouvriers, ces petites collégiennes en col 
Claudine bavardant dans un pensionnat en col vert. 
Cela me suffisait. (PB,  p. 59) 

J'ai toujours dû la vie à ce que je voyais de pur. Si nous 
savions regarder le réel de chacun de nos jours, nous 
tomberions à genoux devant tant de grâce. Dans un 
fossé du parc de la Verrerie, quelques myosotis 
triomphent des ténèbres par l'innocence de leur bleu et 
leur enfantine soumission aux ordres contradictoires 
du vent. (Ibid., p. 47)

Bobin est un écrivain attentif au moindre passage de la vie et de ses 

constructions même dans l'air. Il est aussi sensible à ce qui met la 

tranquillité de cette vie  en danger : 

J'ai écarté le rideau. Le rouge-gorge dans le jardin m'a 
regardé avec cet étonnement pur qu'il y avait dans ses 
yeux noirs. J'ai laissé retomber le rideau. J'en avais 
assez vu pour la journée. (RC,  p. 42)  

1 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, p. 159.
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Les moineaux par leur chants construisent des 
monastères qui durent une seconde. L'âme surprise 
dans leurs cloîtres ne craint plus de mourir. (Ibid., p. 
58)

Il note également dans les petits horizons, ou dans une petite partie 

choisie dans l'horizon, ce qui dévoile les couleurs et formes  divines : 

Le rose maculé des gris des nuages me clouait le bec 
comme font les grands maîtres avec leurs disciples 
pressés. (Ibid., p. 47) 

Un ange retourne le ciel à coups de pelle, faisant 
apparaître un bleu qui attire tous les oiseaux de l'âme. 
(Ibid.)

Le ciel fonctionne parfois comme la terre : il est moissonné de son bleu 

comme la terre est moissonnée de son argile. Bobin voit donc le ciel et la 

terre d'un même œil, mais avec la minutie d'un peintre de miniature. La 

nature est toujours soulignée intentionnellement dans ses petits traits de 

beauté et de vie. Elle est surtout lumineuse et comporte une touche 

divine. La précision de cette touche exige ce regard de miniature:

Le soleil avait planté son épée d'or dans la mousse du 
chemin de Brandon. Avec les poings serrés du songe, 
je l'ai arrachée et ramenée dans ma chambre. (PB, p. 
37) 

Les mousses le long du chemin forestier qui mène à la 
boîte aux lettres sont si lumineuses qu'elles me coupent 
sans arrêt la parole. (Ibid., p. 46)

Les images de l'épée du soleil, de l'ange et de sa pelle, les chants 

des moineaux considérés comme des monastères, etc, tiennent leur être 



256

à la fois de l'expression poétique et  de la vision mystique. Ces images 

avec d'autres qui décrivent la grandeur du paysage, contribuent chez 

Bobin à une géopoétique mystique de l'horizon, associée à la miniature. 

L'on voit bien que « la causalité du petit émeut tous les sens »
1

et que 

« le lointain fabrique d'ailleurs des miniatures en tous les points de 

l'horizon »2 et le rêveur les détache « comme autant de nids de solitude 

où il rêve de vivre »
3

Il commence d'abord par « rêver » cet horizon des choses, puis il 

développe assez tôt son niveau de conscience pour  « contempler » les 

choses dans l'horizon. Et cela, en raison de l'avènement transcendant du 

regard  mystique chez lui. Tourné vers les lointains, ce regard a au fond  

un aspect géopoétique.
  

.

Par le regard de miniature, on nous demande d'être attentifs  aux  

plus faibles indices. Et, comme le dit Bachelard « tout est indice avant 

d'être phénomène  dans ce cosmos des limites. Plus l'indice est faible, 

plus il a de sens puisqu'il indique une origine »
4

Le regard de miniature met aussi l’accent sur la relation de 

l'homme et du monde : l'homme et le monde sont dans une grande 

proximité. Et cela donne une géopoétique tournée vers l'essentiel. De 

même que Kenneth White souhaite que la géopoétique soit la 

connaissance suprême des mystères de l'Être

. Pour Bobin ces indices 

prennent  notamment leur origine dans le divin, comme la source de sa 

mystique. 

5

1 Id., La poétique de l'espace, p. 160.

, aller à l'essentiel de la vie 

donne ainsi plus de chance d'avoir cette connaissance. Par exemple « les 

herbes folles fissurant par leur gaieté le ciment du trottoir » (PB, p. 59)

2 Ibid., p. 159.
3 Ibid.
4 Ibid, p. 162. 
5 Kenneth White, Terre de diamant,  Paris, Grasset, 1982, p. 251.
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sont en fait cueillies dans un espace vaste pour  attirer l'attention du 

lecteur sur ce qu'elles ont d'essentiel, de la vie, du divin : la gaieté, la 

joie de vivre, et l'amour d'être-là.  

C'est aussi vrai pour quelques myosotis  qui « triomphent des ténèbres 

par l'innocence de leur bleu » (Ibid., p. 47) dans un fossé du parc. 

La miniaturisation chez Bobin ne consiste donc pas à réduire le 

sujet contemplé dans ses dimensions corporelles, mais elle consiste 

plutôt à mettre en évidence les petites scènes lumineuses où la joie et le 

bonheur sont fêtés. Ces fêtes sont le but et l'essentiel de la vie sur terre. 

Et on verra  la terre entière participer à cette cérémonie de la face de 

Dieu.  

D'un autre point de vue, la vie fait des représentations parfois minimales, 

parce qu'elle se limite à l'essentiel.  Et  Bobin vise dans son œuvre ces 

éléments essentiels de la vie. 

La fameuse image de « flocon de neige» est la plus significative, 

elle dénote clairement l'art de la miniature chez Bobin: 

Dans l'enfance, lorsque je marchais avec mes parents 
dans les rues du Creusot, je découvrais que cette ville 
lourde avait la même structure qu'un flocon de neige : 
des avenues désertes tracées à la règle, des places 
venteuses et, jaillissant d'étroits couloirs, rôdant dans 
les jardins dérobés, le bleu de roi d'un ciel brûlant. 
(PB, p. 11).   

Il faut noter que certaines miniatures ne sont pas la simple transcription 

du monde visuel. Elles sont, par contre, la figuration des visions 

intérieures. C'est pourquoi nous pensons que  Bobin trouve dans l'image 

du flocon de neige  la structure miniaturisée de la vie: dans la blancheur 

et la pureté du flocon de neige, est cachée l'image de la vie pure, 
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lumineuse et divine.  Et dans l'origine bleue de ce flocon repose « le bleu 

de roi d'un ciel brûlant » (PB, p. 11) qui fait la couleur de la vie. 

Bien qu'ils soient d'une structure stricte, le flocon de neige comme la vie, 

ne s’éternisent pas. Mais les deux ont  une beauté profonde qui dure.  

Cette structure miniature contient donc l'essentiel de la pensée 

mystique de Bobin. La lumière se condense dans cet extrait blanc de 

neige. Chaque flocon de neige est comme une parcelle de la lumière 

céleste descendue sur la terre. Et Bobin affirme qu'en montant sur ces 

parcelles, il a le sentiment de s'approcher du ciel, bien que cette 

approche ne soit que de quelques centimètres (Ibid., p. 53). La lumière 

prend donc une place centrale dans la pensée mystique de Bobin, ce qui 

le rend proche de Sohravardî.  Selon ce dernier, «à toute âme qui 

cherche  échoit une part de la Lumière de Dieu, qu'elle soit faible ou 

abondante »
1

Il faut remarquer ici cette  similitude  entre la vision de Bobin et la 

mystique islamique iranienne reflétée dans les miniatures de ce pays : le 

monde est l'épiphanie des noms et des lumières divines et l'art de la 

miniature voit l'univers comme la manifestation terrestre du monde 

céleste et devient le miroir de celui-ci. C'est pourquoi la miniature 

iranienne ne représente ni ombre ni clair-obscur

. Et nous pensons que l'image du flocon de neige est  

significative du fait qu'elle émet la lumière divine en miniaturisant la 

Face de Dieu. Et, suivant ce que dit Sohravardî, Bobin reçoit ainsi sa 

part de la lumière de Dieu, même dans les petits  flocons de neige. 

2

1 Shihâbodîn Yahya Sohravardî, Le livre de la sagesse orientale, traduction et notes 
par Henry Corbin, Paris, Gallimard, coll. « folio-essais », 2003 [Paris, Verdier, 
1986], p. 86.

. Elle offre un espace 

plein de lumière dans lequel chaque être est un archétype d'essence 

subtile du monde imaginal. Donc la miniature iranienne, en relation 

2 Abdolmajid Hosseini Râd, « Poésie picturale et beauté mystique », L'espace, la 
lumière et les couleurs, Revue de Téhéran, No 30, mai 2008. p. 18. Aussi en ligne :
www.teheran.ir/spip.php?article700  
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directe avec le monde imaginal, essaie de refléter les petites faces de 

Dieu.  

De mêmes, l’œuvre de Bobin, dans toutes les parcelles 

lumineuses essaie de trouver un reflet divin. La lumière (couleur à l'état 

pur) se libère de la masse des objets contemplés et décrits par Bobin.  

C’est-à-dire, du fond de la matière sort la lumière qui est pour Bobin 

signe de la présence de Dieu. Donc l’essence des choses est faite de la 

lumière et cause leur apparence lumineuse.  Et, petit à petit  l'apparence 

et l'essence se mettent en harmonie et se fondent l'une dans l'autre et 

deviennent « Un ». 

Nous pouvons aller plus loin dans cette perspective et voir la 

lumière et la couleur comme les indices révélateurs de l'état mystique 

des êtres (ou même des objets). Nous avons discuté dans la première 

partie (le chapitre deux, le pictural du bonheur) sur les couleurs,  leurs 

significations et leur dynamisme dans l’œuvre de Bobin. Ici nous nous 

concentrons sur l’évolution significative de certaines couleurs qui 

dévoilent en fait le degré d’avancement spirituel des êtres selon la 

philosophie de l’Ishrâq (chez Sohravardî).  Il ne s’agit pas d'une 

perception optique mais d'une perception par la vue intérieure : « le 

cœur est un organe subtil, déclare Nadjm al-Dîn Kobrâ
1
, qui absorbe le 

reflet des choses et des réalités suprasensibles qui font cercle autour de 

lui»
2

1 Cheikh Nadjm al-Dîn Kobrâ, (1145 - 1220), né à Khârazm, il fut d’abord un 
spécialiste de la science islamique du Hadith et du Kalâm et voyagea beaucoup 
pour développer ses connaissances dans ces deux disciplines. Après avoir effectué 
ses années d’étude auprès des grands cheikhs de son temps en Iran et en Égypte, il 
revient à Khârazm pour y former et initier des disciples soufis. Ses œuvres 
analysent les rêves et les visions, les degrés d'épiphanie lumineuse  manifestés aux 
mystiques, les différentes classes de concept et d'image et  la nature des relations 
réciproques de l'homme et des centres subtils.  

.

2  Abdolmajid Hosseini Râd, loc. cit., p. 19. 
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Pour le cœur la lumière peut correspondre alors à l'élément 

spirituel de la couleur. Elle est la couleur à l'état subtil, et la couleur est 

la lumière matérialisée. Par la miniature, cette lumière se traduit en 

couleur, elle se matérialise et se donne corps, bien qu'au fond tout soit 

lumière. 

Les couleurs, comme dit Goethe, « font naître des états d’âme 

particuliers »
1

Il faut noter qu’il y a une obscurité qui est la matière ayant 

absorbée toutes les lumières et il y a une autre obscurité qui est l'absence 

de toute matière-lumière

. Lorsque Bobin voit la neige apaiser le monde et le 

couvrir de sa bonté (PB, p. 53), et ne voit que de la lumière blanche, cela 

symbolise chez lui l'état de la  présence purement divine. Il faut donc se 

référer à une métaphysique de la Lumière dont les voies sont tracées par 

l’expérience spirituelle des mystiques. Pour eux la lumière (la couleur 

pure) actualise sa propre matière pour se révéler. Et chez Bobin elle 

trouve la neige comme son corps  provisoire.  

2
 (c’est-à-dire le vide absolu). Le corps noir 

absorbe toutes les lumières comme un four obscur et lorsque l'on le 

chauffe il passe du noir au rouge, puis au blanc. Toutes ces lumières-

couleurs déjà absorbées par la matière se réémettent par elle.  Telle est 

l'évolution des états d'âme de l'homme chez les mystiques musulmans 

iraniens. La lumière divine absorbée dans le puits obscur de l'âme 

perdue, se réchauffe par le feu du dhikr
3

1  Wolfang Goethe, Traité des couleurs, trad. Française d'Henriette Bideau., Triades, 
Paris, 1973, p. 237.

et elle se manifeste en blanc. Ce 

puits noir est en effet la subconscience. Et il semble que cela illustre une 

polarité entre la subconscience et la surconscience. 

2  Cf. Partie I, chapitre II de notre thèse.
3 Rappel et répétition des noms de Dieu comme une sorte d'exercice éveillant l'âme 

pour arriver à la  surconscience de son état d'être.
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Quant à l’obscurité qui est le vide absolu, pour la mystique 

musulmane iranienne, surtout les disciples de Sohravardî, elle est le noir 

de l'En-soi divin (Nûr-e dhât). Cette lumière ne se dévoile qu'aux  initiés.  

Dans certains passages, Bobin a signalé dans son œuvre la présence 

du noir (du corps et du puits noir) et cela par un regard qui est justement 

initié à la miniature :

- Dans  Geai, le lac de Saint-Sixte est d'une eau « surtout  noire 

qui fait la rétention de lumière » (G, p. 10). Bobin remarque 

que la matière de la lumière « dégringole en bleu, passe en 

vert puis coule en noir » (Ibid.). Ce qui signifie qu'ici  le noir 

pour lui est comme pour certains mystiques iraniens d'une 

essence  « lumière ». La présence de l'esprit de Geai et son 

sourire ont allumé le feu dans ce puits obscur, signifiant l'âme 

du monde, et font que le bleu découlé dans l'eau revienne à la 

surface en une « netteté blanche »: « il brûle et il lave »
 (Ibid.)

.

En plus, l'habit rouge de Geai est un signe fort qui évoque ce 

feu qui est en train de se manifester au cœur de la lumière 

noire.  Or, la lumière noire du monde est miniaturisée dans ce 

lac.  Ainsi que les changements d'états d'âme: l'esprit de Geai 

passe de l'état subconscient à l'état sur-conscient où il agit sur 

le monde en allumant de nouveau sa lumière.  

Il faut encore noter avec Bobin que chez Geai « ce sourire, autant de 

douceur illuminant un visage » (Ibid., p. 11), c'est quelque chose  de

mystique, venu d'un horizon sidéral. Il est du monde imaginal, il est 

donc la lumière pure.  

L'art de la miniature chez Bobin est ainsi au service de la lumière et 

comme la miniature persane, son noir est aussi brillant que les autres 

couleurs.   

- Dans Louise Amour, après sa mort qui provoque la disparition 

apparente de l'amour, l'obscurité noire du monde se manifeste 
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en « neige noire ». Elle ensevelit le monde, adoucit les angles 

des maisons, atténue les éclats des voix dans les rues, fait 

resplendir les feuillages des arbres d'un brillant de charbon et 

de diamant (LA, p. 133). Bobin remarque ensuite que le 

monde venait de la nuit et y retournait et que « seules 

émergeaient de la neige noire quelques chapelles 

miraculeusement blanches » (Ibid., p. 134) : des souvenirs de 

l'enfance et des paroles du Christ (Ibid.). Ces paroles  surtout 

ont « la sourde luminosité des métaux chauffés à blanc »

(Ibid.). Autrement dit, elles fonctionnent comme le même feu 

qu'il faut pour allumer le four noir pour qu'il retrouve sa 

lumière et devienne blanc. Donc la neige noire chez Bobin 

semble apporter sur elle le signe de l'absence apparente de la 

lumière lorsqu'elle est absorbée provisoirement dans les 

gaufres de la matière de l'âme. 

Ce regard qui considère le noir toujours lumineux en apportant l'espoir 

divin, a un rapport avec la miniature. De plus, sa source divine dénote 

bien sa part mystique. Il ouvre ses yeux, comme il dit lui-même  « sur un 

monde dont l'apparence était sombre et la substance lumineuse » (Ibid., 

p. 145). 

Comme nous voyons dans ces exemples, le regard de miniature 

chez Bobin dénote en même temps un horizon vaste. Il précise dans cet 

horizon des éléments, qui, même dans la mort, vont à l'essentiel de la vie 

lumineuse. Par exemple lorsque dans l'enfance il trouve un oiseau mort, 

il lui donne une tombe miniature et la considère comme « une petite 

église romane d'os et de corne » (Ibid., 144),  et le petit oiseau mort 

comme « un petit guerrier » qui a volé « plus vite encore, de victoire en 

victoire, dans l'invisible » (Ibid., p. 144-145).  Or, là, il considère à la 

fois la petitesse de l'oiseau, la grandeur du ciel, l’espoir et la « vivacité »

cachés dans la mort. 
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Et ces points pour nous sont assez suffisants pour considérer le 

regard de Bobin comme un regard ayant des apports miniature, 

géopoétique, et  mystique. Mais  en  plus, Bobin nous donne un exemple 

d'image frappante qui a un rapport avec la mystique orientale, joliment 

colorée et miniaturisée :

Je le découvris me faisant face sur un chemin : un 
paon […] Il faisait la roue et occupait assez d'espace 
entre deux haies pour m'empêcher d'aller plus loin. Les 
anges de la Bible arrêtaient ainsi les hommes trop 
occupés d'avancer [...] La rosace me dominait comme 
un soleil à son zénith. Elle était vivante. Les plumes 
dans leurs extrémités de cils se courbaient autour de la 
petite tête de plomb indifférente de l'oiseau, puis elles 
se redressaient et se courbaient à nouveau, ainsi sans 
fin. Les ocelles s''éloignaient et se rapprochaient les 
uns des autres. C'était comme si Dieu me tendait, 
déplié en éventail, un jeu de cartes plus flamboyant 
que tous les vitraux de la cathédrale de Chartres, où 
figuraient des anges dont les grands yeux bleus, verts  
et or me fixaient. 

D'abord pétrifié, stupéfait par le fardeau du ciel qui 
lui tombait dessus – des dizaines de lunes et de soleils 
peints sur l'éventail surnaturel dont chaque branche 
était enfoncée dans sa chair – le paon se mit à 
trépigner, entamant sur place une petite danse rageuse. 
Derviche empanaché d'yeux, il tourna au ralenti  sur 
lui-même […] Le porteur de lumière semblait terrifié 
par le merveille qu'il incarnait. Le paradis lui était 
tombé dessus et l'avait anéanti. Il n'avait pas choisi de 
porter l'arc-en-ciel dans sa chair, pas plus que le Christ 
n'avait choisi la place de sans-tache. C'était le ciel qui 
décidait. (LA, p. 147-148)

Cette incarnation du paradis sur terre, minutieusement décrite et peinte, 

choisie à la fin de Louise Amour, indique aussi la réincarnation après la 

mort de l'amour. Nous rappelons que pour Bobin et beaucoup de 

mystiques, l'amour est l'essence divine de la vie sur terre. Ici, il est 
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personnifié en Derviche empanaché d'yeux. Et son côté coloré est 

considéré comme un sort divin décidé pour les êtres humains. Ce regard 

qui suit l'amour au-delà de la mort, en couleurs vives, et qui cherche à 

symboliser le sens de cet amour ressuscité en une image lumineuse, gaie 

et plein de vitalité, Paon-Derviche dansant, est selon nous encore un 

regard de miniature mystique.  

Le Derviche dansant
1

et portant l'arc-en-ciel dans sa chair, dévoile 

d'ailleurs chez Bobin l'intérêt pour les personnages soufis de l'Orient et 

même peut-être, certaines miniatures persanes
2

En plus, l'art d'animalier

.
3

Voir la « confidence de Dieu à Dieu » pour nous est assez 

significatif et rappelle l'union du mystique avec Dieu, où il n'y a pas de 

distinction entre  Dieu et le contemplateur de Dieu.  Comme par 

dans cette image montre une pureté du 

regard symbolique. Bobin affirme qu'à travers cet animal mystique, il 

voyait un livre « enluminé d'or, d'azur et de vert » (LA, p. 148) dans 

lequel il lisait « un recueil de louanges adressées à personne, une 

confidence de Dieu à Dieu, la pure rosace du réel nettoyée des ombres 

du sentimentalisme et de la passion ténébreuse » (Ibid., p. 148-149).  

1 On note que Bobin dans une interview (publiée le 1 septembre 2007 dans Le  
Monde des Religions n°25, sous le titre de « Il faut débarrasser Dieu de Dieu »)
affirme sa tendance pour la danse de derviche tourneur : « Par exemple, je peux 
faire une danse de derviche tourneur autour d'un pissenlit toute une après-midi 
pour arriver au texte qui me convient, qui exaucera ce pissenlit et en fera ce que je 
l'ai vu être, c'est-à-dire un soleil descendu près de nous ». Pour lire cet interview 
cf. http://www.lemondedesreligions.fr/archives/2007/09/01/christian-bobin-il-
faut-debarrasser-dieu-de-dieu,8921103.php. 

2 Cette image du Paon-Derviche -Dansant de Bobin nous rappelle les dessins en 
miniature des Derviches tourneurs de Galatâ du XVème siècle, où la Perse  
présentait le style brillant de sa miniature : Cf. Armenag Sakisian, « L'exposition 
de miniature et d'enluminure musulmanes du Metropolitan Museum of art de New-
York », Syria, Tome 15, fascicule 3, 1934. p. 276-281.   

3 Par rappel des similitudes, il faut remarquer que cet art animalier est « d'une 
puissance de stylisation, d'une grande pureté de ligne, ou d'un naturel et d'un 
réalisme exceptionnel » dans les œuvres des écoles persanes de la miniature (Cf. 
ibid., p. 280).
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exemple ce qui se passait chez Hallâdj
1

Par ses intuitions, Bobin goûte aussi cette expérience de la danse 

derviche. Et, lors de la danse qui éloigne le mystique du monde et « des 

ombres du sentimentalisme et de la passion ténébreuse » (Ibid.), une 

envie, comme l'affirme Bobin, de se jeter « au travers de la roue de 

pierres précieuses » (Ibid.) se forme, comme si rien ne séparait le 

mystique de l'invisible

, au moment où il déclarait « je 

suis la vérité de Dieu ». L'on reconnaît bien ce que Hallâdj voyait dans 

ses contemplations d'amour divin, d'un niveau de perception beaucoup 

plus haut que ce que Bobin indique ici. Mais « la pure rosace du réel 

nettoyée des ombres » (LA, p. 149) est aussi  un niveau de perception 

mystique assez remarquable, obtenu par Bobin dans Louise Amour. Cet 

ornement du réel, fleuri en rose, en perfection, est en fait la fleur de 

l'amour divin qui est offerte par les mains de Dieu à celui qui le 

contemple.   

2

Bobin ensuite visualise l'union avec l'invisible par l'art de 

miniature en couleurs vives:  

.

Les ocelles accoururent à nouveau vers moi du fond de 
l'infini, éclatant à la surface de mes yeux, se 
recomposant aussitôt. Ce mauve ecclésial, ce violet 
velouté, ce brun sablonneux, ce vert de mousse, ce 
demi-cercle éclairé par des yeux comme un papier 
troué par des zones de brûlure, toute cette abondance 
s'ouvrait en éventail pour rien – et ce rien, à cet instant 
du mois de mai,  était le nom secret de Dieu et de sa 
grâce vers nous, en vain, tendue. (LA, p. 149)

1 Hallâdj, (858 de l'hégire et 922), mystique d'origine iranienne qui s’est   plongé 
dans la méditation de Dieu, se trouve conduit non seulement à un ittisâl (contact 
entre l’âme de l’homme et Dieu), mais à un véritable hulûl (inhabitation, l’Esprit 
de Dieu habitant sans confusion de nature, l’âme purifiée du mystique). Cf. aussi 
http://www.theolarge.fr/spip.php?article109.

2 Cf. le passage (de  LA,  p. 149) où Bobin dit : « j'eus une seconde l'envie folle de 
me jeter au travers de la roue de pierres précieuses, comme si plus rien ne me 
séparait de l'invisible ». 
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La grâce est le bonheur mystique que Bobin sent aux moments de ses 

contemplations et de ses intuitions. Ici, d'après nous, il réussit grâce à 

l'art de la miniature, à dessiner l'essence divine du bonheur, la lumière 

(ou son synonyme : la couleur), et de le juxtaposer à côté de sa 

deuxième face, encore divine, l'amour. On est donc devant une image-

clef qui résume la pensée mystique de Bobin et dévoile l'essence 

colorée et divine de l'amour-bonheur-beauté.  

Le Cosmos  de la Terre-Dieu

Pour chercher la grâce et le bonheur, Bobin dépasse les petits 

horizons et va vers les plus grands. Le regard de Bobin, en raison de sa 

valeur mystique, vise  au fond cet horizon où Dieu est présent. Et cet 

horizon comprend la vie et l'univers entier.   

L'espace visionnaire que se donne Bobin suppose la transmutation 

des données sensibles. La terre réelle par l'imagination active est 

ressaisie sous son être archétypique et devient l'ange-mère qui tient tout 

pour  louer  Dieu: 

Je suis rentré d'Autun par la petite route que tu 
connaissais. Des anges illettrés jouaient dans le bleu 
pendant que les enfants de l'école d'Antully mouraient 
d'ennui. L'herbe verte faisait son prêche. Des vaches 
attendaient sans impatience le grand peintre qui eût été 
digne d'elles. Bois comploteurs, étangs contemplatifs, 
Dieu ouvrait devant moi son livre d'images en relief. 
La campagne est une reine oubliée. Je vais sur ses 
routes perdues comme à l'intérieur de mon cerveau, 
partout chez moi. Ce nénuphar est ma pensée, ce 
nuage ma confiance, cette vigne vierge mon avenir. Ce 
que nous voyons ignore notre mort et celle de ceux que 
nous aimons. Ce que nous voyons est plus vrai que 
nous. A l'entrée d'Antully le soleil tapait contre un mur 
inachevé de briques orange. Je l'ai vu, j'ai tout volé, le 
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soleil, les briques, la joie.  (CS, p. 58-59)

Selon la voie de l'imagination transcendantale, à travers les images-

symboles se dévoile un ébranlement de l'âme secouée par l'avènement 

de la Face divine.  Ensuite il y a le déploiement de la lumière qui 

arrache le contemplateur mystique à son monde extérieur pour le 

rendre à un autre univers (ou cosmos) qui contient de multiples plans 

de l'être. Ce monde est intérieur à son âme et cette vision est 

symbolique. Puisqu'elle est en harmonie avec l'intériorité et avec l'âme 

du monde et ensuite avec l'Un absolu
1

Cet ensemble harmonieux se situe dans un horizon transcendant 

qui est d'après nous la même Terre-Ange dont parle Corbin: « la nature 

parfaite, ou le Moi archétype ou Ange tutélaire du philosophe »

.  Dans l'intuition ci-dessus, pour 

Bobin, l'herbe, les vaches, les étangs sont en harmonie avec cet Un 

absolu. Et avec son âme à lui, qui cherche par la voie du monde 

imaginal à créer un système traduisant en un langage commun une 

cartographie du monde de l'âme.  

2

Corbin reconnaît, bien sûr, « la Terre terrestre avec les facultés de 

perception sensibles qui l'appréhendent; elles défaillent et s'abolissent à

l'aurore, c'est-à-dire aux premières lueurs de la vision d'extase »

.

3
. Mais 

il reconnaît aussi, sous la lumière de la philosophie de l'Ishrâq, une 

autre qui est « la Terre de Hûrqalyâ », au-dessus de tous les Cieux du 

cosmos physique
4

1 Matthew Evans-Cockle, « La voie orientale du philosophe : Phénoménologie de 
l’esprit, et philosophie prophétique dans l’enseignement d’Henry Corbin », 
Mémoire de  maîtrise sous la direction de Mme  Françoise Micheau et la 
codirection de Pierre Lorry, soutenu à la Sorbonne, 2004.

. Pour voir cette Terre, il faut s'éveiller à soi-même 

2 Henry Corbin, Terre Céleste et corps de résurrection, p. 141. 
3 Ibid. 
4 Ibid.
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afin de voir le lever de la lumière à son Orient. Corbin suit Sohravardî 

sur ce point et indique :  

Lorsqu'elle s'éveille à soi-même, l'âme est elle-même cette aurore 

levante, elle-même la substance de la Lumière d'Orient. Les 

Terres qu'elle illumine ne sont plus pour elle un assemblage de 

lieux et d'objets extérieurs, uniquement connaissables par science 

descriptive (‘ilm rasmî) ; elles sont pour elle sa présence à elle-

même, son activité absolue, qu'elle connaît  par science 

présentielle (‘ilm hodûrî), c'est-à-dire par cette connaissance 

orientale (‘ilm  ishrâqî) que l'on peut thématiser comme cognitio 

matutina.  (Henry Corbin, Terre céleste et corps de résurrection, 

p. 139-140).  

Le mundus imaginalis, comme  situation médiane entre le monde 

intelligible et le monde sensible, fournit un univers de correspondance à 

l'image du monde physique. Mais pour surmonter le dualisme de la 

matière et de l'esprit, il faut éveiller à soi-même l'âme contemplatrice. 

Cet éveil (cognitio matutina) peut se faire, selon Sohravardî, dans la 

Terre des visions (Hûrqalyâ) dans le synchronisme du matin : îshrâq. De 

même l'âme pensante fait éclosion dans la terre du corps. 

Malgré les différences des niveaux de contemplations, l'expérience 

de Bobin citée ci-dessus, est aussi à la recherche de l'horizon de l'âme. Il 

s'agit, d'ailleurs, d'une tendance à dessiner la pureté resplendissante de la 

Terre par les formes qui  apparaissent  dans le miroir de l'âme. 

Figures personnelles, paysage, plantes et animaux, qui y 

apparaissent, n'obéissent pas  aux lois de la perception du monde 

sensible. Il faut les concevoir par la faculté de  l'imagination active dans 

cette Terre de l'âme, parce qu'elle est la vision de l'âme. Et non comme 

des réalités matérielles et autonomes détachées de l'âme : « Ainsi, c'est 
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en Hûrqalyâ que Pythagore, par exemple, put recevoir la mélodie des 

Sphères, la musique cosmique, c'est-à-dire hors de son corps matériel et 

sans ses organes de perception sensibles »
1

Cet horizon sans aspect permet d'accéder à une perception du 

niveau cosmique. À une Terre contenant un réel caché. Il donne accès à 

un point de vue tourné sur une origine décisive : l'Un absolu. L’Être-

Divin se manifeste  sur cet horizon sous ces formes-créatures qui sont 

également les formes sous lesquelles eux-mêmes se connaissent en Être-

Divin.  

.

         L’œuvre de Bobin témoigne que le ciel entretient aussi des 

échanges et des contacts poétiques avec cette Terre :

Par une lucarne dans le ciel entre deux nuages, un peu 
d'or tombe sur cette scène entrevue depuis la voiture 
qui me rapproche du Creusot. C'est peu après, sur une 
pente accentuée de la route, que je vois le nuage blanc s'écraser 
contre les fleurs roses du cerisier. Témoin de l'accident je n'ai 
rien pu faire, que me réjouir. (ABCN, p. 21)

La poétique, comme la conçoit Kenneth White, est une « pratique 

fondatrice » à la base de toute culture. Et toute création de l'esprit est

fondamentalement poétique
2
. Selon lui, la poétique la plus riche vient 

d'un contact avec la terre
3

Dans le passage ci-dessus, Bobin, conscient de la beauté des échanges 

entre la terre et le ciel, laisse la merveille se produire, et  il la recueille 

. De même, la mystique chez Bobin cherche 

les espaces poétiques ouverts et les contacts avec la Terre-Dieu.  

1 Henry Corbin, Terre céleste et corps de résurrection, p. 143. 
2 Cf. Le texte inaugural de l'Institut international de géopoétique dont Kenneth 

White est le fondateur. On y retrouve le désir de dépasser la "littérature", une 
dimension culturelle internationale, et surtout une orientation que l’on peut 
qualifier de philosophique. 

3 Ibid.
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pour lui et pour le lecteur.  Le lecteur,  observe donc « ni le moi, ni le 

mot, mais le monde »
1

Nous sommes donc devant l’esprit qui tend vers l’essentiel. Autrement 

dit, nous sommes d'abord devant une présentation poétique et puis une 

perception intellective de l'horizon.  

comme il se manifeste  à Bobin. Ce qui veut dire 

que le lecteur voit au fond l’effacement de l’ego en tant qu’obstacle à la 

perception du monde.  

Sous le regard de l'âme la Terre-Dieu est avant tout poétique et 

sous l’œil de l'esprit elle devient  un livre sacré grand ouvert : 

Les herbes du chemin. L'odeur du chèvrefeuille, et ciel 
comme clôture. Le jour s'y lève, venu d'un lointain qui 
n'est pas dans l'espace ni dans le temps, qui est dans 
l'âme, le lointain de l'aube, l'aurore fabuleuse. (ES, p.
62) 

Un chevreuil a giclé du fourré, bondi par- dessus la 
route. Mes yeux ont eu le temps de capturer la 
profonde luisance brune de ses muscles et j'ai connu la 
noblesse de ses journées ou tout était tension – même 
le sommeil. C'était un livre de sagesse qui bondissait à 
travers la route, écrit par la vie divine comme tous les 
livres nécessaires.  (RC, p. 88) 

Dans le premier passage nous constatons cet éveil de l'âme à soi-même, 

rappelant l'état de l'îshrâq. Il est en plus le monde de l'âme où, comme 

nous le voyons tout est poétique.   

Dans le deuxième passage, la poétique prend l’apparence de la sagesse. 

L'esprit y lit l'écriture de Dieu : 

Dans la nature, la grâce d'un chemin ou d'un insecte 
vient à nous. La nature est un livre ouvert en 
permanence, et c'est le vent qui en tourne la page. 

1 Kenneth White, Michèle Duclos, op. Cit., 1986, , p. 92.
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Peut-être que la nuit n'est que le moment où les mots 
s'effacent, le passage d'une page à l'autre. Devant la 
délicatesse d'un papillon ou d'un oiseau,  je me sens 
pris en  défaut, comme un analphabète qui se 
trouverait dans une immense bibliothèque. (LM, p.
33) :

Entre raison et intuition, l'horizon mystique de  Bobin éclot. Uni à cet 

horizon, il le comprend comme son lieu originel et son vrai état d'être-

au-monde. Il est donc à son paradis heureux.     

Le paysage mental domine le paysage physique. Il n'y a pas de 

patrie distincte mais plutôt une matrice. Bobin dit justement : 

« je n'ai pas vraiment de pays natale. Je ne suis pas 
plus d'ici que le grésil de neige ou le pollen d'acacia 
qui danse dans les rues de cette ville majestueusement 
pauvre. Dieu m'a mis au Creusot pour que j'y compte 
les brins d'herbe. Le jour où il décidera, j'irai ailleurs. 
Le Creusot n'est pas le seul puits de beauté dans ce 
pays. J'ai entrevu des grâces barbares dans le ciel des 
villes punies, au nord de la France, des combats 
d'anges au-dessus des terrains vagues, des poèmes 
placardés par le soleil mourant sur des murs de briques 
orange. C'est le compas de la pauvreté qui à chaque 
fois dessine le cercle de la grâce. (PB, p. 45-46)

Or, ce qui importe c'est la présence de la grâce divine qui définit 

l'horizon que l'on aime en tant que son espace d'être. 

L'être dans l'horizon divin a cette liberté d'aller vers des lointains et 

de suivre son élan pour trouver sa véritable identité. Cet horizon pousse 

Bobin vers une Terre symbolique : le nord, Terre de lumière, Terre 

blanche et Terre de la pureté divine : 

Vous qui n'avez jamais quitté la ville de votre 
naissance, la petite ville française attristé par 
l'industrie, vous qui redoutez le moindre voyage, vous 
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avez depuis toujours rencontré votre enfance dans un 
rêve de Russie, dans la neige d'un silence...  (PRF, p.
53-54) 

Il faut rappeler que pour Bobin, la prière et le silence sont synonyme 

(PRF, p. 55)
1
. Donc dans ce pays utopique la neige amène le silence, et, 

par la synonymie des mots, la prière. C'est donc un pays où l'on loue 

Dieu. C'est la Terre-Dieu de Bobin.   

Le regard  mystique et le regard cosmique

Nous ouvrons ici cette parenthèse de distinction entre les deux 

regards mystique et cosmique afin d'éclairer les nuances que nous avons 

aussi rencontrées chez Bobin.  Dans le monde imaginal, le mystique par 

l’œil féminin de l'âme, souligne les images. Selon Bachelard, « la rêverie 

est une conscience de bien-être »
2

et l'image cosmique « donne un repos 

concret, spécifié »
3
. Il dit que « tout être humain, homme ou femme,  

trouve son repos dans l'anima de la profondeur, en descendant »
4
. Et que 

ce repos féminin repose tout notre être, âme et corps
5

Maintenant il faut voir si dans les images mystiques, repose la même 

paix. Et s’il y a un  lien  entre la rêverie pure et  l'imagination active du 

mundus imaginalis.

. Selon lui dans la 

paix de l'anima, les images tranquilles se forment. 

Les images du monde imaginal sont contemplées en éveil. Le 

mystique ne les a pas regardées comme simples objets, mais avec un 

regard pénétrant et avec une conscience qui travaille activement le 

1 Cf. le passage où il note : «  et c'est quoi, au juste, prier. C'est faire silence ».
2  Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, p. 54.
3 Ibid., p.55.
4 Ibid., p. 54.
5 Ibid. 
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sensible. Le regard mystique ressemble au regard cosmique, car les deux 

sont  une sorte « d'élévation dans la dignité de voir »
1

Voir la beauté du monde et se constater au milieu des échanges du beau 

cosmique donnent une exaltation du bonheur

: ils mettent « en

relief » la beauté du monde contemplé. 

2

      
Il faut aussi souligner que « mettre en relief», exige l’œil sensible 

aux différences entre les choses, donc sensible aux contrastes. Ce qui 

veut dire que l’œil cosmique, comme l’œil mystique est un œil féminin.

. Donc les deux regards 

expriment la paix profonde au niveau  cosmique.

Mais l’œil du mystique, qui pénètre le monde immatériel et céleste, 

n'est pas dans une simple « rêverie pure »
3

La contemplation de la beauté qui est le principe de la contemplation

cosmique, bien qu'elle nécessite un œil féminin (de l'anima), est loin 

d'être mystique tant qu'elle ne communique pas avec le côté indicible du 

monde.
  

.
Il va plus loin et voit les 

images réelles (les images-corps). Il les voit en corps subtils et en 

communication directe avec les objets concrets du monde matériel. 

Tandis que l’œil contemplatif de la rêverie du cosmos voit la grandeur et 

la beauté cosmique et s'arrête seulement au seuil du monde admiré et 

louangé. Il ne surpasse pas le corps matériel et n'entre pas en 

communication avec le monde des corps subtils (monde des âmes, 

Malakût). L’œil du mystique voit le monde indicible, cherche des liens 

entre les objets et les images-corps, et trouve dans le trésor langagier des 

alliances des mots, parfois  opposés, ou en contraste, pour ouvrir enfin 

une voie de communication.

1 Ibid., p. 159.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 55. 
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L'anima,  douce substance qui veut jouir doucement de son être 

uni
1
, est active dans les  deux contemplations mystique et cosmique. 

Étant le principe de notre repos, l'anima « c'est la nature en nous qui se 

suffit à elle-même, c'est le féminin tranquille »
2
. « On vivra plus 

sûrement en anima en approfondissant la rêverie »
3
. Mais pour avoir une 

langue mystique il faut faire intervenir l'intellect. Et cela par le travail de 

l'animus sur  les images-corps.

1 Ibid., p. 59.
2 Ibid., p. 60.
3 Ibid., p. 59.
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Chapitre 2

Écritures mystiques du bonheur chez Bobin

La géopoétique comme la vision mystique proposent à la pensée 

une nouvelle géographie mentale et  un nouveau langage de 

communication. La géographie mentale de la mystique est avant tout 

céleste. Et son langage est riche en images-symboles  trouvant leurs 

archétypes dans cet horizon originel, situé entre le monde sensible et le 

monde de l'intellect. 

On peut dire que la mystique emprunte ses images aux apparences 

physiques du monde sensible (Mulk) dont les signifiés appartiennent au

monde de l'esprit (Jabarût), et les formes des corps symboliques

appartiennent au monde de l'âme (Malakût).

Nous avons suggéré avec Henry Corbin dans le chapitre précédant  que 

le monde imaginal était le monde de l'âme (Malakût). Mais l'âme ici 

comprenait un ensemble : les âmes humaines et les âmes célestes.  



276

Nous avons remarqué aussi dans Face de Dieu, face de l'homme que 

toute connaissance s'accomplissait au niveau du monde suprasensible de 

l'âme, du Malakût, monde qui n'est ni celui de l'abstraction rationnelle 

ni celui du concret sensible
1

D'ailleurs, nous avons appris que l'âme humaine se symbolisait en 

images féminines. Et que chaque être humain avait deux parties, 

féminine et masculine, dont la première était l’âme, et le deuxième 

l’esprit. L'âme,  réceptrice et créative et l'esprit, créateur. 

. Ce qui veut dire qu'en accédant  à ce 

monde, la langue humaine change. Elle ne peut rester fidèle aux mêmes 

règlements de la communication dans le monde sensible.
  

Ces deux pôles humains ont le pouvoir d'accéder à la connaissance pure 

dans le monde suprasensible. A l'horizon mystico-poétique, nous 

voulons savoir quelle langue, d'anima ou d'animus, se donne la 

connaissance humaine.  

Quant à la dimension géopoétique de la mystique, suivant Kenneth 

White, nous avons un retour à « l'espace non codifié,  au contact avec les 

choses, à une expérience claire de la terre comme si celle-ci sortait d'une 

époque glacière »
2

La géopoétique cherche le rapport de l'être humain au monde, et veut 

opérer une véritable transformation culturelle

. Et pour ce retour il faut une langue universellement 

compréhensible, collective, et libre
.

3
. Qui dit transformation 

culturelle, dit transformation de la langue humaine. Mais la géopoétique 

cherche avant tout  à être un « idéogramme » des modes d'être et des 

pensées humaines pour faire sa révolution culturelle
4

1 Henry Corbin, Face de Dieu, Face de l'homme, p. 248.

.

2  Propos de Kenneth White cité  par Michèle Duclos dans Kenneth White : Nomade 
intellectuel, poète du monde, Grenoble, Ellug, 2006, p. 263.

3 Ibid.
4 Kenneth White,  Le poète cosmographe, p. 129. Dans cet entretien avec Gilles 

Farcet Kenneth White parle d’un mouvement vers un nouvel espace culturel.
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À la recherche d'une « poétique du monde », la géopoétique évite le 

symbole figé qui masque une réalité vivante
1
. Il faut donc de nouveaux 

lexiques pour ces nouveaux concepts du « monde ». Selon White, car 

c’est à travers l’expérience de l’écriture poétique que peut se déployer un 

monde. Il dit que « presque tout, à "notre" époque, va à l’encontre de la 

possibilité d’un langage puissant et clair, capable de dire une présence et 

une transparence »
2

La littérature de Kenneth White est le résultat de l'union d'une 

expérience ultrasensible de la vie avec une exigence intellectuelle

.

3

La genèse de la poésie suppose donc un rapport sensuel à la terre 

en même temps qu’un rapport sensuel  au langage - une fusion de 

l’éros et du logos qui brise l’ordre établi des choses et des mots. 

[...] Eros  signifie une nostalgie d’unité, un élan vers l’unité, et 

le logos originel, que le poète découvre, est l’expression de cette 

unité

, ce 

qui le rapproche selon nous de Bobin. Et cela nous encourage, de plus, à 

suivre l'approche de Kenneth White pour déchiffrer l'écriture poétique et 

mystique de Bobin sur le bonheur. Kenneth White écrit : 

4

Il cherche un langage poétique qui soit « adoption de la productivité 

naturelle »

.

5 par un déconditionnement qu’il envisage comme un yoga.

« Il est question ici d’un rapport à la terre (énergie, rythme, forces), 

non pas d’un assujettissement à la Nature, pas plus que d’un 

enracinement dans un terroir »
6

1 Michèle Duclos, Kenneth White : nomade intellectuel, poète du monde, p.263.

.

2
Kenneth White, L’esprit nomade, Paris, Grasset, 1987, cf. chapitre « Eléments de 
Géopoétique ».

3 Id., Le monde ouvert de Kenneth White : essais et témoignages, p. 67. 
4

Kenneth White, La figure du dehors, op. cit., p. 46.
5

Peter Sloterdijk, La mobilisation infinie, Paris, Bourgois, 2000, p. 137. 
6

Kenneth White, Le Plateau de l’Albatros - Introduction à la géopoétique, Paris, 
Grasset, 1994, p. 11.
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Nous pensons donc qu'avec Kenneth White, un  horizon nouveau du 

langage poétique s'ouvre où l'esprit rayonne. Nous allons examiner 

quelles sont les particularités de ce nouveau langage.  

III.2.1. La langue poétique « Imago Animae » 

Jung, dans son ouvrage Psychologie et Religion
,

parle d’une 

inversion complète de l’image que l’individu se fait de son propre moi 

par rapport à la détermination psychologique du sexe. Tout individu  

peut apparaître androgyne dans les rêves et même dans les projections 

imaginaires de l’état de veille. Cela révèle les potentialités 

représentatives existant chez l’homme (l’«anima»), et chez la femme, 

(l’«animus»).  

Mais Durand souligne qu’une indétermination sexuelle régit le 

choix des archétypes. Donc, les catégories de l’anima-animus de Jung ne 

définissent qu’une « norme » : une représentation de l’âme dans laquelle 

toutes les combinaisons pratiques sont possibles. Ces combinaisons se 

mêlent avec un troisième élément : la « Persona » qui est ce masque 

derrière lequel réside l’attitude extérieure de l’individu. 

Henry Corbin dans Terre céleste et corps de résurrection remarque 

que par la méditation, la Terre apparaît comme l'image-archétype d'un 

ange féminin : Imago Animae
1
. Autrement dit, grâce à l'imagination 

active, la faculté par lequel l'âme perçoit le monde de lumière
2

1 Henry Corbin, Terre céleste et corps de résurrection, p. 36.

, on arrive 

à la vision de la Terre-ange, qui est au fond la « Lumière-de-Gloire ». 

« C'est par cette projection de l'Image d'elle-même que l'âme opérant ici 

2  Ibid., p. 37.
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la transmutation de la Terre matérielle, instaure initialement aussi une 

Imago Terrae  qui réfléchit et annonce sa propre Image »
1
.

Suivant Corbin, la Terre contemplée ainsi comme l'Ange féminin, 

« typifie le Moi transcendant ou céleste»2. Cela veut dire également que 

l'« Imago Animae » projette I'« Imago Terrae » et inversement. 

L'écriture géopoético-mystique est donc une écriture qui reflète ce « Moi 

céleste ». 

Annemarie Schimmel dans L'Islam au féminin, indique que dans la 

poésie mystique islamique, l'âme est souvent représentée comme 

d’essence  féminine. Elle note « toutes ces poésies suivent le même 

modèle : l'âme, représentée comme femme, chemine sur le sentier étroit 

et difficile qui mène au bien-aimé »
3
.

Or, l'âme humaine symbolisée par les images féminines, demande à 

être plus éclairée par rapport à l'anima jungien. L'anima d'après Jung est 

la potentialité représentative féminine chez l'homme alors que l'âme dans 

la mystique est cette part à la fois réceptrice et créative de chaque être 

humain.  Et, le monde imaginal, ou le monde de l'âme, comme nous 

avons dit, est accessible à tout être humain, homme ou femme, donc 

l'« Imago Animae » paraît indifférente à la définition du sexe.  Nous 

prenons désormais cette expression d' « Imago Animae » pour dénoter 

allégoriquement des images créatives, conçues par l'âme médiatrice dont 

l'essence est féminine. 

L'Imago Animae projetant l'Imago Terra fait que le Moi parfait 

s'exprime en termes angéologiques
4
. Nous attendons donc que les 

images matricielles se dévoilent (les images-symboles de la mère) sous 

la forme d'Ange. 

1  Ibid.
2  Ibid.
3  Annemarie Schimmel, L’Islam au féminin,  Paris,  Albin Michel, 2000, p. 28.
4 Henry Corbin, Terre céleste et corps de résurrection, p. 38.
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Et si nous acceptons cette parole de Giulia Sissa que « le féminin pense 

par contraste »
1

Mais en même temps, suivant une syntaxe, la langue mystique entre 

dans le domaine de l'intellect (domaine analytique). Elle est donc 

obligatoirement unie avec la part spirituelle humaine que l'on nomme  

l’intellect.        

, et que la parole anima s'appuie sur le principe de 

Totalité, nous devons nous attendre à ce que l'écriture  mystique soit 

aussi  une langue de contraste. 

La parole « anima / animus » de l'âme

Dans l'écriture mystico-poétique, il n'est pas seulement question 

d'une expérience mystique qu'il faut traduire par des mots, mais 

désormais, c’est le travail sur la lettre qui produit le secret mystique. La 

langue mystique déconstruit la syntaxe et en crée une nouvelle. Pour cela 

et considérant ce travail langagier comme un projet, elle emploie 

l'animus. Car comme le dit Bachelard « c'est à l'animus qu'appartiennent 

les projets et les soucis »
2

D'autre part, la langue mystico-poétique est une langue d'images. 

Elle emploie l'imagination créative et approfondit la rêverie pure.  Elle 

accède aux images-corps du monde imaginal et les transmet au monde 

sensible en images-symboles. Elle est une saisie du monde comme 

totalité dans l'espace et dans le temps. Saisissant cette totalité, elle voit 

donc les contrastes, et cherche une parole qui soit un développement 

compréhensif des complexités des choses, même parfois opposées. C'est 

pourquoi elle emploie l'anima à qui « appartient la rêverie qui vit le 

.

1 Giulia Sissa, L'âme est un corps de femme,  Paris, Odile Jacob, 2000, p. 8. 
2 Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, p. 55.
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présent des heureuses images »
1
, et « qui veut jouir doucement, 

lentement, de son être uni »
2

      
Le vocabulaire mystique cherche à fixer une expérience par 

essence volatile, et dont la richesse varie en fonction des niveaux de 

réalité acquise.  Michel de Certeau a étudié le domaine de la langue 

mystique. Il  signale que « lorsqu'au XVIIe siècle, le mot mystique 

devient un substantif c'est pour désigner une "science propre" qui est 

d'abord un travail sur le langage »

.

3
.  Parce qu'avec la disparition de la 

langue stable et homogène qui était le latin, la manière même de parler 

venait à manquer.  Cette manière de parler au XVIe était  au centre des 

recherches de tous les domaines y compris la religion
4

Michel de Certeau constate que la spécificité du discours mystique 

repose sur divers procédés dont le plus significatif est sans doute, 

l'oxymoron

.

5

      
L'autre figure langagière prédominante dans les traités mystiques,  

est l'analogie. Selon nous, le recours à l'analogie vient de ce que 

l'expérience mystique surpasse la contrainte du temps physique, et passe 

à l'état de « présence pure » et  correspond à tout événement.  Grâce à 

l'analogie, le mystique transmet aux autres ses connaissances d'un niveau 

de réalités multiples. Quant à l'écriture poético-mystique de Bobin, entre 

les figures analogiques, l'allégorie est  plus  utilisée.      

. Ce dernier est l'une des figures de style exprimant le 

contraste entre deux termes qui s'opposent par leur sens dans un énoncé. 

L'emploi de l'oxymoron confirme aussi ce que nous avons dit à propos 

de la pensée au féminin qui souligne surtout le contraste.  

1 Ibid.
2 Ibid., p. 59.
3 Françoise Champion, « La fable mystique et la modernité », In Archives des 

sciences sociales des religions, no 58/2, 1984,  p. 198.
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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L’état de la « présence pure » se manifeste comme une lumière qui 

brille d'elle-même et n'est soumise à aucune condition extérieure ni à 

l'espace-temps  physique. L'espace de la présence pure est cette 

intériorité qui supporte dans l'âme ce que l'on nomme la spiritualité et 

s'explore par l'imagination. Quant à l'espace spirituel, il a une nature 

éternelle où les anges et les créatures subtiles rencontrent l'âme 

humaine. 

« La présence pure » en contact avec la matière céleste, est le seul état 

qui comprend les conceptions métaphysiques intermédiaires entre 

matière et pensée. L'imagination assimile le sujet imaginant à l'objet 

imaginé et fait participer le sujet à la qualité de son objet. Cette 

nouvelle perception n'est plus de la pensée abstraite (de l'animus), mais 

sensible (de l'anima).  

L'oxymoron : le travail de l'animus sur les images-symboles de 

l'anima

          
Pour Jakob Böhme1 l'imagination était en un certain sens 

supérieure à la raison discursive et plus proche de la raison intuitive. 

« En effet, l'imagination permet de saisir l'un-multiple simultanément, 

tandis que l'entendement doit procéder par les démarches, successives ;

le discours isole et brise l'intériorité, la compénétration intérieure des 

forces et des qualités »2

1 Il est né à Alt-Seidenberg en

. Cela dit que la langue de mundus imaginalis qui 

met en communication l'intériorité de l'être avec le monde spirituel, 

serait aussi brisée si elle se contentait d'une simple combinaison des 

1575, mort le 17 novembre 1624 à Görlitz. Böhme est 
un théosophe illuminé allemand et l'un des principaux représentants 
du mysticisme de l'époque moderne en Occident. Il pratiquait une théosophie dans 
laquelle est exposé le mythe fondamental de la gnose chrétienne moderne. Il 
acceptait le passage du non-être à l'être. Une racine de désir germe donc au fond du 
néant, racine qui aspire à être. Il y a donc une racine de désir qui s'allume comme 
une étincelle et fait jaillir l'être du non-être, et la lumière des ténèbres.

2 Alexandre Koyré, La philosophie de Jacob Boehme, Paris, Vrin, 1971  [1929], p. 
86.
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mots. Quand  l'irrationnel voisine avec le rationnel, les mots délimitent 

un espace sacré et forment un langage mystique. 

Par les jeux de mots, surtout le paradoxe, la langue mystique 

maîtrise les sens dont les transmissions sont difficiles. Le recours au 

paradoxe est destiné à saisir l'insaisissable. Le langage paradoxal paraît 

adéquat pour le détachement des considérations rationnelles. Par 

l'emploi des mots qui contiennent en eux mêmes des sens opposés 

(l'oxymoron), la langue mystique exprime les réalités contradictoires, ce 

qui est la plupart du temps sa tâche principale. 

Pour arriver à une structure transcendante,  convenable aux concepts du 

monde imaginal, l'expérience mystique privilégie le langage poétique au 

sommet duquel se situe la poésie. Car ce type de langage donne une 

grande  liberté  de choix de syntaxe et laisse subvertir tout sens. Il nous 

conduit finalement au silence qui est une forme langagière très 

particulière. Nous examinerons cette forme dans le sous-chapitre suivant 

où nous prenons aussi en considération l'horizon de la langue mystique.  

L'oxymoron est une figure langagière contenant les sens opposés en 

même temps qu'un troisième sens assez différent. Par cette capacité, il 

répond assez bien aux exigences de la langue mystique. Francisé  en 

« oxymore », tantôt considéré comme l'alliance de mots opposés, tantôt 

rapproché de l'antithèse et de l'antiphrase, l’oxymoron ne relève dans le 

dictionnaire latin français que le sens « spirituel sous une apparente 

niaiserie ». Selon le dictionnaire historique de la langue française 

l'oxymore est « l’alliance des deux mots incompatibles […] à des fins 

stylistiques »1

1 Le Robert 1992, p. 1398.

. Mais il faut remarquer que les linguistes font finalement 

la distinction entre l'alliance de mots et l'oxymoron comme deux figures 

appartenant à deux disciplines différentes : la première à la stylistique et
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la deuxième à la rhétorique (Grand  Larousse de la Langue Française, 

Trésor de la Langue Française).
  

La force de l'oxymoron résulte d'un contraste sémantique : il 

juxtapose par exemple les termes opposés comme paraître et disparaître, 

unir et désunir, s'approcher et s'éloigner, clair et obscur, plein et vide, 

tout et partie,  pour arriver à une structure nouvelle et plus riche, capable 

de montrer  l'indicible. 

C'est justement ce contraste qui nous intéresse, en supposant que  l'âme 

pense au féminin  par une langue de contraste. 

Chez Bobin ce type de contraste entre les mots contradictoires, 

juxtaposés ou un peu éloignés dans les phrases, dénote une stratégie de 

langage qui consiste à effectuer un écart, un déplacement, voire une 

inversion, pour dire autre chose que les significations habituelles :

Ouvrant L’imitation de Jésus- Christ traduit du latin 
par Corneille je réveille cette phrase : « La vie est un 
torrent d'éternelles disgrâces. » L'allégresse paradoxale 
de son ton éclabousse de bonne humeur ma journée à 
venir. (ABCN, p. 71)

« La pratique de l'oxymoron révèle ce qui, pour les mystiques, accroît la 

force des mots : leur discorde »
1
. Mais il faut savoir que la contradiction 

de l'oxymore n'est pas comme dans l'antithèse, « tension insurmontable »

mais peut être « paradisiaquement assumée », car les termes en présence 

ne sont pas vraiment des contraires : « l'oxymoron mélange les genres et 

il trouble les ordres (…) dans un monde supposé tout entier écrit et parlé, 

lexicalisable donc, il ouvre le vide d'un innommable, il pointe une 

absence de correspondance entre les mots et les choses »
2

1 Françoise Champion, « La fable mystique et la modernité », Revue des  Sciences 
sociales des religions, 1985, Volume 58, p. 196. 

.

2 Paroles de M. de Certeau citées dans ibid., p. 199. 
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Pour exprimer l'inédit, il faut encore travailler sur le fond langagier 

pour le rendre créateur. Ce travail est un projet d'animus. Le mystique 

étant en observation du mundus imaginalis, et en un niveau de réalité 

plus noble que les constatations habituelles, par l'association des mots 

contraires,  crée un espace signifiant inédit. Nous rappelons qu'ici, dans 

les contemplations mystiques, on est dans un état « T », entre deux 

consciences contradictoires. Cet état vise la conscience de conscience et 

arrive à un troisième niveau de réalité que nous avons déjà  mentionné 

dans notre deuxième partie (Partie II, chapitre 2).

        On comprend alors pourquoi l'oxymore est une figure privilégiée du 

discours mystique: entre deux significations contraires qui normalement 

s'excluent, la mystique accepte par la logique du contradictoire le tiers 

inclus : « signifiant inédit/signifié indicible ». 

L’œuvre de Bobin en donne des exemples variés et nous les avons 

étudiés dans  le chapitre 2 de la première partie sous un regard cherchant 

le cadre et les contrastes dans les images du bonheur. En effet l'oxymore 

chez Bobin prend parfois une phrase voire un paragraphe entier pour 

exprimer une relation syntaxique de deux ou plusieurs antonymes : 

Installer ces lumières dans le mélange de bleu et de 
noir, de jour et de nuit, au beau milieu du cœur... On 
ne sait pourquoi on est heureuse et cette ignorance est 
certitude – certitude du cœur bleu noir. Il suffit d'être 
là … dans le fond d'un jardin, aux derniers feux du 
jour... pour apprendre qu'on est seul, ni passé, ni futur, 
pour découvrir qu'on est une reine puisqu'on est seule, 
seule et libre d'être ce qu'on est, tout et rien.  (IB, p. 
72-74)

  

      « Un grand sentiment neuf de liberté » (IB, p. 73) venant du dehors  

est caché dans cet oxymore « jour/ nuit ». On cherche dans ce mélange, à 

percevoir, à comprendre une divinité, car Bobin affirme que ce grand 
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sentiment est « le sentiment que vous avez de vous-même  autant dire le 

sentiment de Dieu » (Ibid.). En faisant reconnaître la véritable valeur de 

Dieu, l'oxymore « jour/nuit » définit les conditions de la conjonction à 

l'objet Dieu. Cette conjonction se fait à l'état « T » qui sort des deux  

états contradictoires en échanges : l'être dans le jour et l'être dans la nuit. 

Dieu comme l'objet-valeur maintient cet état « autre-être », l'état 

intermédiaire entre  deux  contradictoires.  

La conjonction à Dieu est un registre du paraître. L'écart entre le jour et 

la nuit, transmis ici par la figure langagière de l'oxymore, fait sentir 

qu'en conjonction à Dieu
1

De même qu'« au fond d'un jardin » et « aux derniers feux du jour » en 

contemplant « son vrai visage au fond de l'air », on apprend « qu'on est 

tout et rien », et qu'on est heureuse (IB, p. 73-74). Heureuse, est ainsi le 

fruit qui sort de l'oxymore « tout et rien ».  On est à la fois tout et rien,  

on se sent dans un mélange des deux, dans une situation nouvelle qui 

sort de l'inter-relation entre les deux états contradictoires.     

, on est en même temps en disjonction de lui, 

tout comme ce qui disjoint le jour de la nuit même dans leur mélange
. 

L'opposition « tout/rien » souligne que sortir de tout  équivaut à 

rien. Mais l'ensemble de ces deux termes met en scène un nouvel être :

être Dieu. Ce dernier est défini dans un rapport d'espace-temps : « aux 

derniers feux du jour » et « au fond d'un jardin », et pour y être, il faut 

renoncer aux états singuliers de « tout » ou de « rien » et revenir à 

l'oxymore : « tout/rien ».    

    Nous constatons que l'emploi de l'oxymore répond très bien à ce 

que nous avons nommé dans la deuxième partie de notre thèse « la 

logique du contradictoire », et sert le langage du monde imaginal là où 

il est question de mettre en évidence l'absence de correspondance entre 

1 Nous avons déduit de cette parole de Bobin que « le sentiment que vous avez de 
vous-même - autant dire le sentiment de Dieu » est une sorte de  conjonction à 
Dieu. 
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les mots et les choses. L'oxymore est en fait une figure de style qui « ne 

sert pas à expliquer mais à désigner : il montre ce qu'il ne dit pas »
1
. Il 

est « un déictique
2

qui désigne un autre espace  communicationnel avec 

le divin »
3

L'oxymore étant la figure de contraste et d'opposition met aussi en 

jeu la dialectique de l'anima et de l'animus et évoque ainsi une dualité 

de l'esprit et de l'âme.  D'après Bachelard  « la rêverie pure, comblée 

d'images est une manifestation d'anima, peut-être la manifestation la 

plus caractéristique »

. Cette fonction langagière fait le lien entre un objet et une 

situation de communication
. 

4
.  Et « l'esprit-animus est bien près d'être un 

corps »
5

et à lui appartiennent les projets et soucis
6
. L'âme, dans nos

rêverie s'imprègne des influences de l'anima
7

et après avoir tout rêvé, 

elle laisse l'animus  accomplir la tâche d''écrire un livre
8

     
Mais ce qui nous paraît plus important à souligner ici, c'est le niveau 

de connaissance acquise par l'imagination créatrice et la place 

particulière que trouve l'esprit à côté de l'âme. Pour les théoriciens du 

monde imaginal, comme Henry Corbin, l'esprit humain est l’intellect pur 

qui communique avec le monde des esprits, et  l'âme avec le monde des 

âmes. L'âme devient le guide intérieur de l'intellect et ouvre la voie de 

prophétie.  Donc pour Henry Corbin qui suit la spiritualité orientale, il 

. De ces 

interactions du travail de l'animus sur la rêverie de l'anima, les figures 

de style d'opposition, comme par exemple l'oxymore, surgissent
.

1 Raymond Brodeur, Marie de l'Incarnation, entre mère et fils : le dialogue des 
vocations, Sainte-Foy, Les Presses de l'Université Laval, 2000, p. 96.

2 Un déictique est un élément langagier qui sert à montrer, à désigner un objet 
singulier déterminé dans la situation. 

3 Ibid. 
4 Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, p. 55.
5 Ibid., p. 57.
6 Ibid., p. 55. 
7 Ibid., p. 53. 
8 Ibid., p. 57.  
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n'y a pas de rupture entre la connaissance acquise par l'âme et celle 

acquise par l'esprit. Ils deviennent une unité fonctionnelle: l'Ange-Esprit, 

qui est à la fois l’ange de la Connaissance et l’ange de la Révélation
1

     
Il faut noter ici que pour les grands mystiques iraniens comme 

Attar

.

2

Pour Attar, accéder au monde des esprits et d'âmes, a ses risques et  

périls. La raison connaîtra l'étonnement profond et une sorte d'ivresse 

intense. Elle a donc besoin de l'âme, qui par la force de l'amour 

dépassera ces risques. Cet « intellect exalté » devient donc le guide 

intérieur d'Attar. Sans lui l'acheminement du Soufi vers Dieu n’aboutit à 

rien.

, Maître spirituel de Rumî, lorsque l'âme accompagne l'esprit pour 

rencontrer la vraie source de l'existence qui est Dieu, un état de 

conscience pure, surnommé « l'intellect exalté » se manifeste. L'emploi 

de tel oxymore est signe de l'incapacité du langage humain pour bien 

décrire les états d'âme et d'esprit. 

1 D’ailleurs pour Sohravardî, non seulement prophétie et philosophie sont 
compatibles, mais  elles sont complémentaires chez le vrai sage qui doit posséder à 
la fois la connaissance spéculative et l’expérience mystique. A partir de cette 
pensée, Corbin analyse celle de Mollâ Sadrâ, qui prolonge en le modifiant le lien 
entre la philosophie et la voie d’accès à une connaissance intérieure par 
l’intelligence. Selon Sadrâ, l’homme ne parvient à la perfection du monde 
imaginal et du monde intelligible que dans la mesure où il s’élève (…) 
ontologiquement au niveau de présence qui lui correspond (Cf. Daryush Shayegan, 
Henry Corbin : Penseur de l'islam  spirituel, Paris,  Albin Michel, p 195-221).

2  Grand mystique iranien du XIIème siècle. Il aurait d’abord exercé le métier de 
droguiste. Un jour, un derviche vint frapper à sa porte. Attâr décida brusquement de 
fermer sa boutique pour partir à la recherche de soi-même tout en découvrant le 
monde. L’œuvre littéraire de ce poète prolifique révèle la haute spiritualité de
l’auteur ainsi que sa fertile imagination. Parmi ses écrits, on peut citer le célèbre 
Colloque des oiseaux, diffusé en occident au moyen âge et qui aurait inspiré non 
seulement Chaucer (Geoffrey de son petit nom, poète anglais du XIV ième siècle, 
que l’on pourrait qualifié de poète à 16 pounds – il a été capturé par les français lors 
du siège de Reims et libéré en contrepartie de cette somme) mais également Victor 
Hugo dans La légende des siècles. Lors de l’invasion mongole, Attâr aurait été 
décapité par un soudard qui cherchait à le vendre à bon prix. Triste fin pour un 
poète.
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Malgré l'insuffisance de la langue humaine pour exprimer les 

expériences mystiques, Attar emploie habilement les figures de style 

comme l'oxymore et arrive à faire comprendre les locutions divines.

Le phénomène du paradoxe est d'une portée tellement vaste qu'il est au 

fond coextensif à l'ensemble du discours mystique. Le paradoxe en 

langue mystique est en effet « l'expression de l'inexprimable »
1
. Il ne 

s'agit pas de formules calculées et réfléchies. Il jaillit spontanément dans 

l'instant même où le mystique parle en tant qu'habité par la Présence 

divine
2

Pour la mystique, le langage n'est au fond qu'un truchement 

commode pour acheminer dans le vrai, et ne correspond pas 

adéquatement au réel. Shîblî (861-945), Maître soufi et ami de longue

date de Hallâdj, affirme que « celui qui dit le nom doit être assuré de la 

réalité de ce qu’il nomme. Les créatures s’égarent dans la science (al-

‘ilm), la science s’égare dans le nom (al-ism) et le nom s’égare dans 

l’Essence (al-dhât) »

. D'autre part, le caractère équivoque de l'oxymore témoigne de 

ce qui est connaissable et inconnaissable à la fois. Selon le soufisme, en 

ces moments de la présence pure, ou divine,  les pensées nous échappent  

et quelque chose en nous désire et pense qui dénote une conscience 

multiple.
  

3

Donc le mystique exprimant l'inexprimable, a une sensibilité à 

l'égard du langage et lorsqu'il entend soudainement des sens supérieurs, 

il cherche dans les mots les dimensions métaphysiques. Pour certains le 

langage reste pourtant un outil limité qu'il faut dépasser par l'emploi des 

.

1 Expression employée par Henry Corbin au « Commentaire sur les paradoxes 
soufis », Richard Caron (dir),  Gnostica 3 : Ésotérisme, gnoses & imaginaire 
symbolique, Louvain, Peeters, 2001, p.14.

2 Pierre Lory, « Le paradoxe dans la mystique : le cas de Hallaj », Richard Caron 
(dir), op. cit., p. 775.

3   ISFAHANI Abû Nu`aym, Hilyat al-awliyâ’ wa tabaqât al-asfiyâ’, Beyrouth, Dâr 
al-kutub al-‘ilmiyya, 1988, p. 369.  
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figures comme l'oxymore (l’expression paradoxale). Par contre pour 

d'autres, comme Îbn Arabi, le monde est constitué par les noms, par un 

langage cohérent. Le monde entier a donc une dimension linguistique 

dont le langage est toujours paradoxal.
     

Reste à savoir la place de Bobin et son langage parmi ces 

mystiques que nous avons notés  ci-dessus. En effet  Bobin touche 

seulement le seuil de la mystique manifestée chez ces Maîtres soufis. Il 

essaie par un style fluide et parfois paradoxal, d'exprimer l'inexprimable 

divin qui se manifeste à travers ses douces contemplations: 

J'essaie avec des mots de peindre cette lumière qui 
vient d'entrer par la fenêtre et s'est plantée dans la peau 
rosée de la poire. Je n'y arrive pas et cet échec n'est pas 
sans gaieté- comme de perdre au jeu contre un ami. 
(RC, p. 130)

Dans le jardin de la maison de Marcigny, rue de la 
Tour-du-Moulin, il y avait un bouleau. Mon cœur a 
tremblé quand j'ai posé ma main sur son écorce d'un 
blanc neigeux, striée de fines blessures vert tendre. 
Saint Thomas devait poser une main aussi peu sûre 
d'elle sur les plaies lumineuses de son jeune maître. Il 
y a plusieurs portes dans le monde qui donnent sur un 
autre monde. On ne peut les ouvrir mais il suffit de les 
contempler pour connaître l'invisible qu'elles 
protègent. L'énigmatique éclat du bouleau - ce velours 
blanc et ces blessures qui n'accusent personne - 
prophétise la lumière qui un jour tombera en avalanche 
sur nos âmes sanctifiées. (Ibid., p. 135-136)

Les « blessures vert tendre » et l'acte de contempler l'invisible protégée, 

sont les expressions paradoxales d'un langage poétique qui essaie, quant 

à lui, d'« exprimer l'inexprimable ». Bobin emploie la bi-polarité du 

langage dans un style imagé et naturellement intégré dans l'ensemble de 

son énoncé. L'opposition dessine un monde énigmatique ouvert sur 

l'invisible. Ce monde  de blessures  en velours  blanc, est un monde à la 
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fois doux et amer. Et la lumière qui prophétise l'âme dans ce monde, a 

une touche mystique que Bobin souligne délicatement. Cette forme de  

mystique est plutôt une théosophie de présence au sein de la Lumière. Et 

cette présence est au fond un témoignage à la divinité. 
     

Par la présence pure dans la Lumière, il se passe quelque chose de 

réel dans l'âme. Une découverte existentielle en trois niveaux se forme: 

une compréhension factuelle de l'objet, une compréhension conceptuelle, 

comme si l'on comprenait une allégorie, et le troisième, le véritable 

niveau de compréhension, c'est le niveau de métamorphose de l'âme. 

C'est là où l'on a l'accès au monde imaginal qui apparaît comme le lieu 

privilégié et nécessaire à toute conversion intérieure et spirituelle. C'est 

le moment où le guide intérieur apparaît et grâce à lui l'âme s’éveille 

pleinement.  Le langage devient mystique et l'âme  dévoile  ses 

imaginations  sous l'aspect d'un guide sage:  

Il y aura toujours, pour sauver le monde, quelques 
âmes éprises de ce qu'elles ont entrevu ou cru entendre 
[…] le Bien finit toujours par perdre, c'est sa manière 
de gagner. Nous vivons au pied d'une montagne 
enneigée qui dès l'instant de notre naissance a 
commencé à s'écrouler sur nous. Dans l'éblouissement 
de cette avalanche la pensée s'éveille et les apparitions 
se multiplient. L'âme est une hirondelle qui prend ses 
connaissances à la vitesse de l'éclair. La seule réponse 
au désastre est de le contempler et de tirer une joie 
éternelle de cette contemplation. (Ibid., pp. 177-178)

Et le ton mystique s’accentue :

Le ciel orageux donne au pré une clarté assassine. 
Lorsque Dieu fait une dépression, la lumière souffre et 
lance quelques cris mauves. (Ibid., p. 145)

Chaque papillon sort d'un crayonnage de Dieu sur une 
feuille d'air bientôt froissée. (ABCN, p. 38)
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La parole devient parfois indicible :

L'air est parfois si immobile au-dessus du pré que le 
cœur s'arrête de battre comme avant une parole fatale. 
Puis le cœur repart, la parole n'a pas été dite, la 
lumière relance les dés. (RC, p. 136)

Une seconde de relâchement et le papillon posé sur la 
phrase s'envole à jamais. (Ibid. p. 147)

Et pourtant les mots et les phrases restent au service de cet Ange-âme-

sage : 

Pas de joie plus grande que de trouver le mot juste :
c'est comme venir au secours d'un ange  qui bégaie.  
(Ibid., p. 147)

Bobin affirme, en plus, le respect pour une vie associée implicitement à 

Dieu :

Les roses sont les preuves soûlantes de l'existence de 
Dieu. (ABCN,  p. 50)

Nous sommes tous naufragés de l'éternel et le plus 
simple geste  -  pour peu qu'il soit vrai -  est un débris 
du ciel à quoi nous raccrocher. (Ibid., p. 60) 

Dieu est un enfant qui multiplie les apparitions et 
aussitôt s'en lasse - à charge pour nous de découvrir en 
transparence la source féerique du réel pur. (Ibid., p.
58).

Je parle si souvent de Dieu qu'on va finir par croire 
que je le connais. (ABCN, ibid., p. 39)
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Comme nous le voyons dans ces exemples, le langage de Bobin 

garde un  aspect paradoxal. Cet aspect est intégré dans l'image qui n'est 

plus une allégorie superflue, mais correspond au vécu visionnaire de 

l'âme. Elle est le fruit de l'imagination active, ou bien, de l'imagination 

visionnaire. La vision suppose un équilibre subtil entre l'image-sens et la 

méditation intellectuelle. Ce qui est au fond
  

contradictoire, et aboutit 

aux figures de paradoxe.  

En effet « imaginer signifie faire entrer la vie dans la forme de telle 

manière que toutes deux ensemble constituent quelque chose de vivant et 

d'organisé »
1.

Donc, c’est pour  verbaliser la vivacité du visage divin 

dans les formes  que  la vision mystique de Bobin recourt à un langage à 

la fois allégorique et  paradoxal.

Par cette vision et par l'imagination active, l'âme prend conscience de 

son univers et de son pouvoir créateur.  C'est là que l'imagination active 

se métamorphose en imagination créatrice et se donne une  vision  d'une 

puissance cognitive et un langage d '« être ».  Elle se donne un espace 

visionnaire dont tout y maintient sa vérité de l'existence. Bobin possède 

ce genre de vision. Il présente un lieu sensible qui correspond à un 

espace visionnaire. L'espace que l'imagination active ressaisit sous 

l’espèce imaginal dont parlait Henry Corbin
2

1 Jean-Jacques Wunenburger, « Les révélations du miroir dans la métaphysique 
imaginaire », Richard Caron, op. cit., p. 729.

et qui correspond aussi à la

géographie imaginale dont parle Kenneth White et que nous allons 

suivre dans le sous-chapitre suivant pour voir quel langage il suppose.
  

2 Henry Corbin, Corps spirituel et terre céleste,  Paris, Buchet-Chastel, 1979, p. 49 :
« Pour qu'un lieu sensible, une montagne par exemple, corresponde à un espace 
visionnaire, il faut que l'imagination active la ressaisisse sous son espèce 
imaginale. Celle-ci n'est pas liée à la topographie matérielle positive, mais renvoie 
à une psycho-géographie, une géographie imaginale, elle-même susceptible de 
devenir une géosophie ». 
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III.2.2. Le langage de l'horizon
  

L'homme qui a une âme n'obéit qu'à l'univers.
(Gabriel Germain, « Chants pour l'âme 

d'Afrique » cité par Gaston Bachelard, La 
poétique de la rêverie, p. 148)

[...] mots sans langage
syntaxe fragmentaire
et pourtant cohérence
poème-chaos
ceci
qui vient
Ereignis
hah !  
(Kenneth White, « Le manifeste chaoticiste », 
Atlantica , Paris,  Grasset & Fasquelle, ,1986, p. 
173)

La mystique poétique, comme la rêverie du cosmos  s'ouvre au 

monde où le temps est suspendu. Ce monde reposé « est le complément 

direct du verbe contempler »
1

      
D'autre part, il faut rappeler cette parole de  Bachelard que le 

cosmos est souvent « valorisé par une unité de beauté »

. Le monde entier s'offre à son 

contemplateur même par une seule image isolée. Et c'est là que 

commence une communication profonde.

2
et qu'il y ait une 

volonté de voir beau pour dire beau. Il existe une puissance éclairante 

subjective qui hausse les lumières du monde, pour voir clair, voir bien et 

voir loin
3

1 Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, ibid., p. 149. 

.  Ce qui est le cas chez Bobin. Il prend un langage qui, au 

fond, traduit la beauté du monde. Et ce langage a une structure 

fragmentaire. L'écriture chez Bobin  est une sorte de tapisserie qui 

rassemble les morceaux du beau retrouvés dans le passé ou dans le 

présent ; peu importe le temps puisqu'on l'a arrêté en entrant dans  la 

2 Ibid., p. 157.
3 Ibid. 
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contemplation profonde. Pour Bobin rien n'est séparé. Tout est là, 

mélangé, côte à côte
. 

Tout comme Kenneth White qui cherche un rapport au monde 

ouvert, à travers de nouvelles connexions d'archipel en archipel, Bobin 

remarque les îles de beauté en contemplant la nature d'aujourd'hui qui 

témoigne aussi du passé et même de l'avenir, et trouve ainsi un fil 

conducteur, une cohérence insulaire (entre-morceaux) dans la totalité de 

l'existence du monde.

Kenneth White, quant à lui, connaît un esprit nomade qui constitue 

une expérience du savoir géographique et se donne un langage  insulaire 

aussi. Il a une « sensation complexe  du monde, un sens de perspective, 

un goût de perception et de l'exploration... une aventure de l'esprit »
1
.

Tout en s'étant attaché de très près à l'Orient et aux « pensées

mythiques », en plus de profiter de l’héritage occidental, White élabore  

une véritable « cartographie mentale » pour retrouver la réalité première 

du monde
2
.  Sa tentative est finalement de « voir » et de « se mettre 

farouchement à l'écoute de l'univers »
3

Nous avons remarqué que Bobin comme Kenneth White, accèdent aux 

paysages de l'esprit et de l'âme où le langage prend une syntaxe narrative 

et imaginale. Et c'est cette syntaxe qui nous intéresse pour la suite de 

notre étude sur le langage du bonheur. En effet le regard mystique de 

Bobin s'approche finalement  d’un regard géopoétique où il voit 

l'univers, bien que fragmenté, avoir un corps unique qui essaie de fixer 

l'éphémère. Retrouver l'être au fond de cette éphémérité fixée, donne la 

sensation d'être heureux dans le vide, dans le blanc. Ce qui s’ouvre à un 

langage particulier de  « l'horizon blanc ». 

.

1 Laurent Margantin, «Îles d'un monde ouvert » in Nuit Blanche, le magazine du 
livre, no 92, 2003, p. 42-43. (Cf. aussi http://id.erudit.org/iderudit/19232ac)

2  Olivier Delbard, Les lieux de Kenneth White, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 167.
3  Kenneth White, Le plateau de l'albatros, Paris, Grasset, 1994, p. 140.
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L’horizon blanc du bonheur et le silence

Chez Bobin, l'imagination active aboutit finalement à l'horizon de 

l'âme, à la rêverie profonde et à l'intuition. Et l'intuition, nous l’avons vu, 

exige le langage mystique qui est  surtout le langage de l'âme et aussi le 

langage de l'esprit et de l'intellect.  Un état de tiers inclus sort de 

l'interaction entre l'esprit et l'âme et forme un langage d'opposition pour 

dire l’inédit. Mais progressivement le mystique conquiert un horizon 

d'équilibre entre l'âme, l'esprit et le corps. Et là son langage change. 

Nous avons remarqué ce genre d'horizon  surgissant dans l’œuvre de 

Bobin où le langage et l'écriture prennent une structure particulière. Une 

structure unifiée dont la couleur symbolique est blanche et le langage, le 

silence. Cette structure se donne une « syntaxe de silence » dans le 

domaine de « la souveraineté du vide ».

Sur/Sous le blanc

Une promenade sous un ciel blanc. On regarde les 
choses, une par une. On marche longtemps, on n'oublie 
rien […] et l'écriture commence, qui est bien peu de 
chose : on montre ce qui est. Dans ce qui est, il y a ce 
qui n'est pas, que l'on montre aussi. 
J'aime votre silence [...] Je vous regarde chasser 
l'ombre du visage d'un enfant, apaiser ceux qui vous 
accablent d'eux-mêmes, renouveler l'eau de fleurs 
blanches, dans un vase ébréché. Je vous vois aller dans 
la vie la plus humble — qui est aussi la plus haute —
avec cette intelligence qui ne met pas en péril ce 
qu'elle éclaire : vous veillez, sans contraindre. Vous 
recueillez ce qui n'a pas lieu, vous écoutez ce qui n'est 
pas dit. (SVL, p. 81)

Bobin recueille sous le blanc, couleur symbolique, des éléments et 

des motifs qui constituent la vie à la fois la plus  humble et la plus haute. 

Et ces motifs comme les morceaux d'un puzzle, forment un genre 
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syntaxique d'éléments pré-morcelés tissant un langage pour « ce qui n'est 

pas dit ». Entre « silence » et « chasser l'ombre du visage d'un enfant » et 

« renouveler l'eau de fleurs blanches », il y  a un monde langagier « sous 

le ciel blanc »  que  Bobin veut nous montrer pour nous sensibiliser à le 

concevoir dans sa diversité et dans son unité. Il veut aussi nous faire 

comprendre la façon dont ces morceaux sont placés pour former 

finalement une vie heureuse. Dans cette unité de vie il y a un sens dont,

pour le comprendre, il faut décoder les éléments paysagers.
      

Le visage  du  paysage est  donc  une image à déchiffrer et cette 

image a une syntaxe propre à elle. Elle est proche de la syntaxe narrative 

comme l’entendait Greimas. Elle contient des schèmes narratifs qui 

offrent des successions canoniques de fonctions porteuses du sens. 

Chaque fonction a son sujet syntaxique qui n'est pas forcement un sujet 

grammatical, mais plutôt un moteur subjectif. La confrontation des 

sujets syntaxiques est la mise en œuvre des intersubjectivités. Ces 

dernières enrichissent le sens de l'image et peuvent même modifier la 

première perception du visage du paysage.  

En effet, comme l’affirme Gilbert Durand, l'ordre des images veut 

établir un autre ordre de réalité. L'imaginal n'est que l'absence, le creux 

significatif de l'Être
1
. Et ce creux symbolique est porteur du sens et 

montre un non-lieu conçu en tant que « concret » et non en tant que 

« néant »
2

     
La confrontation des sujets syntaxiques dans l'image du paysage 

prend un tout autre statut lorsque l'âme est le guide de l'imagination. Ces 

sujets font de l'image un véritable événement de l'âme. Donc loin d'être 

superflue, l'image désigne  le vécu réel de l'âme dans un « non-lieu »

. Il montre un itinéraire vers le transcendant.  Et cet itinéraire 

implique une syntaxe narrative comme nous venons de l'expliquer. 

1 Gilbert Durand, Champs de l'imaginaire ; textes réunis par Danièle Chauvin, 
Grenoble, ELLUG, 1996, p. 225.

2 Ibid. 
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concret. Elle dénote une existence sensible dans un « non-lieu » réel en  

interaction avec le lieu sensible. 

Autrement dit, l'ordre syntaxique de l'image du monde imaginal 

dépasse petit à petit la subjectivité et prend des valeurs objectives. Et 

c'est là que l'on assiste à un espace visionnaire. Un espace lié au monde 

imaginal du domaine de production et de perceptions vraies. Un espace 

qui n'est pas hors de l'âme mais qui est dans l'âme. Et des fonctions 

langagières, la communication et la perception du sens, passent dans cet 

espace et dans l'âme. Selon la phénoménologie imaginale, « le savoir ne 

porte pas sur l'Être, mais est l'Être se connaissant »
1
. Donc le langage de 

l'Être se connaissant  diffère du langage de l'être sujet du savoir. Le 

premier s'approche du silence et le deuxième du mot et du son. Lorsque 

l'on s'approche du silence, le mot s’éteint et l'image prend son essor. 

L'invisible se fait voir à travers les signifiants plutôt iconiques. La parole 

subit donc des interruptions et des pauses. Elle est syncopée et contient 

des silences. Et l'image qui a pris son essor dénote les lieux vides, le 

blanc et les espaces  non-peints et intransmissibles, quelque part entre le 

ciel et la terre :

Entre la terre et le ciel, une échelle. Le silence est au 
sommet de cette échelle. La parole ou l'écriture, si 
persuasives soient-elles, ne sont que des degrés 
intermédiaires. Il faut n'y poser le pied que légèrement, 
sans insister. Parler, c'est tôt ou tard faire le malin. 
Écrire, c'est tôt ou tard faire le malin […] Seul le 
silence est sans malice. Le silence est l'amour...
Les heures silencieuses sont celles qui chantent le plus 
clair. MP in PP, p. 93-94)

1 Cynthia Fleury, « L’Orient de l'imagination », in Les lumières et l'histoire, Revue 
de Philosophie, Toulouse, Kairos et Presses Universitaires du Mirail,  Volume  14,  
1999, p. 214.
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Le silence se manifeste d'une façon particulièrement marquée dans 

l’œuvre de Bobin. L'important est que le silence n'est pas l'absence, mais 

la présence très intense. Il faut noter que dans cette manière de voir le 

monde, il y a quelque chose au-delà des dichotomies déterminant la 

pensée occidentale : il n'y a pas « soit l'absence soit la présence », mais 

on  peut se retrouver dans « des absences qui sont à la fois des 

présences ». Autrement dit, les concepts ne sont pas très clairs et 

distincts. 

Sans contour net, l'espace blanc surgit par l'intuition. Ce refus de la 

conceptualisation et cette dépendance à l'intuition s'apparentent à la 

pensée orientale. D'après cette pensée, les concepts sont librement dans 

l'air et si l'on essaie de les fixer, ils perdent leurs couleurs et leurs 

finesses. Il faut donc s'approcher d'eux délicatement, par intuition et par 

la voie de l'imagination active. Et surtout par l'esthétique du silence. 

L'« hélice du sens »
1

du  langage de silence

Des religieux ont écrit que le silence où dort 
le mot amour était en nous comme un reste de 
paradis, un vestige de ce temps où les choses 
brillaient de n'être pas encore nommées, où 
l'ombre d'un nom ne couvrait pas encore 
l'éclat des choses. (AV in PP,  p. 14)

La pensée picturale orientale s'attache à l'invisible. Le vide n'y est 

pas équivalant du rien ni du néant. Il paraît comme un élément 

dynamique autour duquel gravite le monde. Cette vision du vide qui est 

le centre de tout  univers heureux, se montre dans l’œuvre de Bobin. Il 

est aussi l'occasion où le beau se manifeste en silence : 

Regardez cette rose qui s'enflamme dans vos mains. 
Elle s'ouvre dans un ciel qui n'est pas celui des lectures 

1 Nous choisissons cette expression pour tout concept langagier qui se manifeste 
dans le silence et dans le vide et surtout par la voie de l'imagination active.
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et pas celui du monde, qui est au-delà. Ses pétales sont 
refermés sur un vide que vous ne connaîtrez jamais. Ce 
que vous aimez dans les livres n'est pas dans les livres. 
Ce que vous aimez dans les livres tient à ce vide que 
vous n'approcherez jamais, autour duquel les écrivains 
avec leur encre, les enfants par leurs rires, les amants 
dans leur fatigue, tissent leurs pétales d'encre, de rire 
ou de fatigue. Laissez cette fleur aller son rythme, 
s'ouvrir doucement à sa mort parfumée. (DPR in PP, p. 
102-103)

Le vide est donc un principe organisateur. L'apparition du sens 

dans le vide procède des mêmes fonctions syntaxiques dont parle 

Greimas. Avec cette différence qu'il y a  ici des ordres tissés dans 

l'invisible qui décident pour qu'une chose soit le sujet d'une 

manifestation du sens. Cette manifestation est plutôt en image et en 

symbole sur le contexte du vide et du silence dont la structure, selon cet 

exemple de Bobin, ressemble à une hélice1

L'« hélice du sens » du langage de silence insiste surtout sur les 

moments forts où quelque chose s’impose et apparaît. Quelque chose 

veut s'exprimer même sans mot. Le langage prend donc volume et forme 

et confronte l'espace et le temps. Les langages du silence et de l'intuition, 

sont donc des « fonctions » de l'espace-temps. Ils sont liés à l'horizon qui 

paraît parfois comme le vide. Le sens tient à ce vide où tout prend forme 

(cf. le passage ci-dessus) et entre dans le stade de « paraître ».
  

. Le sens ressemble ainsi à un 

être-vivant qui a une mort « parfumée ». C'est-à-dire une fin qui affecte 

longtemps  l'horizon. 

On insiste sur le fait  que « paraître » pour le sens veut dire la 

naissance en corps matériel et sémantique. Ce stade est tissé du silence 

où les mots ne sont pas encore triomphants  et, par contre, l'image est 

1 Nous rappelons que cette  structure en hélice apparaît aussi dans notre étude sur le 
temps du bonheur dans l’œuvre de Bobin: Cf. notre deuxième partie, chapitre un. 
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actualisée. Le sens émerge donc d'abord par les formes et les images. Et 

pour les concevoir il faut  contempler l'horizon et le temps.
  

Les moments forts signalent que le « sens » se donne des moments 

d'actualisation : il y a une thématisation qui focalise les sujets, les objets 

ou les fonctions de la syntaxe narrative et les  distribue sur les séquences 

discursives. Mais il y a d'abord  l'acte symbolique du langage, la mise en 

forme, qui prépare la réalisation plus complète du sens. C'est là que 

l'esthétique s'introduit dans le processus de l’émergence du sens. 

Nous acceptons donc que la présence du symbole dans le langage 

de l'intuition n'est pas seulement comme un ornement du discours mais 

comme certaines manifestations des schèmes  dans la profondeur de 

l'âme au moment où le sens émerge. L'âme est donc contemporaine 

d'une réelle prise de conscience. Elle est à un autre niveau où la 

subjectivité prend des manifestations concrètes dans un acte qui ouvre au 

sens, prend vie et forme.  L'âme participe alors à la production, à la 

transmission et puis à la compréhension du sens. 

Cela veut dire que, comme l’affirment les moments d'actualisation du 

sens (où le sens prend forme), la mise  en discours  (l’énonciation) n'est 

plus imposée a posteriori au sens, mais est constitutive à l'égard du sens.

Autrement dit, l'acte d'émergence du sens, symbolisé en hélice, 

dévoile un dynamisme qui génère activement toutes les modalités 

langagières
1

1 La modalité accompagne obligatoirement un énoncé exprimant un dictum ( le dit). 
Elle correspond à la réaction subjective du locuteur vis-à-vis de ce dictum mis en 
circulation (Cf. Robert Vion, « Modalités, modalisations, interaction et 
dialogisme », Colloque Dialogisme et polyphonie : approches linguistiques, 
Cerisy,  De Boeck-Duculot, 2005, p. 143-156).  Nous rappelons que les critères 
proposés pour définir la modalité en linguistique sont divers et variés : critères 
morphosyntaxiques (Bybee 1985), sémantiques (Frawley 1992), pragmatiques 
(Maynard 1993). Citons aussi les travaux fonctionnalistes de Givón (1984), Dik 
(1997).

en même temps que le sens-même. Il révèle, parallèlement, 

que le sujet énonciateur est placé activement au cœur du sens.
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Dans le silence ce sujet s'efface pour que le sens nu soit transmis 

sans modalisation
1

Dans l’œuvre de Bobin, cette façon de se taire, (le silence opportun) est 

appréciée :

ou trace du regard porté sur lui. Pour obtenir la sûreté 

absolue, on efface tout mot. Le silence est ainsi la langue vidée de la 

trace de l'énonciateur et de sa parole. On y est à l’écoute du sens pur.    

Il n'a pas vraiment parlé comme ça, Jonathan. Mais 
c'est vraiment ce qu'il a dit, à sa façon, à sa silencieuse 
et souriante façon. […] on rencontre ici ou là des gens 
comme Jonathan, des gens qui se taisent comme dans 
les livres. Ceux-là on ne se lasserait pas de les 
fréquenter. On est avec eux comme on est avec soi :
délié, calme, rendu au clair silence qui est la vérité de 
tout. (IB, p. 100-101)

Pour Bobin « le silence est la plus haute forme de la pensée, et c'est en 

développant en nous cette attention muette au jour, que nous trouverons 

notre place dans l'absolu qui nous entoure » (HJS in ES, p. 82).

Le silence est aussi selon Bobin une « nourriture immatérielle »

qui peut « donner à notre vie la patience » (Ibid.). Le silence se voit ainsi 

dans la patience d'une mère qui lit une histoire qui creuse la nuit et 

1 La modalisation est une approche énonciative qui correspond aux différents 
regards du locuteur sur son « dire » (modus) et son « dit » (dictum). Cela montre 
que l'énonciateur  affecte son énoncé.  « Ainsi dans Pierre viendra  certainement 
jeudi le modalisateur certainement qui exprime la certitude, opacifie le 
sémantisme de l'énoncé au point de lui faire exprimer la probabilité. Il y a donc un 
dédoublement énonciatif à travers lequel le locuteur, en position apparente de 
surplomb par rapport à son dire, produit un commentaire sur son dit. Ainsi 

certainement fonctionne comme un commentaire porté sur le reste de l'énoncé. 
L'image dédoublée d'un sujet qui se distancie de son énoncé par la production 
simultanée d'un commentaire réflexif conduit à une focalisation sur ce dit qui, du 
fait même qu'il devient l'objet de commentaire, ne va plus aussi directement de soi 
que dans les fonctionnements plus ordinaires du langage. L'effet de distanciation, 
conjugué à la réflexivité, invite donc l'interlocuteur à ne pas traverser directement 
l'énoncé pour lui affecter du sens, ce qui conduit à une opacification de ce sens. »
(Robert Vion, loc. cit. p.149).
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l'embrase à l'infini (Ibid.). Bobin  remarque que « l'histoire suivait son

cours loin dans le temps, et les eaux du récit se chargeaient de fétus de 

lumière, […], Tout se fondait sans se confondre, sous le pur regard de la 

mère. Sobre visage du silence » (Ibid., p. 83).  Pour lui, le silence est 

donc le sens sous-jacent d'une parole d'amour. Il est son lit, son témoin 

éternel
.

Si Bobin  trouve la similitude entre le silence et le visage d'une 

mère qui lit patiemment une histoire, c'est parce que d'après lui les deux, 

la mère et le silence témoignent de « l'invisible présence » (Ibid.) qui 

accompagne tout énoncé. Le visage de la mère symbolise le visage du 

silence : « sobre », « douce figure assise auprès d'une lampe, comme à 

l'ombre d'une enluminure » (Ibid.).  Le silence est donc pour Bobin 

l'ombre de la parole.
          

Le silence est d'ailleurs notre vie accueillie sans défense, dit Bobin 

(Ibid.).  Il est le sens pur de cette vie où l'être a effacé son rôle 

énonciatif. Il contient donc le tout de cette vie, les joies et les ennuis, 

sans aucun regard modalisateur.
   

Le silence est aussi notre second cœur qui survivra à nos jours : 

Nous ne pouvons qu'entendre ce second cœur qui nous 
est donné, plus matinal que l'autre. Il ne fait 
qu'emprunter notre corps et survivra à nos jours, 
continuant de battre la mesure d'un temps prodigue. Le 
silence rafraîchit ce cœur impondérable, plus rouge et 
vivant que notre vie. L'inconsolable le nourrit. (HJS in 
ES, p. 83)

     
Mais Bobin sait aussi que le silence et la rêverie sont profondément 

liés.  Et que de cette liaison naît la parole d'amour.  Il note que cette 

parole, tissée du silence et de la rêverie, est le travail de l'âme (HJS in 

ES, p. 118). Nous savons maintenant que l'âme accède au monde 

imaginal, donc  si la parole d'amour  se manifeste dans  le langage de 
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l'intuition, elle est aussi  tissée des images-corps réelles. Bobin imagine 

que cette façon de corporaliser le sens a besoin de tous les éléments 

bachelardiens : 

Inventer dans le silence d'une rêverie mes propres 
contemporains : cette franchise d'une étoile, cette pure 
mélodie d'un feuillage, cet atome de lumière sur le 
mur. Couper et tailler les plus souples branches de 
l'âme, puis les confier au quatuor de l'air, du feu, de la 
terre et de l'eau, afin que toutes choses viennent en moi 
éprouver leur résonance [...] Regarder se lever l'arc-en-
ciel sur la page rafraîchie par l'ondée d'une absence 
[...] Ne servir que ce maître-mot : l'amour. (HJS in ES,  
p. 118) 

Or, le sens émergeant sous la forme de l'hélice contient les phénomènes 

qui le corporalisent par la force des quatre éléments bachelardiens. 

C'est un processus qui enclot fortement  le silence. 

       L'horizon blanc neigeux , lieu du silence pur 

Quitter le bruit des mots et s'effacer dans le silence, c'est aussi 

rester au centre de soi-même. Nous avons constaté chez Bobin 

(deuxième partie, Pictural du bonheur) que l'être contemplatif  dans sa 

solitude  heureuse se voyait au centre de l'horizon. Cet horizon évoluait 

petit à petit en blanc et devenait comme un lieu utopique et une terre 

promise. Dans ce chapitre consacré au langage du silence, nous arrivons  

à cet effacement total de « moi » énonciateur au profit de la pureté 

maximum du sens émergeant. Cette pureté est symbolisée dans l’œuvre 

de Bobin par l'image de la neige où, comme  l’affirme aussi Kenneth 

White, « le moi éclate et se perd dans une jouissance extatique »
1

1  Kenneth White, Dérives, Paris, Les lettres nouvelles, 1978, p. 192.

.
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Les horizons neigeux sont, selon White, dans une apocalypse 

tranquille et portent un silence qui est « mémoire et 

approfondissement »
1

Nous pensons que l'horizon du silence et celui de la neige se 

concilient sur un point très important : la vie éternelle. Selon la pensée 

mythique, l'homme cherche l'eau de vie éternelle. Et le nord glacé et 

neigeux, n'est-ce pas cet horizon qui cache cette eau, glacée 

éternellement ?  Et, le silence, n'est-il pas la réponse secrète à cette 

recherche éternelle de l'homme ?

. Approfondissement, car le silence se mêle au 

centre de l'être. Puis,  ces horizons fonctionnent comme  mémoire, car 

leurs éléments constitutifs,  la glace et la neige, ont fixé toute une 

histoire de la Planète.  Le silence  est ainsi soudé  au centre de l'être et à 

la hauteur de l'horizon, car les horizons neigeux sont surtout des champs 

du nord, et plus on s'approche du nord plus on atteint de la hauteur.  Le 

silence est donc  le  langage de l'être dans sa manifestation externe la 

plus haute, et dans la plus profonde révélation interne.

L'horizon blanc qui obsède Bobin, comme White,  est en effet une 

image-corps révélée du monde imaginal qui actualise ce mythe humain 

de la vie éternelle. Mais quant à la façon de s'exprimer, comme 

l'immobilité qui précède le mouvement, le silence précède la parole. Il 

est la parole de la vie éternelle qui domine celle de la vie passagère. Les 

bruits du monde sont donc des coupures dans ce continuum du silence.

Et quand Bobin note que « je regarde la neige blanche et je vois les roses 

rouges » cela signifie que la naissance de tout organisme vivant se fait 

dans ce continuum blanc de silence. Et le rouge, représentant  toutes les 

couleurs,  se  manifeste progressivement dans l'imaginaire de Bobin sous 

le blanc. Comme si les lettres de la vie commençaient à se différencier 

du silence.  

1  Id., Une apocalypse tranquille, Paris, Grasset, 1985. p. 218.
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Les barreaux des paroles prévisibles sont sciés par la 
lime d'un silence ou d'une fatigue et la personne 
apparaît alors dans toute sa royauté... (PB, p. 93)

Le blanc, au fond, révèle la pureté absolue du ciel.  C'est de laisser 

paraître ce qui était au début invisible et indicible. Il sert à rendre 

sensible, et surtout à rendre présent. Mais ce qu'il faut surtout noter, c'est 

cette origine invisible et céleste qui se cache dans le blanc du silence. Il 

dénote ainsi la parole divine.

Le blanc n'est donc pas un vide morose, mais un vide gai, et 

contrairement à son apparence, il est plein et générateur, un vide en 

transformation. Chez Bobin, il donne naissance aux nuages comme à la 

neige. Le nuage a une autre fonction, il finit la linéarité de l'horizon 

blanc et circule entre deux pôles céleste et terrestre et assume la 

verticalité de l'horizon : 

Je peins depuis des mois un flocon de neige et un 

nuage. Rien de plus : cela devrait suffire pour attraper 

toute la lumière de ce monde – et de l'autre. (PB,  p. 

90)

Et quand il donne naissance à la neige, c'est toute une verticalité qui s'est  

transformée en mots divins d'amour :

La vie est une fête dans sa propre disparition : la neige, 
c'est comme des milliers de mots d'amour qu'on reçoit 
et qui vont fondre, les roses sont comme des petites 
paroles brûlantes qui vont s'éteindre et celui qui arrive 
à les déchiffrer doit être d'une précision hallucinante 
s'il veut être cru... (Ibid., p. 43)
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    Nous pouvons dire que finalement, comme le remarque Kenneth 

White : 

« Le monde blanc est une autre face d'une pensée désireuse de 

régler son compte au mythe de l'Orient mystique pour une 

confirmation de ce qu'il y a de plus vivant, et de plus essentiel 

dans son existence propre : un élément vital pour l'être humain, 

quelque chose qui, s'il arrivait à s'en saisir et à se l’intégrer, 

pourrait modifier la vie d'un homme et le mener à la liberté et 

dont l'absence rend l'idée même d'une existence humaine 

accomplie impossible à concevoir »
1

L'horizon du bonheur, l'écriture fragmentaire

.

    
  « Michel de Certeau perçut dans le discours mystique un lieu pour 

penser le statut de la parole de foi en la présence de Dieu »2.  Ce qui 

restait de la parole dans le discours mystique, selon lui, était « expulsé, 

fragmenté, perdu »
3
. Il dit qu'à une certaine époque, XVIe et XVIIe en 

France, la mystique prolifère autour de cette perte ressemblant à 

l'absence de Dieu de l'histoire
4

L'horizon de bonheur chez Bobin nous a paru ressembler beaucoup 

au paysage géopoétique chez White. Chez les deux, le paysage inspire 

l'esprit. 

.

Libéré du dualisme de la logique classique, et plongé dans la réalité 

nue et au centre des éléments de la nature, et cela grâce à la  maîtrise de 

l'énergie de l'être complet, White arrive à « quelque chose de 

1  Id., Approche du  monde blanc, Paris, Le nouveau Commerce, 1980, p. 22 et 23.
2  Patrick Goujon, Prendre part à l'intransmissible : la communication spirituelle à 

travers la correspondance de Jean-Joseph Surin,  Grenoble, Jérôme Million, 2008, 
p. 17. 

3  Ibid. 
4  Ibid. 
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substantiel », c'est-à-dire à une parole poétique qui dise le monde1

Le paysage whitien  est donc formé de l'équilibre et des cohérences 

existentielles et spirituelles. Ce passage se place à la croisée de 

l'Occident et de l'Orient. 
  

. Il 

élabore aussi le concept de « l'écologie de l'esprit ». C'est une sorte 

d'intuition nomade qui va progresser et atteindre une formulation 

théorique, une parole poétique. Donc, l'esprit pour White est cet espace 

où se mêlent l'intuition et le raisonnement qui tendent vers l'équilibre. Et 

ce mélange du raisonnement et de l'intuition ressemble à ce qui se passe 

dans l'imagination active (liée au monde imaginal) que nous venons 

d'examiner chez Bobin. 

A la même croisée se situe l’œuvre de Bobin. Il affirme qu'il cherche 

son âme, « c'est-à-dire cette lumière que chacun doit donner avant de 

mourir » (LM, p. 141). Et que pour lui « la vraie lumière est comme des 

roses qui ne vont jamais mourir et qui vont donner leur parfum jusqu'à la 

fin des temps » (Ibid.). Il désire donc renaître dans sa lumière-âme, dans 

son Orient (ce qui rappelle le cas de Sohravardî).
  

Il désire aussi devenir frère de Francis Thompson lorsqu'il lit chez lui : «  

Le poète doit penser dans son cœur. Il ne suffit pas qu'il pense dans sa 

tête, ni non plus qu'il sente dans son cœur : penser dans la tête engendre 

les sciences abstruses, et sentir dans le cœur, au mieux, une poésie 

émotionnelle d'un genre inférieur » (Ibid., p. 112). Bobin voit déjà dans 

la parole de Thompson, la trace de la pensée de Rumî : « si tu écoutais 

un instant la leçon du cœur, tu ferais la leçon aux érudits » (Ibid.). Donc 

il est bien sur une croisée miraculeuse qui réconcilie l'Orient et 

l'Occident : « il faut penser dans son cœur » (Ibid.).

1  Olivier Delbard, op. cit., p. 222. 
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Ce croisement a bien affecté l'écriture de Bobin. C'est, justement, à 

l’entrouvert de deux mondes, Orient et Occident, que le sens sous la 

plume de Bobin cherche à se fixer une typologie de l'écriture.
  

Bobin pense qu' « il faut faire une œuvre d'art, mais à l'intérieur du 

cœur » (Ibid., p. 114). Il sait qu'« il y a des liens souterraines », « il y a 

des solidarités invisibles », « une très belle solidarité entre les vivants et 

morts » (Ibid., p. 113). Ce qui veut dire qu'au fond il considère le monde 

comme système complexe. Ce qui se reflète aussi dans son écriture.
  

Le monde se constitue comme système parce que les corps s'y 

tiennent dans des rapports arithmétiques, géométriques et harmoniques. 

Mais aussi ils se tiennent dans des rapports du monde invisible. Le  

système témoigne dans le visible de ce que le réel s'étend au-delà du 

visible. D'autre part, la nature corporelle prédomine sur le facteur 

limitant, contre une illimitation de la multiplicité qui veut l'engendrer à 

l'infini. Elle a donc une pluralité physique entièrement déployée, mais 

reprise dans des liens d'un ordre supérieur.
  

L'ordre supérieur et l'harmonie universelle font ainsi la « structure »

de l'âme du monde.  Elle est d’une matière subtile mais aussi  concentrée 

et indivisible  et  peut donc  envelopper le corps cosmique. Ce dernier 

est, par contre,  d'une pluralité de parties. L'âme dispose donc  des 

processus d'unification qui assurent toute détermination de la matière des 

corps.  Elle  est la faculté rationnelle qui incarne une certaine façon pour 

la pluralité de participer à l'Unité.  Le système du monde  laisse  ses 

parties  garder leurs différences : il leur donne de grands degrés de 

liberté à s'identifier à l'Un. Une  conjonction/dissociation  équilibrée (qui 

peut s'expliquer selon la logique du contradictoire) s'exprime dans ce 

genre de système d'unification des parties multiples et différentes. 

Ce système affecte l'écriture d'un écrivain comme Bobin, qui le 

contemple dans toute sa profondeur. Il le reflète dans sa structure 
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écrite fragmentaire. Le contemplateur veut en effet suivre la grandeur de 

toutes les parties multiples constituant l'unité de l'âme du monde.

En plus, la langue écrite du contemplateur doit exprimer la 

simplicité intrinsèque qui est l'essence de l'Unité du monde. Elle doit 

aussi refléter la complexité du système, car le complexe repose sur 

l'action du simple (comme le nombre divin unitaire), mais aussi sur les 

parfaites dépendances et interactions possibles des gestes et formes des 

agrégats constitutifs du système (des parties).

La langue écrite de la contemplation profonde repose ainsi sur une 

continuité des rythmes variés qui imposent impérativement un style. Un 

style qui cherche à inscrire l'harmonie des gestes en mouvement et en 

couleurs, à l'intérieur d'un cadre
1

L'espace-temps d'une vie dans sa profondeur où la conscience est à 

un niveau élevé, rend compte du caractère mystique de la vie. C'est là 

que la langue devient aussi mystique  et, comme dit de Certeau, 

«ressemblant à l'absence de Dieu de l'histoire »

. Car il a besoin d'un espace traduisant 

ces mouvements et transformations. Cet espace-cadre remodèle le 

fragment d'une vie dans son espace-temps.

2

1 Cf. notre première partie, chapitre 2, sur les cadres et pictural du bonheur. Ici nous 
remarquons de nouveau la nécessité de revoir ces cadres.  En effet les cadres que
nous avons démontrés, dénotent symboliquement une langue écrite qui veut 
traduire l'espace fragmentaire d'une conscience sur la présence pure de l'être. Il 
saisit le sens perçu comme « tout », comme « cohérence ». Nous avons aussi 
montré dans ce même chapitre que les objets prenaient de volume et traçaient une 
spirale verticale (cf.  par exemple  l'image de l'arbre présent la plupart des fois dans 
l'imaginaire de Bobin). Ce qui voulait dire que quelque chose voulait échapper à 
l'impératif du cadre, autrement dit, du langage.  

; cette langue, dans sa 

profondeur va au point de son absence, c'est-à-dire, le silence.  Entre les 

absences, il y a des moments où la flamme de parole s'allume et donne 

des fragments écrits. C'est aussi dire que la structure de l'écriture 

mystique tend à la brièveté des passages transitoires où le réel se dresse 

momentanément comme une flamme fragile
 :

2 Patrick Goujon, op. cit.,  p. 17.
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Le cordonnier Jakob Boehme en 1600 regarde un vase  
d'étain sur lequel le soleil brise un de ses rayons : le 
vase, sans quitter le royaume de ce monde, se trouve 
soudain sur une étagère du paradis. Cela ne dure qu'un 
instant. Cet instant fait de Boehme un voyant qui passe 
le reste de ses jours à écrire sur ce Dieu fou qui 
provoque nos ravissements les plus subtils. 

Un merle file sous le rosier de bois noir. Le jaune de 
son bec m'enflamme le cœur. C'est un de ces prophètes 
que les dictionnaires de mystique négligent.

  

(ABCN,  p. 65)

Nous voyons dans ce passage qu'en retranchant tous les prédicats 

de l'Un supposé comme sujet, la langue écrite, mendiant une image 

adéquate, court derrière toutes les images-miroirs  pour que  cet « Un »

intransmissible trouve au moins son ombre la plus appropriée. Ainsi se 

forment dans l'écriture, des tranches lumineuses affectées de la même 

flamme-réalité passagère. Elles dénotent des instants de la prise de 

conscience sur  l'âme du monde et sur le fait que chaque partie recèle 

intérieurement les marques de sa sympathie avec les autres et avec la 

dominance de l'Un.

L'intuition mystique, au fond, est ainsi des fragments de la 

conscience sur la présence, et doit parallèlement préparer un compte 

précis de l'absence pour arriver à cette présence pure. 

Constituée des traits précis des « absences/présences », l'intuition

mystique affecte l'écriture et on remarque  les cadres écrits  de l'espace-

temps.  Tout est y présent comme des morceaux d'un puzzle qu'il faut 

considérer comme un ensemble : 

...L'acacia au bas de la rue du Guide surgit comme un 

donateur fou. Son haleine sent le miel et l'or
. 
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Toutes les fleurs se ruent vers nous en nous léguant de 
leur vivant leur couleur et leur innocence. Les 
contempler mène à la vie parfaite.
[…]

Des centaines de pétales gros comme des paupières de 
poupée éclairent de rose les trottoirs de Sainte-Marie-
la-Blanche.

Les murs du monastère sont ornés de fresques. Un 
apôtre trempé d'or me tend son livre mais je l'écarte un 
peu sèchement, pour l'heure j'ai trouvé mieux : devant 
la fenêtre ouverte du réfectoire, au fond du pré, sur un 
rocher, un âne rêve. Le bois de la fenêtre encadre 
l'icône vivante. Le goût d'une touffe d'herbes attira 
bientôt l'âne hors du cadre et il ne restera plus que le 
rocher et le ciel bourré de bleu au-dessus d'une colline 
rougeoyante du Morvan : une autre icône, un autre 
jour, pour d'autres yeux que miens […]

  

Je te salue à travers l'infranchissable vitre de papier 
blanc, petit âne aux yeux charbonnés d'étonnement. Tu 
ne sauras jamais combien j'ai aimé ta manière d'être 
attentif au rien du ciel.
(Ibid., p. 30-33)

Ainsi l'écriture pour une intuition mystique est inspirée d'un sens 

supérieur capable de mettre au jour des correspondances entre  Dieu

(l'Un) et les objets du monde. Mais ces correspondances écrites en 

forme de fragments se tiennent entre eux  par la sympathie pour  l'Un
1

     
Cela est discuté aussi par Kenneth White. Il pense que l'unité 

cosmique « (le logos) suppose une langue fondée sur ce qui est clair 

pour les sens comme pour l'âme »

.

2

1 Kenneth White, Approche du monde blanc, op. cit., p. 20 : On remarque cette 
attention  à l'unité aussi dans l’œuvre de Kenneth White qui  voit un lien entre 
l'unité cosmique (« logos ») et l'expérience érotique.

. Et ce sens surgit dans une perception 

immédiate du réel, et par  une présence indivisible. C'est dire qu'un 

2 Ibid., p. 21.
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continuum infini du temps (la durée) s'impose au plan conceptionnel du 

monde du réel, mais la perception de ce monde reste seulement 

fragmentaire.  Kenneth White accepte donc l'idée de Kant sur la nature 

fragmentaire de la perception du « monde nouménal »
1
. Mais White 

croit aussi que la pensée « ratiocinante » entraîne la disparition de l'unité 

mouvante que chacun s'efforce d'atteindre
2

Or, ce qui est essentiel pour White comme pour Bobin, c'est de 

chercher une conception et une expression de la vie. Une perception 

immédiate du réel : un éclat de soleil  et  un brin d'herbe qui « font surgir 

aussitôt une présence imposante de l'être ontologique, présence obscure 

et indivise où tout est enveloppé et rien n'est exclu (…) présence 

souveraine et plénière (…) présence qui fait la joie débordante du sage 

profondément réintégré dans sa source ontologique »

.
  

3

Pour Bobin « chaque jour est une lutte avec l'ange des ténèbres, 

celui qui plaque ses mains glacées sur nos yeux pour nous empêcher de 

voir notre gloire cachée dans notre misère » (ABCN, p. 49). Il écrit donc  

sur le fond des ténèbres, les éclairs de ses illuminations. Il y dessine 

« l'esprit de la vie ». Et  White note que « pénétrer l'esprit de la vie c’est

pénétrer dans le monde »
4

et que « la poésie parvient à ce but »5. Donc, 

l'écriture de Bobin est une sorte de poésie. Et ce genre de poésie, ou 

mieux dire, cette poésie-prose qu'a inventée Bobin répond peut-être à 

« ce grand besoin d'une poésie qui a un monde »
6
 et que Kenneth White 

comme beaucoup d'autres réclament.

Ce genre d'écriture s'explique aussi par la quête de « soi »  qui est 

une étape importante dans les contemplations mystiques. Ce « soi » se 

1 Ibid., p. 25.
2 Ibid., p. 24.
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 25.
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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superpose à « l'un » du cosmos dans diverses écritures mystiques comme 

par exemple celles d'Attar. Les voyages, ou l'envie de voyager, dans les 

horizons lointains pour saisir l'unité existentielle,  amène enfin le 

mystique à  sa profonde existence, à son « soi ». Il voit que ce qu'il 

cherchait depuis toujours existe potentiellement au fond de lui-même.  

Attar montre  ce fait dans son œuvre, Le Colloque des oiseaux (Mantiq-

at-Tayr). Il montre qu'en rencontrant le réel cherché, qui peut être soit 

l'Unité supérieure existentielle, soit la Raison absolue, on n'y voit que 

son propre être. Il explique comment l'image de « Simorq » (l'oiseau 

mythique des contes persans) devient l'image des « Si-Morqs »

.

1
(les 

trente oiseaux cherchant cet oiseau mythique)
2

Cette façon de voir le réel explique aussi que les fragments (les parties), 

ne font, d'abord, qu'Un et que cet Un tienne que sur ses parties.
  

.
  

Ainsi nous déduisons que la poésie-prose que Bobin cherche à bâtir 

n'est qu'une tentative pour ramasser les agrégats qui font ensemble un 

monde réel, beau et heureux.  Heureux, car dans ce monde on sent 

profondément le plaisir d’être lié  à son unité originaire. Beau parce qu'il 

est au fond cette unité harmonieuse et comblée de bonté, et surtout 

réelle,  car nous y sommes installés  pleinement et intensément. 

1 « Si » en persan correspond au chiffre 30,  et « Morq » à « l’oiseau ».
2  Repris d’une œuvre persane, Taghi Purnamdarian, Rencontre avec Simorq,

Téhéran, Maison d’Éditions d'Institut de Recherches des Sciences Humaines et 
d'Études culturelles, 1995, p. 131-142.
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Conclusion

Les moments les plus lumineux de ma vie sont  
ceux  où je me contente de voir le monde 
apparaître. Ces moments sont faits de solitude 
et de silence […] Je ne pense plus à hier et 
demain n’existe pas. Je n’ai plus aucun lien 
avec  personne  et  personne ne m’est 
étranger. Cette expérience est simple […] Il 
suffit de l’accueillir, quand elle vient […] tout 
ce qui vient porte la marque de l’amour. Peut-
être même la solitude et le silence ne sont-ils
pas indispensables à la venue de ces instants 
extrêmement purs. L’amour seul suffirait… 
(MP, in PP, p. 92)  

Le bonheur dans l’œuvre de Bobin a une source éternelle : l’amour 

divin. Cet amour enfonce sur la terre les racines de la bonté et de la 



316

beauté. Ces trois constituent donc les principaux  axes du bonheur dans 

son regard.    

Par une image symbolique et valorisée, la flamme, dont  la luminosité et 

la verticalité présentent son origine divine,  Bobin exprime l’état du 

bonheur. La flamme, feu mouillé, fruit du mariage des contraires, fait 

allusion à un bonheur hésitant entre l'air et la terre, le calme et le 

dynamisme. Elle  signifie une vitalité  immortelle qui ne s'éteint jamais 

totalement, et  se  reprend toujours de nouveau.  Évoquant ainsi l'image 

du Phénix, l'« être » à la fois mythique et poétique, Bobin réclame pour 

le bonheur une « image Verbe » et un « langage majoré » riche en 

métaphores.  

Le bonheur chez lui se donne progressivement un horizon et prend 

la neige comme son expression symbolique. L'espace  neigeux fait 

allusion à un bonheur calme et pur, d'une beauté  céleste.  « Un peu de 

froid, beaucoup d’enfance » (AV, in PP, p. 14), la neige souligne le 

silence comme langage imagé du bonheur.  Dans le silence de la neige « 

dort le mot amour » « comme un reste de paradis » (Ibid.).  

Le « flocon de neige » cache en lui une petite flamme et résume 

délicatement l’« élément » du bonheur de Bobin. Ainsi un regard aimant 

la miniature se manifeste chez Bobin  et dénote son attention aux micro-

espaces et aux petits évènements. Ce regard prélude un autre qui s’ouvre 

vers le cosmos.  

Pour saisir le bonheur, Bobin agit dans et avec le temps. Il maîtrise 

un art suprême : attendre. Et il  dit « ce que j’attends, c’est l’inattendu »

(Marie de Solemne, op. cit., p. 30). Il sait regarder tranquillement le 

temps qui passe  et  amène avec lui le courant d’une vie.  Bobin laisse le 

temps faire son travail et reste en dehors de tout événement. 

C’est par cette politique envers le temps qu’il choisit la solitude  et la 

considère comme une « grâce » et non pas comme une « séparation » ni 

une simple « protection ». La  solitude  lui permet de contempler mieux 
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le monde qui continue son chemin suivant la flèche du temps. Il reste 

dans l’instant qui est pour lui comme « un fruit, pesant et lisse dans une 

corbeille d’air » ; il « le contemple » et le tourne entre ses mains et puis 

il « le mange » (SVL, p. 73). Se référant à sa parole que « le besoin de 

créer dans l’âme est comme le besoin de manger dans le corps » (FA, p. 

26), nous considérons cette tendance de manger le temps comme un 

désir profond de le créer. C’est aussi un désir de le digérer pour le mieux 

connaître et de l’intégrer dans son « être ». 

D’ailleurs, l’espace protégé et  réduit  de la solitude offre à Bobin la 

stabilité de son être et par conséquent  le temps libre et infini.  Hors de 

cet abri, il se trouve devant un espace vaste et un temps réduit à l’échelle 

de l’instant. Ce qui montre qu’il ressent parfaitement le continuum 

espace-temps physique.  

Mais il ressent aussi via la contemplation profonde du bonheur le 

concept de « hors du temps ». Une sorte de temps vivant qui, d’une part, 

dure, et d’autre part,  n’a pas de dimension physique car il est 

totalement vide.  Il est le temps conçu « dans l’être »  qui est dans 

l’union avec la nature et dans l’état « T »  (de tiers inclus où  il accède à 

un niveau de réalité élevé).      

Bobin touche aussi le temps spirituel (le temps après la mort). Selon 

lui « la mort, qui est du temps, ne peut pas toucher quelque chose qui 

n’est pas du temps » (CC, in PP, p. 200).  Elle  touche donc le visage du 

temps de vie, et apparaît comme  « passage d'une  teinte à l'autre » (AV, 

in ibid., p. 11). L’être vivant est en effet conçu sous la logique floue 

(Fuzzy) : à chaque moment il se donne certains pourcentages de vie et de 

mort.  Dans le côté vivant, « le temps s’entasse - et puis se fane », et 

dans le côté mort, « le temps se perd - et puis fleurit » (AV, in ibid., p. 

32). Or, il y a une éternité fleurissante qui touche profondément le 

sentiment du bonheur.   
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Au côté vivant, l’apogée du bonheur se manifeste dans  une 

participation cosmique où il est ressenti à la fois individuel  et  universel,  

dans l’instant et dans le « non-temps ».  Bobin arrive ainsi à l'harmonie  

entre  le  dehors et le dedans et dit que le bonheur « n'est pas une note  

séparée,  c'est la joie que deux notes ont à rebondir l'une contre l'autre »

(FA, p.33). Il est donc  une symphonie jouée par l’univers entier. 

La « Fonction musicale» touche également  l’écriture de Bobin et la 

rend fragmentaire. Les pages et paragraphes forment des morceaux 

harmonieux d'un grand puzzle contenant l’image unique du bonheur lié à 

l’éternité divine. Autrement dit, l’éternité du bonheur, pour être 

transmise concrètement sur la page, a besoin d’être coupée en fragments. 

Mais pour transmettre l’unité du bonheur qui, elle aussi, est d’essence 

divine, l’écriture de Bobin  dans la totalité de son œuvre prend la forme 

d’une unité harmonieuse. Entre les écrits morcelés, le silence  s’installe 

et souligne les distances discursives entre les énoncés en même temps 

qu’il les unit aussi. C’est une sorte de silence qui naît de l’insignifiance 

des paroles  aux  moments  où  l’on se trouve dans l’excès de 

significations, par exemple, aux moments des contemplations.  Le 

silence en laissant l’écriture en suspens, est le lieu où la transparence a le 

loisir de s’établir, et où les choses brillent  de n’être pas encore 

nommées » (AV, in PP, p. 14).  

La structure de l’écriture de Bobin sur le bonheur ressemble aussi  à une 

symphonie musicale jouant les joies et chagrins associés dans  la trame 

du silence. Elle  présente  la vie comme « tiers inclus » (note sortant) 

des interactions dynamiques entre les éléments contradictoires (les 

désordres), et comme  ordre et  harmonie d’« être-là ».

Cette structure s’enrichit du langage allégorique afin d’exprimer  les 

concepts du monde invisible.  Par certaines figures de style comme 

l’oxymore Bobin produit dans l’énoncé la trajectoire de la  descente du 

sens d’un niveau de réalité plus haut à un autre plus bas. Ses mots  
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creusent dans le corps de la langue la différence des choses sublimes. Il 

s’agit d’une différence  essentielle  et ontologique, qui récupère dans la  

langue de nouvelles manières de dire.  

La langue mystique est en effet tournée vers le monde  imaginal (lié 

au monde de l’âme) où l’on observe les « images-corps » comme les 

vraies incarnations du réel.  Sous l’influence du monde de l’esprit 

(« raison pure » ou la pensée réflexive) cette langue devient la langue 

d’« anima/animus ». Elle peut donc produire des sens d’un niveau de 

réalité plus haut.  Cela l’écarte nettement de la langue des  simples 

rêveries qui est seulement sous le contrôle de la pensée holistique 

(imaginative).  

La pensée mystique de Bobin manifeste surtout sa face cosmique. 

Nous pouvons donc dire qu’il  est un mystique qui s’inspire de la 

géopoétique. Il veut rétablir le rapport  terre-homme, et cherche comme 

Kenneth White, une organisation inhérente à l’univers, la formation d’un 

monde humain et l’expression de cette formation.       

Mais Bobin  croit aussi à l’existence d’une « terre-Dieu » et  voit 

Dieu dans toutes les particules de l'air.  Il croit que toute sorte de vie sur 

la terre,  en plus qu’elle est dans son essence divine et donc noble, est 

aussi aimée par cette divinité. Ces sentiments d’être aimé par la divinité 

et d’appartenir au sublime suggèrent que l’on est déjà au paradis. Bobin 

dit lui-même que « le paradis, on y est » (Interview sur Dailymotion, 22 

février 2010).  

Enfin nous pensons que le sentiment du bonheur chez Bobin mérite 

d’être analysé par des autres approches littéraires comme par exemple  

celle de Gilbert Durand. On peut chercher à savoir quel régime pourra 

prendre le bonheur  étant donné qu’il est un concept à la fois lié à 

l’intimité de l’être et à la conscience au monde (l’état ascensionnel)? 

Nous remarquons  que le bonheur chez Bobin se présente comme image 

et concept, entre existence concrète et rêverie, et se donne une 
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systémique où les opposés peuvent coexister. Donc il peut être regardé 

comme un état  d’équilibre  entre les forces héroïque et mystique avec la 

tendance pour la hyperpolarisation et l’équilibrage.  

Il sera aussi intéressant d’étudier dans l’œuvre de Bobin les schèmes qui 

marquent la réaction contre le temps (« Kronos ») et ceux qui présentent 

une complicité avec la mort (« thanatos »). On peut chercher à voir s’il y 

a une vision synthétique sur le bonheur chez lui lorsqu’il intègre 

« Eros » (l’amour) et « thanatos ».  Et  à  savoir si cette vision témoigne 

d’une androgynie de l’imaginaire et de la vision mystique. 

Et, si Bobin a une pensée homogénéisant la systémique (concentrée sur 

les micro-espaces) et le cosmos, l’on peut chercher chez lui un plan 

locutoire (plan des symboles) représentant l’homogénéité du sens et de 

la forme.   

En plus, par une approche linguistique, la « sémiotique  de  la 

pensée » par exemple, on peut voir pourquoi chez Bobin, comme 

beaucoup d’autres, la pensée mystique se donne une langue allégorique.

Considérant « la pensée de l’image » (holistique)  en complémentarité de 

« la pensée du mot » (discursive), on peut chercher si la vision mystique 

est une pensée dynamique où l’imagination  agit « à travers » la raison, 

ou bien, la pensée holistique « sur » la pensée discursive. On remarque 

que la partie réflexive de la pensée discursive, grâce à l’iconicité peut 

aider la pensée  imaginative à trouver la solution au problème de la 

transmission du sens.  La tâche de cette nouvelle recherche pourra être  

d’abord la description des allégories, signes et symboles produits par 

cette pensée,  et ensuite, l’analyse de la logique langagière de l’allégorie.

Une étude comparative, en tant qu’une nouvelle perspective, pourra  

aider à découvrir la présence  éventuelle d’un horizon du 

bonheur universel où se réconcilient et se croisent les regards de 

l'Occident et de l'Orient. On peut analyser donc  les différentes formes 

de la saisie de l’horizon ainsi que les formes dominantes, les opérations 
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énonciatives et  les structures narratives convenables à cet éventuel 

horizon. Pour cette étude nous proposons l’approche de Michel Collot.  

Cela nous amènera peut-être à comprendre ce que voit Bobin en Rûmi :

un être « qui a traversé vraiment  le ciel  de  la  logique » et devenu « la 

source de Dieu » (LM, p. 92).  Cet horizon  où  l’homme est « épris de 

l’instant », ivre de la joie, et  pris dans « une  unité absolue », nous paraît 

l’horizon clé où débute et finit le bonheur humain.  
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Titre de la Thèse: La question de bonheur dans l’œuvre de  Bobin

Résumé:  
Cette thèse cherche à connaître le bonheur tel que Bobin conçoit et 

projette dans son œuvre. Pour ce but, l’approche bachelardienne nous a 
servi à définir dans l’œuvre de Bobin un élément symbolique pour le 
bonheur : la flamme. Pour traiter la question du temps et sa complexité,
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très liée à notre question principale, les réflexions de Bachelard, de 
Bergson et de la physique moderne sur le temps sont prises en référence  
ainsi que la « logique du contradictoire » (de Lupasco). Les images plus 
attachées à l’intellect sont analysées suivant les travaux d’Henry Corbin
et définies comme  « images-corps-réalités ». Elles témoignent d’un 
regard mystique chez Bobin. Une tendance vers la géopoétique pour 
acquérir l’Unité du monde s’ajoute aussi à ce regard. Et une langue 
d’« anima/animus » et un processus de la production du sens, « hélice du 
sens », interviennent pour traduire l’intransmissible en fragments. Cela
rend l’écriture de Bobin « fragmentaire », ce que nous avons désigné  
comme un nouveau genre : « poésie-prose » mystique.  

Mots clefs: bonheur, contemplation, « écriture fragmentaire », « hélice du 
sens », imaginaire,  « logique du contradictoire », « monde imaginal »,
mysticisme.

Title of thesis: The question of happiness in Bobin’s works

Abstract: 
This thesis looks at happiness as perceived and shown in Christian 

Bobin's works. For this purpose, we used the approach of Bachelard to 
define Bobin’s symbolic element of happiness: the flame. To deal with
the problem of time and its complexity, involved in our main problem, 
we applied theories of Bachelard, Bergson and those of modern 
physics, as well as the “logic of the contradictory” (of Lupasco). The 
images associated with intellect are analyzed based on Henry Corbin's 
works and are defined as “image- body-reality”. They testify of a 
mysticism which tends to “geopoetic” and the Unity of the universe. A 
language of “anima / animus” and a process of production of meaning,
“the helix of sense” intervene to translate the Intransmissible in 
fragments. It makes the writing of Bobin fragmentary which we 
underlined as a new genre: mystic “poetry-prose”. 
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of sense”, imagination, “imaginal world”, “logic of contradictory”,
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