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RESUME

Le conte Le Petit Prince, commence par « Lorsque j'avais six ans ».
Ces mots sont précédés d'une image montrant l'enlacement d'un serpent boa
autour d'une béte fauve. Or les premiers mots d'une ceuvre ainsi que l'illustration
qui les précede en indiquent le déroulement et permet de prévoir la fin. Ces deux
notations signalent que ce conte est l'histoire d'un enfant de six ans qui se pose
deux questions clés: que signifient ces enlacements a la fois merveilleux et
inquiétants dont il reproduit I'image et en quoi leur dynamique le concerne-t-il? Il
pose ainsi la question « d'ou je viens ? » suivi de son corollaire naturel « suis-je
concerné par de telles pulsions ?»

A travers la métaphore du Petit Prince, Saint-Exupéry prend appui sur
sa propre expérience. Entre sa sixiéme et septiéme année il vécut un important
traumatisme qui lui permit d'accéder seul, a la connaissance du sexuel existant
entre les moutons et les fleurs, entre les hommes et les femmes, permettant a
I'humanité de se perpétuer. L'universalité de la question des origines permet une
traduction dans toutes les langues, sans que ce conte perde une once de sa
pertinence.

L'ceuvre Le Petit Prince s'inscrit des lors et en quelque sorte comme
une nouvelle écriture de la Genése, mais d'une genc¢se dégagée de tout contexte

religieux, en somme d'une genése laique donc totalement universelle.

Cette Genése « universelle » est a entendre au sens métonymique du
terme. Genese qu'Antoine de Saint-Exupéry déploie au pied de ladetisde
Cosmos, inventant une cosmogonie pour tous les Petits Princes du Monde qui
osent se demander, dans une profonde solitude, ce que ¢a fout ensemble ces droles
d'adultes...



Title

Archeo-analysis of the work
LE PETIT PRINCE

The writing of a secret or the secret trace of hié¢roglyphic writing






SUMMARY

Le Petit Prince story begins with “When I was six years old . These
words follow a picture showing a boa constrictor winding round a wild beast. The
first words of a work together with its accompanying decoration are an indication
of how the tale will unfold and also how it will probably end. Consequently, we
may say that this tale is the story of a six years old child who asks himself two key
questions: such intertwinements he visualizes, both marvelous and frightening,
what do they mean and to what extent is he concerned with their dynamics? In
short, he raises the query “Where am I coming from ?”, followed by the natural
corollary “Do such drives apply to me ?”.

Through the metaphor of Le Petit Prince, Saint-Exupéry makes use of
his own experience. Between six and seven he suffered a serious traumatism
which allowed the child he was then to understand by himself the sexuality
between sheep and flowers, between men and women, that very sexuality which
allows humanity to perpetuate. The universality of that issue concerning the
origins of life has allowed translations of this book into all languages, without it
losing an ounce of its relevance.

In a way, Le Petit Prince story represents a new writing of the Book of
Genesis, but a genesis free from any reference to any religious background, in a
word, a secular Genesis, thus totally universal.

That “universal” Genesis is to be understood in the metonymical
meaning of the word. Antoine de Saint-Exupéry unfurls literally that Genesis into
the cosmos, making up a cosmogony available to all the Little Princes of the
World who dare asking themselves, in their deep loneliness, what the hell these

funny adults are doing together . . .



Mots-clés en frangais
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1 —angoisse cedipienne

5 —pulsion

2 —crainte d'effondrement

6 —scene primitive

3 —inconscient = désert

7 —toile souveraine

4 —Ile Moi

8 —transfert

English keyword

1 — castration anxiety

5 — drive

2 — fear of breakdown

6 — primitive scene

3 — unconscious

7 — soveireign linen

4 — self

8 — transfer
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INTRODUCTION

Le conte Le Petit Prince, d'Antoine de Saint-Exupéry traduit dans cent
cinquante-neuf langues ou dialectes, appartenant a des cultures différentes, semble
établir des passerelles entre celles-ci. Les lecteurs dont 1’imaginaire ou la
mythologie régionale influencent le mode de pensée ne sont pas étonnés par le fait
que le héros parle tantot avec un serpent, tantot avec un renard ou une fleur. Ce
procédé appartenant aux contes du monde entier, est-il le seul qui en explique
l'universalité ou bien une autre vérité plus fondamentale et sous-jacente est-elle a
'ceuvre dans cet ouvrage?

L'auteur de cette ceuvre, création magistrale connue du monde entier,
exercait également le métier d'aviateur. Il avait repris du service pendant la guerre
pour accomplir son devoir. Porté disparu le 31 juillet 1944 aux commandes de son
Lightning P-38, cette disparition est restée mystérieuse pendant plus de cinquante
ans. Ce n'était pas faute de recherches ou d'hypothéses qui furent nombreuses
mais chaque fois un petit détail permettait de conclure que ce n'était pas encore la
bonne. En 1992, 1'une de ces hypothéses avait pour objectif des explorations sous-
marines dans la baie de Nice, lieu jugé possible du crash de l'avion. Ce
programme spécifique fut mis en place a l'initiative des champagnes Roederer
associés avec Ifremer. La famille d'Agay', neveux et petits-neveux de notre auteur,
y participerent. Aucune trace de 'avion ne fut détectée, le mystere restait entier.
Le lieu de la chute était toujours inconnu.

Le cinquantiéme anniversaire’ de cette mystérieuse disparition fut
I’occasion de nombreuses manifestations : la création d'une « Fondation Antoine
de Saint-Exupéry pour la jeunesse», ayant pour vocation d'aider les jeunes en

difficultés dans le monde a travers des projets éducatifs d'insertion, des activités

1 Gabrielle, la plus jeune sceur de notre auteur, épousa Pierre d'Agay, ils eurent deux fils : Frangois
et Jean.
2 En 1994.
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sportives pour les enfants et adolescents défavorisés afin de leur offrir une
opportunité de s'intégrer dans la modernité, ainsi qu'un prix littéraire pour la
jeunesse, des articles de journaux, de nombreuses éditions de livres.

C'est alors que I'annonce de la découverte de la gourmette de Saint-
Exupéry par le patron-pécheur marseillais Jean-Claude Bianco qui, le 7 septembre
1998, la remonta dans les filets de son bateau 1'« Horizon », (tout un programme
montrant qu'il voyait loin sans le savoir), éclatdit comme un orage sur la planete
médiatique. Cette péche miraculeuse fut a l'origine d'une polémique pour son
inventeur’. Il fut en butte a la méfiance des héritiers qui, dans une premiére phase,
pensérent que l'objet trouvé était faux, car ils n'imaginaient pas que leur oncle
avait pu disparaitre si prés de Marseille.

Au dela de ces polémiques la présence de cette gourmette n'en était
pas moins pour les chercheurs d'épaves un indice vraisemblable de la présence,
dans le secteur ou elle avait été¢ péchée, des débris du Lightning P38, 1'avion avec
lequel Saint-Exupéry était disparu en mer. Mais une question faisait encore débat :
fallait-il laisser notre aviateur reposer en paix au fond de la mer ou pouvait-on
engager des recherches sous-marines pour retrouver les débris de son avion, les
identifier et connaitre enfin le lieu de sa sépulture ? La sociét¢ Comex, spécialisée
dans les recherches sous-marines a 1'aide d'un mini robot, commenca a explorer
les environs dans 1'espoir de retrouver des morceaux ou fragments d’épaves de cet
avion. D'autres chercheurs d'épaves sous-marines, des passionnés d'aviation
associés a des historiens, s’intéressaient déja a une épave particuliere pres de 1'1le
Riou. IIs s'unirent pour former une seule équipe aux compétences
complémentaires et aux moyens techniques sophistiqués.

Parallélement, en 1999, les éditions Gallimard détentrices des droits
de publication de notre auteur, avaient proposé¢ une nouvelle édition du Petit
Prince plus proche de l'édition originale, corrigeant des erreurs qui s'étaient
glissées dans la typographie ainsi que dans les dessins. Les procédés d'impression
de couleurs s'étant considérablement améliorés, ils essayeérent de se rapprocher le

plus possible de ceux de la premiere édition.

3 Celui qui trouve par hasard un trésor sur le terrain d'autrui et qui acquiert ainsi le droit d'en
posséder la moitié ? (Barr. 1974) A l'entrée « découvreur » nous trouvons cette précision : la
langue juridique retirent inventeur comme terme didactique : inventeur d'un trésor.
Dictionnaire TLFi du CNRTL (Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales).
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Toute cette effervescence a vu émerger un nouvel intérét pour cet
auteur. Ces dernieres années ont vu fleurir des expositions, de nombreux ouvrages
d’exégese, ainsi que 1’édition d’un album de « Dessins de Saint-Exupéry »,
contenant entre autres les ébauches non retenues par I’auteur pour les illustrations
de son texte. Catalogué aprés sa mort comme un auteur secondaire, moraliste,
donneur de legons, décri¢ de son vivant (on 1’accusait d’écrire sur ses
compagnons de 1’Aéropostale), on découvre aujourd’hui un auteur au langage
subtil devenu objet d'études et cité trés souvent par les grammairiens. Il est
maintenant reconnu par 1’ensemble des commentateurs de Saint-Exupéry que
celui-ci choisissait avec un soin extréme la forme idéale qui serait ensuite publiée.
C’est sans doute a cause de cette minutie qu’il était toujours en retard pour
remettre les épreuves de ses écrits a son éditeur. Entre autre Le Petit Prince
commandé pour les fétes de Noél 1942 ne put sortir des presses qu’en avril 1943.

Depuis que cette parole pleine « relisez Le Petit Prince » parvint a nos
oreilles incrédules puis consentantes, ce petit livre ne nous a plus quittée. Il devint
une sorte de talisman, de sésame tel un livre de sagesse capable de rendre la
sérénité dans les moments difficiles quelque fiit la page sur laquelle se posait notre
regard, attentif a ce qu'il découvrait. Au fil des jours, la paix espérée et regue
évolua en désir de comprendre la magie de cette ceuvre. Et paradoxalement de
désapprouver le comportement de Saint-Exupéry son auteur tel qu’il nous
apparaissait a I’éclairage de certaines lectures qui lui étaient défavorables. Au
compte de ces réticences, il y avait bien str 1’angoisse de commettre un sacrilege
en ayant la prétention de découvrir puis d'exposer les trésors insoupgonnés cachés
dans cette ceuvre ! Comment passer outre a cette impression de malaise qui nous
tourmentait! Pourquoi ce désir incontournable dans les derni¢res années de notre
vie, d’inscrire et de graver sur des tablettes ce que nous ressentions du Petit
Prince, d’entreprendre une exégese de cette ceuvre connue du monde entier, et
pour tout dire universelle ?

Jusqu'au jour ou la sérénité reprit ses droits a I’écoute d’une émission
radiophonique ou nous fimes émerveillée que, soixante ans aprés sa parution, ce

petit livre suscitat encore I’intérét de chroniqueurs évoquant 1’ombre portée de
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notre écrivain. A cette occasion, entendre comme présente, la voix enregistrée* de
Saint-Exupéry, l'auteur du Petit Prince, provoqua en nous une extréme €motion
qui nous libéra de la paralysie intellectuelle.

A l’aube de nos premiers balbutiements dans la rédaction de cette
thése, nous avons mesuré toute la témérité de ce projet : une critique analytique du
conte Le Petit Prince. Des analystes avant moi se sont exercé avec brio a cet
exercice d'analyse de texte, je veux nommer Henri Rey-Flaud notre Directeur de
Thése avec son travail sur Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes’. Mais je n’ai
ni ses connaissances immenses ni son savoir-faire ni le cadre dans lequel il
évolue, pour prétendre mener a bien rapidement une recherche de cette ampleur.
Une exploration analytique du conte Le Petit Prince a déja été faite par Eugen
Drewerman® il met particuliérement en exergue les « souvenirs écran » de son
auteur. Nous n'avons pas souhaité nous laisser impressionner par son travail, tout
en étant absolument en accord avec lui sur l'identité de la rose, a savoir sa propre
mere, alors que de nombreux auteurs y voient une représentation de sa femme.

Pour expliquer l'origine de notre projet nous devons a nos lecteurs
quelques éclaircissements sur un parcours quelque peu atypique. Au départ notre
interrogation concernait le phénomene du langage lui-méme : comment se faisait-
il qu'il y ait tant de malentendus voire de mal(s) entendus entre des
interlocuteurs ? Saint-Exupéry dit bien que «le langage est source de
malentendus »’ en confiant cette parole au renard. Et cette méme voix, déja
entendue s'exprimer en parole pleine, nous indiqua le chemin de 1'Université pour
«y chercher une occupation et pour s'instruire. »® Et c'est 1a que nous avons
exploré pendant quelques années les mystéres du fonctionnement du langage.
Celui-ci, émis par le corps humain, est une matiére vivante ; mais n'ayant pas
réussi a trouver une réponse satisfaisante, nous avons interrogé¢ quelque peu la
philosophie, puis cheminé vers la psychologie en espérant trouver davantage

d'éclaircissements sur le fonctionnement entre locuteur et interlocuteur : que se

4Avec Jean Renoir, ils avaient en projet un film sur Zerre des hommes, et celui-ci se trouvait a
Hollywood alors que notre auteur était retourné a New York. IIs communiquaient par disques
interposés.

5 Henri Rey-Flaud, Le Sphinx et le Graal, Paris, Editions Payot & Rivages, 1999.

6 Eugen Drewermann, L 'essentiel est invisible, Une lecture psychanalytique du Petit Prince, Paris,
Cerf, 1993.

7 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, New York, Reynal § Hitchcock, Inc., 1943, p. 67.

8 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit.,p.34
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passe-t-il entre 1'émission d'une parole et sa perception par l'auditeur?

Au cours de ce périple universitaire vint un moment l'obligation de
faire un stage hebdomadaire de formation de la parole au contact de personnes en
souffrances. Une occasion se présentat a 1'hdpital psychiatrique de Séte. L'idée
nous vint de lire des contes aux patients comme activité d'apaisement, manicre de
les stabiliser dans I'espace le temps d'une lecture. Lors de cette activité¢ d'écoute,
rendue obligatoire par les instances supérieures, certains donnaient l'apparence
d'étre endormis... ensommeillés. Cependant il se passait quelque chose d'inconnu
entre d'une part 1'émission de la voix par la bouche et le pharynx du lecteur et
d'autre part lorsque 1'ouie du destinataire percevait 1'émission des sons. Il semblait
que cette situation, toute de passivité et de contrainte, permettait cependant
l'inscription de quelques traces perceptibles dans les échanges que nous avions
apres la lecture.

Puis nous fimes la connaissance de la clinique de La Borde ;
l'ambiance qui régnait dans ce lieu singulier était trés ouverte. Un stage de quatre
semaines pendant 1'été fut une initiation a un mode de soin ou l'accueil et la parole
prenaient une dimension inhabituelle. Dans ce lieu, les ateliers fonctionnaient
suivant un rythme hebdomadaire, et un atelier lecture déja existant nous accueillit.
Des liens tres forts avec quelques moniteurs et pensionnaires nous incitérent a
renouveler l'expérience au cours des deux étés suivants. Tout naturellement la
lecture du Petit Prince s'imposa un jour. Notre souhait était de faire, avec ce livre,
l'expérience d'un atelier de lecture journalier. A chaque lecture du texte fut
associée le test de Szondi’: une passation avant et une seconde aprés la lecture.
Trois patientes accepterent de participer a cette expérience. Cette procédure placée
sous la haute autorité de Marc Ledoux'’, spécialiste de ce test, avait pour objectif
de vérifier s'il était possible de remarquer une modification dans les différents
facteurs mis en jeu dans le test, entre la premicre passation et la suivante apres
lecture, en fonction des patients et de leur pathologie. Le texte fut partagé en cinq

épisodes répartis pendant les cing jours de la semaine. Le samedi fut réservé a une

9 Léopold Szondi, Diagnostic expérimental des pulsions, Paris, Presses Universitaires de France,
1973. Méthode basée sur un double choix :sympathique puis antipathique, entre des séries de
photos de visages représentatifs et caractéristiques d'individus malades.

10 Professeur a l'université de Louvain, intervenant en tant que clinicien a la Clinique de La Borde
et fin connaisseur des circuits pulsionnels mis en jeu inconsciemment par tout étre humain lors du
passage de ce test.
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sortie théatre a Paris ou était représenté un spectacle du Petit Prince.

Cette année-1a, une premicre mise en écriture a travers un mémoire de
licence ayant pour sujet Le Petit Prince nous avait laissé entrevoir que nous
avions a peine étudié cette ceuvre et qu'il restait encore de nombreuses possibilités
de découvertes. D'autres aspects sous tendus, sous-entendus méritaient de mettre
cet ouvrage a I'épreuve d'une approche psychanalytique qui permettrait peut-étre
de découvrir les secrets que son auteur avait voilé « sous I'intonation des mots. »"!
C'est la raison pour laquelle nous continudmes notre cheminement en abordant
cette nouvelle discipline.

Depuis ce temps, nous avons complété nos lectures sur Saint-Exupéry,
rassemblé des documents qui pourraient étayer notre recherche de theése, lu des
critiques, essayé¢ de rassembler un maximum d'informations sur cet auteur.
Pendant de nombreuses années nous en restions a cette étape, ayant quelques
difficultés a nous lancer de nouveau dans I'écriture, 'angoisse de la page blanche
étant plus forte que le désir de réalisation. Jusqu'au jour ou se produisit un déclic
aprés avoir constaté une similitude entre les mots boa et baobab, similitude a
laquelle nous associions la théorie du mot d'esprit'* de Freud. Nous convenons que
la période de maturation fut un peu longue et que si nous voulions mener a bien ce
projet, il était temps de se lancer dans l'aventure d'une nouvelle écriture avant que
notre s€jour sur terre n'arrivat a son terme.

Différentes lectures et observations nous sensibilisérent a une
exigence trés grande de Saint-Exupéry sur sa facon d'écrire : son rapport a la
langue était tout a fait singulier, il avouait lui méme « je ne sais pas écrire, je ne
sais que corriger »"°. D'autre part, dés ses vingt ans, sa devise était « avant d'écrire
il faut vivre »'*. 1l est vrai que la plupart de ses livres ont pour sujet l'aviation et
ses pilotes, ce qui d'ailleurs lui fut violemment reproché. Le Petit Prince, ayant
l'apparence d'un conte pour enfants, semble sortir de ce cadre. Il en est de méme

pour Citadelle son livre posthume qui ressemble a une longue parabole, voire a

11 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres a l'amie inventée,Paris, Gallimard, (Folio), 1953, p. 112.

12 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et sa relation a l'inconscient, Paris, Gallimard, (Folio essais),
1988.

13 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettres a Pierre Chevrier » in (Euvres compleétes, t.11, Paris,
Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1999, p. 969.

14 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres a l'amie inventée, Paris, Gallimard, (Folio), 1953, propos de
'auteur rapporté par Rinette la destinataire des lettres dans la Préface quelle écrivit pour I'édition
citée. p. 17.
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une chanson de geste en prose, et est un hymne vibrant a la fonction paternelle.

Le déroulement du récit du Petit Prince semble hésiter entre une
autobiographie et le désir de répondre a la commande de I’éditeur américain d’un
conte de Noél pour enfants. Fable naive, expérience de I’humain, richesse d'une
palette narrative, déclinaisons par petites touches qui ouvrent un horizon de parole
a multiples facettes, tel un message subliminal, ¢’est ce que nous allons tenter de
découvrir a travers le cheminement complexe du Petit Prince dans son rapport
aux autres, a la parole et au monde. Les contes tout comme les romans sont des
machines a engendrer de I‘interprétation. En avangant pas a pas, nous allons
produire une étude exégétique en essayant de nouer et dénouer les mots utilisés,
les concepts révélateurs, les phrases qui les soutiennent, pour qu’ils nous livrent
leur signification profonde. Sous I’apparence d’une histoire candide et innocente
pour enfants, I’ceuvre se présente véritablement comme un rite d’initiation, Le
Petit Prince est également une parabole pour les grandes personnes. Nous
interrogerons ainsi le travail de la pensée, la dialectique de la rose et du mouton,
I’expérience du voyage initiatique a travers les planétes, la problématique de la
solitude, la déclinaison mélancolique avec le voyage comme remede, le combat
entre Eros et Thanatos, la métaphore de I’eau, I’énigme de la souffrance, le
Surmoi a I’ceuvre (remettre sa planéte en ordre avant d’entreprendre son voyage
initiatique) et la rencontre comme pré-texte.

Dans son « Apostille au nom de la rose» Umberto Eco nous
enseigne que « les titres les plus respectueux du lecteur sont ceux qui se réduisent
au seul nom du héros éponyme »'°. Précisément dans le cas de cette ceuvre de
Saint-Exupéry que nous avons choisi d’étudier, il s’agit de cette situation : le
héros est le petit prince et le livre Le Petit Prince nous raconte I’histoire de ce
héros. L’ensemble du texte et des dessins patiemment imbriqués les uns dans les
autres peut étre considéré comme un iconotexte'® et nous appelle a interroger le
choix des mots, de la construction des phrases, ainsi que 'apparence des dessins et

leur position dans le texte lui-méme.

15 De epi « sur », noma « nom », qui donne son nom a quelque chose, celui qui donne son nom a
I'ceuvre.

16 Alain Montandon, Signe/Texte/Image, Meyzieu, Césura Lyon Edition, 1990, in Préface, p.17.
« Désigne une ceuvre dans laquelle 1'écriture et 1'é1ément plastique se donnent comme une totalité
insécable. Fruit de la collaboration d'un plasticien et d'un écrivain, qui peuvent étre une seule et
méme personne ou plusieurs. »
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En somme, qu'est-ce qui fait 1'universalité¢ du Petit Prince ? Certes les
dessins sont un langage universel, ils n'ont pas besoin de traducteur pour les
«voir », seul « le regard » de l'observateur capte et interprete le message dessiné.
Pour le texte 'opération est plus mystérieuse puisque, quelque soit l'idiome ou le
dialecte dans lequel il est transcrit, il semble produire le méme effet. Pour le dire
autrement : quel message universel se trouve caché dans Le Petit Prince, quelque
soit I'écriture graphique qui supporte le texte pour que, cette association spécifique
avec les dessins touchent I'étre, éveillent « le parlétre'” » et interpellent avec tant
de force tous les hommes?

La devise de jeunesse de Saint-Exupéry était « avant d'écrire il faut
vivre. »'® Cette profession de foi nous ameénera a explorer minutieusement
différentes biographies pour vérifier dans quelle mesure nous pourrons et devrons
tenir compte de certains faits rapportés mis en paralléle lors de I'analyse de
I'ouvrage. Dans cet objectif nous nous intéresserons également aux autres ceuvres

publiées de cet écrivain, y compris sa correspondance.

En fonction des éléments de recherche que nous venons d'énoncer,
nous formulons I'hypothése suivante : Saint-Exupéry en proposant le récit du Petit
Prince a écrit sa propre histoire et se met en scene a travers le personnage du petit
prince. L'ceuvre devient ainsi une sorte d'autobiographie retragant la petite enfance
d'un jeune garcon épanoui mais se posant un certain nombre de questions sur les
mysteres et les aléas de la procréation. Puis, la mort de son grand-pére maternel
survenu a l'approche de sa sixieme année lui fit prendre conscience du réel du
deuil : un étre aim¢é disparaissant brutalement, l'environnement familial s'en trouve
modifié. Alors que la procréation l'avait mis face a un mystérieux « plus un »,
maintenant I'enfant fait I'épreuve du « moins un ».

Cette prise de conscience aménera cet enfant a comprendre qu'une
disparition antérieure et mystérieuse pour lui, a été tue par sa propre mere. Il saura
alors se faire acteur de sa castration symbolique pour devenir un homme.

Le narrateur enverra son héros a travers l'espace comme témoin des

17 Lacan.
18 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres de jeunesse a l'amie inventée, op. cit., (Folio), 1953, in
Préface de Rinette pour cette édition, p. 17.
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¢tapes marquantes de sa vie d'enfant et d'adulte. Puis le héros redescendu sur terre
mais, dans le désert c'est-a-dire le lieu de 1'inconscient, 1'auteur développera pour
son lecteur les débats internes de son héros, comment il put intégrer et dépasser le
traumatisme de la mort de son pere. Ensuite, le narrateur-pilote se remettra en
sceéne avec son héros pour revenir et montrer comment 'approche de ses pulsions
pré-adolescentes l'améneront & quitter la période bienheureuse de I'enfance pour
assumer son statut de géniteur potentiel.

Pour ce faire Saint-Exupéry proposera, tel un kaléidoscope, une
¢criture de lettres et de dessins codés, chiffrés, qui exprimeront plus et autre chose
que leur imagerie naive et apparente. A nous de découvrir ce chiffrage (différent
d'un dénombrement) au cours des dix chapitres suivants. Et d'expliquer ainsi

I'universalité de ce chef-d'ccuvre Le Petit Prince.

Cette hypothése ainsi posée, nous indiquons ci-dessous la fagon dont
nous allons développer et démontrer sa validité afin de la rendre irréfutable. Dans
cette perspective nous ferons appel, principalement, aux concepts analytiques sans
nous interdire d'évoquer ceux relatifs aux domaines : littéraire ou aux sciences
humaines voire scientifiques, dans une sorte de polyphonie.

Sachant que Saint-Exupéry, l'auteur de cette ceuvre Le Petit Prince, fut
non seulement un homme aux deux métiers écrivain et pilote, mais aussi un
dessinateur, musicien, mathématicien, inventeur de brevets, il nous invite de la
sorte a ouvrir le débat.

Car I'homme, et cet écrivain en particulier, n'est pas réductible a une
seule dimension, il est pluridimensionnel. C'est pourquoi tout en privilégiant les
concepts psychanalytiques nous mettrons en valeur d'autres champs pour
comprendre et exploiter la complexité du héros du Petit Prince et de son créateur.

Notre lecture de cette ceuvre se fera multiréférentielle pour saisir la
manicre dont Saint-Exupéry a joué pour transmettre un message universel. De
cette ceuvre il a fait un conte, dont la dédicace révéle son dessein de s'adresser
aussi bien aux enfants qu'aux adultes.

Une premicre partie intitulée « L'écrivain et son siecle » sera

composée de quatre chapitres qui traiteront des généralités concernant notre
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auteur dans l'intention de le situer dans son époque, de montrer ce que cet homme
aux deux métiers : écrivain et pilote, attendait de la vie et de 1'écriture.

Tout d'abord nous relaterons quelque éléments biographiques de la vie
de Saint-Exupéry et les circonstances particuliéres de 1'écriture de ce conte. Puis,
ayant eu l'occasion de lire un article” affirmant qu'il était un homme en panne
d'inspiration au moment de 1'écriture de cette ceuvre, pour cette raison il se serait
servi de l'écrit de l'un de ses contemporains. Cette étude comparative sur un
travail récent nous ameénera a exercer nos capacités d'observation, nous
reprendrons les éléments qui, selon ce critique, justifiaient son affirmation en
essayant d'en découvrir la réalité et la pertinence. Ensuite il s'agira d'aborder les
spécificités du style de Saint-Exupéry, cet homme qui prétendait ne pas savoir
écrire, seulement corriger. Enfin nous aborderons la composition du récit pour en
découvrir la texture, examiner au plus proche l'originalit¢ du Petit Prince et,
comment son auteur a construit son récit pour réaliser une ceuvre aussi subtile que
séduisante et poétique.

Ensuite, une deuxiéme partie regroupée sous le terme général
« L'écrivain et son ceuvre Le Petit Prince » développée en plusieurs chapitres,
consistera en une ¢étude du texte méme de cette ceuvre conjointement avec les
illustrations en nous référant aux concepts analytiques pour justifier et attester la
pertinence de nos interprétations.

Il s'agira en quelque sorte d'une recherche archéologique examinée
sous la lumiére de la psychanalyse. Chacun de ces chapitres au nombre de cinq
correspond a un découpage, mis en évidence par l'auteur lui-méme, soient: tout
d'abord une autobiographie et la rencontre du narrateur avec un enfant miraculeux,
suivi de la vie sur la petite plancte et de la découverte de la rose, ensuite le voyage
inter-planétaire du héros le petit prince, puis sa chute dans le désert le lieu de
l'inconscient et de ses découvertes, enfin le partage de l'eau avec le pilote
accompagné de l'échange de présents et se terminant sur le retour du seul
narrateur.

Cette série de développements sera complétée par un dixiéme chapitre

au cours duquel seront rassemblées les différentes découvertes mises au jour pour

19 Denis Boissier, « Saint-Exupéry et Tristan Deréme : I’origine du Petit Prince », in Revue
d’Histoire littéraire de la France, N° 4, juillet-aolit 1997.
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vérifier les relations que celles-ci entretiennent entre elles et les rapporter a la
singularit¢ de cet ouvrage et de son auteur dans la limite de nos modestes
compétences.

Puisque nous avons décidé de nous mettre a l'ouvrage, nous allons
ajouter une modeste pierre a I'édifice déja construit par I'ensemble des exégetes
qui, avant nous, se sont intéressés au Petit Prince, exposer ce que nous avons cru
découvrir sous les mots familiers de cette ceuvre iconographique. Nous ne
prendrons peut-étre pas dans nos filets la gourmette de Saint-Exupéry, mais nous
avons essay¢ d'évoluer au milieu des pages du Petit Prince comme si nous €tions
dans les eaux sous-marines proches de 1'lle Riou ou furent découverts les vestiges
de son avion ainsi que sa gourmette soixante-quatre ans apres son plongeon dans
la mer Méditerranée. Sans oublier que « I’essentiel est invisible pour les yeux »*°
et que d'autre part « on ne voit bien qu'avec le ceeur. »*'

Il restera toujours d’autres découvertes a faire, plus particulierement
dans l'interprétation des images ou de vrais spécialistes pourront certainement
apporter des précisions que nous n'avons pas eu la capacité de percevoir pour
permettre a ce livre miraculeux de continuer sa riche carriére de sujet d'études et

de méditations.

20 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op.cit., p. 70.
21 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op.cit., p. 70.
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CHAPITRE PREMIER
ARRIERES-SCENES BIOGRAPHIQUES ET
POIETIQUE D’UN CONTE

PROLEGOMENES

Notre travail de thése consiste en une approche de lecture analytique
de l'ceuvre : Le Petit Prince. Nous serons amenés a parler de son auteur Saint-
Exupéry, dont la vie et ’ceuvre sont étroitement imbriquées. Dans son ceuvre
écrite, en particulier les articles de journaux ou il faisait le récit d’expériences
vécues, dont une partie était ensuite reprise dans ses livres, il semblerait que ces
deux activités : I’expérience (regard et ressenti) suivie de I’écriture aient agi 'une
sur I’autre. Et nous spécifions : 'une avec ’autre, a I’instar de deux matrices, de
deux réservoirs, de deux poumons pour en respirer, en trans-pirer” toute la
substance. Comment cette double attitude de 1’expérience vécue par notre auteur
entre-t-elle en réverbération avec 1’épure, la texture de ses écrits ?

Nous déploierons la vie de l'auteur Saint-Exupéry pour en présenter
les grandes étapes, évoquer sa personnalité créatrice, essayant de déméler si, a
travers ses deux métiers de pilote et d’écrivain, I'un I’emportait sur I'autre ou non.
Les deux facettes de ce créateur sont tellement imbriquées 1'une dans l'autre que
'une ne peut exister qu'a travers l'autre. Car c'est de son expérience de pilote et de
l'expérience de sa vie qu'il a puisé son inspiration d'écrivain. Sans cesse il mod¢le

et remodele son travail, pour atteindre ou essayer d'atteindre une sorte de

22 Alain Rey, (sous la direction de), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris,
Dictionnaires Le Robert, 1994, p. 2156.
De spirare « respirer, vivre » et trans, a travers, au-dela.
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perfection ou plutét de quintessence. Au-dela de sa portée universellel e« Petit
Prince » peut nous aider a comprendre ce qui en soi inquiete. Ou tout au moins

nous montrer comment cette inquiétante quiétude, cette inquiétude
indéfinissable, étrange, troublante, qui parfois nous assaille, peut se métaboliser en
une paix intérieure, une acceptation de la vie, de la mort, puisEgtepar l'une

gue tout commence et par l'autre que tout finit. Cette paix intérigagnée sur

une guerre voilée, une violence « amortie », travaillée, un biais par lequel se libére
I'enfant qui dépasse le trauma subi et se crée en quelque sorte le pemmémé

a travers la figure du Retit Prince». Tout comme Cervantés se créa un fils :

«Don Quichottes ; celui-ci porteur de son trauma, charig€le transporter a
travers le monde afin de témoigner et révéleminsi les traumas de son pére.

La profession de foi de notre auteur était : « Avant d’écrire, il faut
vivre », ¢’¢était le conseil qu’il donnait a I’'une de ses amies de jeunesse, alors qu’il
venait d’éprouver un dépit amoureux avec une autre. C’est la raison pour laquelle,
avant d’entrer dans le vif de notre sujet, nous allons évoquer les différentes étapes
de la vie de notre auteur. Nous démontrerons qu’il a toujours écrit sur des
événements qu’il a vécus et qu’il excellait pour cela a utiliser des images
exceptionnelles. D’autre part c’était un raconteur brillant et infatigable qui
captivait son auditoire. Il nous paraissait donc important d’évoquer les
événements qui ont marqué sa vie physique et psychique.

Pour estimer a sa juste valeur 1’écriture de Saint-Exupéry d’une part et
ce que nous pouvons aujourd’hui connaitre de son rapport a la parole et a 1'acte
d’autre part, nous avons choisi d'exposer tout d’abord quelque unes des étapes de
sa vie puis la genése de son ceuvre phare Le Petit Prince. Ensuite il s’agira de
mettre en €vidence ce qui nous semble représenter son enjeu principal que lui-

méme a résumé par cette formule : « avant d’écrire, il faut vivre ».

23 Alain Rey, (sous la direction de), Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris,
Dictionnaires Le Robert, 1994, p. 1030. Inquié¢tude = dérivé du bas latin inquiétudo "agitation'
avec 1'idée de mouvement", "d'instabilité", signifie d'abord "manque de repos" puis "état
d'agitation d'un esprit insatisfait". Comme dans le mouvement brownien jusqu’a ce que des
valences s'accrochent et se mettent en concordance, en résonance.
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Les étapes de la vie de Saint-Exupéry en sept tableaux

L’enfance

Marie de Fonscolombe®, la mére de notre auteur, avait accepté
d'épouser Jean de Saint-Exupéry originaire du Limousin car elle trouvait que
« c'était un beau nom pour un fils. » Le couple s'installe a Lyon et Jean « reprend
ses allées et venues professionnelle » comme agent d'assurances. Cinq enfants
naitront de cette union : deux filles, puis Antoine le 29 juin 1900, suivi 20 mois
plus tard d'un autre gar¢on, enfin la benjamine étant une fille.

Le 14 mars 1904, au retour du premier voyage en téte-a-té€te, depuis
leur lune de miel, Marie et Jean descendent a la gare de La Foux? leur terminus.
Jean s'écroule sur le quai terrassé par une hémorragie cérébrale® : il avait quarante
et un ans ! La cadette seule, mise dans la confidence sera autorisée a assister aux
obseques de son pere. Antoine que l'on décrivait déja si sensible n'a pas pu, ce
jour-1a, ne pas ressentir qu’il se passait quelque chose d’inhabituel et qu’il en était
tenu a 1’écart par un mutisme délibéré. Antoine trois ans neuf mois n'est pas
informé du décés de son pére ; celui-ci n'est méme pas nommé comme mort, du
moins nous n’avons pu trouver aucune indication du « ou», «quand »,
« comment », « qui » lui aurait donné cette information !

Dans ses ceuvres Saint-Exupéry n'évoquera aucun souvenir de La
Mole ou Marie restera, avec ses enfants, chez son pére. Celui-ci allait assumer son
«role de patriarche avec une douce fermeté, une indispensable et délicate
autorité »*’. Pendant plus de deux ans, ce fut une ambiance familiale relativement
équilibrée : les grands-parents maternels, les fréres Emmanuel et Hubert, Marie
toujours en blanc : c'est ainsi qu'elle portait le deuil de son mari pour ne pas
« traumatiser » ses enfants, ce qui est paradoxal car le blanc, signe de la virginité,
peut indiquer que rien ne s'est passé...

C’est la mort du pére de Marie, peu apres le mariage de son frére ainé

24 Michele, Persanne-Nastorg, Marie de Saint-Exupéry ou l’étoile du Petit Prince, Paris, Robert
Laffont, 1993. p. 25.

Originaire de Provence, et par sa mére née de Romanet de Lestrange, une des plus anciennes
familles de la noblesse frangaise.

25 Gare la plus proche de La Modle, propriété Provengale des Fonscolombe, les parents de Marie.
26 Nous dirions aujourd’hui une AVC.

27 Michele Persane-Nastorg, Marie de Saint-Exupéry ou l'étoile du petit prince, op. cit., p. 41.
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qui contraignit la jeune veuve, sans ressources, a accepter 1’hospitalité de sa tante
également veuve®. Celle-ci demeurait a Lyon, elle possédait de surcroit une
grande maison a Saint-Maurice-de-Remens®” ou toute la tribu s’installait
habituellement durant la belle saison, la tante de Tricaud y recevait également tous
ses autres neveux avec leurs enfants. C’¢était alors le royaume des jeux dans le
grand parc et un contact privilégi¢ avec la nature. Les enfants écrivaient des
saynetes et les jouaient devant les grandes personnes. Cette période de 1'enfance
laissa des souvenirs inoubliables a Saint-Exupéry ; il les évoquera souvent dans
ses lettres et dans son ceuvre écrite. En dehors de ces périodes d’intenses activités,
I’environnement immeédiat d’Antoine était constitué de sa meére, la tante de sa
mere et sa gouvernante; auxquelles il faut ajouter la gouvernante des enfants, une
professeur de musique pour ces derniers, ainsi que toute une domesticité féminine
pour maintenir le train de vie d’une grande maison de I’époque. Il n’y avait aucun
homme au quotidien dans cet univers féminin. Son entourage était ainsi constitué
avant tout de femmes gardiennes du foyer, des rites et des cérémonies.

En 1909, a la demande du grand-pére paternel, Marie s’installe au
Mans avec ses deux gargons, et ceux-ci furent inscrits au collége Sainte Croix,
comme le fut leur pére en son temps. Ils y restérent jusqu’en 1914. Ils furent alors
envoyés en Suisse, a Fribourg, jusqu’en 1917. Frangois, le jeune frére d’Antoine,
mourut au début de 1’été de cette année-la. Apres I’obtention de son baccalauréat,
Antoine fut interne a 1’école de 1’abbé Surdour a Paris ou il prépara les concours
aux grandes €coles. Il n’obtint pas les succes escomptés. Il fit une année a I’école
des Beaux Arts, section architecture, 1’ambiance de cette école lui déplit
profondément, & cause des brimades organisées par les éléves plus agés. A ce
moment, il se lia d’amitié avec Bernard Lamotte qu’il devait retrouver plus tard a

New York. La période du service militaire le délivra de cette mauvaise ambiance.

Les premieres étapes sur le plancher des vaches
Pendant son service armé, il fut affecté en 1921 a une unité

d’aviation® en qualité de mécanicien. Au cours de cette période, il passa son

28 Gabrielle de Tricaud, née de Romanet de Lestrange et sceur de sa mére.

29 Petit village de 1’ Ain dans le Bugey.

30 Antoine de Saint-Exupéry, Chronologie, in (Euvres compleétes, t. 1, Paris, Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1999, p. LXXXI.

le 2¢régiment d’aviation de Strasbourg.
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brevet de pilote civil. Il fut alors muté au Maroc et y passa quelques mois en tant
que pilote militaire. Revenu en France, en octobre 1922, il eut un premier accident
au Bourget, au début de I’année suivante, sur un avion qu’il n’avait pas le droit de
piloter. Il eut une fracture du crane et cela lui valut quinze jours d’arréts.
Démobilisé il dut, a son grand désespoir, renoncer a s’engager dans I’Armée de
I’Air, la famille de sa fiancée Louise de Vilmorin n’appréciant pas un futur gendre
casse-cou. Il passa quelques mois « dans un placard » des Tuileries Boiron puis
sillonna les routes de France pour le compte de la société Saurer a essayer de
vendre leurs camions. En dix-huit mois, il en vendit un ! A ’automne 1923, sa
fiancée lui rendit sa liberté et il renonga a ce travail de représentant.

Dans I’Armée de I’Air, il se serait soumis a 1’autorité d’un chef (un
pere ?) connu et reconnu, comme il ’acceptera plus tard dans 1’ Aéropostale avec
Daurat, tandis que dans sa situation de « représentant» il n’était qu’un
intermédiaire en charge de solliciter une clientéle sans s’engager personnellement.
Ce travail ne pouvait le séduire en aucun cas : en effet la seule fois ou il éprouva
une satisfaction, ce fut avec un client intéressé par la littérature comme lui !

A cette époque, il correspondait avec la sceur ainée d’un de ses amis.
Dans sa premiére « Lettre a ['amie inventée »*', il donnait a celle-ci des conseils
pour écrire et nul doute qu’il ne se les soit appliqué a lui-méme : « Il ne faut pas
apprendre a écrire, mais a voir **. Ecrire est une conséquence. [...] Les épithétes
sont des couches de peinture. Il(s) ne dégage(nt) pas 1’essentiel, mais ajoute(nt)
des ornements arbitraires. »** Cette amie inventée, c¢’était Renée de Saussine™.
Avec d’autres amis, ils se rencontraient, parlaient littérature, théatre, opéras,
musique, pratiquaient des instruments, certains jouaient du piano, d’autres du
violon ; ils étaient jeunes et défendaient leurs idées avec beaucoup d’ardeur et
d’enthousiasme. Quand il partit pour Toulouse, il poursuivit sa correspondance,
avec une passion contenue « des lettres ou les phrases n’avaient pas d’importance
mais ou (il) cachai(t) (s)es secrets sous 1’intonation des mots »**, se plaignant de

ne pas recevoir en échange autant de lettres d’elle, qu’il lui en envoyait. Son

31 Antoine de Saint-Exupéry Lettres de jeunesse a [’amie inventée, Paris, Gallimard (folio), 1953,
p. 28.

32 C'est nous qui insistons.

33 Antoine de Saint-Exupéry Lettres de jeunesse a l’amie inventée, op. cit., 1953, p. 28.

34 Surnommée Rinette.

35 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres de jeunesse a [’amie inventée, op. cit., p. 112.
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dernier courrier, il I’écrivit au printemps 1931. 1l allait se marier avec une autre....
dont il disait étre le « Samson émerveillé d’étre ce page pris dans un piege
d’oiseleur®. » Dans la préface que Rinette écrivit en 1953, dans I’édition des
lettres que lui avait envoyé Antoine, elle y rapporta une de leurs rencontres. Apres
la publication de la premicre nouvelle de Saint-Exupéry, « L’Aviateur », elle
pensait que celui-ci aurait di choisir la carricre littéraire plutdt que de continuer a
parcourir la France a essayer de vendre des camions Saurer, carriere pour laquelle
il n’avait de toute évidence aucune disposition. A cette occasion, comme elle lui
en faisait la remarque, il lui répondit : « Avant d’écrire, il faut vivre »* : nul doute
que pour lui, il s’agissait d’abord de voler. Du reste, il ne persista pas dans cette
mauvaise orientation. Peu de temps apres, en 1926, recommandé par un de ses
anciens directeurs d’école, il se présenta comme pilote a la compagnie
Latécoére®, et fut envoyé a Toulouse. Ainsi commenga sa vie d’aviateur qui lui
permit de mettre en pratique sa profession de foi : « avant d’écrire, il faut vivre »
L’écriture ne peut venir de suite, il faut passer d’abord par des
éprouvés intenses et, pour notre auteur, vivre c’est s’envoler. Une association
d’idées nous conduit a proposer cette suite : 1’oiseleur serait premier, viendrait
ensuite 1’oiseau, puis le vol et enfin I’avion. Voler serait la seule issue pour
échapper a sa cage (quelle cage ?), au prix d’une castration, acceptée en toute

connaissance de cause.

La carriere de pilote

C’est ainsi qu’il eut ’occasion d’apprendre un vrai métier, celui de
pilote d’avion. Il recut la méme formation que tous ses camarades, c’est-a-dire en
commencant les mains dans le cambouis pour étre capable de réparer seul le
moteur de sa machine en cas de panne. Ils avaient tous suivi la méme formation.
Quand I’autorisation de vol arrivait au bout de plusieurs mois de mécanique, il se
retrouvait dans une équipe pratiquant la méme occupation et cotoyant les mémes
dangers. C’est 1a qu’il apprit a vivre une vie aventureuse, car les avions de

I’époque étaient des machines fragiles qu’il fallait savoir réparer soi-méme. De

36 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres de jeunesse a ['amie inventée, op. cit., p. 114.
et celle qu’il épousa était surnommeée « 1’oiseau des iles ».

37 Publié le 1 avril 1926, dans la revue Le navire d’argent.

38 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres de jeunesse a I’amie inventée, op. cit., p. 17.
39 Cette compagnie deviendra l'année suivante la Compagnie générale Aéropostale.



CHAPITRE PREMIER ARRIERES-SCENES BIOGRAPHIQUES ET POIETIQUE D UN CONTE 40

plus le pilote prenait des risques en survolant des régions qui n’étaient pas
pacifiées. Il expliquera lucide : « je n’avais qu’un capital a risquer : ma peau ». A
chaque nouveau vol, il se donnait une vie de plus et I’éprouvait par une mise en
danger de son corps, ce qui lui donnait tout son prix. Il avait aimé cette guerre
sublimée faite de camaraderie, de discipline et de 1’exigence supérieure de la

Ligne sous le commandement de son chef, Daurat. Il ne le regretta jamais.

Comment s’évader en volant

En 1927, il devient pilote sur la ligne Toulouse — Casablanca - Dakar
puis, en octobre, il est nommé a Cap Juby* comme chef d’ Aéroplace. Pendant son
isolement a Cap Juby en 1928, entre la mer et le désert, il écrit son premier roman
et accomplit de nombreux sauvetages de camarades tombés en panne dans le
désert. Début 1929, Saint-Exupéry est présenté a Gaston Gallimard pour la
publication de son premier livre, Courrier Sud ; celui-1a lui signe un contrat pour
sept romans. Il obtient cette méme année son diplome de navigation aérienne de la
Marine, a Brest. Fin octobre, il est nomm¢é directeur de la filiale de 1’ Aéropostale
en Argentine. Il est chargé d’explorer la création d’une ligne Buenos Aires - Punta
Arenas. Il participe ainsi, avec ses camarades, a la création des lignes aériennes
d’ Amérique du sud pour le transport du courrier.

Il y passe toute I’année 1930. En juin, il part a la recherche de
Guillaumet tomb¢ dans la Cordiliere des Andes. En septembre, a Buenos Aires, il
fait la connaissance de Consuelo Suncin, une salvadorienne présentée par son ami
Benjamin Crémieux, et il décide de 1’épouser. Le mois suivant, une révolution
venant d’éclater, celle-ci veuve d’un journaliste argentin*' s’embarque
précipitamment pour la France, craignant d’étre empéchée de partir. A cette
époque, notre auteur €crivait Vol de nuit. En 1931, il revient en France pour se
marier. Sur ces entrefaites, un scandale financier provoque la liquidation de la
compagnie Aéropostale. L’année suivante, cette compagnie reprise par Raoul
Dautry, I’affecte sur la ligne Casablanca Dakar. Pour subvenir a ses besoins
financiers, il écrit de nombreux articles, notamment pour Marianne, revue

récemment crée par Gallimard.

40 Cap Juby : poste isolé sur la cote sud marocaine.
41 Enrique Gomez Carrillo, mort en 1927, écrivain d’origine guatémaltéque, correspondant de
presse et consul a Paris de 1’ Argentine et de plusieurs états sud américains.
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Cinq petites compagnies frangaises se joignent en 1933 pour la
création d’Air France et le rachat de 1’ Aéropostale. Saint-Exupéry se fait engager
comme pilote d’essai sur hydravions dans la société Latécoére. A la fin de
I’année, suite a une erreur de pilotage, il manque se noyer avec ses équipiers a
Saint Raphaél. Encore une fois, il frole la mort. « En vérité, la mort n’a pas du tout
I’aspect désagréable qu’on lui donne »* dira-t-il plus tard. Et sous 1’eau, dont il
n’avait méme pas remarqué a quel point elle était froide, il éprouva la nécessité de
se donner un coup de peigne. »** La fagon dont notre écrivain met cette noyade en
scéne le montre aussi a I’aise en cette circonstance qu’un feetus barbotant dans son
liquide amniotique, comme si le passage de la vie a la mort pouvait naturellement

se transmuter en passage de la mort a la vie, par une sorte de processus inversé.

La période des raids, des missions, des reportages
C’est en 1934 qu’il entre au service de la propagande d’Air France et
effectue diverses missions a 1’étranger pour cette compagnie. Il continue ses
reportages pour Marianne ainsi que pour L’Intransigeant dont, en 1935, le
rédacteur en chef René Delange lui fait faire la connaissance de Léon Werth. Bien
que tout semble les séparer, une solide amiti¢ les unit.
Le 29 décembre de cette année la il entreprend, avec son mécanicien
André Prévot, le raid Paris — Saigon assorti d'un prix pour 1'équipage le plus
rapide. Ce raid se termine, la nuit du 30 au 31, par une chute en plein désert de
Libye. L’avion s’est échoué¢, avec une douceur relative, sur un lit de galets. Les
hommes sont saufs, mais la machine est inutilisable. Ils dormiront plusieurs nuits
sous la couverture étoilée propice aux réves malgré les rigueurs du froid, et
entreprendront une marche épuisante de quatre jours luttant contre la fatigue et la
soif. De cette marche désespérée, Saint-Exupéry dira plus tard :
«aprés trois jours de marche au soleil, on n’obéit plus au courage, mais aux
mirages... On n’est plus capable d’émotions. Il faut de I’humidité pour éprouver de
I’émotion »*.
Saint-Exupéry et son mécanicien seront secourus par une caravane le 3 janvier

1936. 11 en fera le récit dans [’Intransigeant puis dans Terre des Hommes. De

42 Jacques Mortane, L'Air, dossier du Smithsonian Institution sur Saint-Exupéry, in Stacy de la
Bruyére, Saint-Exupéry une vie a contre-courant, Paris, Albin Michel, 1994, p.247.

43 Stacy de la Bruyere, Saint-Exupéry une vie a contre-courant, op. cit.,p. 248.

44 Stacy de la Bruyere, Saint-Exupéry une vie a contre-courant, op. cit., p. 287.
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nouveau, ce journal I’envoie sur le front de Catalogne effectuer un reportage sur la
guerre d’Espagne. Notre auteur écrira cinq articles sur cette guerre. Puis la fin de
I’année voit la disparition de Mermoz ; il composera plusieurs hommages de son
ami pilote trop tot disparu. L’année suivante, en 1937, sur son nouveau Simoun, il
effectue pour le compte d’Air France une prospection en vue d’une nouvelle
liaison entre Casablanca et Dakar. Puis il réalise, pour le compte de Paris Soir, un
deuxiéme reportage en Espagne, sur le front de Carabancel. En aoft, il voyage en
Allemagne.

Début 1938, il embarque pour New York, c’est la premiere fois qu’il
se rend aux Etats-Unis. A la mi-février, accompagné de son fidéle mécanicien
André Prévot, il tente le raid New York — Terre de Feu sur son Simoun. L’avion
s’écrase au Guatemala, au décollage, aprés avoir fait le plein de carburant®. 11 est
gravement blessé. Il revient aux Etats-Unis pour sa convalescence, commence
I’écriture de Terre des Hommes, son ami Jean Prévost lui fait connaitre les
directeurs des éditions Hitchcock*. Entre décembre 1933 et février 1938, il
endura trois accidents d’avion, s’en sortit miraculeusement. Il les racontera*’ ou en
fera des récits pour des journaux puis dans Terre des hommes pour les deux
derniers.Le 30 septembrel938 sont signés les accords de Munich. Le 16 février
1939 parait Terre des hommes, c’est un best-seller aussi bien en France qu’aux
Etats-Unis. L’ Académie Frangaise le couronne du grand prix du roman. En mars il
voyage en Allemagne, 1a « il apprend que Geering, au courant de son voyage par
les services de la Gestapo, a manifesté le désir de le voir. Saint-Exupéry a horreur
des monstres : il écourte sa randonnée et se hate de regagner la France. »* Le 7
juillet, au titre de passager, il accompagne son ami Guillaumet qui tente de battre,

en hydravion, le record de traversée de 1’ Atlantique Nord.

Débuts des hostilités
Le 3 septembre 1939, I’ Angleterre et la France déclarent la guerre a
I’Allemagne. Notre auteur est mobilis¢ a Toulouse a I’instruction des pilotes.

Comme il veut « participer », il se fait muter au groupe 2/33 de grande

45 L’avion était trop chargé, a cause d’une confusion entre galons et litres.

46 Ils publieront ce livre sous le titre de Wind, Sand and Stars.

47 A ses amis, puis a I’institut Supérieur Technique de Lisbonne, ou il fit une conférence sur la
Peur, avant d’embarquer sur le Siboney.

48 René Delange, La vie de Saint-Exupéry, Paris, Le Seuil, 1948, p.79.
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reconnaissance ou il effectuera des missions dangereuses pendant tout 1’hiver.

Le groupe se replie au fur et a mesure des avancées de I’ennemi. Le
16 mai 1940, il tente une démarche infructueuse aupres de Paul Reynaud auquel il
avait propos¢ de solliciter ’intervention de Roosevelt. Le 23 mai, il effectue la
mission de reconnaissance au-dessus d’Arras® Le 22 juin, c’est la signature de
I’armistice. En juillet, il est démobilisé. Il cherche & obtenir un visa pour les Etats-
Unis, passe par 1’Algérie, le Maroc, et rejoint Lisbonne ou il apprend la mort de

Guillaumet avant de s’embarquer pour le Nouveau Continent.

L’exil et « La petite sirene » thérapeute.

I1 arrive le 31 décembre 1941 a New York et est accueilli par Pierre
Lazareff, puis hébergé par son ami Bernard Lamotte™. Peu aprés son arrivée,
Saint-Exupéry se rendit & Hollywood chez Jean Renoir. Ils s’étaient rencontrés et
liés d’amitié sur le Siboney qui les emmenaient, tous les deux, de I’Europe a New
York. Ils avaient en commun un projet de film pour Terre des Hommes et notre
auteur s’était déplacé chez son ami pour faciliter leur travail d’ensemble. Des
parcours identiques avaient permis a ces deux hommes de se rapprocher : Renoir
avait appris a piloter 8 Ambérieux — 1’aéroport ou notre Antoine avait recu son
baptéme de I’air a douze ans, — et il avait été pilote de reconnaissance pendant la
grande guerre, comme Saint-Exupéry en 1939°",

Au début de ce séjour, notre écrivain fut pris de violents acces de
fievre. Une opération fut jugée nécessaire pour ¢liminer une écharde, débris du
siege en bois de son avion qui se serait incrusté dans son périnée lors de son
accident de 1923°2. Des inflammations répétitives terrassant ce géant le
contraignirent a rester plusieurs semaines a 1’hopital. Les visites ne manquérent
pas au malade mais sa maladie, qui lui rappelait les souffrances endurées a la suite
de son accident au Guatemala, lui sapait completement le moral. Le jour ou
Annabella, la star du film Anne-Marie*®, vint lui rendre visite, elle découvrit au

fond d’un lit minuscule un géant « triste & mourir » nous rapporte Stacy de la

49 Ce sera le theme de Pilote de guerre.

50 Ami de I’école des Beaux Arts, et dessinateur du futur Pilote de guerre.

51 Stacy de la Bruyere, Saint-Exupéry une vie a contre-courant, op. cit., p. 386.

52 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettres a Lewis Galantiére », in (Euvres complétes, op. cit., t. 11, p.
992.

53 « Anne-Marie », titre du film tiré de Courrier Sud.



CHAPITRE PREMIER ARRIERES-SCENES BIOGRAPHIQUES ET POIETIQUE D’UN CONTE 44

Bruyére. Le contact ne s’opérant pas elle découvrit sur la table de nuit un livre, un
seul, les Contes d’Andersen qu’elle ouvrit a « La Petite Siréne ». Elle en
commenca la lecture et la poursuivit oralement, connaissant le conte par cceur.
Elle vit alors le malade s’animer, se recomposer, en un mot, ressusciter et entamer
avec passion « une conversation d’une heure sur ses personnages préférés. »**
Cette ¢évocation des souvenirs d’enfance eut un effet magique pour le
rétablissement du malade.

Les souvenirs d’enfance laissérent des traces indélébiles chez notre
auteur et furent source de renaissance dans les périodes difficiles qu’il dut
affronter. Cette période de I’exil le fut particulierement car il était le dernier
survivant de ses amis de I’ Aéropostale, les plus chers d’entre eux étant morts en
mer. C’est d’ailleurs a ce moment-1a qu’il fit la liste des amis et parents disparus,
a commencer par son jeune frére, Frangois, mort a 1’dge de quinze ans®,
circonstance qu’il n’évoqua qu’une seule fois dans Pilote de Guerre.

Son exil durera plus de deux ans, jusqu’au 20 avril 1943. Cette
période fut celle du doute, douloureuse physiquement a cause de problémes de
santé et psychiquement a cause de I’animosité des gaullistes exilés qui ne lui
pardonnaient pas son refus de s’engager a leurs cotés. Saint-Exupéry éprouvait de
la méfiance a I’égard du leadership du général de Gaulle : il avait fait un choix
solitaire, comme le petit prince. Malgré sa tristesse de savoir son pays occupé, ce
fut une période combien féconde, puisqu’il a continué la rédaction de Citadelle
commencé avant 1’armistice et nous a offert Pilote de guerre ainsi que Le Petit
Prince et la Lettre a un otage.

Saint-Exupéry a toujours écrit a partir d’événements qu’il a vécus :
méme son premier roman est une histoire de pilote ; les trois suivants décrivent
des situations spécifiques au cours desquelles le pilote doit prendre, dans I’instant,
des décisions lourdes de conséquences pour maitriser les éléments naturels afin
d’en sortir vainqueur. Dans son écriture, il excellait a utiliser des images

exceptionnelles. De plus ¢’était un conteur brillant et infatigable.

Conclusion

Nous venons d’évoquer les principales étapes de la vie de notre auteur,

54 Stacy de la Bruyére, Saint-Exupéry une vie a contre-courant, op. cit., p. 386.
55 Antoine de Saint-Exupéry, Pilote de guerre, in (Euvres complétes op. cit., t. Il p. 192.
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insistant particuliérement sur les différents accidents qui ont jalonné sa carri¢re
d’aviateur. A chaque fois, il semble avoir vécu ces événements avec un certain
détachement, une distance, une philosophie, comme si ¢a allait de soi de payer
avec son corps ! Ce qui ne I’empéchait pas de les raconter avec réalisme et
humour, ne mettant jamais en évidence le moindre sentiment de peur. Méme au
cours de ses reportages, en particulier en Espagne, il eut I’occasion de se retrouver
en situation de risques intenses et, parfois grace a un simple sourire, il s’en sortit
miraculeusement. Il ne faisait que son devoir. Ce calme olympien dont il semblait
enveloppé masquait-il une angoisse secréte ou une confiance incommensurable en
sa bonne ¢étoile ? Et pourtant il s’agissait a chaque fois de traumas a répétitions
que son corps encaissait dans chacune de ses fibres et qui eurent peut-étre une
certaine résonance dans sa chair (leib = being a body, le corps au sens d'intégrité
psychique )°. A-t-il réussi a les évacuer ou comment se sont-ils exprimés ?
L'étape suivante évoquera son retour & New York et les circonstances de la

création de I’ceuvre Le Petit Prince.
La genese d’un conte : Le Petit Prince

Introduction

Toute sa vie Saint-Exupéry a illustré ses correspondances privées de
petits dessins au trait avec son stylo, souvent des personnages, ceux-ci parfois
dotés de la parole, rendant ses lettres trés originales et particulierement précieuses
pour ses destinataires. Sans doute est-ce une des raisons qui ont incité ceux-ci a
les conserver. Par I’intermédiaire de ses petits croquis, notre auteur proposait une
représentation globale de sa pensée et se laissait comprendre plus promptement
qu’au travers de longues phrases. Le lecteur devait s’émerveiller de découvrir
quelques traits simples lui racontant toute une histoire.

Saint-Exupéry et Bernard Lamotte, amis de longue date, s’étaient
rencontrés a I’Ecole des Beaux Arts. Celui-ci avait été Iillustrateur de ses trois
livres précédents. Le Petit Prince fut la seule de ses ceuvres que notre auteur ait

lui-méme illustrée. Et il passa de nombreuses semaines a en peaufiner les détails.

56 Thorsten Berndt, Review Essay : To Go to the Body ».Advances in
Phenomenologicasociological Identity Theory.
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A ce moment de son existence, alors qu’il était en exil a New York qu’il
s’impatientait de la lenteur des Etats-Unis & entrer en guerre pour aider & sauver la
France, son pays, notre auteur désirait avant tout participer de nouveau aux
combats. Comment avait germé dans son esprit 1’idée d’écrire un conte et de
I’illustrer lui-méme ? C’est ce que nous allons relater dans les paragraphes
suivants.

Pilote de guerre, son dernier livre, est un hommage aux vols de
reconnaissance effectués par son groupe le 11/33 pendant la campagne 1939-1940.
Saint-Exupéry avait refusé d’étre détaché a ’arriere au service de propagande ; il
voulait participer avec sa chair et cette unité de vols de reconnaissance lui
convenait parfaitement, malgré les périls encourus en survolant les zones du
territoire occupées par I’ennemi. Sa publication prévue pour novembre 1941, il ne
put sortir des presses que le 20 février 1942. Le perfectionnisme de son auteur en
¢tait la cause principale. N’écrivait-il pas a son traducteur Lewis Galantiere, a
propos de ce livre, « Je préfére que 1’on vende cent exemplaires d’un livre dont je
ne rougis pas, que six millions d’exemplaires d’un navet. » Pilote de guerre eut un
immense succés aux Etats-Unis. C’était le témoignage que les Frangais avaient
lutt¢ contre les envahisseurs et, vis-a-vis de ses compatriotes exilés qui
I’accusaient d’étre partisan du régime de Vichy, la preuve de leurs erreurs.

A la fin d'avril 1942, il s’embarquait pour Montréal. Son éditeur
canadien publiait de nouveau Terre des hommes et, a cette occasion, avait prévu
une conférence avec I’auteur. Le déplacement devait durer quarante-huit heures.
Mais, par insouciance ou exces de confiance, son visa de sortie des Etats-Unis
n'était pas en régle. Si par bienveillance, il put entrer au Canada, il lui fut
impossible d’en ressortir sans consentir a sacrifier le temps nécessaire pour la
régularisation de son visa. Il resta ainsi bloqué a Montréal pendant cing
interminables semaines, remuant ciel et terre pour obtenir les autorisations

indispensables a son retour.

Petit historique d’'un manqué
Lors des premiers vols que notre pilote avait effectué entre Toulouse

et Dakar, il se disait émerveillé de survoler plusieurs pays, passant de 'un a

’autre sans que ce passage au-dessus des frontiéres ait créé la moindre difficulté.
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Les contingences administratives étaient abolies, plus de comptes a rendre, plus
de visas, plus de paperasses ! Avoir des ailes le mettait-il au-dessus des
contingences humaines, était-il intouchable comme un dieu sans références a la loi
paternelle ?

Lors de ce voyage a Montréal, avait-il oublié qu’il était en exil aux
Etats-Unis, que son pays était occupé, et que cela méritait d’accepter quelques
contingences, d’étre un humain ordinaire parmi les humains ? Cependant il
semblerait avoir été soumis de la part des Canadiens a « un véritable chantage
moral,[...] lui affirmant que la conférence n’était pas décommandée »°’ ni
décommandable, qu’il serait discourtois de demander son report et que leurs
services garantissaient son retour. Par précaution, ou défiance, il chargea son
agent Becker de solliciter I’un de ses éditeurs pour que celui-ci obtienne une
véritable confirmation. Celle-ci lui fut donnée oralement, ce qui lui permit
d’ajouter : « On ne met pas en doute la parole d’une ambassade »**. Et il conclut :
« comment voudriez-vous que je me sente rassuré quand mon sort » dépend d’un
homme dont je sais « qu’il ment sans aucun scrupule. C’est son double appel a
Becker qui a forcé ma volonté de ne pas quitter les Etats-Unis »*. Passées les
émotions éprouvées aux applaudissements regus a 1’écoute de ses conférences, il
comprit que son supplice d’« assigné a résidence » a Montréal pouvait durer six
mois. Il en fut d’autant plus désespéré que, lucide, il savait aussi qu’« il suffit du
plus 1éger trouble international pour poser un probléme sans issue »®. Il s’épancha
aupres de ses amis, éditeurs et traducteur dans de longues lettres, protestant aupres
d’eux de sa bonne foi et rejetant finalement toute la responsabilité sur son agent
Becker qu’il traita d’imbécile, ajoutant : « Je sais bien, moi, que je ne voulais pas
partir ! Et ¢’est lui, maintenant, qui me reproche ce départ ! »®!

Pour comble de malheur, « Ce séjour en face du téléphone et le nez

57 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettre a Eugene Reynal », in Lettres amicales et professionnelles,
Euvres completes, t. 11, op. cit., p. 983.

58 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettre a Eugene Reynal », in Lettres amicales et professionnelles,
(Euvres compleétes, t. II, op. cit.,p. 984.

59 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettre a Curtice Hitchcock, » in Lettres amicales et
professionnelles, Fuvres completes, t. 11, op. cit, p. 983.

60 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettre a Curtice Hitchcock, » in Lettres amicales et
professionnelles, Fuvres completes, t. II, op. cit, p. 983.

61 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettre a Curtice Hitchcock, » in Lettres amicales et
professionnelles, Fuvres completes, t. 11, op. cit., p. 983.
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contre la frontiére est un véritable supplice chinois »* écrivit-il a son amie Silvia ;
il se refusait de lui téléphoner car leur « langue étrangeére compliquerait encore les
choses ». Enfin il avoue : « Je suis absolument malade d’angoisse. J’ai des crises
de foie toutes les nuits »*. Désespéré par cette immobilité forcée, cet
empoisonnement, il se mit a souffrir violemment. Pendant deux semaines, il dut
rester couché, se soignant a la belladone® : « Ca rend un peu idiot » écrivit-il a
son éditeur. Il le vécut a méme le corps comme langage, picge de la parole de
I’autorité, comme s’il devait se reprocher sa naiveté. Ce retournement le rend
malade ! Sa foi en la parole de I’autre se faisait-elle symptome pour se révéler en
crise de foie ? Sa crise de foie était-elle une « crise de foi » vis-a-vis des autres
représentants de 1’autorité, vis-a-vis de lui-méme, une décompression apres
I’effort de 1’écriture de Pilote de guerre ? Quel traumatisme inscrit dans sa chair
(leib) avait-il réussi a répéter ? Etaient-ce des paroles déja entendues et qu’ensuite
il avait découvert étre un mensonge, comme dans ce cas ? Peut-&tre la suite de

notre travail pourra-t-il nous apporter quelque éclaircissement sur ce sujet.

La commande

A cette époque, Reynal & Hitchcock, les éditeurs américains de Saint-
Exupéry, publiaient encore le livre de Pamela Lyndon Travers « Mary Poppins »,
illustré par Mary Shepard, histoire toujours aussi appréciée des jeunes lecteurs
depuis 1936. Enfin de retour aux Etats-Unis début juin, toujours préoccupé par
I’immobilité apparente des Américains dont 1’entrée en guerre se faisait attendre,
contrarié par sa récente immobilité canadienne, fortement déprimé, il est sans
projet immédiat. Elisabeth Reynal avait observé que leur ami Saint-Exupéry
semblait obsédé par une sorte d’idée fixe : dessiner sur tout support lui tombant
sous la main un petit bonhomme, toujours le méme. Le manuscrit de Pilote de
guerre lui-méme en comptait une incroyable quantité, les nappes de restaurant,
particuliérement si elles étaient blanches, constituaient son support favori!

Au cours d’un diner avec le couple Reynal auquel il était trés lié, il

semblerait que Madame Reynal lui aurait suggéré, pour le distraire, d’écrire

62 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettres a Silvia Hamilton » in Lettres intimes, Euvres compleétes,
op. cit., t.IL, p. 922.

63 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettre a Curtice », in Lettres amicales et professionnelles, (Euvres
compleétes, op. cit., t. 11, p. 982

64 Belladonne, calmant des cas aigus de fiévre qui transpire.
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I’histoire de ce petit bonhomme. Rapidement, [’éditeur lui confirma une
proposition d’écrire un livre de conte pour le Noél suivant. L’idée agréa d’emblée
a notre auteur et il se mit au travail aussitot. Ecrire un conte se trouvait étre un
projet lumineux, enthousiasmant qui lui permettrait de sortir de sa tristesse, du
découragement di a la mesquinerie de certains exilés frangais qui, en cette période
de guerre, ne lui pardonnaient pas son refus obstiné de prendre parti pour un camp

ou pour autre. « Je suis de mon pays », avait-il coutume d’affirmer.

Les projets de I’auteur

Le petit prince existait dans le coeur de 1’auteur bien avant qu’il n’en
fit un livre. En effet, en1944, John Phlipps, journaliste au magazine Life, qui
rencontra notre écrivain a Alger, précise qu’il « avait vu souvent surgir de ses
papiers un petit lutin. » Il lui demanda comment celui-ci s’était imposé a lui ?
Saint-Exupéry lui répondit : « qu’un jour, tandis qu’il avait les yeux fixés sur une
feuille blanche, I’enfant lui était apparu » et avait dit : « Je suis le petit prince. »*
Si « ’enfant lui était apparu », c’est que soudain sous forme d’insight il en avait
percu une représentation visuelle et qu’il était ainsi en compléte harmonie avec la
profession de foi de sa jeunesse : « Il ne faut pas apprendre a écrire mais a voir.

Ecrire est une conséquence »®.

L’accueillante complicité

Les nombreux événements concernant cette période, nous les
emprunterons a la biographie de Saint-Exupéry écrite par Stacy de la Bruyere,
biographie remarquablement documentée®. Cette biographe de nationalité
américaine a effectué¢ des recherches approfondies aussi bien a New York qu’a
Paris. Au début des années 1990, elle a interviewé de nombreux survivants qui lui
ont rapporté leurs souvenirs de Saint-Exupéry.

Dés I’accord de ses éditeurs, notre auteur se mit au travail. L’écriture
de ce récit, commencé avant 1’ét¢ 1942, se poursuivit a I’automne et ne fut pas
terminée pour étre publié¢ avant Noél comme prévu. L’écrivain avait toujours des

retouches a apporter a son texte. La distraction légendaire, le manque

65 John Phillips, Au revoir Saint-Ex, Paris, Gallimard, 1994, p. 83-84.

66 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres de jeunesse a l'amie inventée, Paris, Gallimard, (Folio),
1953, p. 28.

67 Stacy de la Bruyére, Saint-Exupéry Une vie a contre-courant, Paris, Albin Michel, 1994.
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d’organisation firent perdre du temps notre artiste ; il se débattait avec ses
pinceaux, ses plumes et ses crayons, peignait du mauvais coté du papier-calque
... . Bien des années auparavant, en 1921, il écrivait a sa mere a propos du Maroc
son immense regret : « Oh ! si je savais faire des aquarelles, que de couleurs, que
de couleur, c'en est féerique si I'on sait regarder. »* ! D’ailleurs il nous le dit :
« J’avais été découragé dans ma carriere de peintre par les grandes personnes, a
’age de six ans, et je n’avais rien appris a dessiner [...]. »*

Pour écrire, il aimait se retrouver chez son amie Silvia Reinhart™, dont
il avait fait récemment la connaissance et qui lui offrait la quiétude de son
appartement ainsi que sa tendresse. Mais elle se plaignait des arrivées
intempestives de son hote : « mon cceur se met a battre quand je sais que tu vas
venir », lui disait-elle. Elle aurait ainsi été 1’inspiratrice du discours du renard :
«si tu viens n’importe quand, je ne saurais jamais a quelle heure m’habiller le
ceeur » ; quant a la représentation du renard, elle a tout du fennec, un petit renard
des sables bien connu de Saint-Exupéry puisqu’il avait essayé d’en apprivoiser un
a Cap Juby. Plus tard quand il écrivit d’Alger a Silvia’, en 1944, il lui fit un beau
dessin de son petit caniche avec sa queue terminée par une grosse touffe de poils,
et termina sa lettre en demandant : « Et lui ? Tu crois qu’il me reconnaitra ? ».
C’est ainsi que le petit caniche de Silvia aurait servi de modele au mouton ; de
meéme le boxer qu’elle lui offrit et qu’il dénomma Hannibal aurait servi de modele
pour le tigre. Aucun des deux ne parlant la langue de 1’autre, ils utilisaient une
sorte de sabir de leur invention, qui cependant leur permettait de se comprendre
parfaitement. Le renard ne nous dit-il pas: «le langage est source de
malentendus »”*? Dans cette méme lettre, il confirme : « sans langage pour
communiquer, tu as mieux compris beaucoup de choses que d’autres avec tous
leurs mots ». Notre auteur en avait déja fait I’expérience lors de son épopée a
Montréal ou, pris au piege des mots, il redoutait de lui téléphoner car leur «langue

étrangére compliquerait encore les choses »”. Cette sorte de confusion entre

68 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres a sa mere,in Correspondance, Euvres completes, op. cit.,t. 1,
p. 717.

69 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, New York, Reynal § Hitchcock, Inc., 1943, p. 10.
70 Stacy de la Bruyére, Saint-Exupéry une vie a contre-courant, op. cit., p. 409.

71 Antoine de Saint-Exupéry, « Leftres a Silvia Hamilton », in Lettres amicales et
professionnelles, Euvres complétes, t. 11, op. cit., p. 925.

72 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op.cit., p. 67.

73 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettres a Silvia Hamilton », in Lettres amicales et
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représentation de mots et représentation de choses met en place un climat
d’étranget¢ 1i¢ a un émerveillement de la langue, car parfois les mots se
comportent comme de véritables actes perturbant notre représentation immédiate.
Tout comme Das Ding nous propose la rencontre avec 1’effroi, avec le Réel,
quelque chose de trés primaire, voire pri-mere, originaire, seulement représentable
par la Méduse. Celle qui justement méduse le sujet, le pétrifie ! Si le petit
bonhomme qu’il dessinait sans cesse avait plutot le crane dégarni, comme lui-
méme — d’ailleurs il se qualifiait ironiquement de « beau blond » — le petit
bonhomme du livre qui est un enfant a forcément des cheveux. C’est pourquoi il
aurait pris pour modele une poupée qui tronait sur un meuble de I’appartement de
Silvia. La poupée ne servit que pour aider I’artiste & donner forme et proportions

au petit bonhomme du livre.

Bevin House, la maison hors du temps

Saint-Exupéry supportant mal la chaleur de 1’ét¢ a Manhattan, il
chargea sa femme Consuelo de trouver un petit havre de paix ou I’air fut plus
frais. Elle dénicha un manoir de vingt-deux piéces a Long Island Sound. Si la
fraicheur de ’air adoucissait les corps, ce ne fut pas un lieu de calme absolu car le
couple menait une vie fantasque, décalée, et aimait recevoir leurs amis. Parmi
leurs relations new-yorkaises, nombreux furent ceux qui passérent la des sé€jours
plus ou moins longs. Denis de Rougemont entre autres était un fidele des week-
ends. Lui aussi servit de mod¢le prenant la pose « couché sur le ventre, et relevant
les jambes »”* pour que I’artiste Saint-Exupéry puisse visualiser le petit prince
couché dans I’herbe’. Souvent les invités étaient réveillés par 1’écrivain qui tenait
a leur faire écouter les derniéres pages composées. Il n’avait pas d’heure pour
commencer une partie d’échecs ou réclamer a sa femme de cuisiner « des ceufs
brouillés » qui constituaient 1’essentiel de son alimentation la nuit.

Sa femme Consuelo, d’origine sud américaine, n’avait jamais réussi a
se départir de son accent chantant trés typé (d’ailleurs l’avait-elle jamais
souhaité ?), Henri Jeanson I’appelait « 1’oiseau des iles ». Dans la bouche de sa

femme, «les ceufs brouillés » se transformaient par homophonie en « jeux

professionnelles, Fuvres complétes, op. cit.,, p. 922.
74 Denis de Rougemont, Journal d’une époque, 1926-1946, Paris, Gallimard, 1968, p. 521.
75 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 71.
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brouillés ». Et ces « jeux brouillés » qu’entendait Saint-Exupéry étaient en accord
profond avec les sonorités de son enfance et les métamorphoses de sa pensée.
Certains caracteres de la rose seraient empruntés a sa femme dont le
comportement était parfois excentrique et qui, souffrant d’asthme, était sujette a
des quintes de toux. Ces similitudes n’ont rien d’étonnant puisqu’elle faisait partie
de son environnement immédiat. Quoi qu’il en soit, ceux, objets ou animaux, qui
ont servi de mod¢les, n’ont pas été les inspirateurs de I’écrivain pour la création
de ses personnages. Ceux-ci existaient déja dans sa téte et dans sa « chair » (leib)
bien avant qu’ils ne figurassent sur la feuille blanche. Ils ont été des modeles au
sens ou les peintres et les sculpteurs travaillant eux aussi avec des modeéles : ceux-
ci servaient a visualiser la forme a représenter. Rien de plus.

Le manuscrit était terminé pour 1’essentiel en octobre 1942 il restait a
notre auteur a peaufiner ses dessins et leur insertion dans le corps du texte. Cette
phase prit plus de temps que prévu ; enfin tout fut prét au début de I’année
suivante pour finaliser la mise sous presses. La premiére édition sortit le 6 avril
1943. Le créateur en regut un exemplaire qu’il emporta comme un trésor dans ses
bagages avant de s’embarquer le 20 de ce méme mois pour rejoindre, apres le
débarquement des Américains en Algérie, les forces combattantes qui s’y

trouvaient stationnées.

Le manuscrit originaire

Poursuivons notre enquéte. Les éditions La Pléiade tome II présentent,
sous la rubrique NOTES SUR LE TEXTE, les pages les plus significatives de deux
documents. L’un est un manuscrit déposé a la Pierpont Morgan Library, celui que
Saint-Exupéry offrit en souvenir a Silvia Reinhardt™ la veille de son départ des
Etats-Unis. Le second est un dactylogramme complet avec des corrections de
I’auteur, possession de la Bibliothéque nationale, et ayant appartenu a Nadia
Boulanger, célébre pianiste amie de Saint-Exupéry qui le lui avait donné lorsqu’il
I’avait retrouvée a New York.

En premier, nous nous appuierons sur le document dont le sigle
proposé est « ms ». Nous formons I’hypotheése que ce document « ms » présenté

par I’équipe de La Pléiade est I’'une des premiceres ébauches, voire la premicre

76 Une partie du Petit Prince fut composée dans 1’appartement de cette jeune femme trés chére a
notre auteur.
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¢bauche du travail de composition de 1’auteur, celui au cours duquel il en a prévu
la trame et dont il a tenu a faire cadeau a son amie Silvia Reinhardt en souvenir de
son chaleureux accueil qui lui permit de penser son ceuvre en toute sérénité.

En comparant ce fragment (inclus dans la premiere colonne) avec un
autre fragment de ce manuscrit’”’ qui parait plus significatif (deuxiéme colonne),
nous faisons les observations suivantes : — « Un magnifique dessin » devient sur
le texte définitif « une magnifique image » — « C’était mon premier dessin »
devient « Mon dessin numéro 1. Il était comme c¢a» — Un développement
enrichi, beaucoup plus explicite et se rapprochant de la facon naive qu’ont les
enfants de donner explications, assorties de surcroit d’une plus grande précision
/concision.

Ci-dessous est présenté le quart de ce que les éditions désignent par
« [’essentiel » de ce manuscrit. Ce fragment nous parait suffisant pour apprécier la
trame de I’ouvrage prévu. Il est développé seulement d’une manicre globale et trés
synthétique avec, incluses, les propositions d’emplacement de dessins signalés par
une double barre penchée. Nous observons une modification importante que nous
avons indiqués entre guillemets, c’est-a-dire : « il y a déja quatre ans », devenu
dans le texte définitif au chapitre II « il y a six ans » puis, de nouveau au chapitre

XXVII la répétition de ce nombre d’années « ca fait six ans déja ... ».

Manuscrit de la Pierpont Morgan Library, « ms » Le manuscrit présente en cet endroit une ébauche

nettement détachée de ce qui précéde par une croix et
sans aucun signe d’insertion qui donne une
nouvelle version du début de 1’ceuvre, plus proche de

la version éditée. En voici I’essentiel :

Quand j’avais six ans j’ai une fois vu un magnifique
dessin . C’était un serpent boa qui avalait un fauve.
C’était a peu pres comme ¢a : [Un blanc important
marque ici la place du dessin a venir.] //” Mais je ne
savais pas dessiner. [Lorsque j’avais six ans, j’ai
biffé] une fois dessiné ¢a. C’était mon premier
dessin. [ ici dessin du boa vu de l'extérieur] // Et j’ai
dit aux grandes personnes: qu’est-ce que c’est?

Elles ont répondu c¢’est un chapeau. / Ce n’¢était pas

Bien que j’aie du chagrin de vous raconter cette
histoire, « puisqu’il y a déja quatre ans » que mon
ami s’en est allé avec [le mouton que je lui dessinai
biffé] mon mouton. Je ne voudrais pas 1’oublier, c¢’est
triste d’oublier un ami. Mais je peux devenir comme
les grandes personnes et oublier tout ce qui est
important dans la vie. Alors je vais essayer de vous
raconter 1’histoire de son passage parmi nous qui a

malheureusement été si court. J’essaie de faire des

77 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince in (Euvres completes, t. 11, op. cit.,p.1358, en

référence a la page 238 du Petit Prince (notule b).
78 Les mots entre guillemets correspondent aux mots qui seront modifiés dans la seconde colonne.
79 Cette double barre // indique espace réservé pour le dessin.
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un chapeau. C’était un serpent boa qui digérait un
¢léphant. Le [boa biffé] serpent boa avale sa proie
tout entiére sans la macher. Et il [s’en va dormir
biffé]® six mois. Il fait [un repas tous les six mois
biffé] deux déjeuners par an. Au bout de six mois le
serpent boa [repart en chasse biffé] est redevenu
svelte. / [J’ai expliqué cela biffé] Jai fait un dessin
pour expliquer ¢a aux grandes personnes et j’ai

dessiné I’intérieur du serpent boa. C’était un second

dessin : //

54

dessins le plus ressemblants possible. Mais je ne suis
pas tout a fait sGr. Un dessin va et l’autre ne
ressemble plus. Je ne puis pas arriver non plus a me
souvenir des costumes. Alors j’essaie comme ci et
comme ¢a. Il y a aussi beaucoup de détails qui me
manquent. Le Petit Prince ne me donnait jamais
d’explications. Il me croyait comme lui. Mais moi, je
ne sais pas voir les moutons a travers les caisses. Je
suis peut-étre déja une grande personne. J’ai di
vieillir [un peu add. interl.] sans m’en apercevoir. /
Si ¢a ne vous fait rire (sic), je commencerai cette
histoire comme un conte de fées. Je veux que la plus
jolie rencontre de ma vie ait un air de conte de fées.
Si ¢a ne vous fait rire (sic), je commencerai par : « il
¢tait une fois un Petit Prince... » / Il était une fois un
Petit Prince qui habitait une planéte beaucoup trop
petite ou il s’ennuyait énormément. / Lorsque j’avais
six ans, j’ai vu une fois une magnifique image dans
un livre sur la forét vierge qui s’appelait « histoires
[vraies biffé] vécues ». Ca représentait un serpent boa
qui avalait un fauve. Voila la copie du dessin :
[espace réservé pour le dessin | // On disait que le
lion et les serpents boa avalent leur proie tout entiére,

sans la macher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et

ils dorment pendant les six mois de leur digestion.

Plus tard dans notre travail,

nous développerons ce a quoi renvoie,

pour nous, ce nombre « six » dans la vie de notre auteur, pourquoi il insiste en le

répétant plusieurs fois. Celui-ci avait-il

des mobiles trés précis pour choisir ce

nombre de préférence au nombre « quatre » envisagé initialement ?

Nous proposons un autre aper¢u de ce manuscrit® « ms » sur un court

paragraphe, en surlignant les mots modifiés du manuscrit et en signalant les

modifications ainsi que les ajouts au texte définitif :

Manuscrit de la Pierpont Morgan Library « ms »

Texte définitif

... des jours et des semaines. Et voici que la fleur un

beau matin [au lever du jour add.] s’était montrée. /

... des jours et des jours. Et puis voici qu’un matin,

justement a I’heure du lever du soleil, elle s’¢tait

80 Les parenthéses [...] indiquent une phrase ou un mot éliminés
81 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince in (Euvres complétes, t. II, op. cit., p. 1363,

correspondant a la page 257 du livre étudié.
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—« Que vous étes belle ! / N’est-ce pas, avait dit | montrée. / Et elle, qui avait travaillé avec tant de
la fleur. Le soleil, c’est bien plus banal... » / Le Petit| précision, dit en baillant : ”Ah ! je me réveille a
Prince « avait bien senti» qu’elle n’était pas trés| peine... Je vous demande pardon... Je suis encore
modeste, mais elle était si belle ! / « C’est I’heure, ». | toute décoiffée... Le petit prince, alors, ne put
contenir son admiration : — Que vous étes belle !

N’est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je
suis née en méme temps que le soleil.... Le petit

prince devina bien qu’elle n’était pas trop modeste,

mais elle était si émouvante ! « C’est I’heure, »

De nouveau, nous apprécions I’enrichissement et la précision du
développement. D’ailleurs, dans ses Carnets®’, notre écrivain nous indique sa
méthode d’écriture : « Si, avant d’écrire, j’énonce en gros quelques mouvements
de mon ceuvre (ici, ca monte ; ici tel golit de souvenir ; ici, plus sombre ...) ce
n’est point ce plan-la qui conditionne mon ceuvre. Il n’est que 1’expression de ce
que j’ai une ceuvre a écrire. » La phase d’ordonnancement vient apres.

Dans le catalogue® édité a I’occasion de 1’exposition parisienne des
Dessins de Saint-Exupéry en 2006, nous avons trouvé, groupées en fin de
catalogue sous le titre : « Genese et métamorphoses du Petit Prince », des
reproductions de nombreux documents ; ils s’échelonnent de la page 278 a la fin
de I’album.

Concernant le manuscrit déposé a la Pierpont Morgan Library, nous y
remarquons : — pages 278 et 280, sous les numéros 427, 431, 432, trois
manuscrits numérotés 1, 3, et 4, donnant dés le départ un premier apergu de la
disposition prévue, — pages 306-307, trois feuillets de ce manuscrit, sous les
références 473, 474, 475, I’en-té€te du premier portant I’inscription IV avec texte et
dessin de I’astronome correspondant au chapitre IV de I’ceuvre définitive. Toutes
ces références appartenant au « Manuscrit du Petit Prince » de la Pierpont Morgan
Library sont écrites de la main de l'auteur.

Dans ce méme catalogue, nous remarquons :— page 281, une série
deux dactylographies répertoriées sous les numéros : 433, 434, propriété¢ de la

BNF, signalant les emplacements pour les dessins ainsi que des corrections

82 Antoine de Saint-Exupéry, Carnets V § 75 in (Euvres complétes, t. I, op. cit., p. 642.
83 Antoine de Saint-Exupéry, Dessins, (catalogue d'exposition) Paris, Gallimard, 2006.
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manuscrites de D’auteur. Sur cette méme page figurent quatre petite encarts
numérotés 435a, b, ¢, d, inscrits comme « Tapuscrit du Petit Prince » ayant
appartenu a Lewis Galantiére et déposés a Austin, The University of Texas.

Ces observations confirment notre hypothése que le manuscrit de la
Pierpont serait bien 1’ébauche de la premicre trame, prouvant ainsi 1’intention
qu'avait Saint-Exupéry de répondre favorablement a la commande passée par ses

éditeurs : un livre de conte illustré.

Un avatar plus élaboré
Abordons maintenant le deuxiéme document, celui dont nous venons
d’évoquer les fac-similé 433, 434, 435, du catalogue. Les éditeurs de La Pl¢iade
nous indiquent que c’est un tapuscrit complet, propriét¢ de la bibliothéque

[ ». Cela nous permettra de noter les

Nationale, et ils le désignent du sigle « dacty
modifications apportées par notre auteur afin de juger de I’ampleur et de la nature
de celles-ci, en les inscrivant dans une méme section. Les documents nous
paraissent peu transformés, avec seulement seize modifications, ce qui laisse
supposer que ce tapuscrit serait trés proche (le pénultiéme ?) de la version
définitive. Les erreurs de ponctuation étaient corrigées a la main.

Abordons ci-dessous 1’ensemble des changements constatés dans le

texte définitif :

DACTYL. VERSION DEFINITIVE

01 |... ni mécanicien (ni camarade) ni passagers ... ... ni mécanicien, ni passagers

02 |...a mille milles de tous les endroits habités. Et | ...a mille milles de toute terre habitée. J*étais bien
voici que j’ai été réveillé par une drole de petite | plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au milieu
voix qui me disait (ms, et dactyl) de ’océan. Alors vous imaginez ma surprise, au

lever du jour, quand une drdle de petite voix m’a
réveillé. Elle disait : ...

03 |...une maison de vingt mille dollars » Alors elles | ... une maison de cent mille francs. » Alors elles...

04 | Je me tromperai aussi sur ... Je me trompe un peu aussi sur ...

05 |...chateaux... ... églises ...

06 | ...quarante-trois... quarante-quatre ...

07 |...ca fait (six milliards deux cent cinquante-trois | Ca fait donc cinq cent un millions six cent vingt-
millions) cinq cents millions six cent quatre-vingt | deux mille sept cent trente et un. / Cinq cents
mille neuf cent trente (vingt-deux mille sept cent | millions de quoi ? / Hein ? Tu es toujours la ? cing
quatorze) (et un) sept./ Trois millions de quoi ? /| cent un millions de... je ne sais plus... J’ai

84 Antoine de Saint-Exupéry, (Euvres completes, t. 11, op. cit., p. 1357-1369.
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Hein ? Tu es toujours 1a ? (Trois millions) de je ne

sais quoi ... J’ai tellement ...( ms, et dactyl)

tellement ...

08

Et, depuis ce temps-1a, la consigne ...

Et depuis cette époque, la consigne ...

09

...par jour.

... de soleil par vingt-quatre heures.

10

...nostalgie.

... de regret.

11

...de large. Si Manhattan était couvert de
buildings de cinquante étages et si les hommes
debout 1’'un a coté de ’autre, remplissaient bien
tous les étages de ces buildings, I’humanité enticre

pourrait loger dans Manhattan. Les grandes ...

... de large. On pourrait entasser 1’humanité sur le

moindre petit 1lot du Pacifique. Les grandes ...

12

...t’assiéras ...

Tu t’assoiras. ..

13

...aprés-midi, quand sonnera trois heures ...

... I’aprés-midi, dés 3 heures...

14

...simple : ce qui est le plus important, c’est ce | ...

qui ne se voit (jamais) pas. L’essentiel...

simple : on ne voit bien qu’avec le cceur.

L’essentiel ...

15

... amille milles de ...

a mille milles de ...

16 Les enfants savent tous que 1’essentiel ne se
voit pas./ Ses yeux tomberent sur le dessin des
oiseaux qui I’emportaient./ -- Ca, c’est le plus joli
dessin, dit-il. Mais ce n’est pas tout a fait comme
Mais il «Tu dois travailler

¢a que j’ai voyagé. Il sourit d’un sourire qui me me répondit :

parut mélancolique--- Mais ¢a c’est mon secret. | maintenant. »

Maintenant tu dois travailler.

Sous une forme synthétique, nous faisons les remarques suivantes : —
> suppression de mot: (ni camarade) §1; — modification de mot: >
(chateaux, ce temps-la, par jour, nostalgie, quand sonnera) §5-6-8-9-10; —>
modification de phrase : développement enrichi, §2 ; — meilleure précision du
sens : §14 ;—> suppression des références aux Etats-Unis : dollars,
Manbhattan, §3-11; —> suppression d’un paragraphe : celui des oiseaux
comme moyen de transport, §16, —> correction du temps verbal « tromperai » et
atténuation de la phrase, §4 ; —> choix de forme verbale plus familiére du verbe :
« asseoir », §12 ; —> hésitation sur les nombres : §7.

D’autre part, intéressons nous plus spécifiquement a I’item 15 : a mille
milles de ..... Il est précis¢ dans les NOTES « C’est la seule fois que dactyl.
orthographie « milles » et non « miles ». Nous remarquons que I’item 2 contient
déja cette expression, et que cela aurait pu étre noté également comme une erreur

d’orthographe, puisqu’il s’agirait alors dans les deux cas d’une mesure anglo-
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saxonne. Celle-ci s’orthographiant avec un seul « I », soit : « miles » a partir de
deux longueurs. Cependant, il ne faut pas oublier que « mille » avec deux « I » est
¢galement, dans la langue francaise une mesure de longueur marine, généralement
suivie d’un deuxiéme terme « mille marin », afin d’éviter toute confusion avec le
nombre « mille » en frangais. Notre auteur a donc bien raison d’écrire qu’il se
trouvait a « mille milles de toute terre habitée » et que de surcroit il poursuit avec
ce clin d’ceil « J’étais bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au milieu de
pas une erreur d’orthographe, ni méme une volonté d’ignorer toute référence
américaine. Juste pour nous montrer qu’il était tellement loin, loin .... Comme
dans un réve, ou I’espace et le temps sont infinis, sans limites, une sorte de
scansion faisant effet de réverbération dans une mise en écho.

Nous rapprochons ce doublement de phonémes du babil du jeune
enfant qui, lorsqu’il a découvert I’articulation de sons simples comme : pa, pi, po,
ma, mi, mo, ba, bi, bo, prend un certain plaisir a les associer par paires puis a les
répéter sans se fatiguer. C’est ainsi que 1’enfant entre dans le langage et découvre
son effet de magie puisque les adultes sont trés heureux de participer a cette
découverte et d’en favoriser I’entrainement. Ces répétitions syllabiques permettent
a I’enfant d’inaugurer un monde symbolique. Notre auteur lui-méme semble
éprouver un plaisir certain a répéter ce doublement de syllabes puisque cette
expression « mille milles » figure cinq fois dans le texte Le Petit Prince, dont
quatre fois dans le chapitre I, la cinquiéme dans le chapitre XXV.

Sachant d’autre part que notre auteur était féru de Mathématiques et
constatant son « hésitation sur les nombres », cela nous laisse plutot soupconner
qu’il chargeait ceux-ci d’une signification particuliere. Nous essaierons de la
découvrir dans un prochain chapitre. L’évocation des nombres ne doit pas nous
faire oublier la question que nous nous posions concernant le chapitre IV.
L’astronome turc venait de découvrir une minuscule planéte, « 1’astéroide 325 »
suivi, dans le volume de La Pléiade, d’un renvoi indiquant : « Les éditions
donnent ici ”3251% > ; nous corrigeons », cette remarque n’étant accompagnée

d’aucune source comme si cela allait de soi. Nous chercherons une réponse plus

85 Précisons qu’il s’agit des éditions Gallimard postérieures a 1999.
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argumentée sur ce sujet.

Retour a [’édition originale

Pour cela, il fallut nous référer au texte d’Alban Cerisier®® pour
apprendre qu’a partir de 1999, les éditions Gallimard avaient effectué¢ une révision
des textes et des illustrations, en s’appuyant sur 1’édition d’origine américaine de
1943, la seule dont I’auteur ait possédé un exemplaire entre les mains et que, par
fidélité, ils devaient tenir compte de ce premier modele. Par rapport a cette
premiére édition américaine, il subsistait quelques erreurs significatives
concernant les nombres, en particulier I’astéroide découvert par I’astronome turc y
¢tait nommeé initialement « 325 », au lieu de « 3251 » dans les éditions francaises.
Il en est de méme pour le nombre de couchers de soleil qui était de « quarante-
quatre », alors que, dans le dactylogramme évoqué ci-dessus, ils n’étaient que
« quarante-trois ». Depuis cette date, les couleurs des illustrations ont également
¢été retravaillées grace aux nouvelles techniques de reproduction qui ont permis de

les rendre plus fidéles a celles de 1’édition originale.

Questions aux éditeurs

Dans les notes de La Pléiade, il est indiqué® : « Le manuscrit original
du Petit Prince se présente sous la forme de feuillets libres. Il est conservé a la
Pierpont Morgan Library de New York. C’est le texte donné par Saint-Exupéry a
Silvia Hamilton au moment de son départ pour I’ Afrique du Nord, a la fin d’avril
1943. » En fonction des fragments proposés par les éditeurs, il nous semble qu’ils
ont plutot ’apparence d’un premier jet couché sur le papier par ’auteur, afin de
dessiner les contours de son ceuvre. S’il s’agit du document de ’origine, peut-on
le dénommer « manuscrit original » ? D’autre part, le deuxiéme document, le
tapuscrit de la BNF, est trés peu différent de la version définitive, ce qui démontre
une évolution considérable entre « ms » et « dactyl ».

De plus pour éditer le livre Le Petit Prince, les éditeurs américains ont
certainement re¢u un document tapuscrit. En effet comment imaginer que le
document ci-dessus spécifi¢ « ms» ait pu étre leur « manuscrit original » ?

Plusieurs raisons viennent a I’appui de notre interrogation : d’une part le

86 Alban Cerisier, (Textes réunis et présentés par) I/ était une fois... Le Petit Prince, Paris,
Gallimard, (Folio), 2006, p. 125.
87 Antoine de Saint-Exupéry, (Euvres compleétes, op. cit., t. 11, p. 1356.
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document de la Pierpont est celui qui avait été offert a Silvia Reinhart par 1I’auteur
lui-méme juste avant d'embarquer, alors que les éditeurs Reynal § Hitchcock
avaient déja mis sous presses les épreuves du Petit Prince puisqu’un tirage spécial
fut remis a Saint-Exupéry la veille se son embarquement pour I’ Afrique du Nord.
D'autre part, nous savons que notre écrivain avait une secrétaire qui chaque matin
transcrivait a la machine a écrire les manuscrits qu'il avait écrit pendant la nuit.

Pour justifier notre questionnement, nous en donnons pour preuve la
lettre®® suivante par laquelle notre auteur précise lui-méme ses exigences :

[...] Lorsque je lui ai remis mes dessins je lui* ai dit : Je désire absolument avant
que tout travail soit entrepris décider moi-méme
a) les emplacements des dessins
b) leur taille relative
¢) le choix de ceux a tirer en couleur
d) les textes a joindre aux dessins [...].
Nous ignorons ce qu’il advint du « manuscrit » remis par Saint-Exupéry a ses
éditeurs Reynal & Hitchcock pour réaliser cette premicre édition originale ainsi
que les suivantes.

Naturellement notre auteur a travaillé son texte plusieurs fois, écrivant
d’abord une trame 1’enrichissant au fur et a mesure de son travail de composition,
d’élaboration, se proposant a lui-méme diverses possibilités puis retranchant ce
qui lui paraissait superflu. Son pointillisme était légendaire. Enfin arrive un
moment ou il lui faut faire un choix entre ses différentes options, ses illustrations,
leurs emplacements et donc de conclure afin de proposer a ses futurs lecteurs ce
qui correspond le mieux a son ressenti et a ce qu’il désire en donner a voir. Le
travail de recomposition du texte nous a montré comment 1’auteur en augmente la
richesse, sans la dévaluer par des mots inutiles ou superflus. On peut également
comprendre pourquoi il mettait du temps pour le peaufiner au sens premier du
terme & savoir : « faire toilette »”, en retirer les couches superflues, les couches
mortes et lui donner un aspect net, voire brillant, comme aprés le passage d’une
peau de chamois. Ces « refontes » successives, voire énigmatiques, ne sont-elles

pas comme les « ceufs brouillés / jeux brouillés » de D’écriture chez Saint-

88 Alban Cerisier, (Textes réunis et présentés par) I/ était une fois...Le Petit Prince, op. cit., p. 230.
89 Maximilian Becker, 1’agent de Saint-Exupéry aux Etats-Unis.
90 http://www.cnrtl.fr/definition/peaufiner.
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Exupéry ?

Nous constatons que, sur le texte édité, lorsque notre auteur a choisi
de modifier un mot, c’est toujours pour une précision plus grande, pour en rendre
la lecture plus légere, plus vivante. Et que d’autre part, les extensions
d’explications, elles, vont dans le sens d’une représentation immédiate et visuelle
du texte Iu, comme si une tierce personne le lisait pour l'auditeur. Il nous parait
judicieux de rapprocher cette remarque d’un précédent paragraphe ou nous
évoquions « la petite siréne thérapeute ». Si ce texte a été composé pour étre lu,
¢galement de vive voix comme la poésie, c’est qu’en le lisant ainsi, on peut en
percevoir la musique et derriere les mots leurs significations multiples, leur
alchimie cryptée. La présence de nombreuses virgules dans le texte du Petit
Prince plaide en faveur de cette orientation. Nous pourrions proposer cet exercice,
comme « rassemblement de 1I’étre », a I’instar de ce qui se réalisa pour notre
auteur a la lecture de La Petite Siréene bien que les deux protagonistes le
connussent par cceur I’un et ’autre. Peut-étre la réverbération d’une voix féminine
a-t-elle pu agir comme un élément important dans la résurrection du malade, le
ramenant aux temps anciens de son enfance, lorsqu’il écoutait les contes a travers
le filtre de la voix maternelle.

Cette dernicre observation nous remet en mémoire que nous avions
abandonné notre auteur sur son lit d’hopital a Hollywood. De retour 8 New York il
se trouva embarqué dans les événements canadiens inattendus ne pouvant méme
pas entendre la voix de son amie Silvia ! Leur langue a usage personnel sur le
filtre des ondes risquait, en cette période trouble, d’étre entendue comme un
langage crypté. Une fois libéré de cet imbroglio 1’écriture du conte Le Petit
Prince, nous I’avons vu, lui rendit sa liberté a la fois celle de la parole et celle de

choisir son destin.

La derniére aventure’!

Maintenant nous retrouvons notre écrivain sur le navire qui le
délivrerait de I’exil. Sa biographe Stacy de la Bruyere relate qu’a peine embarqué
Saint-Exupéry a pratiqué lui-méme 1’exercice de lecture évoqué précédemment. 11

ne put résister au plaisir de lire a haute voix « son petit livre » a un officier parlant

91 futur de advenire « arriver, se produire » (advenir®, étymologie).
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frangais, psychanalyste de son état, un certain Henry Elkin®>. Madame de la
Bruyeére ne nous dit pas ce qu’en pensa cet officier.

Ce n’était qu’une pause celle de la traversée. Il arrive a Alger le 4 mai
1943 ; il va chez son ami le docteur Pélissier. Peu apres, il effectue un stage
d’entrainement sur Lightning P 38 puis rejoint son unité du début de la guerre le
2/33, sous commandement américain, a Oujda. La Lettre a un otage est publiée, le
3 juin, a New York. Son certificat d’aptitude aux vols en haute altitude en poche,
il rejoint son groupe qui s’est déplacé prés de Tunis, a La Marsa. Au retour de sa
seconde mission, il fait un atterrissage un peu long et est suspendu de vol. On lui
rappelle alors que I’age limite, sur ce type d’appareil, est de trente-cinq ans et lui
en a quarante-trois ! Désespéré, il rejoint Alger et retourne chez son ami.

Cette biographe précise que notre auteur ne se séparait jamais de son
trésor : Le Petit Prince dont il disait que c’était son enfant. Ses amis qui voulaient
lire son livre devaient le faire en sa présence, dans sa chambre, car c¢’était le seul
exemplaire qu’il possédait. Il eut la faiblesse de céder a I’insistance de son logeur
et ami qu'il autorisa a I’emporter chez lui. Quand notre auteur s’enquit de son
trésor, celui-la lui avoua 1’avoir prété a une tierce personne. Ce fut un coup tres
dur pour notre écrivain ; cependant magnanime, il lui écrivit qu’« Il n’est point de
litige entre ’amitié et quoi que ce soit »*.

Lors de ce séjour, divers problémes de santé, dont une fracture de
vertebre trés douloureuse, ne furent pas de nature a lui redonner le moral. Il
déprima, s’impatienta, remua ciel et terre pour que les autorités militaires
I’autorisent de nouveau a voler. Son supplice dura huit mois. Enfin le général
Eaker, commandant les forces aériennes en Méditerranée entendit sa supplique,
cependant il limita a cinqg le nombre de vols® autorisés. De retour dans son
escadrille le 16 mai 1944, aprés un nouvel entrainement sur des Lightning tout
neuf, le 6 juin, une premiere mission lui fut confiée ; il ne put la terminer, son
moteur gauche était en feu. Depuis son retour dans le groupe, il y en eut huit. Il ne
put achever certaines d’entre-elles a cause d’incidents mécaniques.

Le 30 juillet 1944, il se prépara a accomplir sa neuviéme mission pour

92 Stacy de la Bruyere, Saint-Exupéry une vie a contre-courant, op. cit., p. 431.

93 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres a Georges Pélissier Alger [1944] in Euvres complétes, op.
cit., t. 1L, p. 1013.

94 11 semblerait que cette restriction ne parvint pas en temps utile au chef d’escadrille.
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le lendemain 31. Ce devait étre la derniére car, a son retour, on le mettrait au
courant du prochain débarquement des alliés en Provence pour le contraindre a
renoncer aux vols. Saint-Exupéry s’y était toujours refusé, affirmant : « je resterai
avec mes camarades jusqu’au bout... ». Sur cette période 1943-1944, ce fut donc
la onziéme® mission.

L’objectif de cette derniere était la région d’Annecy/Grenoble, au
cours de laquelle il survolerait de nouveau le royaume de son enfance. Sa tiche
accomplie, sur le chemin du retour, il semblerait qu’il ait fait 1’école buissonniere,
cheminant au-dessus d’Agay, lieu de résidence de sa famille, puis vers Marseille™,
a la rencontre d’un inconnaissable et mystérieux rendez-vous...

« Il n’y eut rien qu’un éclair jaune », I’avion et son pilote”” lové dans
le cockpit rejoignirent la mer Méditerranée. Cela fit une immense gerbe

d’écume...... a cause de ’eau.

Conclusion

Nous venons d’explorer les conditions de la création du Petit Prince,
essayant de montrer 1’importance de 1’ambiance qui a entouré le créateur de cette
ceuvre pendant qu’il se débattait avec sa plume et ses pinceaux. La fréquentation
de I’évolution de cette ceuvre au cours de sa création, nous a permis d’affiner la
compréhension que nous en avions. Espérons quelle nous permettra de 1’analyser
mieux : texte et dessins confondus, pour découvrir quels « secrets » I’auteur
« cachait sous I’intonation des mots » et des illustrations.

La prochaine étape de cette premiére partie sera consacrée a 1’étude
critique d’un article paru dans la Revue d’Histoire littéraire de la France en juillet-
aott 1997. Nous essayerons de vérifier la pertinence des propos qui y sont
énoncés. Ensuite nous aborderons la spécificité du style exupérien, puis la fagon
dont notre auteur a congu ’originalité de son conte Le Petit Prince pour en faire

une ceuvre singuliere.

95 Emprunté au latin vulgaire *adventura « ce qui doit arriver », pluriel neutre (substantivé et
compris comme fém. sing.) du part. in Ecrits de guerre, Souvenirs du Général René Gavoille,
Paris, Gallimard, (Folio), 1982, p. 433.

96 Jacques Pradel et Luc Vanrell, Saint-Exupéry ['ultime secret, Paris, Rocher, 2008, p. 168, (pour
réaliser enfin la mission manquée a cause d’un moteur en feu ?)

97 Antoine de Saint-Exupéry, « J’ai découvert que mon épaule cassée m’interdisait toute
extraction en parachute », « Lettre a Pierre Chevrier, déc. 1939 », Lettres amicales et
professionnelles, in Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 944.
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Alors au cours d’une seconde partie nous explorerons le livre dans ses
moindres détails. Nous demanderons au Petit Prince de nous éclairer. Peut-Etre
son auteur pourra-t-il dire avec Mahmoud Darwich :

J’étais devenu un poéte (un pilote) a la recherche d’un enfant

qui était en lui,

qu’il avait laissé quelque part et oublié.

Le poéte (le pilote) vieillit et ne permet pas a I’enfant oublié de grandir. »*®

L’enfant, toujours présent dans un recoin de la mémoire de Saint-Exupéry.

CHAPITRE DEUX
SAINT-EXUPERY CREATEUR OU COPISTE ?

L’ETUDE DE DENIS BOISSIER ;
TRISTAN DEREME PRECURSEUR DU PETIT PRINCE ?

Introduction

«Dans quel ouvrage charmant les héros sont-ils un étonnant petit gargon et un
homme décu de n’étre qu'une « grand personne », ou il est beaucoup question
d’étoiles, d’¢éléphants, d’une rose, d’un chasseur avec un chapeau pointu, d’un puits
surgi brusquement, d’un boa avaleur, d’un baobab, d’un mouton, d’une muselicre,
d’une boite qui cache ’essentiel ? »”

Dés ce premier paragraphe, il nous parait nécessaire de préciser que

dans on ne parle pas de boite, mais d’une caisse qui contiendrait le mouton désiré

98 Mahmoud Darwich, « Une mémoire pour [’oubli », Arles, Actes Sud, collection Babel, 2002, p.
110.

99 Denis Boissier, Saint-Exupéry et Tristan Deréme : L’origine du Petit Prince, in Revue
d’Histoire Littéraire de la France, Paris, juillet-aotit 1997, N°4, p. 622 — 649.
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par ’enfant dénommé « petit prince ».
C’est ainsi que commence 1’¢tude de Denis Boissier intitulée
« Saint-Exupéry et Tristan Dereme : L’origine du Petit Prince ». 1l poursuit :
« Longtemps, j’ai répondu a 1’unisson. Aujourd’hui, ma réponse est plus nuancée
car j’ai fait une découverte : Saint-Exupéry a utilis€¢ pour composer Le Petit Prince
(1943) un ouvrage aujourd’hui oublié : Patachou, petit garcon.” [’auteur en est
Tristan Deréme ; I’année de publication 1929, chez I’éditeur Emile Paul »'®.
Cette affirmation de Denis Boissier « car j’ai fait une découverte : Saint-
Exupéry a utilis¢é pour composer un ouvrage aujourd’hui oubli¢ : « Patachou, petit
garcon » nous interpelle. Celui-ci précise en note de bas de page :
« Patachou n’est pas un conte, il n’en a ni la concision, ni I’homogénéité. Il ne
posséde pas davantage la rigueur symbolique du Petit Prince. Son imagerie
toujours charmante, parfois miévre, ne vise jamais au sublime, et sans doute est-ce
pour cela que ce livre a stimulé Saint-Exupéry qui a toujours magnifié ce qui
pouvait I’étre dans Patachou. »'"!
Nous avons décidé de nous intéresser a ce travail sur « L origine du
Petit Prince », de vérifier la validité¢ de 1'hypothése émise par Denis Boissier, ou
de rendre justice a Saint-Exupéry. D’autant plus qu’en exergue de ce travail, son
auteur propose une citation de Saint-Exupéry « 'utilisateur de Patachou» : « Et je
voudrais que toute justice soit rendue .»'* Citadelle, CXIV.
Entre 1927 et fin 1928, Saint-Exupéry était chef d’Aéroplace a Cap
Juby, petit port dans le désert sud marocain alors sous protectorat espagnol. Pour
meubler ses longs moments de solitude, il demandait a son ami Charles Sales
« Envoie-moi des bouquins ! » . Il est peu probable que dans ces envois aient
voisiné un feuilleton pour enfants, « Patachou petit gar¢on »'*, avec Nietzsche.
Saint-Exupéry disait dans une lettre 4 son amie Renée de Saussine'™ « J’aime ce
type intensément. ... Je m’allongerai dans le sable a Cap Juby et je lirai
Nietzsche. »

Dans les deux ceuvres comparées par Denis Boissier, celui-ci fait la

100 Tristan Deréme, Patachou, petit gar¢on, Paris, Emile Paul Fréres, 1929.

101 Denis Boissier, Saint-Exupéry et Tristan Deréeme : L’origine du Petit Prince, op. cit., p. 623.
102 Denis Boissier, Saint-Exupéry et Tristan Deréeme : L’origine du Petit Prince, op. cit., p. 622.
103 Le dernier épisode de ce feuilleton porte la date : 17 mars 1929, il sera publié en livre peu
apres.

104 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres de jeunesse a [’amie inventée, Paris, Gallimard, Folio,
1953, p. 76.
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recension soit de mots, soit d’éléments de phrases, soit d’idées, les uns ou les
autres parfois recueillis dans différentes pages. Il constate ou des analogies, ou des
oppositions qui justifient d’aprés lui son assertion : « Saint-Exupéry a utilisé pour
composer un ouvrage aujourd’hui oublié : “Patachou, petit gar¢on” ». Nous allons

étudier son travail, en vérifier le bien fondé, accepter ou non ses propositions.

Traitement chronologique de cette ¢tude de texte
a partir d’une pseudo-grammaire comparée

Puisque nous partons de I’¢tude de Denis Boissier, nous en
conserverons son déroulement et sa notation en 39 items. Nous lui ferons la faveur
de citer Patachou, petit gar¢on 1’ceuvre de Deréme en premier, celle de Saint-
Exupéry en second. Dans la suite de notre exposé, nous adopterons les
distinctions suivantes : —les citations de Denis Boissier ainsi que celles de
Deréme en taille 11, celles de Saint-Exupéry en taille normale, — les mots ou
¢léments de comparaison selon la taille définie ci-avant et distinguées par des

guillemets.

Comparaison étoile / boite avec mouton / caisse

Dans les deux cas, « étoile » et « mouton » sont qualifiés de trésors
par les héros Patachou et le petit prince, et ce sont des trésors fictifs.

Il semble que boite et caisse ne soient pas tout a fait la méme chose,
cependant, nous reconnaissons une analogie entre les deux mots. Alors, Denis
Boissier repere page 157 de l'ouvrage de Deréme :« C’est une vielle caisse a biscuits,
et ¢’est la-dedans qu’il entasse ses trésors ». Méme le mot mouton est utilis€ par cet
auteur, ainsi qu’agneau dans d’autres chapitres nous est-il précisé! « Toutefois, page
parle de la tortue qui se promeéne dans le jardin. C’est une formulation tout a fait
originale. Par contre nous récusons I’affirmation de Denis Boissier qui poursuit:
« Vivante, la caisse du petit prince ’est aussi, qui contient un mouton ». Ni dans le
texte, ni dans le dessin de la caisse, nous ne trouvons trace de mouvement, et seul

le petit prince y voit son mouton qui d'autre part se serait endormi.
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L’univocité'”

Patachou tient « a demeurer unique en I’univers'® ». Pour Saint-Exupéry,
«sa fleur lui avait raconté qu’elle était seule de son espéce dans 1’univers. » Denis
Boissier précise : « Les mots changent, I’idée demeure : la candeur des étres purs est de

Si Patachou peut effectivement étre considéré comme un étre plein de
candeur a I’égal de notre héros justement parce qu’il sont des enfants, 1’exigeante
fleur du petit prince ne semble pas justifier cette qualification. Cependant, nous ne
mettons pas en doute 1’affirmation de ’auteur du Petit Prince lorsqu’il précise

d’en reparler dans un chapitre ultérieur.

L’éléphant et le boa

Pour le narrateur de Patachou «[...] un boa peut étouffer un beeuf ? Les
éléphants sont d’énormes animaux qui ont un boa au bout du nez'”. » Dans , 1’éléphant
et le boa sont réunis dans une méme image. Si, dans le premier conte, « un boa
voyons dans le dessin numéro 2 réalisé par le narrateur du Petit Prince. Quand
nous serons a I’item n°6, Denis Boissier nous affirmera que «ce qu’il ne peut
reproduire par les mots, Saint-Exupéry le dessine. » Donc pour Denis Boissier, il y a
analogie entre certains mots écrits chez Deréme, et les dessins qui les représentent

chez Saint-Exupéry.

Mots clés
Vient alors une liste des « mot-clés » du Petit Prince déja présents dans
Patachou : étoiles, mouton, caisse, museliere, rose, €léphant, boa, renard, désert,
puits...... Nous citons Denis Boissier « Dans deux cas seulement, le mot n’est pas
identique mais synonyme : “caisse” et agneau” pour “’boite” et “mouton”. »
Si “caisse” et “boite” sont bien mises en paralléle, comme dans le
paragraphe §1, Denis Boissier reconnait cependant que les seconds termes ne sont

pas « identiques mais synonymes », que de plus chez Deréme le mot « mouton est

105 Appellation donnée par Denis Boissier.
106 Tristan Deréme, Patachou petit gar¢on, op. cit., p. 38.
107 Tristan Deréme, Patachou petit garcon, op. cit., p. 61.
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employé en dehors de la scéne ou il figure comme personnage », ce qui nous parait un
peu déroutant. Il semble qu’il se soit doublement trompé en écrivant agneau au
lieu de mouton, et mouton au lieu d’étoile. Car il fallait comparer, ce qu’il a déja
fait, le mot «étoile » le trésor de Patachou enfermé dans sa «boite » avec
«mouton » le trésor du petit prince enfermé dans sa « caisse ». Les trésors des
deux enfants sont des trésors imaginaires et il importe peu qu’ils soient de natures
différentes : un objet céleste ou un animal.

Le critique se gausse alors de son public qui lui dirait mais vous avez
oublié les grandes personnes, les volcans, les baobabs qui ont « fait certainement le
plus réver les lecteurs ». Denis Boissier ne les passe pas tous au crible, il s’intéresse
en particulier a cinq d’entre eux: grandes personnes, avion, volcan, museliére et
baobab. Examinons-les dans 1’ordre qu’il nous propose:

a — « Les grandes personnes »

Dans les deux cas, cette appellation apparait des les premieres pages.
Pour les deux narrateurs, il s’agit de raconter 1’histoire d’un enfant de six ans. Les
deux livres sont publiés a 14 ans d’intervalle dans la premiere moiti¢ du XX°
siecle. Patachou petit gar¢on est I’histoire d’un petit gar¢con de six ans édité en
1929. quant au livre , sorti des presses en 1943, il commence comme une
autobiographie du pilote / narrateur'® et celui-ci indique qu’il a six ans'®, ¢’est-a-
dire qu’il situe le début de sa narration en 1906. En ce premier quart de siecle, les
parents insistaient beaucoup pour que les enfants manifestent leur respect, leur
déférence envers les adultes qualifiés de grandes personnes. Ce terme désignait
I’ensemble des personnes plus grandes que les enfants, aussi bien les membres de
la famille que les autres adultes. C’est d’ailleurs ce qui est formellement demandé
a Patachou qui tutoyait tout le monde : « Il faut dire vous aux grandes personnes'" ».
Il n’y a donc aucune incongruité pour que les narrateurs désignent les adultes de
cette époque par le terme de grandes personnes. La sortie de la petite enfance se
faisait autour de sept ans, lorsque l’enfant avait acquis ce qu’on appelait a

I’époque « 1’age de raison »

108 Nous aborderons dans le chapitre III la démonstration de cette affirmation.
109 Antoine de Saint-Exupéry est né en 1900.
110Tristan Deréme, Patachou petit garcon, op. cit., p. 9.
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b — « Avion »
Patachou a envie d’avoir des ailes comme Icare, alors le narrateur
I’informe que « I’homme a fait des avions » pour pouvoir voler. Et Denis Boissier

ironise en indiquant « un aviateur n’aurait pas dit mieux'"

.» ! Quant au petit prince
pour s’évader de sa planéte, il profite d’un « vol d’oiseaux sauvages » et son
narrateur est lui-méme pilote d’avion. Avant 1942, date de ’écriture du texte, il
avait déja souvent survolé la planete et n’avait plus besoin de réver d’ailes, pour
lui ¢’était une réalité. Mais il en avait révé pendant son enfance : il avait fabriqué
des ailes en toile pour sa bicyclette, et avait regu son baptéme de 1’air a I’age de
12 ans, en prétendant qu’il avait 1’autorisation maternelle.

¢ — « Volcan »

Ce mot n’existe pas dans Patachou, nous précise Denis Boissier, par contre le
héros veut « percer la terre pour y trouver le feu ». Donc pour ce critique, il y a
similitude ! Cette association nous parait douteuse, d’autant plus que dans le petit
prince il y a 16 occurrences du mot volcan, et le héros ramone ceux de sa planéte
pour que celle-ci soit « bien en ordre » avant de la quitter. Alors, pourquoi parler
de similitude qui dans ce cas fonctionnerait en sens inverse, ¢’est-a-dire qu’un
acte de Patachou deviendrait un mot chez Saint-Exupéry ?

d — « Museliére »

Cependant, a propos de cet item le seul rapprochement que propose

Denis Boissier est : « L’aviateur du Petit Prince pensera lui aussi a dessiner sur la paroi
de la caisse de petites ouvertures, pour que le précieux mouton puisse respirer » ce qui
correspond a la citation de Patachou « Nous avons ménagé une étroite ouverture ».
Nous n’y observons nulle trace de museliere mais un paralléle entre « étroite
ouverture » texte de Deréme, avec les « petites ouvertures » qui sont dessinées sur
la caisse contenant le mouton du petit prince. Donc, au lieu de Ditem :
« museliere », il fallait proposer I’item « ouverture » : mot de I’un identique a un
dessin de I’autre, et le mettre dans la catégorie suivante avec celle des baobabs !
Quant au terme « museliére », il est bien présent deux fois chez Patachou selon
Denis Boissier, cinq fois chez Saint-Exupéry selon notre étude. Et finalement c’est

nous qui venons de traiter l'item « museliére » en précisant que c’est la « tante

111 Denis Boissier, Saint-Exupéry et Tristan Deréme : L’origine du Petit Prince, op. cit., p. 625.
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Mathilde [qui] mit une museliére » au chevreau de Patachou pour le faire voyager en
train, dans un panier''?. Saint-Exupéry ayant passé les années de sa petite enfance
dans des domaines campagnards, il n’avait pas besoin de la suggestion de Tristan
Deréme pour savoir qu’une museliere empéche 1’animal qui en est équipé et de
parler et de manger.

e — « Baobabs »

Ce mot figure dans le texte de Deréme sous la forme suivante « ... ton
industrie a su faire choir les centaines d’éléphants qui barrissaient en aiguisant leurs
défenses terribles contre les baobabs de tes réveries.» Il a paru évident a Denis
Boissier de les rapprocher du dessin d’un « troupeau d’éléphants » juchés sur une

minuscule planéte'"

qui précede I’illustration des baobabs (p. 23) et démontrer
ainsi I’analogie entre le texte de Deréme et les référents de ces mémes mots dans
I’ceuvre de Saint-Exupéry. Cependant, nous remarquons que le mot baobab figure
déja 3 fois (p. 19-20) avant I’idée du « troupeau d’€éléphants » (p. 20). Il était
indispensable a Denis Boissier de se fixer sur ce dessin de la page 20 du Petit
Prince, en ignorant le dessin des baobabs (p. 23) pour avancer cette brillante
démonstration d’un couple inversé « baobab / troupeau d’éléphants » entre les mots

et leurs référents.

Et Denis Boissier de préciser « On peut donc ajouter a la liste commune
des mots-clés : les grandes personnes ; les avions et leurs moteurs ; la museliére du
mouton ; les baobabs ». Résumons chacun des cing items évoqués ci-dessus :— a)
concerne la dénomination des adultes en général ; —b) Saint-Exupéry n’a pas
besoin de Deréme pour parler d’un avion ; —c) Saint-Exupéry a survolé des
volcans pendant sa carriére de pilote ; — d) Denis Boissier traite autre chose que
le terme annoncé ; — e) un dessin de Saint-Exupéry équivalent a des mots-clés
d’une phrase de Dereme.

Nous récusons les items a), b), ¢), pour leur absence de pertinence; d)
pour avoir trait¢é un mot autre que celui annoncé ainsi que l'item e) qui
démontrerait plutdt 1’habileté de Saint-Exupéry. Nous disons que c’est insuffisant
pour justifier I’affirmation d’un copier / coller parfois inversé par le truchement

du texte transformé en dessin chez Saint-Exupéry. D'autre part, c’est également

112 Tristan Deréme, Patachou petit gar¢on, op. cit., p. 204.
113 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, New York, Reynal § Hitchcock, Inc., 1943, p. 20.
Les paginations suivantes seront indiquées entre parenthéses dans le cours du texte.
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dans cette catégorie qu’il aurait fallu proposer le mot « ouverture » associé au

dessin de la caisse du petit prince, si cette catégorie avait €té traitée correctement.

Chapeau pointu

Cette derniere stratégie de comparaison de Denis Boissier, celui-ci
I’applique également au chapeau « poinvous: pointu» de Patachou, mis en
paralléle avec le dessin du chapeau du chasseur dans . Certes on peut se demander
pourquoi ce chasseur (p.68) est coiffé d’une sorte de chapeau tyrolien, du méme
genre que le chapeau « pointvous» ornant la téte de [’oncle Philippe dans
Patachou. L’oncle s’étonne, « que veux-tu dire ? » lui demande-t-il. L'enfant
répond : « Il faut dire vous aux grandes personnes. [...] Si je te disais tu, je te dirais que
tu as un chapeau pointu. Mais maman me 1’a défendu. Alors vous avez un chapeau
pointvous. ». Si petit Patachou a bien retenu la legon, on ne saurait d’autre part,
passer sous silence que le « buveur » (p. 41) du Petit Prince a lui aussi le méme

chapeau pointu. Le commentateur de Patachou petit gar¢on d’insister: «ne

pouvant reprendre 1’idée par les mots, Saint-Exupéry 1’a suggéré par le dessin. »''*

Courants d’air

Ecoutons de nouveau Denis Boissier :

« La lecture de Patachou fournit la réponse a une autre question. Pourquoi le Petit
Prince, d’une nature si éthérée, a-t-il autour du cou un cache-nez ? Elément
vestimentaire incompréhensible, pour un étre proche de I’ange, et aussi surprenant
qu’un chapeau pointu pour un chasseur. La réponse court tout au long de Patachou.
Et elle reléve du méme principe : ce qu’il ne peut reproduire par les mots, Saint-
Exupéry le dessine »'"°.

Cette affirmation permet au critique de mettre en parallele la crainte
des rhumes qui pourraient s’attaquer au jeune Patachou, une « obsession » de son
narrateur, avec le cache-nez du petit prince. C’est pourquoi il poursuit : « C’est elle
qui a, consciemment ou non, suggéré a Saint-Exupéry de protéger son Petit Prince contre
est épinglée par Denis Boissier qui avoue ne 1’avoir trouvé qu’une seule fois dans

Patachou'®. Elle est rapprochée de la réflexion de la fleur qui demande un

114 Denis Boissier, Saint-Exupéry et Tristan Dereme : L origine du Petit Prince, op. cit., p. 627.
115 Denis Boissier Saint-Exupéry et Tristan Deréeme : L’origine du Petit Prince, op. cit., p. 627.
116 Tristan Deréme, Patachou petit garcon, op. cit., p. 163.
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paravent car elle a « horreur des courants d’air » ! Saint-Exupéry a utilisé¢ deux
fois cette expression, coup sur coup, sur la méme page''’! Un tel rapprochement
de la part de ce critique surprend aprés ce début de paragraphe ou il suggere que le

118

petit prince posséde 1’écharpe « incompréhensible'® qui rendrait tant service a

Patachou pour conjurer ses rhumes a répétition. »

Comparaison rose / étoile

La rose n’échappe pas a la comparaison : une «rose fanée » serait
comparable a une « étoile éteinte »'"° ! Il y a peu, 1’étoile était comparée au mouton,
mais il est vrai que cette étoile-1a était un « trésor » ! Ce n’est que chez Deréme
qu’« une rose fanée, une étoile éteinte, n’est-ce point tout de méme ? » Quant a la rose
du Petit Prince, nous objectons qu’elle n’a jamais ¢té décrite comme fanée. Et
c’est en note de bas de page que Denis Boissier justifie les quatre griffes de la rose
comme un emprunt aux quatre poils de la moustache d’un lapin de Patachou,
voire des quatre dents d’un castor qui seraient « quatre terribles scies ». Et comme
justification celui-ci affirme que « le lapin est ’ennemi des fleurs. Donc des roses ».
Nous nous abstiendrons d’entériner ces deux affirmations concernant « rose » et
« quatre », ni méme de commenter « l’araignée» de Patachou devenue « les

papillons » de la rose chez Saint-Exupéry.

Opposition enfant / adulte

Denis Boissier constate que « les deux ceuvres débutent par 1’opposition
de I’enfant candide, qui interroge toujours, et du narrateur qui répond difficilement,
empétré par les soucis matériels ». Aux questions de I’enfant, le premier narrateur
répond : «[...] Je te dis que je fais un conte'®. [...]Sur la grande table, j’ai trainé une
montagne de livres."?! [...]Je dois, hélas! noircir beaucoup de pages dans mes
journées »'*?, le second affirme « J’étais irrit¢é par mon boulon et je répondis
n’importe quoi. »'*

Les enfants de six ans ont la manie de toujours poser des questions, ce

qui correspond aux capacités de développement de cet age-la. Ils sont curieux de

117 Antoine de Saint-Exupéry, , op. cit., p. 32.

118 Denis Boissier, Saint-Exupéry et Tristan Deréme : L’origine du Petit Prince, op. cit., p. 627.
119 Denis Boissier, Saint-Exupéry et Tristan Dereme : L origine du Petit Prince, op. cit., p. 627.
120 Tristan Deréme, Patachou petit garcon, op. cit., p. 27.

121 Denis Boissier Tristan Deréme, Patachou petit gar¢on, op. cit., p. 49.

122 Tristan Deréme, Patachou petit garcon, op. cit., p. 64.

123 Antoine de Saint-Exupéry, , op. cit., p. 28.



CHAPITRE DEUX SAINT-EXUPERY CREATEUR OU COPISTE ? 73

tout ce qui les entoure et de la nécessité de mettre des mots sur ce qu’ils
découvrent. Par contre les grandes personnes préoccupées par leurs probléemes
deviennent inaccessibles aux questionnements des jeunes enfants, elles répondent
souvent a c6té ou les rabrouent. Bien qu’elles finissent par répondre, leur attitude
de recul a dénoté 1’oubli de leur propre enfance et laisse, de la sorte, une trace
indélébile sur le jeune €tre en construction de sa personnalité.

Bien que n’ayant jamais lu en entier le texte de Tristan Deréme, nous
remarquons I’intention des deux narrateurs : celui de Patachou annonce qu’il « fait
un conte »'*, le créateur du Petit Prince aurait « aimé commencer cette histoire a la
facon des contes de fées' . » S’il fallait établir a tout prix un paralléle entre ces
deux histoires, Denis Boissier aurait pu commencer par la. Et montrer que les
deux auteurs avaient le méme désir d’écrire un conte. Mais, il ne I’a pas fait. De

plus cela lui aurait permis d’enchainer son paragraphe suivant.

Dédicaces

Notre observateur nous dit alors, que « ce faisceau de présomptions étant
trop important pour qu’il s’agisse de coincidences, [il reprend] la lecture de Patachou a la
premiére page », et découvre « la similitude des initiales des deux titres »: Patachou,
petit gar¢con d'une part, le petit prince d'autre part. Les livres de littérature
enfantine ont souvent un titre ou figure le mot « petit » pour spécifier qu’il s’agit
de livres accessibles aux lecteurs les plus jeunes. Pour ne citer que certains contes
d’Andersen, nous nommons : La petite sirene, La petite Poucette, La petite fille et
les allumettes, Le vilain petit canard, sans oublier les différents auteurs qui ont
retranscrit: le Petit Chaperon Rouge. Quant au doublement de la consonne « P »,
nous ne pouvons passer sous silence I’existence du Petit Poucet, ni méme de Peter
Pan qui tiennent compagnie au Petit Prince et a Patachou, petit gargon. De plus,
les deux dédicaces sont de nature explicative. C’est ainsi que le premier
« commence » sa dédicace par: «a ma mére //et que ce petit Patachou [...]», le
second « termine » sa dédicace par : « a Léon Werth//quand il était petit gar¢on ».
Il est bon de préciser que la dédicace de Saint-Exupéry commence par : « a Léon
Werth » suivi d'une longue explication ou celui-la présente ses excuses aux

enfants en leur donnant les raisons de son acte, avant de terminer par la correction

124 Tristan Deréme, Patachou petit garcon, op. cit., p. 27.
125 Antoine de Saint-Exupéry, , op. cit., p. 20.
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indiquée ci-dessus. Etait-ce la peine d'ignorer ce choix ?

Incipit

Denis Boissier nous informe alors de I’importance de I’incipit'?, il
nous dit : « c’est une clé de sol intellectuelle qui donne le ton de 1’ceuvre. Aragon 1’a
suffisamment montré dans un essai fameux. »'?” Formule trés recherchée s’il en est, et
qui nous porte a induire que I’incipit est treés caractéristique de I’intention d’un
auteur. Il poursuit : — « Début du deuxiéme chapitre de Patachou : « Patachou a six
ans... » ; — incipit du Petit Prince : « Lorsque j’avais six ans... » ; — Page 159, Deréme
commence un paragraphe par: « Lorsque j’étais petit garcon... ». « s’ouvre sur les
souvenirs d’enfance du narrateur. »

Par curiosité, ou plutdt par nécessité, nous nous sommes procuré le
fameux livre de Tristan Deréme pour en prendre connaissance. En voici I’incipit :
« Je connais un petit gargon. Il s’appelle Patachou. »'*® Nous constatons que les deux
incipit ne sont pas identiques : le premier narrateur va mettre en scene 1’histoire
d’un petit garcon dont le nom est Patachou, le second se raconte lui-méme et
précise qu’il a six ans. Ce n’est qu’au deuxiéme chapitre que Denis Boissier
reléve : « Patachou a six ans », alors que 1’incipit du Petit Prince « Lorsque j’avais
six ans ... » est en toute rigueur le véritable début du manuscrit de notre auteur.
L’analogie ne porte donc pas sur I’incipit, mais sur le fait que les deux enfants ont
le méme age.

Dans son deuxiéme alinéa, Denis Boissier précise que Deréme
commence un paragraphe a la page 159 par : « Lorsque j’étais petit gargon ... »,
faisant le rapprochement avec « s’ouvre sur les souvenirs d’enfance du narrateur. » Ce
rapprochement semble de mauvaise qualité, car si Denis Boissier voulait présenter
une démonstration absolument irréfutable, il aurait plutot dii constater qu’a deux
reprises Saint-Exupéry avait utilisé, lui aussi, I’expression exacte « lorsque j’étais
petit garcon » pages 76 et 79, chacun des deux auteurs faisant une incise sur les «

souvenirs d’enfance du narrateur ». Et il n’a pas signalé la vraie ressemblance.

126 Paléographie. par réf. a la loc. lat. que I'on trouve au début des manuscrits lat. du Moyen.
Age : incipit liber « ici commence le livre » Premiers mots d'un manuscrit, d'un texte; début d'une
ceuvre musicale.

127 Nous aurions aimé connaitre les références de cet ouvrage !

128 Tristan Deréme, Patachou petit garcon, op. cit., p. 9.
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L’essentiel
Deréme espére que lorsque Patachou sera grand, il « deviendra peut-étre
un général fameux ... ou finira dans un emploi plus modeste ... L’essentiel, n’est-ce pas

qu’il soit heureux ... ». Puis « Saint-Exupéry au début du Petit Prince, développe le

méme argument :’enfant, il possédait 1’essentiel, il I’a perdu en vieillissant et a di
devenir aviateur” . » Nous nous permettons de signaler que si analogie il y a, c’est :
— Que le fameux « général » existe également dans le petit prince”$-,.,,,,, il est
évoqué par le personnage du roi (p. 37) ; — d'autre part c’est le renard qui dévoile
son secret au petit prince : « I’essentiel est invisible pour les yeux ». Il nous semble

que cet essentiel n’a rien a voir ni avec 1’age, ni avec le métier de général !

Similitudes

Denis Boissier poursuit :
«la liste commune des mots-clés montre que Saint-Exupéry est trés certainement
parti de Patachou pour développer I’'imagerie du Petit Prince. Mais parfois, ce
n’est pas un mot qui déclenche 1’épisode, c’est toute une scene dont Saint-Exupéry

donne I’équivalent, soit pictural soit narratif. »
Pour les rendre plus lisibles, nous allons les synthétiser dans un
tableau, en adoptant les différenciations suivantes : en taille 9 toutes les citations
de Patachou et du Petit Prince, entre guillemets les termes surlignés par Denis

Boissier.

Patachou

« Bonjour », monsieur le castor... « Bonjour », dit le renard.

Tu es bien « poli. » Mais que lui diras-tu ? Bonjour, répondit « poliment » [...]
C’est un « secret »[...] le «secret» de Patachou, est celui que le renard

révele au petit prince ?

Présence latente du renard : « (...)et s’il arrivait un | C’est alors qu’apparut le « renard » »

«renard » (...)

« Patachou tu « organises encore le monde », et tu|En créant des liens d’amitié, le renard « organise le

fais les renards quinauds. » monde, »

Tu voudras m’apprendre a les « apprivoiser » ? Le renard voudrait étre « apprivoisé »

des hirondelles qui vont en « Afrique» durant|L’aviateur atterrira dans le « désert ».

I’hiver.

Patachou écrit chaque jour a sa mére qui effectue un
grand voyage, il croit que derriére le trou de la boite a
lettres c’est le monde qui se déplace. « Le monde

tourne autour de lui ».

Lorsqu’il était sur sa petite planéte il suffisait au petit
prince de déplacer sa chaise pour voir un nouveau
coucher de soleil. Il demande au roi d’en voir un.

« La terre tourne autour du petit prince ».
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Meélancolie et secret

76

Les enfants sont tous les deux mélancoliques et ont un secret.

Tu finis par m’avouer le « secret » de ta peine p. 173

Le cinquiéme jour, toujours grace au mouton, ce
« secret » de la vie du petit prince me fut révélé. p.

25

[...] ton « secret », ¢’est que tu voudrais t’en aller ? p.

219

Le «secret » du Petit Prince, c’est qu’il va devoir

quitter le narrateur.

Le secret de la peine de Patachou, c’est qu’il est « triste parce que la Noél

est encore bien loin » (p. 173). Quant au fait de vouloir s’en aller (p. 219), c’est qu’il

a soif de solitude et voudrait se débrouiller tout seul. Alors que le secret du Petit

Prince concerne I’angoisse qui I’étreint « si le mouton mange[ait] la fleur ».(p.28)

L’art de la transposition

Personnages qui seraient imités et transposés par Saint-Exupéry

1

« Jérome » vend des poissons

le «businessman » accapare des petites choses qui

brillent

I’un a des « lingots d’or »

¢a sert a étre « riche »

quand il (I’esturgeon) va savoir qu’il est @ moi, il
« rentrera », peut-étre, avec nous a Paris, par la

Seine. (p.57)

cueillir ma fleur et « I’emporter »

entrepose dans un « coffre »

met en « banque »

Patachou peut « pécher son poisson »

peut « cueillir sa fleur »

2

le narrateur de Patachou raconte que son
imagination d’enfant avait transformé un caillou en

« diamant » (p.159)

le businessman explique ”“quand tu trouveras un
«diamant » qui n’est a personne, il est a toi [...] Et

moi je possede les étoiles [...] et je les gére”

3

le narrateur apprend a Patachou les secrets de la

« division »

cela anticipe les «additions» forcenées du

businessman

Pour faire plaisir a I’enfant, Jérdme a accepté « de lui louer I’esturgeon

pour la vie... », et le narrateur a « promis d’envoyer un chéque », le poisson est

imaginaire, tout comme la promesse du chéque. Mais nulle part nous n’avons

trouvé trace de « Patachou peut pécher son poisson », si ce n’est imaginairement.

Nous rangeons donc cet item dans la catégorie « abusif». Quant aux autres

transpositions, elles nous paraissent assez faibles.
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Imiter [’autre

Ayant fait I’énumération de différents personnages rencontrés par
Patachou, Denis Boissier nous affirme ensuite que «les deux personnages dont

Signalons que le contréleur vérifie que les passagers sont bien en
possession de leur titre de transport ; 1’aiguilleur oriente les wagons et leurs
passagers vers des directions différentes. Il nous semble que la comparaison n’a
pas lieu d’étre. Dans le texte de Tristan Deréme, a la page 151, nous trouvons la
réflexion de Patachou: « Quand je serai grand, j’aurai de grands troupeaux

d’écrevisses. Tous les matins, [...] je cueillerai cing ou six mille pattes...». Les voici :

Deux autres personnages imités /copiés par Saint-Exupéry

1

(p- 56) Clément qui « a une grande barbe blanche » | (p. 34) [...] un roi «habillé de pourpre et

est comparé¢ au dieu Neptune [...] d’hermine ». L’hermine est signe de blancheur.

Patachou a une « crise de baillements », pages 141 a|En présence du roi, a aussi une «crise de

146. baillements
2
Le controleur L aiguilleur

(p-2 04) Patachou voyage en train; arrive le|L’aiguilleur de Saint-Exupéry se plaint de la folie des

contrdleur ; un court dialogue s’engage. hommes qui ne tiennent jamais en place.

(p- 150) Patachou demande : « Pourquoi les hommes | I’aiguilleur reproche aux hommes de dormir : [...]

ne marchent-ils pas a reculons ? [...] - Ils veulent|(p. 73) «Ils ne poursuivent rien du tout, dit
toujours voir ou ils vont. [...] On pourrait réver la- | I’aiguilleur. IIs dorment la-dedans, ou bien ils
dessus. J’en sais beaucoup qui, dans la vie ferment | baillent.

les yeux »

3 Dans les deux textes, un nombre est précisé :

(p- 151) « cinq ou six mille » dit Patachou. par paquets de mille », précise I’aiguilleur.

Ceci éclaire d’un sens différent la relation faite par le critique de
Saint-Exupéry, comme s’il fallait a tout prix dénicher des termes semblables !
Certes il y a bien évocation d’un nombre important dans les deux ceuvres, et c'est
le propre de tous les contes. Mais I'auteur du Petit Prince jongle avec des
nombres encore beaucoup grands avec le personnage du businessman ! La
position du narrateur de Patachou nous parait assez ambigué : « les uns veulent voir,
les autres ferment les yeux », mais il ne nous appartient pas, ici, de critiquer Tristan

Deréme. Cependant il ne faut pas oublier qu’il décrit un voyage en métro et que
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cette attitude caractérise fort bien celle des habitués de ce mode de transport en
commun. Quant aux analogies que nous venons de comparer, nous ne sommes pas

convaincu de leur pertinence car extraites hors contexte.

Comment rallumer les étoiles ?
Selon Denis Boissier nous allons découvrir maintenant la source de
I’inspiration de Saint-Exupéry pour son personnage de 1’allumeur de réverbere.

Son point de départ serait « I’éventuelle chute d’une vieille étoile au fond du jardin de
Patachou. Celui-ci voulant la ramasser, il risquait de se briler selon le narrateur ; alors,

I’enfant 1’éteindrait avec de I’eau, la prendrait par une de “ses cornes comme une étoile

de mer” » et demanderait a la grande personne de la rallumer avec son briquet.

«I’épisode (page 45) de I’allumeur de réverbéres qui allume et éteint réguliérement son étoile

a pour point de départ : la page 208 de Patachou et la page 47 du Petit Prince'®

- [...] tu n’aurais plus dans la main qu’une « étoile | qui « allume » et « éteint réguliérement son étoile »
éteinte. »

- Tu pourrais me « la rallumer ? »

- Avec mon briquet ? Est-ce que tu crois qu’un |La réponse du Petit Prince est : oui

homme puisse rallumer les étoiles ? »

En effet Saint-Exupéry aurait métamorphosé cette vielle étoile en
lampe et son personnage « quand il allume son réverbére, ¢’est comme s’il faisait

naitre une €toile de plus, ou une fleur » !

Géographe / géologie.

Ensuite Denis Boissier compare le mot géographe avec un mot plus
ou moins analogue qui lui semble suffisamment proche : la géologie. En faisant
remarquer que le narrateur de Patachou a parlé quelques lignes auparavant du
« grondement du feu central ».

Nous avons fait appel a notre dictionnaire : — Le géographe est celui
qui étudie ou enseigne la géographie. Emprunté par 1’intermédiaire du latin
geographus « qui décrit la terre », composé a partir de gé « terre » et graphus
« écrire ».— La géologie est la science qui a pour objet de décrire et d’expliquer
la nature, 1’origine et la situation des roches, des terrains constituant la crotte

terrestre. Composé de géo (g€ : « terre ») et de logie tiré du grec logos « discours,

129 Denis Boissier n'a jamais mis en italique le titre du livre du Petit Prince pour le distinguer du
nom du héros. Nous respectons sa graphie.
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traité¢ ».En somme : le géographe est un homme qui écrit / inscrit, alors que la
géologie est une science qui produit un discours pour expliquer. «La
correspondance peut paraitre douteuse™ », avoue lui-méme Denis Boissier.

Et la rose du Petit Prince, demande-t-il alors en note de bas de page ?
Il propose 1’association suivante :« n’arrache pas mes géraniums!» implore le
narrateur de Patachou. « Géranium et rose sont des fleurs », indique Denis Boissier

qui poursuit : «si la rose est absente de cette page de Deréme, on retrouve, a la page

suivante, son principal caractére, lequel chez Deréme appartient a Patachou : il tient a
demeurer “unique en I'univers” ». Donc géranium et rose sont comparables par
I’intermédiaire de cette qualité revendiquée par le petit prince pour sa fleur c’est-

a-dire : « unique au monde ».
L’écho

dans le phénoméne de I’écho la base de la poésie”, Saint-Exupéry, “un manque
d’imagination”. » En note de bas de page, notre écrivain se voit accusé par son critique de

« Prendre le contre-pied des opinions d’autrui est un trait caractéristique de 1’auteur. »

Réves d’enfants
Nous reprenons sous forme de tableau et de maniere synthétique les

observations de Denis Boissier :

Origine du dessin des aiguilles pointues p.63 du Petit Prince

Deréme Saint-Exupéry

s’asseoir...au « sommet de I’Himalaya. » « D’une montagne « haute comme celle-ci »

«On peut «vivre dans la gloire » et sans aller |j’apercevrai toute la planéte et les hommes...

s’asseoir [...]

« C’est un "lieu dangereux” » « ...rien que “des aiguilles de roc bien aiguisées”. »

«On y est un peu “seul” » « Je suis "seul”»

L’amour des voyages

Motif du voyage pour les deux héros

Patachou ‘

1

«je veux étre seul » p. 220 ‘ « soyez mes amis, je suis seul » p. 61

130 Denis Boissier, Saint-Exupéry et Tristan Deréme : L’origine du Petit Prince, p. 635.
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2

posséde « un royaume » imaginaire sur les animaux | il a un « royaume »

Deréme écrit : « il est souverain » Saint-Exupéry préfere le titre de prince

Nous n’avons pas trouvé le mot « royaume » chez Saint-Exupéry. Le
commentaire de ces trois derniers paragraphes, nous I’emprunterons au pilote en

colére contre ses boulons qui résistent : « ¢’est de la pure méchanceté. »''

La demande
Le fameux : « dessine-moi un mouton » tire son origine de deux formules. L'une
offre la méme construction syntaxique que : « Raconte-moi une histoire ». L’autre

est interrogative, et reprise trois fois au fil des pages:

La demande insistante

Patachou

(p. 33) Tu « m’achéteras » un castor ? « Dessine-moi » un mouton ?
(p- 91) Tu voudrais « m’acheter » une sarigue ?

(p. 117) Tu voudras « m’acheter » une girafe ?

Propositions pour la sarigue : Proposition de dessin :
[...] ma sarigue soit morte  récusée mouton trés malade récusé
[...] c’est un carnassier ~ Patachou décu mouton a cornes  dégu

{mouton trop vieux  récusé)

il aura plus tard  la sarigue devient idéale une caisse  acceptée, elle aussi contient 1’idéal

« Un collier » pour la sarigue « Une courroie de cuir » pour le mouton p. 91

Voici la conclusion de notre examinateur: «1’épisode de la sarigue /
mouton se résume donc ainsi :— 1) Formulation de la demande, avec insistance.— 2)
Proposition d’un animal jugé par I’enfant trop laid. — 3) Proposition d’un deuxiéme animal
jugé par I’enfant trop agressif. — 4) Solution d’un animal invisible, I’un se situant dans le
temps, 1’autre dans I’espace : a I’intérieur d’une caisse. »

Nous pouvons reconnaitre la véracité de cette conclusion de Denis
Boissier sur cet épisode, méme s’il a omis le troisiéme mouton du petit prince que
nous avons encadré de parentheses sur notre tableau. Mais pourquoi avoir
surchargé sa présentation de trois formules interrogatives en soulignant que « ces
trois incipits (sic Denis Boissier) de chapitres ont suggéré a Saint-Exupéry d’introduire
son Petit Prince par une demande » ?

\

Nous sommes contraints de rappeler a cet examinateur que :— 1)

131. Antoine de Saint-Exupéry, , op. cit., p. 26.
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’incipit'** concerne uniquement les premiers mots d’un manuscrit et non les tétes
de chapitres ; — 2) I’incipit du Petit Prince est « Lorsque j’avais six ans [...] »,
que l’insistante demande du petit bonhomme intervient a la treizieme ligne du
deuxiéme chapitre ; — 3) un collier entoure le cou, une courroie est une bande de
cuir servant d’attache. D’autre part dans les contes, les demandes sous forme de
questions sont presque toujours répétées par trois fois avant d’obtenir la réponse

finale. Elles sont une des normes de ce genre.

Les enfants batailleurs

La guerre pour les deux enfants

Patachou

la guerre des fraises et des canards la guerre des moutons et des fleurs

Dans les deux cas il s’agit d’un animal qui veut dévorer une plante. Et
de nouveau en note de bas de page, Denis Boissier signale 1’existence de « lions »,
ainsi que du mot « tigre » présents tous deux dans Patachou, ce qui aurait induit
I’idée des « tigres » chez Saint-Exupéry. Et nous sommes allés consulter le livre de
Deréme page 31. Au coin du feu le soir de Noél, le narrateur observe les flammes,
le chat dort... alors, voyant une échelle et des pieds apparaitre au-dessus de 1’atre,
il nous dit « J’ose a peine parler. Je n’ose a peine bouger. J’ai peur du tigre. ». En fait de
tigre, il s’agit du chat Clodomir, qui a pris d’énormes proportions dans I’esprit du
narrateur assoupi devant son feu!

Quant a la guerre des moutons et des fleurs, nous n’en ferons pas de
commentaire maintenant, nous aurons 1’occasion d’évoquer cette guerre dans nos

chapitres VI et IX.

Les idées inductrices
Tristan Deréme, récompensé par 1’Académie pour une ceuvre en vers,
a émaillé son texte de petits poémes, Denis Boissier en reprend certains auxquels
il applique la technique des « ”mots-inducteurs” pratiqués par Lautréamont, Nerval,
Baudelaire». Voici la strophe de Patachou qui serait inductrice:

« Attendons », Patachou, qu’« une étoile » se pose,

« Et rions en révant » qu’un miracle demain

132 Mot invariable. En référence a la locution latine que 1’on trouve au début des manuscrits latins
de Moyen-Age : incipit liber « ici commence le livre ».
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Nous consolera « de la rose »

Qui s’effeuille dans notre main.

schéma narratif proposé par le poéme ci-dessus :

idée induite chez Saint-Exupéry

attendons une étoile et rions en révant de la rose.

« Si tu aimes une fleur qui se trouve dans un étoile,
[...] je rirai dans 1'une d’elles, alors ce sera pour toi

comme si riaient toutes les étoiles.

Mots inducteurs d'un deuxiéme poeme :

Idée induite :

année derniére tombés — caisse réviez — astres

tinter nous rappeler toi

L’année derniére est tombé — Il a révé d’une caisse

qui abriterait I’essentiel — Aujourd’hui les étoiles

me le rappellent sans cesse.

Les mots inducteurs

Nous regroupons dans un méme tableau deux paragraphes :

Mots inducteurs chez Deréme

Mots induits chez Saint-Exupéry selon Denis

Boissier

§25

p- 169 « Il (le lapin) avait un grelot ? »

p- 48 «[...] un fiacre qui roule dans les nuages »

prépare I’image des grelots dans le ciel étoilé.

§ 26 (1) pris de pages différentes

p.- 94 «Une béte a poches lui parait bien digne

d’estime »

p- 14 « Puis, sortant mon mouton de sa poche

p-157 « C’est une vieille caisse a biscuits, et c’est la-

dedans qu’il entasse son trésor ».

p- 14, il se plongea dans la contemplation de son

trésor »

§ 26 (2) pris d’une méme page

p- 143 «[...]Json ¢éléphant de velours rouge qui a des
oreilles de chien [...] que deviendrons-nous, s’il me

pousse une corne cuite ? »

p- 80 « Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent

un peu a des cornes... »

§26(3)

p- 159« Lorsque j’étais petit garcon, j’étais une sorte
de faux avare; c’est-a -dire que loin d’enfouir un

trésor, je faisais justement le contraire. »

p- 76 « Lorsque j’étais petit garcon j’habitais une
maison ancienne, et la 1égende racontait qu’un trésor

y était enfoui. »

p- 143 «[...]tu pourrais sauter dans ma chambre ou

me raconter des histoires africaines. »

p. 7 « J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures

de la jungle [...]

p- 67 « Et, tout a coup : J’ai compris !... »

p- 24 « Ah ! petit prince, j’ai compris, peu a peu |[...]

Le theme des « étoiles toutes proches »

Il nous semble que Saint-Exupéry 1’a vécu dans la réalité au cours de

ses nombreux vols de nuit. D'autre part ce théme est récurrent chez les auteurs de

contes et Tristan Deréme a précisé qu'il écrivait un conte. Les étoiles font réver les
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enfants, les poctes et les scientifiques, elles sont un symbole universel.

Le theme des larmes

Nous parlerons dans un autre paragraphe de 1’'universalité de ce théme

spécialement dans les contes.

Renversement

Bizarrement Saint-Exupéry est cité en premier !

Le théme des yeux

Saint-Exupéry

Deréme inspirateur

(M

p.- 72 « On ne voit bien qu’avec le ceeur. L’essentiel

est invisible pour les yeux »

p. 17 «L’essentiel, n’est-ce pas qu’il soit heureux, et

que vous soyez heureux comme lui 7 »

on rencontre une notion identique selon Denis
Boissier a

« D’essentiel est invisible pour les yeux »

p. 100 « Les iles sont en nous que nous cherchons

ailleurs... Notre fortune est en nous-mémes. »

2

« Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec

le cceur. »

« Il est I’heure de préter les yeux aux aveugles. »

« il en est de méme de la marche du Petit Prince vers

le puits[...]il tient la main du narrateur »

«la marche “en aveugle” de Patachou vers sa

maison a lieu la nuit[...] il tient la main du

narrateur »

Tout en reconnaissant la poésie de cette derniére formulation chez
Dereme, nous n’en inférons pas le méme enseignement que Denis Boissier. Pour
le narrateur Saint-Exupéry il ne faut pas se fier uniquement a ce que 1’on voit,
pour le second il s'agit de préter ses yeux pendant que l'enfant dort. Pour 1'un il
s'agit du domaine de la pensée : percevoir ou se représenter par 'esprit, 'autre est
dans le domaine de la perception physique par l'intermédiaire des organes de la
vue. De méme lorsque les deux narrateurs tiennent leur héros par la main, c’est
tellement naturel qu’il n'y a pas lieu de stigmatiser cette attitude : l'auteur de
Patachou donne effectivement la main a son héros parce qu'il est tard et celui-ci
«marche en aveugle »pour préter au plus vite ses yeux. Par contre l'autre
narrateur « porte » le petit prince parce que le jour est proche et ils ont soif (p. 76).
D'autre part c'est le petit prince qui prendra le pilote par la main au moment de

partir vers son destin. (p.87)



84

CHAPITRE DEUX SAINT-EXUPERY CREATEUR OU COPISTE ?

Deréme inspirateur
Reprenons la théorie de Denis Boissier : « Le mot puits se trouve une
premiére fois dans Patachou, a la page 38, [...] mais ce n’est pas ce puits-la qui a stimulé
I’imagination de Saint-Exupéry. C’est celui auquel un chapitre entier est consacré
(Patachou, p.199 a 201) et qui a trois caractéristiques : il surgit soudainement. Il apparait
a la fin du récit. Il ressemble « a un puits de village ». Les trois caractéristiques du
puits de ce ce début de paragraphe sont appliquées a celui du Petit Prince, mais

dans une sorte de renversement.

Saint-Exupéry

1) Certainement est-ce ’incipit de ce chapitre qui a
tout déclenché : « Nous avons un puits ! » quelques
lignes plus loin : «[...]Jun puits au fond du jardin !

C’est la surprise. »

1) Saint-Exupéry prend encore une fois I’exact
contre-pied : la découverte de son puits occupe la
derniére ligne, et non la premiére, d’un chapitre (le

XXIVe).

2) C’est un faux puits, donc sans eau.

2) 11 conserve le seau, préfére le mot « corde » au

mot « chaine »

3) Avec, toutefois, un « seau » et une « chaine ».

3) [...] et, bien sir, axe tout sur ’eau (« J’ai soif de

cette eau-1a », p. 78)

40

4) La « grande personne » suit, méfiante.

5) Le narrateur de Patachou est dégu puisque le puits

est factice.

5) L’aviateur, au contraire exulte, heureux pour son
jeune compagnon : « Et je compris ce qu’il avait

cherché! (p. 79)

6) A rapprocher de « Au fond du puits, qui est fort

6) Dans ce puits, Saint-Exupéry voit « trembler le

profond, on voit en plein jour les étoiles » (Patachou, | soleil ».

p.38)

Le puits de Patachou est factice sans eau, celui de Saint-Exupéry est
anachronique au milieu du désert. Ils se valent bien ! L’un est annoncé en « incipit
de chapitre », I’autre le puits anachronique au milieu du désert termine le chapitre
XXIV du Petit Prince. Ces deux observations justifient-elles ce reproche : « Saint-
Exupéry prend encore une fois 1’exact contre-pied » de Deréme ? Il est permis d'en
douter car a la fin de ce paragraphe, il ajoute que « Deréme n’accéde pas au

sublime ». Chacun de ces auteurs avait un objectif différent !

L’antithese
« Quoique le serpent serviable appartienne en propre au Petit Prince, on remarque,
a la page 28 de Patachou, un groupe de mots-inducteurs : « Dans sa chambre, il n’y

a qu’un ”radiateur”. Je ne sais rien de plus "triste” que cet instrument. On dirait un
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»serpent de fer”, - une invraisemblable “’couleuvre”, qui serait ’chaude”. »
Selon Denis Boissier :— 1’adjectif « triste » donne le ton de 1’épisode.
— Le mot «instrument» a pu suggérer a Saint-Exupéry de faire du serpent
« ’instrument » du destin, et a propos d’un radiateur nous arrivons a un groupe de

mots subtilement transformés en antithése.

THESE ANTITHESE

serpent de « fer » bracelet « d’or »

« couleuvre », serpent inoffensif serpent a « venin »
I’inverse de « chaude », ¢’est « froid » Froid comme la mort.

Le serpent va refroidir

Le radiateur dont il s’agit dans Patachou « vibre » et| « Le serpent se faufila entre les pierres avec un léger

fait le « bruit des sirénes » bruit de métal »

Le narrateur a fait croire a Patachou que le radiateur | « Le serpent se laissa doucement couler dans le

communique avec I’océan sable, comme un jet d’eau qui meurt ».(p. 82)

Rendez-vous nocturnes

Patachou raconte qu’il est parti la nuit. « J’ai fait un| promet au serpent :

grand voyage. [...]je suis parti sur la pointe des pieds | « J’y serai cette nuit. »(p. 81)
dés que j’ai pensé que tu dormais. Il faisait un beau
clair de lune. »(p. 115)

L’ APRES-VIE DES ELEPHANTS L’ APRES-VIE DU PETIT PRINCE

p- 61 «IlIs feront semblant de brouter au clair de| p. 86 « J’aurai I’air d’avoir mal... j’aurai un peu

lune. [...] les éléphants morts n’ont pas faim. » I’air de mourir »(p. 86)

Ces rendez-vous n’ont aucun lien entre eux : pour le jeune Patachou il
s’agit dans le premier cas d’un voyage imaginaire postérieur a 1’évocation du
paradis des ¢léphants les deux a la lumicre du clair de lune. Dans le petit prince
nous avons trouvé deux évocations de la lune pages 75 et 76 avant la découverte
du « puits au lever du jour. » Maintenant la seule précision concerne : « Cette
nuit-1a je ne le vis pas se mettre en route. »( p. 87), et quelques lignes plus loin :
« J’aurai I’air d’€tre mort et ce ne sera pas vrai ... » (p. 87), ce n'est pas une
évocation lunaire! Par contre il est exact qu'aucun des deux enfants n’a peur de la
mort, a cette différence pres que pour Patachou il s'agit d'éléphants lunaires donc
imaginaires, alors que pour le petit prince la mort concerne l'enfant lui-méme.
Denis Boissier précise « Pour I’'un comme pour 1’autre, 1’aprés-vie n’est pas a I’image
qu’on en a. Les éléphants n’ont pas faim, le petit prince n’aura pas mal. La lune est

présente dans les deux évocations ». Est-ce que la présence de la lune adoucirait le
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passage vers l'autre monde ?

L’anniversaire

« Patachou est triste comme le sera . »

(p. 171) «[...] mon ami, voici le premier de I’an. » (p. 84) « Cette nuit, ¢a fera un an. [...]

(p- 173) «tu finis par m’avouer le secret de ta
peine. » [...] «Je suis triste parce que Noél est

encore bien loin ! »

(p. 187) il est encore question d’un premier de 1’an :

« Mardi, c¢’était le premier de 1’an »

(p.- 187) poésie déja citée : (p- 84) Mon étoile se trouvera juste au-dessus de
« Patachou, Patachou, c’est la nouvelle année. I’endroit ou je suis tombé I’année derniére. »

La derniére est déja fanée.

Ou sont tombés les jours que nous avons vécus »

Chez Saint-Exupéry, I’anniversaire, 1i¢ a la chute du Petit Prince sur notre terre est dramatisé.

Nous voudrions faire quelques remarques sur notre lecture de ce

paragraphe : — la tristesse n’accable pas le petit prince, il constate 1’écoulement
du temps et la nécessité de retourner sur sa planéte ; — une lecture attentive du
texte de Patachou autorise a penser que la référence de la page 187 (voir tableau
ci-dessus) pourrait étre un simple retour du narrateur sur le premier de I’an déja
évoqué a la page 171, ou l'on constate que la peine de Patachou concerne
I’¢loignement du prochain Noél ! Dans ce cas, il faudrait remettre en cause le
savant parallele de Denis Boissier, car le séjour de Patachou auprés de son
narrateur aurait duré plus d’une année. La publication de ce conte ayant
commencé dans un journal sous forme de feuilleton hebdomadaire, I’ensemble du
livre souffre d’une absence d’homogénéité. Il n’y avait sans doute pas nécessité de
rechercher a tout prix des rapprochements hasardeux. Il s'agit de conclure : les

deux enfants ont grandi, vont quitter I’enfance, mais de deux manicre différentes.

Comment se quitter

LE DEPART

(p-2 19) «ton secret, c’est que tu voudrais t’en

aller. »

le départ est allégorique: Patachou va quitter| départréel : quitte la terre .

I’enfance.

(p. 101) La philosophie de Deréme : « [...] et c’est,| (p. 89) « Maintenant je me suis un peu consolé.

sans doute, le grand secret du bonheur que de tirer de | C’est-a-dire... pas tout a fait. »

la tristesse méme une maniére de consolation. »
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« Gotte I’heure qui sonne... « Et j’aime la nuit écouter les étoiles. C’est comme
Et souris a la vie avec des yeux contents » cinq cents millions de grelots. [...] Regardez le ciel.

Demandez-vous |[...]

Denis Boissier précise la philosophie des deux narrateurs : « Deréme

préconise aux grandes personnes de savoir vieillir. Saint-Exupéry, trop héroique pour se
o] 5 ) 4
résigner, ne peut que regretter I’enfance.» Nous pensons que ’enfance est vécue par
les enfants comme une période d’éternité alors que les grandes personnes vivent la
fuite du temps en essayant de le retenir, mais sans jamais y parvenir. L’approche
du temps chez Saint-Exupéry sera examinée au cours de I’analyse de 1'ceuvre dans

la deuxieéme partie de notre travail.

Dernieres lignes :

(p. 201) « Il suffit d’étre éloigné des choses ou de | (p. 91) « [...] rien de 'univers n’est semblable si
ne plus les voir, pour réver librement et|quelque part, on ne sait ou, un mouton que nous ne

heureusement sur elles et pour leur préter tous les connaissons pas a, oui ou non, mangé une rose... »

mysteres [...] »

Nous sommes surpris de ne trouver aucun commentaire de Denis
Boissier aprés avoir relevé ces dernicres lignes. Nous aurions tendance quant a
nous, a voir un certain détachement chez Deréme voire un certain pragmatisme,
alors que Saint-Exupéry nous laisse entendre qu’il se pose toujours une question

fondamentale dont nous essaierons de découvrir le mystere.
Résumés
Nous approchons de la fin de notre recension de rapprochements.

Comment résumer chacune de ces deux histoires ? Le critique propose :

RESUME DE CHAQUE HISTOIRE, SELON Denis Boissier.

Patachou réve de neutraliser tous les animaux| : «c’est I’histoire d’un aviateur qui aprés un
méchants : — «si je réussis, dit-il, il n’y aura plus | atterrissage forcé dans le désert africain, rencontre un
aucun danger a traverser les déserts .... On ne|enfant magique grace auquel il oublie sa peur. »

tremblera plus en Afrique. »

Patachou est un réveur comme tous les enfants. Quant au livre Le
Petit Prince nous contestons cet abrégé qui décrit I’aviateur comme un homme

qui rencontre « un enfant magique grace auquel il oublie sa peur. »
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Relation symbolique

Ensuite, Denis Boissier affirme que la relation symbolique qui
existerait entre les deux histoires, ce sont « les ailes » : Patachou réve d’en avoir ;
les deux personnages du Petit Prince en posseédent: «1'un en acier, 1’autre
invisibles. » Il ajoute : « Les ailes dont réve Patachou, le PetitPrince en héritera. »
Réflexion faite, nous conviendrons que le pilote du Petit Prince posseéde bien les
ailes d’acier de son avion. Quant aux « ailes invisibles » du petit prince (le héros),
c’est une autre histoire ! Il nous semble que le narrateur nous informe « qu’il
profita, pour son évasion, d’une migration d’oiseaux sauvages'* » afin de quitter
sa planete. Il aurait donc utilis¢é un moyen de déplacement autre que des ailes
invisibles, ou des ailes collées a son corps a ’instar de celles d’Icare. Que devient
alors la remarque de Denis Boissier : « les ailes dont réve Patachou, le “Petit Prince”
en héritera. » ? D'autre part ce critique trés agile reconnait « la métaphysique du Petit
Prince dans une citation des Méditations présente a la fin de I’ceuvre de Deréme :

« L’homme est un dieux tombé qui se souvient des cieux. »

Les observations qui viennent d’étre collectées, nous les avons
rassemblées sous forme synthétique, dans un tableau en leur attribuant une
appréciation correspondant a nos critiques développées au cours des précédents
paragraphes. IIs figurent en Annexes. Sur un total de 45 comparaisons examinées,
seulement 21 peuvent se classer indubitablement dans la catégorie « Ibid. », ce qui
ne représente qu’un rapport de 46,6%. Le résultat est modeste, peut-étre avons-
nous été trop séveres ? Arrivés a ce point de la mise en confrontation des deux
textes, nous ne pouvons pas accorder & Denis Boissier un certificat d’irréfutabilité
de sa démonstration, celle-ci recele trop d’éléments de faiblesse, d’erreurs, voire
d’oublis. Quant aux « oppositions » au nombre de 9 : soit répertoriées dans le texte
soit inversées dans des dessins, elles seraient plutdt a porter au crédit de Saint-
Exupéry qui aurait eu I’habileté de les produire si ’occasion s’en était présentée,
ce que personne, a notre connaissance, ne peut démontrer avec certitude.

Quoi de plus naturel, d’emprunter au trésor commun et partagé, les
mots de son choix pour qu’un auteur puisse édifier son ceuvre ! Apres cette

laborieuse ascension/recension, nous poursuivons notre recherche en abordant les

133 Antoine de Saint-Exupéry, , op. cit., p. 32.
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conclusions de Denis Boissier.
Nous demandons pardon a nos lecteurs de leur avoir imposé une
lecture quelque peu rébarbative, en espérant que le prochain paragraphe leur

apportera une compensation.

De la thése réductrice de Mr. Boissier a
l'activité créatrice de Saint-Exupéry

Aprés avoir recensé minutieusement : les mots-clés, les mots
inducteurs, les associations et toujours selon Denis Boissier : « les métamorphoses
dont Saint-Exupéry s’est rendu maitre. Essayant aprés coup de montrer les équivalences,
je n’ai pu que gauchir sa virtuosité. », nous allons essayer d’en tirer des conclusions
pour vérifier le bien fond¢ de sa thése.

Admettant qu’il aurait pu « gauchir la virtuosité » de 1’auteur du Petit
Prince, nous avions espéré que c’était une sorte de reconnaissance, d’autant plus
qu’il ajoutait : « il est devenu nécessaire de se demander s’il est raisonnable de penser
que Saint-Exupéry a utilisé I’ceuvre d’autrui. » Notre espoir a été de courte durée, car
il poursuit : « Un document tend a le prouver qu’aucun biographe, & ma connaissance, ne
signale. ... Il est signé Paul Dony qui fréquenta Saint-Exupéry a 1’époque ou tous deux
travaillaient a I’ Aeroposta Argentina de 1929 a 1931. » Document qui raconte les jeux
intellectuels auxquels se livraient les deux hommes soit a partir du dictionnaire
analogique de Rouaix, soit par I’adaptation de sonnets mineurs pour leur donner
une autre vie. Ce qui était pergu négativement était métamorphosé en positif.
Cétait « cette volonté de redresser ce qui peut 1’étre, Saint-Exupéry la manifestera aussi
lorsqu’il écrira Le Petit Prince. »

A Buenos Aires, Saint-Exupéry avait peu de distractions, a part les
vols de reconnaissance dans des contrées lointaines, parfois inhospitaliéres. L’une
de ses biographes ’américaine Stacy de La Bruyére'** fait justement référence a
Paul Dony a partir d’un article de cet auteur, mais paru dans une revue différente
(Vie et Langage 1958) et décrivant le méme ¢épisode. « Dans ces jeux, nous di-t-
elle, Saint-Exupéry respectait non seulement les thémes mais les rimes du poéme

initial, ce qui lui permettait de dire : “Je recommence la littérature francaise”

134 Stacy de La Bruyere, Saint-Exupeéry Une vie a contre-courant, Paris, Albin Michel, 1994, p.
201.
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Saint-Exupéry s’amusait fort de ces exercices [...] sa gaieté [...] semblait jaillir
[...] d’une source intérieure. » Nous aurons 1’occasion de développer le mode de
fonctionnement de Saint-Exupéry dans un chapitre ultérieur.

D’ailleurs, Denis Boissier précise que : « Saint-Exupéry a suffisamment
vécu et imaginé pour ne pas avoir besoin d’utiliser un livre existant. » Cette remarque
semblait une sorte de mea culpa mais c’était une erreur puisque arrive une
nouvelle restriction. En effet, il poursuit :

« Certes, toutefois :—a) Le Petit Prince est une commande de son éditeur Curtis
Hitchcock — b) Saint-Exupéry traverse une crise morale — c) L’¢élaboration de
I’ceuvre fut lente. »

Tout cela est relativement exact sauf I’item « ¢ » et alors que nous

nous y attendions le moins survient l'inattendu :
ce conte [...] sera son ceuvre la plus courte. Aussi la plus intime. Et cette intimité
qui lui est depuis quelque temps difficile, il va la prendre ailleurs qu’en lui. Le
besoin d’écrire un conte de Noé€l n’est pas né d’une inspiration vitale, mais d’un
challenge, [...] un défi dans lequel, malgré les conditions défavorables, Saint-
Exupéry a voulu, comme toujours, mettre le meilleur de lui-méme.

Dans cette déclaration nous notons une certaine ambiguité : a la fois
¢loge et critique. Nous préciserons qu’en juin 1942 la commande de son éditeur,
Curtis Hitchcock, avait pour visée de débarrasser Saint-Exupéry de son esprit
morose. A cette époque il passait son temps a dessiner sur tous les supports
possibles le méme petit bonhomme, la proposition d’un conte ayant pour sujet ce
petit bonhomme venait & point. Les trois points affirmés ci-dessus sans
démonstration nous les avons déja exposés dans notre chapitre premier consacré a
la genése du Petit Prince.

Quant aux termes «intime/ intimit¢é » utilis€¢ deux fois par Denis
Boissier, ce qui nous alerte dans cette déclaration, c’est que son auteur semble
associer le terme « intimité » avec «il va la prendre ailleurs qu’en lui », et que le
conte commandé pour Noél « n’est pas né d’une inspiration vitale » : affirmations qui
nous paraissent fantaisistes, inauthentiques, voire mensongeres. Nous essaierons
de vérifier si nous mettons la méme chose sous ce vocable et ticherons d’étre
convaincant.

Dans son épilogue nous apprenons par Denis Boissier que « le poéte
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Tristan Deréme est mort en 1941. » Il persiste en avangant 1I’hypothése suivante :
entre octobre 1941 et le printemps1942 Saint-Exupéry apprend la disparition de
Deréme dont il a lu une ou plusieurs ceuvres. La nécessité d’écrire un conte pour
Noél I’incite a rouvrir Patachou, car il avait noté pour lui-méme, en 1936 : « Relire
les livres de I’enfance oubliant entiérement la part naive qui n’a point d’effet, mais
notant tout le long les prieres, les concepts charriés par cette imagerie.(Carnets
1). »

Arrive en suivant la conclusion définitive :

« L’évidence s’impose a Saint-Exupéry : lui qui craint de ne pas trouver le ton juste
a devant les yeux Patachou, petit gar¢on, le meilleur raccourci pour aller au chef
d’ceuvre auquel il aspire. »

De la longue citation ci-dessus, nous avons extrait les points suivants
de ce qui nous parait étre une nouvelle hypothése de Denis Boissier :—a) Saint-
Exupéry apprend la disparition de Deréme ; —b) Saint-Exupéry a lu une ou
plusieurs ceuvres de Deréme ; —c) La nécessit¢ d’écrire un conte incite Saint-
Exupéry a rouvrir Patachou ; —d) Saint-Exupéry craint de ne pas trouver le ton
juste ; —e) Saint-Exupéry a devant les yeux Patachou, petit garcon, le meilleur
raccourci ; —f) Saint-Exupéry aspire a un chef d’ceuvre.

Il semble que lorsqu’on émet une hypothése, la moindre des choses
consisterait a la démontrer. Or Denis Boissier se contente de produire six
affirmations dont aucune n’est avérée chez les nombreux critiques et biographes
de Saint-Exupéry.

Les items (a), (b), (c) et (e) sont de simples suppositions auxquelles
Denis Boissier n’apporte pas le début d’une preuve. Quant a « trouver le ton juste »
(d), Saint-Exupéry ne le craint pas, il I’a toujours recherché, jetant cent feuilles
seule la postérité peut en décider. Il semble que Saint-Exupéry s’en doutait, lui qui
avait écrit « [...] ton langage devient vide de sens dés que tu préjuges de
I’avenir. »** En conséquence, nous ne suivrons pas Denis Boissier dans ses
soupcons de plagiat !

Cependant pour qu'on ne nous accuse pas d'€tre d’incomplets, nous

135 Antoine de Saint-Exupéry, Citadelle, in (Euvres completes, t. 11, Paris, Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1999,CXIV, p. 609.
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devons revenir sur une note de bas de page'® (n°3) de Denis Boissier en début de

sa démonstration afin de lui rendre justice de certaines de ses observations, méme

si la citation est un peu longue :
Je ne veux pas dire que Patachou et Le Petit Prince racontent la méme histoire, ni
qu’ils sont des ceuvres similaires. Patachou, petit gar¢on se présente comme une
série d’épisodes de la vie d’un enfant de six ans, I’accent étant mis sur les rapports
privilégiés que ce dernier entretient avec le narrateur. Découpé en quarante
chapitres, le livre compte 229 pages. Sa composition s’étant étalée sur de
nombreuses années, puisqu’il s’agit pour 1’essentiel de textes parus dans la presse,
I’ensemble en souffre un peu. Patachou n’est pas un conte, il n’en a ni la concision,
ni ’homogénéité. Il ne posséde pas davantage la rigueur symbolique du Petit
Prince. Son imagerie, toujours charmante, parfois mi¢vre, ne vise pas au sublime.
Et sans doute est-ce pour cela que ce livre a stimulé Saint-Exupéry qui a toujours
magnifié ce qui pouvait I’étre dans Patachou. »

Si nous ne pouvons contester 1’analyse présentée de Patachou petit
gar¢on ainsi que les éloges reconnus au texte du Petit Prince, nous ne pouvons
que réfuter la derniére phrase qui montre des le départ un parti pris non démontré :
celui de réduire 1’activité créatrice et imaginative de Saint-Exupéry a un exercice
acrobatique pour jouer avec le signifié des mots, leurs référents ou leurs
contraires ! Nous aurons 1’occasion d’y revenir au cours de notre travail.

S’il est exact que Saint-Exupéry ait écrit dans son Carnet 1 « Relire
les livres de I’enfance ... », il n’a pas écrit des livres sur I’enfance ! Dans ces
conditions, nous allons céder la parole a Saint-Exupéry pour qu’il se défende lui-
méme : « Le premier livre que j’ai vraiment aimé est un recueil de contes de fées
de Hans Christian Andersen . » C’est ainsi que commence le premier articles des

Ecrits de Guerre'’

, Mars-Avril 1941. En aoiit de la méme année il fut hospitalisé
a Hollywood et sur sa table de chevet tronait un livre : un recueil de contes
d’Andersen’®. Un séjour a I’hopital, déja évoqué dans notre chapitre premier,
n’étant jamais une partie de plaisir, s’il avait avec lui ce livre préféré de son

enfance, sans doute en attendait-il un certain réconfort et c’est la raison pour

136 Denis Boissier, Saint-Exupéry et Tristan Deréme : L’origine du Petit Prince, in Revue
d’Histoire Littéraire de la France, juillet-aott 1997, N°4, p. 623-649.

137 Antoine de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre 1939-1944, Paris, Gallimard, Folio, 1982, p. 140.
138 Stacy de la Bruyére, Saint-Exupéry une vie a contre-courant, Paris, Albin Michel, 1994, p.
387.
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laquelle il ne se lassait pas de le relire ! Ces deux références, dont I’une de Saint-
Exupéry lui-méme incitent a penser que celui-ci n’avait pas besoin de Patachou
quelle qu’en fut sa valeur et celle de son auteur.

Nous avons observé le travail de Denis Boissier pas a pas, nous avons
noté au fur et a mesure nos différentes observations, pensé que les analogies
¢taient souvent répertoriées a des emplacements trés €¢loignés les unes par rapport
aux autres dans les deux textes comparés. Il nous parait abusif d’extraire ainsi des
termes comme si c¢’était au hasard et d’en faire des rapprochements soupgonneux;
d’autre part il ne faut pas confondre lenteur et méticulosité. Nous avons déja été
plus explicites sur les items b et ¢ dans le chapitre précédent consacré a la genese
du Petit Prince.

Nous proposons quelques ¢léments biographiques sur Tristan Deréme,
pseudonyme de Philippe Huc (1889-1941), il appartenait a 1’Ecole fantaisiste.
Poéte, romancier, auteur de recueils et d’articles, il a collaboré au Figaro (1927-
1929) avec une rubrique hebdomadaire dans lequel il publia Patachou, petit
gargon. Puis, en 1929, ce texte fut édité en un livre dont deux éditions futures
seront illustrées par des spécialistes. Son ceuvre phare La Verdure Dorée (1922)
est un poeéme et en 1938 I’ensemble de sa production fut couronné par le Grand
Prix de 1I’Académie Francaise. Apres cette consécration, il écrivit trois autres
ouvrages, dont le dernier fut publi¢ apres sa mort.

Prenant en compte ces informations, nous pourrions imaginer que
Saint-Exupéry ait pu lire une ou plusieurs de ces ceuvres, puisqu’ils sont
contemporains. En 1939, notre auteur fut récompensé par cette méme Académie,

qui lui accorda le Grand Prix du Roman pour « Terre des hommes ». La contiguité

de ces deux distinctions n’infére aucunement que Saint-Exupéry se soit « inspiré »
de Patachou pour composer son ceuvre phare .

Pas plus que nous n’oserions méme suggérer que Deréeme et
I’intention de copier qui que ce soit quand il précisait : « [...] Je te dis que je fais un
conte. [...] Sur la grande table, j’ai trainé une montagne de livres. [...] Je dois, hélas !
noircir beaucoup de pages dans mes journées. » Il n’a sans doute jamais révé d’un tel
admirateur et n’en demandait pas tant !

Drailleurs, il proposa lui-méme sa réponse a tout admirateur futur, lui
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qui avait écrit dans La Verdure Dorée :

Que mes poemes soient étranges
Et qu’on les raille et leur auteur,

Cela m’est peu car les louanges

Ne sont pas cheres a mon ceeur,

Hors celles de quelques poctes

Au cceur fervent, au ceeur pur
Et qui nagent, blanches mouettes

Dans les ténébres et 1’azur.

Au cours de sa vie, particuliérement a la suite de chacune de ses
publications Saint-Exupéry dut faire face a de nombreux détracteurs et il pouvait
leur répondre. Avait-il mérité d’avoir de nouveau un détracteur post-mortem et qui
plus est pour son ceuvre phare ?

Arrivés au terme de ce long et lent cheminement nous nous posons
une dernicre fois la question : « Patachou petit garcon est-il le précurseur du Petit
Prince 7 » Saint-Exupéry nous répond lui-méme : « Et je voudrais que toute
justice soit rendue. »'*Nous allons nous y attacher dans les chapitres suivants.

Serons-nous assez convaincants pour satisfaire a sa supplique?

Conclusion

Depuis ’aube de I’humanité, les hommes ont éprouvé la nécessité de
laisser des traces infalsifiables de leur présence sur la Terre. Chaque peuple en
fonction de son lieu d’implantation s’est créé son propre langage. Les mots de la
langue sont le patrimoine de I’ensemble de la communauté qui la pratique et il n’y
a rien de paradoxal a reproduire des formulations proches, surtout si elles sont
gravées en nous par des vécus particuliers.

Finalement nous pouvons seulement confirmer que Le Petit Prince est
bien le résultat d’une commande de son éditeur américain et qu’a cette époque son
auteur était profondément malheureux de ne pouvoir participer avec son corps a la
défense de son pays occupé la France.

Maintenant abordons le texte pour notre propre compte, en étudiant

d'abord la fagon singuliére que notre auteur a d'écrire.

139 Antoine de Saint-Exupéry, Citadelle, CXIV, (Euvres completes, Paris, Gallimard, bibliothéque
de La Pléiade, t. II, 1999, p. 610.
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CHAPITRE TROIS
ESSAI D’ART HEURISTIQUE

SINGULARITE DE L’ECRITURE DU PETIT PRINCE

Didascalie de I’ceuvre : Saint-Exupéry scénographe

L’étymologie de ce terme didascalie est empruntée au grec
dwaokoMa : « enseignement ; notice ; instruction [sur la maniére de jouer les
pieces]. Selon Littré : « chez les Grecs, instruction donnée par le poéte aux
acteurs ; et aussi travail critique sur le nombre et I’époque des pieces jouées. Nous
I’avons choisi car il semble que notre auteur écrivait d’'une manicre tout a fait
singuliére et originale, spécialement dans Le Petit Prince, en incorporant des
illustrations de telle sorte qu'elles fassent littéralement corps « leib™ » avec le
texte.

Dans les Carnets'!

qu’il portait dans une poche intérieure de sa veste,
notre auteur y inscrivait ses réflexions personnelles sur les sujets les plus variés. 11
les a tenus au cours des années 1936 a 1939, et sont numérotés de I a V. Nous y
avons trouvé cette phrase : « Ce qui me décourage a I’avance d’écrire, c’est que je
ne sais pas ce que je vais dire, ou plutdt je ne sais pas comment batir mon pont
entre le monde informulé et la conscience. » Cette inquiétude dans le Carnet 111 se
poursuivait cependant par une prise en main de I’écrivain par lui-méme, puisqu’il
ajoutait : « C’est un langage que je dois m’inventer. (L’opération est intérieure :

142

me rendre conscient.) »'** Cette difficulté semble confirmée par le traducteur

américain et ami de Saint-Exupéry, il signale que celui-ci « écrivait

140. Voir Chapitre Premier, notule 35.
141 Antoine de Saint-Exupéry, Carnets, Paris, Gallimard, 1975.
142. Antoine de Saint-Exupéry, Carnets, op. cit., C III, notule 66, p. 143.
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merveilleusement bien, mais au prix d’un grand effort. »'** Il apparait que ce
terme « d’effort » ne peut s’attribuer a une difficulté qu’aurait éprouvée notre
auteur, plutdt une insatisfaction permanente, une recherche toujours inachevée et
perfectible pour traduire au mieux sa pensée, son ressenti. Il appliquait ainsi la
formule célebre de Boileau :
« Sans cesse sur le métier remettez votre ouvrage
Polissez-le sans cesse et le repolissez. »
D’ailleurs, Lewis Galantiére 1’avait bien compris, puisque peu apres, au cours de
son travail de traduction, il précise qu’il recevait une avalanche de lettres ou il y
avait des « virgules a supprimer ou a rajouter, changement de forme des verbes du
subjonctif vers I’impératif, syntaxe et rythme de plusieurs phrases a modifier pour
les rendre plus simples et plus fluides. Mais il y avait d’autres choses aussi. En
premier lieu Saint-Exupéry purifiait son style, supprimant la rhétorique, éliminant
les fioritures et allant vers le grave. »'** .» En somme une patience immense chez
notre écrivain pour tendre vers I’unique, I’universel, le sublime.
« Paul Valéry parlait du ”lecteur idéal” auquel chaque auteur,

inconsciemment mais nécessairement, s’adresse. »'*

N’oublions pas que le
premier public auquel notre écrivain a di penser, c’est sa famille dont son exil le
tenait ¢loigné depuis prés de deux ans, « leur sort le préoccupait en permanence, il
inventait constamment des moyens pour leur faire parvenir des fonds et des
provisions. »'*® En ce qui concerne Le Petit Prince, ¢’est-a-dire I’histoire d’un
enfant (de lui-méme ?), son auteur ne pouvait ignorer que les membres de sa
famille liraient ses €crits avec une attention d’autant plus particuliere qu’avant son
exil, il les avait fréquemment sollicités pour leur lire ses textes en cours
d’¢laboration. Mais, selon son traducteur « il ne savait pas étre brutal »et ne
pouvait rester insensible a la facon dont il serait lu avidement par ses proches.

C’est pourquoi il lui était nécessaire de voiler la nature des personnages et de leurs

sentiments pour ne froisser aucune des personnes de son entourage qui s’y serait

143 Lewis Galantiére, Antoine de Saint-Exupéry, The Atlantic Monthly, Avril 1947, Books
and men, p. 133-141.

Dedefensa.org/article-La France et Saint-Exupéry vus par un Américain, Lewis Galanticére
31/05/2003, paru le 5 mars 2009.

144 Lewis Galantiére, Antoine de Saint-Exupéry, op. cit., p. 133-141.

145 Lewis Galantiére, Antoine de Saint-Exupeéry, op. cit., p. 133-141.

146 Lewis Galantiére, Antoine de Saint-Exupéry, op. cit., p. 133-141.
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identifi¢ inconsciemment. C’était un conte et pas un réglement de comptes !

De plus il « concevait une telle horreur de ce qui était “littéraire” »'*’
que cette précision nous a incité a consulter de nouveau ses Carnets. En effetily a
consigné particuli¢rement sa conception de 1’ceuvre littéraire. Nous transcrivons
intégralement ce qu’il écrit a propos du plan dans son cinquiéme Carnet. C’est
une véritable profession de foi de notre auteur, il y exprime véritablement la
totalité des problémes qui se sont posés a lui en tant qu’écrivain, et que nous
avons pu observer dans son travail d’écriture.

« Le plan dans I’ceuvre littéraire fait partie de 1’illusion des logiciens, des historiens
et des critiques. Car les lignes de force s’ordonnent nécessairement autour du pdle
fort. Le plan est une conséquence de I’existence forte et non sa cause. Et qui parle
d’ailleurs du (préalable) plan des symphonies ou des sculptures qui se présentent
une fois achevées comme parfaitement ordonnées ? Si, avant d’écrire, j’énonce en
gros quelques mouvements de mon ceuvre (ici, ¢a monte ; ici tel golit de souvenir ;
ici, plus sombre ...) ce n’est point ce plan-1a qui conditionne mon ceuvre. Il n’est
que ’expression de ce que j’ai une ceuvre a écrire. Car évidemment 1’essentiel se
présente d’abord en tant que structure. Mais comme mon travail est précisément,
essentiellement de découvrir et de dégager cette structure qui seule importe, il est
un peu absurde de penser qu’elle est schéma rigide qui va gouverner et contenir
I’ceuvre. Et ce que je modifierai perpétuellement jusqu’a ce que le verbal
« ressemble » a I’essentiel non verbal, ce sera précisément le plan. »'**

Dans cet extrait, nous retenons qu’il énonce « en gros quelques
mouvements de [son] ceuvre », mais ce « n’est que 1I’expression de ce qu’[il a] une
ceuvre a écrire ». Il lui faut ensuite, au cours de son travail « dégager cette
structure qui seule importe [...] qu’[il] modifiera[i] perpétuellement jusqu’a ce que
le verbal « ressemble » a I’essentiel non verbal » Et «ce sera précisément le
plan ». De ce raccourci, nous inférons qu’il accorde une primauté au non verbal
sur le verbal, ce qui semble justifier que les dessins, ceux qui illustrent Le Petit
Prince, pourraient étre considérés en tant qu’expression de non verbal, et
devraient en conséquence étre analysés et explicités conjointement avec le verbal,
le texte. Nous constatons que I’écrivain qui dans les Carnets III disait que ce qui

le décourageait d’écrire et 1’obligeait a rechercher : « comment batir [son] pont

147 Lewis Galantiére, Antoine de Saint-Exupeéry, op. cit., p. 133-141.
148 Antoine de Saint-Exupéry, Carnets V, op. cit., notule 75, p. 237-238.
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entre le monde informulé et la conscience »'*, a réussi a dépasser ’angoisse qui le
taraudait devant sa page blanche. Pour composer Le Petit Prince, il a accédé
d’emblée au langage qu’il s’était inventé quelques années auparavant, il s’est jeté
a corps perdu dans ce conte, en intriquant dés ses premiers brouillons de texte des
¢bauches de petits dessins prévus a un emplacement précis.

Dans les Notes et variantes, les éditions de La Pléiade transcrivent des
pages du manuscrit n’ayant pas été retenues pour 1’édition définitive, mais ou
figurent de la maniére suivante : [espace réservé pour le dessin]//. Nous avons
ainsi la preuve que, dés le premier manuscrit, 1’écrivain prévoyait déja
I’emplacement de ses dessins, ce que corroborent les reproductions'™ de certaines
pages manuscrites propriété de la Peirpont Morgan Library, dépositaire des
manuscrits offerts a son amie Silvia Hamilton. Faut-il croire le narrateur qui
affirme avoir « abandonné, a 1’age de six ans, une magnifique carricre de
peintre », cette déclaration nous surprend quelque peu... Nous allons examiner
avec un intérét accru le motifs qui ont pu décider notre écrivain a se lancer dans
I’illustration d’un conte, fut-il écrit par lui-méme. Bien sir, le c6té naif d’un conte
pourrait le rendre facile a illustrer. Mais notre auteur ayant affirmé plusieurs fois
qu’il « ne savai[t] pas dessiner », nous nous interrogeons sur les motifs de cet
«oubli », comment a-t-il pu passer outre ? C’est ce que nous essaierons de

découvrir.

Les dessins d’enfance de Saint-Exupéry comme point d’origine

A I’époque de la composition du Petit Prince notre auteur dessinateur
avait sa famille proche réduite a I’existence de trois femmes : sa mere et deux de
ses sceurs. Son ainée Simone était en poste a Saigon en tant qu’archiviste
paléographe, elle y passa sept ans sans revenir au pays. A son retour d’Indochine
en 1946, quand qu’elle eut enfin la possibilité de lire le livre de son puing, elle
publia dans une revue™, un précieux témoignage dans lequel elle
indiquait :« Mon frére a toujours griffonné ses cahiers d’écolier et ses notes

d’étudiant. Il nous envoyait des lettres couvertes de dessins qui ne satisfaisaient

149 Antoine de Saint-Exupéry, Carnets, Paris, Gallimard, 1975, notule 66, p. 143.

150 Antoine de Saint-Exupéry, « Saint-Exupéry, Dessins », Paris, Gallimard, 2006, p. 280-281.
151 Simone de Saint-Exupéry, « Antoine et le langage des images » in. Musées et collections
publiques de France et de I’Union francgaise, n® 17, 1958.
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pas toujours les destinataires car ils y figuraient en affreuses caricatures. »'** Nous
avions déja examiné des livres d’illustrations de notre artiste ou figuraient des
dessins de son enfance. Nous avions eu un coup de cceur pour un petit livre en
particulier, relié¢ a la main ou est écrite une petite histoire intitulée « L ’amusette »
dont les personnages dessinés s’accompagnent des phrases prononcées par les
personnages. Ce qui montre chez notre auteur, dés I’enfance, un gott certain pour

I’association des mots et des dessins.

Les dessins du Petit Prince
Dans I’article qu’écrivit Michel Autran'> pour les éditions Gallimard
en 1999, il signalait a cette époque que « le phénoméne de I’interaction entre texte
et dessins nous reste inconnu. » Il ajoutait cependant qu’« Une des plus grandes
difficultés a cerner le charme du Petit Prince [venait] de ce qu’il repose [ait] non
seulement sur le texte mais aussi sur les dessins, et, mieux encore, sur le rapport
qui s’établit entre ces deux éléments dans la mise en page de 1’édition .»"** Dans

ces conditions, il nous parait important d’examiner avec une attention particuliére

les illustrations du livre « Le Petit Prince ». Bernard Lamotte qui avait récemment
illustré Pilote de guerre, et ami de longue date de notre auteur depuis I’Ecole des
Beaux-Arts, avait été chargé de la réalisation des illustrations du conte que celui-
ci écrivait. Comme les propositions de celui-la ne correspondaient pas a celles que
lui-méme se faisait de ses personnages et des situations, il se langa ainsi dans
I’aventure en nous prévenant néanmoins et nous rappelant sans cesse qu’il ne
savait pas dessiner. Pour s’excuser ou pour que nous I’excusions de I’éventuelle
faiblesse évocatrice de ses dessins, ou bien pour nous aveugler par leur apparente
naiveté ? Il n’en est rien : a son ami qui, sur I’impressionnant dessin des baobabs,
lui proposait de déplacer un peu I’un de ceux-ci, notre artiste répondit qu’il y avait
beaucoup travaillé, que « ce dessin était un miracle, et que I’on ne touchait pas a

155

un miracle.»'” Cependant, nous ne doutons pas qu’il n’ait écouté avec attention

les conseils qu’il lui prodiguait, malgré cette rebuffade.

152 Simone de Saint-Exupéry, in I/ était une fois... Le Petit Prince, Textes réunis et présentés par
Alban Cerisier, Gallimard, Folio, 2006, p. 211.

153 Antoine de Saint-Exupéry, Euvres completes, Paris, Gallimard, 1999, (bibliothéque de La
Pléiade), t. I, p. 1346.

154 Michel Autran, Notice Le Petit Prince, in (Euvres Complétes, op. cit., t.11, p. 1345.

155 Roger Beaucaire,(Rapporté par) « Saint-Exupéry, Dessins », Paris, Gallimard, 2006, in
Introduction, p. 11.
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Dans son introduction aux « Dessins de Saint-Exupéry »"°, Delphine
Lacroix nous dit que celui-ci « fait naitre une alternance entre le texte et ’'image et
crée un balancement sans fin, une perception simultanée qui donne a ce livre une
résonance singuliere démultipliant les approches des sens et du sens. » La finesse
de cette affirmation, nous la retrouverons au cours de notre analyse conjointe du
« texte illustré ».Nous présentons maintenant le témoignage d’une personne en
exil & New York en méme temps que notre auteur et qui eut 1’opportunité
d’examiner de visu un certain nombre de documents de Saint-Exupéry lorsqu’il
composait Le Petit Prince. Voici ce témoignage'’ : «[...] j’ai souvent admiré le
manuscrit, d’une écriture éblouissante, — et ravissant dans la forme — qui
montait comme a 1’assaut de la page blanche et sur laquelle les dessins étaient
incorporés a I’écriture. » Ces paroles attestent que dés le commencement de
I’écriture, 1’auteur avait prévu d’y incorporer ses dessins. Le témoignage
précédent se trouve confirmé par les reproductions des manuscrits 431 et 432
présentés dans Saint-Exupéry Dessins'® et s’ils n’étaient pas exactement a leur
place définitive, ils n’en étaient pas moins déja prévus entre les lignes du texte
correspondant.

Nous pensons que les aquarelles représentent exactement ce que
’artiste souhaitait et ressentait intérieurement, que leur coloration ou le trait en
gris¢é montraient, en I’amplifiant, ce qu’il avait essay¢ de voiler/cacher a travers
son texte et en faisaient partie intégrante. Il aurait pu dire comme Jean Cocteau
dans son Journal : « Je ne suis ni dessinateur ni peintre. Mes dessins sont de
I’écriture dénouée et renouée autrement .»"° Nous appuyant sur cette définition de
Jean Cocteau, nous allons énoncer notre hypothése: les dessins, leurs
emplacements, leur rapport avec le contexte proche, parfois plus éloigné dans
I’ceuvre étudiée seront analysés conjointement pour essayer d’en découvrir ce que
notre auteur ne pouvait pas exprimer avec des mots et qu’il voilait sous ses
dessins, apparemment inoffensifs, ceux-ci étant simplement de « 1’écriture

dénouée et renouée autrement. »

156 Antoine de Saint-Exupéry, Saint-Exupéry, Dessins, op. cit., in Introduction, p. 9.

157 Michéle Raudnitz, (Témoignage de) fille de Héléne Lazareff, in : I était une fois Le Petit
Prince, op. cit., p. 208.

158 Antoine de Saint-Exupéry, Saint-Exupéry, Dessins, op. cit., p. 280.

159 Antoine de Saint-Exupéry, Saint-Exupéry, Dessins, op. cit., p. 8.
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Le témoignage de Simone, la sceur cadette de Saint-Exupéry, vient
compléter ces observations. C’était la deuxiéme fille du couple parental, elle vit
naitre son frére Antoine. Elle fut le témoin de ses joies, de ses pleurs, de ses
peines, de ses souffrances. Ils partageérent les mémes jeux, les découvertes de la
vie et de la nature, I’apprivoisement des animaux, les organisations de spectacles
pour les grandes personnes, sans oublier bien sir les bétises communes ou
personnelles. En un mot, ils eurent une enfance commune et s’ils eurent des
peines et des souffrances au cours de cette période de 1’enfance, nulle autre
personne mieux que cette sceur cadette n’ett la possibilité de les cotoyer, donc de
connaitre et reconnaitre les événements les plus douloureux qui ont marqué leur
génération. Pour avoir vu son jeune frére dessiner tout le long de son enfance, elle
¢tait a méme de comprendre, d’analyser et d’affirmer aprés avoir pris
connaissance du livre de celui-la, que ses « dessins étaient surtout un moyen

d’expression, un langage. »'®

Elle précise d’autre part que «[...] le trésor de
poésie qu’il gardait en lui et qu’il lui était difficile de traduire autrement qu’en
contes de fées, s’étaient réfugiés dans ses dessins. » Nous en tiendrons compte.
Nos connaissances et capacités artistiques étant celles d’un béotien,
nos choix dans ce domaine se réalisent grace a des coups de coeur. Puisque notre
auteur affirme que « l'essentiel est invisible pour les yeux » nous le prendrons au
mot appréciant d’autant plus ses recommandations lorsqu’il explicite a notre

intention, « il faut chercher avec le cceur. »'¢!

Nous ouvrirons donc grand notre
ceeur pour chercher et découvrir (peut -€tre ?) la secréte inquiétude qui taraude
notre petit bonhomme. En conséquences, nous ferons autant que faire se peut avec
nos yeux aveugles de béotien une analyse des illustrations au fur et a mesure de
leur présence dans le texte, les uns expliquant I’autre et vice-versa. Celles qui sont
sur une pleine page nous paraissent particulierement expressives, voire grandioses
pour certaines, toutefois celles qui sont en prise directe avec le contexte apportent

un supplément d’informations a la narration. Nous les dénouerons a 1’aide du

texte, pour en tisser re-tisser le re-nouage et, de cette fagon les rendre explicites.

160 Alban Cerisier (Textes réunis et présentés par), I/ était une fois... Le Petit Prince, op. cit.,
Simone de Saint-Exupéry, p. 212.
161 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, New York, Reynal § Hitchcock, Inc., 1943, p. 79.
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Notes liminaires concernant les illustrations

Mises a part les illustrations pleine page, a la maniere de celles de
Gustave Doré accompagnant le conte du Petit Chaperon rouge, le livre que nous
¢tudions présente la particularité de contenir de nombreux petits dessins venant
s’imbriquer dans le décours du texte méme.

Tout d’abord, nous avons effectué¢ la recension des dessins en pleine
page. Ceux-ci en couleur sont au nombre de onze, sur des pages impair non
numérotées correspondant aux emplacements des pages :11-15-23-33-49-59-63-
69-71-77-83 et incluant une légende. Cette 1€gende n’est pas toujours présente sur
la page en regard ou la page suivante. Il arrive méme, une fois, que 1’illustration
se trouve sept pages apres le texte de référence, c’est le cas pour le dessin de la
page 71, placé a la fin du chapitre concernant le renard, alors que le texte de
référence se trouve page 64, au chapitre précédent. Nous chercherons le sens de
cette bizarrerie apparente. Nous observons que les pages'®’ de garde 2 et 3
présentent un dessin couleur qui occupe I’ensemble de ces deux pages, en y
incluant une légende sur le co6té pair et le titre sur le coté impair suivant la
tradition propre a I’édition. La légende correspondant au texte figurant au début
du chapitre IX, a la page 32. Les deux derniers dessins, pleine page'® 90 et 92
présentent des particularités qu’il nous parait important de signaler. Tout d’abord
les illustrations sont du coté pair des pages, la premiére avec une légende
correspondant a une phrase du texte de la page précédente. Quant a la deuxiéme
hors chapitre, c’est la répétition épurée du dessin antérieur en grisé, en accord
avec la tristesse de la fin du conte sans légende, mais avec un long développement
sur la page impaire en regard, également sans numérotation explicitant le sens
spécifique de ce dessin. On pourrait dans ce cas considérer cette page enticre
comme la longue légende de la page opposée, I’ensemble rappelant la double page
initiale, mais exprimant une tristesse certaine... L’opposition entre ces deux
doubles pages initiale et finale est flagrante : les deux premicres en couleur,
concernent le départ du petit prince exalté, transporté a la faveur d’une migration
d’oiseaux sauvages. Les deux derniéres en grisé stigmatisent 1’absence, la

disparition du petit prince et ’appel au lecteur (passionné ou imprudent ?) qui

162 Ces pages ne comportent pas de numéro.
163 Pages également non numérotées.



HAPITRE TROIS ESSAI D’ ART HEURISTIQUE
C Trois E ’ 104

s’égarerait dans une zone désertique identique a celle de la manifestation
théophanique du petit prince. Nous avons rassemblé toutes ces particularités dans

un tableau'®.

Particularités des illustrations pleines pages

Ces particularités toutes simples que nous venons de signaler ne sont
pas le fruit d’un hasard, toute la démarche de la mise en page du livre fut
programmée par Saint-Exupéry lui-méme. Nous en voulons pour preuve la
correspondance qu’il adressa a ses éditeurs américains Reynal § Hitchcock,
probablement a la fin de I’année 1942'%,

Lorsque je lui'® ai remis mes dessins, je lui ai dit : ** je désire absolument avant
que tout travail soit entrepris décider moi-méme

a) les emplacements des Odessins

b) leur taille relative

c) le choix de ceux a tirer en couleur

d) les textes a joindre aux dessins.”

Lorsque j’écris par exemple : « Voila le plus joli dessin que j’ai réussi a faire de
lui... » Je sais parfaitement quel dessin je désire placer 1a, si je le désire grand ou
petit, en noir ou en couleur, confondu avec le texte ou distinct. Je crois qu’il est trés
important pour ne pas perdre trop de temps par des corrections laborieuses d’étre
d’abord parfaitement d’accord sur la future maquette du livre.

Nous exposerons les commentaires spécifiques des dessins a partir du
chapitre cinq lorsque nous explorerons chacun d’eux conjointement avec le texte
au milieu duquel certains sont totalement imbriqués. Nous essayerons de
comprendre pourquoi certains dessins « pleine page » ont une légende située
parfois loin de la page illustrée, pourquoi I’illustration d’un chapitre se trouve
reléguée au chapitre suivant, pourquoi trois chapitres n’ont aucune illustration...
En somme essayer de comprendre leur signification ou absence de signification.
Compte tenu des vigoureuses précisions signifiées par 1’auteur, nous comprenons
la nécessité impérative d’étudier texte et dessins conjointement, a I'effet

d’accéder a la connaissance, la co-naissance, la re-connaissance de la

164 Annexes Dessins.

165 Alain Vircondelet, [Texte, (Archives : José Martinez Fructuoso)] Antoine et Consuelo de
Saint-Exupéry, un amour de légende, Manuscrit reproduit p. 117.

166 Maximilian Becker, I’agent de Saint-Exupéry a New York.
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problématique du Petit Prince.

Le style

Tous les critiques littéraires de 1’ceuvre de Saint-Exupéry s’accordent a
reconnaitre que celui-ci prenait un soin particulier/méticuleux en vue de
parachever ses textes : choisir le mot juste, la phrase juste, I’expression juste qui
traduirait le mieux sa pensée. Dans le texte du Petit Prince, il n’a pas dérogé a
cette manicre de procéder, travaillant de préférence la nuit et n’hésitant pas a
réveiller les personnes de son entourage pour leur lire a haute voix son écrit,
solliciter leur avis, le remettre sur le métier pour le peaufiner encore davantage.
D’ailleurs le texte du Petit Prince n’est pas organis¢ d’une maniere totalement
chronologique, il y a de nombreux retours en arriére, des flash-back, en particulier
sur I’enfance.

167 1e traducteur de notre auteur, était connu dans les

Lewis Galantiére
milieux littéraires pour avoir traduit en américain de grands auteurs francais, entre
autres les Goncourt, Anouilh, Sacha Guitry. Il était reconnu comme un spécialiste
de la langue et de la culture frangaise. Fin connaisseur de notre langue et de ses
subtilités, il entretenait des relations particulierement amicales non seulement
avec Saint-Exupéry, mais également avec d’autres francais également exilés a
New York pendant la guerre. Qui d’autre mieux que son traducteur pouvait
ressentir avec précision la qualité extréme de I’écriture de son ami ? Nous allons
nous intéresser a ce qu’il a écrit sur ce théme. Dans un article ou il manifestait son
admiration a 1’égard de notre auteur, il évoquait sa maniere d’étre et d’écrire,
précisant qu’il cherchait sans reliche a atteindre la perfection'®®. 1l disait de lui
« Cet homme qui écrivait comme un ange était persuadé qu’il ne savait pas
écrire. » Dans son écriture, notre auteur était trés exigeant sur son style, il le

purifiait, « supprimant la rhétorique, éliminant les fioritures et allant vers le grave.

167 Lewis Galantiére, Américain, éditeur, écrivain, traducteur, mais aussi expert financier
(Chambre Internationale de Commerce de Paris de 1920 a 1927 et Federal Reserve Bank de New
York de 1928 a 1929), haut fonctionnaire de 1’administration Roosevelt (dirige 1’Office of War
Information de 1942 a 1945).

168 Lewis Galantiére, Antoine de Saint-Exupéry, The Atlantic Monthly, April, 1947 Books and

Men, pp 133-141.
Dedefensa.org/article-La France et Saint-Exupéry vus par unicamérlewis Galantiére

31/05/2003, paru le 5 mars 2009.
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Il concevait une telle horreur de ce qui était “littéraire”.» '

Un jour ou il se plaignait a Pierre Lazareff de I’exceés de méticulosité
de notre auteur qui n’était jamais satisfait du dernier manuscrit remis a son
traducteur, celui-ci rapporte la conversation qu’il avait eue avec celui-la. Quelques
années auparavant, alors directeur France-Soir avant son exil, lorsque notre auteur
lui avait confié le dernier article de son reportage devant étre publié le lendemain :
il « s’introduisait dans la salle des typographes & minuit pour enlever des virgules
et changer I’ordre des phrases »'”. Saint-Exupéry agissait de méme avec les
manuscrits qu’il remettait a son traducteur. Il lui envoyait une avalanche de lettres
pour signaler les modifications a apporter « virgules a supprimer ou a rajouter,
changement de forme des verbes du subjonctif vers I’'impératif, syntaxe et rythme
de plusieurs phrases a modifier pour les rendre plus simples et plus fluides... »'"'
D’autre part, « il n’arrétait jamais d’écrire, mais il déchirait cent pages pour
chaque page envoyée a I’imprimeur. Il était toujours en retard, toujours pressé par
le temps, jamais sir d’avoir exprimé exactement ce qu’il voulait dire .»'7

Nous pouvons également admirer, la qualit¢é de la transition des
chapitres dans Le Petit Prince. Prenons en exemple la fin du troisiéme chapitre :
« Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin... »'” Le chapitre suivant s’ouvre
par :« J’avais appris une seconde chose trés importante : C’est que sa planéte
d’origine était a peine plus grande qu’une maison ! » Une seule phrase lui suffit a
résumer le développement de I’épisode précédent. Une phrase encore plus courte
« Ca ne pouvait pas m’étonner beaucoup », introduit le développement futur de la
narration : « Je savais bien qu’en dehors des grosses planetes comme la Terre
[...] » Il enchaine alors pour nous parler des planétes plus petites, les astéroides
dont certains sont & peine plus grands qu’une maison. Peut-étre s’agit-il de la
maison de I’enfance ? celle qui parait immense au jeune enfant, parce qu’il pense

I’univers a la mesure de sa taille, de sa hauteur, une maison pleine de mystéres ?

Le choix des mots

Les éditions de La Pléiade contiennent non seulement les ccuvres d’un

169 Lewis Galantiére, Antoine de Saint-Exupery, op. cit., pp. 133-141.
170 Lewis Galantiére, Antoine de Saint-Exupery, op. cit., pp. 133-141.
171 Lewis Galantiére, Antoine de Saint-Exupéry, op. cit., pp. 133-141.
172 Lewis Galantiére, Antoine de Saint-Exupeéry, op. cit., pp. 133-141.
173 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 16.
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auteur, parfois une biographie, mais aussi des Notes et Notices concernant les
textes. Dans le cas de Saint-Exupéry, et plus particulierement du Petit Prince,
nous nous sommes intéressés a la présence de deux documents retragant deux
¢tapes de I’écriture du conte. Le premier, un document manuscrit, contient
certaines variantes ou plutot les ébauches d’une trame globale de I’ceuvre ; le
deuxiéme dénommé dactyl nous parait assez proche de I’édition définitive. Nous
ferons quelques observations a partir de ce document dénommé : Dactyl'™. Nous
les avons reportées dans un tableau'”, les mettant en paralléle avec la version
définitive. Les items sont numérotés de 1 a 16 ; les pages indiquées correspondent

au tome II de La Pléiade, la colonne Dactyl renvoie aux Notes et variantes, celles

du texte final aux pages du Petit Prince de cette méme édition. Il s’agit
vraisemblablement d’une des derniéres modifications apportées par 1’auteur avant
la mise sous presse. Nous examinerons attentivement les différents items, pour
essayer de comprendre les objectifs de 1’auteur en changeant un mot ou une
expression, et nous ferons les commentaires que ces modifications suggerent.
Commencons par I’item 10, page 283, « regret» est choisi pour
remplacer « nostalgie'®. » Avant de regarder le terme dans son contexte,
considérons en premier lieu le ou les sens de ces deux termes : la nostalgie
concerne un « ¢tat de tristesse causé par I'¢loignement du pays natal. Regret
mélancolique d'une chose, d'un état, d'une existence que l'on n'a pas eu ou pas
connu; désir insatisfait ; ou désir d'un retour dans le passé; soit un état de
mélancolie, de tristesse sans cause précise. » Ce terme fut remplacé par « regret »
dont le sens concerne « I’action, le fait de regretter quelqu'un, quelque chose ; soit
le mécontentement ou la peine d'avoir ou de n'avoir pas accompli dans le passé
une action personnelle qui, sans étre moralement répréhensible, a causé un certain
mal'”” .» Certes notre auteur ne disposait pas d’un dictionnaire informatique, mais
d’un dictionnaire-papier dans lequel il savait rechercher les sens de mots proches

lui permettant d’exprimer sa pensée avec une extréme précision. Nous pouvons

174 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, in (Euvres compleétes, Notes et variantes t.II, op.
cit., p. 1356 — 1372.

175 Annexes, tableau Dactyl.

176 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, in (Euvres complétes, Notes et variantes t.II, op.
cit., t.1I p. 1365.

177 Sens B.- 1. a)

http://www.cnrtl.fr/definition/regret
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comprendre le choix premier du mot, celui de nostalgie, en effet le petit prince a
manifesté par quatre fois de la mélancolie(p. 16-32-42-84), sa petite vie fut
qualifiée de mélancolique (p. 24), lui-méme quand il eut décidé de rentrer chez lui
¢tait également mélancolique. Lorsque le géographe eut informé le petit prince de
I’état éphémere de sa fleur, il se rappela que celle-ci n’avait « que quatre €pines
pour se défendre contre le monde ! Et je ’ai laissée toute seule chez moi ! Et ce
fut 1a son premier mouvement de regret. » Il s’agit d’un regret pour une cause
précise, celle d’avoir accompli dans le passé, profitant d’une « migration
d’oiseaux sauvage » ; une action personnelle « s’évader de sa planéte »; ayant
caus¢ un certain mal « a sa rose ». Puis, il « s’en fut, songeant a sa fleur. » C’est
bien le sens précis du terme « regret », car en quittant sa rose qui n’avait que
quatre épines pour se défendre, lui seul se sent responsable de son départ qu’il
n’avait pas pu ou pas voulu expliciter.

Ont été supprimées les références précises concernant les Etats-Unis,
il en est ainsi a I’alinéa 3 ou « une maison de vingt mille dollars » devient « une
maison de cent mille francs » ; Manhattan devient « le moindre petit ilot du
Pacifique ». Ce livre écrit en francais était, certes une commande américaine de
conte, mais destiné dans I’esprit de son auteur en priorité a un public francais.
Quant au changement du verbe « tu t’assiéras » forme distinguée du futur, Saint-
Exupéry y substitue la forme « tu t’assoiras » plus familiére et faisant partie du
langage enfantin, celui du petit prince, celui des enfants.

Nous relevons 1’annotation 16 qui apparemment ne présente aucune

différence, et qui dans les Notes et variantes'”

est justifiée par le commentaire
suivant : « C’est la seule fois que dactyl. orthographie “milles” et non miles” ».
Saint-Exupéry a utilisé cinq fois la méme expression « a mille milles », chaque
fois avec la méme orthographe, c’est plutot 1’observation inverse qui aurait da étre
notée mais a propos des autres formes qui, elles, auraient été fautives. La
secrétaire de notre auteur qui dactylographiait ses manuscrits a pu faire la
confusion entre les « miles » américains et les « milles » frangais dont peut-étre

elle ignorait I’existence. Hypothése que nous devons réfuter, car au paragraphe 2

il est bien écrit « a mille milles .»'" Nous concluons que Saint-Exupéry n’a pas

178 Antoine de Saint-Exupéry, Euvres completes, op. cit., p. 1369.
179 Antoine de Saint-Exupéry, Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 1357.
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fait de confusion, pas plus que sa secrétaire américaine. Par contre le commentaire
n’a pas lieu d’étre.

Dans le paragraphe 2, il s’agit de la transformation d’« une drole de
petite voix qui me disait » en « une drole de petite voix m’a réveillé. Elle disait
[...] ». Ce pronom personnel « elle » pour désigner la voix charge celle-ci d’une
dimension autre, voire lointaine, et cependant plus intense pour exprimer la
surprise de percevoir un son insolite au milieu du silence du désert. Nous aurons
I’occasion d’en reparler dans le chapitre sur le réve. A I’item 12 le petit prince
retrouve ses minuscules. Notons également une suppression de virgule et de son
qualificatif « d’or » au profit d'un « anneau couleur de lune ». Dans ces Notes et

'8 nous portons notre attention sur la remarque 1 correspondant a la

variantes
page 258" du texte, ou la rose se plaint de I’inconfort de la planéte du petit
prince : « Le soir vous me mettrez sous globe. Il fait tres froid chez vous. C’est
mal installé.» Ce renvoi indique : « On attendrait plutét « cloche », mais
« globe » est plus noble. » Connaissant la méticulosité de notre auteur, nous nous
sommes simplement posé la question de comprendre le choix de ce mot qui n’est
certainement pas anodin, et d’en découvrir le sens voilé. Nous développerons
notre hypothése dans le chapitre six.

Arrivé a la fin de son travail, notre auteur n’avait plus que quelques
retouches assez minimes a effectuer, mais il ne les a pas négligées, il avait intégré
son plan avec clarté et pouvait supprimer les mots ou les références superflus, en

parfaire la précision, voire la brieveté, faire de son livre ce qu’il voulait qu’il soit :

la chair (/eib) de sa chair (leib).

Le temps
Au cours de différentes recherches, nous avions déja constaté, en
consultant la Grammaire du sens et de I’expression'®?, ’ampleur des richesses qui
y étaient contenues, et remarqué €galement que le choix de certains exemples
concernant la situation dans le temps, se rapportaient a des phrases du texte du
Petit Prince. Puis, un récent travail sur le temps nous a amené a explorer cette

notion d’une mani¢re plus approfondie. La langue francaise, utilise cinq

180Antoine de Saint-Exupéry, (Euvres compleétes, op. cit., t 11, p. 1363.
181 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince , notre texte de référence, p. 32.
182 Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de I’expression, Paris, Hachette Education, 1992.
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périphrases pour désigner les différentes notions exprimées sous le vocable
Temps : le temps de la vie, le temps libre, le temps qu’il fait, le temps qui court, le
temps des grammairiens... Cette variété d’expressions a aiguisé notre curiosité et
nous avons recherché leurs origines.

Le choix d’un nom pour désigner toute chose n’est pas di au hasard,
nos ancétres ont forgé des mots pour désigner les choses. Pour vivre, un nom a
besoin de racines, tout comme 1’arbre a besoin de nombreuses racines pour se
développer. Celles-ci lui permettent de puiser dans le sol des ressources pour
croitre, et prospérer. Il en est de méme pour une langue, celle-ci se développe en
s’appuyant sur les racines de la langue-meére. L’ancétre de notre langue c’est la
langue latine. Elle constitue les racines de la notre, cette langue ayant elle-méme
emprunté ses mots a une langue plus ancienne, en puisant ses propres racines dans
la langue grecque. L’étymologie nous apporte ainsi une connaissance plus intime,
plus précise de la richesse contenue dans les mots se nourrissant aux racines d’une
autre langue. Notre recherche s’est limitée a I’étymologie latine. La langue latine,
pour exprimer le temps disposait de plusieurs mots, chacun d’eux désignant une
particularité précise des variétés de temps citée précédemment. Nous les avons
reprises successivement, en recherchant leurs sens dans le dictionnaire latin
Gaffiot.'" Les cing expressions frangaises traduites en cing mots distincts, chacun
d’eux se déclinant en plusieurs subdivisions dénotant, caractérisant des sens
proches mais de plus en plus précis. Nous avons rassemblé les résultats obtenus
dans un tableau'® en symbolisant par des fléches les extensions différentes
recouvertes sous un unique terme latin. Cette multiplicité d’expression du nom
« Temps » soulignées par la langue latine nous instruit de la subtilit¢ qui s’y
trouve incluse, des nuances, et des différences contenues sous ce terme unique

dans notre langue. Elle nous permettra peut-Etre d’éviter tout équivoque.

Les temps dans Le Petit Prince
Le texte proprement dit de notre livre de référence commence a la

page 9, nous relevons deux formules qui nous paraissent trés proches : « j’avais

183 Félix Gaffiot, Dictionnaire Gaffiot latin frangais, Paris, Hachette, 1934, p. 81, 1098, 1462,
1552, 1554.

http://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php

184 Annexes, Tableau Le Temps.
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six ans » (p. 9) et « il y a six ans »(p. 11). 1l s’agit du méme verbe, le verbe avoir,
employé a des temps de conjugaison différents. Pour comprendre ce que
recouvrent ces deux formules, essayons de vérifier a quelles racines elles font
référence : — Saint-Exupéry peut dire: «en 1906, j'avais six ans »,
correspondant a Atas, atis, §2; — Le narrateur Saint-Exupéry veut dire :
« I’événement dont je vous parle a eu lieu six ans avant le moment ou j’écris ».
Dans ce cas, nous aurons recours a la racine Tempus, oris, §4. Nous constatons
que ces deux expressions tres proches dans leur formulation recouvrent en fait des
notions différentes dliment explicitées grace au recours des racines latines. Mais,
est-ce qu’il s’agit seulement d’une différence de racines? Pour plus de précision,
nous avons recherché ce qu’en disaient les grammairiens.

Nous avons trouvé que: précédé de « lorsque», marqueur de
simultanéité temporelle, le « je », celui du narrateur, accompagné de I’Imparfait
est la marque du souvenir dans lequel ces « six ans » sont figés dans la durée et,
de ce fait, produisent un effet de permanence chez celui qui raconte. Alors que :

185 3 travers

« il y a six ans », caractérise un mode de présentation dépersonnalisée
le « il y a » pour exprimer le temps écoulé par rapport au moment de I’écriture du
texte. « J'ai ainsi vécu |[...] jusqu’a une panne dans le désert du Sahara, il y a six
ans » nous indique ainsi la présence de I’existence d’un étre (le pilote), dans un

lieu déterminé (le Sahara), a une époque antérieure de six ans.

Conclusion

Cette premiere approche si riche en subtilités nous invite d’une part a
¢tudier conjointement le texte €crit et les dessins qui I’accompagnent, d’autre part
a poursuivre la facon dont s’explore le temps dans notre texte de référence Le
Petit Prince en essayant de mettre en évidence 1’apport explicatif (illustratif)
inféré grace a la référence aux racines latines. Nous développerons nos remarques
au fur et a mesure de notre recherche, au cours des prochains chapitres. Notre
auteur ayant été trés ferme en ce qui concerne 1’emplacement de ses dessins, nul

doute qu’ils contribueront a nous éclairer sur le temps, au dela des mots.

185 Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de I’expression, op. cit.., p. 312.



CHAPITRE QUATRE
LE PARI DU RECIT EXUPERYEN

VOYAGE DISCURSIF AU CENTRE DU PSYCHISME

Introduction

Le Petit Prince débute comme une autobiographie par ces mots :

'8 Cette formulation annonce qu’un premier

« lorsque j’avais six ans... »
¢vénement important eu lieu et fut vécu, ressenti par ’auteur de ce « je ». Apres
avoir exposé¢ ses démélés, ses incompréhensions vis-a-vis des adultes qu’il
nomme « les grandes personnes », a la manicre des enfants, dépité car elles lui ont
conseillé de s’occuper de choses sérieuses, il continue en style autobiographique
pour nous informer qu’il a embrassé la profession séricuse de pilote. Ici
commence un récit d'aventure comme on en peut lire dans les contes. Lors donc
d’un accident en plein désert, sachant qu’il devra réparer seul son moteur, il
s’endort sur le sable ...

Ensuite il ne dit pas qu’il s’est réveillé mais « qu'une drdle de petite
voix » I’a fait sursauter. Un enfant se présente venu on ne sait d'ou, comme dans
un réve. Puis le narrateur nous surprend : il faut en effet attendre la page 20 pour
qu’il nous confie : « j’aurais aimé commencer cette histoire a la facon des contes
de fées.» A-t-il des remords, veut-il nous placer dans un rapport différent
relativement au texte ? Ce qu’il va raconter a-t-il eu lieu ou bien est-ce situé¢ dans
un espace-temps intemporel dans lequel il invite son lecteur a entrer pour

participer a sa fiction. Dans ce cas, ce texte serait-il ¢galement un conte ?

Autobiographie, conte, réve, trois genres vraiment différents que

186 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, New York, Reynal § Hitchcock, Inc., 1943, p. 7.
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'écrivain a fait, dans cette ceuvre, le pari de concilier. Nous allons explorer
successivement ces trois aspects du livre et discerner les moyens utilisés par
l'auteur pour résoudre ce défi. C'est pourquoi ce chapitre se présente en trois sous

chapitres autonomes.
L’autobiographie

Introduction
Le narrateur commence son texte a la premiere personne « lorsque
j’avais six ans... ». Peut-étre s’agit-il d’une autobiographie ? Nous emprunterons
a Philippe Lejeune'®’ la définition de I’autobiographie :
Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met 1’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa
personnalité.
Qui est ce « je » qui annonce d’emblée qu’il a six ans ? cette forme personnelle
nous conduira a nous poser la question de la nature du lien qui unit ’auteur et le

narrateur. Pour nous, il s’agira de démontrer qu’ils ne font qu’un.

L’auteur
L’auteur Saint-Exupéry est un écrivain de la premic¢re moiti¢ du XX°
siécle. Ses premiers écrits et ses romans parlent tous d’aviation. A ’age de douze
ans, il a effectu¢ son baptéme de 1’air a bord du premier avion enti¢rement

métallique'™®

au nouvel aéroport d’Ambérieu. Il a exercé, pendant une période
courte de sa vie trés riche en émotions, le métier de pilote a 1’Aéropostale,
compagnie mythique crée par Pierre-Georges Latécoere en 1918 qui se chargeait
du transport des sacs postaux. Il a fait partie des premicres équipes d’aviateurs
aventureux qui ont traversé les continents au péril de leur vie pour acheminer le
courrier, une tache qui, malgré tous les dangers dus en particulier aux
insuffisances de la mécanique, valait tous les sacrifices. Sa premiere nouvelle
s’intitulait « L’Aviateur », le roman qui a suivi : Courrier Sud relate I’histoire d’un
pilote et de ses amours malheureuses. Ses écrits suivants ont tous mis en scene des

avions et leurs pilotes dans des situations plus ou moins dramatiques. Nous ne

sommes donc pas étonnés que le narrateur du Petit Prince soit lui-méme pilote

187 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique,Paris, Seuil, Essais Points, 1996, p. 14.
188 Stacy de la Bruyére, Saint-Exupéry une vie a contre-courant, Paris, Albin Michel, 1994, p. 68.
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d’avion. Mais ce pilote narrateur est-il vraiment la méme personne que 1’auteur

Saint-Exupéry ?

Les aventures sahariennes du pilote

Pour vérifier cette hypothése, nous nous intéresserons aux parcours et
aux incidents, voire aux accidents qui ont jalonné la carriére de pilote de l'auteur,
en essayant de mettre en correspondance ceux qui paraissent les plus pertinents.

A cette époque, la mécanique n’était pas toujours fiable ; c’est
pourquoi chaque pilote commengait son apprentissage les mains dans le cambouis
pour étre capable de réparer le moteur de sa machine. D’autre part I’avion qui
portait « le courrier » en survolant les régions sahariennes insoumises ¢tait
toujours accompagné d’un second avion. Si le premier tombait en panne, le
second prenait en priorité la charge des sacs du courrier pour en assurer la
livraison en temps voulu. « Le courrier d’abord, le courrier était sacré ! » Le pilote
rest¢ en panne devait, dans le meilleur des cas, tenter de réparer son moteur si
c’était possible, sinon un avion de secours venait le rechercher, une fois le courrier
acheminé a sa destination. Le 7 février 1927, Saint-Exupéry, en tant que passager
d’Emile Riguelle pilote chevronné de la compagnie, survola le Sahara pour la
premiére fois. Incommodé par la chaleur, il s’endort

«ouvrant un ceil un instant pour noter que son pilote avait dévié le Breguet d’un
kilomeétre ou deux en direction de la mer pour essayer de trouver un peu d’air frais.
Il ne fut pas enchanté de cette décision — qui leur garantissait la noyade en cas de
panne — mais se remit a somnoler. »'%
jusqu’a un atterrissage forcé sur une plage de galets. « C’était un bel écrasement »
écrivit-il a I'un de ses amis'”". L’avion de secours, piloté par Guillaumet, se posa
peu apres sans encombre sur des dunes de sable, embarqua le courrier ainsi que
Riguelle ; Saint-Exupéry resta sur place avec un pistolet en cas de nécessité et
passa son premier jour, seul, dans le désert du Sahara. Le soir, ses deux
compagnons revinrent le chercher, puis se poserent a Nouakchott, avant-poste sur
la cote de Mauritanie tenu par un sergent frangais. Et ce fut leur premiére nuit

dans le désert. Puis ses compagnons le déposcrent a Cap Juby, base espagnole

189 Stacy de la Bruyére, Saint-Exupéry une vie a contre courant, op. cit., p. 68.
190 Antoine de Saint-Exupéry « Lettres a Henry de Ségogne », in (Euvres Completes, Paris,
Gallimard, (Bibliothéque de La Pléiade), t.I 1994, p. 833.
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située sur la cote, dans une zone ou les incidents avec les Maures insoumis étaient
nombreux. Il y resta treize mois et s’initia a 1’ Arabe. Saint-Exupéry garda toujours
un souvenir ébloui de cette premiére nuit a la belle étoile avec ses compagnons
« Nous avons dormi sur le sable méme [...]. Nous étions trois a veiller le désert [...].
Puis il faisait si calme, si pur, c’était une nuit si merveilleuse que je n’ai plus osé
déranger les étoiles. »
précisa-t-il, a son ami'®' parisien. S’agit-il de cette partie du Sahara occidental qui
serait mise en scéne dans Le Petit Prince ? L’éblouissement qu’il en a gardé et qui
se poursuivit pendant tout son s¢jour saharien nous inciterait a le penser, mais
c’est ne pas prendre en compte une indication supplémentaire donné par notre
narrateur, il s’agit « d’une panne dans le désert du Sahara, il y a six ans. » Il nous
faut donc nous intéresser a cette importante précision et chercher a quoi

correspondent ces « six ans ».

Le crash

Ce livre de conte fut commandé par les éditeurs américains de notre
écrivain, & la fin du printemps 1942, lors de son exil aux Etats-Unis. Or notre
narrateur situe sa panne de moteur «il y a six ans »'”%, donc six ans avant
I’écriture de son texte. Ce retour en arriere nous rameéne en 1936. Que s’est-il
donc passé de si important cette année-la ? Dans les derniers jours de 1’année
1935, Saint-Exupéry tentait, avec son mécanicien André Prévot, le raid Paris-
Saigon'”. 11 se faisait fort de le gagner en moins de trois jours, le délai d’arrivée
se terminant avant la premiére minute de la nouvelle année. Dans cet objectif, il
avait renoncé a embarquer une radio'* au profit de réservoirs supplémentaires de
fagon a limiter ses escales et gagner ainsi en rapidité. Commencé le 29 décembre
au petit matin, ce raid s’est terminé le 30 par un crash nocturne dans le désert du
Sahara oriental, la collision avec le sol fut amortie par un champ de galets qui
permit a I’avion de glisser sur le ventre. Les deux occupants s’en tirérent avec des
contusions minimes et pour se protéger du froid, passérent la nuit dans de la

carlingue de ce qui restait de leur avion. Toute la communauté des aviateurs et des

191 Antoine de Saint-Exupéry « Lettres a Henry de Ségogne », in (Euvres Completes, Paris,
Gallimard, (Bibliothéque de La Pléiade), t.I, 1994, p. 833.

192 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 9.

193 Raid assortit d’un prix important pour le pilote qui ferait le parcours dans le temps le plus
court, a condition de se terminer avant la derniére minute de 1’année 1935.

194 Instrument récent mais lourd a 1’époque.
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amis de Saint-Exupéry resta sans nouvelles jusqu’au 3 janvier 1936.

Revenons a nos deux naufragés. Au lever du jour, n’ayant pas de
radio, ils n’avaient aucun moyen de se repérer, et se croyant échoués a 1’est du
Nil, aprés une premicre tentative de marche dans la direction de I’Ouest, ce qui
semblait logique, les deux rescapés revinrent vers les débris de leur appareil le 30
au soir. Le lendemain, aprés avoir étudi¢ la carte, le pilote partit seul en
exploration, le mécanicien montant la garde aupres des débris de I’avion. Le
troisiéme jour'”, enfreignant la consigne de ne pas quitter I’avion, les deux
hommes s’orientérent, contre toute logique, vers le nord-est et marchérent
jusqu’aux limites de leurs forces, tels des hommes « embarqués en canoé sur
I’océan. »'*° Aprés une nouvelle nuit sous une couverture étoilée, enterrés dans le
sable pour résister au froid, ils reprirent deés 1’aube'”’ leur pérégrination insensée.
Epuisés, ils ne durent leur sauvetage qu’a la rencontre avec une caravane de
bédouins'”® « C’est un miracle... Il marche vers nous sur le sable..., comme un

dieu sur la mer.... »'*

C’est ainsi qu’ils furent ramenés a la civilisation par
quelques bédouins bienveillants dont les cheminements se croisérent avec les pas
de nos deux marcheurs épuisés et desséchés.

Comment ne pas prendre en compte cet accident de notre auteur dans
le désert du Sahara, six ans avant 1’écriture du Petit Prince? D’autant plus qu’au
début du dernier chapitre, notre narrateur-autobiographe redouble cette
information: «Et maintenant, bien sir, ¢a fait six ans déja... »**®. Alors ne
I’oublions pas ! Nous sommes bien obligés de convenir qu’il fait référence a cet
événement précis, méme si certains détails ou aspects en ont ét¢ modifiés, en
particulier ne pas avoir mentionné la présence de son mécanicien, ni que son
avion était irréparable. Voici comment il raconte ce nouvel écrasement :

Nous saurons, quand viendra le jour, que nous avons tamponné presque
tangentiellement une pente douce au sommet d’un plateau désert Au point d’impact

un trou dans le sable ressemble a celui d’un choc [(sic) pour soc] de charrue.

195 Donc le 31.

196 C’est ainsi que Saint-Exupéry relate cet accident dans « Terre des Hommes » in (Euvres
Compleétes, t.1, Paris, Gallimard, 1999, p. 252.

197 Le 1% janvier 1936

198 Stacy de la Bruyére, Saint-Exupéry une vie a contre courant, op. cit. p. 287.

199 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 267.

200 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 89.
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L’avion, sans culbuter, a fait son chemin sur le ventre avec une colére et des
mouvements de queue de reptile. A deux cent soixante-dix kilométres-heure il a
rampé. Nous devons sans doute notre vie a ces pierres noires et rondes qui roulent
librement sur le sable et qui ont formé plateau a billes?!
Si notre narrateur insiste tant, c’est pour s’assurer que nous ne confondrons pas sa
premiere nuit saharienne étoilée pleine de mysteres et d’enchantements avec celle
qui eut lieu six ans avant 1’écriture du texte, dans le désert du Sahara oriental.
Comment ne pas envisager que ces trois jours et nuits passés dans la solitude d’un
univers de sable, dans I’alternance du soleil brilant et desséchant du jour avec le
froid glacial et humide de la nuit, n’aient pas laissé des traces indélébiles chez ces
deux compagnons perdus dans I’immensité désertique ? Malgré ces extrémes et
malgré la soif, dépassant leurs limites, leur épuisement, pourchassant leurs délires
et leurs fantasmes ils poursuivirent leur pérégrination inhumaine, dans I’espoir de
rencontrer enfin un autre humain. Les pensées qui les ont assaillies pendant les
premieres heures n’étaient pas de découragement, mais d’énergie pour sortir de
cette immensité, énergie qui les a soutenus pour persévérer. Saint-Exupéry nous
en parle longuement dans Terre des Hommes™*:
[...] j’ai déja découvert cette évidence. Rien n’est intolérable. J’apprendrai demain,
que rien décidément n’est intolérable. [...] Ici non plus je ne connaitrai guére
I’angoisse. Demain j’apprendrai la-dessus des choses plus étranges encore. [...]
C’est ’exemple de Guillaumet dans les Andes que je suis : je pense beaucoup a lui
depuis hier. J’enfreins la consigne formelle qui est de demeurer aupres de 1’épave.
On ne nous cherchera plus ici. Encore une fois nous découvrons que nous ne
sommes pas les naufragés. Les naufragés, ce sont ceux qui attendent ! Ceux que

menace notre silence. Ceux qui sont déja déchirés par une abominable erreur. On

ne peut pas courir vers eux. [...] Ceci est une vérité universelle?”

Grace au récit de cet écrasement donné par notre écrivain nous
sommes en mesure de comprendre que cet événement antérieurement vécu par lui,
soit de nouveau choisi comme trame de son récit dans Le Petit Prince; donc il y a
effectivement identité de 1’auteur, du narrateur et du pilote. En outre au chapitre

XXVII, c'est le retour douloureux de l'auteur narrateur parmi les hommes, il

201 Antoine de Saint-Exupéry, . Terre des hommes, op. cit., p. 245.
202 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 249.
203 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 258.
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reprend pied dans la vie réelle sujet de I'autobiographie.

Conclusion
Ainsi, l'autobiographie sert de cadre a un récit qui est a la fois un
conte et un réve. Ces circonstances réelles passent soudain au second plan quand
apparait le petit personnage mystérieux qui donne son nom au livre, Le Petit
Prince. Qui est-il ? D'ou vient-il ? Que représente-t-il pour 'auteur ? Nous entrons

dans le domaine du conte.
C’est un conte

Introduction

« Jaurais aimé commencer cette histoire a la fagon des contes de fées. J'aurais aimé

dire : 11 était une fois un petit prince qui habitait sur une planéte a peine plus grande

que lui, et qui avait besoin d'un ami... »*

Saint-Exupéry signifie son intention de raconter I'histoire de celui qui
fut le petit prince, a savoir lui, Antoine, « le roi soleil » comme I'avait surnommé
sa sceur Simone, et s'il avait besoin d'un ami c'est peut-étre parce qu'il avait le
sentiment de ne pas en avoir ou tout au moins de ne plus en avoir. Ses amis
préférés étaient tous des aviateurs, et ceux-ci étaient morts avant son exil aux
Etats-Unis. Il ne lui restait plus que Léon Werth (la figure du pére ?), le
dédicataire du Petit Prince. De retour a New York, apres la prolongation imprévue
de son séjour canadien, Saint-Exupéry se sentait particuliecrement désabuse,
découragé. Ses éditeurs pour le tirer de son marasme lui suggérérent d’écrire un
conte pour enfants dont le personnage serait 1’obsédant petit bonhomme qu’il
dessinait sur tout support lui tombant sous la main. Cette idée de conte lui agréa.
S’il n’écrivit pas un conte traditionnel commengant par « il était une fois », il n’en
utilisa pas moins tous les ressorts et subtilités inhérents a ce type de récit. Nous
allons explorer successivement les différentes caractéristiques de ce type de récit,

et vérifier si « Le Petit Prince » satisfait 4 ce mode de narration.

Le langage des contes
Le langage des contes séduit par sa naiveté et son charme enfantin, il

est le plus universel qui soit. Le conte merveilleux commence souvent par « il

204 L'é¢tymologie du mot ami renvoie a amare : aimer.
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¢tait une fois un roi ayant un fils ». Une fois annoncée 1’existence d’un roi, celui-
ci disparait au profit de son héritier et le héros en sera le « prince ». Les autres
personnages mis en scene, sont trés souvent des animaux, voire des arbres et des
plantes, mais toujours animés de sentiments humains. C’est pour cela que 1’enfant
y croit, s’y croit, et y trouve ce qui I’intéresse le plus au monde : I’image de ses
parents et de lui-méme. D’autre part, le conte permet la transmission de la vérité
tout en la voilant, sorte d’initiation permettant au travail psychique d’opérer dans
le secret de la personne de I’enfant en construction, en cours d'individuation. En
vue d’améliorer le développement logique du récit, le discours du conte
s’accompagne de dialogues dont le style en est naturel et fait appel a un
vocabulaire simple connu et reconnu par les enfants, mais précis. S’y ajoutent de
nombreux et longs monologues, au cours desquelles le conteur reprend la parole a
titre personnel. Pour scander le récit, le conte procéde par la répétition d’éléments
de phrases, des sortes de refrains, ceux-ci revenant régulie¢rement comme dans les
chansons. Depuis 1’aube de ’humanité, ’homme a fait appel aux contes attribuant
au merveilleux 1’aptitude a venir combler les lacunes laissées par le savoir et le

non-dit. Leur role est d’expliquer I’inexplicable, de mettre fin au mystere.

La genese du conte Le Petit Prince

Le Petit Prince est une commande de conte®®

compos¢ au cours de
I'été-automne 1942, et publié¢ en avril 1943. Il est dédicacé a son ami Léon Werth,
une « grande personne » sans doute, mais qui est d'abord le meilleur ami que son
auteur ait eu au monde, auquel il dédie également en février 1943 la Lettre a un
Otage. Dans cette ceuvre écrite pendant la guerre, il s'interroge : « comment la vie
construit-elle donc ces lignes de forces dont nous vivons ? »** Son interrogation

rejoint celle des psychanalystes a travers le « comment ». Le Petit Prince en est

peut-&tre la réponse : a travers le retour a 1'enfance et/ou a la figure du pére.

Est-ce un conte ?
Ce n’est qu’apres avoir exposé ses démélés, ses incompréhensions vis-
a-vis des adultes qu’il nomme « les grandes personnes », qu'il fait la connaissance

d’un petit bonhomme qu’il nomme le petit prince, celui-ci découvre qu’ils sont

205 Les circonstances de cette création ont été développées dans le Chapitre premier.
206 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettre a un otage » in Ecrits de guerre, (Euvres compleétes, t.11,
op.cit., p. 95.
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tous les deux tombés du ciel. Apres avoir instruit son lecteur sur 1’appellation des
planctes au début du chapitre IV, il confie enfin qu’il « aurai[t] voulu écrire un
conte commencant par il était un fois ... ». Voulait-il se situer différemment par
rapport a son récit ? Ce qu’il va raconter a eu lieu, est situé dans un espace-temps
intemporel et il nous invite a y entrer, a participer a sa fiction. D’ailleurs, est-ce
bien une fiction, c’est-a-dire un produit de son imagination ou plus simplement
une histoire vécue, exposée a la maniere d’un conte en raison de la commande de
ses éditeurs, mais dont les subtilités de ce genre de récit agréait particulierement a
notre auteur ? Répondre a cette question est 1’objectif de cette démonstration a
partir des caractéristiques générales des contes.

Dans un conte, le récit peut se dérouler dans des temps différents.
C’est le choix de notre auteur, puisque dés le premier chapitre, le narrateur met en
scéne un personnage qui annonce « j’avais six ans. » Celui-ci évoque rapidement
ses démélés avec les grandes personnes qui 1I’ont découragé de se consacrer a une
carriére de peintre. Devenu adulte, il a embrassé la carriere de pilote d’avion. Puis,
a une période antérieure de « six ans » par rapport a 1’écriture du texte, lors d'un
crash dans le désert du Sahara, il nous en propose la narration. Surgit alors, venu
de nulle part, un personnage enfantin et mystérieux qui devient le compagnon du
pilote, jusqu’a 1’avant-dernier chapitre. Ensemble, ils vont vivre une aventure
extraordinaire. Dans les contes merveilleux, la finale est trés souvent « ils
vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants », ce n’est pas le cas de notre texte.
Au dernier chapitre, le pilote-narrateur reprend la parole pour nous rappeler
simplement « ¢a fait six ans déja... », c’est une fagon de nous dire en quelque

sorte « mon conte est terminé », autre formule spécifiant la fin du conte.

Le discours du conte
Notre auteur avoue regretter de ne pas avoir €crit un conte. Il s’en
défend, mais c’est justement pour jouer le jeu du conteur, du narrateur qui
interrompt son récit pour dialoguer avec son auditoire, son lecteur dans le cas du
Petit Prince. De surcroit Saint-Exupéry connaissait parfaitement, toutes les
subtilités inhérentes a ce type ce récit, dont il avait ét€ nourri et baigné au cours de
son enfance. N’avait-il pas écrit au début de ses Carnets :

Il faut tout de méme faire quelque chose des hommes. C’est le seul probléme
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important : d’abord celui des relations humaines... [...] Que m’importe & moi
I’imagerie sinon ce qu’elle charrie ? d’ailleurs que puis-je attendre qui soit au-dela
des symboles ? Méthode : Relire les livres de I’enfance oubliant entiérement la part
naive qui n’a point d’effet, mais notant tout le long les priéres, les concepts charriés
par cette imagerie.2"’

Reprenons les différentes caractéristiques d'un conte et examinons
comment D’auteur du Petit Prince les adaptées. Nous avons eu [’occasion
d’examiner la logique du récit et la spécificité du choix des mots dans le chapitre
consacré plus particuliérement au style de Saint-Exupéry?®. Le personnage
principal est bien un prince : « le petit prince », celui-la méme annoncé par le titre
du livre mais dénommé ainsi seulement a la derniere ligne du chapitre II de
I'ceuvre, a ’emplacement des deux derniers mots. Le narrateur pilote dont la
présence dans le conte précede celle du héros principal serait-il ce roi, celui que sa
cadette surnommait « le roi soleil », en hommage a ses boucles blondes auréolant
son visage enfantin ? Par définition la structure générale d’un conte met en scéne
d’abord un roi puis son fils. Le petit prince serait-il le fils imaginaire du narrateur
pilote ? En somme, Saint-Exupéry serait-il le pére putatif du petit prince ? Tout
comme Cervantes en proie au doute et s'interrogeant : « que pourrait engendrer un
esprit stérile et mal cultivé comme le mien, si ce n'est l'histoire d'un fils sec,
coriace, fantasque... »** ? Dans le cas du petit prince, ne retenons que « I'histoire
d'un fils » et Frangoise Davoine de préciser: « Il aura fallu la brutalité¢ du
traumatisme second de la prison de Séville, en 1592, ou il crut peut-étre devenir
fou, »*'° pour qu'il se créé un fils Don Quichotte chargé du fardeau de tous ses
maux et parcourant le vaste monde a la recherche d’un havre de paix. Nous
essaierons de résoudre cette question au cours de notre seconde partie. Les autres
personnages humains présents dans le récit sont tous de sexe masculin.

Les non-humains doués de la parole peuvent étre des plantes : fleurs et
roses, des animaux : le serpent énigmatique, le renard qui transmet les rites. Alors

que paradoxalement les arbres comme les baobabs ne sont pas doués de la parole,

207 Antoine de Saint-Exupéry, Carnets 1, Paris, Gallimard, 1975, p. 16-17.

208 Notre chapitre Trois

209 Miguel de Cervantes, (Euvres romanesques complétes, t. 1, Prologue, Paris, Gallimard, p. 391,
cité par Frangoise Davoine, Don Quichotte, pour combattre la mélancolie, Paris, Stock, 2008, p.
138.

210 Frangoise Davoine, Don Quichotte, pour combattre la mélancolie, op.cit., p. 142.
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pas plus que certains autres animaux : le serpent boa, 1’éléphant, le mouton et le

tigre, ils sont tous muets. Il faudra interroger cette spécificité particulicre.

Le vocabulaire du conte

Ici une dichotomie entre petits et grands atteste la suprématie des
premiers sur les second : deux cent douze fois le mot « petit » ! Cette valeur du
terme « petit » opposé¢ aux vingt-deux utilisations de l'adjectif « grand » associé au
substantif personne, soit vingt-deux fois le terme de « grande personne » auquel,
pour faire bonne mesure ou par ironie, l'auteur précise une seule fois « des tas de
gens sérieux » de valeur indéterminée. De la sorte, le narrateur fait ressentir au
lecteur son intention profonde d’opposer le monde de I’enfance a celui des
adultes. Pour cela, il emploie dix fois plus souvent le mot petit, pour bien nous
faire comprendre que c’est cela le plus important. Il insiste également sur la
nostalgie de 1’enfance et de la piétre idée qu’il se fait des «grandes personnes »
qui « ne comprennent jamais rien toutes seules » (p. 8), puis « les grandes
personnes aiment les chiffres » (p. 17) ainsi que « mon ami ne donnait jamais
d’explications ».(p.19) Le mot « ami» apparait vingt-quatre fois, « personne »
pour désigner l'absence dix-neuf fois. Dés le premier chapitre, I'auteur est heureux
de rencontrer « un homme aussi raisonnable » en parlant de lui-méme et qu'il
oppose aux « tas de gens sérieux ». C'est la seule utilisation du mot « homme »,
qui réapparait seulement quinze fois au cours des chapitres XVII a XXII se
rapportant a la traversée du désert alors que le petit prince les cherche
désespérément. Quand enfin il les a trouvés, « les hommes ... s'enfournent dans les
rapides, mais ils ne savent plus ce qu'ils cherchent. Alors ils s'agitent et tournent
en rond... », seuls les enfants « savent ce qu'ils cherchent ... Ils possédent une
poupée de chiffons, et elle devient trés importante, et si on la leur enléve, ils

pleurent... »*!.

Saint-Exupéry nous parle ainsi de l'objet transitionnel de
Winnicott.

Reconnu par l'ensemble des critiques comme ayant apporté un soin
tout particulier au choix des mots et a la construction de ses phrases, Saint-

Exupéry en fait une brillante démonstration dans Le Petit Prince.

211 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 73.
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Les nombres dans le conte

Il semble qu'au moment de sa retraite a Cap Juby, Saint-Exupéry avait
fait venir des livres pour se distraire, c'est la qu'il perfectionna son habileté aux
tours de cartes, sa connaissance des mathématiques et des nombres. D'entrée de
jeu l'auteur fait ressentir I'importance qu'il accorde aux nombres, son
conte/compte ne débute pas par la formule consacrée « il était une fois... » qu'il
aurait cependant aimé utiliser nous dit-il. Mais une nécessité impérieuse semble
s'étre imposée a lui « lorsque j'avais six ans...» et dés le chapitre IV il nous
embarque dans une démonstration savante pour tourner en dérision le culte des
grandes personnes pour les chiffres. Elles en oublient 1'essentiel « quel est le son
de sa voix »(p. 17) au profit du « combien pese-t-il ? », « combien gagne son
pere 7 »

Le choix que Saint-Exupéry a fait des nombres n'est pas dii au hasard,
continuons a observer d'autres concordances surprenantes. « Il se trouvait dans la
région des astéroides 325, 326, 327, 328, 329, 330. »(p. 34) L'arithmosophie*'?
enseigne que pour exprimer la valeur symbolique de tout nombre constitué¢ de
deux chiffres ou plus, celui-ci doit €tre réduit a un seul chiffre en faisant la somme
des différents chiffres qui composent. Prenons le cas du premier de ces astéroides
le « 325 », il faut poser : 3+2+5 = 10 puis de nouveau : 1+0 = 1. Ce résultat final
indique qu'il s'agit de la premiére plancte. La désignation des autres planétes
correspondant a des nombres qui se suivent la réduction arithmosophique donnera
¢galement une suite augmentant d'une unit¢é a chaque fois. De la sorte, on
s'apercoit qu'il s'agit de la deuxieéme planéte puis de la troisiéme et ainsi de suite.
Et c’est ainsi que l'auteur les nomme dans les différents chapitres relatant le
voyage du petit prince « pour y chercher une occupation et pour s'instruire. » (p.
34) La septiéme?" planéte est désignée par son nom : la Terre.

Dans le décours du récit, les nombres ne sont pas seulement utilisés

pour la dénomination mystérieuse des planétes mais aussi pour critiquer

212 Arithmosophie : Science symbolique des nombres. Elle considére non les nombres
arithmétiques mais les nombres symboles, jugeant que les premiers ne possédent pas de lien
intérieur avec l'essence des objets auxquels ils se rapportent, tandis que les seconds, doués de
signification ou de force symbolique, expriment une union essentielle qu'ils ont avec leurs objets.
Encyclopédie Universalis.
http://www.universalis.fr/classification/religions/esoterisme/traditions-esoteriques/

213 Cf. le jeu des 7 familles qui renvoie a une problématique dans sa famille.
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I’obsession du businessman le spéculateur d’étoiles qui, lui, ne s’intéresse qu’aux
chiffres comme les grandes personnes. Il est a noter que notre auteur qui était un
mathématicien averti connaissait parfaitement la différence entre ces deux termes
chiffre et nombre, il ne les a jamais confondus. Freud semble approuver cette
fagon de voir, car les nombres choisis d'une maniére apparemment arbitraire
dévoilent un sens caché et sont déterminés nous dit-il « par un puissant complexe

de représentations. »*'* Examinons le plus symbolique d’entre eux.

Spécificités du nombre « neuf »

« J'ai de sérieuses raisons de croire que la planéte d'ou venait le petit
prince est l'astéroide B 612.»*"° En appliquant le principe de la réduction
arithmosophique vue ci-dessus, qui consiste a faire la somme des ¢léments
composant le nombre, pour l'astéroide B612 on s'apergoit que 6+1+2= 9. Le neuf
a une valeur rituelle dans les récits homériques, c'est le nombre de la plénitude, il
est fondamentalement la mesure du temps de la gestation. D'autre part, « neuf
étant le dernier de la série des chiffres, annonce a la fois une fin et un
commencement, c'est-a-dire une transposition sur un nouveau plan. On
retrouverait ici 1'idée de nouvelle naissance et de germination, en méme temps que
celle de mort. Il exprime la fin d'un cycle, I'achévement d'une course, la fermeture
de la boucle. »*'® Le neuviéme jour du récit sera celui de la découverte du puits et
du partage de l'eau... Nous ne nous attarderons pas davantage sur I’étude des
nombres. Nous les évoquerons a partir de notre chapitre VI, au fur et a mesure du

développement de I’analyse conjointe texte-illustrations.

Les répétitions-refrains dans le conte

La répétition est un élément essentiel dans les contes. Le Petit Prince
sacrifie a ce rite narratif. Dans notre texte, les répétitions sont nombreuses, et
souvent révélatrices du message que l'auteur a cherché a voiler. Elles se
présentent comme 1’écho, celui qui renvoie multiplie et démultiplie les sons,
enveloppant le lecteur au milieu de fractales, pouvant provoquer jusqu’a sa

sidération ! Nous explorerons plus spécifiquement ces aspects au cours des

214 Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, Folio essais, 1985,
p. 16.

215 Antoine de Saint-Exupéry A, Le Petit Prince, op. cit., p. 17

216 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont, 1982. 665.
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prochains chapitres.

Pour ne citer que les répétitions les plus importantes de mots, nous
nommons en premier les objets: planétes, étoiles, I’eau ; des animaux : le mouton,
le serpent, le renard ; des plantes : les fleurs, les roses, les baobabs ; des humains :
les grandes personnes?®'” ainsi que les habitants des petites planétes visitées par le
héros au cours de sa croisiere interplanétaire. Le début des chapitres de la visite
des planetes commence par la dénomination de son numéro, puis ceux-ci se
terminent par une sorte de refrain / de comptine : « les grandes personnes sont
bien étranges »(p. 39), refrain qui s’amplifie pour devenir ainsi « les grandes
personnes sont décidément bien bizarres »(p. 42), pour s'accentuer en « ... tres,
trés bizarres »(p. 43), puis enfin s'accélérer en « tout a fait extraordinaires »(p. 47)
aprés sa rencontre avec le businessman. Ce sont des répétitions insistantes !.
D’autre part, « il ne répondait jamais aux questions » (cinq fois),« il ne laissait
jamais une question sans réponse » (six fois), sont des réflexions qui émaillent de
nombreux paragraphes. Mentionnons également la catégorie des sentiments en
particulier I’expression de la solitude a travers les différentes déclinaisons du
mot : «seul ». Le Petit Prince sacrifie doublement au rite narratif, par son
insistance a répéter certains mots : « petit » dix fois plus fréquent que « grand »,
« c'est la consigne » (p. 48), « et il rit encore » (p. 85, 86), « je ne te quitterai pas »
(p. 86), « moi je me taisais » (p. 86-87), en les répétant au moins trois fois pour
chacune de ces réflexions. C'est un signe que nous donne l'auteur pour accentuer
la dramaturgie de ces passages. Ecoutons Roland Barthes dans son appendice a la
premiére partie de L'obvie et l'obtus, il y précise :

« Un signe, c'est ce qui se répéte. Sans répétition, pas de signe, car on ne peut le
reconnaitre, et la reconnaissance, c'est ce qui fonde le signe. »

C’est ainsi que le héros, le petit prince signale ses incompréhensions
vis-a-vis des grandes personnes, tout comme le narrateur qui, a la fin du premier
chapitre, avait déja évoqué ses difficultés avec celles-ci. Ces références aux
refrains, aux répétitions de mots, concernent essentiellement des mots familiers a
I’enfant. Parlons maintenant d’une autre spécificité du conte Le Petit Prince en

évoquant les rites.

217 Cités 23 fois
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Les rites

Selon leur définition, les rites sont des pratiques réglées de caractere
sacré ou symbolique. Dans les sociétés anciennes lors du passage de l'enfance a la
puberté les jeunes d'une méme classe d'age étaient rassemblés dans un méme lieu
pour étre soumis a des épreuves codifiées avant d'étre admis dans la catégorie
d'adolescent. Dans nos sociétés modernes, tout événement important dans la vie
continue a étre présidé par I’observance de rites, ne serait-ce que le cadeau offert a
I’occasion d’un anniversaire, comme le livre d’Histoires Vécues offert a notre
narrateur a I’occasion de ses six ans. Le simple fait d’observer un rite apaise
I’angoisse devant I’inconnu. Notre petit prince a voyagé seul a travers les planctes
puis sur les conseils du géographe il est arrivé sur Terre « une planéte qui en valait
la peine » lui a-t-il dit. Ensuite il part & la recherche de I’homme introuvable,
véritable parcours initiatique, il souscrit a un rite chaque fois qu’il se trouve en
présence d’un nouveau personnage inconnu. Il a appris qu’un jeune gargon bien
¢levé se devait de dire « Bonjour » a tout interlocuteur doué de la parole, humain,
animal ou plante. C’est a I’instigation du géographe que le petit prince alla visiter
la Terre et, sous un pommier il rencontra le renard I’animal sage, celui qui
prodigue de précieux conseils. Celui-ci lui enseigne que pour distinguer une heure
d’une autre heure, il faut un rite, c’est-a-dire arriver toujours a la méme heure. De
la sorte, celui qui attend son visiteur pourra s’embellir le coeur a la seule pensée de
retrouver celui qui doit venir, afin de multiplier, démultiplier le plaisir de

I’engagement avec 1’autre, en somme le secret d’une rencontre réussie.

La portée du conte

8 affirme Jules

C'est « une ceuvre en forme de poéme dramatique »*'
Roy, « dédiée a la jeunesse et au courage ». « Un conte illuminant la nuit frangaise
aprés la mort des illusions »*" de la débAcle, ajoute Pierre Clostermann qui la voit
comme une ceuvre purement frangaise, « Le Petit Prince, par la limpidité
classique du style, l'architecture de I'histoire, la simplicité poétique, immaculée

des images, est francaise, purement frangaise, accessible aux autres en tant que

218 Jules Roy, Saint-Exupéry, La Manufacture, Paris, 1990, p. 27.
219 Pierre Closterman, in Préface, Richard Bach, Jonathan Linvingstone Le Goéland, Paris,
Flammarion, 1979, p. 6.
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telle. »*° Le « purement frangais » parait quelque peu excessif et partial, car au
méme titre que Jonathan Livingstone le goéland, Le Petit Prince est une ceuvre
planétaire. C’est I’histoire de l'enfant intemporel et universel, I'enfant dans sa
simplicité, sa sérénité, sa pureté, son idéalité, I'enfant qui demeure en nous, celui
qui nous sauve de « la pire mort : celle ou rien ne germe » comme 1’enseigne
Mackam dans « Le rayon de lune »*', c'est-a-dire pour nous sauver de la pulsion
de mort et du déni. Que ce livre soit édité également en plus de cent quatre-vingts
langues différentes, avec des alphabets autres que le latin, ainsi que des systémes
graphiques tres variés, plaide favorablement pour cette universalité. Un tel succes
nous interpelle ! Quels ressorts sous-jacents subsument ces multiples traductions

quels que soient les signes graphiques utilisés ?

La construction du conte

La dédicace de ce texte nous introduit d'emblée dans une dialectique
adulte/enfant. L’auteur commence par offrir son ceuvre a une «grande personne »,
puis sa pensée se faisant pensée, comme pris de remords « a l'enfant que fut cette
grande personne. » Ainsi il marque son ambivalence et veut que son livre s'adresse
a la fois aux enfants et aux grandes personnes. L'ceuvre est composée de vingt-
sept chapitres, dont deux pour planter le décor : le premier est une présentation de
'enfant Antoine a I'age de six ans, de ses démélés avec les « grandes personnes »
puis du pilote qu’il est devenu. Le deuxiéme est celui de la rencontre avec un petit
bonhomme qui formule une demande insolite a laquelle le pilote tente de répondre
favorablement. A la fin du chapitre il nomme son interlocuteur le héros « c’est

222 Des chapitres III a IX nous

ainsi que je fis la connaissance du petit prince »
découvrons le dialogue du petit prince et du pilote : une énigme qui se résout en
sept chapitres. Pas a pas, le pilote apprend de la bouche du petit prince comment
s'est déroulée son existence jusqu'au jour ou, a la suite d'un différend avec une
rose (on nait dans les roses ou dans les choux) il a décidé de parcourir le vaste
monde a la recherche d'une énigme, 1'énigme de son ex-istence. Les six chapitres

suivant sont pris en charge par le narrateur, celui-ci développe alors le récit du

voyage du petit prince a travers les planetes, la rencontre de leurs habitants plus

220 Pierre Closterman, in Préface, Richard Bach, Jonathan Linvingstone Le Goéland, op. cit., p. 6.
221 Henri Gougaud, L'arbre aux trésor, Paris, Seuil, Points, 1987, page. 21.
222 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 13.
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ou moins ridicules mais uniques. La septi¢éme planéte fut la Terre.

Le narrateur semble atteint subitement d'un sentiment de culpabilité, il
éprouve le besoin de s'adresser de nouveau a son lecteur pour lui signaler qu'il ne
l'a pas oublié. Mais c'est lui aussi qui veut s'assurer, se rassurer, nous rassurer
« Vous avez confiance en moi ? », je peux poursuivre mon récit ? Il s'adresse en
particulier a son lecteur enfant car les grandes personnes « ne vous croiront pas.
(...) Elles se voient importantes comme des baobabs. Vous leur conseillerez donc
de faire le calcul.(...) Mais ne perdez pas votre temps a ce pensum. »(p. 57) Quelle
blessure narcissique toujours ouverte se cache derriére cette imploration, cette
priere? Tout au long du récit, le narrateur ne cesse de pratiquer la réduction a un
chiffre, veut-il sous-entendre que lui-méme sans son pére est réduit a un seul
chiffre : il n'a pas la méme ampleur, le méme sens, la méme valeur, la méme ex-

224 Ensuite, le

istence’”, que « les deux milliards d'habitants qui peuplent la terre »
narrateur toujours en charge de son personnage décrit dans le décours de sept
chapitres (XVII a XXIV) un véritable voyage initiatique retragant cette fois-ci
l'aventure du petit prince sur cette fameuse planete Terre. Il raconte la déception
de celui-ci avec 1'écho ou la répétition, 1'uniformité des roses toutes pareilles...
Puis la beauté du désert, les amis rencontrés qui l'initient aux mystéres de son
inquiétude : le serpent, le renard et I’importance du regard : savoir regarder au-
dela de la simple vision, l'incohérence des hommes, l'absurdité des habitants de la
terre, l'aiguilleur, le marchand de pilules ... Enfin trois chapitres ou le drame se
précise, le narrateur reprend sa fonction de pilote il rappelle qu'il en est au
huitiéme jour de sa panne et qu'il n'a plus d'eau, 1'eau I'¢lément le plus précieux
dans le désert. C’est alors qu’une sorte de fusion se réalise entre le narrateur et le
héros le petit prince : « je le pris dans mes bras (...). J'étais ému. Il me semblait
porter un trésor fragile. »*** Le pilote et I'enfant s'unissent dans un méme dessein:
la recherche de l'eau, 1'eau source de vie, l'eau qui purifie, qui désaltere, qui
permet le partage, qui apaise l'inquiétude. Il y a une révélation a travers la
souffrance de cette marche épuisante a la recherche d’un puits. Le puits insolite et

improbable, ou ils trouveront I'eau source de vie, moyen de purification, centre de

223 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 18.
224 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 57.
225 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op.cit., p. 76.
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régénérescence : accepter de mourir/de retrouver I'enfant en soi pour re-naitre.
Tout comme dans Le rayon de lune « 'enfant qui vit en toi t'a sauvé, Mackam. S'il
ne t'avait pas rappelé, tu serais entré dans 1'éternité sans espérance, la pire mort :
celle ou rien ne germe. »”* Dans Jonathan Livingstone, les multiples vies
parcourues par le héros « le goéland », sont explorées au travers de 1’expérience et
de la révélation du dépassement.

Une confiance totale/absolue unit le petit prince au pilote, celui-ci se
laisse envahir, submerger par les pictogrammes « j'ai toujours aimé le désert.(...)
On ne voit rien. On n'entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en

227

silence... »*’ ce qu'il révele sous une autre forme dans Terre des hommes «le

désert pour nous ? c'était ce qui naissait en nous. Ce que nous apprenions sur

> Dans le chapitre XXV, commence un dialogue entre le petit

nous-meémes. »
prince et le pilote une fois qu'ils ont bu I'eau de la régénérescence, celle qui était
« bonne pour le cceur, comme un cadeau. » Le pilote profite de cette annonce pour
nous ramener a son enfance « lorsque j'étais petit garcon [...]la douceur des
sourires faisait ainsi tout le rayonnement du cadeau de Noél que je recevais. »
Puis I’enfant nous raméne a ’instant présent et s'il n'était précisé qu'il s'agissait de
la parole du petit prince, on croirait entendre l'auteur manifestant son
incompréhension, son pessimisme devant les attitudes illogiques de ses
contemporains « qui ne trouvent pas ce qu’ils cherchent. »

C’est alors que s'amorce en douceur l'annonce d'une autre étape
définitive/finale cette fois. Et c'est le petit prince tel un sage sérieux et grave qui
renvoie le pilote & son ultime et nécessaire travail pour sauver sa peau car il y a
risque de mort pour celui-ci et il le convoque « reviens demain soir ... »** C'est un
tournant dans le conte avec la fusion des trois facettes du héros : I'enfant, le pilote,
le narrateur par I’intermédiaire d’un retour sur son enfance.

Dans le chapitre XXVI, le dialogue du serpent et du petit prince
annonce un drame arrété net par l'arrivée du pilote au lieu de rendez-vous. Un
temps de suspension dans le récit, le pilote narrateur utilise avec insistance

I’imparfait comme pour arréter le temps « j'avais défait son éternel cache-nez d'or.

226 Henri Gougaud, L'arbre aux trésors, op. cit., p. 21.

227 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 75.
228 Antoine de Saint-Exupéry Terre des hommes, op. cit., p. 218.
229 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 81.
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Je lui avais mouillé les tempes et 1'avais fait boire [...] Je sentais battre son cceur
comme celui d'un oiseau qui meurt. [...] Je venais lui annoncer [...]. Je sentais bien
qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire [...]. Je le serrais dans mes bras
comme un petit enfant, et cependant il me semblait qu'il coulait verticalement
dans un abime [...] ». C'est un ralentissement dans le récit, une décomposition des
gestes pour retarder 1’inéluctable, le moment de la séparation. Chapitre XXVII
Cest le retour du narrateur/ pilote qui nous fait part de son angoisse fondamentale
« le mouton oui ou non a-t-il mangé la fleur ? »ou selon le fantasme d'Antoine «
qui a tué le pére ? »

Alors la spirale du conte se reforme/se referme avec cependant un
léger décalage, 1'épilogue nous apprend qu'il y a six ans déja que la rencontre a eu
lieu, que le petit prince a apparu/disparu, que la dernicre illustration d'une sobriété
monacale est le paysage du monde le plus beau/le plus triste et que le pilote en a

gardé au cceur une trace impérissable/éternelle.

Conclusion

Bien que ’auteur nous ait fait patienter jusqu’au chapitre IV page 18,
pour nous informer qu’il aurait aimé dire « Il était une fois un petit prince qui
habitait une plancte a peine plus grande que lui, et qui avait besoin d’un ami... »,
formule rituelle consacrée a tout commencement d’un conte, nous venons de
mettre en évidence que du chapitre III au chapitre XXVI, ce texte répond a toutes
les caractéristiques d’un conte.

Il en utilise tous les ressorts : un style au demeurant naif, mais
accessible a la compréhension des enfants grace a 1’utilisation d’un vocabulaire
qu’ils connaissent. A chaque fois qu’un mot inconnu de leur langage est utilisé, le
petit prince en demande 1’explication a la grande personne ou au personnage qui
I’a formulé et s’il n’obtient pas de réponse immédiate, il ne se lasse pas de
renouveler sa question jusqu’a ce qu’il obtienne la réponse. C’est ainsi que tout
enfant enrichit son vocabulaire.

Quant aux chiffres, c’est aussi le domaine de I’enfant. Il apprend a
compter, et de nombreuses chansonnettes facilitent leur apprentissage en la
matiére, nous pensons particulieérement a celle-ci :

« Un, deux, trois, allons dans les bois
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Quatre, cing, six, cueillir des cerises
Sept, huit, neuf, dans un panier neuf
Dix, onze, douze, elles seront toutes rouges. »

La mort méme y est évoquée, puisque le petit prince disparait a la fin
de I’avant-dernier chapitre sans que le lecteur enfant n’ait eu a sécher de larme.
L’auteur a eu I’habileté de lui proposer une recherche personnelle I’invitant a le
prévenir si d’aventure il se retrouvait dans un paysage semblable et voyait un
enfant riant, aux cheveux d’or et qui « ne répond pas quand on I’interroge ». Dans
ce cas, I'enfant devrait lui écrire.

A travers ce travail nous pouvons écrire que nous avons rencontré le
petit prince que nous ne 1’oublierons jamais. Cependant, il ne faut pas nous arréter
en ce pays des contes, car nous avons encore un long cheminement a effectuer de
concert avec lui, afin de parvenir, si faire se peut, a trouver/retrouver le secret de
sa solitude. Ce petit bonhomme nous aidera a découvrir le mystére de cet
engendrement mystérieux et a résoudre 1’énigme sous-tendue, sous-entendue sous
cet intime dialogue.

Mais nous avons, tout d’abord a découvrir s’il ne s’agit pas non plus

d’un réve pour ne pas étre soupgonné d’avoir réveé !
C’est un réve

Introduction
Nous venons de développer les deux premiers registres, celui de
l'autobiographie et celui du conte. Examinons maintenant celui du réve et voyons

quels éléments contenus dans le texte se rapportent a ce troisieéme registre.

Les dires du narrateur
Notre auteur raconte dans Terre des hommes™"la panne qui
I'immobilise en plein désert:
«Je me suis donc roulé en boule et je vais dormir jusqu’a 1’aube. Et je suis trés
heureux de m’endormir. Ma fatigue m’enveloppe d’une multiple présence. Je ne
suis pas seul dans le désert, mon demi-sommeil est peuplé de voix, de souvenirs et
de confidences chuchotées. Je n’ai pas soif encore, je me sens bien, je me livre au

sommeil comme a I’aventure. La réalité perd du terrain devant le réve... »

230 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 246.
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« Quand une drdle de petite voix » 1’a réveillé. Au milieu du désert,
cette drole de petite voix parait irréelle, proche d’une hallucination ! Alors serait-

ce un réve, comme dans « L aigle noir »*'?

« Un beau jour, ou peut-étre une nuit,
Prés d'un lac, je m'étais endormie,
Quand soudain, semblant crever le ciel,
Et venant de nulle part,

Surgit un aigle noir... »

Quels ¢éléments pourrions-nous trouver dans le texte pour confirmer
un début de réve ? La situation dans laquelle se trouve notre aviateur « a mille
milles de toute terre habitée », avec le moteur de son avion en panne, « de ’eau a
boire pour huit jours » seulement, 1’obligeait a réussir sa réparation tout seul,
aucune alternative secourable ne pouvant surgir de I’immensité sablonneuse ! « Le
premier soir », il s’est « donc endormi sur le sable [...] plus isolé qu’un naufragé
sur un radeau au milieu de I’océan ». Il s’endort, simplement sans méme se
préoccuper du froid et de I’humidité de la nuit qui transperce les vétements, cette
situation d’absence de préoccupation psychologique indiquent une pauvreté du
contexte objectif. Paradoxalement, la vigilance de ’esprit s’est endormie et a
laissé la place au sommeil vigilant, a I’esprit qui veille, qui réve. « Il vaut d’autant
plus qu’il a moins de raison d’étre. »** Dés la tradition gréco-latine, seuls les
réves du matin sont valables.

[...] et mon cerveau tranquille
S’abreuvait des pavots que le sommeil distille,
Sur le point que la nuit est proche de finir,
Et le char de I’ Aurore est encore a venir. 2

Alors, il dit simplement qu'« une drdle de petite voix » 1’a réveillé !
Nous insistons sur le qualificatif de « drole », puis « elle (la voix) disait », comme

si elle n’était pas encore identifiée ! ...

Retour aux racines latines

Ce lever du jour étrange stimule en nous un rapprochement imprévu et

231 Barbara, (paroles et musique de) L aigle noir, 1987.

232 Michel Foucault, Introduction in, Le réve et [ existence Ludwig Binswanger, Desclée de
Brouwer, 1954, p. 45.

233 Michel Foucault, Introduction in, Le réve et [ ‘existence Ludwig Binswanger, op. cit., p. 45.
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déconcertant avec la racine latine du temps « fempestas® », terme recouvrant
quatre acceptions paradoxales, voire opposées. Sont-elles présentes dans les
premiéres six lignes citées ?

Développons successivement les expressions évoquées : « il y a six
ans », concerne la spécification du premier sens de « tempestas », « moment,
époque » ; la durée de la panne « huit jours » fait indubitablement référence a un
«laps de temps », donc également une des possibilités proposée dans les
différentes options ; il en est de méme concernant la précision du déroulement a
venir : « le premier soir ». De plus, cette dénomination de « premier soir » est
I’annonce qu’il y aura d’autres soirs et qu’ainsi chaque jour se déroulera un
épisode différent.

Les autres options, associées et en opposition : « température, temps
clair, mauvais temps, tempéte », correspondent exactement au temps qu’il fait, le
temps météorologique, celui que nous subissons. Dans une premiere approche,
nous pensions que cette particularit¢ du temps ne pouvait absolument pas
concerner le texte que nous étudions. Comment aurions-nous pu conjecturer la
possibilité d’y découvrir une des modalités dont s’y explore le temps. Nous avions

tort ! Essayons de progresser.

Le temps calme
Jusqu’a présent tout parait se dérouler sereinement, sous la protection
de « tempestas » par bon temps. Cependant le troisiéme sens proposé par cette
racine « tempestas » : mauvais temps, tempéte, associ¢ au sens figuré de trouble,
malheur, calamité, nous impose une vigilance accrue. La conjonction du lieu : le
Sahara, associ¢ immuablement a la température et lié au probléme de provision
d’eau limitée a huit jours, nous trouble et nous laisse pressentir, pré-sentir la

possibilité de phénomenes mystérieux !

L’orage

C’est ainsi que nait du silence du désert « une petite voix » : la
manifestation d’un petit bonhomme et 1’apparente absurdité¢ de sa demande. Il
s’agit bien ici d’une « tempestas », d’un trouble : « une petite voix » d’ou surgit

une apparition ! Le narrateur précise alors, « j’ai sauté sur mes pieds comme si

234 Voir le tableau des racines latines dans les Annexes.
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J’avais été frappé par la foudre », exactement celle qui de loin annonce le mauvais
temps, la tempéte. Un événement hors du commun s’est produit, a I’instar d’un
vent impétueux surgi du calme du désert de I’instant précédent, balayant tous les

reperes du narrateur - pilote.

L’apparaitre

Cette conjonction de phénomenes mystérieux acceptés par le narrateur
comme allant de soi, nous introduit dans un monde hors dimensions normales, il
s’agit du surgissement d’un événement exceptionnel, d’un réve certes... Et nous
faisons notre la proposition de Maldiney :

L’accueil de I’événement suppose une ouverture a l’apparaitre qui n’a pas la
structure du projet. L’horizon d’ou il surgit, lequel s’ouvre avec lui, n’est pas celui
d’un monde dont je serais 1’ouvreur. L’événement n’est pas en mon pouvoir. Si
I’ouverture de la possibilité comme telle est I’étre méme du projet, I’ouverture a
I’événement (et a la rencontre) est de 1’ordre de la passibilité. [...] Tout événement
qui s’ouvre a nous, ouverts a lui, comporte une dimension pathique selon laquelle
nous sommes accordés, a chaque fois, au monde entier*”.

La petite voix qui interpelle le pilote commence par un « s’il vous
plait » formule de politesse suivie d’'une demande « dessine-moi un mouton ».
Demande impérative mais adoucie par le « s’il vous plait » qui atténue la rudesse
de la deuxiéme personne du singulier de I’impératif.... A I’époque de ’enfance de
Saint-Exupéry et particuliérement dans son aristocratique milieu, les enfants
disaient « vous» aux grandes personnes. Dans ces familles, la distance
générationnelle perdurait toute la vie dans le vouvoiement ce que confirment
« Les lettres a sa mere », écrites par notre auteur qui ne se départit jamais de cette
régle de convenance. Donc la personne a laquelle s’adresse cette demande est
connue et reconnue a travers le « s’il vous plaity comme une grande personne.
Ensuite la petite voix enchaine avec une formulation plus familiére « dessine-moi
un mouton ». A qui d’autre peut-on s’adresser dans un réve, si ce n’est a soi-
meéme, a son double, puisque le narrateur d’un réve en est toujours le personnage
principal sous des images multiples et différentes. Michel Foucault ne dit-il pas
que :

depuis I’ Antiquité, ’homme sait que dans le réve il fait la rencontre de ce qu’il est

235 Henri Maldiney, L’existant, in Penser [’homme et la folie, Paris, Million, Krisis, 1991, p. 321.
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et de ce qu’il sera ; il y a découvert ce nceud qui lie sa liberté a la nécessité du

monde.?*

Commence alors la narration du réve.

Confirmation du réve ?

Nous allons évoquer maintenant les chapitres XXIV et XXV. C’est la
que des I’entrée du premier de ces deux chapitres, le pilote-narrateur nous donne
une indication précise :

« Nous en étions au huitiéme jour de ma panne dans le désert, [...] les étoiles
commencérent de s'éclairer. Je les apercevais comme en “réve, ayant un peu de
fiévre, a cause de ma soif. »*’

Le petit prince ayant soif également, ils partent a la recherche d’un
puits, ils en découvrent un totalement improbable qui « ressemblait a un puits de
village. Mais il n'y avait 1a aucun village, et je croyais “réver”. »** De plus, au
chapitre suivant, le narrateur s’inquicte « petit bonhomme, n’est-ce pas que c'est
un mauvais “réve” cette histoire de serpent [...] ». La dramaturgie de cet
événement

« est inimaginable et, en cela réel. Il est de soi sur-prenant, excédant toute prise,
excluant (au sens propre) toute emprise, tout horizon déterminable a priori. Nous
co-naissons avec lui. »***

L’utilisation répétée par trois fois de ce terme « réver » par le pilote-
narrateur, nous laisse soupconner que la vigilance de 1’esprit du dormeur semble
déja s’affaiblir, et laissera bientot la place au retour de son esprit vigilant. Enfin, le
narrateur spécifie « il n’y eut rien qu’un éclair jaune prés de sa cheville** ». Est-
ce I’éclair qui annonce 1’orage, la tempéte, ou la simple réplique du coup de
foudre initial, celui de la page 10, celui qui a pétrifié le dormeur ? Comme dans

les réves !
L’éclair
Revenons au début de la séquence page 9, le narrateur entend une

petite voix qui le fait sursauter comme s’il avait « été frappé par la foudre » et voit

236 Michel Foucault, Introduction, in Réve et existence, Ludwig Binswanger, op. cit., p. 52.

237 Antoine de Saint-Exupéry Le Petit Prince, op. cit.,.p. 75.

238 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 78.

239 Henri Maldiney, L existant, in Penser [’homme et la folie. Paris, Jérome Million, 1991, p.322.
240 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 89.
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un petit bonhomme.... Une fois nommé « le petit prince », celui-ci traverse une
série d’épreuves, puis disparait comme désintégré sous I’effet d’un « éclair
jaune » et nous comprenons enfin pourquoi page 89 « ca ne fit méme pas de
bruit. » Pourquoi notre narrateur est-il « frappé par la foudre » lorsqu’il entend le
son d’une petite voix surgie de nulle part et pourquoi le petit bonhomme émetteur
de cette « petite voix » apparait-il puis disparait-il avec 1'« éclair jaune » de la fin
de la séquence page 89 dans une sorte de renversement qui voit la fin rejoindre le
commencement ? Tout comme 1’Ouroboros, le serpent qui avale sa queue. Cette
image animale en forme de cercle, incarne « I’éternel retour et indique qu’un
nouveau début coincide avec une fin dans une perpétuelle répétition. »**! A moins
que ce ne soit le commencement qui permette de conjecturer la fin ? Ou bien le
narrateur nous a-t-il emmené de I’autre c6té du miroir 1a ou, le loin et le pres
s’inversent de méme que le grand et le petit ? Le pilote ne pouvait plus se « tenir
debout »** il s’est assis, ne pouvait « pas bouger »** pétrifié, comme si ¢’était lui
qui était déja rendu a la terre, alors qu’au début du réve, il avait sauté sur ses pieds

2 Nous sommes de la sorte, en

comme s’il «avait été frappé par la foudre »
présence d’une opposition révélatrice entre le mouvement de la vie, et
I’immobilité de la mort. Opposition qui concerne également la « petite voix »
entendue au début et le silence de la fin puisqu’« il ne cria pas. Il tomba
doucement comme tombe un arbre », frappé par la foudre.
Grace au Dictionnaire amoureux du Ciel et des étoiles nous avons
appris que la foudre et 1’éclair, c’est la méme chose :
L’éclat lumineux d’un éclair n’est pas constant, mais fluctue rapidement. Ce
scintillement veut dire que 1’éclair n’est pas dii a un événement unique, mais a une
succession de plusieurs coups de foudre de treés courte durée, peu espacés dans le

temps. Un éclair peut étre ainsi composé de vingt-cinq coups de foudre distincts,
chacun durant environ un dixiéme de microseconde.**
L'éclair serait donc une sorte de bouquet d’artifice de coups de foudre ! Alors nous

comprenons mieux pourquoi « il tomba doucement comme tombe un arbre »,

241 Encyclopédies d’aujourd’hui, Encyclopédie des symboles, Torino, Borgano T. se, Livre de
poche, 1999 [1996], p. 487.

242 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op., cit.,p. 89.

243 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op., cit., p. 89.

244 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op., cit., p. 9.

245 Trinh Xuan Thuan, Dictionnaire amoureux du Ciel et des Etoiles, Paris, Plon/Fayard, 2009, p.
357.
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foudroyé !... Et « ¢a ne fit méme pas de bruit, a cause du sable ». A moins que
cela ne veuille dire que le pilote était encore sous l’influence des derniéres
vapeurs du sommeil ? Car dans la réalité¢, un arbre qui « tombe doucement »,
meéme sur le sable, ne devrait pas étre un phénomeéne particulierement silencieux,
on s’attendrait plutot a entendre des craquements déchirants ! Ce silence qui
entourait le dormeur pendant son sommeil vigilant, céde la place a la vigilance de
son esprit.... Réveil qu’il n’a pas besoin d’expliciter puisque, reprenant sa plume
d’autobiographe pour son chapitre suivant, le dernier se passant six ans plus tard,
le narrateur précise que « au lever du jour (il n’a) pas retrouvé son corps » parce
que « ce n’était pas un corps tellement lourd... »**. Et pour cause ! Un réve aussi

merveilleux ne peut laisser d’impression de lourdeur au dormeur a son réveil !

Approche clinique

Il parait important de rassembler sous une méme étiquette I'ensemble
des paragraphes précédents. Le narrateur signale sa surprise quand au lever du
jour « une petite voix [...] disait ”’s’il vous plait ... dessine-moi un mouton !” » Le
narrateur convoque en premier notre audition, soyons donc attentifs, dans
I’écoute. Puis il annonce « c’est comme s’[il avait] été frappé par la foudre », alors
il a bien « regardé [il a] vu un petit bonhomme tout a fait extraordinaire qui [le]
considérai[t] gravement. » Cette fois-ci c¢’est le regard du narrateur et le notre qui
est convoqué. En somme que nous soyons capables de mettre en ceuvre une
double approche clinique : celle de 1’écoute et celle du regard.

Et pour nous, dont I’objectif est de découvrir les phénomenes
psychanalytiques au travail dans cette ceuvre, de faire preuve d’une clinique de
I’écoute a travers les mots du texte associée a une clinique du regard par
I’observation des images, en n’oubliant pas que « 1’essentiel est invisible pour les
yeux », que de plus « on ne voit bien qu’avec le cceur » c'est-a-dire que le coup de

foudre a mis en état de résonance les fibres les plus intimes du lecteur.

La rencontre
Cet ¢épisode s’étant ouvert avec la foudre puis se terminant par un

¢clair, enclot un événement absolu, celui dont Henri Maldiney nous dit qu’il :

est une épreuve dans et par laquelle nous nous apprenons nous-mémes avec le

246 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 89.
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monde. Cette communication symbiotique avec les choses posséde a chaque fois

son ton propre qui détermine le “comment” de toutes nos rencontres dans le

monde que nous ouvre I’événement.?*’

Le narrateur a indiqué qu’il croyait réver, pour terminer ensuite son récit par le
méme événement que celui du commencement. Le narrateur ayant pris soin de
nous informer qu’« au lever du jour, il [n’avait] pas retrouvé son corps », cela lui
permettait de conclure que le petit prince était retourné sur sa planéte et le pilote
s’était retrouvé seul dans le désert. Et c’est a cette occasion que notre narrateur
prit conscience que :

« Plus rien ne saurait prévaloir contre un sentiment de plénitude qui satisfait en

nous je ne sais quel besoin essentiel que nous ne connaissions pas. »***

Conclusion
Le caractere onirique et psychanalytique de la partie centrale du Petit
Prince nous apparait donc, au regard des observations ci-dessus, comme évidente.
Le réve c'est le symbole d'une vie, d'un parcours complet. A la maniére des
contes, notre écrivain fait un épilogue synthétisant sa réverie : « Regardez le ciel.
Demandez-vous : le mouton oui ou non a-t-il mangé la fleur ? Et vous verrez

comme tout change... »**

Conclusion des conclusions

Trois genres se présentaient a notre esprit, avons-nous validé ces
propositions. Reprenons-les successivement : L’autobiographie se référe a un
événement vécu par notre auteur pilote, le crash de son avion en 1936 et dont la
véracité ne peut étre mis en doute, puisqu’il en a raconté tous les détails dans
Terre des hommes ; bien sir il n’a pas mentionné certains détails qui n’étaient pas
pertinents pour I’organisation de cet ouvrage illustré. L'autobiographie sert de
cadre a un récit qui est a la fois un conte et un réve. Le conte satisfait a la majorité
des attributs inhérents a ce type de récit narratif et notre auteur, baigné dans les
contes depuis sa plus tendre enfance, a continué¢ a les chérir toute sa vie, ne se
refusant pas le plaisir d’en rechercher des bienfaits. Le réve enfin que le pilote

narrateur accueille avec naturel s’y laisse aller, s’y abandonne, y succombe,

247 Henri Maldiney, L ‘existant, in Penser [’homme et la folie. op. cit., p. 322.
248 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 269.
249 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 91.
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s’incline devant son pouvoir et 1’introduit de la maniére la plus subtile qui soit :
un coup de foudre se terminant par un €clair.

En effet, nous savions que notre auteur avait étudié le Grec et le latin
dés la classe de 5™ au collége Sainte-Croix du Mans. Puis en 3¢ avait regu
I’enseignement d’un latiniste dont « 1’érudition si impressionnante lui avait valu le

20 Méme si, pendant ses jeunes années notre auteur n’était

sobriquet de ”César” »
pas un bourreau du travail scolaire, il ne pouvait qu’étre séduit par de telles
connaissances qui, peut-étre, lui offraient un léger répit pour supporter la
discipline de fer exigée dans cet établissement. Celle-ci était une épreuve pour cet
enfant réputé trés sensible. En 1917 dans une lettre a Charles Sales, un condisciple
de ses études secondaires, il signait ainsi : « Ton ami pour I’éternité et in secula,

»1 Ce jeu d'adolescent permet d’inférer que notre narrateur

seculorum, amen. »
bénéficiait d'une bonne connaissance de la langue latine, de ses racines et de ses
subtilités sous-jacentes. C’est pourquoi nous avons recherché dans le texte des
correspondances entre les différentes racines du mot « temps » qui permettaient de
découvrir des interprétations originales et sous-entendues par notre auteur.
Depuis son entrée dans la vie adulte, Saint-Exupéry avait une devise :
«avant d’écrire, il faut vivre », avait-il affirmé dans une lettre a son amie
inventée®?. Il poursuivait a I’intention de celle-ci :
une émotion méme simple comme la joie est trop complexe pour étre inventée |...]
Une joie ne ressemble pas a un autre. Et c’est justement cette différence, la vie
propre de cette joie, qu’il faut exprimer [..] Il faut D’exprimer par ses
conséquences, les réactions de ’individu [...] Si vous trouvez que le mot joie suffit
a exprimer celle de votre héros c’est qu’il est factice, que vous n’avez rien a dire.
Il n’a jamais failli a cette profession de foi.
Maintenant, il nous appartient d’entreprendre 1’exploration plus fine

de cette ceuvre Le Petit Prince, telle une recherche archéologique en questionnant

conjointement texte et illustrations.

250 Curtis Cate, Antoine de Saint-Exupéry laboureur du ciel, Paris, Grasset, Livre de poche, 1994,
p. 41.

251 Antoine de Saint-Exupéry, « Lettres aux amis », in (Euvres complétes, t. 1, op. cit.,p. 842.

252 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres de jeunesse a [’amie inventée, Paris, Gallimard, Folio,
1953, p. 29-30.
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CHAPITRE CINQ
DECLINAISONS IDENTITAIRES DE
L'AUTEUR ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

CLINAMEN?* DU CREATEUR DU PETIT PRINCE

Le narrateur, I’enfant, le pilote, le petit bonhomme-prince

Introduction

Dans notre précédent chapitre, nous nous sommes intéressé€s au type
de style narratif utilisé par l'auteur. Nous avons réussi a démontrer qu’il avait su
développer dans son ouvrage trois modes différents, chacun d’eux ayant une
pertinence égale mais permettant au narrateur de modeler son travail d’inscription
d’une manicre efficace, subtile et trés originale. Maintenant il nous appartient de
continuer notre recherche pour découvrir ce qu’il a voilé a son lecteur en laissant a
celui-ci de nombreux indices jalonnant son récit, tels les cailloux du Petit Poucet
déposés habilement sur son chemin. A nous de les rechercher, de les mettre en
rapport les uns avec les autres, de les confronter avec d’autres parties du texte qui
pourraient, de prime abord paraitre surprenants ou d’illustrations mystérieuses.
Nous allons donc cheminer de concert avec le narrateur-pilote et son double le
petit bonhomme dénommé ensuite le petit prince, pour découvrir, si faire se peut,

ce qu’il a cherché a dire a mots couverts. Celui-ci ne voulait pas prendre le risque

253 Lucrece, De la nature des choses, Préf. Et commentaires par G. Cogniot , Paris, ét. Sociales,
1954. p. 35.

Sens 3. Philosophie [Dans le systéme d'Epicure et de Lucréce] Déviation par laquelle les atomes
s'écartent de leur chute verticale pour se rencontrer et former un corps : les rencontres d'atomes et
la constitution des choses est un fait. S'il en est ainsi, c'est grace a un infléchissement, une légére
déviation de la ligne droite, ou « déclinaison » dont I'atome en mouvement est capable.
http://www.cnrtl.fr/definition/déclinaison/substantif
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de blesser les personnes chéres de son entourage, plutot des figures féminines, qui
auraient ¢té¢ tentées de s’identifier a I'un ou l’autre de ses personnages, mais
n’auraient pas apprécié les ridicules et bizarreries qui parfois les caractérisent.
Selon Lewis Galantiére®*, traducteur et ami de Saint-Exupéry, celui-1a écrivit un
long article ou il se mit
«a penser qu’il avait été élevé par des femmes, et ce fait [lui] a paru expliquer
beaucoup de choses a son sujet : depuis le respect qu’il montrait instinctivement a
I’égard des femmes » et d’autre part qu’avec les femmes « il ne savait pas étre
brutal »
Ceci expliquant cela.

Ce livre est essentiellement un livre sur I’enfance, nous avons
expliqué précédemment que son incipit en était une preuve manifeste. D’autre part
nous avons prouvé que le petit bonhomme, cet étre miraculeux surgissant au
milieu du désert connaissait et reconnaissait des la vue du dessin numéro 1 ce que
contenait le dessin numéro 2. Nous en avions déduit que ce petit bonhomme était
le double du narrateur-pilote lorsqu’il avait six ans. Nous allons donc approfondir
notre recherche en commencant par la problématique de cet enfant de six ans.

Nous avions indiqué notre intention d'observer et décrire les dessins
conjointement avec les mots. Il nous revient a I’esprit qu’ Aragon avait signalé non
seulement I’importance de I’incipit, mais fait une référence tout aussi importante a
la présence d’enluminures précédant les manuscrits anciens®”. Il avait remarqué
dans I’édition imprimée « du Jouvencel port[ant] pour I’illustration de I’incipit,
I’image de 1’écrivain rédigeant son manuscrit, ayant sur 1’épaule une petite femme
nue ou il faut voir Eve elle-méme porteuse de la science du bien et du mal »,
I’incipit débutant « Au commencement de ce monde...... ». Il en avait déduit que
son auteur Jean, Sire de Bueil, avait ainsi manifesté son intention de rattacher
I’histoire du Jouvencel®®, «’homme de guerre, a la rivalité d’Abel et Cain » les

enfants d’Eve, « porteuse de la science du bien et du mal », unique héritage

254 Lewis Galantiere, Antoine de Saint-Exupéry, The Atlantic Monthly, Avril 1947, Books and
men, p. 133-141.

Dedefensa.org/article-La France et Saint-Exupéry vus par un Américain, Lewis Galantiére
31/05/2003 , paru le 5 mars 2009.

255 Louis Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, Genéve, Skira, Les sentiers de la
création, 1969, p. 72.

256 Jouvencel, seconde moitié du XV¢siécle, in Louis Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou
les incipit, op. cit., p.76.
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qu’elle donna en partage a ses enfants.

L’illustration précédant I’incipit aurait donc la fonction a la fois de
montrer et de cacher : un dessin... 1a... sous les yeux de tous... le secret présent !
Comme dans La Lettre Volée d’Edgar Allan Poe, présente a la vue de tous, mais
« ’essentiel est invisible pour les yeux »*’ enseigne le renard et c’est une
invitation a modifier notre regard. Nous constatons ainsi que le secret transite par
I’image qui sera qualifiée de « magnifique image, dans un livre sur la Forét Vierge
qui s’appelait ”Histoires Vécues.” » De son vivant, Aragon ayant commenté ses
écrits de jeunesse nous avait déja sensibilisé a deux aspects importants de
I’écriture, car « pour [lui] écrire, ¢’était toujours confier au papier des secrets, les
fixer®® » et « [il] révai[t] qu’aux premiers mots la singularité du récit débutat®”. »
En somme I’écriture serait une méthode pour conter des secrets. Et poser le secret,
le déposer, I’interroger et le traiter, ¢’est aussi se soigner.

Procédons a 1’analyse de ’incipit : « Lorsque j’avais six ans », dans
cette partie de la phrase le « je » et le « six ans » sont des auto références ainsi que
«j’ai vu une fois », suivi d’« une magnifique image... » ou il nous fait part d’un
éprouvé. Puis le narrateur précise « dans un livre sur la Forét Vierge » dont ces
deux mots, mis en valeur par les majuscules initiales, laissent soupconner leur
importance, la phrase se terminant par « qui s’appelait Histoires Vécues ». Cette
derniére information fait référence a une histoire antérieure, a un autre livre dont il
est capable de citer le titre et le contenu magnifique en reproduisant la
« magnifique image ». La Forét, ce lieu sombre et mystérieux qui fait fantasmer
les enfants, ou I’on peut se perdre, donc on y séme des petits cailloux pour
retrouver son chemin ; dangereuse pour les Vierges que 1’on met en garde contre
les dangers d'une rencontre avec le loup ; mais justement, c’est 1a que se passent
les Histoires Vécues. C’est donc pour 1’auteur une fagon de dire « ce que je vais

vous raconter : ¢’est mon histoire ».
L’illustration de l'incipit : figuration d 'une scene primitive
Le livre Le Petit Prince porte pour illustration de 1’incipit, donc avant

celui-ci et a la maniere des livres anciens, le dessin d’« un serpent boa qui avalait

257 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, New York, Reynal § Hitchcock, Inc., 1943, p. 70.
258 Louis Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, op. cit., p. 34.
259 Louis Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, op. cit., p. 37-38.
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un fauve ». Il s’agit d’un animal non spécifiquement désigné si ce n’est par le
genre de son espéce: «un fauve® ». Ce mot a plusieurs sens dont nous
explicitons le substantif : « béte sauvage de couleur fauve et souvent de grande
taille, et au figuré homme qui évoque un fauve par son aspect physique puissant,
sa souplesse féline, sa forte personnalité. » Quelle description pourrions-nous faire
de ce dessin ? Un fauve, dont I’entieéreté du corps est entouré, enlacé (?) sous une

261 immobilisant totalement

série de sept spires surpuissantes a stopper le souffle
les pattes de la béte et dont la queue flasque fait pendant a celle encore redoutable
du reptile. Son regard exprime la surprise, il est bouche bée, la téte du fauve préte
a étre enfournée par la gueule grande ouverte du serpent boa aux dents acérées, au
regard carnassier, a la langue d’un rouge flamboyant et qui ne laisse aucun doute
sur I’issue de I’action. Ou est le fauve a 1’aspect physique puissant ? Nous
soupconnons une sorte d’inversion, d’échange de puissance male/femelle,
masculin/féminin, de confusion des sexes, de sceéne primitive, et/ou de coit
carnassier amenant a se poser la question « qui mange qui ? »

Le choix des couleurs est également surprenant, puisque la couleur
fauve revient au serpent. Est-ce pour faire illusion au fauve dont, par opposition la
fourrure est violine, un mélange de rouge et de bleu, bleu de peur, pour dire figé
d’étonnement ? Ce renversement des couleurs semble paradoxal, comme s’il y
avait 1a une sorte d’opposition manifeste. Opposition confirmée par les dires de
I’enfant de six ans qui, non seulement n’a pas eu peur, mais qualifie cette
représentation de « magnifique image », correspondant sans doute a un ressenti
intime, quelque chose de fantasmatique a la fois beau et effrayant. Ceci
interpelle ! Puis, il est précisé que « les serpents boas avalent leur proie tout
entiére sans la macher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et ils dorment pendant
les six mois de leur digestion.» Si la proie est avalée tout enticre, et sans étre
machée, elle a peut-Eétre une chance de pouvoir ressortir intacte, comme apres la
traversée d’un tunnel ? D’autant plus que s’il dort pendant six mois, le serpent
n’est plus agressif, il est plein, repu, en état de sommeil libidinal et sa digestion

n’est peut-étre qu’une gestation qui se terminera sans doute par une naissance ?

260 http://www.cnrtl.fr/definition/fauve
261 cf. Racine, « Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes ? », Andromaque (acte V,
scéne 5).
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Les premiers dessins : ce qu’il y a dedans

Il semble que la vue de ce dessin splendide ait provoqué des
interrogations chez cet enfant, mais ne sachant pas encore écrire, aprés une
profonde réflexion, il a pris ses crayons et dessiné. Nous pourrions dire plus
précisément qu’il a tracé une forme simple, unicolore, comme nos ancétres
laissant avec leurs mains des traces sur les parois des roches ou des cavernes.
Selon Varenka et Olivier Marc :

« Son geste graphique nous apparait comme un mouvement du corps qui ne
provient ni d’un raisonnement ni d’un désir de représenter ce qu’il voit. Sa main est
une sorte de sismographe animé d’une connaissance innée. Il trace trés vite et
pourtant nous sentons que cela vient du plus profond de lui-méme, comme une
impulsion®* »

Son dessin numéro 1 était a la fois une question et son secret, celui du
silence et des mots absents, la couleur « liege » comme de la terre en étant la
métonymie lui donne un aspect inquiétant. Cette forme informe a la fois bossue au
centre et étirée aux deux bouts, il n’est pas besoin d’une grande imagination, pour
y voir une enveloppe placentaire grosse de son feetus. C’est le moment de nous
souvenir de la scéne primitive initiale, qui faisait magnifiquement peur, référencé
a la Forét Vierge, lieu beau mais inquiétant, I’ensemble produisant un effet
totalement oxymorique identique a celui que 1’on éprouve en explorant le dessin
de I’enfant et justifiant son interrogation.

« Il semble que la qualité de I’intégration inconsciente de 1’expérience prénatale de
notre bébé dépende de la qualité de la relation primitive au corps de sa mére dés la
naissance. Cette relation lui permet de retrouver un environnement assez proche de
celui qu’il a connu avant la naissance, qui le sécurise et lui donne le temps
d’intégrer son expérience prénatale. »*%

L'enfant de six ans montre alors sa production aux grandes personnes :
une patate avec deux bouts étirés. En produisant cette forme fermée, entierement
remplie par une couleur terne, celle-la méme qui lui a servi a tracer cette forme,
I’enfant a pris conscience de son « Moi» il est détaché des autres. Le jeune

dessinateur posait une question aux grandes personnes : est-ce que son dessin

262 Varenka et Olivier Marc, Premiers dessins d enfants, les tracés de la mémoire, Paris, Nathan,
2002, p. 12.
263 Varenka et Olivier Marc, Premiers dessins d’enfants, les tracés de la mémoire, op. cit., p. 33.
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«leur faisait peur »**, autrement dit: est-ce qu’on pourrait avoir peur des
conséquences ? S’il pose une telle question qui touche a la vérité du sujet, c’est
peut-&tre que le dessin du boa avaleur de fauve ’avait suffisamment interpellé,
pour que lui aussi interroge ceux qui sont censés savoir en leur posant une
question naive et toute simple exprimant sa préoccupation intérieure
métaphorisée, symbolisée par son dessin, puisqu’il n’a pas encore les mots
adéquats a sa disposition. Mais le réalisme fortuit de cette forme couleur « liege »
a provoqué une mauvaise interprétation de la part des grandes personnes. Selon
Widlocher, I’enfant accepte I’interprétation erronée, elles ont simplement répondu
a la question « est-ce que ¢a vous fait peur » qui n’intégrait, selon celles-ci, que la
forme du dessin. Alors que la question de 1’enfant concernait la valeur intrinseque
de son ceuvre, mais lui seul sait ce que son crayon a tracé.

La réponse a son interrogation lui est renvoyée sous forme de
question : « pourquoi un chapeau ferait-il peur ? »** Réponse qui a d0 laisser
I’enfant perplexe, il n’a jamais eu ’intention de représenter un chapeau et de plus
ne peut en avoir peur. Il avait oubli¢ un instant que les grandes personnes ont
toujours besoin d’explications. Il sait bien ce qu’est un chapeau. Dans son
entourage, toutes les grandes personnes en portent pour sortir, lui aussi pour aller
au soleil. Comme il n’a pas re¢u de réponse appropriée, c’est que sa question
n’avait certainement pas été comprise, c’était une question de fond et non pas de
forme. Alors, il reprend ses crayons ou plutdt son crayon, car le jeune enfant est
un adepte de la monochromie et il montre en transparence qu’a I’intérieur de la
forme allongée et ventrue, qui n’est qu’un serpent boa, il y a un bébé éléphant. Ce
dessin numéro 2 est en grisé, presque noir, les contours trés nets, ce que les
spécialistes appellent le stade du réalisme intellectuel : on y distingue deux formes
a la fois incluses et séparées. La double paroi du serpent délimitant son extérieur
et son intérieur. Cet intérieur contenant un bébé éléphant avec tous ses attributs,
justifiant la présence de la bosse difforme. Chacune des deux formes I'une
contenant 1’autre a son intérieur rempli d’un ton gris¢, plus clair que le tracé des
contours. De la sorte les deux formes sont a la fois distinctes et incluses. C’est la

période ou I’enfant dessine par transparence. Ce serpent boa allongé serait peut-

264 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 7.
265 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 7.
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étre en cours de digestion et I’enfant voudrait savoir si ¢’est une situation normale,
combien de temps cela pourrait-il durer, six mois ou plus et, sous quelle forme il
ressortirait ? Le dessin/question de I’enfant n’a pas éveillé I’attention, ni méme la
compréhension des grandes personnes.

Par son obstination, I’enfant espérait sans doute que les grandes
personnes mettraient un adjectif pour qualifier ses dessins lui diraient s’il était
beau ou laid, car I’image initiale qui avait généré son propre dessin il ’avait, lui,
jugée magnifique! Elles n’ont vraiment rien compris au questionnement de
I’enfant parce que sa problématique, il I’avait exprimée sous forme graphique.
Elles n’ont plus I’habitude. Mais il nous semble que la représentation graphique
est une activité naturelle a cet age-1a, et que le dessin est une métaphore explicite
pour I’enfant qui ne possede pas tout le vocabulaire pour dire ou expliquer ce qu’il
ressent. Widlocher* précise que « le langage par I’image remplace le langage par
les mots mais le souci reste le méme : informer, raconter. » Nous pourrions ajouter
que l'enfant se sert également des ses tracés pour questionner quand il ignore les
mots pour traduire son ressenti et, il attend qu'a la vue de son dessin les adultes de
son entourage lui apportent une réponse intelligible. D'autre part :

« le processus de symbolisation est le méme dans toutes les cultures et pour toutes
les races parce qu’elle s’appuie sur le vécu corporel, pré et postnatal. »*®

La réponse des personnes, supposées savoir, a ¢té au-dela de ses
espoirs, elles I’ont rabroué¢, débouté, renvoyé a la nécessité d’étudier, en lui
proposant des études sérieuses comme [’histoire, la géographie, le calcul, la
grammaire .... sans se préoccuper de la vraie question sous-entendue par
I’intermédiaire des dessins. Les grandes personnes imbues de leur savoir ont
oublié¢ qu’elles-mémes avaient ét¢ des enfants et avaient probablement cherché
elles aussi a ce que leur entourage mette des mots sur les mystéres qu’ils
soupconnaient sans avoir encore le vocabulaire pour I’exprimer. Traduit en clair
cela pourrait s’écrire : est-t-il normal qu’un serpent boa avale un fauve ? est-t-il
normal qu’un serpent boa avale un éléphant ? Evidemment s’il s’agissait d’un

simple chapeau dont, de toute évidence, il n’avait jamais eu peur inutile de parler

266 Daniel Widlocher, L interprétation des dessins d’enfants, Mardaga, Bruxelles, 1984, onziéme
édition, p. 51.
267 Varenka et Olivier Marc, Premiers dessins d’enfants, les tracés de la mémoire, op. cit., p. 28.
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« ni de serpents boas, ni de forét vierge, ni d’étoiles. »***

C’est ainsi que I’enfant grandit en s’abstenant de poser, reposer ces
questions qui semblent déranger si fort les grandes personnes. Qu’ont-elles donc
de si précieux a cacher ou de si honteux a avouer qu’il faille le méconnaitre, et
surtout ne pas en informer 1’enfant sous prétexte de le choquer ? Or, les « enfants

savent »*%

, nous dit le petit prince, ils voudraient simplement que les grandes
personnes mettent des mots sur ces enlacements qu’ils ont entrevus dans les
couloirs sombres et dont les grandes personnes ne parlent jamais, le mettent sous
cloche, sous globe. D’autre part en faisant pivoter d’un quart de tour dans le sens
des aiguilles d'une montre, le dessin numéro 1 du narrateur enfant,ce dessin
pourrait représenter la silhouette exagérément déformée d’un corps de femme
gravide, les derniers mois étant particulierement reconnaissables sur le corps de
celle-ci. Notre auteur a pu observer cet effet par deux fois sur sa propre mére !
Mais, il s’agit d’un livre pour enfants, alors, restons prudes. Ainsi a
travers les interprétations erronées des grandes personnes, I’enfant expérimente le
malentendu qui laissera des traces. C'est pourquoi Aragon rapportant cette

réflexion de Miro « Le monde des grandes personnes est horrible. »*™ ajoutait

pour conclure « ce qui dépasse les commentaires ».

Etendue des malentendus entre enfant et adulte
Revenons au dessin numéro 2. Nous observons que ce deuxiéme
dessin de I’enfant est celui d’un éléphant a I’intérieur d’un serpent boa. Il ne s’agit
pas seulement d’un boa, mais d’un serpent boa, la précision est d’importance.
L’origine du mot serpent est « eva®”» comme la premic¢re femme de La Geneése ;
le serpent et la femme étant étroitement imbriqués. Pour René Guenon, cité dans
le Dictionnaire des Symboles®™ :

Le symbolisme du serpent est effectivement li¢ a I’idée de la vie ; en arabe, le

268 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 9.

269 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 80.

270 Miro, cité par Louis Aragon, in « Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit », op. cit., p. 41.
271—Eve : étymol. et hist. 1651 subst. fém. : il y a dans chaque homme un serpent, une éve et un
adam [...] I'éve est l'appétit concupiscible). du nom de la premiére femme selon la bible, en hébreu,
hawwa (transcrit €bo en gr. et seva ou eva en lat.), qu'il faudrait rattacher au verbe haya « vivre »,
d'apr. l'interprétation de genése, 3, 20 : « Adam donna a sa femme le nom d'Eve : car elle a été la
mére de tous les vivants » (hd@y « vivant »).

http://www.lexilogos.com/francais_langue dictionnaires.htm

272 Jean Chevalier, Alain Gherbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter,
Bouquins, 1982, p. 868.



CHaPITRE CINQ DECLINAISONS IDENTITAIRES DE L'AUTEUR ANTOINE DE SAINT-ExUPERY 149

serpent est el-hayyah et la vie el-hayat et d’ajouter, ce qui est capital, qu’El-Hay*",
I’un des principaux noms divins, doit se traduire non par le vivant, comme on le
fait souvent, mais par le vivifiant, celui qui donne la vie ou qui est le principe
méme de la vie.

Comment ne pas étre attentif au choix de ce mot « serpent boa », y
voir la constatation, peut-€tre le désir inconscient de retourner a un état de fusion
totale avec la mére, la mere qui veut garder son enfant, la mére incestueuse par
excellence condamnant son enfant a éprouver ’angoisse de la dévoration.
L’enfant Antoine orphelin de pére avant d'avoir quatre ans, a passé beaucoup de
temps dans une relation « intense et merveilleusement étroite » avec sa mere selon
la biographe”™ de celle-ci. Elle avait déja deux filles et attendait impatiemment le
garcon qui est enfin venu combler ses vceux. Cette double qualification
oxymorique « intense et merveilleuse » révéle le danger, la confusion des langues,
tellement intense qu’elle risque méme de briler. Pour notre auteur, I’emprise
maternelle est si forte qu’il n’imagine pas de situation plus ordinaire et cependant
problématique que celle de son dessin numéro 1. Le désir maternel de possession
se heurte a la menace de castration et a son iné¢luctable conséquence 1’angoisse.
L’enfant lutte pour maitriser ses désirs cedipiens. Dans le cas de Saint-Exupéry il
n’y a pas eu de pere pour encourager le petit garcon a s’identifier, a adopter un
comportement masculin qui ’aurait conduit a endiguer, a exclure le désir de
possession de la meére, lui permettant la sortie de I’(Edipe et de 1’inceste maternel.

C’est alors que pour préciser son interrogation il produit son dessin
numéro 2 : celui d’un éléphant a I’intérieur du serpent boa. Cette production
imaginaire ne laisse aucun doute sur 1’authenticité qui place « le pachyderme
comme occupant la totalit¢ de l’espace intérieur. »”* Il nous offre ainsi une
représentation tout a fait délectable associée au désir de retourner a un état de
fusion totale avec la mére : 1’éléphant avec son regard inquiet, ses pattes trapues
comme des colonnes arc-boutées, ses défenses impressionnantes, sa longue
trompe qui se rapproche de la sortie..., il n’est peut-étre pas mécontent de sa

situation mais voudrait cependant savoir si ¢’est un état normal, ou s’il faut en

273 Le souffle, en arabe

274 Michéle Persane-Nastorg, Marie de Saint-Exupéry ou l'étoile du Petit Prince, Paris, Robert
Laffont, 1993, p. ?

275 Georges Romey, Dictionnaire de la symbolique, Paris, Albin Michel, 1995, p. 423.



CHaPITRE CINQ DECLINAISONS IDENTITAIRES DE L'AUTEUR ANTOINE DE SAINT-ExupPEry 150

avoir peur et combien de temps cela pourrait-il durer. Dans son enfance, la mére
de notre auteur lui lisait la Bible et il connaissait 1’histoire de Jonas englouti par
une baleine et dont il était ressorti vivant !

La non-réponse a I’interrogation fondamentale de cet enfant de six ans
a laissé en lui une trace indélébile, inscrite, gravée dans sa chair. Cette non-
réponse entraine la solitude, et pose plus spécifiquement la question de la solitude
ontologique ou il s’agit de repérer ce vide en soi, quelque chose a partir de quoi
composer sa propre créativité. Car le langage ne peut pas tout dire, il y a
inadéquation (Winnicott). La meére aussi ne peut pas tout, elle aussi doit élaborer
face a son manque, a son vide et si I’enfant ne recoit pas ce vide, il ne peut mettre
en place le moteur désirant pour travailler sur son manque. Or, ’enfant Antoine
attendu avec impatience par sa mere, est venu combler son désir d’avoir un fils et
le vide de celle-ci a été comblé par I’enfant ¢lu, laissant en héritage a celui-ci la
difficulté de sortir de cet enfermement destructeur et de trouver par lui-méme une
issue pour s’en libérer.

Depuis ce jour grace a la possession de son test de compréhension, il
n’a jamais rencontré une grande personne capable de déchiffrer ses dessins, alors

276 ¢ est-a-

il s’est senti seul au monde « sans personne a qui parler véritablement »
dire sans personne pour répondre a sa question basique « d’ou je viens, qui suis-
je ?» En somme la question de la sceéne primitive. Dégu par I’incompréhension
des grandes personnes qui « ne comprennent jamais rien toutes seules »*”’, le
narrateur a di renoncer a une « magnifique carriére de peintre »*”%, et a « di
choisir un autre métier »*”, celui de pilote.

Cependant, ’écriture du Petit Prince a permis au pilote de ne pas
renoncer, ne pas « céder sur son désir » de peindre, puisque c’est aussi au travers
de sa peinture, de ses aquarelles que cette fois il s’exprime. Peut-étre 1’arrivée du

petit bonhomme nous permettra-t-elle d’apporter un éclairage nouveau a ce

dilemme.

276 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 9.
277 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 8.
278 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 8.
279 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 8.
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L’apparition et le portrait de l'enfant-roi en majesté : « His majesty

the baby. »**°

La premiére illustration pleine page porte pour légende « Voila le
meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi a faire de lui. »**' Il est a noter que tous
les dessins pleine page se trouvent sur des pages impaires excepté le dernier, tous
sans numérotation. Et le narrateur de nous rappeler que les grandes personnes
I’avaient découragé d’entreprendre une carriere de peintre, qu’il ne savait faire
que ses dessins numéro 1 et numéro 2, ceux qu’il avait réussis a 1’age de six ans,
motivant sa disqualification. L’artiste signifiait ainsi qu’il ne savait dessiner que
des petites illustrations trés modestes, comme celles qu'a la page suivante il
proposera au petit bonhomme qui lui demandera un mouton. Ainsi, il n'induit pas
son lecteur dans I’idée que depuis son enfance il était un portraitiste expérimenté
puisqu'il prend soin de le prévenir qu'il a réalisé ce portrait « plus tard ».

Le dessin de la page 11, a été produit apres les événements racontés,
c’est un dessin fait de mémoire par le narrateur qui est un adulte, il ne s’agit donc
plus d’un dessin d’enfant, ses qualités expressives sont trés différentes. Le papier
de la page est « fumée blanche ». Le petit prince dans son habit d’apparat est de
face, son visage de trois/quarts tourné vers sa droite, vers le blanc de couture, et
regardant vers le bas. Aragon affirme que les marges sont réservées aux réves du
lecteur, or ’auteur a respecté les marges, il faut en tenir compte. Dans 1’arrondi
inférieur de la cape de I’enfant on pourrait voir une planéte invisible sur laquelle
reposeraient ses pieds et la pointe de son épée. Les couleurs sont éblouissantes et
nous invitent a partager 1’éblouissement ressenti par le pilote lorsque cet enfant lui
était apparu. Comme si le personnage était suspendu dans I’empagement de la
feuille et, la direction de son regard associ¢ a I’attitude de son bras droit
expriment surtout I’étonnement ressenti a la vue de ce qu’il regarde.

Les couleurs®™ de son habit sont vives mais non brillantes, en aplats :

« cascade des eaux » pour le manteau a la forme trés évasée, donnant davantage

280 Terme utilisé pour la premicre fois par Sigmund Freud, in « Pour introduire le narcissisme »,
in La Vie sexuelle, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothéque de la
psychanalyse », 1914, p. 81-105, et repris par : D. W. Winnicott.

281 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, New York, Reynal § Hitchcock, Inc., 1943, p. 11.
282 Yves Perrousseau, Mise en page et impression, Ateliers Perrousseau, La Tuilliére (04110
Reillanne), 1996, p. 128.

Pour la dénomination des couleurs, nous avons choisi celles du nuancier Pantone.
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I’impression d’un manteau d’apparat que d’une tenue de chevalier. L’intérieur
doublé de couleur « feu d’artifice » se retrouve sur le revers des manches et du
col; la ceinture ainsi que les épaulettes rehaussées surmontées d’étoiles et la
chevelure ébouriffée sont couleur « jaune cadmium » ; la chemise et la culotte
légérement bouffante sont de la teinte du papier de la page ; les bottes sont « lilas
brumeux », un petit jabot couleur « iris » ferme sa chemise. Quelques grisés sur
les aplats de certaines courbes de la culotte donnent une impression de relief. Il
porte des bottes de cavalier dont les éperons ont curieusement pris la place des
¢paulettes, le bas de son manteau largement étalé s'apparente a la corolle d'une
fleur, dont I’ouverture est si ample qu’elle donne I’impression de vouloir protéger
ce qu’il regarde au sol ! Il tient son épée pointée vers le sol invisible en signe
d'allégeance, de renoncement ou d'apaisement, une épée « iris » avec une absence
de couleur sur I’extérieur du pommeau qui lui donne un effet de relief. Son visage
d’un bel ovale et ses mains sont « rose d’écaille » comme celui d’un enfant potelé,
en bonne santé. Il a tout du garcon, du devenir de I’homme. Son image est treés
avantageuse, dotée de tous ses atours, il est non vulnérable, heureux d’étre un
garcon plein de potentialités. Que veut dire cette recherche de perspective
cavalicre ? C’est un général conquérant, une étoile déja, riche de potentiels, le
voila dans toute sa noblesse ! Et, relisant la biographie de notre auteur écrite par
Curtis Cate, celui-ci précise que dans sa jeunesse le pere de notre auteur, Jean de
Saint-Exupéry, servit quelque temps au régiment des dragons de Tours. Quand il
fut lassé du « lustre des éperons et des épaulettes »*** le cavalier consentit a entrer
comme employé dans la compagnie paternelle. Il est probable que notre auteur
avait entendu son peére parler de cette époque aventureuse, peut-étre méme avait-il
vu une photographie de son géniteur en tenue d'apparat. Et voici la clé de ce qui
paraissait une énigme : il s'agit pour l'auteur d'un hommage a son peére pour
affirmer qu'il en est bien le fils.

L'enfant est immobile, on pourrait croire qu’il pose ! « Je regardai
donc cette apparition avec des yeux tout ronds d’étonnement »*** dit le narrateur.
Mais la main droite du petit prince appuyé€e sur sa hanche montre son incrédulité.

On pourrait dire également que ce jeune cavalier du portrait a lui aussi des yeux

283 Curtis Cate, Antoine de Saint-Exupéry laboureur du ciel, Grasset, Paris 1994, p. 37.
284 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 10.
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tout ronds d’étonnement, regardant une chose surprenante qu’il vient de découvrir
et il n’ose pas bouger de peur de la voir s’échapper, alors il reste figé pour ne pas
I’effaroucher. Ce qu’il vient de découvrir, ce qu’il regarde a ses pieds c’est le
pilote endormi sur le sable. Comme si I’apparition voulait dire elle aussi, « mais
qu’est-ce que tu fais 1a ? viens donc t’abriter sous mon manteau ! » Ce n'est donc
pas une planéte imaginaire qu’il voit et ce jeu de miroirs proposés par le narrateur
entre le dessin et le texte est saisissant, époustouflant ! Cette tenue d’apparat est
d’autant plus surprenante que le narrateur est surpris de découvrir une telle
¢piphanie au milieu du désert et, effectivement, le petit bonhomme n’a
aucunement « I’apparence d’un enfant perdu au milieu du désert, & mille milles de
toute région habitée »** (page 10) ! Que fait donc ce bel enfant dans cette solitaire
immensité alors que le narrateur nous a annoncé avoir été « frappé par la
foudre » ?

Considérons I’ensemble de cette double page, nous constatons que le
dernier mot en bas a droite :« lui », comme si le dernier mot de cette légende
utilisant toute la ligne s’accordait a la fin de la page précédente, c’est-a-dire « je
refis pour... lui », ce qui est effectivement réalisé dans cette mise en page. D’autre
part, cette liaison entre le coup de « foudre » de la page précédente et cette
répétition de « lui », associés au regard dirigé vers le blanc de couture semble
exprimer que le pilote est invité & se mettre sous la protection de cet enfant
magique. En somme, ¢’est une relation transférentielle que cette apparition semble
proposer au pilote, aménagée grace au coup de « foudre » entre « pour lui » et
«de lui ». Une construction aussi parfaite ne peut que décupler 1'émerveillement
ressenti devant un tel pointillisme. Cette derniére hypothése paraissant quelque
peu osée ou farfelue, il fallait rechercher les directives de I’auteur a ses éditeurs.
Et nous avons relu avec des yeux tout ronds d’étonnement que celui-ci expliquait :

« Lorsque j’écris par exemple :”’Voila le plus joli dessin que j’ai réussi a faire de
lui...” Je sais parfaitement quel dessin je désire placer 1, si je le désire grand ou
petit, en noir ou en couleur, confondu avec le texte ou distinct. Je crois qu’il est tres
important pour ne pas perdre trop de temps par des corrections laborieuses d’étre

d’abord parfaitement d’accord sur la future maquette du livre. »*

285 Pour rendre la lecture de notre travail plus fluide, les références de pages du livre Le Petit
Prince figureront a la suite de la citation et entre parenthéses.
286 Antoine de Saint-Exupéry, Lettre aux éditeurs Reynal § Hitchcock, Alban Cerisier (Textes
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Le moment propice que nous attendions est la! Nous avons
maintenant la preuve que 1’auteur avait programmé avec un soin précis toute la
mise en pages du texte et des dessins. Elle prouve une fois de plus 1’attachement
exceptionnel qui liait notre auteur a son récit de vie. Cela décuple notre énergie
pour cheminer en compagnie du petit prince et de son narrateur. Quel travail sous-
jacent s’est fait en nous pour nous €tonner autant ! Nous sommes bouleversés
qu’une telle symbiose ait pu exister ?

Car c’est bien « lui », « lui » le petit bonhomme frappé également par
la foudre, « lui » qui dit « s’il vous plait... », « lui » qui demande « un mouton »,
« lui » qui I’obtiendra dés la page suivante, parce que « lui » aussi est tarabusté
par les mémes interrogations que le pilote lorsqu'il était enfant et que celui-ci seul
peut exaucer son désir d’avoir « un mouton » puisqu’il a lui-méme réussi a
survivre, & vivre.... A travers ce jeu d’échos et de miroirs, peut-étre sera-t-il
possible d'¢lucider I’interrogation qui taraudait 1’enfant de six ans. Les petits
cailloux que le narrateur a déposé au fil des pages et des illustrations, permettront

de découvrir qui se cache sous le personnage du mouton.

« Dessine-moi un mouton » : invitation a une re-création

Apres avoir démontré dans le chapitre IV de notre travail I’identité
commune entre I’auteur, le narrateur, le pilote et le petit prince, nous prendrons
appui sur ces démonstrations pour examiner les questions actuelles et les
confronterons a nos précédentes investigations. La petite voix qui interpelle le
pilote page 9, commence par un « s’il vous plait », formule de politesse exprimée
avec déférence, suivie d’une demande « dessine-moi un mouton ». C’est la chose
la plus urgente, la plus fondamentale, qui ne supporte aucun refus, et adressée
cette fois-ci a la deuxieme personne du singulier ce qui confirme la familiarité
certaine entre cette apparition qui vient de surgir devant lui et le narrateur. Cette
demande est a la fois étrange par 1’utilisation du vouvoiement semblable a une
priere, et a la fois familicre par 'usage du tutoiement méme s’il est impératif !
Nous découvrons le simplisme*’ d'un vocabulaire a 1'usage des enfants, et créant

par on ne sait quelle magie un univers, une ambiance étrange, une inquiétante

réunis et présentés par), in I/ était une fois...Le Petit Prince, Paris, Gallimard, Folio, 2006, p. 230.
287 Grande simplicité de moyens.
http://www.cnrtl.fr/definition/simplisme
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¢trangeté | Comme lui nous sommes frappés par la foudre par cette demande
réitérée (page 10) aussi pressante qu’impérative, qui ne souffre aucun retard
malgré les tergiversations du pilote qui se rappelle qu’il ne sait pas dessiner et
croit s’en tirer avec « 1’'un des deux seuls dessins » dont il était capable, a savoir
son dessin numéro 1. Sa stupéfaction est encore plus grande quand le petit
bonhomme répond « Non ! Non ! Je ne veux pas d’un ¢€léphant dans un boa. Un
boa c’est tres dangereux, et un éléphant c’est trés encombrant. (p. 12) Que sait
donc le petit bonhomme qui n’a pas encore été dit, qu'il semble reconnaitre et
craindre de ce boa trés dangereux ? Est-ce une réplique sismique de I’angoisse
d’étouffement déja éprouvée par le narrateur enfant ? Quel événement important a
pu se produire dans sa vie pour aiguiser ses sens sur une présence ou une absence
plus importante, plus grave, plus fondamentale ? La mére de Saint-Exupéry, avait
porté le deuil de son époux en blanc lorsque son fils avait trois ans huit mois et
c'est elle qui, a la mort de son propre pére dont elle était la fille s’habilla de noir.
Antoine avait alors six ans et demi et fut témoin de son désarroi. Est-ce cela
I’événement révélateur et traumatisant qui aurait interpellé I’enfant ?

Dés le début de ce deuxiéme chapitre, 1’écrivain nous avait informé
«j’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement. (p. 9) Que
faudrait-il comprendre, interpréter au travers de cette affirmation ? Serait-elle en
rapport avec cette demande incongrue ? Cette demande du petit bonhomme
étrange, inquiétante par son urgence, aurait-elle a voir avec un désir paradoxal, le
désir parental (peut-étre ?), cette demande serait-elle chargée de peupler ce désir,
de le rendre vivant ?

L’extréme simplicit¢ du dessin numérol avait vaguement la forme
d’une patate, c'était la premiére proposition d'ébauche de dessin®®. Cette trace
fermée, étirée sur deux bouts correspondait davantage aux capacités d’un enfant
beaucoup plus jeune, que celui présenté par le narrateur et qui avait six ans. Cette
¢bauche était « la premicre image d’une enveloppe symbolique de la personnalité
qui permet de différencier le dedans du dehors, de regarder en soi et hors de
soi. »* Le dessin numéro2 présentait un graphisme beaucoup plus évolué¢ qui

correspondait aux capacités d’un enfant plus 4gé. L’auteur nous a précisé qu’il

288 Antoine de Saint-Exupéry, Dessins, Paris, Gallimard, 20006, p. 427.
289 Varenka et Olivier Marc, Premiers dessins d’enfants, les tracés de la mémoire, op. cit., p. 76.
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avait six ans, nous savons qu’il a déja subi un événement traumatique ponctuel
mais dissimulé, cela ne ’empéche pas dans son autobiographie de se « réinscrire

290

dans la continuité d’un schéma universel d’épanouissement. » Le dessinateur

nous en donne la preuve a travers I'évolution graphique de ses dessins.

Réalisation de la demande : ’identité secrete du mouton

Reprenons notre fil conducteur et tournons la page: le petit
bonhomme commentant les efforts du pilote pour répondre a sa demande refuse la
premiére proposition qui lui est faite comme étant un mouton « déja trés malade »,
puis une deuxieme fois parce que « c’est un bélier » et la troisieéme fois parce que
le mouton « est trop vieux ». Nous observons que le texte présentant la discussion
entre le demandeur et le pilote qui tente de satisfaire la demande de I’enfant par
ses propositions de dessins, cet ensemble se trouve sur une méme page, la page
12. Les dessins en grisé dépassent dans les marges, ils sont en quinconce, se
présentent inextricablement liés au texte, ils sont au trait surligné de quelques
ombres, identiques au grisé¢ des lettres typographiques, comme s'ils en faisaient
partie intégrante. D¢&s les prémices de son manuscrit, ’auteur avait indiqué des
petites ébauches de moutons entre les lignes de son texte. Il a donc, dés 1’origine,
prévu de dénouer son €criture pour la renouer sous forme de dessins poussant son
exigence a I’extréme en les renouant avec la méme plume qui lui servait a écrire.
En somme, il dessine comme il pense et pense comme il écrit, tout en nuances.

Résumons les exigences de I’enfant, il voudrait : un mouton en bonne
santé oppos¢ au « trés malade », un mouton doux patient inoffensif opposé au
« bélier » supposé étre un male autoritaire mais qui cependant fait sourire 1’enfant
« gentiment, avec indulgence » (p. 12) et de préférence un mouton jeune opposé a
un mouton « trop vieux ». A la suite de ces quatre refus, le pilote excédé crayonne
rapidement une « caisse » avec trois trous pour que le mouton qu'il prétend avoir
mis dedans puisse respirer. Nous constatons que le substantif « caisse » est un mot
de genre féminin et que cette caisse enserre le mouton accepté. Si nous entendions
phonétiquement le mot « caisse », nous pourrions également 1’écrire « qu’est-
ce ?» Est-ce un caprice d’enfant gaté, car il nous semble que le bélier tout

fringant aurait dG ou pu le satisfaire puisqu’il n’était ni vieux, ni malade ? Que

290 Varenka et Olivier Marc, Premiers dessins d’enfants, les tracés de la mémoire, op. cit., p. 28.
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mangque-t-il donc a ce petit bonhomme, pour qu’il veuille « un mouton qui vive
longtemps » et qui ne soit pas un bélier ?

Nous pouvons compléter nos observations en remarquant la position
particulieére du dernier dessin, celui de la caisse en bas de la page 12 et débordant
dans les marges, précédé de « C’est tout a fait comme ¢a que... » suivi du dessin
de la caisse, puis a la page suivante : « ...je le voulais ! ». Faut-il entendre « c’est
tout a fait comme ¢a que je I’imaginais » ? Quelle est cette merveille qui vient de
lui étre offerte ? C’est une boite, une caisse en trois dimensions, en perspective,
elle n’a pas besoin de s’appuyer, elle ne touche pas le sol, elle est sur le sol ! Tous
les dessins de cette double page manifestent une nouvelle compétence graphique
de notre dessinateur, celle-ci plus proche des neuf ans. Les moutons ont des

regards tres différents, d’une expressivité étonnante !

Signaux d’accueil
Dés le deuxieme dessin celui du bélier, le petit bonhomme qui sourit
gentiment a été qualifié¢ d’emblée de « mon ami » par le narrateur. Nous relevons
que les termes « personne » présents au commencement du chapitre et « mon
ami » sont des termes en opposition : I’un étant un qualificatif trés chaleureux qui

plus est précédé d’un pronom personnel, I’autre sans quantificateur®”’

et qui
signifie I’absence®?. Quel est donc cet absent qui manque si cruellement au
narrateur et que ses familiers n’ont jamais pu remplacer a ce jour ? Demandons au
petit bonhomme/« mon ami» dont le désir le plus important est d’avoir un
mouton de nous éclairer. Quand le pilote excédé lui dessine une caisse avec des
trous, son visage s’illumine ! Puis, penchant la téte vers le dessin le petit
bonhomme authentifie qu’a I'intérieur de la caisse il y a bien ce qu’il désirait
puisque c’est exactement comme ¢a « qu’[il] le voulai[t] » (p. 13), que d’autre
part ce mouton n’est « pas si petit que ¢a ... » S’il n’est pas petit, c’est peut-Etre
qu’il est grand, au moins plus grand que le petit prince, comme le pilote peut-

étre ? Puis il ajoute « Tiens ! Il s’est endormi... » (p.13), du sommeil du juste ? Ce

sommeil toujours rappelé, toujours retrouvé ! Et c’est ainsi que notre narrateur fit

291 Déterminant qui indique une quantité.

http://www.cnrtl.fr/definition/quantificateur

292 Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de [’expression, Paris, Hachette Education, 1992,
p. 281.
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« la connaissance du petit prince » a la fin du chapitre II. Avec cette caisse a
secrets, le pilote a laissé au petit bonhomme la liberté de fagonner sa propre
représentation et d’y mettre ce qu’il voulait. On mesure ainsi la différence entre le
ressenti de ’enfant Antoine qui dans son dessin numéro 2 se représentait inclus
dans le boa/corps maternel, soumis au bon vouloir de celui-ci, privé de liberté,
privé d’indépendance, dont I’individuation dépendait de cette enveloppe et, 1’écart
qu’il a accompli en tant que pilote en proposant une caisse au petit bonhomme,

caisse qu'il a la liberté d’investir de sa propre représentation.

Oscillations du temps raconté

Il parait judicieux d’examiner avec un soin particulier les temps
verbaux rassemblés sur cette double page : « je fus stupéfait... Alors j’ai dessiné
[...] Je dessinai [...] Je refis donc [...] Je griffonnai [...] Et je lancai : » Nous
constatons que tous les verbes utilisés par le narrateur sont au Passé simple. Cette
forme marque I’antériorité par rapport a 1’acte d’énonciation, spécialement dans
les textes narratifs, alors que lorsque le petit prince prend la parole, c’est toujours
au présent. A partir de I’instant ou le pilote dit « Et je langai : » il rentre dans le
dialogue, comme s’il accédait physiquement sur scéne pour affirmer « — ¢a c’est
la caisse. » Ne pourrait-on pas entendre la question « — ¢a c’est 1a, qu’est-ce » ?
Et la réponse proviendrait du dessinateur lui-méme « Le mouton que tu veux est
dedans. » Et le narrateur d’ajouter : « [...] je fus bien surpris de voir s’illuminer le
visage de mon jeune juge. » (p. 12) Cette fois-ci le verbe est au Passé composé,
indiquant que le processus vient de s’achever. That is the question ?

Ce balancement des formes verbales sur cette page associé a
I’incorporation de quatre petits dessins en grisé se répandant sur les marges
comme s’il n’y avait plus de limites, crée une atmospheére de sensation d’irréel, de
suspension du temps, de féerie propre a illuminer I’enfant qui écoute ce conte. Et
c’est le dessinateur, un adulte qui s’approche au plus pres de la question ou du
questionnement de I’enfant : la « caisse » « qu’est-ce » ambivalente, contenant
pour le petit prince « le mouton » de ses réves et qui « s’est endormi ». S'il « s’est
endormi » c¢’est donc un mouton vivant ! C’est un nouveau balancement entre,
cette fois-ci, les désirs des deux héros. Quelle ¢légance incroyable : mon

imaginaire est a toi et ton imaginaire est a moi ! C’est tres lacanien !
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L’autre dessin : le parti pris de la caisse mystérieuse

Nous en ¢étions restés a notre admiration de [’entrelacement des
dessins et du texte de la page de gauche (p. 12), mais nous n’avons pas fini notre
prospection de cette double page. Sur le c6té impair (p. 13) le narrateur reprend
son style de dialogue narratif ajoutant une nouvelle formule au Passé simple, a
laquelle le petit prince répond que chez lui « c’est tout petit... ». Le paragraphe se
terminant par la nomination de son interlocuteur : « Et c’est ainsi que je fis la
connaissance du petit prince ». Maintenant que le héros est dénommé le chapitre
[II peut commencer.

Cependant revenons a cet épisode de la « caisse » car avons toujours
sous les yeux cette méme double page qui, du c6té impair contient elle aussi un
dessin, occupant tout 1’angle inférieur droit dévorant les deux marges jusqu’au ras
de la feuille de papier. Ce dessin descend jusqu’au bas de la feuille, va chercher le
bas de la page, contrairement au dessin de la caisse. Cette fois-ci le dessinateur va
chercher le bord du bord du bord. On y voit une plate-forme a peine délimitée de
la page blanche par la simple trace d’une haute falaise en grisé surplombant un
moutonnement de dunes, peut-étre des nuages, ¢galement en gris¢ autrement dit la
plate forme s’appuie sur du rien, sur de la précarité !

L’enfant est en grisé, tout comme la falaise et le moutonnement qui
rejoint le bas de la page. Sur la plate-forme est posé I’enfant comme en 1évitation,
on voit derriere lui trois cailloux a moins que ce soit trois trous selon que le regard
les percoit en relief ou en creux, en profondeur. Dans ce cas, le socle sur lequel est
posé I’enfant est fait de précipices, de téncbres, de manques... Au bord de cette
plate-forme le petit prince donne I’impression qu’il vient juste de s’arréter au bord
du précipice, ses cheveux sont encore tout ébouriffés, son écharpe tendue vers
I’arriére, les mains en position de volets de freinage qui 1'ont retenu. Il a le regard
en boules de loto, rond d’étonnement orienté vers le bas de la page opposée, avec
la bouche ouverte, ébahi !

Cet enfant a un vécu, a souffert”” d’un trauma, il se pose des questions

au-dela de son age réel. Questions auxquelles il n’avait jamais regu

293 Emploi. abs. Supporter la douleur. Dictionnaire : Trésor de la langue francaise.
http://www.cnrtl.fr/definition/souffrir
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d’explications®* | L’enfant est prés d’un danger, prét a s’en prémunir ! Il vient de
recevoir le mouton de ses réves, un mouton vivant et que lui-méme a cré¢ puisque
c’est un mouton vivant! Cet enfant posséde un potentiel traumatique et une
capacité graphique®® plus évoluée que celle de son age. Et il regarde avec
¢tonnement cette caisse, de 1’autre co6té de la page! (Winnicott: I’objet

transitionnel)

Dialogue de sourds : dyschronie et synchronie d’une rencontre singuliere

Dé¢s le début du chapitre suivant, le narrateur informe que « le petit
prince qui me posait beaucoup de questions ne semblait jamais entendre les
miennes. » (p. 13) Nous allons donc nous intéresser au dialogue avec 1’enfant.
Cela donne : « Qu’est-ce que cette chose 1a ? » La réponse du pilote « ¢a vole,
c’est un avion, c¢’est mon avion », n’est pas entendue par le destinataire, pas plus
que le commentaire précisant « j’étais fier de lui apprendre que je volais ». Alors
le petit prince s’exclame « — Comment ! tu es tombé du ciel ! », c’est lui qui
remarque ’étrangeté de cette situation. Les deux héros sont tombés du ciel. Nous
pourrions en attribuer la conséquence a la « tempestas », cette racine latine déja
évoquée et signifiant avec le méme mot deux situations diamétralement
oppos€es : le calme et la tempéte génératrice de trouble déstabilisant. Bien sir, le
petit prince n’a pas vu le tas de ferraille de cet objet dénommé « avion » par le
narrateur, il ne voit que cette « qu’est-ce » cette chose-1a (Das Ding), avec une
surprise non dissimulée ! Nous ne pouvons qu’étre émerveillés par cet humour
discret, subtil et recherché de 1’auteur, ces rapports de contiguité stupéfiants.

A la page suivante le rire éclatant du petit prince motive Dirritation du
narrateur en l'entendant. Evidemment, si le pilote a voyagé dans une caisse,
I’exclamation du petit prince « Ah ! ¢a c’est drole !... » est enti¢rement justifiée .
Comment une telle caisse pourrait-elle voler ? Les échanges entre ’enfant et
I’adulte ressemblent a un dialogue de sourds et ¢a continue chacun poursuivant
son idée, sans tenir compte des questions de 1’autre. Cet écart entre les deux
discours permet de faire le rapprochement avec les questions de 1’enfant de six ans
et les réponses décalées des grandes personnes.

Aucun des deux héros n’a de réponse a la question posée a I’autre. Ils

294 Cf. « Les premiers dessins : ce qu’il y a dedans ».
295 Capacités graphiques d’un enfant de neuf ans.
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sont comme deux locuteurs qui auraient trouvé en Dautre leur « témoin
interne. »** Ca éclaire mieux le dessein secret de I’auteur : inscrire la fonction du
petit prince dans le lieu psychique du réve situé dans un espace-temps
indéterminé. Les dessins sont une tentative de produire des images de ce topos
imaginaire lui donnant une figure d’extériorisation. D’autres ¢léments permettront

sans doute de mieux définir le mouton.

Le dessin du mouton comme essai de transaction et entrée dans le langage
de ’échange

Il faut la question spécifique de I’enfant « de quelle planéte es-tu ? »
(p. 14), toujours la question de 1’origine, pour que le pilote envisage « une lueur
dans le mystére de sa présence » et propose une affirmation « tu viens donc d’une
autre planéte ? » Mais seul le point d’interrogation prouve, a nous lecteurs, qu’il
s’agit d’une question. Et bien slir ’enfant n’a rien a répondre a une affirmation. Il
regardait toujours la caisse (p. 12), puisqu’il commente : « C’est vrai que, la-
dessus, tu ne peux pas venir de bien loin... » En effet une caisse n’a jamais été¢ un
moyen de transport interplanétaire !

Donc, c’est le petit prince qui remarque la similitude de leur situation :
tous deux sont arrivés en tombant du ciel, par contre le narrateur voudrait d’abord
que I’on « prenne ses malheurs au sérieux », alors que la constatation étant faite
I’enfant, lui « s’enfon¢a dans une réverie qui dura longtemps. Puis sortant “ mon “
mouton de sa poche il se plongea dans la contemplation de “son* trésor. » (p. 14)
Une interligne est alors marquée a la fin de ce paragraphe, comme pour
symboliser le temps de la réverie du petit prince.

Le narrateur ne manque pas une nouvelle fois d’insister sur les liens
affectifs qui peu a peu ’attachent et le relient au petit prince. En effet « “mon”
mouton » semble encore appartenir au pilote, alors que « ”son” trésor » est déja
celui du petit prince, comme s’ils avaient le méme objet transitionnel, 1’un
n’arrivant pas encore a en faire don définitif a ’autre. L'adulte agit a la maniere
d'une mére ayant tendu a son enfant 1’objet de son désir. Celui-ci I’a déja saisi,

mais le donateur le retient encore ! Il manque encore la confiance pour que ce lien

296 Jean Francois Chiantaretto, Le témoin interne, Paris, Flammarion Aubier, La psychanalyse
prise au mot, 2005, p. 17.
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fragile qui les relie devienne enfin réel. Nous relevons que « mon » qualifie le
mouton dessiné par le pilote, « son» qualifie le trésor du petit prince. Quelle
analogie pourrions-nous découvrir entre le mouton du pilote et le trésor du petit
prince? Les oreilles remplies de sons tellement proches les uns des autres qu’ils
constituent une sorte d’homophonie extravagante : prenons la lettre «u» du
mouton, renversons-la, elle devient la lettre « n » et nous aurons « monton », voire
« mon-ton »... nous pourrions continuer ce jeu avec « son » pour avoir le triplet
« mon-ton-son » et réaliser une symphonie avec ces sons ! « Mon mouton » est-il
« ton mouton » ou « son mouton » ? Revenons a nos moutons !

Pour le narrateur comme pour le petit prince, il s’agit du méme
animal, donc du méme trésor, puisque « son » trésor est aussi « mon » mouton,
celui que le dessinateur a dessiné pour lui. Ils nous donnent I’impression de se
disputer encore le méme objet transitionnel ! Par contre, seul le petit prince est
trés choqué par la proposition du pilote d’attacher ce mouton, « son trésor », avec
une corde a un piquet ! Qui est donc ce mouton invisible, imaginaire qui pose tant
de problémes, non encore résolus ? Pourquoi est-il impensable pour le petit prince
d’imaginer que « son » mouton puisse étre attaché a un piquet ? Serait-ce que ce
mouton si précieux représenterait un objet ou une personne que nous ne pouvons
pas encore définir ? L’auteur viendra a notre secours lors de I’exploration du
chapitre IV du Petit Prince au cours duquel le narrateur s’adressera directement a
son lecteur. Il fera peut-étre des confidences !

Et le narrateur de commenter pour son lecteur, son interrogation sur
« les autres planetes » serait-ce que ce petit personnage habite sur une autre
planéte que la nétre, différente de celle du pilote, différente de la Terre ? Et puis sa
question montre qu’il n’a pas encore fait le don définitif de son mouton puisqu’il
s’inquicte, inquisiteur, comme s’il n’avait pas tout a fait confiance « Ou est-ce
”chez toi” ? Ou veux-tu emporter “mon” mouton®’ ? » Quelle est cette angoisse
de séparation qui I'étreint, le narrateur ?

Le petit prince ne répond pas directement a cette question, puisqu’il
n’avait vu que la caisse, or « la caisse que tu m’as donnée, c’est que la nuit, ¢a lui

servira de maison. » Formulation langagiére spécifique de 1’enfance et nous

297 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 14, et c'est nous qui encadrons les
possessifs.
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rapprochons I’homophonie de « caisse que » avec I’interrogation « qu’est-ce que »
que I’on pourrait écrire « qu’est-ce que tu m’as donné, c’est que la nuit ¢a lui
servira de maison ». L’enfant signale ainsi que la caisse/maison pourrait servir de
contenant protecteur. Le pilote ne se départit pas de sa position d’adulte, il parle
encore comme une grande personne lorsqu’il répond :« Et si tu es gentil, je te
donnerai aussi une corde pour I’attacher pendant le jour. Et un piquet. ». En
somme il sera généreux, a condition que ’enfant soit gentil. Cependant le pilote
s’inquicte « il se perdra » dit-il, il y tient encore a « ”son” mouton », ce qui
provoqua « un nouvel éclat de rire » de I’enfant.

Toujours cette dichotomie enfant/adulte, audible particulierement dans
le langage, et manifeste dans les expressions utilisées. Le petit prince a raison :
quelle drole d’idée de vouloir attacher un mouton, « son » mouton, car il a bien
I’intention de le laisser en liberté pendant la journée, puisqu’il aura une maison
pour dormir, et non pas une caisse ordinaire ! Et puis apres, s’il va droit devant lui
ce n’est pas grave, il aura vite fait le tour de sa petite plancte, de « ma » petite
plancte, et il pourra continuer a aller droit devant lui... ! Saint-Exupéry, était
coutumier de I’emploi de cette expression®”® : « aller droit devant soi », il disait
que I’on revenait forcément a son point de départ et cela prouvait simplement
qu’on avait fait le tour du monde. En somme qu’il avait fait le tour de la question.

Qui se cache donc sous I’image du « mouton », pourquoi le petit
prince tient-il donc autant a son trésor pour I’emmener avec lui, chez lui, en
sachant que c’est tout petit ? Les indices recueillis sont insuffisants pour émettre
une hypothése concernant le mouton. Nous savons seulement que le petit prince y
tient particulierement puisque c’est « son trésor », et qu’il souhaite I’emmener
chez lui, mais que la simple idée de I’attacher le fait bondir. Qui est donc ce
mouton imaginaire, dans une caisse, et qui aurait la possibilité de s’échapper du
« chez toi » du petit prince ? Et nous ne savons pas ou est son « chez toi » !

Il est encore impossible de proposer une hypotheése pour définir
I’identit¢ du mouton, identité toujours secréte ! Alors pourquoi I’auteur a-t-il
figuré en regard de cette discussion, la vue de la plan¢te B 612, alors que le

narrateur ne 1’a pas encore présentée ? Pourquoi ce décalage ou ce qui ressemble a

298 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, (Euvres complétes, t.II, Paris, Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1999, p. 263.
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un décalage, dans la production des dessins ? Seule la 1égende nous fournit un

indice « la planéte B 612 » en proposant ce rapprochement insolite.

Le petit prince sur l’astéroide B 612 : de ['univers langagier a [’'univers
environnemental

Le c6té impair de cet ensemble « double page » (14-15) est consacré a
une illustration occupant la marge supérieurs et une partie de celle inférieure avec
la légende explicative :« Le petit prince sur 1’astéroide B 612.» Des marges
latérales trés étroites pour le lecteur. Ce dessin peut s'interpréter en disant qu’il
s’agit du « chez soi» du petit prince. Le petit bonhomme de trois quarts face
regarde devant lui vers le blanc de fond. Il est réalisé par le narrateur adulte tout
en tenant compte de I'évolution graphique du jeune enfant. En effet, le personnage
y est représenté trés grand par rapport aux dimensions de l'astéroide, tout en
donnant une importance démesurée a cet ensemble, perdu dans I'espace
interplanétaire, une positon de premier plan. Il ressemble a I'enfant du portrait
précédent, ils ont la méme bouille toute rose, semble, lui aussi, avoir environ
quatre ans et ont tous deux la méme chevelure « farine de mais » avec des reflets
« abricot doré ». Il est vétu d’une combinaison longue couleur « asperge » a pattes
d’¢léphant et manches courtes, agrémenté d’un nceud papillon « azalée » et dune
ceinture « malaga », comme ses chaussures. Ses bras et son visage sont couleur
« rose de corail », avec deux yeux en bille de loto ! Ils sont ronds d’étonnement !
Bien campé sur ses jambes et les mains dans les poches, il est installé sur un
astéroide « gris de plume » de forme arrondie occupant le tiers inférieur droit de la
page, mais dont une partie est dissimulée sous une marge extérieure étroite, aussi
étroite que celle du bas de pied et contenant la légende.

On pourrait voir dans cette forme arrondie un sein « gris de plume »,
avec deux mamelons dont I’un crache un lait abondant de couleur « temps gris »,
I’autre est sec. C’est pourquoi le petit prince regarde ce panache aussi haut que lui
avec des yeux ronds d’étonnement ! Il est représenté comme 1’unique personnage,
dont la taille est disproportionnée par rapport a 1’ensemble. Mais c’est le mode
d’expression graphique qu'ont les enfants jeunes de représenter hors proportion le
personnage principal, lui-méme en cette occasion. Il est encadré de deux petites

fleurs et des deux mamelons. Derri¢re lui la tige de l'une des deux fleur est
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légérement penchée, trés gréle et presque aussi haute que le mamelon sec. Devant
lui I"autre fleur et le second mamelon a peu prés identique au premier mais plus
¢talé. Légerement plus bas un bout d’arbre mort est ancré dans le sein/astéroide.
Enfin a sa main gauche vers le milieu de la plancte sont dessiné deux autres
petites fleurs la plus proche a sa tige presque complétement recourbée préte a
s’affaisser, elle a cinq pétales tout comme celle dont la tige est gréle. La quatriéme
petite fleur totalement épanouie a six pétales a I’identique de celle qui est devant
lui. La dissymétrie du personnage bien arrimé sur son astéroide prouve malgré
tout qu’il est soumis a la « gravité astéroidestre® », en somme il a les pieds sur
terre ! Le reste de la page a l'intérieur des marges, est parsemé d’étoiles au
nombre de huit, ainsi que de deux autres petites planétes. Au-dessus de la téte de
I’enfant : Saturne reconnaissable a ses anneaux.

Il parait impossible d'éviter de faire le rapprochement entre cette petite
planéte et son noyau familial : son pére est mort quand il n’avait pas encore quatre
ans et le petit bonhomme sur sa planéte est vraiment tout jeune, comme celui du
portrait précédent (p. 11). Alors qu’ensuite le petit prince aura 1’apparence d’un
gargon plus aguerri, donc plus 4gé. Rassemblons toutes ces pépites : la planéte
trés petite, la jeunesse de ’enfant, 1’air éberlué¢ de celui-ci dans son habit avec
nceud papillon (donc il ne joue pas), quatre petites fleurs, deux mamelons, un
arbre sec pénétrant la planéte, enfin Saturne au-dessus de sa téte.

Ces observations pourraient s'écrire ainsi : le sein représenterait la
totalit¢ du domaine de I’enfance du personnage principal. L’enfant n’a pas quatre
ans, il lui arrive quelque chose d’incompréhensible (qu’il ne comprend pas) et il
se doit d’étre sage, comme une image. Il a un frére et trois sceurs donc quatre
compagnons de jeux, les quatre petites fleurs. Le sein/mamelon généreux plein de
vie représentant la bonne mere, I’autre sein mamelon sec/éteint privé de toute
libido, symbole a la fois de la mauvaise mere et/ou de la partie de celle-ci qui
aurait étouffé ses propres désirs afin de se dévouer totalement a ses enfants. Enfin
I’arbre sec, la représentation du pére ayant pénétré le sein maternel, devenu
maintenant l'arbre mort, le pére mort. Puis Saturne surmontant, surveillant,

dominant cette petite famille !

299 Mot créé par nous a l'image de « terrestre ».
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Saturne le dieu du ciel de la deuxieme génération celui qui coupe, qui
tranche ! C’est lui « qui d’un coup de faucille sur les organes de son pere
(Ouranos) met fin a ses sécrétions indéfinies. Il représente un temps d’arrét. »** Il
symbolise « le héros civilisateur et, en particulier, celui qui enseigne la culture de
la terre. »**' L’acte du dieu Saturne peut s'apparenter, dans le sens psychanalytique,
au complexe d’(Edipe et il s’interroge sur le devenir des petits de cette toute-meére.
Comment ces enfants vont-ils se débrouiller avec cette mére aimante, trop aimante
qui leur sacrifiera son futur vrai amour et sa sexualit¢ (le mamelon sec, le
mamelon éteint) ? De quel prix, devront-ils payer ce sacrifice ? Comment le petit
prince en particulier, se débrouillera-t-il sur cette plancéte rocailleuse,
inhospitaliére, puisqu’il appellera plus tard les mamelons ses volcans®®, qu’il dira
en avoir trois. Comment se débrouillera-t-il pour protéger ses petits compagnons
de jeux, ces quatre petites fleurs, qui soufrent comme lui ?

La disproportion flagrante entre le personnage et le reste des ¢léments
observés sur la petite planéte correspond aux caractéristiques des dessins d’enfant.
Et si le personnage principal y occupe une place primordiale c’est pour nous
éclairer, réfléchir a la naiveté des dessins d’enfants. Ces dessins a I'aquarelle, ont
¢été¢ produits par un homme adulte qui a aimé réaliser son livre en y incluant des
dessins. Il avait coutume de dire « je suis de mon enfance » il a réussi le tour de
force d’y plonger de nouveau donnant I’impression de s’y retrouver, d'en revivre
les étapes successives. Il en donne la preuve par la richesse représentative de ce
deuxiéme dessin pleine page, beaucoup plus €élaboré que le précédent. Le fond de
la feuille n’est pas vide comme dans le cas du portrait, les formes sont réparties
sur ’ensemble de la page. L’enfant qui a inscrit ces traces les aurait tracées avec la
naiveté et la compétence de celle d’'un enfant de plus de quatre ans. Ce qui est
dehors est dedans et vice-versa, il peut représenter a I’extérieur ce qui est a
I’intérieur de son for intime.

Par le biais du langage et des dessins, notre artiste a travaillé¢ avec une
agilité exceptionnelle : alternant, anticipant, donnant a voir sur une méme double

page [Dintérieur, D’extérieur, de nouveau Dintérieur et ainsi de suite. Le

300 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboleBaris, Laffont, 1982. 715.
301 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symbolesp. cit., p. 848.
302 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 32.
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déroulement qu'il met en scéne ressemble au ruban de Mobius. Ce procédé permet
d’extérioriser en continu : montrer, cacher, de nouveau mettre en exposition, en
somme mettre notre sensibilité a fleur de peau. L’artiste peintre a été porté,
emporté¢ par une force qui le dépassait, I’entralnait dans ses associations
merveilleuses ou naives. Il aurait pu dire, comme Pablo Picasso « la peinture est

3 et celui-ci ajoutait :

plus forte que moi, elle me fait faire ce qu’elle veut »*
« enfant, je dessinais comme Raphaél, mais il m’a fallu toute une vie pour
apprendre a dessiner comme un enfant. » ! Notre auteur a lui aussi dessiné avec la
naiveté d’un enfant, enrichi de son savoir-faire.

Et tournant la page, le petit prince constate que « c’est tellement
petit » chez lui que, si son mouton avance droit devant lui, il aura vite fait le « tour
du monde » de cette minuscule planéte, alors ¢a le rend mélancolique. Il manque

encore de nombreuses pieces a notre puzzle, alors continuons notre cheminement

en compagnie des deux héros.

L’astronome ou l’espace de [’Univers des Sciences

Un court préambule d’une sobriété exemplaire, fait la jonction avec le
chapitre que nous venons de quitter. L’esprit de synthése du narrateur est
manifeste. Une ligne lui suffit a résumer 1’épisode précédent : « sa plancte
d’origine était a peine plus grande qu’une maison » (p. 16). Alors, le narrateur
s’accorde un moment de liberté en compagnie de son lecteur. Il n’oublie pas qu’il
s’adresse prioritairement aux enfants, c’est pourquoi son style garde une
formulation simple a leur portée, de plus il se veut didactique pour leur enseigner
quelques notions d’Astronomie. Toutes les planétes tournent autour du soleil, les
plus grosses apercues il y a bien longtemps ont un nom. Les plus petites sont
affectées d’un simple numéro et I’on en découvre toujours en fonction des
performances grandissantes des télescopes. Comme pour une naissance, la
nomination d’une planéte ou d’un astéroide donne lieu a une inscription par son
inventeur lors d’un Congres International d’Astronomie. Le narrateur nous

raconte bri¢vement le parcours d’un astronome, 1’inventeur** de 1’astéroide B 612.

303 Pablo Picasso
http://www.citations.com/citations-Pablo-Picasso/Pablo-Picasso-selection-citations-3461-1.htm
304 En langage administratif : Personne qui trouve, qui découvre quelque chose.

http://www.cnrtl.fr/definition/inventeur
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Trois illustrations figurent sur cette double page (16-17), leur
organisation spatiale est plus réaliste, les proportions a peu pres respectées. En bas
a gauche dans un emplacement délimité orthogonalement et débordant sur les
marges, nous remarquons un astronome en équilibre sur son si¢ge ajustable. Il
regarde dans sa lunette un lointain objet de I’autre c6té de la colonne textuelle.
Cette intrication dessin/caractéres dénote un procédé ultra moderne. Il est
tellement stupéfait par ce que voit son ceil : une étoile !... tout prés du blanc de
couture. Pris de surprise il s’écarte de la lunette, ses jambes sont prises de
tremblements repérables aux tire-bouchonnements de sa culotte, le corps basculé
vers 1’arriere prét a étre ¢jecté de son siege ! Le dessin est au trait agrémenté de
zones en grisé pour donner du relief a I’ensemble, en harmonie avec la teinte des
caracteres typographiques. Son habit est en tout point identique a celui du jeune
astronome de la page suivante faisant sa premiére démonstration.

Jusqu’en 1999, nous pouvions lire au bas de cette page, « Il ’appelle
par exemple :"I’astéroide 3251 ». Depuis cette date, le numéro d'ordre a été
modifié, il est devenu « ’astéroide 325 ». Or dans I’édition des ceuvres complétes
de La Pléiade, lors d'un renvoi aux Notes et variantes, nous avons trouvé cette
indication : « Les éditions donnent ici 3251”; nous corrigeons. »*” Seule
I’édition Folio, commence par un « Avertissement » expliquant les motifs de cette
modification. Toute absence d’explication dans les autres éditions, méme celles
destinées au grand public, surprend. Nous constatons que la premicre édition
indique également «l'astéroide 325». Or notre auteur s’intéressait
particulierement aux mathématiques, au point d’imaginer des ¢énigmes en
particulier le « Probléme du Pharaon »** faisant intervenir les nombres premiers,
ce qui était le cas de ce nombre « 3251 ». Une erreur aurait-elle pu se produire ?

Revenons a notre exploration. Page de droite les deux dessins sont en
couleur, I’astronome en pied le bras tendu et I'index pointant le tableau affichant
des schémas et équations mathématiques du découvreur. Le premier se trouve
dans I’angle gauche en haut de la page coté couture, I’emplacement débordant

dans les marges. Parallelement le narrateur nous annonce avec sérieux que la

305 Antoine de Saint-Exupéry, Euvres Complétes, Paris, Editions Gallimard, (Bibliothéque de La
Pléiade), t.I1, 1999, p. 1360.
306 Il sera cité en Annexes.
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planéte « B 612 », celle du petit prince, n’a été apergue qu’une seule fois, en 1909.
Cette premiere fois, I’astronome est habillé exactement comme celui de la page
précédente a la mode de son pays : ensemble bouffant long et blanc avec des
ombres parme, la téte coiffée d’une chéchia rouge et d'un long foulard rouge
autour de la ceinture. Son visage est enfantin et rond, un nez rouge d’émotion dont
la couleur ruisselle sur ses joues, presque grimé, a la manieére d’un clown ! Le
texte se décalant en forme de marche, laissant la priorité aux pieds ouverts de
I’astronome, comme s’il tremblait d’émotion ! Sa trouvaille est tellement
extraordinaire ! Qui pourrait donc étre ce jeune astronome rouge de confusion,
tout ému de faire un expos¢ devant un tableau ? Un tableau ou sont dessinés un
cercle avec deux diamétres perpendiculaires, deux cones qui s’entrecroisent,
quelques égalités de fractions, puis quelques intégrales encore non résolues et qui
fut disqualifié en 1909 ? Car c'est en 1909 que cette planéte B 612 fut apergue par
un astronome turc.

Y eut-il un événement important dans la vie de notre écrivain-
narrateur qui justifidt d’introduire le nom de cette année-la dans le texte et a cet
emplacement ? Nous savons que cette année-la en 1909 la mére de notre auteur, a
la demande de son beau-pére, se résigna a s’installer au Mans ou celui-ci
demeurait. Elle emmena ses trois plus jeunes enfants, ses deux filles ainées
restérent & Lyon, a la garde de sa tante Madame de Tricaud. Pour Antoine, la
rentrée d’octobre se fit donc au Mans, au collége Notre Dame de Sainte Croix,
celui ou avait étudi€¢ son propre pére. S’il lui est arrivé d’évoquer la « férule des
peres préfets » de I’établissement, il n’évoqua jamais 1’éventuelle sévérité de son
grand-pére, celui qui avait souhaité avoir preés de lui ses deux petits-fils qu’il
jugeait trop gatés et mal éduqués par leur mére. Notre auteur ne s’en plaignit
jamais, mais jamais ne fut un bon éleve.

En 1909, ’astronome inventeur’”’ de ’astéroide B 612 fit sa premiére
démonstration a un « Congres International d’Astronomie » et personne ne le crut
«a cause de son costume». En 1919, fut créée 1’Union Astronomique
Internationale dont la mission fut d’unifier la nomenclature des objets célestes et,

a partir de ce moment, de leur donner un nom latin reconnu par tous afin que les

307 Celui qui découvre.
Trésor de la langue frangaise: http://www.cnrtl.fr/definition/inventeur
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travaux de tous les astronomes puissent étre comparés de par le monde. En 1920,
Mustapha Kemal est élu a la présidence de 1’Assemblée nationale de Turquie,
charge cumulant les fonctions de chef de 1’Etat et de gouvernement et obligea son
peuple a s'habiller a I'Européenne pour créer une nouvelle identité nationale
¢tatiste et laique.

Le narrateur nous a informés de la découverte de 1’astéroide B 612 en
un minimum de mots, d’une concision redoutable, il laisse sous-entendre, a
travers seize petites lignes en incluant le dessin, qu’il a de « sérieuses raisons » (p.
17) de mettre nos sens en éveil et de nous suggérer qu’il a laissé quelques indices
de ce qu’il nous voile. A nous de décoder ces indices:
—1909 : installation aupres de son grand-pére paternel : le pére de son pére, il fut
inscrit au collége Sainte Croix, 1a ou son pere avait été éleve, ce qui ne pouvait le
laisser indifférent et raviver en lui la souffrance de le savoir mort, alors qu'il avait
usé ses culottes sur les mémes bancs et que, peut-étre, certains enseignants lui
reprochaient de ne pas €tre aussi attentif et studieux que son géniteur. C'est la
raison pour laquelle il I'évoque ici, dans ce chapitre, en posant la question « quel
est le son de sa voix ? » Ces indices sont a mettre en relation avec la jeunesse
extréme du premier démonstrateur : — 1909 : découverte de l'astéroide B612,
mais son inventeur est disqualifié a cause de son habit.
—1920 : notre soldat de 20 ans, en uniforme de 1I’Armée est chargé de cours
théoriques sur le moteur a explosion. Voici ce qu'il écrivit a sa mere « Figurez-
vous que je passe... professeur [...] je suis chargé des cours théoriques sur le
moteur a explosion et 1’aérodynamique. »* Ce fut une belle revanche, une
promotion pour I’ancien apprenti mécanicien qui, lorsqu'il avait sept ans, avait
inventé un moteur destiné a un systeme d’irrigation a vapeur. Ce moteur avait
explosé a la téte de son jeune frere, le blessant 1égérement, surtout beaucoup de
sang... Le jeune mécanicien avait encouru de cinglants reproches maternels « tu
n’est pas coupable, mais responsable. »* —1920 : I’astronome turc est reconnu
officiellement en tant qu'inventeur.

Au cours de ce chapitre le narrateur fait preuve d’une grande ironie en

308 Antoine de Saint-Exupéry, Euvres Compleétes, op. cit., t. 11, p. 1157. Grace a ses deux années
de préparation a I’Ecole navale, Saint-Exupéry a de trés bonnes connaissances scientifiques.

309 Michéle, Persane-Nastorg, Marie de Saint-Exupéry ou l'étoile du Petit Prince, op. cit., p. 76.
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maniant avec subtilité des termes opposés: «une chose trés importante »
oxymore d’«une planéte a peine plus grande qu’une maison ».
Puis :« L’astronome turc fait une grande démonstration de sa découverte a un
Congres International d’Astronomie, mais personne ne 1’a cru, a cause de son
costume » ; enfin il « refit sa démonstration en 1920, dans un habit trés élégant. Et
cette fois-ci tout le monde fut de son avis. » L’adage « I’habit ne fait pas le
moine » est mis en échec par les grandes personnes. Elles sont comme ca, elles
« aiment les chiffres. Le narrateur retrouve sa verve pour critiquer une fois de plus
la bétise des grandes personnes qui s’attachent plus a 1’apparence du découvreur
qu’a Doriginalit¢ de son propos. Les grandes personnes qui n’aiment que les
chiffres, et ne « questionnent jamais sur 1’essentiel [...] quel est le son de sa voix
[...]les jeux qu’il préfere [...] est-ce qu’il collectionne les papillons ? » (p. 17)

Elles veulent des chiffres, du chiffre, c’est-a-dire ce qui mesure une
valeur, une quantit¢ tels que: « quel age a-t-il ? Combien a-t-il de freres ?
Combien pese-t-il ? Combien gagne son pere ? » (p. 17) Les grandes personnes
sont ainsi ! Seuls les chiffres ont une valeur ! Cela ressemble a un réglement de
comptes ! Car nous savons que notre auteur éprouve une certaine jubilation a
jouer, non avec les chiffres mais avec les nombres, car lui ne les utilise pas au
hasard, mais avec une science contenue, les chargeant d’une symbolique?!
précise.

Notre narrateur ajoute que les grandes personnes «ne vous
questionnent jamais sur l'essentiel?|...] Quel est le son de sa voix. Quels sont les
jeux qu'il préfere ? » Et pourquoi a-t-il éprouvé le besoin de faire figurer juste
aprés cet endroit ces deux mots : « frére » son compagnon de jeux, et « pere »
dont nous comprenons qu'il aurait aimé garder le souvenir de sa voix ou qu'on lui
en fit référence. Ces deux étres si chers et si douloureux a son cceur ? Au ceeur
méme de ce chapitre consacré a 1’ Astronomie ou il manifeste une nouvelle fois sa
rancceur vis-a-vis des grandes personnes ! Nous relevons avec émotion que c’est
la premicre et unique fois que le narrateur mentionne la dénomination®' de

«pére » a travers l’interrogation « combien gagne son pere ? » Son pere était

310 Laplanche et Pontalis, 1967.Ensemble des symboles a signification constante qui peuvent étre
retrouvés dans diverses productions de 'inconscient. In L'interprétation des réves, Sigmung Freud.
311 Etymologie : emprunté au bas latin denominatio « désignation ».

Dictionnaire : Trésor de la langue francaise. http://www.cnrtl.fr/definition/dénomination
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inspecteur dans la Compagnie du Soleil*'

a Lyon. De fortune personnelle, il n’en
avaient point, il ne « pesait » rien ! Seul son nom « Vicomte de Saint-Exupéry »*%,
un capital en soi avait de la valeur, un beau nom pour un fils avait pens¢ la jeune
fille Marie qui lui fut présentée et qui 1’accepta pour époux. Le frére du narrateur
est mort a I’age de quinze ans alors que lui-méme en avait tout juste dix-sept, il
perdait son compagnon de jeux. Il n’évoqua cette mort qu'une seule fois, lui
rendant un bel hommage dans Pilote de guerre’* (chapitre XXI). Quant a son pére
il n’y fit référence qu’une seule fois dans les Lettres a sa mere ; il avait dix-huit
ans lorsqu’il rencontra a I'Ecole de I'abbé Surdour lors de sa préparation aux
concours un professeur qui, enfant, avait fréquenté son pere sur les bancs du
collége Sainte Croix.

L’emplacement du deuxi¢me dessin, dans 1’angle droit en bas déborde
lui aussi dans les deux marges. Pour cette deuxiéme démonstration, 1'astronome
s’est vétu d’un magnifique frac tout blanc ombré de reflets lilas portant petit nceud
papillon rouge pale, la manchette de sa chemise débordant de la manche de la
veste, ayant la méme gestuelle que précédemment, le bras tendu et pointé vers le
tableau. Tableau qui s’est enrichi de croquis plus épurés et de séries d’intégrales
beaucoup plus compliquées. Il est sérieux, a vieilli, son crane est chauve entouré

d’une couronne de cheveux blancs, ses jambes sont droites. Il en impose !

Le soliloque du narrateur : question autour de l’origine

La suite de ce chapitre fait penser a un aparté entre le narrateur et son
bibliophage. L'écrivain veut s’assurer que son lecteur prend son texte au sérieux,
et sa parole comme vraie, une parole pleine en quelque sorte. Cependant, il
continue a se méfier des grandes personnes et a nous mettre en garde contre leur
amour inconsidéré des chiffres qui les fait passer a c6té de choses essentielles.

Tournons la page, nous découvrons les pages 18-19. L’auteur insiste et
interpelle directement son lecteur pour démontrer la véracité de ses paroles, il
s’enflamme pour dire : « La preuve que le petit prince a existé c’est qu’il était

ravissant, qu’il riait, et qu’il voulait un mouton ». Mais ce n’est pas suffisant, il

312 Compagnie d’assurances.

313 Stacy de la Bruyére, Saint-Exupéry une vie a contre-courant, op.cit. .p. 45-46. L’une des plus
anciennes familles de France, remontant aux croisades.

314 Antoine de Saint-Exupéry, Pilote de guerre, in (Euvres compleétes, op. cit., p.192.
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ajoute : « Quand on veut un mouton, ¢’est la preuve qu’on existe. »*"° Pourquoi
une telle insistance, au risque de se faire traiter « d’enfant» par les grandes
personnes ? Non seulement le petit prince « a existé », mais il « existe », et de
plus le narrateur en détient la preuve irréfutable, en avangant son témoignage, a
savoir qu’il « veut un mouton ». Que sait-il sur le mouton qu’il n'a pas encore
dévoilé ? Alors, pourquoi la nécessit¢ de ce mouton ? Reprenons d’abord les
paroles du narrateur pour découvrir le sens des mots qu’il a utilisés. Posons en
premier la question que veut dire exister ? Exister veut dire « posséder une réalité,
c’est le synonyme d’étre au sens fort »*'®, il est emprunté au latin classique
ex(s)istere « sortir de», formé de ex-« hors de » et de sistere « étre placé ». Le
petit prince existe parce que les gamétes de son pere et de sa meére se sont unis
pour, a la fin de la gestation, sortir du ventre maternel. Il ne peut étre I’enfant de
sa seule mere. En vertu de cette définition, nous pouvons donc affirmer que le
petit prince est un existant puisqu’il est le résultat d’un enlacement entre un
homme et une femme au cours d’une sceéne primitive.

Une fois passé dans la catégorie des grandes personnes, ce nouvel
existant fait comme toutes les grandes personnes qui font croire qu’une scéne
primitive est un sujet tabou, indécent, dont il ne faut pas parler devant les enfants.
C’est le sens de I’incompréhension radicale entre les enfants et les grandes
personnes. C’est pourquoi les grandes personnes « vous traiteront d’enfant », ce
qui nous parait tout a fait logique et montre seulement que les dites grandes
personnes parlaient sans savoir ce qu’elles disaient, ou qu’elles parlaient pour ne
rien dire, ayant complétement oubli¢ qu’elles-mémes avaient été des enfants. A
I’époque de leur enfance, elles savaient voir et questionner les attitudes de leurs
propres parents, soupgonnaient leurs relations intimes. C’est pour cela que le
narrateur affirme que « les enfants doivent étre trés indulgents envers les grandes
personnes ». Mais pour étre un existant, un enfant, il a fallu 1’accomplissement
d’un enlacement entre un homme et une femme, a la maniére de I’image
magnifique admirée par I’enfant de six ans, I’enfant Antoine. Le livre lui-méme

commence par une représentation de la scéne primitive, il faut donc une

315 Emprunté au latin classique ex(s)istere « sortir de , se manifester, se montrer ».
316 Alain Rey (sous la direction d'), Dictionnaire historique de la langue francaise, Le Robert,
Paris, 1992, t. I, p. 760.
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conception, pour qu’un nouvel étre sorte un jour du ventre maternel ! Alors, ce
mouton si précieux pour le petit bonhomme et pour I’auteur quand il avait le
méme age, nous parait étre une magnifique métaphore de I’image paternelle. Elle
permet a ’enfant de métaboliser une figure imaginaire du pére, puisque le pere
géniteur était mort avant qu'il n'ait quatre ans et que sa mére avait porté le deuil en
blanc afin que « son apparence ne soit a ses enfants ni triste ni sévére. »'” En
portant ce blanc signe de pureté, elle semblait dire ainsi que rien ne s’était passé,
qu’elle avait été la seule & concevoir ses enfants. Le blanc faisant écho au mot
Vierge, attestant que dans la Forét il n’y avait pas eu d’enlacements.

Cette lecture jette un éclairage nouveau sur I’angoisse de dévoration
du début du conte. Elle aide a comprendre que I’enfant de six ans se soit senti
quelque peu étouffé par 'amour dévorant de sa mere, ainsi que par celui des
personnes féminines de son entourage immédiat. Il y avait donc nécessité pour le
jeune garcon de sortir de cet engloutissement afin de réaliser sa propre
individuation, car I’enfance est une 1’étape cruciale du développement de la
personnalité. Et celle du petit enfant, plus que celle de 1’adulte est susceptible de
modifications durables. Heureusement, le petit prince fait partie de ces enfants qui
savent que les grandes personnes disent des bétises, quand ce ne sont pas des
mensonges. Son savoir est a la fois sa force et I’origine de son angoisse. Les
avancées de la science actuelle nous apprennent que le comportement de 1’étre
humain fait intervenir différentes zones du cerveau ainsi que des facteurs
neurophysiologiques qui résultent d’un vécu antérieur fixé dans la mémoire et
modifi¢ par le fantasme, inconscient notamment. L’homme se souvient : il
symbolise et imagine, refagonnant ainsi le passé et inventant 1’avenir qu’il
anticipe. « Tout est mémoire, 1’étre vivant ressent, retient ; I’organisme n’oublie
jamais rien. » affirme le professeur Bernard Debré.

Parlez-leur de chiffres, elles seront immédiatement convaincues que
I’astéroide B 612 est le lieu de naissance du petit prince. Que voile a notre regard
et a notre entendement cette appellation de « B 612°'* » ? En Astronomie, la lettre

grecque majuscule B (béta) désigne la deuxieme étoile d’une constellation. Forts

317 Mich¢le Persane-Nastorg, Marie de Saint-Exupéry ou l'étoile du Petit Prince, op. cit., p. 41.
318 La lettre B en frangais correspond a la deuxiéme lettre de ’alphabet grec : 3 en minuscule, B
en majuscule.
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de cette constatation, nous devrions peut-&tre prononcer « béta 612 », et non : « bé
612 », comme s’il s’agissait de la deuxieme lettre de notre alphabet latin ! De
plus, en appliquant & ce nombre 612, la théorie de 1’arithmosophie, dont nous
avons déja parlé, nous obtenons : 6+1+2 = 9. Neuf, c’est le nombre de mois de
gestation chez les humains, c’est aussi « le dernier de la série des chiffres, [qui]
annonce a la fois une fin et un recommencement. »*" « B 612 » c’était déja le nom
donné a I’avion de Bernis, le pilote de Courrier Sud premier roman de Saint-
Exupéry. Nous ne sommes donc pas étonnés de ce choix « B 612 » pour
dénommer la planéte du petit prince, celle qui « était a peine plus grande qu’une
maison ! ». Dans son enfance, lui aussi vivait dans une trés grande maison, il en
¢tait le roi et I’organisateur des jeux de la fratrie, il y vécut des jours heureux.

Puis le narrateur exprime son regret de n’avoir pu écrire un conte de
fées, de nous révéler que si le petit prince voulait un mouton c’était une preuve
qu’il existait... Il termine par une constatation c’est qu’il est « peut-étre un peu
comme les grandes personnes. [Il a] di vieillir. » Comme I’astronome enfin

reconnu par ses pairs. Quelle amertume !

Conclusion

Résumons les résultats de cette premiere fouille. Le narrateur débute
son livre par 1’allégorie d’un accouplement. L’enfant de six ans ayant admiré cette
image magnifique produit lui aussi I’image de sa préoccupation et demande aux
grandes personnes si ¢a leur fait peur. Ce dessin proche de la patate prouve que
son auteur a dépassé le stade du gribouillis. N’ayant pas recu de réponse adéquate,
il produit alors un dessin plus évolué, celui de deux formes incluses 1’'une dans
I’autre. Sa compétence grandissante n’étant toujours pas reconnue, il renonce a
devenir peintre. Il apprend le métier de pilote. Suite a un accident d’avion dans le
désert, il se couche dans le sable, s’endort. Dans son réve lui apparait un enfant
merveilleux lui réclamant un mouton. Plus tard le narrateur fera le portrait
allégorique de cet enfant. Un dialogue s’installe entre ces deux protagonistes, le
pilote évoluant de la surprise a une amitié qui se renforce au fil des dessins de

moutons. Il dessine alors pour son lecteur, la demeure du petit prince et nous

319 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont/Jupiter, 1982,
p. 565.
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apprend qu’il s’agit de 1’astéroide B 612. Il instruit didactiquement son lecteur sur
I’existence des astéroides, critique 1’esprit borné des grandes personnes, regrette
de n’avoir pu écrire un conte, de ne pas avoir appris a dessiner. Dans 1’analyse
successive des dessins nous avons constaté, quoi qu’en dise avec la plus grande
modestie son réalisateur, qu’il maitrise parfaitement les évolutions graphiques des
dessins d’enfants, comme s’il s’était totalement incorporé a son héros donnant a
voir les représentation graphiques correspondant & I'age de son héros. A propos de
I’écriture d’un conte, ce qui nous dit-il « aurait eu 1’air beaucoup plus vrai », il en
a intégré tous les artifices, il en joue avec une science contenue, et cela permet au
narrateur de voiler ses secrétes intentions. Quant au mouton devenu 1’objet
transitionnel, le lien vital entre les deux héros, malgré quelques mini hypotheses
que nous avons émises, sa véritable identité est encore tenue secréte. Nos

prochaines explorations permettront de la découvrir, peut-étre !



CHAPITRE SIX
DRAMATURGIE D’UNE CRAINTE
D’EFFONDREMENT

LA VIE SUR LA PETITE PLANETE

Introduction

A notre question « que vous rappelle Le Petit Prince? », I’ensemble
des personnes interrogées répondait « dessine-moi un mouton ». Comment une
phrase aussi simple aussi anodine peut-elle laisser, dans la mémoire collective,
cette trace indélébile ? Quelle magie a-t-elle le pouvoir de déclencher chez les
autres, et I’'univocité de la réponse fait déja question.

Il reste a découvrir I’identité secréte de ce mouton. La tache qui nous
incombe est d’importance ! Jusqu’a présent nous avons soupgonné que ce mouton
pouvait avoir une relation avec un pere imaginaire pour le petit prince, puisque le
narrateur s’est servi du désir de 1'enfant pour prouver I'existence de son héros. Il
faut maintenant trouver le rapport existant entre le mouton dont il a fait don au
petit prince et lui-méme le narrateur-pilote-Antoine.

Apres la chute dans le désert, I’épisode de la demande était faite « au
lever du jour » donc le premier jour. Le narrateur avait commencé le chapitre
suivant, le chapitre III, en précisant qu’il avait mis « longtemps pour comprendre

320

d’ou il [le petit prince] venait. »*° Puis, au chapitre IV le narrateur avait appris

«une seconde chose trés importante » Nous en avions déduit qu’il s’agissait du

\

jour faisant suite a l'apparition mystérieuse et nous interprétions cette annonce

320 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, New York, Reynal § Hitchcock, Inc., 1943, p. 13.
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consacrée au cours d'Astronomie comme ¢étant arrivé le deuxiéme jour. Cette
question du déroulement du temps dans ce conte étant résolue, le narrateur
reprend sa position de héros-pilote pour informer son lecteur : « Chaque jour
Japprenais quelque chose sur la planéte, sur le départ, sur le voyage. »(p.19)

Conséquemment, nous resterons en compagnie des deux héros, au jour le jour.

Le troisieme jour : €tre deux au miroir

Demandons au narrateur de nous permettre 1’utilisation de cette
annonce supposant qu’il n’y verra pas d’inconvénient, puisqu’il ajoute tres vite
« c’est ainsi que, le troisiéme jour [...] »(p.19). Notre accord sur cet enchainement
étant ainsi confirmé, nous suivrons fidélement le déroulé de son récit.

Le petit prince s’inquicte alors de 1’éventuelle voracité des moutons.
S’ils mangent les arbustes, « par conséquent ils mangent aussi les baobabs ? »
interroge-t-il sur la nouvelle double page (20-21). L’éventualité d’un troupeau
d’éléphants (n’oublions pas que cet enfant merveilleux, semblable en tout point a
I’enfant Antoine, sait que celui-ci en avait dessiné un a I’intérieur d’un boa), donc
le troupeau proposé par le narrateur a de quoi faire rire le petit prince ! Cependant,
selon le pilote, ce troupeau ne serait pas capable de dévorer un seul de ces arbres
géants. Dans son jeune age, Antoine vivait dans une grande maison entourée d'un
immense jardin qui était pour la tribu a la fois le domaine des jeux et des
observations in vivo de la vie de la nature. Et le petit prince, son alter ego, a hérité
tout naturellement de cette compétence d'observateur. Il sait donc qu’avant d’étre
grand, un arbre commence par étre une minuscule graine, lorsque celle-ci germe
dans la terre humide il en sort une petite brindille inoffensive. Cependant, il n’a
pas encore signalé que du cté opposé a la brindille, la graine développe aussi une
énorme quantité de racines pour pénétrer son support. Elles sont tellement bien
accrochées a la surface et a l'intérieur de la petite planete, qu’elles pourraient
I’¢étoufter si elles sont trop fortes ou trop nombreuses. La prudence justifie donc
que I’on s’en débarrasse au plus tot, dés qu’on distingue les jeunes pousses de
radis et de rosiers des baobabs. Nous avons affaire a un jardinier savant, c'est lui
qui dans son enfance avait inventé un magnifique systéme d’arrosage automatique
avec un moteur approvisionnant le jardin de la tribu grace a I’eau du puits, ce

fameux moteur dont nous avons parlé au chapitre précédent.
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Cette nouvelle double page contient deux dessins. L’un dans 1’angle
inférieur gauche, débordant largement sur les marges, nous donne a voir une
minuscule planéte de couleur « sienne naturel », surmonté de tous cotés par un
troupeau d’¢éléphants, celui dont le narrateur avait suggéré I’idée. Leur couleur est
« écorce », ils se superposent en quatre colonnes 1’'une de trois bétes, les autres de
deux, soit neuf au total. Ils sont représentés rabattus, de profil, sauf la colonne de
téte qui est de dos. Les ¢éléphants directement en contact avec la planéte tiennent
leur trompe attachée a la queue de celui qui le précede, ils ne tournent pas en rond
comme dans les cirques mais celui de la colonne de téte, semble se diriger vers le
numéro de page ou vers le dos de celle-ci. Trois étoiles « abricot » président et
veillent, comme pour éclairer, le calme cheminement de ce défilé.

Cette description que nous espérons fidele appelle de notre part
quelques observations. Le rire du petit prince s’adressait a la réflexion du pilote, il
n’a jamais vu les dessins de ces pages. Le chiffre neuf, le dernier de la série est de
nouveau mis en avant sans étre en évidence, puisque masqué sous le nombre de
tétes du troupeau. La téte de 1’éléphant qui mene la troupe, voisine avec le numéro
de la page. Vont-ils sortir de la piste ? pour rentrer dans les coulisses maintenant
que I’épisode de I’éléphant avalé est terminé, résolu? S’il en est ainsi, c’est que
notre narrateur nous met a I’épreuve de sa subtilité, il nous laisse des indices
presque invisibles a travers ses dessins idéographiques. Ayant déja observé la
délicatesse des entrelacements texte/dessin de notre auteur, cette constatation ne
peut nous €chapper et nous incite a en tenir compte. Cette proximité montrerait-
elle que les neuf éléphants auraient pour mission de protéger la minuscule planéte
contre les baobabs si proches et nommés a la page suivante ? Cette hypothese ne
parait pas impossible. A moins que ce ne soit une invitation & cheminer lentement
en tenant compte de la moindre trace laissée sur le chemin et, prendre le temps de
la mettre en lumiére !

La page en regard est occupée sur plus de sa moitié supérieure par un
grand dessin. Celui-ci couvre les deux marges latérales et déborde sur le pavé de
texte, semblant 1'envelopper et I’inclure. Une ligne en arc de cercle délimite une

portion de planéte, cette ligne est soulignée de traces irréguliéres de couleur®”

321 Yves Perrousseaux, Mise en page et impression, La Tuilliére, Atelier Perrousseaux, 1996, p.
109.
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« gris de mouette » allant vers « glycine » produisant un effet de volume au bord
de cette courbe, un c6té plus clair venant d’une lumicre c6té blanc de couture, se
dégradant en plus sombre pour indiquer ’ombre. Six petites fleurs a six pétales
tiennent compagnie a ce jardinier en herbe, ses mains au geste siir tiennent une
longue pelle « brun tabac » aux trois quarts enfoncée sous un arbre sec, & moins
qu’il ne s’agisse de I'une de ces brindilles terribles. Une trace irréguliére et
bosselée matérialise la ligne de sol et suggere que le sol est soulevé.

II est habillé d’une combinaison « vert ardoise » a manches courtes,
les replis de la partie inférieure indiquent qu’il est en plein effort. Son écharpe
«jaune de miel » est tendue sur son coté gauche, son visage surmonté¢ de sa
chevelure « farine de mais » auréolée de brun, est rougi par le soleil tout comme
ses bras. Il regarde avec une attention soutenue ce qu’il fait. Son attitude de deux
tiers profil ainsi que le soulévement di a I’effort exercé sur la pelle donne une
impression de volume saisissante avec peu de moyens. Une autre lointaine plancte
« jaune serin » en compagnie de cinq étoiles de méme couleur occupe le reste de
I’espace. Le dessinateur a intégré toutes les étapes maturatives des représentations
graphiques de I’enfant et il nous les restitue au fil des pages et du texte. Un double
fil rouge a dé-méler, a dé-brouiller !

Le texte, surmonté¢ par le contour de la planete, donne 1'impression
d'étre a I’intérieur de celle-ci, la phrase supérieure fait référence a « une ravissante
petite brindille inoffensive » comme les petites fleurs que 1’on voit sur le dos de la
planéte. La fin du pavé de texte informe qu’un baobab « si I’on s’y prend trop tard
[...] encombre toute la planéte. »(p. 21) C’est bien exactement 1’action préventive
que réalise le petit bonhomme de I’image. L'opposition entre les « graines
terribles » et les « brindilles de radis ou de rosiers » inclus dans le texte de cette
page impaire peuvent étre mis en rapport de contiguité avec les éléphants de la
page paire, au nombre de neuf, entourant une minuscule planete. Neuf étant le
symbole du temps de la gestation ouvre l'hypothése d'une métaphore de la
procréation. La suggestion du troupeau insolite rappelle que I’enfant Antoine avait
antérieurement dessiné un €léphant inclus dans un boa, cette fois-ci, ce sont les

¢léphants qui entourent la petite planéte. Sont-ils la pour la protéger ou pour

Rappelons que nous nommons chacune des couleurs par les appellations définies dans le nuancier
Pantone cité ici méme.
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I'écraser ? Il semble que le héros ait fait un pas de plus dans sa connaissance des

mysteres de la procréation.

Les travaux et les jours : comment jardiner les pulsions

Tournons la page (22-23). Les premiers mots annoncent une possible
catastrophe « perfore de ses racines [...] et si les baobabs sont trop nombreux, ils
la font éclater. » Le petit prince informe qu'« il faut s’astreindre réguli¢rement a
arracher les baobabs deés qu’on les distingue d’avec les rosiers auxquels ils
ressemblent beaucoup quand ils sont trés jeunes. » En quoi un baobab tres jeune
peut-il ressembler & un rosier trés jeune également ? Deux plantes différentes
signifient peu apres leur sortie de la graine une différence reconnaissable des
I’apparition de la troisieéme petite feuille. Le prudent petit prince préfere s’assurer
de bien faire la distinction avant tout geste d’arrachement. N'oubliant pas qu’il est
la représentation d’Antoine enfant, nous comprenons qu’il a les mémes capacités
que celui-ci avait développées : celles d’un jardinier savant. Donc, nous en
tiendrons compte. Mais nous manquons d’informations plus explicites, attendons
la suite. C’est aussi trés ennuyeux car ce travail est a recommencer tous les jours,
les mauvaises graines ayant tendance a se développer trés rapidement pour
occuper la place laissée en jachére. Non seulement il faut savoir distinguer les
nouvelles pousses de baobabs de celles des rosiers, mais c’est aux enfants de les
arracher avant qu’il ne soit trop tard, « travail trés ennuyeux, mais treés facile. »
Qu’implique ce travail dévolu aux enfants et soi-disant si facile ? Le petit prince
donne en exemple le cas d’une autre planéte habitée par un paresseux, celui-ci
« avait négligé trois arbustes ... » qui se sont tellement développés que ses racines

enserrent complétement sa petite planéte. Alors son habitant semble désespéré !

Les conseils du petit prince : ou ses pare-excitations

Le petit prince connait bien son jardin sa planéte, il a sollicité le
pilote, son double, pour qu’il s’applique « a réussir un beau dessin ». Il fait
confiance aux connaissances artistiques de celui-1a, lui aussi a encouru les mémes
dangers, c’est dire I’importance que ces deux personnages accordent a cette action
d’éradication. Et c’est le jeune héros qui donne toutes les indications au narrateur,

que celui-ci reprend a son compte pour avertir les amis enfants du pilote.
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Quelle habileté dans I’entrecroisement des fonctions : c’est de
nouveau I’enfant qui demande, le narrateur/pilote qui accepte. Mais cette fois-ci,
c’est ’enfant qui donne toutes les indications pour la réalisation d’un dessin
qualifié¢ de grandiose par celui qui a laissé sa main tracer sur la feuille une
inscription, celle du danger qu’il avait frol¢, vécu dans sa chair dit-il.... Et c’est
I’enfant merveilleux I’enfant immatériel I’enfant du réve qui a pris en charge cette
souffrance, déléguant son savoir au pilote pour que celui-ci en grave la trace.
Incroyable connivence qui s’est installée entre les deux héros ! Le dialogue de
sourds est terminé ! Le narrateur travaille sur les deux cotés du canevas, il
travaille son ouvrage en épaisseur aussi bien avec les mots qu’avec la présentation
des dessins entrecroisés eux aussi dans cette épaisseur ! Une véritable tapisserie
visible des deux cotés, I’un d’eux étant plus soyeux, plus lumineux que 1’autre !

Pourquoi ces arbres représentent-ils un vrai danger, un danger
d’étouffement et pourquoi cette tache d’¢limination incombe-t-elle
particuliecrement aux jeunes enfants? Cela nous permet d’inférer qu’a
I’adolescence, il sera trop tard. Cette insistance sur la dangerosité des baobabs

nous a interpellé et poussé a rechercher le pourquoi de ce qui parait une énigme.

Les baobabs ou le monde des adultes

Parmi tous les dessins, celui-ci occupe une place particuliere dans la
distribution des illustrations « pleine page ». Il est le seul qui soit nommé pour lui-
méme par son seul nom : « Les Baobabs », et non par une 1égende correspondant
a une phrase du texte comme pour tous les autres dessins « pleine-page ». S’ils
sont trop nombreux sur la plancte, les baobabs risquent de la faire éclater. Donc,
chaque jour, apres sa toilette matinale I'enfant doit s’occuper de la toilette de la
planéte, en se consacrant a I’arrachage des jeunes brindilles. Et c’est vraiment tres
facile, tous les jardiniers vous le diront.

Arrétons-nous un instant pour décrire la planéte du paresseux
complétement étouffée comprimée par les racines de trois baobabs. On y voit un
petit bonhomme vétu d’une combinaison « orange de jaffa » sans manche, la main
gauche appuyée sur sa tempe 1’autre main essayant de retenir sa pelle. II se tient
en équilibre instable sur une grosse racine entortillée comme un ressort, a la

maniére des autres racines qui entourent et enserrent une pauvre petite planéte
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« rousse » toute bosselée de plis et replis, pressurisée par des racines puissantes.
Les racines rejoignent trois troncs différents, eux aussi constitués de replis
s’écrasant les uns sur les autres comme des bourrelets. Du haut des troncs partent
des branches identiques aux racines. L’ensemble de ces trois éléments — racines,
troncs, branches — ont une apparence blanchatre « angora » et est renforcée de
reflets « terre écru ». Les plis et replis des racines ressemblent a des doigts ridés et
crochus, a des ressorts resserrés, comprimés, compressés préts a déchainer des
forces plus grandes encore, voire provoquer 1’éclatement, I’effondrement de la
malheureuse petite planéte Les branches sont surmontées d’une énorme
frondaison mélange des couleurs « nil » et « céladon », frondaison foisonnante,
¢touffante, épaisse, tellement touffues que méme le soleil ne peut plus la
traverser... Dix-sept étoiles « ambre » sont disséminées sur le reste de 1’espace,
ainsi que des étoiles bien lointaines d'ou ne peut venir aucun secours...
L’ensemble déborde dans toutes les marges. Celle du bas de page est sans numéro,
tout en bas la dénomination du dessin : « Les Baobabs » avec majuscule, telle une
épitaphe... Sur la page précédente, a la derniére ligne le narrateur avait précisé
qu’il était « animé par le sentiment de l’urgence.» Maintenant, aprés avoir
remarqué la contiguité entre le sentiment de 1’urgence et 1’épitaphe, il nous faudra
présenter les associations auxquelles nous pensons. Tout d’abord, il nous faut
explorer le texte en regard de ce dessin aussi grandiose.

Certes, il n'est pas étonnant que le pilote-narrateur parle de baobabs
dans son ouvrage, puisqu’il avait vécu un certain nombre d’années en Afrique,
qu’il s’était méme initié¢ a la langue berbére lors de son séjour a Cap Juby. Il ne
pouvait pas ignorer que le baobab était surnommé « I’arbre a I’envers », a cause
de ses branches qui restent dépourvues de feuilles neuf mois sur douze, le faisant
ressembler a un arbre renvers¢, que d’autre part le nom de cet arbre vient de
l’arabe « bu  hibab », c’est-a-dire fruit a nombreuses graines’”. Ces
caractéristiques inscrites en lui depuis de nombreuses années, ont orienté le
narrateur vers une métaphore exceptionnelle qu’il propose en insistant sur le

caractere dangereux des baobabs, afin que ses lecteurs y prennent bien garde,

322 Le baobab est un arbre sacré pour plusieurs cultures, c'est aussi un arbre a palabre qu'il est
malvenu ou sacrilege de couper. C’est I’arbre typique de 1’ Afrique tropicale seche et I’embléme du
Sénégal.
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particulierement les enfants. Dans ses Carnets, 1’auteur lui-méme nous instruit sur
ses intentions :« j’al imposé a mon art un langage d’images pour des nécessités
pédagogiques. »** 1l veut étre entendu tout en voilant, et il sait également que
c’est un « non-sens les enfants qui ne comprennent point — c’est-a-dire seuls

comprennent. »*** Revenons a notre texte.

Les dangers des baobabs

La page de texte en regard de celle de I’illustration des baobabs, est
entierement consacrée a la mise en garde des enfants contre un danger inconnu.
Le petit prince signale aux enfants que, s’ils oublient d’arracher un baobab « c’est
toujours une catastrophe », et le pilote confirme cette parole précisant
qu’effectivement pour un enfant il y a des risques considérables a affronter s'il
s’égarait sur un astéroide, dans un espace interplanétaire, un espace imaginaire ou
réel ! Et lorsque lui-méme était jeune il a déja frolé ce danger méconnu et se doit
donc d’avertir de toute urgence les enfants de sa plancte.

Donc pour un enfant, il existerait un danger méconnu que celui-ci
cotoie sans le savoir. Les personnes de I’entourage immédiat d’un jeune enfant
sont les seules qui pourraient étre responsable d’un danger, ce qui conduit a poser
trois questions : — qui sont la ou les personnes en responsabilité¢ de 1’enfant, —
pourquoi I’auteur a-t-il ét¢ animé par le sentiment de 1’urgence, — quelle est la

nature de ce danger ?

Personnes physiques en responsabilité de |’enfant

Ces personnes sont celles qui s’occupent de lui pour le nourrir,
s’occuper de son bien-étre, le vétir, le promener, lui parler... Ce sont la mére, les
grandes personnes chargées de la seconder, ainsi que I’entourage familial et
quotidien. Il est a rappeler que depuis le départ de la Provence 1’entourage
immédiat de l'enfant Antoine, s’occupant de ces charges habituelles et ayant

autorité sur I’enfant, est essentiellement féminin.

Sentiment de ['urgence
Pourquoi le petit prince, ce héros d’environ six ans dont le narrateur

nous a dessiné le portrait, apres avoir réclamé et exigé du pilote le mouton de ses

323 Antoine de Saint-Exupéry, Carnets I, §297, Paris, Gallimard, 1975, p. 77.
324 Antoine de Saint-Exupéry, Carnets IV, §134, op. cit., p. 207.
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réves, insiste-t-il encore une fois pour que celui-ci dessine des baobabs pour
prévenir d’un danger les enfants de son pays ? Et lui aussi, comme le pilote,
éprouve la nécessité¢ d’interpeller directement les enfants, conscient de ce
sentiment de ['urgence. C’est maintenant qu’il faut les mettre en garde, ils doivent
savoir se protéger des baobabs pour éviter une catastrophe. Que représentent-ils
donc ces monstrueux baobabs... qui ne peut pas s’écrire, mais qui peut se
dessiner ? Aragon nous I’a dit que les « dessins sont de 1’écriture dénouée et
renouée autrement». Nous avons la preuve une nouvelle fois de I’intrication, de
I’enchevétrement inimaginable, incroyable entre 1’écriture et les dessins et
pourquoi le créateur de cette ceuvre, comme ceuvre d'art, tenait tant a rester le seul
décideur de I’emplacement de ses dessins au milieu du texte. Nous ne pouvons
résister au plaisir de citer a nouveau un passage de sa lettre aux éditeurs :

Je désire absolument avant que tout travail soit entrepris décider moi-méme

a) les emplacements des dessins

b) leur taille relative

¢) le choix de ceux a tirer en couleur

d) les textes a joindre aux dessins®®.

A la relance de l'enfant, I’auteur ajoute « j’ai fr61é le méme danger »,

I’un et 1’autre sont du méme avis sur la nécessité de cette tache. Car lorsque lui-
méme était un enfant il se représentait en tant que bébé éléphant inclus dans un
serpent boa. Il a frolé le danger d'incorporation sans le savoir, c'est pourquoi il a
accédé a la demande du petit prince pour réaliser ce dessin, lui donner une forme
inquiétante pour mettre les enfants en garde contre le risque d'engloutissement,
d'é¢touffement dii aux grandes-personnes-baobabs. Il sait le prix qu'il a di payer !
Nous avons démontré au chapitre quatre que le petit prince, le narrateur et I’auteur
sont la méme personne, nous pouvons en déduire que 1’écrivain narrateur a cotoyé
ce danger dans sa sixiéme année. Et il sait par expérience qu’il est urgent pour
I’enfant de ne pas étre paresseux pour se débarrasser a temps des racines de
baobabs qui risquent d’étouffer, voire méme d’écraser sa petite planéte, son Moi
provoquant un risque d'effondrement. Nous y reviendrons quand nous aurons

découvert ce que représentent réellement les baobabs.

325 Antoine de Saint-Exupéry, Dits et écrits, in. Alban Cerisier (textes réunis et présentés par), I/
était une fois... Le Petit Prince, Paris, Gallimard, Folio, 2006, p. 230.
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Nature du danger

Faisons retour sur la description précédente du dessin des baobabs.
Nous voyons un jeune enfant impuissant a maitriser avec sa petite pelle trois
arbres aux racines gigantesques et tortueuses qui asphyxient sa minuscule
plancte ! Le narrateur met en garde son jeune auditoire contre le danger encouru
par « celui qui s’égarerait dans un astéroide ». Il interpelle : « Enfants ! Faites
attention aux baobabs ! » (p. 22) Quelle peut étre la raison de son insistance ? Il
s’agit donc d’un péril que lui-méme a frolé lorsqu’il était enfant et a, cependant,
réussi a s’en protéger ! Quelles sont donc les forces miraculeuses qu’il a pu
déployer pour se protéger ?

C’est le seul dessin aussi « grandiose » selon [’auteur, plus
impressionnant que le portrait du Petit Prince dessiné de mémoire par le narrateur
et qui ne le satisfait pas complétement, nous a-t-il dit. A nul autre endroit, il n’y a
de dessin pleine page qui exprime et sécrete une telle angoisse. Quel motif 1’a
incité/poussé a le représenter/le symboliser sur une page entiere ? Le dessinateur
nous parle du « sentiment de ['urgence ». Développons sa pensée :

Premier indice — Le petit prince précise que le sol de sa plancte est
infesté¢ de graines de baobabs et « qu’il faut s’astreindre réguliérement a arracher
les baobabs dés qu’on les distingue d’avec les rosiers auxquels ils ressemblent
beaucoup quand ils sont treés jeunes ». Effectivement, il est trés facile d’éliminer
une jeune brindille reconnue comme néfaste avant qu’elle ne devienne
envahissante. Plus tard, nous démontrerons que la rose représente la mere (dans le
chapitre concernant le géographe). Si la rose représente la mére, la pousse de
baobab qui ressemble a une pousse de rosier pourrait représenter un symbole
féminin. Pourquoi est-ce un danger pour I’enfant ? Pourquoi ce danger a-t-il incité
I’auteur a faire exception a sa réserve et 1’a contraint a un appel implorant :
« Enfants ! Faites attention aux baobabs » et il ajoute «j’ai ét¢é animé par le
sentiment de 1’urgence ».

Deuxieme indice — Au cas ou nous lecteurs, n’aurions pas encore
compris, le petit prince insiste en riant, disant que « les grandes personnes se
voient importantes comme des baobabs » (p.57). D’autre part nous savons déja

depuis le début du livre que « les grandes personnes ne comprennent jamais rien
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toutes seules et, c¢’est fatigant pour les enfants de toujours et toujours leur donner
des explications » (p.8). Le petit prince ne peut pas €étre plus précis : si les grandes
personnes se voient importantes comme des baobabs, elles seraient capables
d’écraser, d’étouffer les aspirations d’émancipation des enfants qu’elles ont en
charge d’éduquer, il appartient a I’enfant de se libérer de cette emprise afin
d’accéder a une vie adulte assumée pleinement.

Troisiéme indice — Dans la premicre moiti¢ du XX° siécle, ne disait-
on pas aux enfants que c’était la cigogne qui apportait les bébés ou qu’ils
naissaient dans les choux ? Il était courant d’utiliser cette métaphore, car il n’était
pas convenable d’expliquer aux enfants que ceux-ci pouvaient sortir du ventre
d’une femme, a fortiori du ventre de leur mére. Alors, peu avant la fin de leur
rencontre, lorsque le petit prince se prépare a repartir vers sa planéte, qu’il a alors
un an de plus, que son esprit critique est plus aiguisé, apercevant les ébauches des
dessins du pilote il lui dit en riant (p. 80) « tes baobabs, ils ressemblent un peu a
des choux » ! Si les baobabs ressemblent a des choux, que les choux sont un
symbole de la maternité, que les jeunes pousses de baobabs et de rosier ce
ressemblent quand elles sont toutes jeunes, il est possible d'en conclure que sous
I’image des baobabs, se cache une représentation de figures féminines, en somme
qu’il ne faut pas se laisser dévorer par un environnement essentiellement féminin.

En définitive, on peut affirmer que si: — les jeunes pousses de
baobabs ressemblent a des pousses de rosiers, — les baobabs ressemblent a des
choux (sont essentiellement des ventres féminins) — alors, les baobabs seraient-
ils des figures féminines, tout comme les roses.

Quatrieme indice — au début de ce paragraphe nous avions évoqué la
présence de Saint-Exupéry a Cap Juby et sa connaissance de la langue berbére. 11
nous faut signaler qu'en arabe populaire « baba » veut dire papa. Or le petit prince
est formel — les grandes personnes se voient importantes comme des baobabs.
Or, les hommes sont comme les baobabs, ils émettent eux aussi de nombreuses
graines. Nous en tiendrons compte.

En fonction de ces indices, il nous appartient maintenant de
déterminer quel genre de figure est représentée sous la métaphore des baobabs,

pourquoi le pilote a-t-il autant travaillé ce dessin-la ? Ce qui intriguait dans ce mot
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baobab, c’est que I’anagramme des trois premicres lettres donnait le mot « boa »
si important pour notre auteur des les premicres pages. Les variations possibles de
ce mot de six lettres « baobab », devaient s’appuyer sur un éclairage théorique et

Freud fut un point d’appui incontournable.

Conditions requises pour la reconnaissance d’'un mot d’esprit.

Nous venons de démontrer, en nous appuyant sur les dires de I’auteur,
que les baobabs sont une des métaphores des grandes personnes essentiellement
féminines voire masculines, il nous reste a les dénommer de maniére plus précise
et plus compléte. Pour cette phase, nous allons nous appuyer sur le savoir
freudien, en particulier celui qu’il développe dans « Le Mot d’Esprit »**°. 11
précise que le mot d’esprit nécessite de la part de celui qui I’entend (la tierce
personne) un certain investissement psychique pour que les conditions favorables
a son décodage soient remplies. Ce découvreur a mis en évidence plusieurs
conditions. La premicre de ces conditions est déterminée par 1’'une des aptitudes
que possede la tierce personne en tant qu’auditrice du mot d’esprit :

« Il faut impérativement qu’elle soit en accord sur le plan psychique avec la
premicre personne au point de disposer des mémes inhibitions d’ordre intérieur que
celles qui, chez la premiére personne, ont été surmontées par le travail du mot
d’esprit. »**

« La seconde condition requise pour que la libre décharge soit effectuée, a savoir
qu’une utilisation autre de I’énergie libérée soit empéchée, apparait comme de loin
la plus importante des deux. C’est elle qui fournit I’explication du caractére
incertain que revét l’effet du mot d’esprit quand, chez 1’auditeur, des
représentations fortement excitantes se trouvent évoquées par la pensée exprimée
dans le mot d’esprit, a la suite de quoi c’est selon qu’il y a accord ou contradiction
entre les tendances du mot d'esprit et la série de pensées qui dominent I’auditeur
que ce dernier continuera a accorder son attention au processus du mot d’esprit ou

la lui retirera. »*2

Cheminement du travail psychique
Et nous étions préts a accorder toute notre confiance pour cheminer

avec Freud sur le sentier de la découverte. En effet nous étions intrigués, il précise

326 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a ['inconscient, Paris, Gallimard, Folio, 1998.
327 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a ['inconscient, op. cit., p. 274-275.
328 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a ['inconscient, op. cit., p. 275-276.
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que le mot d’esprit se sert des moyens suivants :

« Premiérement, il aspire a une expression aussi concise que possible, afin d’offrir
a Pattention moins de points névralgiques. Deuxiemement, il observe la condition
selon laquelle il doit étre facile a comprendre. »**

« Cette intention de détourner I’attention est déja remplie par les omissions qui se
trouvent dans 1’énoncé du mot d’esprit : celles-ci incitent au comblement des
lacunes et parviennent de cette facon a ce que le processus du mot d’esprit soit
libéré de I’attention. On peut dire en quelque sorte qu’ici la technique de 1’énigme,
laquelle attire I’attention, est mise au travail du mot d’esprit. »**

Il nous reste encore a découvrir les mobiles secrets du petit prince, cet
enfant de six ans qui veut absolument que le narrateur informe tous les enfants de
son pays contre le danger que représentent les baobabs. Et pourquoi notre
narrateur s’exécute-t-il avec complaisance pour traduire cette demande par
I’intermédiaire d’un dessin qu’il jugera grandiose, alors qu’a une précédente

demande il avait prétendu qu’il ne savait pas dessiner ?

Mot a mot, lettre a lettre, travail de décomposition
Ecoutons de nouveau les conseils de Freud lorsqu’il explore la
technique du mot d’esprit, suivons ce qu’il nous dit pour la deuxiéme technique :
« L'utilisation du méme mot, d’abord comme un tout, puis décomposé en syllabes,
est le premier cas que nous ayons rencontré d’une technique s’écartant de la
condensation. Cela dit, devant la profusion d’exemples qui se présentent & nous,
nous nous trouvons obligés, aprés un court instant de réflexion, d’en déduire de
fagon intuitive que la technique que nous venons de découvrir ne se limite trés
probablement pas a ce moyen. »**!
Cette dernicre affirmation nous autorise a poursuivre son raisonnement jusqu’a
son extréme, c’est-a-dire la décomposition d’un mot, non seulement en syllabes,
mais jusqu’a la décomposition dans les lettres qui le constituent.
Reprenons donc ce mot « baobab » — séparons-le en deux groupes,
puis décomposons-les en lettres indépendantes : (b a o - b a b). L’auteur du Mot
d’esprit précise que « rien n’empéche la technique du mot d’esprit de se servir

simultanément de plusieurs moyens, »*? alors a ces deux groupes nous allons

329 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a l’'inconscient, op. cit., p. 277.
330 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, op. cit., p. 277.
331 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a ['inconscient, op. cit., p. 83.
332 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a ['inconscient, op. cit., p. 83.
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appliquer la technique du déplacement —inversons les voyelles du premier
groupe, nous obtenons: (b o a) — inversons les deux premieres lettres du
deuxiéme groupe, nous obtenons : (a b b). Apres ces modifications, rassemblons
les lettres de notre mot de départ, nous obtenons la série (b 0 a a b b). A cette série
de lettres, appliquons une nouvelle décomposition en isolant le deuxi¢me (a) de
facon a le rendre lisible individuellement, nous obtenons alors trois phonémes
(boa a bb). Proposons alors pour les deux derniéres consonnes jointes
I’homophonie du terme béb¢, soit BB. Cette seconde trace est une formation
substitutive qui nous permet de mieux comprendre I’insistance du petit prince,

ainsi que I’accord du narrateur, car nous lisons clairement : « boa a BB ».

Rassemblement des résultats : hypothese de déchiffrement

Faisons de nouveau appel a Freud lorsqu’il poursuit son travail de
recherche en nous affirmant que si :

« le mot d’esprit est fondé sur un déplacement, il contient lui-méme une démarche
de pensée dans laquelle un tel déplacement est accompli : le déplacement fait ici
partie du travail qui a fabriqué le mot d’esprit, et non pas de celui qui est nécessaire
a sa compréhension. »**

Cependant nous devons reconnaitre que le travail nécessaire a la
compréhension de ce déplacement n’a ¢€té possible que grace aux études
préalables de Freud. Celui-ci poursuit que certains auteurs « font découler tout
I’effet produit par de tels mots d’esprit de la succession de la « stupéfaction et de
Iillumination. »*** En somme la technique du mot d’esprit « consiste a présenter
de telles choses stupéfiantes, dénuées de sens. » Nous dirions que le sens apparent
ne laisse pas soupgonner ce qu’il voile, il nous a fallu retrouver le cheminement
logique du travail de Dl’auteur pour soulever ce voile. Nous comprenons
I’insistance du petit prince pour que le pilote laisse ainsi une trace des dangers
encourus par I’enfant qui se laisserait envahir par ’amour dévorant des grandes
personnes de son entourage, plus particulierement de sa mere.

Résumons notre cheminement : nous avons appliqué en premier la
technique de la décomposition suivie de celle du déplacement, puis d’une

nouvelle décomposition associée a celle d’une sonorit¢ double, ce qui nous

333 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, op. cit., p. 118.
334 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, op. cit., p. 127.
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raméne a la vue des deux premiers dessins de 1'enfant de six ans montrant un bébé
¢léphant a l'intérieur d'un boa. Et nous sommes saisis de la méme angoisse
qu’avait ressenti le petit prince quand son dessin numéro 1 fut assimilé a un
chapeau, puis ses capacités artistiques récusées et tournées en dérision lorsqu'il
produisit son dessin numéro 2.

Cette nouvelle lecture nous permet d’affirmer que le mot « baobab »,
alias « boa a BB » est une autre métaphore du « serpent boa contenant un BB
¢léphant », autrement dit une figure maternelle pouvant engloutir son propre
enfant, la mauvaise mére qui ne peut s’en séparer au risque de le laisser démuni
quand il « frole » ce danger. Par ailleurs, nous savons que « papa » en arabe se dit
« baba » et que ce mot « baobab » veut dire « arbre a nombreuses graines »,
autrement dit que les nombreuses graines sont aussi la caractéristique des papa, ce
qu'aucune grande personne ne peut ignorer.

Notre narrateur trés pédagogique dans le déroulement de son texte,
nous attendons qu’il veuille bien nous éclairer sur cette énigme. D'ou I'hypothése
d'un processus de condensation autour du mot « baobab » renvoyant a la scéne
primitive, pouvant se décomposer en trois séquences : boa <=> baba <=> bb/bébg¢,
que l'on pourrait également écrire : 1+1=3, et qui s'inscrit en trois baobabs ! Ce
mystere de la scéne primitive fantasmée par les enfants au cours de leurs réves
nocturnes, pour essayer de comprendre leur origine. C'est la raison pour laquelle
chaque matin le jeune enfant doit éradiquer les jeunes pousses de baobabs pour se
protéger du risque de dévoration a l'intérieur d'une enveloppe maternelle de boa !

Continuons notre lent cheminement a la recherche d'autres pépites

magnifiques que Saint-Exupéry a déposées au fil des pages, tournons celle-ci.

Le quatrieme jour : le quarante-quatriéme coucher de soleil ou
I’expérience du deuil

Ce nouveau chapitre trés court commence par un dessin englobant la
moiti€ du texte a ’intérieur de la planete du petit prince en méme temps qu’il le
surmonte, 1a ou les mots sont complétement emmeélés, entremélés dans le dessin...

Commencons donc par le dessin. Il est en grisé, tout en grisé : la

planete, les petites fleurs, le soleil proche de I’horizon, le petit prince assis sur une
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petite chaise dans une attitude trés dynamique donnant I’impression d’appuyer sur
ses talons pour entrainer sa chaise en méme temps que le soleil s’¢loigne. Soleil
qui va bientot disparaitre englouti, absorbé par le lointain ! C’est bien lui, le petit
prince sur sa petite chaise celui qui poursuivait sa mere pour qu’elle lui raconte
des histoires, encore des histoires, toujours des histoires ! Cette fois-ci il ne s’agit
plus d’histoires ! Tout ce gris souligné de gris plus sombre, aussi gris que les
caractéres imprimés exprime une tristesse indéfinissable. Le petit prince est de
trois quarts dos, on ne voit qu’a peine le profil droit de son visage, le bras gauche
accoudé sur le dossier de sa chaise, il est prét a se lever... se précipiter ? ou bien
cherche-t-il & s’ancrer sur les talons pour entrainer sa petite chaise, pour continuer
a voir le soleil qui s'éloigne irrémédiablement sous 1'horizon. L’ensemble dégage
une atmosphere d’attente, de mélancolie... mélancolie signalée par les mots eux-
mémes. Le contour de la planéte englobe le numéro du chapitre « VI » ainsi que le
numéro de la page « 24 », cette trace s’interrompt pour €tre traversée trois fois par
le texte. Etrange disposition qui nous rappelle le premier chapitre de ce livre avec
I’enluminure précédant I’incipit, ce chapitre initial n’avait pas de numéro était-ce
la coutume dans les livres manuscrits ? Cette fois-ci le dessin a la fois surmonte et
englobe le texte en méme temps que le numéro du chapitre « VI ». Chapitre six !
Six, le nombre fétiche du narrateur, son incipit était déja : « j’avais six ans »... ;
auquel on peut ajouter le numéro de la page qui est un multiple de six ! Cette
nouvelle constatation interpelle ! Le petit prince réclame un coucher de soleil
supplémentaire, il confie qu’un jour il a « vu le soleil se coucher quarante-quatre
fois » et ajoute « Tu sais... quand on est tellement triste on aime les couchers de
soleil »... et le pilote de lui demander « le jour des quarante-quatre fois, tu étais
donc tellement triste ? »(p. 25)

Quelques rapprochements avec les événements connus de la vie de
l'auteur paraissent nécessaires. Il avait six ans et demie lorsque son grand-pére
maternel est mort. Le fils ainé de ce dernier qui venait de se marier en devenait
I’héritier 1égitime. Cet événement a entrainé le départ de la petite famille de sa
sceur Marie. Ceux-ci quittérent la propriété provencale et voyagerent en train pour
aller rejoindre le domaine de Saint Maurice, celui de la tante Tricaud dans le

Bugey. Plusieurs étapes furent nécessaires pour ce voyage dont I'une a Saint
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Alban d’Ay, dans la propriété d’un oncle maternel. Les enfants qui n’avaient pas
oubli¢ I’anniversaire de leur mére lui firent la surprise de le lui souhaiter chacun

avec un cadeau. Antoine offrait un poéme?*

se terminant par cette envolée
lyrique :

Dieu vous a donné la grace et la beauté

Et vous nous chérissez, quelle félicité !

Le lendemain®* ils arrivaient a Lyon, ville natale des enfants. Le
dimanche suivant, toute la famille assista a la grand-messe en la Basilique Notre
Dame de Fourviére, Antoine s’y trouvait devant sa mere. Habituellement agité
pendant les offices un peu longs, il se tenait cette fois-ci « droit, immobile, fixant
de profil le mur tapissé d’ex-voto », figé pourrions-nous dire. Madame Persane-
Nastorg poursuit son récit :

«Jusqu’aux derniers jours de sa vie, Marie imaginera Antoine revenant, adulte,
chercher Dieu dans cette église de Fourviére. Vision poétique, préfigurée, dans son
recueillement d’enfant. »**’
Ou... comment il est facile de se tromper ! Qu’a donc lu cet enfant sur ces plaques
commémoratives ? Nous ne le saurons jamais, mais nous pouvons reconstruire ce
qu’il en advint.

L’¢épisode de I’office a Fourviére sera confirmé par notre auteur lui-
méme dans ses « Ecrits de guerre »***, lors d'un article qui lui avait été commandé
pour évoquer ses livres préférés. Laissons-lui la parole :

« En pensant a ces livres, qui, sans conteste, ont profondément influencé ma vie, je
me souviens tout a coup de mon « Histoire magique ». Celle-ci n’est pas tirée d’un
livre, mais du souvenir d’une lecture, au sens le plus machinal du terme : un
souvenir d’enfance éveillé au cours de circonstances bizarres, dans une contrée
reculée de la planéte.

339

Il y a quelques années, mon avion s’est écrasé au Guatemala’”. Je suis resté

longtemps dans le coma ; un état des plus désagréables, car on ne revient pas a la

335 Michele Persane-Nastorg, Marie de Saint-Exupéry ou [’étoile du Petit Prince, Paris, Robert
Lafont, 1993, p. 52.

336 Michele Persane-Nastorg, Marie de Saint-Exupéry ou [’étoile du Petit Prince, Le 10 avril
1907, op. cit., p. 52.

337 MMichele Persane-Nastorg, Marie de Saint-Exupéry ou [’étoile du Petit Prince, op. cit., p. 54.
338 Antoine de Saint-Exupéry, « Quelques livres dans ma mémoire » in Ecrits de guerre, paru
dans la revue Harper’s Bazaar (avril 1941), Paris, Gallimard, Folio, 1994, p. 141-142.

339 Stacy de la Bruyére, Saint-Exupéry, une vie a contre-courant, op. cit., p. 321.

le 16 février 1938.
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vie d’un seul coup ; on se réveille lentement, avec la sensation de remonter en
flottant vers le monde extérieur, a travers une atmosphere épaisse et gluante.
Malgré d’épuisants efforts, tant physiques que mentaux, j’étais incapable de
m’extraire du monde du réve. Je me souviens de m’étre réveillé une nuit, ayant
laissé glisser draps et couvertures. Au Guatemala, & cause de la haute altitude, les
nuits sont trés froides. Souffrant de huit fractures, je ne pouvais atteindre les
couvertures. J’appelais donc mon infirmiére, la suppliant de vite m’envelopper
dans « la toile souveraine », persuadé que si elle n’agissait pas immédiatement,
j’allais mourir. [...] C’est avec peine et a regret que j’abandonnais 1’idée de la
« toile souveraine ».

Avec le temps, j’oubliai complétement I’incident. Puis un beau jour, je me suis

retrouvé a Lyon,**

ou j’avais passé une année de mon enfance. Ma famille
m’emmenait tous les dimanches a la messe a Fourviére, une basilique construite
sur une colline dominant la ville, et que 1’on atteint par funiculaire. Je décidai de
faire une promenade sentimentale. A I’arrivée, je m’apercus que 1’on prenait
toujours son billet & la sortie du tunnel, avant de passer par un portillon
automatique. Je pris ma place dans la queue derri¢re une vingtaine de personnes.
Nous avancions lentement, et mes regards se portérent a ma gauche, vers un mur
tapissé d’affiches. C’¢taient les mémes affiches publicitaires que quarante ans
auparavant, mais a présent noircies par la fumée et a demi effacées. Je les
déchiffrais distraitement quand mon cceur fit un bond. C’était donc ¢a ! « La toile
du Bon Secours, souveraine pour les plaies et les brilures. » Ils étaient 1a, les draps
qui pouvaient calmer, guérir les blessures, et dont je m’étais souvenu sur mon lit
d’hopital au Guatemala ! A ’age de cinq ans, j’avais sans doute été profondément
impressionné par cette « toile souveraine pour les plaies et les brilures ».

Une relation évidente se percoit entre : « je me souviens tout a coup de
mon “Histoire magique”, celle-ci n’est pas tirée d’un livre, mais du souvenir
d’une lecture, au sens le plus machinal du terme : un souvenir d’enfance » et: « a
I’age de cinq ans, j’avais sans doute ét¢ profondément impressionné par cette
’toile souveraine pour les plaies et les briilures” ».

Cette « Histoire magique », ainsi que l'a dénommé notre auteur,

« souvenir d'une lecture, au sens le plus machinal du terme [...], [I']avait sans

340 Aprés l'armistice, entre octobre et novembre 1939, Saint-Exupéry rendit visite a ceux de ses
amis réfugiés dans la zone libre. En particulier il fit un arrét Lyon ou il dina avec Jean Prévost.
Stacy de la Bruyére, Saint-Exupéry, une vie a contre-courant, op. cit., p. 369.
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doute profondément impressionné ». Tellement impressionné qu'elle s'était inscrite
sur son « Bloc-notes magique »**', effacée de sa mémoire consciente, mais
infalsifiable, gravée sur la couche de cire, ineffacable et surgissant de son
inconscient pour le sauver dans les instants critiques de sa vie. Il faut signaler que
Saint-Exupéry a appris a lire a 1'dge de quatre ans, seul, en feuilletant une revue
sur la vigne et la fabrication du vin, revue qu'il consultait dans le grenier
provencgal de son grand-pére maternel.

L'attitude figée, pétrifiée du jeune Antoine explorant du regard les
« ex-voto » 'ont éclairé sur le silence maternel, alors que celle-ci les a interprétés
comme un recueillement d’enfant. Par quel prodige mental, I’enfant s’est-il
enveloppé dans les draps du « Bon Secours », ces draps blancs « qui pouvaient
calmer, guérir les blessures », également les blessures psychiques.

Déplions les divers événements survenus au cours du voyage de la
Provence vers Lyon :

Coté mere : — a la mort de son pere, elle a port¢ le deuil en noir et pleuré
abondamment le défunt, elle soufre de la perte de son pére bien aimé ; — au cours
d’une étape chez 1’un de ses oncles, en avril 1907 lorsqu'ils quittaient la Provence,
ses enfants lui font la surprise de lui souhaiter amoureusement son anniversaire,
pour apaiser son chagrin.

Coté Antoine — ayant antérieurement déchiffré les affiches vantant les capacités
de guérison de la toile du « Bon secours » : — emmené de nouveau a la basilique
de Fourviere, pendant 1’office il reste pétrifi¢ en regardant les ex-voto scellés au
mur ; — pendant cette pétrification il mesure sa responsabilité, elle lui permet de
comprendre que son pére était mort alors qu’il attendait encore son retour... et
que celui-ci aurait eu quarante-quatre ans a ce moment 1a !

La toile du « Bon secours » devenue métaphore protectrice lorsque le
regard de I'enfant Antoine s’était posé sur les affiches venant du monde extérieur,
il en avait intégré le message il s’¢était saisi de cet objet que lui présentait le monde
extérieur (normalement, c’est la mére qui doit se saisir de 1’objet et le présenter a

son enfant). Le monde extérieur qui était celui du « Bon secours » avait tendu un

341 Sigmund Freud, Notes sur le « Bloc-notes magique », in Résultas, Idées, Problemes, t.11, Paris,
PUF, 1987, p. 119-124.
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objet transitionnel*** « la toile souveraine », I’enfant s’en était saisi. Cette vision
s'était gravée dans son esprit d’enfant d’une manicre si profonde qu’elle était
devenue infalsifiable, I’accompagnant toute sa vie, in-changeable, gravée pour
toujours et conservant les mémes pouvoirs, ceux de guérir des « plaies et
brilures ».

Cet enfant a compris que sa meére avait le droit de pleurer la mort de
son géniteur, de se recueillir, d’éprouver une immense douleur, de s'habiller de
noir la couleur du deuil.... Les larmes intarissables versées par sa mere, ces
larmes eurent un effet étrange : le palimpseste mortuaire lavé par ces larmes,
révéla I’inscription antérieure et permit a I’enfant d’y lire la mort de son propre
pere. Cette découverte mettant a nu ce que la meére avait voilé sous le blanc de ses
vétements lors de la mort de son époux et pere d'Antoine, cette découverte le
pétrifie. Car il mesure les retombées de ce deuil c’est-a-dire sa responsabilité
nouvelle, alors que lui-méme avait déja été frolé par un autre danger celui di aux
baobabs : le danger de mort psychique. Ce qui nous oblige a poser la question :
comment I’enfant Antoine a-t-il pu se détacher et se sortir de cette position
engloutissante de dépendance ? Alors que lui, Antoine n’avait pas eu la possibilité
de pleurer son pére, parce que sa mere lui avait caché cette mort en s habillant de
blanc, le blanc signifiant qu’il ne s’était rien passé, quelle n’avait peut-étre méme
pas eu de mari pour procréer, donc que ses enfants n’avaient pas de pere ! [l y a de
quoi étre triste, tres triste, tellement triste ! C’est pourquoi « le petit prince ne
répondit pas. » (p. 24)

De quelles ressources psychiques exceptionnelles a donc disposé ce
merveilleux enfant figé « droit, immobile, fixant de profil le mur tapissé¢ d’ex-
voto », faisant appel a la toile du « Bon Secours, souveraine pour les plaies et les
brilures»**”, inscrite au plus profond de son inconscient, celle-ci fit effet d’un
« paking psychique » lui faisant comprendre d’un coup, d’un seul qu’il ne
reverrait plus jamais son pere et le faisant roi aupres de la reine, sa mere.

En déchiffrant cette affiche de la miraculeuse toile « Ils étaient 1a, les
draps qui pouvaient calmer, guérir les blessures », ces draps blancs : un souvenir

d’enfance éveillé au cours de circonstances bizarres, dans une contrée reculée de

342 D. W. Winnicott, Jeu et réalité, L'espace potentiel, Paris, Gallimard, 1975, p. 8.
343 Antoine de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre, Gallimard, Ed. Folio, 1994, p. 141.
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la planéte. » Si notre auteur les invoquait a 1’age adulte, dans une contrée reculée
de la plancte, sans doute les avait-il déja implorés en 1’église de Fourviére en
s’enveloppant psychiquement dans cette toile du « Bon secours ». Cette toile avait
laissé en lui une trace infalsifiable, donc capable de guérir.

Ces draps blancs, « souvenirs écran » de la « toile souveraine pour les
plaies et les brilures » amoureusement ravaudés par Moisi, la vieille servante
chargée de l'entretien du linge, dont il admirait les empilements de draps dans les
grandes armoires ! Il dédiera a celle-ci un chapitre dans Terre des hommes
évoquant cette image des draps blancs. «Je revoyais les grandes armoires
solennelles de la maison. Elles s'entrouvraient sur des piles de draps blancs
comme neige. Elles s'entrouvraient sur des provisions glacées de neige. »*** Vision
qui ’accompagnera toute sa vie, et qu’il invoquera a chaque épisode tragique,
méme a I'occasion du sauvetage de son ami Guillaumet dans les Andes.

Revenons a notre livre. Maintenant nous pouvons interpréter
I’inclusion du texte a I’intérieur de la plancte. Cette derniére en tant que contenant
représente 1’enveloppe psychique du petit prince, le dessinateur a mis a I’extérieur
ce qui est a I’intérieur, tout en inscrivant a I’intérieur ce qui se passe a 1’extérieur :
le héros surveillant le coucher du soleil. Il est assis sur une petite chaise, de trois
quarts dos, le dos encore adossé au dossier de la chaise, adossé¢ a l'univers
maternel. Il est trés grand pour sa plancte, ce qui montre une envergure, une
capacité hors du commun. Il semble s’appuyer sur ses talons pour entrainer sa
chaise ou plutét s’en extraire car sa posture est extrémement dynamique, il
voudrait aller vers I’horizon rechercher le soleil, le pére, I’ailleurs, 1a ou il y a un
plus loin, la-bas... Il va méme en réclamer un autre, « mais il faut attendre... » lui
dit le pilote.

Celui-ci précise a la page suivante (p.25) « tu regardais le crépuscule
chaque fois que tu le désirais... » Au sens figuré le crépuscule signifie : « ce qui
est incertain, peu défini, trouble »***, I’enfant poursuivant le soleil, I’'image du
pere selon Freud, cette image incertaine, jusqu’au jour ou « il I’a vu se coucher

quarante-quatre fois de suite ». Parce que ce jour-1a il a compris que son pere était

344 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, (Euvres compleétes, t.11, Paris, Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1999, p. 207.

345 http://www.cnrtl.fr/definition/trouble
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mort, il s’est enveloppé psychiquement dans « la toile souveraine pour les plaies
et les brilures » a la mani¢re d’un « packing »... «J’appelais donc mon
infirmiere, la suppliant de vite m’envelopper dans «la toile souveraine »,
persuadé que si elle n’agissait pas immédiatement, j’allais mourir ». Il pouvait
enfin pleurer son pere, mais seulement dans le secret de son cceur puisque cette
mort avait été tenue secrete, murée. Ce fut sa premicre expérience de cet ordre, si
elle resta inscrite dans son inconscient pour la réclamer de nouveau a son
infirmi¢re guatémaltéque alors qu’il était grievement blessé, c’est qu’il avait déja
éprouve son efficacité pour survivre et vivre.

Les ¢léments biographiques mis en rapport de contiguit¢ avec le
contenu de ce chapitre augmentent I’impression de solitude ressentie par cet
enfant qui, non seulement doit se protéger contre les risques d’étouffements dus
aux baobabs, mais encore assumer seul la découverte du secret d’un non-dit vital

et existentiel.

Le cinquiéme jour ou les angoisses cedipiennes

Continuons notre exploration. « Le cinquieme jour, toujours grace au
mouton, ce secret de la vie du petit prince me fut révélé »(p. 25). Ce mouton (p.
21) avait déja servi d’intermédiaire pour mettre en garde les enfants contre le
danger des baobabs. Il semble étre un merveilleux passeur psychique et le petit
prince s’inquicte de ce qu’il va manger : les baobabs... il est d’accord, les
rosiers... il n’y tient pas du tout ! Cependant les rosiers ont des épines pour se
défendre, alors a quoi servent-elles ? Cette question le préoccupe beaucoup.

Le pilote avoue son ignorance ; lui, il est occupé préoccupé : comment
« dévisser un boulon trop serré de [son] moteur » (p. 26). L’enfant repose la méme
question. D¢ja irrité par son boulon, le pilote répondit n’importe quoi « les épines,
¢a ne sert a rien, c’est de la pure méchanceté de la part des fleurs ! » Pourquoi
accuser une fleur de méchanceté, c¢’est-a-dire que la fleur serait encline a faire du
mal 4 autrui, puisque « les épines, ¢a ne sert a rien » ? Devrions-nous entendre que
la méchanceté¢ leur est intrinséque ? Dans ce cas le pilote poserait un jugement !

Cependant, le petit prince prend la défense des fleurs : « elles sont
faibles, naives, se rassurent comme elles peuvent, se croient terribles avec leurs

épines... », position éminemment subjective, il est dans celui qui aime. L’enfant
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dérange de nouveau le pilote, celui-ci s’impatiente, il a des préoccupations
contingentes sérieuses, avoue avoir répondu n’importe quoi, il parle comme un
adulte. Alors, celui-la stupéfait le regarde, répéte ces trois mots « de choses
sérieuses ! » et lui lance « Tu parles comme les grandes personnes ! Tu confonds
tout... tu mélanges tout !» (p. 26)

L’enfant est sérieux il s’interroge sur la nécessité des épines, a quoi
servent-elles, que me veut ’autre quel est son secret ? Le pilote se dit sérieux,
s’inquiete de son boulon, ce bout, long trop long, quelque chose autour du sexuel
masculin ? Trop serré, serait-ce le secret trop serré, trop bien gardé, le secret de la
mort du pére, ce secret qu’il a découvert par lui-méme ? Alors I’enfant accuse le
pilote de tout confondre de tout mélanger et maintenant il demande des comptes,
« il était vraiment tres irrité ».(p. 27) Le petit prince analyse la situation, il n’est
pas moralisant, son indignation est éthique. Cependant quelque chose d’autre le
préoccupe, qu’est-ce que 1’adulte a confondu, mélangé ?

Le petit prince fait alors allusion a une autre planéte, celle d’un
Monsieur cramoisi qui passe son temps a répéter « je suis un homme sérieux ! je
suis un homme sérieux ! », il le traitera de « champignon » I’insulte favorite du
futur adolescent de quinze a dix-huit ans et répandue a travers la chanson d’une
revue** de cette époque. Le pilote ne semble pas avoir compris, il demande « Un
quoi ? » Le petit prince renouvelle son insulte et blanc de colére, se lance dans un
débat enflammé sur I’inutilité pour les fleurs de fabriquer des épines alors que,
quoi qu’elles fassent les moutons iront quand méme les manger. Son indignation
est violente. De plus cela dure depuis des millions d’années, autant dire de toute
éternité, depuis le commencement du monde ou plutdt depuis que des humains se
trouvent sur terre. Il est encore plus précis en parlant de la guerre des moutons et
des fleurs, il trouve ¢a « plus sérieux et plus important que les additions d’un gros
monsieur rouge. » (p.27).

C’est aussi important que le dessin présent a coté de cette diatribe.
Nous voyons dans I’angle inférieur droit, un arc de cercle bordé de traces
« crépuscule » rejoignant le bord du bord droit au bord du bord inférieur. Sur le

bord a I’intérieur de la trace, nous voyons une tige de fleur bien stabilisée sur ce

346 Louis Aragon, Pour expliquer ce que j étais, Paris, Gallimard, 1989, p. 35.
C’est la guerre-guerre-guerre — trou-du-cul-champignon-tabaticre. . .
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qui doit étre un morceau de planéte. A moins que la fleur ne soit en état de
lévitation sur cette planéte mais il ne s’agit pas de celle du petit prince, il n’y a
que la fleur. Sa tige est bien droite avec ses quatre épines, elle semble immobilisée
par les deux premicres feuilles de la base. L’ensemble est « vert z&phir » ainsi que
la collerette, celle-ci surmontée d’un amas de pétales entrelacés couleur « noix de
houx » bordé de « confetti », en somme la fleur est rose d’émotion. Elle semble
s’étirer pour se mirer dans un disque d’or tout pres d’elle, deux étoiles encadrent
et surveillent cette scéne émouvante. « Miroir, mon beau miroir, dis-moi que je
suis la plus belle » semble dire cette fleur ! Le « Monsieur rouge » juste a coté,
bien inscrit sur la dernic¢re ligne de la page, en regard de la fleur pour admirer
celle qui se mire en son miroir ! alors que la guerre des moutons et des fleurs est
déja déclarée, depuis 1’aube de I’humanité... Ce Monsieur serait-il « un mouton »,
se disant un homme sérieux qui aurait des visées sur cette belle fleur... ? Et elle,
aurait-elle envie de se laisser manger ? Beaucoup d’interrogations, de
suppositions.

Au cours de 1’été suivant la tante, trés mondaine, emmena toute cette
tribu & Evian pour distraire sa niéce toujours affectée par la mort de son pére.
Antoine était tres attentif aupreés de sa mére lui offrant son bras pour la soutenir a
la moindre manifestation de fatigue. Elle fut présentée a un sculpteur au cours de
I’exposition des ceuvres de celui-ci. Dés leur premier regard, ils ressentirent un
coup de foudre réciproque. Bien que connaissant sa situation de veuve
désargentée en charge de cinq enfants, ce n’était pas pour lui un obstacle, il la
demanda en mariage. « Je suis un homme sérieux ! Je suis un homme sérieux ! »
disait-il. Aprés moult débat de conscience, la jeune veuve refusa ce don,

invoquant la jeunesse de ses enfants. Sa biographe®*’

rapporte les paroles de la
meére: « mon fils Antoine qui n’a que sept ans, m’est tres attaché, il prendrait, je le
crains, ombrage de vous et serait trés malheureux. Je n’ai pas le choix, il faut que
je renonce a notre bonheur, pour eux, pour lui.» Son état dépressif en fut
augmenté, le médecin lui ordonna un repos d’un mois loin de ses enfants.

De retour avec leur grande tante dans la propriét¢ de celle-ci, les

enfants écrivaient chaque jour a leur mere, 1’attendaient avec impatience, ils

347 Michele Persanne-Nastorg, Marie de Saint-Exupéry ou [’étoile du Petit Prince, op. cit., p. 69.
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sentaient le danger : devoir partager I’amour dévorant exclusif de leur mére avec
quelqu’un d’autre, fut-il « un homme sérieux. » Sans doute est-ce la raison qui a
pouss¢ le petit prince a le ridiculiser en « gros Monsieur rouge... un
champignon... gonflé d’orgueil... ne sachant faire que des additions ». Ce
langage trés enfantin semble résumer les discussions de la jeune tribu, fantasmant
complétement le danger qu’ils croyaient avoir frolé. Ils étaient tellement bien sur
leur petite planéte entre eux, leur mere a eux, totalement a eux, ainsi que toutes les
femmes qui tournoyaient autour d’eux. Et puis, un champignon, c’est un végétal
sans racines, sans tronc ni feuilles, en somme un parasite, quelle serait son utilité
aux yeux de ces enfants ! Quel prix le petit prince devra-t-il payer pour cet
attachement exclusif engluant ? Aussi engluant et risqué que celui des baobabs.

Nous n’avons pas beaucoup avancé en ce qui concerne I’identité du
mouton. Nous avons cependant appris que depuis 1’aube de I’humanité, les fleurs
et lui se faisaient une guerre sans merci, depuis des millions et des millions
d’années. Qui donc sur la terre se bat ainsi et qui plus est dans une lutte sans merci
entre des étres de genre différent ? Ne dit-on pas au petit chaperon rouge, une
petite fille, avant de la laisser partir seule dans la forét « si tu vois le loup, ne
t’arréte pas, il pourrait te manger ! » donc les loups tout comme les moutons
peuvent manger les petites filles, c’est-a-dire les fleurs. C’est le conseil habituel
des grandes personnes, de plus elles parlent de fleur pour désigner le sexe de la
petite fille, ou de bouton comme Francoise Dolto. Le petit prince interroge de la
sorte le mystere de la différence des sexes, de I’interdit de I’inceste ainsi que de
tout ce qui touche au sexuel auquel I’homme, I'humain ne peut échapper.

Cette guerre des moutons et des fleurs existant depuis la préhistoire,
interminable et infinie ressemble tout a fait a celle d’Adam et Eve, les hommes et
les femmes, chacun d’eux souhaitant avoir les attributs de 1’autre et vice-versa, a
moins que ce ne soit la supériorité physique que 1’un et ’autre voudrait avoir en
exclusivité | Donc, cela nous permet de transcrire que si les moutons mangent les
fleurs, et si ces deux especes de genres différents sont en guerre depuis 1’aube de
I’humanité, quelles que soient leurs origines, cela continuera jusqu’a la fin des
temps.... Par conséquent, le mouton est le symbole d'un homme et la fleur d'une

femme. Qui sont-ils par rapport au petit prince et par rapport au narrateur ? Cela
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reste encore a préciser. Nous ne 1’oublions pas.

La page est tournée. Dans la foulée le petit prince révele qu’il connait
(co-nait) « une fleur unique au monde qui n’existe nulle part, sauf dans [sa]
planéte, et qu’un petit mouton peut anéantir d’un seul coup, comme ¢a, un matin,
sans se rendre compte de ce qu’il fait, ce n’est pas important ¢a ! » (p. 28)
L'enfant rougit, comme un amoureux transi qui s’enflamme : « si quelqu’un aime
une fleur qui n’existe qu’a un exemplaire dans les millions et les millions
d’¢étoiles, ¢a suffit pour qu’il soit heureux quand il les regarde ». C’est un étrange
amour platonique, les étoiles sont si loin ! et si d’aventure le mouton mange la
fleur, toutes les ¢étoiles s’éteignent !

Brusquement il éclate en sanglots. Les pleurs permettent de décharger
les tensions accumulées, elles apportent un apaisement, le petit prince se laisse
prendre dans les bras du pilote (une grande personne) comme un « infans »
désemparé, celui-la le berce de promesses : une museliere pour le mouton, une
armure pour la fleur. Quels mystéres se cachent sous les larmes ? Le gros
Monsieur rouge est-il la cause, le responsable de ce déluge, ou est-il simplement
la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, I’idée de perdre aussi sa mére ? Car,
c’est face a la mort que 1’on pleure, il est donc triste de la perte de son pére, perte
irréparable auquel s’ajoute le danger possible que représente le Monsieur rouge ...
danger de manger sa fleur? Car, «c’est tellement mystérieux le pays des
larmes ! » Cette fois-ci, le petit prince et I’enfant Antoine pouvaient pleurer de

concert, dans les bras accueillants du pilote.

Splendeur d’une fleur a épines : I’amour maternel et sa loi

Apres une courte pause, le jour a dii se lever avec le chapitre VIII et le
narrateur fait visiter la plancte du petit prince. Elle est couverte de petites fleurs
qui apparaissent dans I’herbe et ne durent qu'un jour (p.29) ; puis un jour, une
graine inconnue se mit a germer, il avait surveillé cette brindille de trés pres, elle
aurait pu étre une nouvelle variété de baobab, ou une brindille de rosier, il nous a
dé¢ja dit que les brindilles de ces deux plantes se ressemblaient comme les

nouveaux-nés emmaillotés** gargon ou fille. C’est ainsi que le nouveau-né passe

348 A cette époque on emmaillotait les nouveaux-nés, coutume ancestrale permettant au bébé de
se rassembler, comme dans le packing.
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les premiéres semaines de sa vie, sensible uniquement aux odeurs, aux gotts, aux
sons, au contact ... Par contre, sa vue est défaillante. Tout d’abord il ne percoit
que des sortes de disques, il lui faudra un certain temps pour apprendre a
connaitre, reconnaitre 1’image de sa mere parmi toutes les images qui viennent le
visiter le dévorer des yeux, s’émerveiller de sa beauté. Et le petit prince est
comme un tout jeune enfant qui découvre peu a peu ceux qui I’entourent ; il savait
reconnaitre les baobabs, il y en avait plein autour de lui, ces especes de choux...
Mais c’est la premicre fois qu’il découvre une fleur si différente des autres.

Heureusement la brindille s’arréta de grandir, donc ce n’était pas un
futur baobab. Cette brindille qui ne grandit pas indéfiniment comme les baobabs
est donc une brindille de rosier. Rassuré, il regarda la fleur se préparer, s’ajuster
puis, un matin, elle s’était montrée en méme temps que le soleil, a-t-elle dit.

Dans I’angle inférieur droit, le petit prince regarde la nouvelle fleur :
un bouton énorme surmonte une tige bien droite, il est debout bien posé¢ sur le dos
de sa petite plancte, son regard éberlué¢ fix¢ vers la fleur, ses sourcils arqués
d’étonnement, la bouche bée. Il est vétu d’une combinaison 1égerement flottante
sans ceinture, & manches longues, son écharpe flasque sur la poitrine, les bras
ballants, toute son attitude révele que les bras lui en tombent | Méme son cache-
nez pend sur sa poitrine. Paradoxalement ce dessin est en grisé a peine souligné
d’ombres gris clair, évanescentes, confondu avec le texte, et « le petit prince, tout
confus » ! L’ensemble déborde dans les marges inférieure et latérale. Le petit
prince lui aussi est grisé, il s’enthousiasme, il savoure la fleur avec une sorte
d’exaltation, il est sidéré...

Tous ces dessins qui débordent dans les marges sont une indication
volontaire de notre écrivain : grice au dépassement des limites ce moyen lui
permet d’en dire plus, comme s’ils étaient rajoutés aprés-coup ! D’une maniére
générale les blancs des marges se remplissent des réves du lecteur, Saint-Exupéry,
lui, les remplit de ses réves et nous les propose. Il nous aide a comprendre qu’il
faut absolument explorer le texte et les dessins conjointement car ils sont liés
indissolublement.

Dongc, le jeune enfant découvre peu a peu, parmi toutes les fleurs qui

I’environnaient, que 1’une d’elles était plus belle que les autres, plus lumineuse
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que les autres, sa maman bien sir, celle qui I’aime le plus, celle qui avait invoqué
de Saint Antoine la faveur de lui accorder cet enfant male en lui donnant ce méme
prénom en guise de reconnaissance. (un ex-voto peut-étre?)

Puis un matin, au « lever du soleil, elle s’était montrée. » Un dialogue
s’engage entre la fleur et son admirateur, ils se vouvoient d’une manicre trés
protocolaire, il en est ainsi dans les familles de noble naissance. A peine a-t-elle
recu un compliment pour sa beauté, qu’elle prétend étre « née en méme temps que
le soleil... » Le petit prince connait bien les fleurs, elle n’est pas la premiére qu’il
ait observée, toutes s’épanouissent au lever du soleil ! Mais le soleil, nous avons
déja eu I’occasion de le signaler est, pour Freud le symbole du pere, le symbole de
la génération. Veut-elle dire : je suis a la fois ta mere et ton pere ? Cela manquerait
de modestie, mais elle est si émouvante qu’il pardonne ce trait d’orgueil. En outre,
nous percevons un manque d’empathie notoire de la fleur envers son admirateur
car elle lui rappelle immédiatement que « c’est I’heure [...] du petit déjeuner » !

Et nous tournons la page : nous sommes accueillis pages 30-31 par
quatre dessins. Coté pair : deux dessins d’angles (haut et bas) orientés NE-SO en
couleurs ; coté impair : également deux dessins d’angles, mais orientés NO-SE en
gris grisé, tous débordant dans les marges. Cependant, le premier d’entre eux
respecte la marge supérieure : on y voit le petit prince sur sa planéte symbolisée
par une portion arrondie de teinte « lotus ». Il est en pleine activité distribuant
généreusement de 1’eau a l’aide d’un arrosoir de couleur blanchatre avec
seulement quelques reflets « lotus ». La fleur a sa tige toujours aussi raide que
précédemment avec ses quatre épines, elle est surmontée d’un bouton « écaille
rosatre ». Le héros est vétu de la méme combinaison que précédemment mais de
couleur « mousse se¢che », le visage et son écharpe tendue vers ’arriére, de teinte
« bisque » comme sa chevelure ; derriere lui un petit disque « clémentine »,
déployant quatre rayons tremblants plus pales, « creme d’abricot », il semblerait
que le soleil vienne a peine de se lever. Le visage tout rond et rose du petit prince
semble tres attentif a la bonne exécution de sa tache : donner a boire a la fleur.

Le dessin inférieur nous montre le petit prince a genoux donc en
position d’humilité, dépliant avec soin un paravent « créme d’abricot », le fameux

paravent exigé par la fleur pour la protéger des courants d’air. La combinaison
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semble éclairée par un projecteur qui par endroits efface cette couleur « métal »,
I’écharpe également de cette couleur est largement tirée vers 1’arriére. Sa petite
bouille ronde est un simple contour, les yeux sont en boule de loto, les joues et le
front rouges d’émotion ou de honte jusqu’aux oreilles. Sa téte est surmontée de
cheveux couleur « abricot glacé » hérissés en paquets vers 1’arriére, comme un
diadéme... la tige de la rose est trés gréle et le bouton ondulé couleur « confetti ».
Le paravent semble projeter une ombre de cette méme couleur « métal » qui revét
le petit prince. La courbure de la planéte ombrée « matin gris » allant vers le
« z&phir », ces ombres sombres font penser au soir, a un début d’obscurité. Dans
les deux cas, les écharpes du petit prince sont étirées vers le blanc de couture.

Explorons de suite les dessins de la page impaire : de simples lignes
grises, a peine des traces de contours sur le papier de la page, ombrées de grisé
pour donner une apparence de relief. En haut, c6té blanc de couture : la fleur plus
sombre, effarouchée par le souffle d’un tigre, semble reculer d’effroi. Pourtant ce
tigre n’a ni Dattitude, ni le regard agressif, il serait plutdt plein d’étonnement
devant un tel recul, ses babines sont légérement retroussées, comme animées de
vibrations laissant suinter une goutte de bave, son corps marqué d’une légére trace
indiquant la taille (bizarre pour un animal !), surmonté de deux robustes épaules
prolongées de puissantes pattes, comme des bras tendus... Il n’y a aucune trace de
courbure de planete donc de toute évidence, cette sceéne entre le tigre et la fleur se
passe en dehors de la planéte de notre héros, et c’est la fleur seule qui se targue de
ne craindre ni les tigres, ni leurs griffes. Cet événement explicite sans I’ombre
d’un doute 1’épisode précédent : celui du gros Monsieur rouge, ce sculpteur qui
était prét a accueillir dans ses bras tendus cette jeune veuve (celle qui I'avait
foudroyé...), ainsi que toute sa progéniture... Mais celle-ci avait décliné I’honnéte
proposition.

A droite en bas, de nouveau le petit prince sur sa petite planéte, dans
la. méme tenue que précédemment mais son cou n'est plus entouré par son
écharpe. Qu'est-elle est devenue ? Il soutient dans ses mains le globe pour
protéger la fleur, il semble déséquilibré par ce globe trop lourd, son regard plein
d’étonnement est identique a celui qu’il a sur la page opposée. La courbure

continue de la ligne de la planéte se prolonge jusqu’au bord, comme si le
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dessinateur avait eu I’intention de prolonger la trace sur le chant de la page, une
invitation a la tourner pour y découvrir la trace des mots suivants.

Ce contraste entre les dessins : couleur co6té pair, en grisé coté impair
est manifeste d’un changement de ressenti : ce qui paraissait supportable a cessé
de I’étre et le petit prince est trés malheureux. Il n'a méme plus son écharpe
protectrice !

Revenons au texte. A peine rassasi¢e d’un arrosoir d’eau fraiche,
rapidement la fleur manifeste des exigences, certes sous un langage chatié mais, il
s’agit de commandements ce qui embarrasse le petit prince, cependant il doit la
servir méme si cela lui donne 1’impression d’étre aux ordres. Jusqu’a présent il 1’a
fait de bon cceur. Rassemblons les exigences de la fleur : « ils peuvent venir les
tigres, avec leurs griffes ! » [...] « je ne suis pas une herbe » [...] « je ne crains rien
des tigres, mais j’ai horreur des courants d’air. Vous n’auriez pas un paravent ? Il
fait tres froid chez vous. C’est mal installé. La d’ou je viens...»

Nous faisons les associations suivantes : la fleur se vante de ne pas
avoir peur des tigres ni de leurs griffes... Normal ! C’est elle la tigresse, elle a un
bouclier, un protecteur : le petit prince dévoué a ses ordres, et des épines/griffes :
ses autres enfants. A eux tous ils la protégeront et le tigre avec ses griffes ne
pourra rien contre elle... Ce tigre, c’est la représentation du gros Monsieur
cramoisi du chapitre précédent, celui qui affirmait « je suis un homme sérieux » et
dont la fleur a repoussé les avances, maintenant c’est elle qui recule devant la
libido envahissante du tigre. Le narrateur a trouvé des images saisissantes et
insaisissables pour camoufler cet « homme sérieux » per¢u comme un intrus. Elle
aurait pu dire : « vous voyez bien que je suis parfaitement entourée ! Et je compte
sur eux, sur mes petits, spécialement sur Antoine, il veillera sur moi, il me sera
enticrement dévoué ! » Elle en était persuadée et il écrivait a sa mere en 1922 « on
n’était rien qu’a vous, ¢’était bon. »**, en parlant de la période mancelle’. C'est
ainsi nous nous représentons les secrets sous-tendus sous-entendus au travers de
ces entrelacements du graphisme et des mots.

Qu’a dit la fleur qui ait pu porter a confusion ? Nous revenons sur la

349 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres a sa mere, in Euvres Compleétes, Paris, Gallimard,
(Bibliothéque de la Pléiade), 1994, op. cit., p. 725.
350 En 1909, donc deux ans aprés 1’épisode du Monsieur rouge.
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phrase du petit prince en réponse a sa vantardise, celui-ci lui affirmant qu’il « n’y
a pas de tigre sur [sa] planéte, [...] et puis les tigres ne mangent pas d’herbe. » la
fleur répond « je ne suis pas une herbe ». Le petit prince est obligé de s’excuser
« pardonnez-moi... ». Mais il n’a jamais dit que la fleur était une herbe ! Le
narrateur spécifiant que la fleur avait répondu « doucement », nous éclaire sur la
nécessité de chercher au-dela du sens commun. Car, elle seule peut connaitre le
sens caché sous ce mot, tellement bien caché que c’est le dictionnaire qui nous 1’a
fait découvrir.

Vous avez dit « une herbe » ? C’est elle, la fleur qui prétend « je ne
suis pas une herbe », alors que le petit prince en réponse a cette vantardise de la
fleur avait simplement répondu que sur sa planéte non seulement il n’y avait pas
de tigre et que de plus les tigres ne mangeaient pas d’herbe. « Je ne suis pas une
herbe » a-t-elle dit, alors nous pourrions fantasmer ainsi :— Voudriez-vous dire
que je serais une personne quelconque, de rien du tout, alors que je posséde des
titres de noblesse depuis des générations®' ! Peut-étre vouliez-vous dire aussi que
J étais I’herbe, celle qui efface toute trace, comme I’herbe des cimeticres, celle qui
envahit les tombes ? Alors ! oui, je suis cette herbe ! Freud vous I’a bien dit qu’il
fallait entendre le contraire de ce que 1’on dit ! Je suis cette herbe répandue sur la
tombe de votre pére !

Ce n’est pas tout : « le soir vous me mettrez sous globe. Il fait tres
froid chez vous. C’est mal installé. » Un globe ! Cette demi sphére creuse, en
verre ou en cristal de base ovoide, que I'on place sur certains objets, en particulier
la couronne de mariée, afin de la préserver de l'air, de la poussiere, de 'usure du
temps, telle un objet précieux. Coutume en honneur dans la deuxi¢éme moitié¢ du
XIX¢siécle. Donc ce globe servira a me réchauffer la nuit, et surtout a me protéger
de toute intrusion. Et ce sera a vous de veiller & mon bien-étre, d’étre mon
chevalier servant. Elle ajouta « La d’ou je viens... » mais... s’arréta « humiliée de
s’étre laissé surprendre a préparer un mensonge aussi naif » (p. 31) Bien sir, le
petit prince connait déja le mystére de la procréation, c’est lui qui au chapitre
précédent a évoqué la guerre millénaire des moutons et des fleurs ! Et puis cette

fleur est sur sa planéte ! Que peut-elle craindre ?

351 Michele Persanne-Nastorg, Marie de Saint-Exupéry ou [ ’étoile du Petit Prince, op. cit., p. 25.
Par sa mére née Romanet de Lestrange une des plus anciennes familles de la noblesse francaise.
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Il y a motif a étre désorienté ! Lui qui a tant admiré la fleur I’a tant
aimée ! La fleur... la maman... la mére, sa meére comment peut-elle préparer des
mensonges aussi gros, il sait bien qu’elle n’est pas née d’un rendez-vous du soleil
avec la lune... et maintenant il s’est trouvé contraint de douter de la parole de la
personne la plus chére a son cceur. Pour détourner son attention elle ajoute : « ce
paravent ?... » je I’attends toujours ! dépéchez-vous !... vous n’entendez pas ma
toux ! faut-il que je la force ? un peu plus ? Tout penaud il répond : « vous me
parliez », je ne pouvais pas vous interrompre ! Pauvre petit prince, il a peut-étre
entendu « pars avant » ! Et de plus « elle a forcé sa toux pour lui infliger quand
méme des remords. » Comment garder confiance ? Quel faute avait-il commise
pour qu’elle lui inflige des remords ?

Les propos rapportés par le petit prince montrent que dans la bouche
maternelle ce « quand méme » était d’une violence inouie ! Quelles que soient les
réponses avancées par son admirateur, la fleur avec une habileté perverse arrive a
les retourner de fagon a rejeter sur son interlocuteur la responsabilité de la faute, et
d’une certaine maniere de le rendre ainsi coupable ! Au début les exigences de la
fleur lui paraissaient naturelles, elle était si belle qu’il pouvait pardonner ! Mais
rapidement il les ressentit comme pesantes. Ce que les enfants aiment le plus c’est
jouer, mais ne pas tenir le role d’un chevalier servant en continu, méme d’une
fleur si belle soit-elle. D’ailleurs cette fleur est distante, car « malgré la bonne
volonté de son amour » le petit prince « avait vite douté » de la fleur, donc il ne lui
faisait pas confiance, parce qu’il «avait pris au sérieux des mots sans
importance » qui 1’avaient rendu malheureux. Avons-nous remarqué des mots de
cette nature dans le texte ? Nous pouvons maintenant écouter ou plutdt entendre
ce que le petit prince va nous dire a ce sujet: «il ne faut jamais écouter les
fleurs ». Revenons sur les confidences du petit prince au narrateur. Veut-il dire
qu’il ne faut jamais tenir compte de ce que dit la fleur, de ne jamais lui obéir, en
somme : ne pas se précipiter pour lui servir de 1’eau fraiche, la protéger des
courants d’air, étre attentif, prévenant ? « Il faut les regarder [...] les respirer » dit-
il, c’est-a-dire les contempler, les considérer, avoir des égards et soupirer devant
leur beauté inaccessible. Le petit prince qui aimait tellement sa fleur avait obéi

spontanément, il n’avait pas remarqué les exces de flatterie qui engluaient ses
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injonctions. Il aurait di s’en amuser s’en divertir s’apitoyer et non s’irriter de cette
histoire de griffes... C’¢était tellement puéril !

De nouveau, le petit prince confie ses secrets dans la grande oreille du
pilote : I’enfant n’a « rien su comprendre », c’est-a-dire qu’il n’a pas su déchiffrer
ce que voulait dire la fleur, rien d’étonnant puisqu’elle 1I’« embaumait » telle un
thuriféraire, 1’engluait et 1’« éclairait » mais d’une maniere si intense qu’il était
completement ébloui... Il aurait « dii deviner », c’est-a-dire déchiffrer, connaitre
ses intentions... Alors que « les fleurs sont si contradictoires », c’est-a-dire sont
capables de dire une chose et son contraire, c'est bien ce que nous comprenons a
travers ces termes « embaumer®?» opposé a « éclairer » ! « Cette histoire de
griffes qui [I’]Javait tellement agacé (irrité, énervé), et da [l]’attendrir »
I’émouvoir, I’apitoyer... Or, c’est la fleur qui prétendait n'avoir peur ni des tigres
ni de leurs griffes. Et, en contrepartie de son sacrifice personnel : « Je n’ai pas le
choix, il faut que je renonce a notre bonheur, pour eux, pour lui » a-t-elle écrit a
son prétendant, elle exige plus que de I’amour filial, elle exige que son fils
Antoine soit a sa dévotion, entiérement. Donc, si elle a fait un sacrifice en
repoussant le tigre, elle devrait assumer son acte et non pas exiger davantage de
ses enfants. Bien sir le petit prince éprouvait de la tendresse pour sa fleur, mais il
ne pouvait pas rester son chevalier servant toute la vie ! Cependant il pardonne
tout puisqu’il aurait di s’apitoyer sur ces pauvres ruses, ces procédés
particuliérement habiles pour tromper 1’autre.

Revenons sur I’illustration de la page quinze « Le Petit Prince sur
I’astéroide B612 » ; nous avions assimilé¢ 1’astéroide a un sein sur lequel se
trouvait le héros le petit prince entouré¢ de quatre petites fleurs, soit la fratrie des
cing, nourris par ce sein maternel tellement généreux. Si notre hypothése est
cohérente, maintenant que le petit bonhomme a un peu grandi, la vision de ce qui
I’entoure s’est modifiée. Quand il était bébé, il se croyait confondu avec sa mere,
puis il s’est vu a travers le regard de sa mére et, en se développant il I’a distinguée
comme « autre », ¢’est ainsi qu’il a commencé sa propre individuation. Peu a peu,
il a compris que la nouvelle fleur qui avait « travaillé avec tant de précision »

avait, par une sorte de métamorphose, agglutiné sur sa tige sous forme d’épines,

352 Emploi transitif : emplir, couvrir, imprégner d'une odeur suave, d'un parfum.
http://www.cnrtl.fr/definition/embaumer
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au plus pres d’elle les quatre petites fleurs et avait dévolu a 1’ainé se ses gargons la
fonction de chevalier servant. Lourde tache pour un petit bonhomme de cet age !
Au cours du dernier paragraphe, le petit prince confie au pilote « je n’ai alors rien
su comprendre [...] ».Le héros précise « j’aurais dii deviner sa tendresse derriere
ses pauvres ruses. [...] Mais j’étais trop jeune pour savoir 1I’aimer. » L’égoisme de
la fleur avait rendu le petit prince coupable et responsable de la propre impéritie
de celle-1a parce qu'elle était restée une petite fille amoureuse de son pere, raison
pour laquelle elle fut inconsolable de sa mort. Il n’aurait « jamais da [s’]enfuir »
dit-il, ¢’est-a-dire se dérober aux difficultés aux devoirs qui pesaient sur lui mais,

il n’avait pas a le regretter.

La double page de garde : I’évasion

Le chapitre IX commence en haut de page suivante, nous avons vérifié
que nous en étions au sixiéme jour. Le narrateur nous informe d’emblée « qu’il
profita, pour son évasion®”’, d’une migration®* d’oiseaux sauvages. » Revenons a
la page de garde du livre, il offre a notre regard cette phrase de légende et
I’illustration correspondante. Que voyons-nous ?: le petit prince accroché par ses
mains a I’extrémité d’un cordage, rassemblant onze liens reliés chacun a un oiseau
sauvage « lilas pastel ». Ce cordage se dédouble, le voyageur tient dans sa main
droite 1I’'un des cordages replié¢ sur lui-méme laissant dépasser une boucle au-dela
de sa dextre, les deux brins libres sont serrés ensemble avec 1’autre main, ce qui
donne une forme triangulaire a ce harnais. Le petit prince a déja décollé de sa
planéte sur laquelle reste une petite fleur ainsi qu'une protubérance latérale
dépassant légerement le contour, et vers la droite une autre protubérance plus
petite inscrite sur le bord: on croirait voir un sein avec ses mamelons, la couleur
« créme d’abricot » contribuant a cette illusion. Il est vétu d’une combinaison
« beige francais » couvrant tous ses membres, des petites chaussures « lilas
brumeux » et son écharpe au vent couleur « paille » complétent son équipement.

Son visage et ses mains sont de couleur rose et sa chevelure « créme dorée ». Il a

I’air satisfait de son décollage. Tout en haut & gauche une planéte lointaine vers

353 La premiere nouvelle de Saint-Exupéry s'intitulait L'dviateur. Elle devait faire partie d'un
roman plus complet dont le titre prévu était L'évasion de Jacques Bernis. Ce qui montre que notre
auteur éprouvait le désir de s'évader des contraintes pénibles.

354 Déplacement en groupe de certaines espéces animales.
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laquelle se dirigent les oiseaux et dont la couleur « terre d’or » est un indice
important pour signaler que le but du voyage est la Terre.

Cette figuration de la planete du petit prince au milieu de onze étoiles,
dispersées sur I’espace de la double page, ainsi que la présence de Saturne®, la
sixieme planéte de notre systéme solaire, déja lointaine et identifiable a son
anneau, montre que le fugitif est déja sorti de son champ magnétique. Il s'est donc
confronté au dieu castrateur, ce qui lui a permis de quitter, de s'extraire du sein
maternel, de la plancéte de l'enfance. Maintenant sa castration symbolique est
accomplie et, grace a la force des oiseaux sauvages attirés par d'autres champs
plus intenses, cet équipage 'entraine vers un autre avenir, un autre destin...

Nous voudrions comprendre I’insistance du narrateur qui indique par
deux fois ce nombre onze. Celui-ci est le cinquiéme de la série des nombres
premiers et le premier a avoir deux chiffres. Parmi la multiplicit¢ des sens
attribués a ce nombre dans différentes cultures, nous retiendrons celle-ci : « onze
serait le symbole de la lutte intérieure, de la dissonance, de la rébellion, de

I’égarement... de la transgression de la loi... »**

I1 semble bien que pour le petit
prince, la décision de s’évader psychiquement hors du cocon maternel ne se soit
pas fait avec facilité, a plus forte raison en fonction de son jeune age et en
l'absence d'un pere. La présence de Saturne est 1a pour nous en convaincre.

Ces oiseaux sauvages, les oiseaux migrateurs sont capables de
survoler des territoires immenses, a la recherche de conditions favorables pour
échapper aux périodes froides, ils sont les seuls animaux capables de s’extraire de
la pesanteur. En cela ’oiseau s’oppose au serpent : 1’un symbole céleste s’échappe
de Dlattraction terrestre, I’autre symbole du monde terrestre rampe sur le sol. Et si
la 1égereté de l’oiseau présente un aspect négatif, celui de s’échapper dans
I’imaginaire, ce ne sera pas le cas de notre héros.

Au premier abord, ces pages d’ouverture exhalent une poésie
extraordinaire, un moyen de transport original, psychiquement tout a fait

plausible ! Dans les réves ne se voit-on pas voler ?

355 Saturne irradie un champ magnétique phénoménal et davantage d'énergie par elle-méme
qu'elle n'en récupére du soleil. Ceci explique sa grande luminosité.
http://beaulieu.free.fr/symbolisme/astronomie/saturne.html

356 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 704-705.
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Le sixiéme jour : les rituels préparatifs a la séparation

Revenons a notre chapitre IX en liaison directe avec I’illustration que
nous venons d’explorer. Pourquoi ce grand écart entre les pages de garde et la
reprise de sa légende en tout début de ce chapitre ? Depuis I’apparition du petit
bonhomme, c'est le sixiéme jour du conte. Le narrateur a pris soin de développer
progressivement les transformations du jeune enfant, particulierement a travers
I’évolution graphique de ses dessins, ainsi qu’a la progression comportementale
du héros. La conduite de la rose l'instruisant tout en flattant le déstabilisait,
maintenant qu’il a grandi il sait ce qu’il veut et le narrateur prend en charge la
narration. Il décrit les préparatifs de mise en ordre de la planéte du petit prince, il
sait trés bien comment cela s’est passé et nous donne a voir sur la page opposée
I’ensemble de ces activités.

Cette planéte au contour couleur « terre verdatre » montre dans I’angle
inférieur gauche un volcan utile le dépassant, il est surmonté d’une casserole
fumante des vapeurs d'un petit-déjeuner qui semble oubli¢, inutile...
Diamétralement est opposé un volcan éteint surmonté d’un éteignoir « brume du
désert » d’ou s’échappent de légeres fumerolles. Le troisiéme volcan, le mamelon
qui crachait du lait, se trouve entie¢rement a 1’intérieur du contour, sa base tres
large est maintenant entourée de piquets reliés par trois séries de fils de fer. Est-ce
pour le rendre inaccessible, le protéger, s’en protéger ?

Le petit prince a ’extérieur de cette palissade, les pieds sur le contour
peut quand méme, a 1’aide d’une longue perche couleur « glycine» munie d’un
trépan, le ramoner soigneusement, avec conscience et acharnement.... Il est vétu
d’une combinaison couleur « brouillard», sa ceinture est de méme couleur que la
perche, son écharpe « jaune doux» flottant au vent vers l'extérieur de la page, son
visage brll¢é de soleil, le regard concentré, la chevelure ébouriffée mélange de ton
« écureuil » éclairci de meches « abricot doré ». Il semble trés en colére. Deux
petites fleurs a six pétales assez proches de la cloture du volcan éteint en cours de
ramonage occupent ce vide intérieur. Entre les deux volcans en activité se trouve
le fameux globe protégeant la fleur « paprika poivré » irradiant le verre et se
projetant en ombre « mauve pale» a la base du globe. Le reste de 1’espace de la

page est garni de quatre étoiles ainsi que d’un pale soleil « farine de mais » dans
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I’angle inférieur droit et dont les rayons évanescents sont au nombre de cing. Le
dessin s’étale sur I’ensemble de la page.

Portons notre attention sur le texte. Maintenant le narrateur nomme
« volcan » ces mamelons que nous avons observé sur sa petite planéte, ils sont au
nombre de trois. Deux sont en activité, il faut donc les ramoner soigneusement, le
troisiéme est éteint, mais par mesure de précaution, il le ramone également. Le
narrateur insiste sur la dangerosité des volcans en répétant six fois ce mot en
I’espace de douze lignes, plus un dérivé « les éruptions volcaniques » qui
démarrent comme des feux de cheminée... Notre auteur veut-il faire référence a la
nature volcanique de certaines femmes qui sur terre peuvent causer « des tas
d’ennuis » ? Cela ne concerne pas encore notre petit prince, il est pur. Mais, en
¢tait-il de méme de cette mere-planéte généreuse ?

Ce matin-la, les travaux familiers concernent 1’arrachage des pousses
de baobabs, c'était extrémement doux de le faire... finalement... il les aimait bien
les grandes-personnes-baobabs de son entourage...Il termina par I’arrosage de la
fleur, s’apprétait a Iinstaller a 1’abri du globe et « [...] se découvrit ’envie de
pleurer », il s’approcha pour ses adieux. Il fut obligé de les lui répéter par deux
fois avant que la fleur ne manifestat sa présence par une toux lui adressant non
plus des reproches, mais des excuses en disant « je te demande pardon ». Ce
tutoiement inattendu ressemble a une invitation de rapprochement avec le petit
prince. Alors qu’il a toujours le globe entre les mains, que disent ces excuses?
« Mais oui, je t’aime [...] Tu n’en as rien su par ma faute. Cela n’a aucune
importance. Mais tu as été aussi sot que moi. Tache d’étre heureux... Laisse ce
globe tranquille. Je n’en veux plus. » Cette fleur reconnait avoir fait une erreur en
ne disant pas nettement au petit prince qu'elle avait été mariée (laisse ce globe),
que I'amour maternel qu’elle avait pour ses enfants, particulierement pour lui, était
plus fort que le désir de s'abandonner dans les bras du gros Monsieur rouge. Mais
elle se dédouane immédiatement en affirmant que cela n’a pas d’importance. Si
cela n’avait pas d’importance, elle n’avait qu’a s’expliquer avec ses enfants au
lieu de les laisser fantasmer ! Cette fleur est vraiment trés égocentrique refusant
d’assumer l'entiére responsabilité de son refus et obligeant I’enfant a assumer la

moiti¢ de sa sottise. Et le « tiche d’étre heureux » répété une seconde fois nous
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parait bien peu sincere ! Ce sera a toi de faire des efforts pour étre heureux, je ne
peux plus rien pour toi...

D'ailleurs ce « globe », celui qui contient ma couronne de mariée, je
n’en veux plus..., — le petit prince peut enfin le poser ; Le vent ? — je ne suis
plus enthumée... ; Les bétes ? — je veux connaitre les papillons, ils me rendront
visite... « Tu seras loin, toi. ».... ; Les grosses bétes ? — [...] je ne crains rien. J’ai
mes griffes. » c'est-a-dire — je suis une tigresse, une vraie tigresse, ne 1’oubliez
pas !... Cette fleur ne peut s’empécher de faire des reproches a l'autre et de se
flatter de sa qualité de tigresse. Maintenant elle manque de patience : « Ne traine
pas comme c¢a, c’est agacant. Tu as décidé de partir. Va-t-en. ». — C’est vrai, il
n’arrivait pas assez vite ce paravent, elle avait di le réclamer une seconde fois, ce
qui avait rendu le petit prince rouge de confusion, rouge de honte, mais s'il n’avait
pas eu la possibilité d’aller le chercher, c'est qu'elle parlait tout le temps ! Sa
demande de paravent n’était qu’un faux-semblant, c’était seulement une
invitation : « pars avant!» Ce face a face est une suite ininterrompue de
reproches. Le narrateur indique que I’orgueil de la rose I’empéchait de montrer ses
larmes devant le petit prince. L’orgueil de cette fleur est plus fort que I'amour

materne] !

Conclusion

Pour attester la véracité de notre interprétation concernant le paking
psychique, nous rappelons quelques points biographiques de 1’écrivain. L’accident
du Guatemala eut lieu le 16 février 1938.

L'armistice signé le 17 juin 1940, Saint-Exupéry fit partie de ces
aviateurs qui transportérent avions et matériel sur les aéroports d’Afrique du
Nord, a leurs risques et périls, pour les mettre a 1’abri de I’envahisseur dés cette
I’annonce. Démobilisé il revint sur le territoire national dans sa famille, se
consacra a I’écriture de Citadelle, entreprit divers déplacements entre Paris et la
Provence en faisant, lors de 1'un d'eux, un arrét a Lyon*’ avant de s’embarquer
pour I’exil le 21 décembre 1940 a Lisbonne. L’épisode du pélerinage sur les lieux
de son enfance eut bien lieu entre ces deux dates. L'évocation de son accident au

Guatemala eut lieu en avril 1941 a New York, dans le Revue Harpers Bazar.

357 Déja évoqué précédemment.
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Les citations de Marie de Saint-Exupéry sont extraites du livre de sa
biographe qui eut de longs entretiens avec elle en aolt 1970 a ’occasion du
tournage d’un documentaire consacré a Antoine de Saint-Exupéry. Madame
Persane-Nastorg nous dit « sa mémoire est précise », alors que celle-ci a quatre-
vingt-quinze ans ! Nous lui avons fait confiance.

Nous observons avec ¢tonnement que le narrateur désigne la fleur par
I’article « la» dont la valeur de généralité exprime dans ce cas une abstraction
idéalisée. Il faudra attendre le chapitre XX pour que le narrateur évoque les roses.
Puis le chapitre XXI ou, sur les conseils du renard, le petit prince reconnaisse
entre lui et la fleur devenue une rose une relation de proximité plus proche. Qu’il
puisse faire « référence a un lien de parenté [...] qui témoigne d’une relation

stable »**8

et qu’elle devienne ainsi « ma rose ». Enfin !
Enfin ?... Non, nous devons accepter la volition de notre narrateur, il a
choisi pour le petit prince comme il I’avait fait pour lui-méme :
«La liberté, c'est le pouvoir de se résoudre, de vouloir, de choisir entre ses
différentes volitions possibles, de se décider pour 1'une plutdt que pour l'autre. »359
C’est ainsi que le petit prince se résolut a une évasion afin de
s’échapper du lieu ou il était tenu enfermé, de fuir une réalité trop pénible,
astreignante. Il se laissa enlever, porter, transporter, entrainer par une migration

d’oiseaux sauvages. Il n’était plus seul, il était en bonne et douce compagnie pour

entreprendre son voyage interplanétaire, pour découvrir et apprendre.

358 Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de [’expression, op. cit., p. 200.

359 Acte de volonté, manifestation de la volonté. Acte de volition. Dans tout acte de conscience est
la conscience d'une opération quelconque, d'un phénoméne quelconque, pensée, volition, sensation
(Cousin, Hist. philos. XVIII® s., 1. 1, 1829, p. 191).

http://www.cnrtl.fr/definition/volition



CHAPITRE SEPT
LE VISITEUR DE L'ESPACE
INTERPLANETAIRE

LES MIROIRS DU MOI

Introduction

Notre petit prince n’a pas emprunté le char d’Orion pour se déplacer,
mais une migration d’oiseaux sauvages. De la sorte, il peut se déplacer a travers
I’espace interplanétaire, et arrive ainsi dans la région des astéroides 325, 326, 327,
328, 329, 330, il décide de faire quelques étapes dans cette série 325 a 330. Ces
nombres présentent une caractéristique essentielle et cachée, sous-jacente
pourrions-nous dire.

En effet, si nous appliquons a chacun des ¢éléments de cette série le
principe de 1’addition arythmosophique, opération qui consiste a effectuer la
somme de chacun des chiffres constituant chaque nombre, puis renouveler la
méme opération jusqu’a ce que la somme obtenue n’ait plus qu’un chiffre, cela
donne pour le premier nombre de cette série : 3+2+5=10, puis de nouveau :1+0=1.
Dans ce cas, il s’agit de la premiére planéte. Les nombres dénommant les
astéroides suivants €tant la suite ordinaire de 325, leur différence sera toujours 1.
Donc en appliquant ce type d’addition a chacun de ces nombres ils se suivront
avec le méme écart, soient la série 2, 3, 4, 5, et 6. Encore ce chiffre six que notre
narrateur évoque sans cesse pour que nous n’oubliions pas qu’a 1’age de six ans, il
a subi un traumatisme majeur ayant laiss€¢ en lui des traces indélébiles,
ineffacables.

Il a donc choisi de faire parcourir a son héros 1’exploration de six
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astéroides, soient le premier, le second et la suite jusqu’au sixiéme. C’est bien ce
que confirme le narrateur en annongant que « le premier était habité par un roi ».
Nous aurons la surprise de constater que deés le deuxiéme astéroide, notre
narrateur les dénommera « planétes ». A cela, il y a sans doute une raison, nous ne
I’avons pas encore découverte.

Sachant que notre auteur choisit ses mots avec le plus grand soin, nous
avons recherché [D’exacte différence entre ces deux appellations: un

3605y est un corps céleste dont la majorité circule entre I’orbite de Mars

« astéroide
et celle de Jupiter, leur diamétre n’exceéde pas 800km. Tout autre corps céleste de
diametre supérieur est dénommé « planéete » et tourne autour du soleil. Ils
n’émettent pas de lumiere propre, mais sont visibles la nuit dans le ciel en
réfléchissant la lumiére du soleil. Nous constatons que la planéte Mars est la plus
proche de la Terre, et comme celle-ci une planéte tellurique mais la derniére de
cette catégorie. Alors qu’a partir de Jupiter toutes les planétes suivantes sont des
planétes gazeuses. N’oublions pas que le mode de locomotion de notre jeune
voyageur est un attelage d’oiseaux migrateurs, que ceux-ci s’orientent grace a des
forces électromagnétiques, c’est-a-dire en étant sensibles au champ magnétique.
Seules les planétes telluriques produisent ces forces électromagnétiques.

Nous avions observé sur la double page de garde que la position de
I’astéroide B612 était bien en avant de celle de Saturne, sixiéme satellite du soleil,
qu’il fallait ensuite traverser l'espace de l'orbite jupitérienne, la dépasser, pour
arriver enfin dans la zone d’attraction martienne, une planéte tellurique. De la
sorte I’attelage de notre voyageur aurait été attiré par ces forces magnétiques
nouvelles 1’entrainant ensuite dans le champ de 1'orbite terrestre pour rencontrer
des planctes et non plus des astéroides. Nous en cherchions la vérification,
I’équipage du jeune voyageur nous y aura conduit.

A chaque astéroide sera consacré un chapitre, chacun d’eux ayant une
illustration correspondant au personnage qui I’habite. Tous les personnages
rencontrés sont de sexe masculin, et sont des grandes personnes. Les divers
dessins envahissent les marges de fagon plus ou moins importante, les planctes ont

tendance a augmenter de volume au fur et a mesure qu’elles sont rencontrées, sauf

360 http://www.astronomes.com/le-systeme-solaire-externe/les-asteroides/
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celle de I’allumeur de réverbére, nous les analyserons chacune a leur tour.

Au premier mot de ce chapitre, nous comprenons que l’auteur a
modifié son angle de vue, son regard vient de 1’extérieur, son héros devient « il »,
ce qui était déja annoncé des la derniére ligne du chapitre précédent « elle ne
voulait pas qu’il la vit pleurer » (p. 2). A cet instant, le narrateur a pris en charge
son récit pour décrire les péripéties, les actions et réactions de son héros le petit
prince échangeant des paroles avec les occupants de chacune des planétes,
inscrivant la trace des pensées et réflexions du héros avec ses différents
interlocuteurs. Nous avons toujours a 1’esprit qu’il s’agit d’une autobiographie
déguisée sous la forme d’un conte et d’un réve. Pour tenir compte de cette
observation, le héros le petit prince devient en quelque sorte le « témoin

interne »>®!

du narrateur, il va visiter, re-visiter les étapes cruciales traversées et
franchies par 1’auteur lui-méme pour se construire un « Je» et réparer la
défaillance mortifére due au silence maternel.

Dans sa jeunesse, notre auteur baigné dans les contes avait ensuite été
un lecteur attentif de la magnifique collection rouge et or, mettant en valeur des
aventures lointaines, voire extra-terrestres décrites par Jules Verne. C’est ce qu’il
propose a son héros, avec son génie personnel. Nous avons compris qu’il se
trouvait dans un amas d’astéroides trés proches de Mars, c’est-a-dire au plus loin
dans les souvenirs de 1’auteur. Cette sortie dans 1’espace est & proprement parler
une sortic hors de «soi» pour le petit prince captif de 1’enfance et du lien
engloutissant a la mere. Pour le narrateur qui prend entiérement en charge cette
partie du récit, c’est une sorte d’ex-il, « ex » voulant dire « hors de », et « ce "I1”
du Je [...] celui qui indexe le sujet écrivant d’une instance séparatrice » selon
Jacques Hassoun’®, cet « ex-il » de lui-méme est ce qui a permis a notre écrivain
de dire « Je ». Il investit ainsi le petit prince dans le role de témoin interne pour
observer ce qu’il a vécu. Et lui, le narrateur, raconte cette histoire, nous conter son

histoire de jeune adulte.

361 Jean-Frangois Chiantaretto, Le témoin interne, Paris, Flammarion-Aubier, La psychanalyse
prise au mot, 2005, p. 17.
362 Jacques Hassoun, Che vuoi ? Paris, L’Harmattan, Psychanalyse et faits sociaux, 2009, p. 95.
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L’astéroide du Roi:
ou la magie d’un Moi-Monde primitif

Selon Winnicott, « dans son avancée vers 1’indépendance, 1’individu

63 le petit prince a

passe d’une dépendance absolue a une dépendance relative »
dépassé ce stade puisqu’il a décidé de quitter, de se détacher de I’environnement
maternel étouffant pour aller vers les autres, y « chercher une occupation et pour
s’instruire »***,

Le roi, c’est a la fois ’image de la toute puissance enfantine, mais
dans le regard du narrateur, il n’est plus qu’un vieux souverain déchu, défraichi. Il
est encore imbu de son importance, il occupe toute la surface de sa plancte.
L’autre n’est qu’un sujet, quelqu’un d’assujetti, c’est-a-dire un inférieur,
quelqu’un qui dépend de son autorité, il peut commander ses sujets ne fait méme
que cela et bien sur il doit étre obéi. Comme 1’enfant se doit d’obéir a ses parents.
Notre voyageur est accueilli par un « Ah ! Voila un sujet ! », comme s’il était déja
connu, reconnu, ce qui surprend le jeune visiteur puisqu’ils ne se sont jamais
rencontrés. D’emblée, il se fait tutoyer « Approche toi que je te voie mieux »,
c’est ainsi que le loup, dans le lit de la grand-mére, aborda le petit chaperon rouge
avant de le manger. Nous avons relaté¢ dans notre chapitre précédent, les dangers

« frolés » par notre auteur au cours de son enfance, c’est une fagon discréte de

nous le rappeler. Paul Valéry ne dit-il pas qu’il
« arrive aujourd’hui, que dans certains cas trés remarquables, toute expression par des
signes discrets arbitrairement institués, soient remplacés par des traces des choses

mémes, ou par des transpositions qui dérivent d’elles directement. »**
Notre écrivain ayant été nourri avec les contes de I’enfance, nous ne pouvions pas
mieux dire. C’est une autre facon de parler des souvenirs-écrans.
Fatigué¢ par son long voyage le petit prince cherche des yeux un
endroit ou il pourrait s’asseoir et comme il ne voit rien, il se met a bailler !

Premier crime de Iése majesté, ’enfant se fait réprimander séveérement « je te

363 D. W. Winnicott, La crainte de I'effondrement et autres situations cliniques, Paris, Gallimard,
2000, p. 207.

364 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, New York, Reynal § Hitchcock, Inc., 1943, p. 34.
365 Paul Valéry, Variétes 111, 1936, p. 181.

http://www.cnrtl.fr/definition/discret
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Iinterdis. »**® Devant la fatigue de son visiteur, le roi change d’attitude « baille
encore. C’est un ordre. » Le petit prince est déconcerté par ces ordres et contre-
ordres, et le roi bafouille « tantot bailler, tantot de...». C’est un véritable échange
ubuesque, inversant le particulier et le général, I’incontrolé et le contr6lé, nous
sommes dans la pataphysique comme dans les réves, ou les séquences se suivent
sans solution de continuité. Sur cette plancte, il existe une étiquette qui mérite le
respect des sujets de celle-ci, tout comme les parents exigent le respect de leurs
enfants. Cependant, ce roi sous couvert de bonté, accepte parfois de modifier sa
fagon de commander afin d’étre toujours obéi, en somme de ne jamais étre pris en
défaut. 11 est le seul maitre a bord, le seul maitre de la régle protocolaire, le seul
maitre de la loi, parce qu’il ne donne d’apres lui, que des ordres raisonnables,
c’est-a-dire qu’il « tenait essentiellement a ce que son autorité fiit respectée. Il ne
tolérait pas la désobéissance. » (p. 35) Pour justifier ses ordres raisonnables, il
prend comme prototype celui d’un général, donc un personnage important, auquel
il demanderait de se changer en oiseau de mer ou en papillon, I’enfant sait bien
que c’est impossible, lui seul pourrait le faire grace a la magie de son imagination.
En fait la proposition était tellement ridicule qu’il ’accepte comme une faute lui
incombant. Ainsi, le roi ne prend pas le risque d’étre désapprouvé ni désobéi, il
fait seulement semblant d’étre bon, ... il est comme le bon et bienveillant parent
qui ne demanderait & son enfant que ce qu’il sait étre réalisable par celui-ci. Ce
que veut avant tout le roi/parent, c’est que son chérubin ne s’éloigne pas de lui, et
ainsi le garder sous sa coupe.

Sa fonction de roi, de détenteur de la Loi, il est le premier a la
transgresser en autorisant une chose et son contraire puis de proposer des
hypothéses incongrues afin de justifier une soi-disant sagesse. Ce qui nous parait
une perversion du langage. Nous pourrions également en faire une lecture autre :
tel un magnifique jeu de rdle entre deux enfants, ceux-ci ont I’art de transcrire les
défauts qu’ils observent sur leurs parents, et les métaphores qu’ils mettent en
scéne leur offrent la capacité de dédramatiser ce qu’ils ne comprennent pas.

Tournons la page. L’illustration du royal astéroide occupe toute la

page paire (p. 36) en permettant toutefois I’inclusion de quelques lignes de texte a

366 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince,op. cit., p.35.
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la partie inférieure du pavé réservé a I'impression. Si la surface de la page
représente le monde, cet astre couleur’® « créme d’abricot » entouré d’une étroite
bordure « nectar d’abricot » en occupe le centre, tout le centre, il partage le reste
de cette surface avec quatre étoiles couleur « citrouille », et tout en bas un petit
astéroide lointain également « nectar d’abricot ». Sur I’astre central, sa majesté Le
Roi dont I’auguste postérieur repose sur une chaise rustique recouverte d’un tissu
de teinte «crocus» parsemé de corolles de petites fleurs a six pétales
« géranium », du méme ton que le vaste col de son manteau ainsi que des revers
de ses manches. Son manteau d’hermine parsemé d’étoiles couleur « souci » est
agrémenté de deux immenses pans latéraux qui nécessitent des plis et replis pour
se maintenir a I’intérieur du bord de I’astéroide. Sa couronne a bords droits, du
meéme ton « géranium » est garni de trois étoiles couleur « souci » comme pour le
revers du col, elle est surmontée d’un diadéme a sept branches également couleur
« souci ». Il a un grand sautoir de « perles crémeuses », un panache de fumée part
du coin gauche de sa bouche et remonte jusqu’a une touffe de cheveux également
de ton « souci », ses traits avachis sont couleur « abricot glacé », son nez est
proéminent, sa machoire prognathe. Son attitude est celle d’un intense
accablement. De toute évidence, il s’ennuie.

Nous avons eu la surprise de constater que les couleurs choisies par
I’auteur lui-méme faisaient toutes référence a des fruits ou des fleurs, excepté le
sautoir de perles. Nous pourrions dire que par I’intermédiaire des signes discrets
de ces divers coloris, le dessinateur a souhaité¢ évoquer le jardin de son enfance
plein d’enchantements, de comptines®®, de magies inépuisables, ’espace réservé
aux jeux avec toute la fratrie. De la sorte il confirme notre premiére impression
d’un jeu de role entre deux interlocuteurs enfants, comme au temps de 1’enfance
de notre narrateur, stigmatisant ainsi les attitudes des grandes personnes.

Revenons au dialogue. Le roi n’est pas trés accueillant, car a la
question du petit prince qui demande « puis-je m’asseoir ? » le roi répond
brutalement « je t’ordonne de t’asseoir ». Le petit prince a bien intégré son rdle, il

poursuit « Sire [...] je vous demande pardon de vos interroger... » (p. 37) le roi lui

367 Pour la nomination des différentes couleurs, nous avons travaillé avec un nuancier du systéme
Pantone.
368 Nous faisons référence a « Dame Tartine » dont 1’essentiel du théme est composé de sucreries.
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aussi connait bien son rdle, il se hate « je t’ordonne de m’interroger ». Cela
ressemble a une saynéte imaginée par des enfants qui se sont partagé les roles, ils
jouent au papa/maman avec son enfant. Le personnage le plus imposant figurant
’autorité parentale, et I’enfant joue son role de petit enfant. C’est une fagon pour
eux a travers un jeu d’exposer les défauts et travers des détenteurs de I’autorité, de
ridiculiser leurs fagons d’agir. « Et les étoiles vous obéissent ? » « Bien sur [...] Je
ne tolére pas I’indiscipline. »

S’il avait eu un tel pouvoir sur sa planéte, le petit prince aurait
poursuivi le soleil un nombre de fois bien plus importante que quarante-quatre
fois ! Alors il implore « Faites-moi plaisir... Ordonnez au soleil de se coucher... »
L’adulte se rendant compte qu’il risque de se ridiculiser invente une fable
aberrante qui lui permet faire patienter son interlocuteur, « tu I’auras. Je I’exigerai.
Mais j’attendrai [...] que les conditions soient favorables. » Pour 1’enfant c’était
tout de suite, maintenant, I’adulte pour se défausser sans se déjuger assure qu’il
faut attendre le moment favorable, sans préciser que ce sera le moment ou le soleil
se couchera de lui-méme, comme chaque jour. Les points de vue sont différents, la
notion de temps qui s’écoule n’est pas la méme pour I’enfant et ’adulte. Celui-ci
profite de la naiveté de I’enfant pour lui faire croire que les phénomenes naturels
sont également dépendants de sa bonne volonté, de son pouvoir.

Mais il arrive un age ou le travail d’individuation de I’enfant lui
permet de soupconner les limites de I’asservissement a l’autorité supérieure
parentale, de pouvoir et vouloir manifester sa propre personnalité, ses propres
désirs « Alors mon coucher de soleil ? »(p. 38) demande le petit prince ? Le roi
essaie de faire patienter I’enfant en donnant l'impression de se mettre en retrait par
rapport a son omnipotence, mais en proférant un mensonge « j’attendrai, dans ma
science du gouvernement, que les conditions soient favorables [...] et tu verras
comme je suis bien obéi. » Il n’est pas question que le représentant de ’autorité
parentale puisse perdre la face.

Pour essayer de garder son visiteur prés de Iui encore plus longtemps,
il lui faut maintenir son intérét, le roi propose au petit prince de le faire ministre
de la justice, et de se juger lui-méme. Cette charge est récusée par le petit prince

qui affirme pouvoir se juger lui-méme ou il veut, quand il veut. C’est peut-Etre
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bien présomptueux de la part du petit prince, mais il a déja tellement souffert ! Par
cette affirmation, il nous indique qu’il est devenu sujet de lui-méme, il peut parler
en son nom propre et dire « Je ». Mais il faut bien que le jeu continue un peu plus
longtemps. Alors pour le retenir encore, le roi imagine un nouveau stratagéme :
juger un vieux rat qui, soi-disant, trainerait sur la planéte, en fixant d’emblée la
régle du jeu puisqu’il est dans la toute puissance. « Tu le condamneras a mort [...]
sa vie dépendra de ta justice. »(p.39) Et comme le rat est unique, il faudra « le
gracier pour I’économiser » afin de le juger une deuxi¢me fois, puis le gracier de
nouveau ... et ceci sans fin comme font les enfants lorsqu’ils imaginent un jeu
qu’ils répetent a satiété. Tu auras le droit de vie et de mort sur ce rat, comme tu
avais ce pouvoir sur ton objet transitionnel (Winnicott). Mais I’enfant a grandi, il
ne joue plus, les propositions du roi sont immorales, ce sont des propositions
d’adulte infantile, immature, bloqué au stade de I’emprise et de sa jouissance. Ce
ne sont que des feintes, il ne peut plus rien apprendre d’eux. Le petit prince n’a
pas envie de tenir ce rdle, tout au moins n’a plus envie de tenir ce role d'assujetti.
11 décline la proposition en se soumettant toutefois a 1’étiquette du royaume c’est-
a-dire au rite de la demande préalable mais avec emphase et ironie, parodiant « Le
loup et I’agneau » de La Fontaine :

« si Votre Majesté désirait étre obéie ponctuellement, elle pourrait me donner un

ordre raisonnable. Elle pourrait m’ordonner, par exemple, de partir avant une

minute. [l me semble que les conditions sont favorables... »
Toutefois sans attendre la réponse « il prit le départ ». Alors surgit ex-abrupto une
nouvelle proposition désespérée pour conserver son unique auditeur : « je te fais
mon ambassadeur »... C’est bien 1a une autorisation déguisée, il a compris que
I’enfant qui lui fait face a construit son « Je», il est devenu psychiquement
indépendant de son environnement familial. Un ambassadeur est le représentant
de son pays lorsqu’il se déplace vers d’autres contrées. Le petit prince au cours de
cette premicre étape a re-vécu sous une forme ludique choisie par le narrateur, ce
stade d’individuation. Mais le temps passe, il vient tout juste de commencer son
périple, il a encore de nombreuses planetes a visiter.

Pour ce roi tout puissant qui ne tolére pas la contradiction, il est

important de ne pas perdre la face et d’avoir toujours le dernier mot. Ne serait-ce

pas le déni de 1’autre ? Il nous semble qu’il répéte 1’attitude de la rose, celle-ci
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regrettait la décision prise par le petit prince, mais faisait en sorte de le rendre
responsable de la moiti¢ de la faute commise par elle-méme, déniant de la sorte la
capacité d’autodétermination du petit prince. Nous prenons conscience, a travers
ce double jeu, des difficultés rencontrées par un enfant pour construire sa propre
individuation. Il semble que celle-ci ait été facilitée par la présence des « autres »,
ceux qui appartenaient a la méme classe d’age. Le petit prince a compris : « je
n’ai plus rien a faire ici, [...] je vais repartir [...] les conditions sont favorables »,
ces « conditions favorables », il les renvoie en boomerang a son auteur le roi, le
représentant de I’autorité, de la Loi. Il a compris que les grandes personnes parlent
a tort et a travers, qu’elles se vantent, feignent, donnent de mauvais conseils, et se
déchargent sur les enfants de leurs propres erreurs, elles « sont bien étranges ».
Maintenant, il a dépassé le stade de 1’obéissance soumise, des jeux de 1’enfance, il
a grandi et doit poursuivre sa quéte, sa requéte, son enquéte, a la recherche d’un

homme en qui il puisse avoir confiance.

La planete du vaniteux ou
la vaine vanité du jeune Narcisse

L’équipage du petit prince vient de subir une attraction si forte que ses
oiseaux sauvages attirés par cette force gravitationnelle se retrouve sur I’orbite de
la Terre & son apogée. La preuve en est fournie par I’illustration ou la présence
lointaine du soleil aux rayons évanescents indique son €loignement dans 1’espace.
Il arrive sur la seconde planéte et se fait immédiatement interpeller par son
habitant « Ah ! Ah! Voila la visite d’'un admirateur ! » (p.40) Le petit prince ne
s’étonne pas de cette brusquerie et lui en petit garcon bien élevé le salue
« Bonjour, vous avez un drdle de chapeau. » Cette deuxieme réflexion est un peu
humoristique. La réponse tend a prouver que ce personnage est centré autour de
lui-méme : « C’est pour saluer quand on m’acclame. »

Le dessin illustrant ce chapitre, comme chacun des autres dessins
requiert notre attention sur plusieurs points. Cette illustration envahit la marge
extérieure ainsi que la marge de pied se rapprochant beaucoup du bord de la
feuille, comme si le dessinateur voulait mettre en évidence la force d’attraction de

la pesanteur. D'autre part le pavé contenant le texte s’est considérablement rétréci,
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ce qui oblige le lecteur a une gymnastique oculaire rapide pour sauter d’une ligne
a Dlautre. «L’ceil du lecteur accroit le nombre et la durée des pauses
d’observations, ce qui ralentit la lecture »*® car nous sommes loin de la limite
idéale correspondant a dix a douze mots par ligne, ici le maximum est de
seulement six*”* mots dans les éditions antérieures a 1999. Cela permet cependant
au lecteur de ne pas perdre de vue le dessin, et d’y jeter les yeux aussi
fréquemment que nous y oblige 1’étroitesse des lignes de texte. Il nous semble que
I’auteur a utilisé ce moyen pour contraindre son lecteur a admirer le personnage
représenté et celui-ci ne demande que cela puisque nous entendons de sa bouche
que « malheureusement il ne passe jamais personne par ici. » Il y a au moins les
lecteurs, mais le vaniteux ne nous voit méme pas et si nous frappons des mains, il
ne nous entendra, ni ne nous verra.

Sa planéte est a peine plus grande que celle du roi. Elle est
transparente avec quelques ombres « vert obscur » sur la partie supérieure. Une
lumiére intense provenant d’un projecteur invisible situé dans le blanc de couture
illumine la silhouette du personnage et permet a quatre petites fleurs gréles de
s’épanouir a ses pieds, la partie inférieure de la planéte est stérile comme si elle
¢tait encore soumise aux glaces interstellaires. Le vaniteux est représenté de face,
il est vétu d’un costume « farine de mais », dont la couleur s’efface partiellement
sous I’effet de I’éclairage invisible et cependant intense auquel il est soumis, un
petit nceud papillon de ton « sésame » surmonte le point de croisement du gilet.
Ses chaussures sont « gris taupe ». Son visage au sourire satisfait est grimé a la
maniére d’un clown, une large bande horizontale « orchidée des prés » recouvrant
son nez et ses joues, son menton est « corail ». Il a les mains dans les poches, les
revers des manches sont rose. Son chapeau a un fond trés haut garni d’une plume,
il est couleur « paille d’or ». Semblant posé sur son épaule : le soleil... lointain...
si lointain... de couleur « jaune serin » et ses rayons insaisissables a cause de
I’¢loignement, rappellent la couleur des « narcisses des bois ».

Cette description que nous avons effectuée avec soin nous permet de

passer a la page suivante (p.41) ou le petit prince frappe « ses mains 1’une contre

369 Yves Perrousseaux, Mise en page et impression, Paris, Atelier Perrousseaux, 1997, p. 90.
370 Au maximum 4,5 mots dans les édition postérieures a 1999, six dans 1’édition originale de
1943, chez 1'éditeur Reynal § Hitchcock, p. 40.
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I’autre ». Nous constatons que le personnage ne se lasse pas de renouveler son
geste de salutation, mais surtout pour entendre les battements qui s’ensuivent,
battements qui induisent des vibrations traversant son corps, I’installant dans un
¢tat de jouissance extréme. Il aime cela, il aime ces vibrations, il aime son corps
qui y réagit, il s’aime tout entier, il ressent une inflation démesurée de son
narcissisme et il sombre dans la répétition, dans le toujours plus. Le petit prince a
dépassé ce stade infantilisant c’était amusant quand il avait trois ans, que les
grandes personnes s’émerveillaient naivement devant ses progres, ou lorsqu’on
I’accompagnait au cirque. Maintenant, il veut de la diversité, mais le vaniteux
n’entendit rien, il veut simplement étre admiré.

Nous prenons conscience d’un élément perturbateur, c’est-a-dire que
le pavé de la suite du texte a la page suivante est enveloppé d’une autre plancte
beaucoup plus grosse que la précédente puisqu’elle envahit les marges latérales
ainsi que la marge inférieure. Quel est cet intrus ? Le vaniteux avait-il besoin de
cet admirateur envahissant, entouré de bouteilles, ayant lui aussi un couvre chef ?
Lui qui se plaignait de ne jamais voir personne, ce visiteur-la ne semble pas faché
de regarder ce spectacle répétitif. Bien sir, le petit prince n’a rien vu de cette
plancte installée sur ce pavé de texte par le narrateur, cependant il semble avoir
percu son attente de nouveauté. C’est pour cela qu’il demande ce qu’il faut faire
« pour que le chapeau tombe », il fera d’une pierre deux coups, le prétentieux aura
deux admirateurs ! Nous apprenons ainsi que les vaniteux ont une oreille
s¢lective, ils ne s’intéressent qu’a eux-mémes, et n’entendent que les louanges,
«est-ce que tu m’admires beaucoup ? » demande-t-il. Le petit prince prudent
s’informe du sens qu’il faut attribuer a ce mot, la réponse trés personnelle prouve
qu’il est totalement égocentrique, qu’il ne s’intéresse qu’a lui seul, les autres il ne
les voit que lorsqu’il entend le battement de leurs mains, comme au cirque lorsque
le clown ébloui par les projecteurs a bien réussi son numéro et qu’il attend les
applaudissements. Seulement le vaniteux a commencé par la fin, il ne sait que
saluer pour entendre les bravos qu’il espére assourdissants.

Certes ’enfant a besoin de reconnaissance, ¢’est I’un des stades de son
développement nécessaire pour s’affirmer, mais se montrer en représentation

continue pour étre applaudi, risquerait de 1’entrainer vers un égocentrisme
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ravageur. Le petit prince qui est un sage pense, qu’a I’exception d’en faire leur
métier, si les grandes personnes continuent a manifester ce comportement, elles
« sont décidément bien bizarres. »(p.42) Et de toute évidence cette occupation ne

lui convient pas. En conséquence, il poursuit son voyage.

L’étape du buveur : ou la mélancolisation

d’un Moi1 addicté

Cette planéte est simplement qualifiée de « la suivante ». Elle est dans
un rapport de contiguité étrange avec la précédente celle du vaniteux. L'auteur a
installé le dessin de cette planete « suivante » sur la page impaire (41) en regard
de celle page (40) illustrant la planéte du vaniteux, et entourant partiellement la
suite du texte correspondant a celui-ci. Il semble exister un lien trés fort entre ces
deux personnages.

Retournons a la page précédente(p. 41) ou se trouve représentée la
planéte du buveur. Nous remarquons une inflation énorme entre la planete du
vaniteux et celle du buveur, celle-ci a un diametre deux fois et demie plus grand
que la précédente plancte. Ce dessin déborde sur les deux marges latérales, ainsi
que sur la marge de pied. Seul son contour est indiqué au crayon et il est surligné
de « vert doux », I’intérieur entiérement transparent, laissant la place a la suite du
texte du Vaniteux. Sur la partie supérieure de cette planéte est posée une immense
table, dont la forme trapézoidale semble indiquer un essai de représentation dans
I’espace, donc 1’acquisition de la perspective chez I’enfant est a I’ceuvre. Le
personnage est assis sur un tabouret trés bas a ’arriére de la table, les mains
posées sur celle-ci comme s’il voulait stabiliser son attitude. Devant lui un verre
au deux tiers vide, contenant un liquide couleur « rose des champs » devant sa
dextre deux bouteilles contenant le méme breuvage, devant sa main gauche une
bouteille renversée au trois-quarts vide renfermant le reste du breuvage. Sur le
coté extérieur de la planéte est représentée une caisse en perspective, contenant six
bouteilles couleur « lotus ». Le projecteur caché dans le blanc de couture qui
¢blouissait le vaniteux éclaire également de sa lumicre invisible le coté le plus
large de la caisse, ainsi que la bouteille renversée, et illumine la face de ce buveur.

Il se pourrait bien, dans ces conditions, que toutes les bouteilles de la caisse soient
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vides, déja consommées, car celles que nous voyons sur la table ont encore leurs
bouchons, alors que celles de la caisse n’en ont plus. Dans la marge intérieure,
nous voyons une étoile « aurore », ainsi qu’une autre sur le blanc de fond. Et le
personnage que fait-il en dehors de boire, son verre est aux trois quarts vide ! Il
est représenté assis, de trois-quarts face et semble regarder avec envie le
personnage de la page paire, son nez est « fraise rosatre » et son costume
« glacier », 1’échancrure de sa poitrine « rose des champs » ainsi que sa joue
apparente, son front et son oreille. Il semble avoir une barbe courte et le reste de
son visage est transparent, illuminé par ce fameux projecteur invisible. Ses
cheveux sont « lilas brumeux » surmontés d’un chapeau couleur « gravier » en
forme d’entonnoir avec deux bosses a la partie supérieure. Ses mains « abricot
glacé » posées a plat sur la table, ses yeux rouges fixant le spectacle du clown lui
donnent 1’apparence d’une pétrification. Quelle détresse de n’avoir que ce
spectacle a regarder ! Mais aussi quelle envie, il a 1’air subjugué ! Et nous posons
la question : pourquoi cette planéte entoure-t-elle I’un des pavés du texte relatif au
vaniteux ? Pourquoi ce choix correspond-t-il au moment ou le narrateur évoque
I’attitude du petit prince frappant dans ses mains apreés chaque salut, alors que le
buveur, lui est complétement statique face a ce spectacle ? Quelle relation pourrait
bien exister entre ces deux personnages ?

La partie la plus importante du dessin se situe dans la moitié
supéricure de la page, elle concerne la table derriére laquelle est assis le
personnage ainsi que la caisse de bouteilles vides. Cette disposition spatiale
semblerait suggérer que ’intellect de son occupant serait plus développé que celui
du personnage précédent. Mais cet ensemble pétrifié tend a prouver que
I’addiction a la boisson de ce buveur est en contradiction avec cette proposition.

Revenons a cette présence insolite en face de I’hyper-narcissique. A
I’opposé du vaniteux, le buveur en continuant a boire s’est vidé de son narcissisme
et I’a lavé de la moindre trace qui pouvait subsister. Son systéme répétitif entre la
honte et la boisson nous prouve qu’il est dans un repli narcissique total inhibant
toute velléité de désir d’arréter. Le petit prince ne le salue méme pas de son
« bonjour » habituel et coutumier, aurait-il cotoyé ce risque ? Mais il interroge :

« que fais-tu 1a » (p.42) au milieu d’une collection de bouteilles vides et d’autres
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pleines. La justification aussi insolite qu’énigmatique entraine une série de
questions réponses : je bois... — pourquoi ?  pour oublier...— oublier quoi ?
oublier que j’ai honte ...  honte de quoi ?  honte de boire...! Et le cercle
infernal se referme sur la premiére proposition laissant le petit prince trés perplexe
et dans une grande mélancolie. Pour la troisieme fois, il nous dit en insistant que
les grandes personnes sont « tres, trés bizarres ». Et quelle détresse dans ce téte-a-
téte! Le dialogue échangé avec le petit prince est tres bref, lui aussi se fait tutoyer
par le voyageur, comme s’il le reconnaissait et le buveur ne répond que par de
simples constatations puis il « s’enferma définitivement dans le silence. »(p.43)

Ces deux dernicres étapes ont-elles appris quelque chose d’important
au petit prince ? N’oublions pas qu’il avait quitté sa planéte pour chercher une
occupation et pour s’instruire. Etant donné la rapidité des échanges, nous
constatons que ces deux occupations n’ont éveillé aucun intérét chez notre
pérégrin. On pourrait y découvrir aussi une représentation caricaturale du jeune
homme que fut notre écrivain, il se vantait beaucoup, aurait aimé étre admiré¢ pour
ses succés mais il ne connut que des échecs aux divers concours®’! auxquels il se
présenta, entrainant une période dépressive de repli sur soi et qui plus est aggraveé
par une déception amoureuse’’”. En 1921, lors de son service militaire a
Strasbourg il s'inscrivit a une une formation de pilote civil, formation qui cotitait
trés cher, il mit sa mére devant le fait accompli et l'implora « je veux une
occupation qui me plaise, crainte de tourner au bistro. »*”

Cependant, et au dela de cette citation, il ne parait pas raisonnable de
penser que Saint-Exupéry ait été addicté a l'alcool. Au contraire, nous assistons
une magnifique auto-dérision de la part de notre narrateur ! Cela nous permet de
comprendre les raisons qui incitérent l'auteur a faire chevaucher ces deux
personnages sur une méme double page et par la-méme, la briéveté de I’évocation

de cette période.

371 Antoine de Saint-Exupéry, in Euvres Completes, T1, Chronologie, p. LXXXI.

En 1919, il échoue au concours de I’Ecole navale, puis a celui de I’Ecole Centrale. II s’inscrit a
I’Ecole des Beaux-Arts en section architecture. Les brimades des étudiants de seconde année lui
furent insupportables, il est vrai qu’il fut mis a nu comme un ver et peint en rouge, ce qui 1’avait
sans doute glacé, comme le buveur. Le service armé le tira de cette situation.

372 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres a sa mere, p. 735. in Euvres Completes, T1, et
Chronologie, p. LXXXII.

Louise de Vilmorin rompit leurs fiangailles a ’automne 1923.

373 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres a sa mere, in (Euvres Completes, T1, op. cit., p. 703.
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La planéte du businessman : le Moi « noy¢
dans les eaux glacées du calcul égoiste »*"*

Le petit prince, en enfant connaissant les regles de la politesse, le
salue en le vouvoyant d’un « bonjour, votre cigarette est éteinte » (p.43). Le
businessman ne reléve méme pas la téte, il épelle tout haut trois additions et se
contente d’un « bonjour », puis il continue de réciter encore deux autres additions,
avant d’ajouter « pas le temps de la rallumer », puis une sixi¢éme addition avant
d’énoncer le résultat avec un « ouf » de soulagement. Le total est impressionnant !
Le petit prince n’a pas retenu la totalit¢ du nombre énoncé, il ne retient que la plus
grosse partie et ajoute interrogatif « de quoi ? » Ca I’intéresse ! le calculateur avait
déja oubli¢ la présence du visiteur qui I’avait salué. Il reprend 1’énoncé du nombre
rappelé par son interlocuteur et ne se rappelle plus ce qu’il était en train de
compter. Il débite les chiffres comme une machine et n’a plus les mots pour savoir
ce qu’il énumere ainsi. « j’ai tellement de travail ! je suis sérieux, moi, je ne
m’amuse pas a des balivernes ! » Tournons la page.

Cette plancte (p.44) beaucoup plus grande que la précédente ne rentre
plus dans I’espace de la feuille, le dessinateur n’en donne a voir qu’un arc de
cercle. Le dessin occupe les deux tiers supérieurs du pavé d’empagement, seul le
contour de la plancte « bisque » s’empare de la marge intérieure, respectant celle
qui est extérieure. Au milieu de la partie supérieure de la planéte, nous voyons un
bureau énorme comme un bloc ombré de « toile », derriere lequel est assis un
homme imposant vétu d’un costume cravate avec une chemise blanche. Son
costume doit étre « gris d’huitre » ombré de « fleur de péche » sur les contours
extérieurs. Il semble éclairé par un projecteur invisible mais puissant rendant une
partie de son costume transparent. Sa téte presque chauve est rouge « crevette »,
ses joues « écaille rositre » et sa cravate rayée en biais de « rouge mandarin ». A
la bouche il a une cigarette éteinte, ses yeux sont réduits & un point et de sa main
droite, son doigt pointe une ligne de la feuille qui se trouve devant lui, celle-ci est

couverte de chiffres. Cinq étoiles « tournesol » I’entourent. Son crane « crevette »

374 Karl Marx, Le manifeste du Parti communiste, « [...]elle n’a laissé subsister d’autre lien entre
I’homme et ’homme que 1’intérét nu, que le froid “argent comptant” . Elle a noy¢ dans les eaux
glacées du calcul égoiste les frissons sacrés de la piété exaltée, de I’enthousiasme chevaleresque
[...]», p. 54.
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et son visage « écaille rosatre » donnent I’impression de provoquer des reflets sur
tout son environnement. Sa téte est tellement cramoisie que nous avons
I’impression que c’est I’effet de la lumiére invisible qui provoque ces reflets
« rose poudreux » sur tout ce qui I’entoure.

Et il se remet a compter, oubliant une fois de plus qu’un petit enfant
curieux I’interroge. De plus, cet enfant est tenace et ne renonce jamais « a une
question, une fois qu’il ’avait posée. » Le comptable se fache, il est habitué a étre
seul et ce jeune curieux l’indispose, le dérange, il 1’oblige a sortir de ce
mécanisme répétitif ,de cet enfermement malsain, a sortir de lui-méme a
s’intéresser a I’autre. Le comptable reléve enfin la téte lui fait le récit des trois fois
ou il a ét¢ importuné de la sorte au cours des cinquante-quatre années de résident
sur sa planéte : un hanneton il y a vingt-deux ans, un rhumatisme il y a onze ans,
et maintenant par ce jeune voyageur.

N’oublions pas la commune identit¢ du héros du pilote, et du
narrateur. La troisieéme fois, ¢’est donc maintenant en 1942 lors de la composition
de ce texte. Il y a onze ans, c’est-a-dire en 1931, notre auteur avait pour mission la
création de nouvelles lignes de distribution de courrier pour le compte de
I’Aéropostale en Amérique du Sud. Une mauvaise gestion du responsable
financier’” entraina la faillite de l'entreprise et colita son emploi a notre pilote.
Saint-Exupéry prit parti publiquement contre ce responsable, ce qui justifierait
une sérieuse crise de rhumatisme pour cet irresponsable. Puis, il y a vingt-deux
ans, c’est-a-dire entre 1920 et 1921, dans le cadre de son service armé, il avait
commencé & s’initier au pilotage des avions. A cette époque, il subit son premier
accident grave lors d’un atterrissage en catastrophe, et le bruit que répandaient les
avions de 1’époque était épouvantable comme celui du hanneton « tombé dieu sait
d’ou» ? Tombé du ciel bien sir..., comme lui! D’autre part, il n’a jamais
apprécié la période ou peu apres il était comptable aux Tuileries Boiron, il a gardé
une rancune tenace envers cette activité toute de chiffres. Cela justifiait que le
narrateur se décharge de ce poids en ridiculisant cette occupation.

Car celui qui calcule, le calculateur ne connait que les chiffres, les

mots de choses ne se trouvent pas sur une machine a calculer, celle-ci permet

375 Antoine de Saint-Exupéry, Euvres complétes, t.1. Boullioux-Laffont, propriétaire de 93% du
capital, fait faillite entrainant la liquidation judiciaire de la société en mars 1931. p. LXXXV.
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seulement de jouer avec les chiffres de les additionner, le résultat s’inscrit et peut
toujours augmenter d’une unité, sans que 1’on ne puisse jamais arriver a tout
énumérer. L’homme s’y épuisera sans possibilité de s’arréter. Compter peut étre
considéré comme un rituel obsessionnel, plus rien ne compte en dehors de
compter, le calculateur est pris dans un cercle vicieux 1’isolant de la réalité.

Revenons a notre texte. Ce pauvre businessman, cet « homme
d’affaires » ne sait que compter, mais ne sait plus le nom de I’objet qu’il vient de
dénombrer, il procede a I’aide de périphrases successives « des petites choses que
I’on voit parfois dans le ciel [...] des petites choses qui brillent [...] des petites
choses dorées qui font révasser les fainéants » (p.45) presque une devinette pour
enfant | Et c’est I’enfant qui trouve : « des étoiles. » Le jeu continue, mais cette
fois-ci c’est lui, le petit prince, le meneur du jeu, il veut savoir : « que fais-tu de
cinqg cents millions d’étoiles ? » I’autre n’en fait rien. Le questionneur insiste avec
une nouvelle formule interrogative « tu possedes les étoiles ? » Le petit prince
n’en revient pas et contre-attaque en se référant a la qualification du roi, car
d’apres lui il faut au moins étre un roi pour posséder les étoiles ! Le calculateur lui
révele alors la différence entre « régner sur» pour un roi, et « posséder les
¢toiles » dans son cas. Et lui, il possede il est riche, avec cette richesse il pourra
acheter d’autres étoiles... en un maelstrom infernal | Un véritable drogué du
chiffre, une addiction, non plus une addition.

Par le truchement du narrateur, le lecteur est informé des pensées du
petit prince, celui-ci compare ses raisonnements a ceux de I’ivrogne.
Effectivement, ils se valent bien. Le jeu des questions-réponses n’est pas épuisé.
Et le petit prince poursuit inlassablement « comment peut-on posséder les
¢toiles ? » question qui agace le calculateur. Il est tellement siir de son bon droit,
puisqu’il lui a suffi d'étre le premier a penser a les accaparer et il est certain de les
« posséder ». Mais ce sont des possessions virtuelles. Certes, on peut les voir,
mais elles sont tellement éloignées de nous qu’il a fallu créer une unité nouvelle,
celle des « années-lumicre » pour exprimer leur éloignement avec un nombre
inscriptible ; leur distance en unités de mesure terrestre auraient nécessité des
pages entieres de chiffres rendant leur lecture impossible, donc hors de la réalité.

L’exemple du diamant est un bon exemple, on peut le toucher ; celui de I'ile
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¢galement, on peut s’installer dessus en faire le tour ; mais une étoile... qui plus
est trouvée par quelqu’un d’autre, par un savant un astronome, comment peut-il
lui, par le seule force de sa pensée décider qu’il les posséde ? Il sait pourtant
qu’une idée nouvelle peut se breveter, que dans ce cas I’idée appartient vraiment a
celui qui en a déposé le brevet. Mais lui n’a méme pas pensé a faire breveter son
idée... les enfants ont des trouvailles exceptionnelles, ils ne se lassent pas
d’inventer des jeux, sans se préoccuper des contradictions que renferment leurs
inventions. Et le mathématicien attardé ou précoce, en fonction de sa qualité¢ de
grande personne ou d’enfant compte ses étoiles, les recompte indéfiniment, inscrit
leur nombre sur un petit papier et les place en banque, ¢’est-a-dire qu’il « enferme
ce papier dans un tiroir » (p.46) et « ¢a suffit ». Pragmatique, le petit prince
contre-attaque il posséde un foulard qui I’accompagne partout, il posséde une
fleur qu’il peut cueillir et emporter, mais les étoiles sont tres loin elles permettent
de réver, d’imaginer, « ¢’est amusant et assez poétique » conclue-t-il mais hors de
la réalité. Le businessman, le fanatique des chiffres s’imagine posséder les étoiles
alors qu’elles appartiennent a tout le monde qu’il n’en a jamais touché une,
presque un objet virtuel pourrions-nous dire. Les traders de notre époque ont
trouvé leur ancétre et celui-ci a fait de nombreux émules !

Maintenant que le jeu touche a sa fin, le petit prince devient
I’instructeur de son partenaire en démontrant qu’il est utile a ce qu’il possede :
une fleur, trois volcans a ramoner méme le volcan éteint. Et cela suffit pour qu’il
soit heureux. Le pauvre businessman reste sans voix, il croyait avoir eu le beau
role en jouant le réle de la grande personne, alors qu’il n’était qu’un pantin. Et le
petit prince le quitta avec I’idée que « les grandes personnes sont décidément tout
a fait extraordinaires ». C’est la moindre des choses puisqu’ils avaient inventé un
jeu extraordinaire.

Saint-Exupéry a, de la sorte, stigmatisé¢ les possédants qui sont
possédés par ce qu’ils possedent. Plus rien ne compte que le miroitement et la

jouissance de I’or des étoiles, cela donne au businessman’®™® « le pouvoir », car il

376 Antoine de Saint-Exupéry, Fuvres completes, t. 11, opus. cit. Notes et variantes, p. 1364-65.
Bouilloux-Laffont, c’était le nom du propriétaire de I’ Aéropostale pour laquelle travaillait Saint-
Exupéry. Nous pensons que c’est un clin d’ceil malicieux de notre auteur de lui avoir attribué le
qualificatif américain de businessman, alors qu’il avait pris soin d’éliminer toutes références a son
pays d’accueil pendant son exil. Pour justifier notre interprétation, nous précisons que dans les
premicres versions de son texte, Saint-Exupéry le qualifiait simplement de propriétaire.
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méprise le roi qui ne fait que régner il ne posséde pas. Or, lui en tant qu’inventeur
de trésor (celui qui trouve) possede le trésor mais ce trésor n’est que virtuel, une
simple inscription suffit et c’est d’ailleurs ce qu’il fait, il inscrit « sur un petit
papier le nombre de [ses] étoiles » puis enferme « a clef ce papier dans un tiroir. »
Et il se dit riche ! Le petit prince pense que ce n’est pas trés sérieux, mais il ne sait
pas encore que le monde fonctionne ainsi qu’il a toujours fonctionné ainsi et que
le modele américain de I'époque lui déplaisait profondément. Le narrateur n’a pas
oubli¢ les scandales financiers a I’origine de la grande crise, et de la faillite de
I’Aéropostale qui, cependant, lui avait permis de vivre des années d’activité

intense et enrichissantes.

L’allumeur de réverbére :
un Moi a la lumiere du principe de réalité

Le nouveau chapitre annonce la cinquiéme planéte. Le narrateur (p.
47) fait part des pensées du héros « cet homme est moins absurde que le roi, que
le vaniteux, que le businessman et que le buveur » D'emblée Il affirme que son
travail avait un sens.(p.48) « Quand il éteint son réverbére, ¢ca endort la fleur ou
I’¢étoile » est une métaphore éminemment poétique et « une occupation tres jolie. »

C’est alors qu’il salua son hote et, d’une maniére toute familiere, posa
sa premiere question « pourquoi viens-tu d'éteindre ? ». La réponse fut bréve
« c’est la consigne » ; faut-il entendre « c’est 1a qu’on signe ? », comme 1’ouvrier
qui vient d’arriver sur son lieu d’embauche et doit émarger sa présence par sa
signature sur un registre ? L’habit de cet allumeur rappelle celui du nouveau
débutant que fut I’écrivain, lorsqu’il fut embauché a Toulouse et obligé de faire
son apprentissage comme mécanicien avant d’apprendre a voler. C’est 1a qu’il
apprit ce qu’était une consigne, en particulier arriver a ’heure comme les autres
apprentis et non plus la consignation infligée par les peres préfets de sa vie de
collégien. Ce qui justifie I’empathie ressentie par le petit prince, donc par le
narrateur lui-méme lors du début de sa vie active, et transposée par notre narrateur
d’une si jolie maniére. Et maintenant que la planéte fait un tour par minute, il n’a
« plus une seconde de repos ».

Au cours du chapitre III, nous avions relevé les diverses acceptions du
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mot « temps » en recherchant les racines latines qui le nourrissait. Revenons
quelques instants sur le tableau « Temps », en annexes. A 1’occasion de 1’arrivée
du petit prince sur cette planéte « trés curieuse » (p.47), le narrateur évoque
différentes notions recouvertes sous le méme mot francais, a savoir « le temps qui
court ». Il s’agit de la racine « spatium » qui désigne a la fois « I’espace »,
« ’espace de temps », et « la mesure du temps ». Or, la planéte de I’allumeur de
réverbere située dans 1’espace tourne, elle aussi, autour du soleil.

Sa rotation s'étant accélérée et ne mettant plus qu'une minute pour
faire le tour du soleil, cela veut dire qu'en tournant plus vite elle devient de plus en
plus petite jusqu'a ce que l'alternance jour/nuit se réduise a une minute. Le pauvre
allumeur de réverbere n’a plus le temps de faire autre chose que de poursuivre
cette occupation harassante. C’est une fagon de nous expliquer que le temps est
une notion fictive. Il nous initie, de la sorte, aux lois de la relativité en profitant de
cette racine commune pour présenter a son lecteur une démonstration digne d’un
maitre confirmé. Nous observons ainsi que le narrateur a illustré de maniére
magistrale les liens existants entre « le temps » et « I’espace », donnant a cette
racine commune une justification extraordinaire. Et il faudra attendre le
déroulement du conte jusqu’a notre chapitre IX, 1a ou le narrateur nous instruira,
de nouveau, sur les variations subjectives du temps.

Cette étape du voyage occupe trois pages de texte et une illustration
pleine-page (p. 50), qu’y voyons-nous : une planéte entiére, petite, légérement
bosselée, dont le diamétre est a peine la moiti¢ de I’empagement. Cette plancte
supporte un bonhomme en équilibre instable, complétement arqué vers 1’arriére a
cause de la vitesse, la forme de son chapeau rappelant les ailes de papillon
semblent avoir un pouvoir stabilisateur. Ce bonhomme est habillé d’une
combinaison « beige frangais », avec des touches de « feuille d’automne », sa téte
est ornée d’un curieux chapeau « feuille d’automne » assez plat renflé au-dessus
de loreille visible, son visage « fraise rosatre » et son nez couleur de « paprika
poivré », briilés par le soleil tout proche, ses yeux sont exorbités. Il se demande
comment il va réussir a approcher le haut du réverbére avec sa longue perche
« brume de lavande » supportant son lumignon « créme jaune », pour allumer puis

éteindre le réverbere qui est face a lui, sans étre déstabilisé. La hauteur de celui-ci
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est supérieure au diametre de sa planéte, ce réverbére est couleur « chicorée »
ombré de « mire ». Le bonhomme, presque aussi grand que le diamétre de sa
planete, porte une écharpe « vert zéphir » qui retombe en flottant sur sa poitrine. I1
est seul, aucun autre habitant. A 1’arriére, un soleil rouge « grenadine » répand ses
rayons a travers 1’univers, quatre étoiles « créme jaune » sont dans les marges. La
légende en est « Je fais 1a un métier terrible. »

Quelle est son occupation ? Son travail, c’est allumer des que le soir
tombe puis, éteindre dés que le jour se léve. En somme ce qu’il fait, ¢’est rythmer
la vie : un temps pour le repos, un temps pour le travail puisque c’est la consigne.
Et en homme respectueux de la consigne, il poursuit son occupation sans
relache... Seulement voila, sa planéte s’est mise a tourner de plus en plus vite
sous 1’action d’une force énigmatique. La mati¢re s’est concentrée sous l’action
de cette force centripéte, la planéte est devenue de plus en plus exigué, le temps
s’est apparemment contracté jusqu’a ce que la durée d’un jour et d’une nuit ne soit
plus que d’une minute. Le petit prince qui aimait tant les couchers de soleil
admire cette fidélité a une consigne, cependant il souhaite venir en aide a son ami
et lui propose de marcher lentement pour voir en continu le soleil, donc ne plus
avoir a rallumer. Malheureusement ce que préfere I’allumeur, c’est dormir. Il ne
peut résoudre cette aporie, pas plus que le narrateur.

Notre pérégrin n’a pas terminé son expédition dans l’espace et le
narrateur se charge de nous transmettre ses pensées « celui-la serait méprisé par
tous les autres, par le roi, par le vaniteux, par le buveur, par le businessman.
Cependant c’est le seul qui ne me paraisse pas ridicule. » (p. 51) Le petit prince a
de nouveau grandi, c'est un jeune adulte qui a compris que I’on ne peut étre tout-
puissant comme il croyait 1’étre dans sa prime enfance, que la complaisance avec
soi-méme est stérile, que la dépendance a la boisson entraine la dépersonnalisation
de son étre, la perte d’intérét pour le monde. D'autre part, que le buveur fasciné
par le geste répétitif et éphémere du vaniteux, geste qui le réduit a un état
d’absence d’intérét, son Moi est complétement inhibé, il perd sa qualité de sujet.
L’occupation de I’allumeur I’aurait tenté « parce qu’il s’occupe d’autre chose que
de soi-méme » et il aurait pu en faire un ami, il y a si longtemps qu’il en cherche

un ! Mais cette planéte était trop petite pour deux. Le narrateur commente le regret
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fondamental du petit prince : les « mille quatre cent quarante couchers de soleil »,
c’est-a-dire voir le soleil se coucher une fois de plus, dans l'unit¢ de mesure du
temps terrestre, comme il I’avait déja imploré auprés du roi soi-disant tout-
puissant. Le petit prince n’oublie aucune occasion de rappeler qu’il aurait
beaucoup aimé assister a un coucher de soleil supplémentaire sur sa petite planéte.

Mais, ceci est une autre histoire !

Sixiéme et derniere planete : le géographe
ou « comment inscrire enfin la fonction du Nom-du-Pére
et la meére comme « pas-toute »

Cette fois-ci, c'est le « vieux Monsieur qui écrivait d'énormes livres »
qui interpelle gentiment le visiteur (p. 51), il le prend pour un explorateur... Il a
donc I’habitude de recevoir des visiteurs et n’est pas surpris que I’enfant s’installe
familiérement sur sa table pour souffler, mais seul le texte nous en informe. A la
question du géographe qui s’informe de son lieu de départ, le petit prince répond a
son habitude par une autre question : « quel est ce gros livre ? » suivi de « que
faites-vous ici ? ». Il ignore ce qu’est un géographe et voudrait bien le savoir ;
n’est-il pas venu pour s’instruire ? Il apprend ainsi qu’un géographe est celui qui
décrit la terre. Il est enthousiasmé par ce métier qui lui parait un véritable métier.
Rien d’étonnant car le narrateur nous avait précis€¢ que la connaissance de la
géographie lui avait beaucoup servi au cours de sa carriére de pilote, or a I’époque
ou il pratiquait ce métier les pilotes naviguaient a vue, d’instruments de
navigation il n’y en avait point !

Tournant la page, nous découvrons cette « bien belle planéte » sur la
page paire 52, la plus grande de la série. Seule est représentée la moiti¢ de son
contour couleur « glycine » bordé de « bleu de pierre ». Ce contour déborde sur
les marges latérales particulierement sur le blanc de couture ou elle se prolonge
presque au niveau inférieur du pavé de texte. Un vaste bureau « poussiere
rosatre » occupe la partie supérieure de cette plancte, sur ce bureau un énorme
livre aux nombreux feuillets « temps gris » est ouvert, on y voit aussi une grosse
loupe tenue dans la main gauche de son occupant assis derriere le bureau. Celui-ci

est agé, ses cheveux et sa barbe sont blancs avec des ombres grises, son visage
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«créme d’amande » surmonté d’une large calotte de feutre « charpie », de la
méme couleur que sa veste rehaussée de quelques reflets « gris terre ». Sous sa
veste, il a un pull « gris neutre ». Il est représenté de trois quarts face, orienté vers
le blanc de grand fond. Deux étoiles « farine de mais » encadrent de part et d’autre
le géographe. Celui-ci donne I’impression d’étre absorbé dans une lecture
attentive, cependant on ne remarque sur les pages aucun signe d’écriture. Ecrirait-
il avec une encre sympathique ? Le personnage du businessman avait sur sa
feuille une suite ininterrompue de chiffres écrits trés gros qu’inlassablement il
comptait et recomptait. En examinant attentivement la double page ouverte de ce
grand livre, il nous semble que D’artiste a représenté une large marge blanche,
associée a un pavé de texte aux bords irréguliers sans marge latérale précise, ni
en-téte ni pied de page. Faut-il conclure que ce livre est trés ancien, que le texte
est manuscrit que la graphie est trés serrée et ne nous permet pas, a la distance ou
nous sommes, de distinguer le moindre détail ? Cette intention ne peut étre que
délibérée de la part du dessinateur, nous le connaissons méticuleux, précis habile
a poser des énigmes, mais laissant toujours des indices pour les découvrir. Pour
nous, c’est encore un mystére. Nous pensons qu’avec sa barbe blanche sa vue
n’est peut-Etre plus aussi performante et comme il n’a pas de lunettes, la loupe lui
permettrait de déchiffrer son passionnant grimoire. Le bonnet qu’il a sur la téte
ressemble a une kippa. Il a en effet la carrure et ’envergure d’un rabbin, sans nul
doute sa sagesse aussi et sa bienveillance. Il sait méme déchiffrer les hiéroglyphes
les plus difficiles, les plus invisibles. C’est un passeur de 1I’ame.

Ce passeur c’est aussi le dédicataire de notre livre : Léon Werth, lui-
meéme écrivain. Bien avant de le connaitre notre auteur avait apprécié ses livres, il
lui fut présenté enl935. Ils devinrent amis, amis intimes. Saint-Exupéry
I’appréciait beaucoup, ne disait-il pas : « J’ai souvenir de longues discussions
avec vous. Et je ne suis pas partial, je vous donne presque toujours raison. »*”’
Dans ses correspondances, il commencait par « Cher Léon Werth » signait
« Tonio », et Tonio le vouvoyait. Il lui rendit un hommage vibrant en écrivant, au
méme moment, pour lui, la « Lettre a un otage ». Cet ami, pour lequel il éprouvait

une amiti¢ filiale, était juif. Le géographe coiffé d’une kippa comme un rabbin ne

377 Léon Werth, Saint-Exupeéry tel que je [’ai connu... Paris, Viviane Hamy, 1994, p. 19.
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peut étre que juif. Non seulement il est le dédicataire de cette ceuvre, mais notre
auteur I’a mis en scene sous cette figure du géographe, celui qui inscrit des choses
éternelles. Cet ami exprima ses sentiments avec beaucoup de pudeur dans
I’hommage qu’il écrivit aprés la mort de notre auteur « Il n’est pas d’amitié, si
’on n’a ensemble rompu le pain. Car elle est chair et sang .»*"™

Le petit prince curieux demande au géographe si, sur sa plancte il y a
des océans, des montagnes, des fleuves ... a chaque fois le géographe répond qu’il
n’en peut rien savoir. Cet homme accepte de ne pas tout savoir, de ne pas étre dans
I’omnipotence, ce qui provoque un grand étonnement chez son jeune €éleve, il n’a
pas I’habitude de parler avec des grandes personnes aussi sages. Il était venu pour
s’instruire et il prend une lecon de modestie. Le maitre précise que son travail
consiste a écrire, inscrire avec son « graphium » (¢’est-a-dire son style, son stylet)
sur son grand livre, les informations apportées par les explorateurs. Ce métier
d’explorateur nécessite de nombreuses qualités : ne pas mentir, ne pas boire, avoir
une moralité a toute épreuve. Alors le géographe « note d’abord au crayon les
récits des explorateurs », en attendant que ceux-ci aient « fourni des preuves. » (p.
53). 1l ne fait confiance que s’il voit les preuves, c’est-a-dire un morceau de la
trouvaille, justifiant la véracité de la découverte. Le géographe s’avise alors que
son visiteur venant de loin, il est vraisemblablement un explorateur, et ’invite a
décrire sa planéte. Le petit prince la décrit telle qu’il I’a quitté : trois volcans, une
fleur... Il entend la réponse « nous ne notons pas les fleurs », cette série
onomatopéique nous I’entendons « non, non, non, non, ton, pas les fleurs ». Le
petit prince surpris répond que les fleurs « c'est le plus joli » (p. 54).

Depuis le début de cette rencontre, les échanges sont empreints d’une
grande empathie, c’est le jour et la nuit si on compare ce face a face a celui du
businessman manifestant une agressivité qu’il avait montrée des I’arrivée de son
visiteur comme si celui-ci était un intrus. Le géographe semble un personnage
débonnaire, il a su accueillir son argonaute, créer une ambiance, une connivence,
il est conscient de son mystérieux pouvoir, c¢’est un passeur de messages. Il sait
attendre le moment propice. Il peut alors annoncer ce qu’il avait compris a travers

les questionnements du jeune voyageur : « les fleurs sont éphémeéres ». Le petit

378 Léon Werth, Saint-Exupéry tel que je l’ai connu..., op. cit., p. 16.
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prince ne connait pas encore ce mot et il en demandera I’explication par trois fois.
Au début de leur échange, le géographe répondait facilement aux questions du
petit prince, cette fois-ci, il fait semblant de ne pas avoir entendu, et répond
¢vasivement, sans se presser, il spécifie qu’il n’écrit que les choses éternelles, que
ce qui ne change pas... Ce n’est qu’aprés ces louvoiements, qu’il dévoile sa
pensée en précisant : « qui est menacé de disparition prochaine ». Stupéfaction du
voyageur !.... Comment ? ma fleur ? éphémeére ? Un déplacement insolite dans le
psychisme du petit prince produit un effet de sens inattendu : effet mere ? ma
mere serait menacée de disparition prochaine ! Et ¢’est le géographe, ’homme qui
inscrit avec son stylet, avec son poingon, celui qui laisse une trace gravée sur les
tablettes de cire ne peut pas se tromper. Il a inscrit cette évidence dans la chair
(lieb = étre un corps) de son jeune explorateur et cette inscription est devenue
ineffacable. Le petit prince réalise qu’il a laissé sa fleur/mere toute seule sur sa
planéte, la sienne et semble oublier qu’au moment du départ, celle-ci avait refusé
le globe, ce globe qu’elle avait réclamé comme preuve qu’elle avait eu un mari.
S’il a le sentiment de lui avoir causé¢ un certain mal, il désire malgré tout
poursuivre sa quéte, son exploration, il a enfin coupé le cordon ombilical, a miri
en parcourant les précédentes étapes, mais n’a pas fini son instruction et demande
un conseil a ce sage et savant scripteur, que faut-il visiter ? Celui-ci indique la

planete Terre, (p. 55) « elle a une bonne réputation ».

Acte d’introspection: fin de la visite de la crypte

Le voyage dans le passé se termine par un dessin sur les trois-quarts
de la page 55 et s’étalant sur les marges latérales. Il donne a voir sur fond
transparent une série de faibles dunes aux tracés multicolores se prolongeant
jusqu’a I’horizon. Une trace courbe « sucre d’érable » traverse la page pour
constituer le premier plan, ensuite s’entrecroisent alternativement des lignes de
plus en plus courtes changeant de couleur a chaque croisement, passant du « rose
de camée » a «nuage rosé » puis se dégradant de « bruyére pourpre » vers
I’horizon en « brume du soir ». Un soleil palot malgré sa nomination de couleur
« grand soleil » répand ses rayons évanescents qui irisent le relief du dos des
dunes et indiquent que le soleil va bientot disparaitre derriere 1’horizon. Au

premier plan, le petit prince est vétu de son habituelle combinaison de couleur
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«sucre d’érable » avec quelques reflets « or de corail », son éternelle écharpe
« citron muet » compleétement relachée sur sa poitrine, il est chaussé de « gres ».
A I’avant de son pied gauche dans I’angle droit nous remarquons un os desséché
« terre écru », presque la couleur du sable et un débris de cactus®” a deux cladodes
« temps gris », un des rares végétaux capables de se développer sur ces dunes
arides. Il se présente de trois quarts face, son bras droit étendu vers le blanc de
couture, comme s’il voulait nous donner une indication supplémentaire, en
quelque sorte nous inviter a bien explorer la page paire. Son visage couleur
« crevette » est surmonté d’une chevelure « ocre doré », ses yeux sont vides
d’expression comme aveuglés par ce qu’il vient de comprendre. Il est en plein
désert... le désert lieu de I’intime, 1a ou on peut faire un retour sur soi, se
remémorer ses derniers acquis. Ses yeux semblent des trous comme dans un
masque, a moins qu’ils ne soient deux miroirs indiquant qu’il est passé de 1’autre
coté de ses miroirs pour se voir a I'intérieur, de I’intérieur. Saint-Exupéry n’a-t-il
pas écrit dans Terre des hommes « Le désert pour nous ? c'était ce qui naissait en
nous. Ce que nous apprenions sur nous-mémes. »**°

Qu’a-t-il donc appris de fondamental a la page précédente ? Une
double annonce y figure : « que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ca
revient au méme pour nous [...] ce qui compte c’est la montagne. Elle ne change
pas. » Donc le volcan « peut-étre éteint » du petit prince est une montagne qui
peut s’inscrire dans le grand livre de la vie, une montagne qui a laissé sa trace et
sa mémoire. Nous avions formulé 1’hypothése que ce volcan éteint pouvait étre
une représentation graphique du pere du narrateur trop tot disparu, d’ailleurs
celui-ci avait pris soin de le dessiner sur sa planéte B612. Maintenant la parole du
géographe, du scripteur nous permet d’affirmer la validité¢ de cette hypothése.
Méme si le corps physique de ce pére est retourné en terre, il reste au moins une
trace de son passage sur terre a travers la présence physique de son fils Antoine,
alias le petit prince, ainsi que de ses fréres et sceurs et aussi des traces de son
souvenir. La deuxiéme chose trés importante qu'il a apprise concerne la fleur qui
est « éphémere », c’est-a-dire effet-mere donc la mére du petit prince. Cette parole

lui permet de découvrir qu’il n’est plus un morceau (bébé-¢éléphant) appartenant a

379 Figuier de Barbarie (Opuntia ficus-indica).
380 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, in (Euvres compleétes, t.1L, op. cit., p. 218.
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sa mere (serpent-boa), mais un étre existant amené lui aussi a disparaitre un jour
pour retourner a la Terre-mere, notre terre a tous.

Revenons également sur deux éléments insolites de ce dessin, c’est-a-
dire sur la présence d’un os desséché et de deux raquettes ou cladodes®' de figuier
de barbarie. Le dessinateur représente deux cladodes hérissés d’épines en somme
une paire. Les fleurs du figuier de Barbarie se développent sur les tiges-cladodes
pour donner des fruits comestibles contenant de nombreuses graines comme les
baobabs. C'est ainsi que le figuier symbolise 1’abondance’®. Quant a 1’os, il
représente la charpente du corps, «son ¢lément essentiel et relativement
permanent ; 1’os contient la moelle, comme le noyau contient I’amande. »**
Symboliquement ’amande contient le germe de la restauration, comme 1’0s
contient la moelle. De la sorte le dessinateur nous met en présence d'une
représentation imagée du masculin, associée a une représentation du féminin !
Tout en laissant planer le doute sur I'image qui serait la représentation du masculin
et celle qui représenterait le féminin, les deux symboles pouvant en effet
s'inverser | Comme ¢a, sans fagon, innocemment, dans un coin de page ! Le petit
prince devient bien savant !

Ces dunes désertiques ont permis au Moi de cet enfant de s’affermir,
de comprendre qu’il n’est plus 1’objet, la chose (Das Ding) de sa mere, qu’il en
est bien sépar¢, qu’il peut enfin songer a sa fleur en dehors de sa présence, mais
qu’il a encore beaucoup a découvrir, et que lui seul peut s’en charger. C’est

pourquoi il ne perd pas courage.

Conclusion
Au cours de ce voyage interplanétaire, le narrateur a confi¢ a son
représentant le petit prince la charge de revisiter six étapes de sa vie, celles qui lui
paraissaient emblématiques des moments forts ou il prit conscience de ses
évolutions. Il I’a fait sans concession et avec un art subtil, confiant aux dessins des
informations capitales sur les caractéristiques des différents personnages visités.

En utilisant la fiction de jeux d’enfants au cours des trois premiéres

381 Les cladodes sont des tiges de végétal ayant la forme d'une feuille.
http://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/cladode/forced

382 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symbold2aris, Laffont/Jupiter, 1982
[1969],p. 439.

383 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, ,Dictionnaire des symbolesp. cit.,p. 712.
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visites, il montre en méme temps les travers des grandes personnes, et comment
des son enfance il a dii exercer son esprit critique pour lutter contre leurs a priori.
Le roi, souverain tyrannique ayant besoin de tout controler, a autorité sur tout ce
qui I’entoure y compris sur le sujet qui vient visiter sa planéte, et s'autorise donc a
le tutoyer, alors que le petit prince trés déférent s’adresse a lui a la troisiéme
personne : « si votre Majesté [...] ». Le vaniteux, symbole de l'adolescent tout
puissant, d’abord simplement vouvoy¢ par le petit prince alors que celui-ci était
tutoyé, s’autorisa au tutoiement deés que le narcisse exacerbé eut insisté pour que
I’enfant 1’admirat. Le voyageur conserva ce mode d’appellation pour le buveur,
I’anti-narcisse, incapable méme de battre des mains en voyant le manége du
vaniteux. Il avait perdu toute capacité d’¢élaborer des phrases, ne pouvant renvoyer
que des banalités, tourner en rond pour revenir a son point de départ, incapable
d’avancer, de se projeter dans ’avenir. Il avait perdu confiance en lui. Ces visites
retragaient les premicres phases de la construction de la personnalité du narrateur
sous le regard critique du petit prince. A travers ces trois épisodes, le narrateur
prouve qu'il a un regard lucide aussi bien sur sa petite enfance de roi tyrannique,
que sur 1'époque de son adolescence se croyant tout puissant, ainsi que de sa vie
de jeune adulte n'ayant pas encore trouvé sa voie.

Au cours des rencontres suivantes, il procede d’égal a égal avec le
professionnel des chiffres et I’allumeur de réverberes. La quatriéme planéte, celle
du businessman a confronté le narrateur avec ses débuts dans la vie active, il ne
s’était jamais imaginé derriére un bureau a remplir des feuilles de calculs méme
pour ’amour d’une belle. Plus tard, sa vie de pilote professionnel explorateur de
lignes nouvelles fut brisée par un financier qui ne savait que jongler avec des
chiffres virtuels, avec 1’or des étoiles qu’il s’était accaparé et, s’en prétendait le
découvreur ; cette visite fut I’¢loge de I’inflation. La planéte de I’allumeur de
réverbere, a I’opposé de la précédente, était devenue si petite qu’il n’y avait plus
de place méme pour deux. Pourtant cet allumeur avait une occupation utile, il
¢clairait la nuit et ’ensemble des hommes pouvait bénéficier, tour a tour, de ce
sympathique éclairage. Le jeune voyageur prend conscience de ’'importance de
faire des choses utiles pour les autres, d'avoir une vraie occupation, d’en respecter

les regles, les consignes, la consigne. Mais ce « qu’il n’osait pas s’avouer, c’est
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qu’il regrettait cette plancte bénie a cause, surtout, des mille-quatre-cent-quarante-
quatre couchers de soleil par vingt-quatre heures. » Ces regrets sont en relation
directe avec 1’échec de sa demande au roi. L’arrivée sur la planéte du géographe
permet au petit prince d’accéder a un savoir plus précis sur les relations entre les
hommes. Tout d’abord il est accueilli avec bienveillance par ce vieux monsieur
« tiens ! voila un explorateur ! » Le petit prince le vouvoie, il a conscience de se
trouver face a un personnage important, détenteur d’un savoir qu’il a la capacité
d’enseigner et qui, en conséquence, peut le tutoyer. Le petit prince 1’a bien
compris puisqu’il accepte de s’entendre dire une vérité sur sa fleur. Il ne I’avait
jamais envisagée sous cet angle, mais il fait sienne cette vérité. Et ce savant sera le
seul auquel il demandera conseil pour sa prochaine étape : « la planete Terre ».

Il est temps de faire appel a son meilleur ami, Léon Werth, qui écrivait
de lui dans Saint-Exupéry tel que je l'ai connu®® : « [...] Il avait ce qu'on appelait
jadis de l'esprit.[...] il donnait aux mots un sens qu'on ne trouve pas dans le Littré
[...] Sans cette ironie qui fut de Voltaire et qui fut de Renan, sans cette ironie, qui
est civilisation et souvent tendresse dissimulée et souvent bienveillance.[...] Je
serais navré si j'avais suggéré que Saint-Exupéry était crispé d'une ironie sans
cesse en quéte d'une matieére humaine a railler. Mais navré aussi qu'entre toutes ses
vertus on le dépouillat de cette vertu : I'ironie. »

C’est ainsi que le narrateur offrit au petit prince la possibilité¢ de voir
en miroir, en tant qu'observateur et critique, six étapes importantes de sa vie,
depuis 'enfance jusqu'a 1'age adulte et qu’il jugeait nécessaire de développer pour
son lecteur. Il les a situées dans 1’espace, loin de la Terre soumise a sa rotation
inéluctable autour du soleil. A la distance ou s’effectuait le voyage, le temps
écoulé n’avait pas la méme valeur, autant dire que ces six étapes étaient situées
hors du temps, le temps de la remémoration, du retour sur soi. Ces six planctes
occupent la place centrale du livre et, ce voyage commencé au matin du septiéme
jour, aucun indice de I’écoulement du temps n’est donnée au lecteur. Seul le
dernier dessin (p. 55), a travers le choix du graphisme et des couleurs montre que
les rayons du soleil descendent vers I'horizon, donc le soir du septiéme jour.

Saint-Exupéry ayant proposé a son témoin interne un long voyage a

384 Léon Werth, Saint-Exupéry tel que je l'ai connu, in René Delange, La vie de Saint-Exupéry,
Paris, Seuil, 1948, p. 168-169.
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travers six planétes, montre une nouvelle fois l'importance qu'il accorde a ce
nombre six, comme si ¢’était un mot doué¢ d’une existence propre, une sorte de
sésame dirons-nous. Il nous faudra rassembler d’autres indices pour pouvoir
émettre une hypothése acceptable et peut-étre irréfutable. A ce moment de notre
travail de recherche voyons comment, au cours de notre prochain chapitre notre
narrateur pourra se raccrocher a 1I’écoulement du temps et nous raccrocher a son

récit ? Nous avons confiance en lui pour aborder cette nouvelle découverte.
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CHAPITRE HUIT
LA SEPTIEME PLANETE FUT DONC
LA TERRE

HERMENEUTIQUE DU TRANSFERT

Introduction

Le jeune voyageur, auquel le géographe avait conseillé de visiter la
planete Terre, est sur le point d’arriver a bon port. Cette fois-ci nous ne disposons
pas de dessin pour découvrir et décrire cette planéte. Le narrateur prend en charge
cette description et consacre a son lecteur un nouveau téte-a-téte. Pour deviser
avec nous celui-la s’est éloigné dans 1’espace, beaucoup plus loin que lorsque
pilote, il survolait la Terre d’un point a un autre. Il consacre tout ce chapitre XVI a
nous présenter la Terre qui « n’est pas une planéte quelconque » (p.56). Bien sir
elle n’est pas quelconque ! Qu’a-t-il d’important & nous apprendre sur la Terre,

que nous ne connaissions pas ?

La Terre en représentation comme société du spectacle

De ce point de ’espace, il peut donc, nous dit-il, dénombrer d’un seul
coup d’ceil ’ensemble des habitants de la Terre et comme il adore les nombres, il
savoure sans réserve leurs sonorités. Il commence par les centaines pour les rois,
soit cent onze ; puis les milliers : sept pour les géographes, neuf-cents pour les

businessmans ; enfin les millions : sept et demi pour les ivrognes et trois-cent-
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onze pour les vaniteux. Il dénombre ainsi deux milliards de grandes personnes,
c’est-a-dire a peu pres la population de la Terre en 1942. Nous relevons qu’il n’a
pas recensé les enfants, sans doute parce que chacun d’eux se trouve sur sa petite
planéte personnelle.

Il revient sur la spécificité des allumeurs de réverbéres, ceux qui
allument sur la terre des milliers de petites étoiles, ils sont si nombreux qu’ils
semblent «une armée de quatre-cent-soixante-deux-mille-cing-cent-onze
allumeurs de réverbéres ». A la distance ou il se trouve il peut distinguer les petits
lumignons avec lesquels chacun d’eux allume tour a tour son réverbére autour des
six continents, ce qui prend I’allure d’un ballet de lumiére et « jamais ils ne se
trompaient dans leur ordre d’entrée en scéne. C’était grandiose » (p. 56) comme
un feu d’artifice ininterrompu, éternel. Seule une troupe bien entrainée, bien
disciplinée, fidéle a la consigne peut réaliser un tel prodige ! Les plus chanceux
¢taient ceux des poles parce qu’ils « travaillaient deux fois par an ». Serait-ce un
¢loge déguisé des resquilleurs ou des paresseux ? En effet nous constatons que les
allumeurs de chacun des pdles travaillent en alternance, quand 1’un allume, 1’autre
éteint | Chacun d'eux dés qu'il a allumé son réverbére peut dormir pendant les six
mois restant et quand le jour se Ieve il éteint pour se rendormir puisqu’il aura fini
son travail. Notre auteur plus tolérant les qualifie de chanceux.

Avec ce ballet, il nous a présenté un magnifique spectacle en nous
entrainant avec lui dans I’espace. Selon son ami Léon Werth, notre auteur avait la
capacité de concevoir de merveilleuses métaphores méme sur les activités les plus
humbles, méme les plus abstraites « Quelles belles pages Saint-Exupéry et
écrites sur la poésie des Mathématiques. »** De plus cette métaphore pédagogique
est un instant de réve inattendu savouré avec bonheur par ses lecteurs.

Mais notre narrateur ne les lache pas, il avoue avoir plaisanté un peu
en donnant I’impression que les allumeurs de réverbéres occupaient toute la
surface de la Terre... Alors que s’il convoquait toute I’humanité a un « meeting » ,
celle-ci s’entasserait sur un simple ilot du Pacifique, cet océan ainsi dénommé
laissant supposer qu’il s’agit d’un océan trés calme. Son badinage nous soumet a

une nouvelle aporie. Nous observons que I’épisode du ballet des allumeurs

385 Léon Werth, Saint-Exupeéry tel que je [’ai connu... Paris, Viviane Hamy, 1994, p. 109.
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mettait, de nouveau, en évidence la relativité de la notion de temps. Cette fois-ci,
elle est une variable subjective de I’observateur en fonction de la place occupée
par 1’objet observé, il en est ainsi des allumeurs selon que leur position soit au
pole, ou a I’équateur. Ceux des pdles ne travaillent que deux fois par an, ceux de
I’équateur travaillent deux fois par vingt-quatre heures, soit sept-cent-trente-fois
par an. De plus, en imaginant I’ensemble de I’humanité rassemblée sur un simple
ilot, I’espace occupé est bien moindre que lorsqu’ils sont éparpillés sur I’ensemble
de la terre alors que les allumeurs de réverberes, occupaient beaucoup d’espace.
Avec cette double démonstration, il nous enseigne que les notions
d’espace et de temps sont intimement liées, leur origine commune « spatium>*® »
dans la langue latine en est une preuve. D’autre part ce sont des notions
totalement subjectives en fonction du positionnement relatif de 1’observateur et de
I’objet observé. Notre narrateur s’est fait plaisir, n’a-t-il pas écrit dans ses

Carnets™®

qu’il avait « imposé¢ a [son] art un langage d’images pour des nécessités
pédagogiques. » C’était de plus un moyen éblouissant de reldcher la tension
psychique accumulée par son lecteur, avant d’aborder avec lui un nouveau
moment de son récit. Puis il revient sur terre et rappelle ses ranceeurs vis-a-vis des
grandes personnes qui « s’imaginent tenir beaucoup de place [...] se voient
importantes comme des baobabs [...] adorent les chiffres », nous perdrions notre
temps a vouloir les comprendre, dit-il. Faisons-lui « confiance », il nous le
demande. De plus il a toujours affirmé « je suis de mon enfance », ce qui semble
expliciter qu’il n’a rien oublié¢ des événements vécus a cette période.

Cependant, le temps imparti au narrateur-pilote, a savoir une réserve
d’eau pour huit jours, passe inexorablement. Heureusement dans l’espace, le
temps ne s’écoule ni ne se mesure de la méme fagon. Or le petit prince avait
commencé son voyage le septiéme jour, le narrateur vient de nous distraire
pendant un chapitre et demi, de nous détendre avant de nous entralner vers
d’autres couches plus profondes de son psychisme, se faisant le porte-parole de

son témoin interne. Quelles difficultés allons-nous découvrir?

386 Annexes, tableau sur Le Temps.
387 Antoine de Saint-Exupéry, Carnets 1, Paris, NRF, Gallimard, 1975, § 297, p. 77.
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L’arrivée du petit prince dans le désert

Le narrateur tient son héros par la main une dernicre fois. « Le petit
prince, une fois sur terre, fut donc bien surpris de ne voir personne. » (p.57) La
surprise du petit prince est compréhensible, il avait entendu le narrateur compter,
conter, raconter qu’il y avait de nombreuses personnes sur la Terre... Nous aussi
nous sommes surpris de constater que le mot terre a perdu la majuscule proposée
par le passeur géographe. La Terre avec une majuscule était dans ce cas une entité
unique, évaluée comme un tout, estimée de loin, de I’espace, ce qui était le cas de
I'habitant de la sixiéme planéte qui avait conseillé au petit prince de visiter la
planete Terre. Maintenant, nous déduisons qu’il vient de se poser sur le sol
terrestre, le plancher des vaches.

«Quand un anneau couleur de lune remua dans le sable », le petit
prince est donc arrivé tard, trés tard, la lune est déja 1a pour éclairer le sable...
nous sommes donc a la fin du septiéme jour. I retrouve ses réflexes d’enfant bien
¢levé et a tout hasard, car lui n’a encore vu personne, seulement pergu un vague
mouvement, il salue d’un « bonne nuit », puis une voix lui répond avec la méme
salutation. Il ajoute : ou « suis-je tombé ? » la méme voix répond « sur la Terre, en
Afrique ». Mais, «il n’y a donc personne sur la Terre ? », s’étonne-t-il, il la
croyait trés grande, avec un nombre incroyable d’habitants ! Il avait bien écouté la
conférence du narrateur.

Et le dialogue engagé avec cette voix continue, 1I’enfant apprend qu’il
est dans le désert et comme son nom 1’indique cet endroit est désertique, il n’y a
personne, on y est face a soi-méme, c’est le lieu de I’intime, du recueillement. Ce
qui n’empéche pas que « la Terre [soit] grande » ajoute le serpent, ainsi nommé
par le narrateur comme I’interlocuteur du petit prince. Vu depuis le ras du sol,
cette constatation d’immensité n’a rien d’étonnant. Le petit prince s’assied,
regarde le ciel et réfléchit a haute voix se demandant si les étoiles sont éclairées
pour que chacun puisse retrouver la sienne et il interpelle son compagnon
« regarde ma planete. Elle est juste au-dessus de nous... Mais comme elle est
loin ! »(p. 58) Une étoile rayonne de sa propre lumicre, alors qu’une planéte n’est
qu’un miroir qui renvoie la lumicre solaire, le petit prince ne fait pas bien la

différence. Puisque le petit prince fait référence a sa planete, nous en tiendrons
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compte lors de I’examen du dessin.

A la question de la guivre® « que viens-tu faire ici ? » le petit prince
répond qu’il a des « difficultés avec une fleur », indication plutot évasive. Alors, il
demande « ou sont les hommes ? » il se trouve un peu seul dans le désert, le
serpent I’informe que méme parmi les hommes, on peut se sentir seul. Le petit
prince regarde attentivement son interlocuteur, étonné par son apparence, mais
non par le fait qu’il soit doué de parole comme les humains, il le trouve « mince
comme un doigt», il n’a pas d’autre terme a sa disposition pour faire de
comparaison, la béte répond, « je suis plus puissant que le doigt d’un roi ». Ce qui
fait sourire I’enfant, il sait bien ce qu’est un roi avec son manteau d’hermine signe
de puissance, lui peut donner des ordres et ne s’en prive pas, alors que ce
compagnon de rencontre se traine sur le sol, attiré par la force de la pesanteur,
force qui lui est extérieure et force subie. Comment peut-il se dire puissant
puisqu’il n’a méme pas de pattes et ne peut voyager a cause de son impuissance a
s’extraire du sol ? Alors que lui n’a eu aucune difficulté pour voyager avec ses
oiseaux migrateurs !

Sans violence aucune, s’enroulant autour de sa cheville, le serpent lui
montre comment peut s’exercer sa puissance et lui explique que celui qu’il

« touche’®

, [11] le rend a la terre dont il est sorti », il ajoute « Mais tu es pur, et tu
viens d’une étoile... » Nous restons en suspens et demandons au dessinateur,

quelques informations supplémentaires.
Les rencontres imprévues dans le désert

Une drole de béte
C’est un dessin pleine page (59) dont la marge inférieure est étroite.
La légende explicative « Tu es une drdle de béte, lui dit-il enfin, mince comme un
doigt... », cette béte est située juste au-dessus, au premier plan. Sur la trace d’une
dune couleur « toison d’or », au sommet de celle-ci environ au tiers de la page
coOté couture se trouve le petit prince debout, il s’est arrété brusquement dans son

mouvement. Il est toujours habillé¢ de sa vaste combinaison de couleur assombrie,

388 Serpent fantastique préposé, selon certains contes, a la garde d’un trésor.
http://www.cnrtl.fr/definition/guivre.

389 Dans le sens d'étre vaincu, dominé physiquement.
http://www.cnrtl.fr/definition/toucher/verbe
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indéterminée comme 1’eau d’un « marécage » avec des reflets plus clairs « rosée
glacée », pour nous rappeler que les nuits sahariennes sont trés froides, son
éternelle écharpe autour du cou pend sur sa poitrine, elle est « créme de
chamois ». Il est de trois quarts face, orienté vers le blanc de couture, sa téte
tournée vers I’angle inférieur du bas de page. Son visage couleur « chair » est
surmonté¢ de sa chevelure « jaune minéral », son regard est dirigé vers le mince
serpent allongé en travers de la partie inférieure du dessin. La béte rampante
semble avoir contourné une sorte de vase a fond étréci dont aurait disparu le socle
qui le maintenait érigé. Maintenant, ce vase repose sur le flanc, abandonné sur le
sable, a moins que ce ne soit un vase précieux a la garde de la guivre, ce serpent
fantastique gardien d’un trésor fabuleux! Par un effet de mimétisme
extraordinaire, le gardien et le vase précieux sont tous deux couleur « caramel »,
ce qui permet de supposer que celui qui posseéde la mobilité peut se lover dans
1’objet immobile.

Une deuxiéme dune apparaissant derriere le talon gauche du petit
prince a pris la couleur de « vent du désert ». Au-dessus et en arriere de ce premier

plan, la nuit « bleu de créche » avec de vastes étendues fractales®

« petite
orchidée ». Au-dessus de la téte du petit prince une étoile, sa planéte, elle est
« jaune paille » ainsi que deux de ses faisceaux lumineux opposés, un troisieéme
faisceau est « toison d’or ». Ces rayons lumineux sont bien la réfraction du soleil
sur la planéte du petit prince. Deux d’entre eux, dirigés vers le sol, forment un
angle tutélaire au-dessus de la téte du petit prince. L’attitude de ’enfant est celle
de I’étonnement, du plus grand embarras, son pied droit vient juste de s’enfoncer
dans le sable, il s’est arrété brusquement, pétrifi¢ comme le laisse penser les deux
reflets « rose glacée » de son pantalon ; il vient de traverser la dune « vent du
désert », puis arrivant sur le sable « toison d’or » c’est un « caramel » allongé qui
se profile prés de ses pieds... Il regarde stupéfait, mais il n’est nullement surpris
d’entendre parler cette « drole de béte » fantasmatique.

C’est bien une des caractéristiques des contes de doter les animaux de

la parole, les enfants trouvent cela normal et les formulations métaphoriques

390 Se dit d'un objet qui a des formes irréguliéres ou fragmentées, comparables aux flocons de
neige.
http://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/fractale/forced.
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permettent au narrateur de présenter a 1’enfant des situations compliquées en
proposant une résolution possible. Il était parti loin du cocon maternel pour
s’instruire, et il ne rencontre aucun habitant sur cette terre inhospitaliere,
seulement le désert, sans humain avec qui parler si ce n’est cette dréle de béte qui
le prend en pitié « toi si faible, sur cette terre de granit »... le granit, I’'une des
roches les plus dures qui soient, impénétrables comme certains coeurs humains.
Dureté a mettre en rapport de contiguité avec le serpent-pénis passeur de la
maturité sexuelle : n'est-il pas capable se s'ériger ? Et il propose son aide si un
jour le petit prince regrette trop sa planéte. Nous sommes amenés a comprendre
que ses ¢épreuves ne sont pas terminées, qu’il va avoir affaire avec la solitude,
particuliérement la solitude intérieure, d’ailleurs il vient déja de I’expérimenter.
Dans le haut de la page suivante (60), trois lignes plus tard nous
apprennent que le petit prince a « trés bien compris [...] mais pourquoi parles-tu
toujours par énigmes ? » demande-t-il au serpent ? La réponse bréve et concise
«je les résous toutes » met fin au dialogue. Certes notre écrivain était un
mathématicien expert en énigmes, mais c’est lui qui les posait. Si le petit prince a
si bien compris, c’est qu’il a déja résolu celle posée par le serpent : une double
énigme indiquant d'une part sa nouvelle connaissance de 1'érection du sexe
masculin, et d'autre part celle de rendre a la terre celui qu’il touche... Les humains
n’ont-ils pas coutume de mettre en terre ceux des leurs qui meurent ? Et son
interrogation concerne davantage le lecteur pour I’amener a anticiper la suite du
récit, ou tout au moins ne pas étre surpris par son dénouement. Aprés une telle

constatation, il faut que le petit prince soit bien déterminé pour continuer sa quéte.

Une fleur de rien du tout

Au cours de sa traversée du désert le petit prince fit une bien modeste
rencontre (p. 60), dont il a gardé le souvenir. Par ironie, le narrateur précise que
c’est une fleur de rien du tout. Apres leurs salutations réciproques, le petit prince
pose la seule question qui I’intéresse « ou sont les hommes ? » ne sommes-nous
pas dans le désert, 1a ou il n’y a personne ? La réponse quelque peu ambigué
lI'intrigue : la fleur a vu ... il y a des année ..., une caravane de six ou sept
hommes . des étres masculins sans doute ; pour elle, le vent les proméne, car « ils

manquent de racines. » Selon la fleur la privation de racines indiquerait que les
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hommes seraient privés d'origine. Parole qui exprime son mépris pour la gent
masculine : elle exclut le champ de l'altérité, elle exclut les hommes-males qui ne
sont pas intéressants, il n'y a pas d'autre qu'elle, alors qu'elle : une fleur-femme,
possede un utérus dans lequel peut se lover un feetus qui s'y enracine. Le petit
prince a compris que les paroles de la fleur ne sont qu'un « discours qui ne serait
pas du semblant »**! selon Lacan.

Mais elle, la fleur de rien du tout, a-t-elle des racines pour ne pas étre,
elle aussi, balayée par le vent ? il balaie bien le sable pour démonter les dunes, les
reconstruire a coté changeant complétement le paysage, pourquoi pas elle ? La
qualification de « rien du tout » est une fagcon de répondre par la violence au
mépris dans lequel elle tient les hommes, les males, probleme spécifique du petit
prince pré-adolescent qui constate que la fleur s'inscrit dans le rejet de 'autre. La
fleur n'est pas si merveilleuse que nous le pensions ! Ils se disent « adieu » et le
petit prince continue son périple.

Sur la page opposée (p. 61) commence un nouveau chapitre, seule la
moitié¢ de 1’espace est réservée au texte, I’autre a Iillustration du chapitre évoqué
ci-dessus. Le partage se fait dans une sorte d’emboitement en forme d’équerres
inversées entre le texte et le dessin de la fleur sur un erg. La partie supérieure
inclut la téte de chapitre et dix lignes complétes de texte, la partie centrale
partagée pour moiti¢ entre le texte et I’illustration du soleil, puis le bas de page ou
la fleur et les dunes s’étalent sur les marges latérales ainsi que partiellement sur la
marge inférieure sans numéro de page.

Quels motifs ont guidé 1'auteur pour inclure cette illustration au milieu
du chapitre ou il annonce que «le petit prince fit I’ascension d’une haute
montagne », alors qu’il nous présente un paysage dunaire aux courbes douces,
duquel surgit une fleur insolite et immense et, ou sur une suite de dunes, nous
observons les traces de pas d'un promeneur solitaire ? Au premier plan trois dunes
« toison d’or », heureuses prémices ! En arri¢re un autre amoncellement de dunes
légérement plus ternes mais cependant couleur « lumiere d’ambre ». Ces
empreintes laissées sur la partie ambrée de I’horizon et leur petitesse laisse

soupconner qu’il a marché longtemps avant de rencontrer la soit-disant petite fleur

391 Jacques Lacan, Le Séminaire livre XVIII, D 'un discours qui ne serait pas du semblant, texte
établi par J-A Miller,Seuil, Paris, 2007, p. 83.
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«de rien du tout » évoquées au chapitre précédent, mais qui a pratiquement la
taille d'un arbre ! Puis les traces se rapprochent du premier plan et s’arrétent au
niveau inférieur du dessin. Considérons tout d'abord la relation oxymorique entre
l'annonce d'une « petite fleur de rien du tout » et sa représentation graphique.

Dans le désert, il y a des fleurs étonnantes, on les appelle roses des
sables, elles sont formées par 1’évaporation d’eau infiltrée dans des terrains
tendres sable ou argile prenant des formes cristallisées dont la couleur et la
disposition rappellent les pétales d’une rose***. Leur taille est trés variée pouvant
atteindre des centaines de kilogrammes. On comprend que le vent ne puisse rien
contre elles. Au cours de son cheminement, au sommet de I'une des dunes, il a
donc rencontré cette fleur, immense comme un arbre, composé d’une sorte de
tronc en « stuc’” », avec deux branches, chacune d’elles portant des séries de
pétales « corail ». L’examen des coloris de cette fleur nous a éclairé sur sa nature :
le « stuc » est une maticre trés dure servant a effectuer des moulages, quant aux
pétales « corail », le corail est un animal marin se fabriquant un squelette extérieur
a partir des minéraux présents dans les océans. Cette fleur est donc constituée
uniquement de minéraux, c’est donc bien une fleur minérale, une rose des
sables® sur une mer de sable. Les noms de ces deux derniéres couleurs sont tout a
fait appropriées a ces fameuses roses des sables.

Notre dessinateur ne laissait rien au hasard, il nous en donne une fois
de plus la preuve : loin dans I’espace, il pose au-dessus de I’horizon un petit
soleil : un soleil levant avec huit rayons assez faibles matérialisés par un trait de
crayon et surlignés de « créme dorée ». Ils occupent la moiti¢ de I’empagement
ainsi que la marge extérieure, laissant 1’autre demi-colonne pour le texte du

chapitre.

L’écho, ou le miroir des sons

Explorons maintenant cette partie de chapitre qui partage 1’espace de

392 http://fr.wikipedia.org/wiki/Rose des_sables (roche)

393 Matiére trés dure composé de marbre pulvérisé, de chaux éteinte, et de craie agglomérés avec

de la colle forte.

http://www.cnrtl.fr/definition/stuc.

394 La formation des roses des sables provient de I'évaporation d’eau irfiltrée. Cdisatisie

3qnt t{és souvent rencontrées dans les terrains tendres (sable, argile), principalemest dans |
éserts.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Rose_des_sables.
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la page (p.61) avec le dessin de la rose des sables. Le petit prince qui, a part la
rose, n’a encore vu personne dit a tout hasard « bonjour », il semble surpris
d’entendre répéter son « bonjour » par trois fois. Y aurait-il quelqu’un dans
I’espace alentour, alors il interroge « qui étes-vous ? » et de nouveau il regoit trois
réponses identiques a sa question, il s’enhardit et ajoute « soyez mes amis, je suis
seul » la proposition étant un peu plus longue, seule la dernicre partie de la phrase

395 aurait été

lui revient en retour par trois fois. C’était Echo, celle qui selon Ovide
punie en devenant celle qui ne sait point parler la premicre, mais ne peut se taire
quand on lui parle, seulement répéter les derniers sons de la voix qu’elle a
entendu.

A T’arrivée du petit prince, le serpent avait eu piti¢ du jeune voyageur
« toi si faible, sur cette Terre de granit ». C’est effectivement ce qu’il découvre
maintenant : un univers minéral, totalement minéral, surmonté d’un soleil réduit a
la taille d’une lentille, un simple gros point, aux rayons évanescents, tremblotants,
car ils viennent juste de s’¢lever au-dessus de I’horizon, ses rayons déformés sont
incapables encore de créer la plus petite ombre. Ce soleil partageant ’espace
médian avec un pavé de texte tout panaché de points de suspension... de bribes de
mots qui se réverberent, se répondent les uns les autres. Ce dessin aux formes
arrondies et coloris emmiellés en apparente contradiction avec le texte qui
I’accompagne est en réalité en rapport d’extréme contiguité avec le texte qu’il
envahit, qui ’envahit. Les mots, les dunes, les rayons du soleil, tous vibrionnent,
comme soumis a une méme vibration ... méme le lecteur est complétement
déstabilisé par ces changements perpétuels ! La petite fleur l'avait dit « le vent les
promeéne. Ils manquent de racines [...] » Cet univers minéral de dunes soumises
aux seuls caprices des vents semble lui aussi en apparente contradiction avec
I’annonce d’une haute montagne ou « il n’apergut rien que des aiguilles de roc
bien aiguisées ». Celles-ci annoncent un univers devenu agressif, que réserve-t-il a

notre jeune explorateur ?
Une haute montagne

Tournons la page page (62). Sur trois lignes, la premiere annonce qu’il

395 Ovide, Métamorphoses 111, p. 356.
http:/fr.wikipedia.org/wiki/Echo_(mythologie)
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s’agit d’une « planéte toute seéche, et toute pointue et toute salée ». Puis, a la

derniére, le petit prince révele avoir une fleur qui« parlait toujours la premiére ».

Le chapitre suivant, précise que « les routes vont toutes chez les
hommes. », ce qui nous fit ressentir une lueur d'espoir, mais de courte durée car
suit alors l'annonce du jardin des roses dont l'illustration sera décalée a la
prochaine page paire ! Ce que nous lisons sur cette page exprime le désarroi de
l'enfant, car la derniére ligne précise « pour m'humilier moi aussi, elle se laisserait
vraiment mourir... » De quel chantage a-t-il pris conscience ? Et l'aquarelliste
propose, sur la page en regard, un dessin tout en grisé a l'image de sa déconvenue,

de son humiliation.

Etrange inclusion, car ce n’est que maintenant et sur la page impaire
opposée a ces trois lignes de fin de chapitre que nous avons la vue du dessin dont
la 1égende est I’exacte réplique de la premicre ligne de texte opposé. Le narrateur
englobe ou plutdt encadre a la fois la fleur qui « parlait toujours la premiere », le
petit prince découvrant cinq mille roses dans un seul jardin, ceci entralnant son
désarroi, son amertume et l’illustration pleine page impaire avec cette méme
phrase « Elle est route séche et toute pointue et toute salée. » Pourquoi un tel

encadrement, une telle précision, une telle insistance ?

[l n’y a plus de marges. La légende est a I’extréme bord imprimable de
la feuille. De simples traces blafardes au crayon gris figurent au premier plan un
rocher a base trés large, plus de la moitié de la page, s’érigeant en une aiguille treés
pointue au sommet de laquelle est juché le petit prince. Il est de dos, I’ensemble
de sa silhouette est rempli d’a-plats en grisé plus intense ainsi que sa chevelure et
son éternelle écharpe tendue vers la droite. Ce pic est vraiment trés pointu il est
bordé de nombreuses crevasses certaines trés profondes, quelle force 1'a propulsé
au haut de cette aiguille ? Au second plan c6té blanc de couture, un autre piton
hérissé de plusieurs sommets ; c6té marge extérieure un pic un peu plus lointain.
En arri¢re de ce deuxieme plan, nous voyons un amoncellement de cimes toutes
plus effilées les unes que les autres, jusqu’a une ligne d’horizon qui pourrait étre

la mer, une mer agitée qui justifierait peut-€tre qu’il trouve cette plancte toute
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3% A moins qu’il ne s’agisse du sens figuré de ce mot, qui dans ce cas

salée
signifierait que le prix exigé pour qu’il gagne sa liberté d’expression, son
indépendance, construire sa personnalité, n’ait été trop salé ! Il se dégage de ce
dessin une atmosphére de désolation, d’aridité, de solitude, aucune ame qui vive
dans ce paysage sans fond ou le crayon de l'artiste a tracé quelques formes
pointues. Le piton du second plan rappelle la forme de flammes pétrifiées et
I’arriére-plan a l'identique semble le résultat d’un séisme interne ayant tout
dévasté dans cet environnement hostile, inaccessible.

Depuis cet observatoire, il pouvait espérer découvrir quelque chose de
réconfortant, mais aussi loin que porte son regard, il ne voit qu’un univers tout
aussi minéral que le précédent, mais cette fois-ci il est glacial, inhospitalier,
inhumain ! « Pére, ne vois-tu pas que je brile ? »” semble demander cet enfant ?
Que va-t-il devenir s'il entend des voix ? Car les mots et I'illustration montrent que
dans son réve il est proche du délire ! Comment reprendre pied sur terre ?

Notre héros, comme tous les héros des contes de fées se doivent de
traverser des épreuves, des foréts profondes pleines de dangers. Depuis son
arrivée sur terre, notre petit prince a fait la rencontre du serpent qui lui a promis
son aide s’il regrettait trop sa planéte, ce qui serait une régression, il lui a été si
difficile de partir, de s’enfuir afin de ne plus se laisser dépersonnaliser.

Puis il a traversé le désert, il est seul dans un univers minéral, un
univers inhospitalier. Il en est de méme au haut de cette haute montagne, il est
toujours seul, seul I’écho lui répond, telle une hallucination auditive, cette haute
montagne totalement inaccessible ne lui est d’aucun secours. Cette traversée du
désert décrit un passage nécessaire, difficile favorable a un retour sur soi. Il
cherche des amis, il cherche des hommes, il est seul face a lui-méme,
douloureusement seul, mais cette solitude lui permettra de passer d’un age a un

autre, de se former de faire une ascension vers une vraie maturite.

Les rites de passage
Notre systéme perception-conscience complétement déstabilisé depuis
'analyse de la double page précédente, notre regard percant découvre dans cette

montagne un profil de gisant qui se serait extrait de son univers minéral et nous

396 http://www.cnrtl.fr/definition/salé
397 Sigmund Freud,
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pensions subir une hallucination visuelle en qualifiant ainsi cette montagne. Nous
faisions « comme si, sous cette impression indubitable, il [nous] fallait croire a

3% Bt nous

quelque chose dont, jusque-1a, la réalité [nous] avait paru incertaine. »
faisons, de nouveau, appel a Freud qui constate que « c'est un cas de too good to
be true, comme nous en rencontrons si souvent. »*” Cette derniére affirmation
nous prend de court, car notre vision de gisant nous paraissait tellement irréelle,
trop belle pour étre vraie! Le petit prince au sommet du front d'un gisant
'évocation de son pere mort, dont la face pétrifiée s'était extraite de l'univers
minéral de sa nécropole pour montrer a son enfant que le temps de 1'enfance se
terminait. On y voit en bas a gauche deux plis, séparant le cou du menton,
surmontés d'une bouche béante ; au-dessus une crevasse plus petite symbolisant
les narines surmontées d'un nez tout fracturé ainsi que le front au sommet duquel
se trouve le petit prince tournant le dos au lecteur et comme faisant lui-méme
partie de cette montagne.
Freud ajoute que

«un pareil scepticisme est manifestement une tentative pour refuser une portion de

réalité, mais il y a 1a quelque chose de déroutant. [...] Mais pourquoi se montrer

sceptique a I'égard de quelque chose qui promet au contraire un intense plaisir ? »
Et ce plaisir intense nous le ressentons maintenant, car nous savions que Saint-
Exupéry qui a vécu deux années dans 1'Afrique de 1'ouest avait appris la langue
berbére, nous pouvons inférer qu'il s'était également informé sur les rites de
passage inhérents a ces populations. Il est possible maintenant de mettre les
observations ci-dessus en paralléle avec les commentaires d'Olivier Legré*® :
Le passages de I’enfance a 1’dge adulte se concrétise a travers la production de
cette authentique névrose d’effroi. L’essentiel du processus consistant a plonger le
sujet dans la terreur vis-a-vis des images infantiles, plus particuliérement de
[’imago maternelle. Cette terreur pousse 1’individu a tourner le dos de maniére
radicale au monde de I’enfance en méme temps qu’il adhére et accéde, en un temps
record, aux identifications adultes paternelles prescrites par le groupe. Le tabou de

I’inceste et I’angoisse de castration sont inscrits profondément, pour ainsi dire a vif,

398 Sigmund Freud, Un trouble de mémoire sur l'Acropole, in Résultats, idées, problémes, t.11,
Presses Universitaires de France, Paris, 1985, p. 223.

399 Sigmund Freud, Un trouble de mémoire sur l'Acropole, op. cit., p. 224.

400 Olivier Legré, En hyperfocale, (suivi de :), in Jean Oury & Daniéle Roulot, Dialogues a La
Borde, Paris, Hermann Editeurs, 2008, p. 261.
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a méme la chair du sujet. De cette manicre, le long et douloureux processus
identificatoire qui correspond chez nous a 1’adolescence, ce processus est escamoté
au bénéfice d’une identification immédiate et définitive aux figures identificatoires
promues par la tradition ancestrale.
Il semble que cet environnement minéral déja incarné par la rencontre d'une «
fleur de rien du tout » qui se trouvait étre une rose des sables, celle-ci en totale
connivence avec le souffle brillant de I'écho hallucinatoire, renvoyant a la brilure
des flammes de la nécropole, ait provoqué chez le petit prince cette pétrification
scénarisée en hallucination visuelle par le dessinateur a l'intention de son lecteur.
Laquelle aurait eu un effet identique a celui des rites ancestraux
d’initiation « a travers la production de cette authentique névrose d’effroi. » De la
sorte, Saint-Exupéry se dessine enfant, convoquant un pére mort qui, par son
érection, lui donne a apercevoir qu'il faut renoncer a l'engluement maternel.
De nouveau il faut rappeler que la pétrification de cet enfant a eu lieu
dans la basilique de Fourviére, pétrification observée par la mére et rapportée par
sa biographe. La remémoration des mots lus sur l'affiche du funiculaire « qui

l'avaient tant impressionné »*'

en tant que « parole vraie » inscrite & méme son
corps (lieb) lui permirent de guérir de sa blessure narcissique, de tourner le dos
aux imago maternelles, d'aller vers l'avenir en s'identifiant définitivement aux

imago paternelles.

Le jardin des roses ou « la femme n’existe pas »*"*

Revenons en arricre, coté pair (62) 1a ou commence le chapitre XX.
Le petit prince doit étre prét a affronter ’avenir. car le texte nous apprend qu’il
marchat « longtemps a travers les sables, les rocs et les neiges », ou son parcours
n’a pas été facile, comme dans les foréts profondes, jusqu’a ce qu’il rencontre une
route preuve de la proximité des hommes, et il 'emprunte.

Toujours affable il accueille ceux dont il se rapproche avec son
sympathique « bonjour » auquel des voix répondent de méme. Surpris, il regarde
qui parle, ce sont des fleurs semblables en tout point a la sienne ! Il interroge

celles qu’il vient de voir et elles répondent « nous sommes des roses ». Il en reste

401 Antoine de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre, 1939-1944, Paris, Gallimard, (Folio), 1982, p.
141.
402 Jacques Lacan.
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bouche bée, seul un « Ah ! » de stupéfaction, de pétrification sort de sa bouche...

La tristesse et I'humiliation du petit prince vis a vis de sa rose ont d¢ja
été évoqués. Le petit prince la connait bien, il a décodé¢ son systeéme de
fonctionnement : humiliée de constater que son esclave aurait pu découvrir le
mensonge sur son unicité, son nouveau stratagéme consisterait a faire semblant de
mourir pour contraindre 1’enfant a faire semblant de la soigner, comme si c’était
un jeu ! Sinon en représailles, elle se laisserait vraiment mourir ! Quel systéme
pervers que celui de cette rose : celui qui découvre le mensonge c’est-a-dire
connait la vérité, c’est lui qui d’apres elle devrait se sentir coupable, en somme il
est son esclave et elle le maitre tout puissant. Le petit prince est le prisonnier de
cette rose. Le narrateur avait déja dit qu’« elle ’avait tourmenté par sa vanité
ombrageuse » qu’il aurait di « deviner sa tendresse derri¢re ses pauvres ruses. »
(p.31). Elle avait ajouté : « [...] je t’aime [...] tu n’en as rien su, par ma faute. Cela
n’a aucune importance. Mais tu as été aussi sot que moi. » (p.34) En somme, elle
n’était qu’a moiti€¢ coupable et lui a moitié responsable, donc elle n’assume pas la
responsabilit¢ qui normalement incombe a 1’adulte, encore moins celle qui
incombe a la mére. Dans ce pacte meére-fils a tonalité perverse, soit c'est
l'acceptation l'enfant se contentant de gérer cette situation avec une économie
d'énergie, soit le dégagement qui ne peut se faire qu'au travers d'un processus
dépressif pour I'enfant, et c'est le cas de notre héros lorsqu'il criait « je suis seul...
je suis seul... » (p.61) Cependant le petit prince s’accuse de ne pas avoir deviné sa
tendresse, or le sens de deviner, c’est découvrir ce qui est caché, ce que I’on ne
sait pas par des voies non rationnelles : intuition, observation, perspicacité, donc
qui n’était pas évident, il était si jeune... Dans ce cas, c’est la mére qui avait failli
a sa fonction de pare- excitation. Ce qui montre, une fois de plus que les paroles
maternelles appartiennent a un « discours qui ne serait pas du semblant. »**

Nous avions espéré que les malheurs du petit prince toucheraient a
leur fin, d’autant plus qu’en tournant la page, dans la partie supérieure notre
regard a été attiré par ce fameux « jardin fleuri de roses » (p. 64). Deux murs hauts
commencant pres des marges latérales forment une protection devant lesquels se

trouvent des roses de part et d’autre d’une embrasure, dans laquelle le petit prince

403 Jacques Lacan, http://www.causefreudienne.net/etudier/le-seminaire-de-lacan/le-
seminaire-xviii-d-un-discours-qui-ne-serait-pas-du-semblant.html
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vient de s’encadrer. Il est de sept huitiéme face, le visage « céréale », les cheveux
« éclat de soleil » bordés de « jaune ambré », balayés par un fort vent venant du
blanc de couture et étirant vers l'extérieur son éternelle écharpe « sable de corail ».
Il regarde comme nous I’intérieur de cet immense jardin, les mains derriére le dos,
¢tonné, voire glacé par cette profusion de roses « géranium » au feuillage « vert
saule » ou « vert olive gris ». Sa combinaison « laine d’agneau » lui est bien utile
pour assumer sa découverte... Et, dans ’embrasure, derriére le héros, deux dunes
se croisent, elles sont de couleur « nuage rose », le mur surgissant du blanc de
couture est éclairé¢ d’une « lumiére d’or », celui qui vient de la marge extérieure a
sa fagade « poudre de corail » et sa tranche éclairée de « matin rose ». Le petit
prince est stupéfait d’en voir autant en une seule fois, il ne pouvait pas imaginer
que sur une autre planéte que la sienne il y en aurait une telle profusion, tout ému
devant ce féminin pluriel ! Il se rend compte que son trésor n’a pas ou n’a plus la
valeur qu’il lui octroyait : une rose ordinaire en lieu et place d’une fleur unique,
trois volcans de rien du tout, et « dont I’un, peut-€tre, est éteint pour toujours ».

Nous sommes frappés par cette insistance du petit prince a rappeler
sans cesse que 1'un de ses volcans est peut-étre éteint pour toujours et nous
ressentons avec lui cette angoisse qui I’étreint, d’autant plus qu’il nous signale
que ses volcans lui arrivent au genou, au « je-nous » ; d'autre part les volcans, tels
un mot valise, pourraient s’écrire « vol-quand ? ». Quand nous envolerons-nous ?
quand m’envolerais-je avec toi, pere ? Il nous semble qu’il pose également la
question essentielle de I’existence : d’ou venons-nous, qui suis-je, et ou allons-
nous ? qui est celui qui contient le « je » et cet autre qui contient le « nous » ?
« Nous » étions si bien ensemble ! comment faire pour te rejoindre ?... car
maintenant “’je suis seul” et ce ”je” constate que ¢a ne fait pas de lui « un bien
grand prince... » Cette confrontation au féminin pluriel lui a permis de consolider
ses identifications masculines auprés du pére apres avoir tiré le voile de la
supercherie maternelle.

C’est I’épreuve du Réel, « celui qui ne cesse pas de ne pas s’écrire »
selon Lacan, auquel notre héros vient de se confronter au beau milieu du désert,
en réalisant que sa fleur n’est qu’une rose ordinaire parmi des milliers d’autres,

qu'elle « n'est pas toute », que d’autre part I'un de ses volcans est peut-&tre éteint
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pour toujours... Traduisons le langage métaphorique du petit prince, cela pourrait
s’écrire : « ma rose, ma mére est une femme ordinaire comme tout autre femme, et
ce volcan éteint peut-€tre pour toujours est la représentation de mon pére mort,
celui qui m’a donné son nom ainsi que la moiti¢ de mes génes et dont le souvenir
ne me quitte pas. »

Le narrateur connait bien le petit prince puisqu’il est son double et que
c’est lui qui a vécu personnellement ce long cheminement douloureux, c’est pour
cela qu’il peut enfin écrire « Et couché dans I’herbe, il pleura. » Nous retrouvons
les mémes émotions que celles déja ressenties par le petit prince au quatriéme jour
de sa présence (p.24) lorsqu’il déplagait sa petite chaise a la poursuite d’un
énieme coucher de soleil suite aux quarante-quatre qu’il avait déja observé (p.25).
Il avait fallu attendre la fin du chapitre suivant (p.28) pour qu’il éclate en sanglots
a la pensée que le mouton, son mouton pourrait manger « une fleur qui n’existe
qu’a un seul exemplaire ». Et le narrateur avait conclu «c’est tellement
mystérieux le pays des larmes », car il se sentait tres maladroit pour consoler le
petit prince qu’il portait dans ses bras ! Ces premiers pleurs étaient ceux d'un deuil
spéculaire ; maintenant élevé au haut du gisant, l'enfant a convoqué l'image du
pere mort pour enfin accomplir sa séparation d'avec la mere. Ce qui prouverait
une fois de plus que lors de la compréhension de la mort de son pere, il avait été
seul pour affronter cette vérité, ce Réel et qu’il s’était, lui-méme, pris en charge
pour se protéger de la crainte de I’effondrement. Maintenant, ¢’est I’enfant qui se
couche seul, dans 1’herbe pour pleurer... seul.... encore une fois ! De nouveau,
nous sommes amen¢ a réfléchir sur la signification de cette herbe.

Serait-ce encore I’herbe des cimetiéres dont la rose déniait toute
ressemblance avec une herbe ? Ensuite, le serpent avait informé notre pérégrin
qu’il se trouvait sur une « Terre de granit», et qu’il « résouft] » toutes les
énigmes ! Le granit nous renvoie aux dalles de granit qui recouvrent les tombes et
quand le serpent dit « je les résous », un lien phonétique direct fait penser aux
« rezzous », ces hordes de guerriers a cheval parcourant les étendues désertiques
du Sahara semant la mort parmi les caravaniers, notre narrateur les connaissait

bien et I’avait déja écrit : « des rezzous [...] marchaient vers le sud, volant leurs
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chameaux par centaines »**. Dans ce cas, le serpent ferait référence a un
annonciateur de mort. Ou bien, serait-ce I’herbe accueillante qui recoit I’enfant au
plus proche d’elle pour le soigner, le guérir de ses souffrances toujours aussi
vives, les larmes de celui-ci régénérant cette herbe bienveillante, ces « simples »
capables de soigner ?

I1 faudra attendre sept pages pour trouver I’illustration correspondant a
cette légende, a la fin du chapitre suivant apres la rencontre avec le renard. Peut-

étre cela nous permettra-t-il de résoudre I’énigme des larmes versées sur I’herbe.

« C’est alors qu’apparut le renard » : découverte du lien

transférentiel

Le gisant et le renard

Quatre petites lignes en bas de page (p.64) commencent le chapitre
XXI et annoncent l'apparition du renard. Celui-ci est le premier a s'exprimer en
disant « bonjour » et le petit prince se retourne, répond de méme mais ne voit rien.
« Je suis 1a, sous le pommier... » insiste le renard. C’est ainsi que commence le
chapitre suivant, comme si le renard était attendu pour aider le héros a résoudre
son probléme existentiel. Cet animal intervient souvent dans les contes, il est celui
qui aide le héros de ses conseils pour lui permettre de résoudre les difficultés
insurmontables auxquelles il se trouve confronté et mener a bien la quéte de ce
qu’il recherche. S’engage alors un dialogue trés amical, il y a si longtemps qu’il
marche seul ! Enfin, un ami pour jouer, mais le renard objecte qu’il n’est pas
apprivoisé (p.65) ; le petit prince s’excuse puis réflexion faite, il demande le sens
d’apprivoiser. Le renard est trés curieux, plus encore que le petit prince, veut
d’abord savoir ce que cherche son visiteur, celui-ci répond « les hommes » et il
insiste une seconde fois en demandant « que signifie apprivoiser ? »

Toutes les illustrations de ce chapitre présentent un double
perspective, elles semblent totalement irréelles. Au premier plan une vaste courbe
part du bas de la page (p.65) en rognant la moiti¢ de la marge latérale gauche,

pour se terminer au bord droit de celle-1a a environ le tiers de la page. Au second

404 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, in (Euvres compleétes, t.1, Paris, Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1999, p. 224.
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plan, derriére la courbe se présentent deux sortes de falaises sur plus de la moitié
de l'empagement. Coté blanc de couture les premieres aux bords arrondis
semblent s'éloigner derriere cette vaste courbe. Ces falaises couleur « sable » ne
sont plus agressives comme 1’étaient les aiguilles toutes pointues.

Puis au lointain, une montagne d'aspect différent couleur « poussicre
rosatre » ferme I'horizon en un massif distinct, moins imposant car plus ¢éloigné et
s'amenuisant aux deux bouts. Ce massif a, lui aussi, I'apparence d'un gisant. Il se
voit dans le sens opposé au précédent car, cette fois-ci, il faut pencher la téte vers
le blanc de couture. Son front est surmonté d'une tiare*” et ses traits semblent
apaisés. Le petit prince aurait-il quitté le désert, le lieu de 1'intime, car le haut de la
poitrine du gisant, masqué par l'enfant, réapparait a la jonction avec la colline
«terre écrue » qui semble reposer sur son corps, colline surmontée de trois
pommiers « or moutarde ». Ce gisant a accompli son devoir de représentant
paternel, et le reste de l'illustration présente un aspect printanier de caractere
européen. On remarque l'opposition trés nette entre d'une part, la courbe
verdoyante ou sont les deux partenaires a laquelle il faut associer la colline aux
pommiers, et d'autre part I'arriére plan constitué¢ des falaises de type saharien. Le
gisant faisant lien entre ces deux entités extrémes.

Sur la courbe du premier plan bordée de « roseau » montre que le
héros est dans un autre monde. Le petit prince jambes écartées est a l'arrét,
encadré de deux petites fleur, ses deux grandes sceurs peut-étre ? Le vent qui étire
son écharpe « goutte de rosée » semble venir du blanc de couture, et celle-1a s'étire
jusqu'au pommier sur le flanc de la colline. I1 a tourné la téte dans la direction du
son de la voix pour voir le renard-fennec dont les longues oreilles ressemblent a
celles d'Anubis, le passeur. Le pommier sur la colline se trouve bien au-dessus de

I'animal.

Lorsqu'il était a Cap Juby notre auteur avait apprivoisé un renard-
fennec et ressentait une admiration profonde pour la sagesse de cet animal. Voici
comment il en parle dans Terre des hommes lorsqu'il décrit son périple dans le

désert de Libye apres son premier crash :

405 Coiffure haute et conique, d'origine orientale, insigne chez certains peuples de I' Antiquité du
pouvoir civil ou religieux.
http://www.cnrtl.fr/definition/tiare
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«[...] Je suis intrigué. De quoi vivent ces animaux dans le désert ? Ce sont sans
doute des fénechs ou renard des sables, petits carnivores gros comme des lapins et
ornés d'énormes oreilles. [...] J'imagine mon ami trottant doucement a l'aube, et
léchant la rosée sur les pierres. [...] J'aime ces signes de vie. Et j'oublie un peu ma
soif...[...] Il émerge ici au ras du sable, tous les cent métres, un minuscule arbuste
sec de la taille d'une soupiére et aux tiges chargées de petits escargots dorés. Le
fénech, a I'aube, va aux provisions. Et je me heurte ici a un grand mystére naturel.
Il en retire deux ou trois coquilles [...] mais il ne préléve jamais deux coquilles

voisines sur une méme branche. Tout se passe comme s'il avait la conscience du

risque. [...] »*

Revenons a notre conte.

En plein milieu du désert on peut rencontrer des renards des sables,
dont le nom précis est fennec, mais des pommiers ! Enfin, c’est un conte, toutes
les transpositions sont permises. Ne parle-t-on pas de la pomme d’Adam, celui qui
fut le premier homme sur terre et il nous semble que le petit prince est a la
recherche des hommes? Comme si ce pommier, un arbre qui peut donner des
fruits faisait pressentir que le petit prince était désormais prét a entrer dans un

¢change fructueux avec l'autre.

Le lieu de la rencontre
Nous abordons la page soixante-six. Le renard a une vision tres
particuliére des hommes, ceux-ci I’intéressent uniquement parce qu’ils élévent des
poules et il voudrait savoir si son interlocuteur cherche aussi des poules, dans ce
cas, il pourrait &tre un concurrent et ne veut pas courir ce risque. Mais ce n’est pas
le cas, le petit prince cherche des amis. Que dit le dictionnaire de ce mot ? « ami

).47» Je cherche un ami

est issu du latin amicus, qui vient du verbe amare (aimer
peut se transformer en « je cherche quelqu'un qui m'aime pour ce que je suis, tel
que je suis ».

Le petit prince cherche des amis et insiste une troisieme fois pour
recevoir une réponse a sa question sur le sens d’apprivoiser. Ca signifie « créer

des liens » répond l'animal. Notre auteur écrivait déja, dans Courrier sud « il veut

406 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, (Euvres complétes, t.11, Paris, Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1999, p. 252-253.

407 Alain Rey (sous la direction de), Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le
Robert, 1992, p. 62.
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lui parler, I’apprivoiser, [...] »*®. Et le renard prend son temps pour expliquer :
jusqu’a ce jour nous n’avons pas besoin I’'un de 1’autre, parce que nous avons des
milliers de semblables, « mais si tu m’apprivoises, nous aurons besoin I'un de
I’autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde ».
C’est la signification exupéryenne du syntagme « créer des liens », cette
caractéristique d’unicité se devant d'étre réciproque.

Quant a apprivoiser,*” le dictionnaire nous informe qu’il s’agit de se
« familiariser progressivement avec quelqu’un et lui faire abandonner son hostilité
ou ses réticences... » Il s’agit donc d’un travail de patience, le renard nous a déja
démontré qu’il en avait la capacité, il précise de plus que cette relation doit étre
réciproque. Oserions-nous proposer la coupure de ce mot en deux phonemes :
« appris » et « voiser*” » que nous pourrions transcrire en « apprendre a voiser »,
c'est-a-dire a parler ensemble !

En fonction de cette définition, le petit prince indique qu’« une fleur
[1]’a apprivoisé ». Le renard plutdt dubitatif lui répond que sur Terre on voit toutes
sortes de choses. Quand il apprend que c’est sur une autre planéte, il veut savoir si
c’est une planéte accueillante ou hostile : s’il y a des chasseurs, des poules...
Comme il n’y a ni chasseur, ni poules et qu’il a compris que la relation d’unicité
entre ’enfant et la fleur n’était pas réciproque, alors il décréte que « rien n’est
parfait ». « Mais le renard revint a son idée », car il en a une qu’il n’a pas encore
dévoilée, il raconte que sa vie est monotone, qu’il s’ennuie, que si ce petit
bonhomme voulait bien I’apprivoiser, sa vie serait changée, ensoleillée. Et il
explique pourquoi : il reconnaitrait le bruit de ses pas, ce serait une musique qui le
ferait sortir de son terrier au lieu d’y rester terré pour se protéger des autres, des
chasseurs, de ceux qui lui sont hostiles. Méme ce qui lui est complétement
indifférent jusqu’a ce jour, comme le blé¢ qui ne lui rappelle rien, il aimera écouter
la musique du vent dans les blés d’or car il gardera en lui le souvenir des cheveux
d’or de son nouvel ami. Il vient d’inventer la représentation symbolique : une

chose anodine qui ne le concernait en rien jusqu’a ce jour pourrait maintenant en

408 Antoine de Saint-Exupéry, Courrier Sud, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade),
1999, p. 57.

409 http://www.cnrtl.fr/definition/apprivoiser/verbe

410 Réaliser un phonéme avec une vibration des cordes vocales.
http://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/voiser
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remplacer une autre par ’intermédiaire d’un léger déplacement, cette autre chose
étant un souvenir agréable.

Le renard a bien argumenté et il implore « s’il te plait... apprivoise-
moi ». Le petit prince veut bien mais, comme tous les humains, il dit qu’il n’a pas
beaucoup de temps... des amis a découvrir... des choses a connaitre... en somme
il n’a pas de temps a perdre ... que des mauvaises raisons ! Le renard plein de
patience lui répond qu’on « ne connait que les choses que 1’on apprivoise », les
hommes ne savent qu’acheter des choses toutes faites, mais les amis ne s’achétent
pas, il insiste « si tu veux un ami, apprivoise-moi », parle avec moi comme avec
un ami. Le renard avait bien compris que le mot clé était « je recherche un ami »
et que s’il pronongait ce mot, ce serait un sésame pour faire céder les résistances
du petit prince, ¢’est pourquoi il se propose, pour étre apprivoisé.

Le petit prince séduit demande « que faut-il faire ? » Le renard qui est
un sage, un passeur, lui enseigne sa premicre legon d’« accueil » :— étre treés
patient— t’asseoir un peu loin de moi, comme ¢a dans I’herbe — je te regarderai
du coin de I’ceil — tu ne diras rien, le langage est source de malentendu— chaque
jour tu t’assoiras un peu plus pres...

Quelques précisions seront données le lendemain (p.68) : venir a la
méme heure ce sera mieux — avant je serai heureux, je découvrirai le prix de
I’attente, le prix du bonheur...— Si tu viens n’importe quand je ne saurai jamais a
quelle heure m’habiller le cceur. 11 faut des rites... L’enseignement n’est pas
terming, il faut avancer pas a pas. « Qu’est-ce qu’un rite ? » demande le petit
prince. « Quelque chose de trop oublié¢ », c’est la deuxieme lecon que lui fait le
renard : ce qui fait qu’un jour est différent d’un autre, une heure d’une autre heure.
Et il explique : le jeudi, les chasseurs dansent — moi je peux aller jusqu’a la
vigne, ¢’est mon jour de repos. De la sorte on apprend le respect de 1’autre, ne pas
I’importuner a tout propos, respecter 1’individualité de 1’autre, ne pas I’envabhir.

Et c’est ainsi que pour répondre a sa demande, le petit prince
apprivoisa le renard. Mais dans une sorte de renversement de position, c’est le
petit prince qui fut apprivoisé par le renard. C’est-a-dire que chaque jour le petit
prince vint visiter le renard il s’approcha, attendit sans parler que le renard aux

grandes oreilles sortit de son terrier et vint a sa rencontre. C’est I’exacte
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description de la situation de I’analysant, celui qui attend sans parler dans le salon
d’attente de son analyste que celui-ci vienne chercher son patient pour s’entretenir
avec lui ,lI'écouter, 1’apprivoiser... Apprivoiser : paradigme de la relation
transférentielle, c’est-a-dire enseigner a abandonner son hostilit¢ envers ’autre,
abandonner ses réticences, séduire, charmer progressivement... pour qu’ensuite
I’analyste propose une interprétation de ce qu’il aura entendu, parce que lui sait
entendre d’une autre facon ce qui parvient a ses oreilles, le langage source de mal-
entendu, ou comment entendre autrement.

Il s’agit bien du prototype de la relation transférentielle et contre
transférentielle entre le renard-analyste et le petit prince-analysant. Le renard aux
grandes oreilles propose une rencontre, un certain jour a une heure précise. Ce
jour et cette heure seront différents des autres jours et des autres heures, car elles
auront été riches d’un savoir nouveau permettant d’affronter la vie avec une plus
grande sérénité.

Précédemment nous avions décrit le dessin illustrant la premicre
rencontre de nos deux protagonistes, rencontre initiée par une perception auditive,
et qui se poursuivit de la méme manicre, sans que rien ne nous en fit rapporté,
mais qui eut lieu, elle n’est pas tout a fait terminée. Prenons un temps de répit
pour la description du dessin du chasseur, inclus avec le texte de cette page paire,

ainsi que de celle de la page impaire consacrée au lieu d’accueil du renard.

Du bon usage du chasseur

Intéressons-nous au chasseur. Il ne ne parle pas. Seul le renard le
nomme comme étant en quelque sorte son opposé : les hommes €lévent des poules
et les protégent, en chassant le renard court apres les poules.

Sur le dos d’une courbe bordée de « beige », nous voyons un chasseur
reconnaissable a son fusil en bandouliére. Il est vétu d’une combinaison « liege »
pour étre moins visible, sa ceinture cartouchiére est « brun ambre ». Sa téte est
couverte d’un vaste chapeau « stratosphere » ombré de « gris moyen » ainsi que le
rebord du couvre-chef. Son nez rouge surmonte une large moustache brune et son
visage est couleur « champagne ». Il est légerement tourné vers le blanc de
couture, complétement statique, impavide, figé, les pointes de pieds ouverte en

premiere position de danse classiques. Mais son regard est fixé au-dela du blanc
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de couture. Au second plan, une colline plus lointaine et surlignée de « rotin » sur
laquelle nous voyons deux pommiers de méme couleur encadrant le chasseur de
part et d’autre; seraient-ils la pour surveiller les déplacements du renard ?
Certainement pas, car son fusil est en bandouliere et ses bras sont serrés le long du
corps, il observe tel un gardien au garde-a-vous. Suivons son regard, 1a ou se tient
le renard a I'entrée de son antre. Quelle est la signification de cette mise en scene ?
Or ce chasseur va s'amuser avec les filles du village le jeudi.

A cette époque, le jeudi était le jour de congé des enfants scolarisés.
L'ainée de la famille Marie-Madeleine avait neuf ans et demie, Simone huit ans et
demie lorsque leur frére Antoine en avait six et les deux plus jeunes
respectivement quatre et trois. Le jeudi « est jour merveilleux » dit le renard il
peut ainsi se promener jusqu'a la vigne*' c'est-a-dire jusqu'a la maison de
campagne familiale, ce qui était le cas des deux ainées de la fratrie. Ce jour 1a,
toute la tribu se trouvait réunie dans le grand parc. Le renard ajoute : « tu as les
cheveux couleur d'or », ce que nous devons rapprocher du surnom de « roi soleil »
attribué par sa sceur Simone. La correspondance qu'il entretenait avec sa sceur
cadette ne laisse rien soupconner d'un secret entre eux. Cependant, il semble que
ce renard qui se souviendra des blés d'or est la métaphore de cette sceur cadette.
D'autre part, nous avions remarqué sur l'illustration de la page 65 deux petites
fleurs qui encadraient le petit prince. Maintenant que nous avons compris que
l'une de ces petites fleurs est figurée sous la métaphore du renard, nous
comprenons que cette deuxiéme petite fleur de retrouve sous la métaphore du
chasseur, autrement dit un « chat-sceur ». Ce rapprochement avec l'ainée de la
fratrie ne fait plus de doute, car elle adorait les animaux et pour cette raison était
surnommée Biche. Ce chasseur au nez grimé en rouge, au fusil en bandouliére,
aux bras serrés le long du corps, aux pointes de pieds écartées, correspondant a
une position de danseur, serait donc la métaphore de son ainée. Alors ce chasseur,
autrement dit ce « chat-sceur », sa sceur Biche aurait pris cette position de
danseuse immobile pour surveiller que personne ne vienne perturber la séance
d'entretien entre le petit prince et le renard-Simone.

Nous ne retirons rien de l'interprétation de la relation transférentielle

411 Maison de plaisance dans une ville d'Italie.
http://www.cnrtl.fr/definition/vigne
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que le renard a enseigné au petit prince. Nous ne savons rien de ce qui fut échangé
dans l'antre du renard, sous la vigilance du chasseur. Les deux grandes sceurs
avaient ét¢ informées de la mort de leur pere. Sans doute est-ce la raison pour
laquelle « couché dans I'herbe, il pleura. » Enfin il pouvait pleurer son pére. Cette
entrevue secrete se déroula sous le pommier reposant lui-méme sur le gisant

paternel, aucun son ne sortit de ce repaire ( re-pere ?).

Notons que depuis la présence du renard les illustrations ont perdu le
caractére aride qui les caractérisaient depuis l'arrivée du petit prince dans le
désert. D'autre part le dialogue entre le renard et le petit prince a toutes les
apparences d'un jeu d'enfants au milieu de la multitude de petites fleurs qui les
entourent. Ce qui semble un traitement particulier de la part du narrateur, une
sorte de transition inhabituelle pour introduire 1'aiguilleur, la fontaine provengale
et le marchand de pilules. C'est bien un nouveau retour sur son enfance que le
narrateur décrit dans cette marche du petit prince a travers le désert. Notre auteur
l'avait déja dit sous une autre forme, dans Terre des hommes*'? lorsqu'il révélait
que « le désert pour nous ? c'était ce qui naissait en nous. Ce que nous apprenions

sur nous-mémes. »

L’antre du renard

Sur la page impaire (p.69), au premier plan s’étale, une prairie
parsemée d’une multitude de petites fleurs « géranium » jusqu’a une limite vert
« laitue » hérissée de quelques brins d’herbe. Au second plan il y a effectivement
le terrier du renard, 1’antre du renard, I’entre du renard. Nous en voyons 1’entrée
couleur « raisin fumé », ne nous avait-il pas dit que pendant son jour de relache, il
avait plaisir a se promener dans les vignes ? Dans I’entrée, le renard attend son
visiteur, il a la téte penchée et est habillé de « matin rose » ombré de « fumée
rose ». La partie supérieure de cet antre est tres curieuse : la forme ressemble a

une voite, une sorte de colline vert « laitue » constituée d’une série de plis et

[P

replis, comme s’il s’agissait d’une épaisse et moelleuse couverture, destinée

faSR]

tenir chaud, a assourdir tous les sons des conversations qui s’échangeront

I’intérieur. Au sommet le fameux pommier au tronc couleur « ténebres », avec

412 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, (Euvres complétes, t.11, Paris, Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1999, p. 218.
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quelques reflets bleu pale. Son feuillage touffu est vert « séve ». La légende en est
« Si tu viens, par exemple, a quatre heures de I’aprés-midi, des trois heures je
commencerai d’étre heureux. » Et c’est 1a sous cette couverture parfaitement
insonorisée, que les secrets dévoilés seront bien gardés. Le langage est source de
malentendu, le petit prince parlera, le renard entendra, proposera une
interprétation, I’analysant découvrira ce qu’il avait dit en croyant dire autre chose.

Tout a une fin, le petit prince savait son départ proche et en informa le
renard celui-ci avoue qu’il pleurera. Le héros est encore jeune, et il s’en prend au
bienveillant renard : « c’est ta faute [...] tu as voulu que je t’apprivoise... » Le
renard est un sage, il le prouve une nouvelle fois en acquies¢ant d’un simple
« bien siir », le petit prince pris de remord regrette son agression, il le plaint car il
va pleurer. « Bien sir » répond de nouveau celui-ci, « alors tu n’y gagnes rien ! »
ajoute son interlocuteur. Sa réponse laisse I’enfant sans voix « J’y gagne, a cause
de la couleur du blé », n'est-ce pas avec du blé que le patient reégle la séance ?
Chaque champ de blé te rappellera & mon souvenir. Le renard apprend a I’enfant
I’importance du symbolique, c’est-a-dire, je n’oublierai jamais le travail que nous
avons accompli ensemble.

L’enfant aurait-il accepté si le renard n’avait pas de lui-méme inversé
les roles ? Le passeur a un autre objectif et attend patiemment son heure.
Maintenant (p.70) il propose a son analysant une derni¢re démarche: « Va revoir
les roses. Tu comprendras que la tienne est unique au monde. » Tu comprendras
en quoi consiste cette relation d’unicité et que cette relation est irréversible. Tu
reviendras pour ta derniere séance, me dire adieu et « je te ferai cadeau d’un
secret. » Et le petit prince s’en fut revoir les roses... Le narrateur nous fait témoin
d’une scéne exceptionnelle, I’enfant les interpelle : vous n’étes rien, car personne
ne vous a jamais apprivoisées et vous n’avez aucun lien avec moi et je n’ai aucun
lien avec vous. Vous étes des roses, « des » étant la marque la plus imprécise
d’une quantité indéterminée*".

Il a compris que sa rose, sa mere est unique pour lui, car c’est en son
sein qu’il a commenceé a exister et nulle autre rose ne pourra jamais prendre cette

place. Toutes les autres roses seront semblables a toutes les roses, mais c’est le

413 Patrick Chareaudeau, Grammaire du sens et de I’expression, Paris, Hachette Education, 1992,
p. 170.
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lien spécifique de la filiation qui est unique, lien qui d’ailleurs est double puisqu’il
faut un pere et une mére pour créer un enfant. C’est la fin du traitement, le petit
prince a été apprivoisé par le renard c’est-a-dire qu’il lui avoir fait perdre son
hostilité, ses réticences, ses résistances.

La fin d’une analyse est a la fois un moment de satisfaction devant la
nouvelle capacité du sujet a affronter les difficultés et un moment de relachement
ou toutes les ultimes défenses cédent, comme 1’éclusier qui a réussi a débloquer
les commandes des vannes pour que 1’eau retenue puisse enfin s’écouler peu a
peu. C’est pourquoi notre auteur a choisi de placer a cet endroit précis (p.71) ce
dessin ou « couché dans I’herbe il pleura ». Qu’a-t-il donc appris de plus que nous
n’avons pas encore décodé et qui nous manque ?

Nous étions sans doute passés trop rapidement sur les motifs évoqués
par le petit prince justifiant ’abandon de son hostilité envers sa rose. Il insiste par
six fois avec la conjonction « puisque*'* c’est elle » : — que j’ai arrosée, — que
j’al mise sous globe, —que j’ai abritée par le paravent, — dont j’ai tué les
chenilles, — que j’ai écouter se plaindre, ou se vanter, ou méme quelquefois se
taire, — puisque c’est ma rose. Ainsi, notre narrateur a rappelé « ces raisons déja
connues explicitement ou implicitement. »

Sous le pommier, I’arbre symbolique du jardin d'Eden, 14 ou Adam le
pére des origines, goita avec Eve la pomme, celle-ci lui resta dans le gosier !
C’est donc sous cette protection qu’il a pu accomplir ce travail, grace a la patience
et aux enseignements du renard. Ensuite, il revint vers le renard pour la derniére
rencontre, celui-ci lui délivre le secret promis : « on ne voit bien qu’avec le cceur.
L’essentiel est invisible pour les yeux. » Puis « C’est le temps que tu as perdu
pour ta rose qui fait ta rose si importante. » Le petit prince répétera ces deux
préceptes pour ne pas les oublier, les intégrer a son psychisme. Il prend
conscience qu’il doit abandonner I’hostilité, les réticences, les résistances envers
’autre, particuliérement envers sa rose, envers sa mere.

Revenons a cette couverture « fumée blanche », blanche comme les

draps blancs que les paysannes du début du si¢cle dernier étalaient sur le vert des

414 « Puisque » marque qu'on va rappeler cette raison déja connue explicitement ou
implicitement.
http:/littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/puisque
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prairies pour les rendre encore plus blancs. Ces draps plus éclatants, tel un
signifiant renvoyant a un autre signifiant (Lacan) renvoient aux draps blancs,
blanc comme neige que notre auteur invoqua pour la premicre fois a ’age de six
ans en la basilique de Fourviéres, afin que cette toile miraculeuse le guérisse sur le
champ de ses plaies et de ses brilures, engendrées par le silence maternel.
N’oublions pas que cette couverture est bordée de « vert laitue » couleur du
renouveau, du printemps, d’une avancée vers une réconciliation psychique qu’il
explicite d’une maniére tout a fait originale.

Le petit prince ne vient-il pas de rappeler non seulement son age, mais
aussi son nombre fétiche, le « six », d’une subtile maniére en le déplacant sur les
six bonnes raisons qu’il aurait de mourir pour sa rose. Elle qui d’habitude parlait
toujours la premiere, une seule fois elle s’était tue. Maintenant, il a la capacité de
pardonner le silence maternel sur la mort du pére, et d’affronter la vie les yeux

ouverts. Et...

Couché dans [’herbe, il pleura.

C’est ainsi que nous avons sous les yeux (p.71) I’illustration annoncée
a la fin du chapitre se rapportant au jardin des roses (p.64) avant 1’arrivée du
renard. Ce chapitre XXI avec le renard est donc enchassé entre la derni¢re phrase
du chapitre concernant la découverte du jardin des roses et I’illustration dont la
légende reprend la méme phrase. Nous avons ainsi résolu le mystére du
déplacement de cette illustration.

Que nous révele ce dessin pleine page ? Il occupe la moiti¢ inférieure
de la page débordant sur les deux marges latérales, la légende se trouve a
I’emplacement du numéro de la page et renvoie en italiques 1’indication de la
(Page 64). Or donc, sur le fond « fumée blanche » du papier, le dessinateur donne
a voir un dessin trés épuré, trés simple, constitué de trois courbes. La premicre
part du blanc de couture jusqu’au bord du blanc de grand fond délimitant un
premier plan, puis une deuxi¢me courbe dirigée vers la droite rejoint le méme
grand fond, la troisiéme courbe part du milieu de la page en arriére de la seconde
courbe et remonte vers la couture. Cette derniére courbe est soulignée d’une
épaisse bordure « chardon », la courbe de second plan est soulignée d’une large

bordure vert « goutte de rosée ».
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Celle du premier plan posséde une fine bordure avec ces mémes
« gouttes de rosée » Cette courbe est parsemée d’une multitude de petites fleurs de
quatre a six pétales « géranium », au milieu duquel allongé sur le ventre est le
petit prince. Sa téte est a peine décentrée vers le bord de grand fond. Son habit est
de « fumée rose », ses souliers « lilas brumeux », ses chevilles, mains et visage
ont une chair « céréale », sa chevelure rayonne telle une « chaleur d’or ». Il
regarde avec étonnement devant lui, une douzaine de petites fleurs identiques a
celles de la bordure, mais éparpillées sur le sol, devant lui, ce sont les larmes qu’il
a versées d’ou sortirent toutes ces fleurs.
Dans les contes il en est ainsi, les larmes versées par le héros ont le
pouvoir de régénérer les fleurs enfouies en terre par une méchante femme*" :
« Voila qu’un jour elle regarda le chapeau de la vieille, avec la guirlande de fleurs.
Parmi elles la plus belle était une rose. La vieille avait oubli¢ de I’enlever. On ne
pense pas a tout. « Quoi ! s’écrie aussitdt Gerda, n’y aurait-il pas de roses ici ?
Cherchons. » Elle se mit a parcourir les parterres ; elle eut beau fureter partout, elle
ne trouva rien. Elle se jeta par terre en pleurant a chaudes larmes. Ces larmes
tomberent justement a I’endroit ou se trouvait un des rosiers que la vieille avait fait
rentrer sous terre. Lorsque la terre eut été arrosée de ces larmes, I’arbuste en surgit
tout a coup, aussi magnifiquement fleuri qu’au moment ou il avait disparu. »
C’est ainsi que dans La Reine des neiges, la vue des fleurs remit en mémoire a
'héroine le mobile de sa recherche. Les petites fleurs qui étonnent autant le petit
prince sont en tout point semblables aux petites fleurs de sa planéte. Nous pensons
que le dessinateur nous invite ainsi a comprendre que le petit prince pense
beaucoup a sa planete, malgreé les litiges qui I’opposaient a sa rose
Aprés ce voyage intérieur tout en subtilités, nous avons I’impression
d’étre projeté brutalement dans un autre monde avec deux personnage

emblématiques de la bétise humaine.

L’aiguilleur ou l’attaque de la pensée dans un monde déréglé
Ce chapitre trés court semble quelque peu anachronique, en opposition
radicale avec le précédent ou le petit prince a pu se reconstruire, se mettre en paix

par rapport a sa relation conflictuelle a la mére sa rose, dans un cadre apaisant de

415 Hans Christian Andersen, La reine des neiges, in La Petite Siréne et autres contes, Garnier-
Flammarion, 1970, p. 139.
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ressourcement intime avec 1’ambiance printaniére due au vert bordant les replis de
I’antre du renard.

Le narrateur parle maintenant de celui qui est chargé d’opérer les
changements de voies a 1’aide des commandes agissant sur les aiguillages. Celui-
ci pourrait étre considéré comme un organisateur du monde, un bureaucrate de
I’extérieur responsable des aiguillages. Le petit prince le voit en premier et le
salue, l'autre répond de méme. L’enfant interroge: « que fais-tu ici ? » Cet
aiguilleur est beaucoup plus qu’un simple opérateur de changement de voies, il a
d’abord tri¢ les voyageurs par paquets de mille, puis il expédie les trains ou il les a
entassés, tantot vers la droite, tantdt vers la gauche. Quel est donc ce bureaucrate
kafkaien tellement bureaucratis¢ qu’il ne se pose plus de question sur
I’automatisme de ses gestes, ni de son absence de réflexion ?

Passe alors un premier « rapide illuminé, grondant comme le tonnerre,
[qui] fit trembler la cabine d’aiguillage » Ce roulement répété du son « r*'¢»
présentifie un bruit de tonnerre a I’instar du roulement d’un orage, de méme
I’association des sons «i» et «gui» de Dlaiguilleur, des sons plutét aigus
provoquent un effet agressif. Le petit prince imagine que les occupants de ce
premier rapide sont pressés, et qu’ils cherchent quelque chose... mais a ce
moment « gronda en sens inverse, un second rapide illuminé », le spectateur ne
sait plus de quel coté tourner la téte, c’est un véritable maelstrom. Apres un petit
roulement, notre narrateur fait appel aux sifflantes avec les répétitions de sons
«s». Le petit prince étonné de les revoir d¢ja, I’aiguilleur lui confie que ce ne
sont pas les mémes, un simple échange. « Ils n’étaient pas contents ? [...] ajoute-t-
il — On*"" n’est jamais content la ou ’on est » répond I’aiguilleur. Cette fois-ci,
I’allitération se fait sur le son « on », une nasale. De nouveau les roulements : « et
gronda le tonnerre d’un troisiéme rapide illuminé. » La symphonie sonore de ce
chapitre se termine sur une série de sifflantes associées a des roulements : « Ils
poursuivent les premiers voyageurs ?— ils ne poursuivent rien du tout [...] les
enfants seuls écrasent leur nez contre les vitres — les enfants seuls savent ce
qu’ils cherchent ... ils perdent du temps pour une poupée de chiffons ... si on la

leur enléve, ils pleurent...— Ils ont de la chance » conclut I'aiguilleur sur une

416 C'est nous qui soulignons les sonorités roulantes.
417 Nous soulignons les lettres dont les sonorités se répondent les unes aux autres.
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sifflante. Les réponses reprenant les mémes termes que les questions provoquent
un redoublement systématique semblable a I’écholalie. Ces enchevétrements se
retrouvent dans 1’ensemble du paragraphe. Notre écrivain n’a pas « résisté au
plaisir de I’allitération, [ce fut] pour lui une fagon souveraine de traduire la colere,
I’indignation [...] »*'® Plus le temps de penser ! Il n'y a plus que du fracas, du
vacarme, du tintamarre, des bruits et des fulgurances!

La machine humaine est devenue une machine infernale,
complétement déréglée, dérégulée, I’apathie des voyageurs est générale, le seul
moyen d’oublier c’est de dormir ou de bailler. Maintenant le petit prince est face a
la folie des hommes qui se laissent emporter, ballotter d’un c6té a I’autre sans
réaction, le conducteur lui-méme ne sait ou il emmeéne ses voyageurs, pas
davantage ’aiguilleur qui apres les avoir triés les envoie dans des directions
aléatoires. Seule une relation archaique a une mere possessive fabriquerait un
adulte soumis a un ordre des choses inexorable dont I’incompréhensible finalité le
laisserait impavide. Cet homme en serait le prototype.

Les sonorités agressives évoquées ci-dessus prennent une signification
inattendue stigmatisant la colére, la frayeur, I’indignation, comme I’a si bien écrit
Julien Green. Le narrateur fait alors le bilan de cette situation ubuesque chez les
voyageurs « les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent. Ils perdent du temps pour
une poupée de chiffons, et elle devient trés importante, et si on la leur enléve, ils
pleurent... » Ils pleurent si on enléve leur objet transitionnel, ce substitut qui fait
lien entre I’enfant et sa mere, I’apaise en dehors de sa présence.

Le petit prince est encore un enfant, il connait bien ’'usage de I’objet
transitionnel, cet objet tendu par la main maternelle. La poupée de chiffon en tient
lieu et place, « elle devient trés importante, et si on la leur enléve, ils pleurent. »
« Ils ont bien de la chance » dit 1’aiguilleur qui semble oublier que lui-méme a été
un enfant... L’aiguilleur serait celui qui a sacrifié¢ I’infantile en lui et s’est privé de
tout désir, il donne une vision du monde qui n'a pas de sens, une vision
désignifiée : c'est le hasard qui fait que le pére du narrateur soit mort sans raison
apparente, sur un quai de gare, en descendant d'un rapide dont les grondements

évoquent la mort.

418 Julien Green, Journal, 1936, p. 63-64.
http://www.cnrtl.fr/definition/allitération
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La fontaine insolite : le dispositif désirant

La fin de ce chapitre est suivi de l'illustration d'une fontaine qui se
trouve occuper I’entiereté de la marge inférieure, ainsi que 1’emplacement du
numéro de la page. Elle ressemble trait en tout point a une fontaine provencale.

Ce dessin tout en traits gris foncé représente une fontaine de pierres,
celle-ci 1égerement décentrée vers la marge de couture. Elle est constituée d’une
dalle de pierre rectangulaire verticale dont une partie évidée en forme de volite
avec deux jambages encadre et maintient le déversoir semi-circulaire dans lequel
coule sans arrét une eau sortant de la bouche de la fontaine. Elle est adossée a un
mur sur lequel s’accrochent des plantes grimpantes aux tiges tortueuses, tres
évanescentes, portant des fruits ou des fleurs de nature indéfinie a cause de leur
teinte unicolore grise... Une plante de méme nature émerge a I’arriére du mur au
niveau de la partie centrale.

Les particularités de cette image nous font penser a des réminiscences
oniriques du narrateur. Et I’eau qui s’écoule sans discontinuer de cette bouche
semblerait indiquer qu’il n’y a pas de manque, que le déversoir ne sera jamais
asséché, alors que nos deux héros en sont au début du huitieme jour de leur sé¢jour
saharien, et que le narrateur va manquer d’eau pour se désaltérer. Mais,

n’anticipons pas.

Cette fontaine convoquée a la suite de I'épisode du grondement des
rapides, montre que la violence des mots s'oppose au calme qu'elle représente.
L’eau qui s’écoule sans discontinuer de cette bouche semblerait indiquer qu’il n’y
a pas de manque, que le déversoir ne sera jamais asséché, qu'il ne s'est rien passé
dans les rapides illuminés! Ces représentations oxymoriques déstabilisent le

lecteur, cependant cette fontaine annonce les prémices de I'eau.

Le marchand de pilules : le besoin comme marchandise
Tournons la page (p.74). Ce nouveau chapitre de treize lignes
seulement, met en scéne un autre personnage tout aussi insolite, c’est un
marchand de pilules. De prime abord on pourrait penser qu’il s’agit d’un nouvel
apothicaire mais, a part les salutations rituelles entre le petit prince et le marchand,
nous n’en savons pas davantage.

Que dit ce marchand de pilules perfectionnées apaisant soit-disant la
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soif. Il suffirait d’en avaler une par jour pour ne plus éprouver le besoin de boire.
Cette séquence du réve de notre pilote est fort compréhensible. Dés le départ il
nous avait prévenu que sa réserve d’eau se limitait a huit jours et si nos comptes
sont bons le huitiéme jour commencé a la page soixante a déja donné lieu a de
nombreuses et parfois éprouvantes rencontres. Dans ces conditions il nous parait
tout a fait normal de réver d’une fontaine, voire de pilules pour étancher la soif, ce
qui serait plus facile a transporter et a conserver dans ce pays aride, supprimant le
risque de voir le sable boire I’eau des hommes. Les pilules pourraient étre de
I’ordre du soin et renverraient au souvenir écran d’une évocation maternante pour
protéger les besoins vitaux ; il inventerait ainsi une autre relation qui assurerait
une fonction de protection primaire, remplacerait la mére qui n’a pas été dans un
corps a corps, et déplacant de la sorte la fonction de survie assurée par la mére
vers une survie grace aux pilules.

Ce type de pilules destinées a étancher la soif intrigue notre héros, il
n’en a jamais vu et demande « pourquoi vends-tu c¢a ? » Nous remarquons la
familiarité avec laquelle le petit prince s’adresse a chacun des personnages qu’il
rencontre depuis son arrivée sur la Terre, il les tutoie tous. Les hommes sont
toujours pressés, le travail de Sisyphe de I’aiguilleur en est 'exemple, maintenant
« c’est une grosse économie de temps » précise le marchand !

Dé¢ja, a cette époque il existait des experts et leurs savants calculs
avaient permis de prouver qu’ainsi on « épargne cinquante-trois minutes par
semaine ». Ce gain est tout a fait intéressant, mais il ne propose pas de les mettre
en banque, comme son collégue le businessman, il répond au petit prince « on en

fait ce qu’on veut... ».

Opposition entre besoin et désir
Le narrateur propose ainsi un nouveau balancement entre le besoin et
le désir : ne plus éprouver « le besoin de boire » et a 'opposé le désir de marcher
tout « doucement vers une fontaine » s'il avait « cinquante trois minutes a
dépenser », puisque c'est son choix. Cinquante-trois étant un nombre premier, ces
minutes deviennent une unité incompressible dont il serait I'unique détenteur.
En associant ces chapitres trés courts a 1’attitude du businessman,

Saint-Exupéry oppose 1’enfance au monde des grandes personnes qui ont perdu
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tous les émerveillements de leur jeune age, sont rentrées en vieillissant dans un
monde fou, un monde de fous, dérégulé et n’en ayant méme plus conscience. Il
montre par la-méme qu’il n’était pas aliéné a leur mode de penser. C'est pourquoi

il aimait se définir comme étant « je suis de mon enfance ».

Les cinquante-trois minutes : la marche du désir

Que peuvent bien représenter ces cinquante-trois minutes ? Ce nombre
indiqué d’une manicre aussi précise doit présenter une caractéristique particuliere
pour que les experts aient jugé important de le nommer expressément en référence
a la durée d’une semaine. Nous avons déja indiqué les enchantements que notre
auteur €éprouvait pour les nombres. Il ne manque aucune occasion pour nous
initier a son violon d’Ingres.

Le voyage interplanétaire du petit prince s’était déroulé¢ pendant le
septieéme jour, arrivé sur Terre a la nuit tombée, il commenga son périple saharien
le huitieme jour. Maintenant notre héros annonce que s’il avait cinquante-trois
minutes a dépenser il marcherait tout doucement vers une fontaine. Quelle
habileté¢ pour nous faire anticiper la suite qui concernera sans nul doute la
recherche de 1’eau. Mais, nous n’avons pas encore résolu le probléme des
cinquante-trois minutes !

Il est remarquable de constater qu’il a I’intention de marcher tout
doucement, autrement dit de prendre son temps. Il veut sans doute nous laisser le
temps de réfléchir avant de nous précipiter vers la fin ! Toutes ces pensées du petit
prince, nous les connaissons par 1’intermédiaire du narrateur, nous connaissons et
reconnaissons en lui un véritable passionné des énigmes et des nombres. Il avait
déja enseigné la différence entre un chiffre et un nombre, nous avons donc
cherché dans la série des nombres s’il en existait qui avaient des particularités
spécifiques.] Les nombres premiers sont dans ce cas,et cinquante-trois est 1’un
d’entre eux. Sa position n’importe, mais uniquement la propriété qu’il posséde
avec tous les autres nombres de cette nature, ¢’est-a-dire qu’ils sont irréductibles.
Ils ne sont divisibles par aucun autre nombre plus petit, en somme ils possédent
une personnalité propre, comme les humains qui ont des caractéres communs mais
dont chaque individu est différent de tous les autres, non seulement par leur aspect

physique mais aussi par leurs génes.
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Le narrateur a montré la différence entre les deux spécimens d’homme
représentés par 1’aiguilleur et le marchand de pilules. Il montre maintenant la
différence qui peut exister entre deux nombres. Dans la pire des situations, celle
de « mourir de soif », le petit prince est capable de prendre son temps pour
marcher « tout doucement vers une fontaine. » Notre auteur I’a exprimé sous une
autre forme dans Citadelle : « Ainsi donc me vint ce litige dominant d’admirer
pour moi I’homme soumis et I’homme irréductible qui montre ce qu’il est.
Sachant le comprendre mais non le formuler. »*° Lequel des deux faut-il
admirer ? Il propose une double illustration : 1’homme soumis c'est-a-dire
I’aiguilleur et le marchand de pilules soumis aux experts, tous deux face au petit
prince I’homme en devenir, le double du narrateur qui a la capacité de consacrer
cinquante-trois minutes irréductibles @ marcher « tout doucement vers une
fontaine ».

Ajoutons que ce nombre cinquante-trois qui est un nombre premier est
tout aussi irréductible que la course infinie du temps « spatium ». Dées lors, ce lieu
de promenade vers une fontaine pendant cinquante-trois minutes serait un temps
de loisir, de repos « otium » et qui d'aucune manic¢re ne pourrait lui étre repris.
Cette fois-ci, nous assistons a la conjonction de « spatium » avec « otium » et de

la conquéte désirante, le temps d’une séance.

Conclusion

Cette exploration commencée tard dans la nuit du septiéme jour avec
I’épisode du serpent, s’est poursuivie dés 1’aube du huitiéme jour lorsque le petit
prince a rencontré une fleur de rien du tout, ensuite le jardin des roses, suivi de la
découverte du renard, enfin 1’aiguilleur et marchand. Soient six personnages dont
les temps d’interventions ont été trés variés. Tous, sauf le renard, ont été salués en
premier par le petit prince, seul le renard a signalé sa présence en disant bonjour le
premier avant que le jeune voyageur ne ’ait apercu. Cette salutation était une
invitation a un accueil spécifique ce qui s’est réveélé étre la finalité de cette
rencontre particuliére.

Apres la découverte de son environnement pétrifié dur, agressif, trés

coliteux pour son jeune psychisme, désorganis¢ par le trauma di a ’absence du

419 Antoine de Saint-Exupéry, Citadelle, in (Euvres compleétes, op. cit., t.11, chapitre XXX, p. 456.
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pere, aggravé par la découverte de la vanité et du silence maternel, eut lieu la
rencontre avec le renard, celui-ci permit au héros de métaboliser ces traumas. La
rencontre avec ’aiguilleur ainsi que la suivante avec le marchand ont montré que
le petit prince a acquis un systéme de pensée plus élaboré, il a la capacité de juger
les actes qui lui paraissent répétitifs et stériles quand il s’y trouve confronté. Il a
acquis la capacité de faire des choix, en particulier celui de marcher vers une
fontaine, c'est-a-dire une source de vie de régénération, pendant cinquante-trois
minutes, c'est-ca-dire le temps d'une séance avec le renard. Il a fait un pas

important dans 1’acquisition se son individuation, de sa personnalité.
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CHAPITRE NEUF
L’EAU, L’ANNIVERSAIRE ET LE DESTIN DES
PULSIONS

LE CHEMIN DESIRANT

Introduction

Le narrateur avait pris de la distance par rapport & son héros, en
relatant ses aventures au cours des six planctes de I’espace. Arrivé sur la septieéme,
la planéte Terre, le petit prince prenait son temps désormais disponible pour le
principe de plaisir en remontant a la source d'une fontaine. Le pilote qui vient
d’écouter I’histoire du marchand de pilules en buvant sa derniére goutte d’eau se
tient, lui, au principe de réalité. Il se remet en scéne pour participer de nouveau
comme acteur a part entiére a cette derniere partie conjointement avec son héros.
Il reprend sa place en rappelant I’époque et le lieu : le « huitiéme jour » de sa

« panne dans le désert », et ainsi continue son réve.

Harassante marche du huitiéme jour ou la marche

de « ’entre-deux »

Le petit prince encore ému par ses récentes découvertes, ne vient-il
pas de découvrir le principe de 1'altérité grace au renard et voudrait partager cette
nouveauté avec son alter-ego. Mais pour celui-ci, travaillé par le sens des

responsabilités, la nouveauté serait d'assurer leur survie, de réparer son avion et
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lui aussi apprécierait de « marcher doucement vers une fontaine. » C'est un débat
intra-psychique : I'un du c6té du corps, du sentir, conscient du danger qu'il court
s'il ne satisfait pas ses besoins primaires ; l'autre du c6té de 'inconscient puisqu'il
n'a jamais ni faim, ni soif, son corps est immatériel, « un peu de soleil lui suffit. »

Le héros regarda le pilote et « répondit a [sa] pensée » comme s’il
avait lu dans sa pensée. Rien d’étonnant puisque 1’un est le double de 1’autre
quand le narrateur avait six ans et que le petit prince est le double du narrateur
chargé de vivre et de dire a sa place ce que lui-méme ne peut et ne veut pas dire en
son propre nom. C’est & ce titre qu’il est ainsi son témoin interne, celui : qui peut
dire, qui porte son message puisqu’il a I’apparence d’un étre imaginaire. D’autre
part, nous n’oublions pas que le narrateur a choisi la forme onirique pour nous
exposer ses problémes psychiques, il est logique qu’il reprenne cette forme pour
continuer son récit. A la pensée du pilote, le petit prince déclara que lui aussi avait
soif. Celui-la avait déja vécu I’expérience de la soif lors de sa chute dans le désert
de Libye. «toute la nuit [il avait] étudié¢ la carte. [Son] travail était inutile
puisqu’[il] ignorai[t] [sa] position. [Il se penchait] sur tous les signes qui
indiquaient la présence de I’homme.»**

Aussi absurde que cela ait paru a notre pilote, lui qui connaissait si
bien le désert, ils se mirent en marche : « Qu’il est donc difficile d’avancer au gré
du rythme intérieur, quand on a a lutter contre I’inertie du monde matériel. Tout
est toujours si prés de s’arréter | Comme il faut étre vigilant pour sauver la vie et
le mouvement dans un univers presque en panne... »**' C’est I’'une des réflexions
qu’il écrivit en tant que préfacier au livre d’Anne Morrow-Lindbergh « Le vent se
leve ». Elle y relatait I’expérience vécue avec son époux le pilote Charles
Lindbergh. Invités a faire une conférence dans une ville d’Afrique du Sud ils s’y
¢taient rendus en hydravion, mais ne purent quitter le lagon ou ils s’étaient posés
faute de vent favorable pour décoller. Notre pilote aurait pu s’appliquer a lui-
meéme ses réflexions si pertinentes correspondantes a un ressenti vécu.

« Tu as donc soif, toi aussi ? » demanda le pilote. Celui-ci est surpris

car il savait que cette apparition miraculeuse n’avait jamais ni faim ni soif. A son

420 Saint-Exupéry, Terre des hommes, in (Euvres completes t.11, Paris, Gallimard (bibliotheque de
la Pléiade), 1999, p. 254

421 Antoine de Saint-Exupéry, Préface au « Vent se léve », Anne Morrow-Lindberg, in (Euvres
complétes, t.I, op. cit.,, p. 436.
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habitude le petit prince ne répondit pas. Le narrateur a repris le cours de son réve
et les questions qu’il pose ne sont pas entendues par son interlocuteur immatériel.
Alors que les réflexions du petit prince formulées dans la téte méme du dormeur,
le pilote narrateur peut les expliciter. Donc I’enfant peut affirmer « I’eau peut étre
bonne pour le ceeur... », alors que c’est le pilote qui réve cette affirmation. Que
veut-il sous-entendre ? L’eau est indispensable a la vie, on peut étre privé de
nourriture mais jamais €tre privé d’eau et notre pilote sait que dans le désert « on
vit ici dix-neuf heures sans eau » a-t-il précisé dans Terre des hommes*?, lors du
récit de sa chute libyenne :

J’ai aimé ma panne de Libye et la nécessité qui me faisait marcher, et le désert qui

me dévorait peu a peu. Je me changeais en autre chose, qui n’était pas si mal. [...]

la nuit, enfoui dans le sable, et cette large navigation dans les étoiles. Pas 1a mon

devoir ? Je veux bien le croire, si on appelle devoir ce qui rend le plus de services,

mais ce n’est plus vrai dans le langage des vérités contemplatives ; et la

contemplation, ¢a domine la charité. C’est un étage plus haut. »**
A travers ses réflexions psychiques le narrateur introduit un ami, un autre, le petit
prince dont la méditation nous apprends les sentiments éprouvés par le narrateur,
« les étoiles sont belles a cause d’une fleur que I’on ne voit pas... Le désert est
beau... »"* Et celui-ci insiste, il a toujours aimé le désert « on ne voit rien. On
n’entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence... »**

Le renard avait dit au petit prince « on ne voit bien qu'avec le coeur »,

maintenant celui-ci énonce «l'eau peut étre bonne pour le ceoeur ». Cette

affirmation est a rapprocher d'une explication de Lacan dans son Séminaire

XVII*, lorsqu'il évoquait les livres fondamentaux de la pensée chinoise. Il

~
comparait « l'esprit » de Hegel au « cceur » qui en chinois s'écrit : xin /LV, alors

que le yan = est du co6té du discours. Donc, lorsque le petit prince évoque le

cceur il est dans l'esprit, alors que le pilote est dans le discours+, donnant la

422 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 256.

423 Antoine de Saint-Exupéry Lettres a Pierre Chevrier, in (Euvres compleétes, op. cit , t 11, , p.
936.

424 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Reynal § Hitchcock, Inc., New York, 1943, p. 76.
425 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince,op. cit., p. 76.

426 http://www.lacanchine.com/L._Seminaire710120.html, (20/01/1971).
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primauté a la vie. Néanmoins, puisqu'ils sont identiques, le petit prince et le pilote
se rassemblent autour d'un parti-pris commun : maintenant pour vivre on va aller a
la recherche de l'eau. Dans le désert, le lieu de l'inconscient, les deux héros
assemblés en un seul, tel I'emboitement du xin et du yan, s'accordent tous deux sur
la recherche de 1'eau pour satisfaire une pulsion orale qui a travers le cceur s'élargit
vers l'esprit c'est-a-dire 1'étre.

Merveilleux désert qu’a-t-il de si fascinant pour que I’auteur ajoute
par la bouche du petit prince « Ce qui embellit le désert, [...] c’est qu’il cache un
puits quelque part... » Le petit bonhomme n’a pas de corps matériel, mais il parle
et sa parole coule comme l'eau d'un ruisseau et il sait. A la page suivante (p.76) y
aurait-il donc un puits dans le désert ? Ecoutons ce que notre narrateur avait écrit
au moment ou, en Libye, il cherchait une présence humaine en étudiant sa carte :

Et, quelque part, j’ai découvert un petit cercle surmonté d’une croix semblable. Je
me suis reporté a la légende, et j’y ai lu : « Etablissement religieux ». A c6té de la
Croix j’ai vu un point noir. Je me suis reporté¢ encore a la légende, et j’y ai lu :

« Puits permanent ». J’ai recu un grand choc au ceeur et j’ai relu tout haut « Puits

permanent. .. Puits permanent... Puits permanent ! »*

Il savait donc qu’il pouvait découvrir une source d’eau, I’eau sans
laquelle la vie n’aurait jamais existé sur terre, 1’eau source de vie, I’eau du liquide
amniotique, I’eau symbole de la régénérescence dans toutes les cultures... L’eau,
symbole des énergies inconscientes, et des motivations secrétes inconnues, 1’eau
symbole analytique comme source de fécondation de la psyché. C’est alors que
notre narrateur nous entretient de lui, lorsqu’il était petit gargon il « habitait une
maison ancienne [...] un trésor y était enfoui [...] jamais personne n’a su le
découvrir [...] il enchantait toute cette maison [elle] cachait un secret au fond de
son ceeur. » Ses secretes pensées, le narrateur les expose au petit prince : la
maison, les étoiles ou le désert « ce qui fait leur beauté est invisible » et ce dernier
approuve « je suis content [...] que tu sois d’accord avec mon renard. » C’est donc
que le message du renard intégré par le petit prince avait permis a [’auteur de
comprendre que, malgré ses silences coupables, sa rose €tait unique au monde,
que sa qualit¢ d’unicité était due au fait qu’elle était sa mere et que nulle autre

femme ne pourrait jamais occuper cette place.

427 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 256.
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C’est alors que, de nouveau, il prend le petit prince dans ses bras,
comme le trésor caché dans la maison de I’enfance, comme la premicre fois (p.28)
celle ou il I’avait accueilli pour le consoler de ses larmes quand il souffrait d’avoir
compris que son pere €tait mort. Maintenant il le porte, endormi comme le trésor
enfoui de la maison ancienne et nous fait part de 1’émotion qu’il ressent en portant
ce « trésor fragile ». « [l se] disai[t] : « Ce que je vois la n'est qu'une écorce. Le
plus important est invisible... »(p.76). Le terme écorce pris dans son sens figuré
est synonyme d’apparence, d’enveloppe. Le plus important est invisible tout
comme l'univers intérieur est invisible, c’est-a-dire que le cceur, en tant que sicge
des sentiments, du ressenti est plus important que I’enveloppe extérieure. Et notre
narrateur poursuit sa méditation intime « ce qui m’émeut si fort, [...] c’est 'image
d’une rose qui rayonne en lui comme la flamme d’une lampe, méme quand il
dort »(p.78). La flamme, figure vivante capable d'éclairer, de réchauffer, il ajoute
« il faut bien protéger les lampes : un coup de vent peut les éteindre... » Si nous
comprenons bien la métaphore de notre auteur, il nous dit que la représentation de
la rose sa mére, est gravée en lui dans sa conscience et son inconscient, qu’elle est
fragile comme la flamme d’une lampe qu’un coup de vent pourrait éteindre, en
somme qu'elle pourrait mourir.

Portant dans ses bras le petit prince, comme il aurait porté son enfant,
le « holding » de Winnicott, il se crée ainsi le pére de lui-méme. Il a réussi a
prendre la distance nécessaire par rapport a la rose sa mere, cette fleur qui 1’avait
tourmenté et I’avait contraint a s’¢loigner d’elle. Les paroles du renard ayant eu
un effet bénéfique sur le petit prince, le pilote a pu intégrer les mémes vérités,
c’est pourquoi le petit prince est content qu’il soit d’accord avec son renard. « Le
plus important est invisible » (p.76), autrement dit ce qui compte c’est ce qui se
passe dans I’intimité de 1’€tre : le petit prince meurt a l'aliénation a la mere et se
love dans les bras du pilote dans une sorte d'auto-holding au creux des bras d'un
pere symbolique. Le pilote portant son double ne font plus qu’un, ils ne sont plus
qu’un, quelque chose a réparé I’enfant, il a pu se reconstruire, le pilote s’est
reconstruit a travers D’enfant son « témoin interne », maintenant ils peuvent
cheminer dans la plus extréme connivence a la recherche de 1’eau, 1’eau de la

régénérescence. Et, « plus rien ne saurait prévaloir contre un sentiment de
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plénitude qui satisfait en nous je ne sais quel besoin essentiel que nous ne

connaissions pas. »**

disait Saint-Exupéry. C’est ainsi que le narrateur portant
I’enfant découvrit « le puits au lever du jour. » (p.78) Il nous semble bien que

c’est I’annonce d’un jour nouveau : le neuviéme jour.

Le puits ou I’en-quéte de plaisir

Revenons en arriere pour aborder I’illustration du puits : celui-ci
occupe la totalité de la page soixante dix-sept. Laissons le privilége de la parole a
notre auteur qui a fort bien connu ces paysages et qu’il eut I’occasion de décrire
dans Terre des hommes :

Sur la c6te du Sahara [...] des plateaux en forme de tronc de cone dont la largeur
varie de quelques centaines de pas a une trentaine de kilométres. Leur altitude,
remarquablement uniforme, est de trois cents meétres. Mais, outre cette égalité de
niveau, ils présentent les mémes teintes, le méme grain de leur sol, le méme
modelé de leur falaise. De méme que les colonnes d’un temple, émergeant seules
du sable, montrent encore les vestiges de la table qui s’est éboulée, ainsi ces piliers
solitaires témoignent d’un vaste plateau qui les unissait autrefois. »**
C’est donc I’'un de ces plateaux qu’il nous donne a voir, le sol en est absolument
plat et uniforme, le grain du sol « vent du désert » laisse apparaitre deux gros
cailloux de ton légerement plus soutenu « gravier ». Les falaises qui le soutiennent
ressemblent a des draperies de draps blancs dont les replis éclairés par une lumiére
matinale sont « créme dorée » pour les parties les plus saillantes au premier plan,
puis se dégradant vers du « paille d’or », ou gisent a leur pieds quelques blocs
erratiques nimbés de reflets « poussicére rosatre». Le coloriste de cet ensemble
invite a comprendre que c’était I’action de I’eau, depuis des millénaires, qui avait
abandonné ces blocs plus durs a charrier a cause de leur plus grande densité.

En second plan un autre plateau dont les replis successifs se perdent
vers 1’horizon, la délimitation du bord le plus proche semble dépasser le bord
supérieur de la page. Ces mémes draperies verticales sont bordées d’« éclat de
soleil » et se prolongent a I’horizontale, I’une d’elles accueille deux palmiers

insolites dans ce paysage presque décoloré, leurs troncs « bistre» sont surmontés

428 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes t.1, op. cit., p. 269.
429 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes t.1, op. cit., p. 204.
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de feuillage « raffia*’

», leur présence dans ce paysage aveuglant est une preuve
de I’existence de I’eau toute proche, et justifie la présence de ce puits onirique sur
un plateau inaccessible aux humains. Ce plateau nous fait penser a un plan d’eau
sans bords, ruisselant en verticales pour s’écouler ensuite en interminables filets le
long d’une légere pente... C’est une vision totalement imaginaire!

L'auteur nous a appris que des puits existent dans le désert, mais
jamais sur ces plateaux inabordables. Au cours de sa vie aventureuse a Cap Juby,
notre pilote eut I’occasion de se poser sur I’un de ces plateaux dans I’espoir d’y
déposer un Maure chargé de négocier contre rangon la libération de compagnons
captifs de tribus insoumises. Lors de cette aventure, il dut renoncer a abandonner
son passager sur cette piste isolée du désert lui-méme. Tout aussi insolite sur ce
plateau est un puits avec une poulie et une corde pour remonter le seau. Ce puits
est rond construit de galets « sable gris » joints avec un enduit « sable ». Sur la
margelle aux reflets roses de ce puits, deux supports en bois diamétralement
opposés soutiennent un axe qui en son milieu posseéde une poulie dans la gorge de
laquelle glisse une corde maintenue fermement par la main du petit prince. Tous
ces €léments en bois sont « bistre » ainsi que I’intérieur du puits et la corde qui se
distingue par une texture différente. Le petit prince a le visage « créme caramel »,
sa chevelure et son écharpe « éclat de soleil ». Sa combinaison est « vent du
désert ». Son attitude et sa silhouette sont celles d’un enfant plus mature depuis
qu’il a eu ses entretiens avec le renard.

La Iégende en est « Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. » Il
touche, il joue, avec les accessoires du puits, ce puits tout rond construit en galets
arrondis qu’il touche également... et il rit... Qu’a-t-il donc découvert en touchant
toutes ces rondeurs, en faisant jouer cette poulie ronde qui chante... et cet orifice
du puits si profond sur ce plateau suspendu dans ce paysage... avec ces deux
galets derriere son dos, eux aussi couleur « sable gris », le plus petit faisant encore
partie de la surface « vent du désert » puisqu’il n’est pas totalement fermé,
formé... et ces deux palmiers au loin semblant parcourus de vibrations... Le tout
sur fond de paysage tout en verticales et horizontales... C’est pour nous un bien

grand mystere !

430 Etymologie : raffia, genre de palmier. Rappelons a nos lecteurs que les dénominations des
couleurs correspondent a celles définies sur le nuancier Pantone.
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Toutes ces draperies blanches raménent aux draps blancs si chers au
narrateur, ceux qui lui permirent dans d’autres circonstances douloureuses de
survivre. Le fait de les remettre en scéne a travers ce dessin, indique son intention
de nous les rappeler pour que nous puissions réaliser I’importance qu’il attache a
la recherche d’un puits d'ou l'on tire 1'eau de la régénérescence, méme en plein
milieu du désert. Car « on croit que 'homme peut s'en aller droit devant soi. On
croit que I'homme est libre... on ne voit pas la corde qui le rattache au puits, qui le
rattache, comme un cordon ombilical, au ventre de la terre. »**' Cette recherche du
puits n’est pas une simple vue de 1’esprit ou une simple métaphore pour étayer son
propos. A travers 1’eau et le puits, ¢’est une recherche existentielle qu’il offre a
son lecteur. Comment un enfant peut-il exister, se construire quand il n’a plus de
pere pour lui servir de modele ? Il semble que le narrateur se soit créé le pere de
lui-méme quand il s’est enveloppé dans la toile souveraine, cet acte lui a permis
d’affronter les difficultés de 1’adolescence puis celles de 1’age adulte. D’autre part,
ce retour aux sources a travers 1’écriture de son livre qu’il appelait son enfant, lui
a permis d’exposer a la postérité les tours et détours de son évolution psychique et

physique avec une extréme pudeur et une ironie sans pareil.

L’eau, « ombrageuse divinité »** de la libido sexualis

La page déja tournée pour terminer le chapitre du puits, abordons le
chapitre XXV. Le petit prince revient sur la bétise des hommes qui ne savent plus
ce qu’ils cherchent ils tournent en rond comme 1’aiguilleur et il pense que ce n’est
pas la peine...

Le narrateur annonce qu’ils avaient atteint un puits ressemblant & un
puits de village. Nous savons qu’il s’agit d’un réve, cela ne nous surprend donc
pas, méme s’il n’y a aucun village a proximité. Il y avait bien une fontaine de
village provengal a la suite du chapitre de 1’aiguilleur et avant la rencontre avec le
marchand de pilules ! Alors le narrateur indique « je croyais réver » (p.78). Tout
cet environnement surprend le narrateur, alors que le petit prince n’est absolument
pas étonné par cette découverte insolite et c¢’est lui qui « toucha la corde, fit jouer

la poulie ». Il compare le grincement de la poulie a un chant, telle une jubilation...

431 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 263.
432 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 268.
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il n’est donc aucunement affecté par cet environnement singulier. Le pilote
conscient de sa plus grande force physique prend la corde des mains du petit
prince pour extraire le seau du puits et le poser sur la margelle.
« Jai soif de cette eau-la [...] donne-moi a boire. » demande 1’enfant.

Et le pilote narrateur souléve le seau jusqu’a ses lévres et « il but, les yeux
fermés. » (p.79) Cette eau offerte par les mains d’un adulte, cette nourriture ne
venait plus du sein maternel desséchant, mais d’un désir intérieur, il a affaire avec
cette mere/terre en allant chercher sa nourriture a une source de vie autre, sa
bouche aspire a boire 1’eau pour en finir avec cette sécheresse.

«Leau!

Eau, tu n’as ni gott, ni couleur, ni ardme, on ne peut pas te définir, on te golte,

sans te connaitre. Tu n’est pas nécessaire a la vie : tu es la vie. Tu nous pénétres

d’un plaisir qui ne s’explique point par les sens. Avec toi rentrent en nous tous les

pouvoirs auxquels nous avions renoncé. Par ta grace, s’ouvrent en nous toutes les

sources taries de notre coeur.

Tu es la plus grande richesse qui soit au monde, et tu es aussi la plus délicate, toi si

pure au ventre de la terre. On peut mourir sur une source d’eau magnésienne. On

peut mourir & deux pas d’un lac d’eau salée. On peut mourir malgré deux litres de

rosées* qui retiennent en suspens quelques sels. Tu n’accepte point de mélange, tu

ne supporte point d’altération, tu es une ombrageuse divinité. ..

Mais tu répands en nous un bonheur infiniment simple. »**
C’est ainsi qu'apres trois jours de marche desséchante a travers le désert, notre
auteur avait composé cet hymne a 1’eau, tel un hommage au bédouin qui vint les
secourir, lui et son compagnon, en leur offrant de l'eau. Il n’est plus avec son
compagnon d’infortune dans notre texte, il est avec son double qui connait
également cet épisode. Episode qui a laissé en lui des traces indélébiles et il a
choisi une autre forme, celle du conte et du réve afin de nous instruire sur des
vérités éternelles. Cette expérience proche de la mort lui a permis de s’exonérer
d’une mére asséchante, desséchante.

C’est le petit prince qui fait la lecon aux grandes personnes et le pilote

qui acquiesce. Rien ne sert de d’agiter en s’enfournant dans des rapides, le

433 Saint-Exupéry fait référence aux toiles de parachute qu'il avait étendues sur le sable pour
recueillir la rosée qui s'y déposerait pendant la nuit, lors de son crash dans le désert de Libye.
434 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 268.
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bonheur « pourrait étre trouvé dans une seule rose ou un peu d’eau... » (p.79)36
Et il ajouta « les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le cceur. »
Le narrateur pragmatique précise « J’avais bu. Je respirais bien. » Il a

retrouvé ses préoccupations primaires. Il est temps pour lui d’avancer.

Le neuviéme jour et les promesses d’accomplissement

Et il poursuit « le sable, au lever du jour, est couleur de miel. J’étais
heureux aussi de cette couleur de miel. » Cette plénitude ressentie grace a cette
couleur de miel est comme une nourriture pour reconstruire le corps apres avoir
étanché la soif. « Pourquoi fallait-il que j’eusse de la peine... », ajoute-t-il ? C’est
alors que le petit prince insiste : « il faut que tu tiennes ta promesse », le pilote
avait oublié¢ : « une museliére pour mon mouton... je suis responsable de cette
fleur ! » (p.80) Autrement dit: il faut révérer, respecter 'auteur de ses jours
quelles que soient ses erreurs. Cependant, cet oubli montre que le narrateur est
dans I'ambivalence.

Notons particuliérement la différence signifiée entre le mouton et la
fleur : le mouton précédé d'un possessif appartient au petit prince, alors que la
fleur désignée par un article défini prouve qu'elle n’est pas présente au moment du
dialogue. Cette référence a la fois contextuelle et mémorielle nous laisse supposer
que cette fleur est plus ¢loignée dans I’espace et dans le coeeur du petit prince que
« mon mouton ». Ce mouton, I’image du pére symbolique qu’il a intégré comme
lui appartenant totalement a I’instar de I’objet transitionnel demandé par I’enfant,
créé par le pilote puis présenté au petit prince. Ce lien demandé par 1’un, créé par
I’autre devient un lien infalsifiable entre donateur et donataire, alors que le lien a
la fleur est un lien de responsabilité, de loyauté filiale par rapport a celle-ci, un
lien construit au lieu d’un lien qui unit, réunit.

Le signifiant « fleur » a rarement été précédé du possessif « ma »,
cette association n'a été rencontrée que dans le chapitre consacré a la visite chez le
géographe, celui qui a éclairé le petit prince sur la vraie nature de sa fleur, lorsque
par deux fois il dit « ma fleur est éphémere » (p.54), puis « ma fleur est menacée
de disparition prochaine » et le narrateur d’ajouter « le petit prince s'en fut,
songeant a sa fleur » (p.55). Donc, cette expression actuelle : « je suis responsable

de cette fleur!» dans laquelle nous ne voyons aucune plainte régressive
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narcissique, montre que le regard du petit prince s’est posé en avant et non en
arriere, 1l ne se désole plus du passé, il ne critique plus sa fleur. Sa critique
concerne ce qui se joue ici et maintenant, il a la capacité de poser ses propres
représentations.

Le pilote sortit ses dessins de sa poche et, les revoyant, le petit prince
critique le dessinateur : pour lui les baobabs ressemblent a des choux, le renard a
des oreilles trop longues, elles ressemblent a des cornes... C’est vrai que le petit
prince a grandi et vécu au cours de son voyage interplanétaire, que sur Terre il a
fait des expériences exceptionnelles, qu’il s’est dégagé de 1’engluement maternel,
il nous montre qu’il avait acquis une plus grande autonomie et méme un esprit
critique vis-a-vis des capacités artistiques du pilote. Et le pilote prend acte de ce
mirissement, de cette individuation foudroyante qu’il constate, tant et si bien qu’il
se pose en petit gargon, pour faire remarquer au petit bonhomme qu’il est injuste
et que lui « ne savai[t] dessiner que les boas fermés et les boas ouverts. » (p.80)

Maintenant, quand le pilote s’adresse a son double, il réactualise
I’appellation de « petit bonhomme » ou lui dis « tu » et non plus « il » puisqu’il a
retrouvé sa position de narrateur/acteur. Depuis les entretiens avec le renard, ils
ont établi une bonne distance relationnelle ainsi que 1’explicite Winnicott.

Cependant, il semble que pour nos deux protagonistes le temps ne se

soit pas dévidé a la méme vitesse.

A la croisée des temps

La marche harassante du pilote s’était effectuée durant la nuit du
huitiéme jour sous la lune. Au lever du jour suivant, donc le neuviéme les deux
héros découvrirent le puits y puiserent de 1’eau, étancherent leur soif a une source
pure. Le petit prince n’ayant pas oubli¢ la museliére pour son mouton, il la
réclame au pilote qui crayonne 1’objet promis. Celui-la indique : « Tu sais, ma
chute sur Terre... C’en sera demain I’anniversaire... [...] J’étais tombé tout pres
d’ici... » Le narrateur s’informe : « Alors ce n’est pas par hasard que, le matin ou
je t’ai connu, il y a huit jours, tu te promenais comme ¢a, tout seul, a mille milles
de toutes les régions habitées ! Tu retournais vers le point de ta chute ? » (p.87)
L'interrogation suivante s'impose : si demain sera I’anniversaire, cela veut dire

qu’il se sera écoulé une année depuis la rencontre du petit prince avec le pilote et
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que d’autre part demain sera le dixiéme jour pour le narrateur. Si 1’auteur pose
I’égalité entre une année et le temps du déroulement du conte qui, lui sera de dix
jours, c'est une nouvelle abstraction a laquelle il faut faire face, ou plutdt a une
sorte de contraction du temps, conduisant a prendre conscience qu’il s’agit 1a de
deux notions de temps distinctes. Nous expliquons : le temps du conte, c’est le
« temps raconté » par le pilote narrateur, soit pendant une période de dix jours ou
il développe les épisodes de son récit. L’autre temps est le « temps vécu » celui du
petit prince qui ne se déroule pas sur la méme échelle de grandeur puisqu’il s’agit
pour lui d’une période d’une année.

C’est une nouvelle notion qui nous est ainsi proposée : celle de la
variabilité du temps dans les récits, elle se manifeste sous la nuance des termes le
« temps raconté » et le « temps vécu. » Revenons a notre tableau du temps, il nous
semble que parmi les diverses propositions de racines, nous devons nous retourner
vers celle de « Tempus, temporis »**° qui présente des variations sémantiques
intéressantes : au §1 — « division de la durée », associé au §5 — « mesure,
quantité ». Les périodes définies par les termes « dix jours » et « une année », sont
exprimées par les diverses mesures précédentes, auxquelles il faut ajouter celles
définies par le §4 — « circonstance » de la présence du petit prince.

Les effets de temporalité développés a travers les souvenirs et les
réminiscences provoquent dans ce texte un effet d’entremélement spatial et
temporel tout a fait surprenant, a la maniére d’une tapisserie composée d’une série
de fils chaine sur lesquelles se tissent et s’enchevétrent, petit a petit, les fils de
trame de couleurs différentes. L’ensemble, aussi bien auditif que visuel, produit un
effet intense sur sa face externe, plus atténué sur son envers, mais cet ensemble
constitue un tout solidaire et réversible.

C’¢étaient déja les méditations de notre auteur quand il marchait dans
le désert avec son compagnon d’infortune, épuisés par la soif, a la recherche des
hommes, d’un homme secourable, d’un ami qui pourrait surgir de I’immensité
désertique telle une épiphanie... Les temps fictifs du Petit Prince sont des
connexions particulires, telles des sortes de passerelles entre les souvenirs et le

marquage des inscriptions. Saint-Exupéry cherche une base d’appui, un fil de

435 Annexes, tableau sur Le Temps.
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chaine et le narrateur tisse a I’aide de ses souvenirs qu’il attribue au petit prince la
toile qui les rendra infalsifiables.

Le petit prince prend alors la direction des opérations : « Tu dois
maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta machine. Reviens demain soir »
(p.81). De la sorte, il mettait les deux protagonistes dans une sorte de coma
intemporel : le mot «repartir» concernant le psychisme du pilote et la
« machine » son corps, coma artificiel valable également pour le petit prince qui,
demain, a rendez-vous avec le serpent Ce temps de coma intemporel est

absolument indispensable pour arriver au soir du dixiéme jour.

Le dixieme jour : fin et recommencement

Au commencement du livre, le narrateur avait précisé qu’il était seul
dans son avion cloué au sol par une panne de moteur, il lui incombait donc de
faire seul la réparation dans un délai de huit jours correspondant a la quantité
d’eau qu’il avait a sa disposition. Lorsque le petit prince lui était apparu a 1’aube
du premier jour, il avait bien précisé que celui-ci n’avait jamais ni faim, ni soif, le
pilote était donc le seul a avoir besoin de boire. Mais sa réserve d’eau était
épuisée.

Le matin du neuviéme jour, il avait pu se désaltérer grace a I’eau d’un
puits miraculeux découvert au cours du réve. Maintenant qu’il a été régénéré par
cette eau merveilleuse, il respire bien et a bénéfici¢ de deux jours de travail
supplémentaires pour réparer son moteur. Lors de son initiation au métier de
pilote d’avion, notre auteur avait d’abord recu une formation de mécanicien de
moteurs d'avions. En effet, a cette époque, les moteurs assez rudimentaires
tombaient souvent en panne. Quand I’avion était obligé de se poser dans des zones
arides, il ¢était indispensable que le pilote connaisse parfaitement le
fonctionnement du moteur a réparer pour avoir une chance de reprendre son vol.

Nous sommes arrivés au lendemain soir, c¢’est-a-dire au soir du
dixieme jour de la présence du pilote dans le désert du Sahara. Il est tout a fait
heureux qu’avec le petit prince, ils aient découvert ce puits improbable mais pas
absolument impossible a découvrir quand on a sous la main une bonne carte. Nous
ne sommes donc pas étonnés par la découverte de ce puits miraculeux, d’autant

plus qu’il s’agit d’un réve et, dans les réves, les phénoménes de condensation et
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de déplacement sont en pleine action. L’acte d’avoir bu, méme en réve, d’avoir
partagé un peu d’eau avec son double dans une connivence extréme, 1’eau de la
régénérescence de ce puits imaginaire a permis a notre pilote mécanicien de
travailler sans boire pendant deux jours. Et le voici revenant a proximité du lieu
ou le petit prince lui avait fixé rendez-vous. Quand..., a proximité du puits, a coté
d’une « ruine de vieux mur de pierre » (p.81) il apergut, le petit prince perché au
haut de ce mur, il semblait en conversation avec quelqu’un d’autre, mais le pilote
n’entendait que les phrases prononcées par I’enfant : « c’est bien le jour, mais ce
n’est pas I’endroit. » Et nous tournons la page pour continuer 1’exploration de
notre texte :« tu verras ou commence ma trace dans le sable. Tu n’as qu’a m’y
attendre. J’y serai cette nuit. » (p.82) Puis « tu as du bon venin ? Tu es siir de ne
pas me faire souffrir longtemps ? » Le pilote s’arréte, sans comprendre, le cceur
serré car il n’a pas encore vu I’interlocuteur du petit prince, celui-ci ajoute « va-
t’en, [...] je veux redescendre ! »

C’est alors que le pilote baissant les yeux, son regard vit ... et il « fit
un bond ». Il fut aussi surpris qu’il le fut lorsqu’il entendit pour la premiére fois
cette méme petite voix qui implorait « s’il vous plait... dessine-moi un mouton. »
(p.9) Ce que le pilote vient de découvrir n’est pas aussi merveilleux que
l'apparition initiale du petit bonhomme, au contraire ce qu’il vient de voir lui glace
le sang. Il connait bien le Sahara ainsi que les serpents jaunes qui circulent dans le
sable et « exécutent [leur victime] en moins de trente secondes. » (p.82) Son
revolver ne lui fut d’aucune utilité car le serpent s’était déja laissé couler dans le
sable. Il faut préciser que le revolver en question n’est pas un objet insolite dans
les mains des pilotes de cette époque, ce n’est pas un objet du réve, cet objet
faisait partie de leur équipement pour se défendre contre les cavaliers, les rezzous
qui surgissaient des dunes dans I’intention de kidnapper ceux d’entre eux tombés
en panne, abandonnés sur le sol. Ils les échangeaient ensuite contre une rangon.

Rapide comme 1’éclair, le serpent jaillit toujours d’une bouche
d’ombre, faille ou crevasse pour cracher la mort ou la vie, avant de retourner a
I’invisible. D’autre part, la reptation des serpents est un phénoméne surprenant, ils
ont la plupart du temps un corps rond, sans pattes mais ils ont cependant la

capacité de disparaitre aussi vite qu’un filet d’eau absorbé par le sable ou de
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s’infiltrer entre des pierres avec la méme célérité qu’un filet d’eau.

Le serpent symbole de vie et de mort
C’est a ce moment qu’arriva le pilote, il vit le serpent se glisser entre
les pierres, tel un filet d’eau. Que dit le narrateur sur cette scéne et son ressenti
(p.82):
Je parvins au mur juste a temps pour y recevoir dans les bras mon petit
bonhomme de prince, pile comme la neige. [...] J’avais défait son cache-nez d’or.
Je lui avais mouillé les tempes et I’avais fait boire. Et maintenant je n’osais plus
rien lui demander. Il me regarda gravement et m’entoura le cou de ses bras. Je
sentais battre son cceur comme celui d’un oiseau qui meurt, quand on I’a tiré a la
carabine. [...] Je sentais bien qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. Je le
serrais dans les bras comme un petit enfant, et cependant il me semblait qu’il
coulait verticalement dans un abime sans que je pusse rien pour le retenir...
Le pilote se précipite vers le mur « juste a temps pour y recevoir dans les bras
[son] petit bonhomme de prince, pale comme la neige », pale comme la mort. Il
accueille dans ses bras cet enfant transi de peur dont le cceur bat « comme celui
d’un oiseau qui meurt, quand on I’a tiré a la carabine ». C’est pour le narrateur la
reviviscence de ce qu’il a déja éprouvé lorsqu’il avait compris que son pere était
mort. Il avait cru mourir avant de faire appel a «la toile du Bon Secours,
souveraine pour les plaies et les brilures »*°, comme il I’a décrit dans ses
souvenirs d’enfance pour la revue Harper’s Bazar. Ce que nous avions déja relaté
au cours de notre chapitre I'V.
L’effet de double est saisissant dans cette scéne : I’adulte projette sur
I’enfant la propre tentation qu’il avait eu de se laisser mourir, mourir brutalement
comme ¢était mort son pere, le rejoindre, comme si c'était la solution. L'enfant
éprouve une sorte de curiosité, une sorte d’appel pour ce passage, ce
franchissement qui le sortirait de la connivence morbide qu’il entretenait
jusqu’alors avec sa mere.
Reprenons les gestes et attitudes des deux protagonistes. Le pilote
recoit ’enfant dans ses bras, s’étonne de constater qu’il parle avec les serpents,
défait son cache-nez pour ne pas entraver sa respiration, lui mouille les tempes, le

fait boire et n’ose plus rien lui demander. Les actions qu’il vient d’accomplir

436 Antoine de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre, op. cit., p. 142.
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prodiguant les premiers soins a son enfant devant sa blancheur cadavérique sont
celles d’un pére aimant, attentif. Le pilote-peére a conscience que I’enfant a été
blessé a mort, comme un oiseau tiré a la carabine. Il s’agit donc d’une vérité que
le petit prince-Antoine vient de comprendre brutalement, vérit¢ qui le laisse
terrassé dans le méme temps qu’il s’offre a la mort en tant qu’enfant sacrificiel. A
travers cette €criture métaphorique, le narrateur évoque une nouvelle fois les
événements qu’il vécut en la basilique de Fourviére, sa pétrification réelle due au
déchiffrage des ex-voto mais interprétée comme un recueillement par les yeux
maternels. Alors qu’il s’agissait d’une méditation sur soi, de la découverte par lui-
méme d’une vérité¢ cachée jusqu’a ce jour par sa mere, provoquant chez ce jeune
garcon liquéfié¢ jusqu’a la moelle la sensation de couler verticalement dans un
abime de « verticalité » sans que rien ne put le retenir...

Maintenant ils sont deux, mais deux en un, le narrateur présente cette
nouvelle métaphore en plagant le pilote de 1’autre c6té du miroir. Il se remémore a
travers le petit prince son représentant et, explicite avec force détails ce qu’il a
vécu le jour ou enfant, il découvrit le silence maternel sur la mort du pére.
L’enfant vécut seul cette découverte, aussi seul qu’ils le sont actuellement dans le
désert, aussi seul que 1’était notre narrateur jusqu’a sa chute dans le désert ...
Dans ce lieu ¢loigné de tout, le lieu méme de ’inconscient, du minimum vital
aussi bien que de tout secours, le narrateur avait précis¢ dans Terre des hommes
« je ne suis pas seul dans le désert, mon demi-sommeil est peuplé de voix, de
souvenirs et de confidences chuchotées. »*’ Et, ses souvenirs-écrans se
bris€rent... juché sur une ruine de vieux mur, semblable a une pierre tombale.

Cette sceéne traumatique réactive la révélation surgie comme un
insight, lorsqu’enfant il regardait en coin les ex-voto en marbre. Cette vision
I’avait pétrifi¢ comme une pierre tombale. Il était blessé a mort, comme un oiseau
tiré a la carabine, pétrifi¢é sur un mur, lachant pieds ... Maintenant, le pilote voit
(un oiseau) et entend (le tir de la carabine), cette double conjonction de la voix et
du regard lui faisant comprendre que le petit prince a rendez-vous avec la mort. La
pétrification entrainant 1’angoisse de [’effondrement se métamorphose en

liquéfaction au travers d’une expérience psychotonique.

437 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 246.
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Lorsque le pilote entend la voix du petit prince donnant rendez-vous
au serpent, il comprend la tentation suicidaire de I'enfant et se précipite pour
l'accueillir dans ses bras, dans ces draps ... Il est recueilli in extremis dans les bras
de son pére symbolique, idéalisé, qui lui tendait ces draps « souverains pour les

plaies et les brilures »**

. Un souverain n’est-il pas le représentant idéal de tous
les péres réels du royaume ? Les deux héros se retrouvent ainsi dans la dialectique
du sec et de ’humide, celle qui se rapproche de I’expérience du coma tout comme
du vécu archaique des enfants autistes.

C'est également une séance de « packing » que le narrateur décrit a
son lecteur, au cours de laquelle le malade est enveloppé serré dans des draps
mouillés d’eau froide. Avec une extréme dextérité il a joué sur les signifiants,
mettant en place un «signifiant a la place d’un autre signifiant » comme
I’enseigne Lacan. Le signifiant « bras » remplacant le signifiant « drap », I’eau a
boire comme une musique qui rafraichit I’intérieur desséché, ainsi que 1’eau mise
sur les tempes, en lieu et place de I’eau trés froide dans laquelle on immerge les
draps avant d'effectuer 1'enveloppement resserrant le corps entier telle une momie
pétrifiée. Le contraste humide et serré provoque en premier un rafraichissement
du corps du malade puis il est littéralement liquéfié. « Il avait le regard sérieux,
perdu tres loin » (p.84) dit le narrateur. Puis le malade parle « j’ai ton mouton. Et
j’ai la caisse pour le mouton. Et j’ai la muselicre... » : la caisse et la muselicre
sont les enveloppements du mouton. Nous retrouvons cette dialectique inhérente
au récit entre le pilote, I’enfant Antoine, le petit prince, le mouton en tant que pére
imaginaire, tous ces personnages ¢échangeant leurs fonctions. Ces paroles
montrent que le petit prince se réchauffe, que la vie circule de nouveau en lui ; il
avait obtenu tout ce qu’il avait demand¢ au pilote narrateur et maintenant celui-ci
le tenait dans ses bras comme un nouveau-né emmailloté. La s€ance n’est pas
terminée, le narrateur poursuit: « J’attendis longtemps. Je sentais qu’il se
réchauffait peu a peu [...] » Sa pétrification telle un bloc de glace soumis au
systéme thermique I'a liquéfié puis réchauffé. C’est bien ainsi qu’apres une longue
attente, le malade se réchauffe peu a peu, il peut alors intégrer ce qu’il a ¢élaboré

au cours de ces variations thermiques et se reconstruire.

438 Antoine de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre, op. cit. p. 142.
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Et maintenant, que dit le narrateur dans sa posture de pére vis-a-vis de
I’enfant qu’il portait dans ses bras : «je me sentis glacé par le sentiment de
I’irréparable. Et je compris que je ne supporterais pas 1’idée de ne plus jamais
entendre ce rire [...] Petit bonhomme, tu as eu peur. [...] Petit bonhomme, je veux
encore t’entendre rire... [...] Petit bonhomme, n’est-ce pas que*’ ¢’est un mauvais
réve cette histoire de serpent et de rendez-vous et d’étoile... ». (p.84-85) La
séance de packing a fait son effet, ’enfant s’est reconstruit, la vie qu’il portait en
lui a été la plus forte, il a le mouton de ses réves, le pere idéalisé qu’il a recu du
pilote... Il a retrouvé son désir de continuer a rire, de s’entendre rire, ce qui lui
permet de surmonter ce sentiment d’irréparable, d’affronter courageusement le
réel de la mort de son pere réel...

Au cours de cette sorte de coma imaginaire cette pétrification-
liquéfaction lui a permis de flirter avec la mort, la curiosité de la mort du péere, due
au non-dit maternel, puis I’envie de rire 1’a sorti de ce gouffre ou il s’était complu
quelques instants... Cette dualité inscrite en lui accompagnera Saint-Exupéry
toute sa vie, jamais il n’eut peur de la mort, car il I’avait réellement frolée de treés
pres dans sa sixieéme année.

Ce vieux mur au milieu du désert, nous allons en déplier les plis.
D’abord le désert le lieu de I’intime du plus profond de I’inconscient ou ’on est
seul avec soi-méme, dans le recueillement, le rassemblement de toutes ses
énergies. Car le petit prince était dans le désert au sens étymologique du terme,
c’est-a-dire venant du latin « desertus » issu lui-méme de « deserere » signifiant
« abandonné » lorsqu’il s’agit d’une personne, nous dit le Littré. Et maintenant ce
vieux mur pas aussi vieux qu’il y parait puisqu’il est plutdt semblable a une dalle
de marbre, de celles que I’on fait tailler pour ensuite la faire poser dans un
cimetiére comme pierre tombale afin d’honorer un étre disparu et cher. Ce qui
justifierait la forme étrange de cette dalle insolite au milieu du désert, sa
disproportion vis-a-vis du palmier et la présence de la teinte « lavande en poudre »
distincte de la ligne du sol, donc constitué d’un matériau différent, en somme
d’une sorte de joint de scellement.

Cette mise en scéne annonce la reviviscence de 1’épisode de la

439 L'introduction de la locution « n'est-ce-pas que » est une demande de confirmation par la
négation.
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basilique de Fourviére, permettant d’en expliciter tous les détails. Une lecture
approfondie pourrait s’interpréter ainsi : la capacité psychique de I’enfant lui a
permis de découvrir, en présence du serpent, la vérité concernant la mort de son
pere.... Rappelons la double signification de cette présence : en arabe, le serpent
est « el-hayyah*®» et la vie est « el-hayat », a rapprocher de 1’hébreu « hawa »
venant de « heva» ou « eva» en latin. Eve, le nom que dans la Genése Adam
donna a la premieére femme pour signifier qu’elle serait la mere de tous les
vivants. Il est a noter que ces deux noms Eve et el-hayyah sont deux noms
réversibles, des palindromes, tout au moins en frangais et en arabe ils peuvent se
lire aussi bien de la gauche vers la droite que vice-versa. Ce qui permet de dire
que le serpent peut donner a la fois et la vie et la mort.

Ainsi, par une sorte de renversement, de dédoublement, le petit prince
en tant que double de I’enfant Antoine s’est jeté du haut du vieux mur pour
tomber, €tre regu puis ¢levé dans les bras du pilote en tant que représentant du
pere afin que celui-ci puisse recevoir son enfant mourant en 1’enveloppant dans la
toile souveraine. Les paroles lues par ’enfant Antoine dans la gare du funiculaire
de Lyon, mémorisées, inscrites d’une maniére infalsifiable eurent un effet de
vérité comme s’il était sur la tombe de son pere autorisant cet acte de soin.

Il faut revenir en arriere pour examiner avec soin le dessin
correspondant a une phrase du début de la page 82 quand I'enfant parle au serpent
« Maintenant, va-t-en, dit-il. Je veux redescendre ! » Autrement dit, maintenant
que je sais (la mort de mon pére), je sais ce que je veux, je suis dans le désir, le

désir de vivre.

Double fonction de l’illustration : assurer la dualite des pulsions et

separer
Toute la largeur de cette page(p.83) d’un bord a 1’autre est occupée par
ce dessin sur fond « angora ». Seule une ligne de sable délimite un premier plan
dont les deux tiers constituent la base d’une dalle devant lequel sont abandonnés
trois cailloux erratiques étrangement couleur « cailloux ». Entre ces cailloux, un
serpent « jaune tournesol » redressé comme a I’assaut de la paroi est stabilisé par

les deux enroulements de I’extrémité de sa queue. Entre le bord gauche de celui-ci

440 Le souffle ou le vivifiant.
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et le bord de couture est intercalé un palmier « vert piquant ». Il est minuscule par
rapport a cette dalle démesuré tout autant que le serpent et cependant ils sont tous
représentés sur le premier plan, sur un seul plan...

Sur la majeure partie de la page, on voit une dalle verticale de forme
trapézoidale dont I'un des champs étroit est sculpté de vastes courbes et de deux
pans coupés la faisant paraitre inaccessible. Et cependant le petit prince est assis
au haut de cette large dalle taillée dans la pierre ou le marbre. Dans sa partie haute
ce pan de mur d’une seule piéce, est «terre écrue» sa couleur s’éclaircit
graduellement vers la base jusqu’a ce qu’il devienne semblable a du
« parchemin ». Ses grandes jambes sont recroquevillées pour s’¢loigner de ce
fameux serpent jaune qui semble capable de se hausser droit sur cette paroi et
pourrait s’il s’étirait un peu plus, peut-étre I’atteindre. Ce bloc de pierre semble
posé sur une sorte de joint « lavande en poudre » le maintenant sur du sable
«jaune cadmium ». La combinaison du petit prince est « gris enfumé », ses
chaussures et sa ceinture « brume d’orchidée », ses cheveux et son écharpe
« jaune vibrant » bordés de « cire jaune », la peau de son visage, ainsi que ses
mains et ses chevilles sont teintées en « céréale ». Il est en conversation avec le
serpent.

Alors que I’illustration montre une dalle posée sur le sol, taillée sur
deux de ses cotés, le deuxieme coté vertical en attente du tailleur... Pourquoi donc
avoir annoncé qu’il s’agissait d’« une ruine de vieux mur de pierre. » ? Le
dictionnaire précise que le mot «ruine» peut signifier non seulement la
destructivité mais, selon le Littré, la « perte de la vie », proposant comme

exemple : « Quel chemin Exupére a pris pour sa ruine ! »*!

Singulier clin d’ceil
. , . <y s - .

pour Saint-Exupéry qui trouve 1a 1’origine de son patronyme. L'illustration ne

refléte pas la chaine signifiante, celle-ci transite par une pierre tombale, hors

représentation de la mort du peére, car une ruine s'opposée a une stele, or le « vieux

mur » est constitué d’une seule pierre ! Le dessinateur a de la sorte indiqué qu’il

faisait référence a la mort. Le narrateur a précisé : « a coté du puits » se trouvait

«une ruine », il met ainsi en rapport de contiguit¢ 1’eau du puits signe de

régénérescence indispensable a la vie, avec une ruine (perte de la vie), ces deux

441 Corneille, Héraclius, empereur d’Orient. 1646.
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symboles antinomiques réunis sous un seul vocable « serpent » : symbole de la vie
et de la mort. Ce dixiéme jour, le narrateur instruit son lecteur de la proximité de
ces deux notions « venir a la vie ¢’est naitre pour la mort ».

Les modifications graphiques de la silhouette du petit prince déja
observées montrent que celle-ci s’était allongée, il avait perdu les rondeurs de
I’enfance. Son visage avait pris une forme plus ovalisée depuis qu’il s’était
couché dans I’herbe pour pleurer, le bas de son pantalon était plus étroit, 1’épisode
du puits le montrait plus maigre, plus élancé. Maintenant face au serpent, on
retrouve cette méme silhouette dont la criniére dorée laisse voir un front plus
dégagé, exprimant globalement une plus grande maturité.

Apres ce paragraphe consacré a l'illustration, revenons au texte
lorsque le petit prince, annonce « Moi aussi, aujourd’hui, je rentre chez moi.... »
(p.84). Aujourd’hui, plus spécifiquement, sera donc le jour anniversaire de sa
«chute sur la Terre ». Donc ce soir, il va avoir un an de plus. Si au
commencement du conte, il avait six ans comme son double le narrateur
autobiographe, il en aura sept ce soir et ainsi sera le « temps vécu» du petit
prince. Cette maturité physique reconnaissable sur les dessins nous 1’observons
¢galement dans sa fagon de s’exprimer, de se sentir responsable. Ainsi, le
narrateur ayant vécu par lui-méme ce changement d’attitude reste attentif a
retracer cette évolution psychique au cours de son récit qui pour lui est celui du
« temps raconté ».

Il ne peut que montrer 'immense tristesse qu’il avait éprouvé en
constatant qu’il lui avait fallu tourner la page de 1’enfance et assumer a I’age de
sept ans son nouveau statut, celui de guide de la tribu familiale. Ce n’est sans
doute pas a ce moment précis qu'il se sentit « responsable de sa rose » mais le
narrateur profite des processus de condensation du réve pour les y inclure.

Le petit bonhomme ne répondit pas a la question concernant le
rendez-vous avec le serpent, il dit simplement : « Ce qui est important, ¢ca ne se
voit pas... » (p.85), cet appui psychique lui a permis de comprendre qu’il était
inutile de poursuivre indéfiniment un coucher de soleil supplémentaire, de le
demander au pilote, puis par deux fois au roi sans plus de succes, il fallait attendre

le moment favorable... Il était encore trop jeune pour comprendre que ce pére
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absent était absent définitivement, qu’il ne pourrait plus jamais le revoir... Mais
en lui s’étaient gravées des traces infalsifiables, il lui appartiendra de les remonter,
de restaurer les falsifications de son histoire dues a la meére-mensonge pour

raconter ses traces, les exposer a la face du monde avec I’écriture du Petit Prince.

Depuis le début du huitieme jour par trois fois, nous avions rencontré
le vocable « réve ». Une premiere fois (p.75) pendant sa marche harassante avec
le petit prince dans le désert, le pilote apercevait les €toiles « comme en réve » a
cause d’un peu de fievre due a la soif. Puis découvrant un puits de village alors
qu’il n’y avait aucun village, il « croyai[t] réver. » (p.78) Et maintenant « ¢’est un
mauvais réve cette histoire de serpent et de rendez-vous et d’étoile... » (p.85) Le
narrateur procéde par étapes successives d’intensités croissantes, la premiere fois,
il attribue sa faiblesse a une cause extérieure : la soif ; puis il n’en croit pas ses
yeux en découvrant un puits dans un endroit improbable ; enfin la troisieme fois,
c’est presque un cauchemar, il va bientdt se réveiller... Les différentes
temporalités s’imbriquent entre les différents supports d’inscriptions, de

psychisation... Cette situation devient insupportable !

Apres [’épreuve d’individuation, [’échange de présents

Enfin, il peut parler vrai, comme aprées son analyse avec le renard, et
se reporter a son enseignement : —ce qui est important, ¢ca ne se voit pas ; — si tu
aimes une fleur dans une étoile [...] toutes les étoiles seront fleuries ; — 1’eau que
tu m’as donné a boire [...] elle était bonne ; il peut récupérer du corps, de la chair
(lieb). Le pilote acquiesce et répond par trois fois : bien sir (p.85). L’enfant
insiste: « les étoiles, tu aimeras les regarder.... Elles seront toutes tes amies. »
Maintenant le narrateur constate que I’enfant rit et celui-1a se réjouit d’entendre ce
rire signe de retour a son désir de vivre.

Le petit prince persiste : justement ce sera mon cadeau... ce sera
comme pour I’eau... » L’eau offerte par le pilote pour étancher la soif de I’enfant
et qui a servi a mouiller les draps symboliques qui I’ont enveloppé, tel un feetus
dans I’enveloppe aqueuse de son placenta contenu dans I’utérus maternel, d’ou il
s’est extrait psychiquement pour revenir de nouveau a la vie. En échange, il offre

au pilote des étoiles rieuses car, dans son étoile, il continuera a rire de toutes ses
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aventures et toutes les étoiles riront de méme mais, elles seront inoffensives...
comme |’est maintenant sa fleur... Le rire, c’est la victoire de la pulsion de vie.

A chaque fois, le pilote ne peut qu’acquiescer d’un « bien sir... » par
trois fois. Ces trois fois sont aussi des inscriptions pour manifester, graver plus
profondément la connivence entre le pilote et le petit bonhomme. Pourra-t-il rester
ferme jusqu’au dernier instant ? Le petit prince avait déja recu en offrande le
mouton, la caisse et la muselicre (p.80), en échange il offre des étoiles au pilote
«quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j’habiterai dans 1’'une d’elles,
puisque je rirai dans ’'une d’elles, alors ce sera pour toi comme si riaient toutes les
¢toiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent rire ! » (p.85). Ils se sont offert des
cadeaux, des présents précisément.

C'est une scene paradoxale : le narrateur présente au petit prince une
muselicre c¢’est-a-dire un objet qui enfermera le museau du mouton I’empéchant
d’ouvrir la bouche, il ne pourra donc en sortir aucun son, il sera muet.... Alors que
le pilote recoit du petit prince un cadeau spatial et sonore : puisqu’il sera dans une
¢toile, toutes les étoiles riront. Quelle ambivalence : le mutisme ou le silence de la
mere sur la mort du pére, opposé au rire le propre de I’homme !

Ce rire incoercible du petit prince est quelque peu surprenant dans un
moment aussi grave ! Bien que le rire ait la capacité d’apaiser les tensions, nous
voulions en trouver la raison profonde. Le pilote est dans 1’impossibilité¢ de faire
le deuil du rire du petit prince et ne sait que demander « que veux-tu dire ? »
L’enfant explique : il sera dans une étoile, rira dans son étoile et toutes les étoiles
riront, le pilote aura « des étoiles qui savent rire ». A la maniére des étoiles, le rire
sera aussi une ¢lévation.

C’est pour cela que le petit prince peut lui dire « Tu seras toujours
mon ami. Tu auras envie de rire avec moi. Et tu ouvriras parfois ta fenétre, comme
ca, pour le plaisir... » (p.86) Le petit prince est trés heureux d’avoir été I’ami du
pilote, il le restera a tout jamais, cette perspective le rend enjoué et heureux
d’appartenir au groupe. « Et tes amis seront bien étonnés de te voir rire en
regardant le ciel. Alors tu leur diras : ”Oui, les étoiles, ¢a me fait toujours rire !”
Et ils te croiront fou. Je t’aurai joué¢ un bien mauvais tour... » !

Il propose une nouvelle métaphore « au lieu d’étoiles, des tas de petits
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grelots qui savent rire », les grelots ou ces génitoires suspendues au haut de la
marotte d’un fou du roi ! C’est bien pour cela que les amis du pilote le « croiront
fou [...Jet il [en] rit encore » pour la troisieme fois. Cela montre surtout que
I’enfant a maintenant des expressions de pré-adolescent, qu’il se divertit
sincérement en les utilisant et en forgant le trait en parlant de « petits grelots qui
savent rire » et « il rit encore » pour la quatrieme fois... Le rire qui peut arriver
apres la dalle mortuaire sur laquelle était assis I’enfant. Le rire, comme victoire de
la vie en tant que découverte de la libido. Le rire, devenir de I’homme, lui donne
acces a la possibilité de jouissance, de sublimité, et symbolise aussi une élévation
Comme dans les contes, le narrateur a joué¢ non seulement avec les
répétitions, mais avec un humour discret pour apaiser les tensions, détendre

I’ambiance. Mais il est temps de redevenir sérieux !

La mort sure...

Le petit prince « redevint sérieux. Cette nuit... tu sais... ne viens pas.
[...] J’aurai I’air d’avoir mal... j’aurai un peu I’air de mourir. C’est comme ¢a. Ne
viens pas voir ¢a, ce n’est pas la peine... [...] Je te dis ¢a... c’est a cause du
serpent. Il ne faut pas qu’il te morde... Les serpents, c’est méchant. Ca peut
mordre pour le plaisir... » (p.86) Et le pilote ne peut que bredouiller « je ne te
quitterai pas » par trois fois, les phrases répétitives qui parseément les contes
deviennent insistantes. Mais ce n’est plus un conte et c’est le petit prince qui
assume la direction des opérations devenant le protecteur du pilote contre une
éventuelle « seconde morsure » que nous entendons en phonémes distincts : «
seconde mort sire ». Il ne veut pas que son ami disparaisse par la maladresse ou
I’insatiabilité du serpent avec lequel il a rendez-vous. Et puis, en comprenant la
mort de son pere il a accompli une premiere mort, celle de mourir au désir de la
mere, la seconde mort n’est pas pour aujourd’hui, son heure n’est pas encore
venue, ni pour le pilote, ni pour l'enfant qu'il fut...

C'est le dixiéme jour, le récit s’étire en gardant sa densité et le
narrateur ne vit pas le petit prince « se mettre en route. Il s’était évadé sans bruit. »

(p-87) Il n’y a jamais eu de bruit dans le décours de ce récit, si ce n’est le
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grondement des rapides provoquées par les sonorités de sons rocailleux, sous la
responsabilité d’un aiguilleur déboussolé ! Les personnages étaient dans un
monde silencieux : la mort qui rend silencieux, le silence sur la mort du pere, le
silence maternel, la museliére pour faire taire, rendre silencieux le mouton... le
silence du désert le lieu de I’inconscient.

Maintenant le petit prince est responsable, il ne manifeste aucune
surprise de voir arriver le pilote comme s’il ’attendait. Alors, il le prend par la
main comme un pére prendrait la main de son fils pour ’accompagner au cours
d’une marche difficile et il se tourmente : « tu auras de la peine. J’aurai I’air d’étre

mort et ce ne sera pas vrai... »

Marche sur [’erg et sensualité en marche

Les deux tiers inférieurs de la page (p.87) sont occupés par un dessin
tout en grisé : le petit prince debout au milieu d’une large courbe rejoignant le
bord de couture au bord extérieur de la page forme un premier plan. Il marche
droit devant lui, I’indication en est précisée par la position des jambes croisées,
I’une vers I’arriere dont le bas se trouve caché par la jambe projetée vers 1’avant.
Ce croisement des jambes est le signe d’une posture sensuelle, tout comme ses
mains crois€ées dans le sens oppos€, protégeant son sexe et ses précieuses
génitoires au plus prés du corps. Cette attitude est spécifique des enfants de cet
age lorsqu’ils se trouvent dénudés, ils protégent leur trésor a la vue de I’autre, des
autres.

Son éternelle écharpe est tendue vers I’arriere avec quelques ombres
grises tout comme sa combinaison. Son visage est ovale, le nez marqué par un
trait soutenu, les yeux dirigés droit devant lui, son regard est déterminé. Sa
chevelure ébouriffée est en gris plus intense. En arriére plan, trois demies courbes
s’entrecroisent elles aussi, deux partant de la couture, la troisieme du bord
extérieur de la page, elles symbolisent un erg, une sorte de grande dune morte.
Notre héros est tout a fait déterminé, il a terminé son initiation. Il lui faut tourner
la page. Et nous aussi devons la tourner.

C’est un vrai renversement dans les roles des deux personnages : non
seulement le plus jeune accompagne le plus ag¢, mais c’est aussi le plus jeune qui

explique au plus agé « Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas emporter ce
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corps-la. C’est trop lourd. » (p.88) Le petit prince explique « ce sera comme une
vieille écorce abandonnée. » Puis rassurant: « Ce n’est pas triste les vieilles
écorces... ». Le pilote ne peut que ponctuer par quatre fois : « moi je me taisais. »
Par deux fois, le petit prince parle de vieilles écorces, alors qu’il n’est
qu’un jeune enfant d’a peine sept ans. Il nous semble nécessaire d’interpréter ce
vocable « écorce » comme la vision de I’ensemble de son vécu depuis sa sixiéme
année et qu’il va abandonner ainsi 1’écorce de ses expériences vécues pour les
sublimer... L’écorce asséchée, desséchée, on peut s’en débarrasser ! C’est ainsi
qu’il en est dans certaines cultures lors des rites initiatiques. Ceux-ci consistent en
un isolement de la communauté humaine pour se retrouver réunis avec tous ceux
de la méme classe d’age dans un lieu isolé. Les enfants y sont soumis a des
épreuves leur permettant de comprendre ce qui, jusqu’a ce jour, leur était voilé.
C’est ainsi qu’ils atteignent 1’age de raison traditionnellement située a sept ans.
C’est également parce qu’il avait terminé son initiation, qu’il marchait d’un pas

décidé sur les dunes mortes.

Les derniers efforts ou le prix a payer

Sur cette page, la partie inférieure est occupée par un dessin,
¢galement en gris¢é comme le précédent. C’est la seconde fois qu’un dessin en
grisé se situe sur une page paire. La premiere fois c’était sur sa plancte lorsque le
petit prince assis sur sa petite chaise poursuivait I’astre solaire a la recherche d’un
hypothétique quarante cinquiéme coucher de soleil. Le contour de la plancte
occupait I’ensemble de la page en englobant le texte. Maintenant, nous
remarquons I’ampleur des courbes comme celles du dessin précédent contrastant

avec celui de la premiére planéte*

en grisé qui, elle aussi, correspondait a un
instant de gravité exceptionnel. L’ampleur des courbes actuelles montre bien que
la petite planéte de I’enfance s’est modifiée d’une maniére exponentielle, une
page de sa vie est en train de se tourner...

Ces deux récents dessins sont a 1’'unisson de la solennit¢ du récit.
Celui-ci nous donne a voir le petit prince assis. Il est installé sur la pente gauche
d’une dune a peine courbée reliant le bord extérieur gauche de la page vers la

marge de couture. En second plan une autre portion de dune commence sur la

442 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, op. cit., p. 24.
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marge extérieure et rejoint le petit prince derriére son dos. Il a les jambes croisées
dans une posture trés sensuelle et protectrice de ses génitoires, il semble s’appuyer
derriere lui sur son bras gauche, son bras droit avec sa main tendue ouverte
semble désigner quelque chose que nous ne voyons pas. Son écharpe flotte vers
I’extérieur de la page, comme I’était celle de la page vingt-quatre, son visage et
son regard perdu dans le vide sont orientés du méme coté gauche, il est tourné
vers I’avenir. Sur le sommet de la vaste courbe, une petite fleur de rien du tout
bien dressée sur sa tige, elle a sept pétales et est surmontée par une étoile
répandant une intense lumiére grisatre, en quatre larges rayons libidineux, il est
proche de I’extase ... il a peur... de la petite mort...

C’est tout dirons-nous. Mais pourquoi donc cette attitude est-elle
enticrement dirigée vers ’extérieur du livre ? Hésite-t-il a retourner vers son
¢toile ? Pourtant les rayons de [’étoile sont descendus trés preés de lui!
Maintenant, nous comprenons que c’est une invitation pour le pilote, la figure
paternelle pour que celui-ci s’installe a c6té de lui, qu’ils partagent ensemble ce
moment d’intensité, car lui non plus ne tient plus debout, chacun d’eux étant le
double de I’autre, ils ressentent les mémes émotions masculines, en compagnie
d’une petite fleur....

Mais c’est une épreuve terrible, il fait un effort pour se montrer
courageux en plaisantant, lui aussi regardera les étoiles, elles « seront des puits
avec une poulie rouillée » et lui « verseront a boire... [...] Ce sera tellement
amusant ! Tu auras cinq cent millions de grelots, [et lui le petit prince aura] cinq
cents millions de fontaines... » (p.89) Ce n’était pas aussi amusant qu’il voulait

bien le dire puisqu’il se tut et pleura...

1l s assit, il avait peur
Le petit prince conclut « voila... c’est tout... » Le narrateur ajouta « il
hésita encore un peu, puis se releva. Il fit un pas. » Et lui se sentait pétrifié, ne
pouvait plus bouger. Devant la gravité de ce qu’il pressent, le pilote ne peut plus
que se taire (il se terre ?), il reste pétrifi€, comme une pierre abandonnée sur terre,
comme s’il faisait déja partie de I’éternité, de la mort.
« Et [’enfant] s’assit parce qu’il avait peur. » Mais il était important

qu’il expliquat parfaitement le sens de sa démarche a son ami pilote « tu sais...
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ma fleur... j’en suis responsable ! Et elle est tellement faible ! [...] tellement
naive. Elle a quatre épines de rien du tout pour la protéger contre le monde... » Il
a résolu son conflit cedipien cela lui a permis de dépasser sa rancune envers la
fleur, il pourra s’occuper de sa vieille mere. Par quatre fois, le pilote indiqua qu’il
se taisait, quand on se tait, c’est qu’on est d’accord... Maintenant le pilote s’assit
lui aussi « ne tenant plus debout. »

Alors I’enfant, toujours aussi déterminé, va au-devant de son destin
présentifié par: «un éclair jaune prés de sa cheville. Il demeura un instant
immobile. [...] Il tomba doucement comme tombe un arbre. Ca ne fit méme pas de
bruit a cause du sable. » Nous retrouvons le paradoxe précédent, cette fois-ci entre
I’éternité pour le pilote et la fulgurance de I’éclair pour le petit prince . Cette
fulgurance de 1’éclair, tel un prolongement, nous raméne a la page 9 ou « Sur le
point que la nuit est proche de finir »* le pilote narrateur fut « frappé par la
foudre », et maintenant il nous parle d’un « éclair jaune » couleur de la lumiére au
milieu de la nuit.

De plus, I’éclair jaune se manifeste sur la cheville de I’enfant, comme
si le serpent I’avait entravé, tout comme les chevilles d’un autre enfant furent
entravées par son pere, avant d’abandonner celui-la au milieu d’une forét. C’est
ainsi que longtemps apres, (Edipe revint vers le pays de son origine tout comme le
petit prince va rejoindre sa planéte stellaire, mais en ayant compris, au cours de
son initiation, qu'il avait accepté symboliquement que son pére le castrat. Et
qu’ainsi il pouvait retourner sans danger vers sa fleur dont il se sentait responsable
car elle était faible, naive, « avec quatre épines de rien du tout pour la protéger
contre le monde... » Il n'a plus de haine pour sa mere. Il est sorti de I’(Edipe, il a
dépassé I’angoisse cedipienne devant le premier rapport sexuel, il a dépassé

I’angoisse de mort qui y était attachée, il est vainqueur de son complexe cedipien.

Ca fait six ans déja...

Le narrateur reprend sa place, seul dans son récit-autobiographique . I1
confirme une fois de plus que cette panne a eu lieu six ans auparavant. Comme il

a écrit ce conte en 1942, il a donc décrit un événement qui s’est passé en 1936. A

443 Charles de Mirbel , Le Prince du Sommeil (1667), cité par Michel Foucault in Introduction,
Ludwig Binswanger, Le réve et [ existence, Desclée de Bouwer, 1954, p. 45.
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cette occasion, il passa trois nuits dans le désert sous le ciel étoilé, pendant
lesquelles il eut le loisir de laisser vagabonder son esprit vers son passé et de
réver... Ne disait-il pas, relatant cette expérience dans Terre des hommes :
Je ne suis pas seul dans le désert, mon demi-sommeil est peuplé de voix, de
souvenirs et de confidences chuchotées. Je n’ai pas soif encore, je me sens bien, je

me livre au sommeil comme a 1’aventure. La réalité perd du terrain devant le

réve... p*#

Ce dernier chapitre annoncé dés la page 18 par le narrateur « ca fait
six ans déja », il ne I’a pas oublié, mais qu’il reste encore beaucoup a découvrir.
Le pilote affirme qu’il n’a pas retrouvé trace du corps du petit prince, il en est tout
surpris. Malgré tout, il s'est un peu consolé et maintenant il aime regarder, écouter
les étoiles rieuses offertes par le petit prince comme un présent inestimable et
perpétuel. Il fait le bilan de ce long réve : le petit prince est revenu a sa planéte, il
en a la preuve puisqu’il n’a pas retrouvé trace du corps et, la nuit, il aime écouter
les grelots des étoiles. Il est temps de tourner la page et de découvrir une
illustration dont la légende explicative et inattendue nous montre comment « il

tomba doucement comme un arbre. » (p.90)

L'ultime illustration couleur : dilemme inconscient et acces a la
Jjouissance
Cette illustration se trouve également sur une page paire, mais elle est
en couleur. Egalement s’y trouvent deux vastes courbes celle du premier plan est
soulignée de « gris nuage », celle du second plan part du milieu de la page pour
rejoindre la couture, elle est surlignée de « poussiére rosatre ». Sur la partie
gauche de la courbe du premier plan on voit le petit prince, son habit est de
« paille » avec des reflets « fane de mais » sa chevelure se dégrade du « jaune
d'ceuf » pour la partie supérieure vers un « jaune embrumé » avec des pointes
« citrus ». La peau de son cou est « sable de corail ». Ses chaussures « brume du
soir» ont les semelles « topaze ».
Il est de dos, courbé vers I’arriére et la gauche, en déséquilibre sur la
pointe des pieds comme en état de 1évitation, ses bras repliés devant son visage

comme si I’éclair 1’avait €bloui, aveuglé... Il est dans I’attitude du sauteur a la

444 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 246.
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perche qui, au cours d’une activité auto-érotique aurait pris son €lan sur son baton,
I’aurait laché pour franchir une barre invisible dans un état d’extase sexuelle....
Dans I’espace « angora » de la page, son étoile « jaune spectral » n’émet plus
aucune lumiére, les feux sont éteints. ...

La légende en est « il tomba doucement comme tombe un arbre ». il

va bientot basculer vers 1’arriére, vers le bord, vers ’avenir.

Un acte manqué : comment s émanciper de la mere

A cet instant le narrateur découvre une chose extraordinaire : « la
museliere [...] dessinée pour le petit prince, [il a] oubli¢ d’y ajouter la courroie de
cuir. Il n’aura jamais pu I’attacher au mouton. » (p.91) Celui-ci pourra donc se
déplacer sans entrave, 1a ou le méneront ses pas.

Cela ressemble a un acte manqué, si bien que le narrateur se trouve
toujours avec la méme préoccupation « peut-€tre bien que le mouton a mangé la
fleur... » Et le pilote, une fois de plus, est confronté a une double alternative : soit
le petit prince est prudent : il enferme sa fleur sous globe et surveille son mouton,
soit il est distrait en oubliant le globe de verre et le mouton est sorti sans bruit.

L’oubli du dessinateur, c'est-a-dire son acte manqué, constitue une
sorte d’effacement, un refoulement pour tout dire. Dans le secret de son étre, il ne
voulait pas se sentir responsable d’avoir muselé le mouton si important pour le
petit prince et pour lui-méme puisqu’il était I’objet transitionnel échangé entre eux
et devenu objet de connivence entre 1’enfant et le pilote. D’ailleurs, le petit prince
savait que la museliere faisait partie des théories sexuelles infantiles, alors que
maintenant il ne croit plus a cette théorie, elle lui a seulement permis de franchir
un cap. A travers la métaphore de la museliére, cet objet qui empéche, qui interdit
de parler, condamne au mutisme et par la méme aurait la capacité de protéger
I’autre, Saint-Exupéry nous enseigne que c’est une illusion. L’adulte qui s’interdit
de dire la vérité, sous des prétextes fallacieux, qui reste dans le non-dit provoque
des dégats irréversibles sur ’enfant qui ainsi n’a pu bénéficier d’une parole
apaisante pour assumer une vérité difficile a entendre.

Tel fut ’effet du silence de la mere de notre auteur qui sous prétexte
de ne pas vouloir traumatiser ses enfants les plus jeunes, les maintint dans

I’ignorance de la mort de leur pere. De plus, en s’habillant de blanc, elle se
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redonna une nouvelle virginité, effaca toute trace de souffrance, se comporta en
meére-célibataire, jusqu’au jour ou pleurant son propre pere qui venait de mourir,
elle s’effondra et revétit des habits de deuil.

Ainsi, la guerre millénaire, celle qui tarabustait le petit prince a la
page vingt-sept, la guerre de séduction entre les moutons qui veulent manger les
fleurs, celle-ci aura encore de beaux jours devant elle, pour se poursuivre dans
I’avenir, dans cette double acception de I’infini du temps et de 1’espace, du temps

“_ De nouveaux narrateurs pourront aiguiser leur

qui court, « spatium, spatii, »
imagination et broder sur I’issue de cette guerre éternelle et interminable, autant

dire infinie, comme I’éternité.

Fonction conative de [’alternative : oui ou non

Prenons un instant de plus pour revoir 1’alternative que nous propose
le narrateur, car nous n’avions examiné que la premicre proposition qui rendait le
pilote heureux et voyait les étoiles rire doucement. Regardons avec attention et
perspicacité la deuxiéme alternative : « on est distrait une fois ou ’autre, et ¢a
suffit ! Il a oublié, un soir, le globe de verre, ou bien le mouton est sorti sans bruit
pendant la nuit... Alors les grelots se changent tous en larmes!... »(p 91)
Comment et pourquoi les grelots donnés par le petit prince qui étaient supposés
savoir rire se changeraient en larmes ? Cependant, le narrateur ne dit pas que les
grelots ruissellent de larmes, il garde un calme olympien et se contente de
préciser : « c’est 1a un bien grand mystere. » Le dictionnaire nous apprend que les
larmes « sont des gouttes de [...] liquide [...] salé qui s’écoulent [...] sous I’effet
[...] d’une émotion »**°. Selon cette définition, il pourrait s'agir du liquide séminal.
Maintenant, nous comprenons pourquoi les grelots se changent en larmes, et
retrouvons ’esprit coquin et ironique de notre narrateur et de son double le petit
prince qui lui avait fait don de grelots rieurs.

Les dernieres lignes méritent que I’on s’y arréte quelques instants :
« rien dans I"univers n’est semblable si quelque part, on ne sait ou, un mouton que
nous ne connaissons pas a, oui ou non, mangé une rose...». Le mouton et la rose
sont respectivement affectés du quantificateur indéfini « un», donc ni le petit

prince ni le narrateur ne se sentent concernés par ce qui pourrait leur arriver, pas

445 Annexes, tableau sur Le Temps.
446 http://www.cnrtl.fr/definition/larme.
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plus que nous.

Mais I’autre alternative : « Regardez le ciel. Demandez-vous : le
mouton oui ou non a-t-il mangé la fleur ? Et vous verrez comme tout change... »
Dans ce deuxieme cas ’article « le » a valeur d’unicité, le mouton est le pére, la
fleur est la mére et, s’ils s’enlacent, s’accouplent « vous verrez comme tout
change [et] c’est 1a un bien grand mystere. »

I1 s’agit bien de I’interrogation fondamentale de tout enfant « d’ou est-
ce que je viens ? qui est mon pere, qui est ma mere » et « aucune grande personne
ne comprendra jamais que ¢a a tellement d’importance ». Les grandes personnes
ont oubli¢ qu’elles-mémes avaient ¢été¢ des enfants, elles racontent des bétises, ou
méme mentent. ...

Tout au long de son ceuvre Le Petit Prince, le narrateur a développé
longuement les tours et détours de I’interrogation fondamentale. Effectivement
c’est 1a un bien grand mystére que celui de la procréation et il lui a fallu passer par
un rite initiatique pour répondre a cette question qui tarabustait I'auteur depuis la
premiere image de son livre sur la Forét Vierge dénommé Histoires Vécues.
L’illustration de l'incipit du Petit Prince montrant I’enlacement d’un serpent boa
avec un fauve étant, au méme titre, une Histoire Vécue.

Et, tel I’ouroboros*’, le serpent qui se mord la queue et représente le
cycle éternel de la nature, il permet de revenir au début de notre histoire pour un

nouveau recommencement. Nous pouvons ajouter que cet ouroboros, quand il est

dupliqué, accolé a lui-méme devient le signe infini « 9Oy, infini comme la guerre

des moutons et des fleurs.

Epilogue

Mais, ce n’est pas fini... le narrateur nous propose deux ultimes
pages. Celle de gauche, tout en gris grisé, au crayon mine Caran d’Ache. Le
narrateur y a tracé une ligne courbe symbolisant la courbure d’une dune sur
laquelle s’appuie une autre dune, ceci dans le tiers inférieur, puis dans le tiers
supérieur une unique étoile. Le méme paysage que celui de le page précédente.

C’est pour nous une épure**® d’une sobriété exceptionnelle.

447 http://fr.wikipedia.org/wiki/Ouroboros
448 Au figuré : Grandes lignes d’une ceuvre ou d’un systéme de pensée.
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Le narrateur reprend sa plume pour écrire sur la derniére page une
longue 1égende pour cette illustration pleine page : « Ca c’est, [pour lui], le plus
beau et le plus triste paysage du monde. » (p.93) Et il continue en s’accordant, a la

° en compagnie de son

fois, un ultime moment de temps libre « otium, otii »*
lecteur, et une ultime recommandation pour celui-ci « Regardez attentivement ce
paysage afin d’étre strs de le reconnaitre, si vous voyagez un jour en Afrique,
dans le désert. [...] Alors soyez gentils ! Ne me laissez pas tellement triste :
écrivez-moi vite qu’il est revenu... »

Il ne veut pas que 1’on oublie son histoire, puisque c’est I’histoire de
I’humanité et qu’elle est censée se multiplier indéfiniment. Les enfants aimeraient
que les grandes personnes aient la patience de répondre a leurs questionnements,
de les soutenir pour les aider a grandir, a s’autonomiser, a s’individualiser, a

comprendre la vie, car ils ne sont pas la propriété de leurs géniteurs, des auteurs

de leurs jours.

Conclusion

C’est la mort apparente du petit prince et elle n’est qu’apparente. Nous
prendrons appui sur une réflexion de Paul Valéry pour affirmer haut et fort que :
Le jugement porté sur les gens littéraires changerait extraordinairement si on
apercevait toujours sous le produit la vraie épure psychologique de sa
construction. »**°
Ce petit prince est le représentant du narrateur. Sous une forme métaphorique,
celui-ci raconte ce qu’il vécut entre sa sixieéme et sa septiéme année, quand il
comprit tout d’abord que son pére réel était mort... Alors, sous la figure du
mouton, il se créa, pour lui seul, un pére imaginaire capable de le consoler, le
soigner, survivre, puis vivre. Et le narrateur du conte adoptat la figure d'un pere
idéal se mettant en scéne avec lui-méme enfant, lorsqu'il était un petit prince.
La mort apparente du héros est plutét une métamorphose de 1’enfant
qui, telle une chrysalide passe d’un état a un autre, en conquérant seul sa capacité
a devenir un adulte responsable, parce qu'il a intégré trés jeune que tout homme

est mortel. Il pourrait s'appliquer la philosophie sartrienne : « L’important n’est

449 Voir Annexes, tableau sur Le Temps.
450 http://www.cnrtl.fr/definition/épure.
PaulValéry, Corresp. [avec Gide], 1897, p. 301.
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pas ce qu’on fait de nous, mais ce que nous faisons nous-méme de ce qu’on a fait

#! Le narrateur pose également une seconde question fondamentale :

de nous. »
« pourquoi y a-t-il du sexuel entre les hommes et les femmes ? » C’est la raison
pour laquelle il se tourna vers le ciel étoilé¢ pour essayer de trouver une réponse a
cette vaste interrogation, ce dilemme du sujet, du sujet de 1’&tre.

Notre auteur I’a exposé, développé a la maniere d’un conte. Car c’est
a travers les métaphores utilisées dans les contes que les grandes personnes
peuvent enseigner aux enfants les mystéres de la génération, leur rappeler
simplement qu'ils ont cotoyé¢ de trés prés ce mystere lors de leur vie intra-utérine,
au lieu seulement de les mettre en garde contre les dangers que pourrait présenter
le sexuel. Les animaux ou les plantes mis en scéne sont de merveilleux passeurs.
Qu’ils soient doués de parole ne les surprend absolument pas, pour eux cela parait
naturel. Ils comprennent leur langage, I’interprétent comme une vérité facile a
¢laborer. Ils peuvent ainsi se construire et avancer dans la vie en n’ayant peur ni

du sexuel ni de la mort.

451 Jean-Paul Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952.
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CHAPITRE DIX
PANOPTIQUE ANALYTIQUE DE L'(EUVRE
« LE PETIT PRINCE »

DU REEL AU SYMBOLIQUE

Introduction

L'auteur a développé son récit sur une période de dix jours sans nuire
a sa cohérence, alors qu’il avait raconté au début de son deuxiéme chapitre que sa
réserve d'eau était de huit jours. Ainsi nous autorise-t-il a faire de méme dans un
dixieme chapitre pour rassembler toutes les pépites éparses que nous avons
amassées sans pouvoir les dépoussiérer totalement.

Au cours de cette derniére rédaction quelques spécificités du langage
des contes seront reprises, examinant comment Saint-Exupéry se les est
appropriées dans son ceuvre Le Petit Prince. Ensuite nous rassemblerons les
différents enchassements découverts au cours de cette lecture attentive. Enfin sera
évoqué la maniére par laquelle, en dépassant les délais qu'il s'était imparti, le
narrateur a réussi le tour de force de passer du réel a une transposition
symbolique : la marche a la recherche de 1'eau pour se désaltérer, la découverte

d'un puits improbable instaure, dans ce récit, une sorte de suspension du temps.
Le langage dans Le Petit Prince

Les occurrences de mots

L'une des caractéristiques des contes est de répéter au fil des
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pages certains mots ou ¢léments de phrases. Grace a ces redoublements les jeunes
lecteurs sont sensibilisés aux messages que le narrateur cherche a transmettre tout
en les voilant et & montrer ce qui est le plus important a ses yeux.

Le mot le plus fréquent est incontestablement « petit » associé cent
soixante huit fois a prince pour nommer le héros « le petit prince ». Ce mot
« petit » se trouve €galement quarante-quatre fois associ¢ a un autre mot par
exemple : petit mouton ou petit garcon. Par ordre décroissant on trouve soixante-
six fois le mot « fleur » suivi de pres par « planéte ». Puis c'est le tour d'« étoile »,
«mouton » et « renard ».Viennent ensuite le mot « seul » dans la série de la
trentaine d’occurrences, puis « homme », « ami ». Dans la série de la vingtaine
c'est le tour de « grande personne », «terre », « rose », « personne » terme a
entendre dans son sens négatif pour indiquer qu'il n'y a pas d'homme, enfin
« baobab ». A ce titre nous pouvons affirmer que c’est une histoire pour les

enfants, plus spécifiquement 1’histoire du « petit prince ».

Qui parle dans ce conte?

Le narrateur est le premier a parler, puis son héros ainsi que tous les
personnages humains présents dans ce récit. Dans les contes les animaux et les
plantes sont doués de la parole, nous avons constaté que c'est le cas pour la rose,
le serpent, la petite fleur de rien du tout ou rose des sables et le renard. Trois
personnages importants sont privés de parole dans ce récit, le mouton, les baobabs
et le chasseur. Ce dernier est nommé mais il est muet. Son cas a été résolu dans
notre chapitre huit.

Les baobabs sont la représentation allégorique du risque d'écrasement,
de l'enfant or ce risque est figuré par les racines qui enserrent sa planéte c'est-a-
dire le Moi de celui qui ne sait pas prendre la distance nécessaire pour empécher
l'autre de 1'étouffer. Ce qui tendrait a confirmer que les baobabs n'ont rien a dire de
constructif. Quant au mouton il est doublement révé puisque le petit prince 1'a recu
du pilote au cours de son réve tel un objet transitionnel. Or le réle des objets

transitionnels est de rassurer leur créateur en occupant le place d'un manque.

Dialectique de la solitude et de la recherche d'un ami
Les centres d’intérét évoqués au cours de ce conte se rapportent

particulierement a la dialectique de la solitude et de I'amitié. Mentionnons



CHAPITRE DIX PANOPTIQUE ANALYTIQUE DE L'GUVRE « LE PETIT PRINCE » 318

I’expression de la solitude a travers les différentes déclinaisons des mots : « seul »
et « personne », trente occurrences pour l'un et vingt pour l'autre. Il faut leur
ajouter la « mélancolie » et ses dérivés ainsi que les que les termes de « triste » et
« pleurer ». En contrepoint le héros cherche un ami, c¢’est-a-dire de quelqu’un qui
l'aime, sur sa petite planéte entre fleur et mouton, sous le regard bienveillant des
¢toiles ! Le petit prince a trouvé un « ami » a la fois avec le renard et le pilote son
double. Le narrateur n'a-t-il pas écrit que dans le désert :
« Il semble a ces heures-1a que I’on se découvre soi-méme et que 1’on devienne son
propre ami. »*?
Abordons maintenant une autre spécificité du conte Le Petit Prince en

évoquant les rites et comment le renard les enseigne.

Les rites

Selon leur définition, les rites sont des « pratiques réglées de caractere
sacré ou symbolique. »** Dans les sociétés anciennes lors du passage de I'enfance
a la puberté les jeunes d'une classe d'age identique étaient rassemblés dans un
meéme lieu pour étre soumis a des épreuves codifiées avant d'étre admis dans la
catégorie de pré-adulte. Dans nos sociétés modernes, tout événement important
dans la vie continue a €tre présidé par 1’observance de rites, ne serait-ce que le
cadeau offert a 1’occasion d’un anniversaire, comme le livre d’Histoires Vécues
offert & notre narrateur a 1’occasion de ses six ans. Le simple fait d’observer un
rite apaise I’angoisse devant I’inconnu. Le petit prince a voyagé seul a travers les
planetes, puis sur les conseils du géographe il est arrivé sur Terre « une planéte qui
en valait la peine » lui a-t-il dit. Il part alors a la recherche de 1I’homme
introuvable, véritable parcours initiatique et il souscrit a un rite chaque fois qu’il
se trouve en présence d’un nouveau personnage. On lui a appris qu’un jeune
gargcon bien élevé se devait de dire « Bonjour » a tout interlocuteur doué¢ de la
parole : humain, animal ou plante, c'est pour respecter ce rite qu'il salue le serpent,
la petite fleur de rien du tout puis les roses d'un jardin improbable au milieu du

désert, le renard, l'aiguilleur et le marchand de pilules.

452 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, (Euvres complétes, t.11, Paris, Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1999, p. 269.

453 Dictionnaire Trésor de la langue frangaise. http://www.cnrtl.fr/definition/symbolique.
http://www.lexilogos.com/francais_langue dictionnaires.htm
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L'appel au relationnel et ses contraintes

Apres la découverte de roses innombrables au sein d'un méme jardin il
rencontre le renard qui demande a étre apprivoisé ce qui, pour celui-ci, veut dire
«créer des liens » avec ’autre, le semblable. Et il explique : « c’est ce qui fait
qu’un jour est différent des autres jours, une heure, des autres heures », grace a la
présence d’une personne autre. En effet, sur la Terre qui n'est pas une ile déserte, il
y a aussi les autres, ’enfant se doit de tenir compte de leur présence, aller vers
eux, et non pas se réfugier dans une bulle de silence a I’instar de 1’autiste.

C'est alors sous un pommier qu’il rencontre le renard, 1’animal sage,
celui qui prodigue de précieux conseils. Dans les contes, le renard est toujours un
passeur comme l'est Anubis le dieu chargé de la cérémonie de I'embaumement des
morts. Plus prosaique, le renard conseille au héros de retourner voir les roses, car
il sait que le petit prince a compris maintenant la nature des liens qui I'unissent a

sa rose et ce pourquoi elle est un étre « unique » pour lui.

Le narrateur, son lecteur et les retours sur l'enfance

Dans ce conte le narrateur s'adresse plusieurs fois a son lecteur de
manicres différentes. Il s'autorise une pause pour lui adresser un cours
d'Astronomie en annongant sans avoir l'air d'y toucher : l'existence officielle de
l'astéroide B612, la planéte du petit prince, ensuite y laisser la trace des mots
importants pour lui : ceux de frére et de pére. D'autre part, il justifie l'existence
réelle du petit prince par sa demande impérative d'un mouton, c'est-a-dire d'un
pere. De plus il demande a son lecteur de lire son livre avec sérieux, ce que nous
avons essay¢ de faire.

Le narrateur propose une nouvelle digression a la page 22 pour
expliquer la présence du dessin des baobabs. Celui-ci a été réalisé a la demande du
petit prince et d'apres ses instructions. Ceux-la représentent un grave danger et
comme le narrateur reconnait l'avoir frolé lui-méme il accede a cette demande
pour mettre en garde les enfants de chez lui, c'est-a-dire nous-mémes.

Il développe de nouveau ses qualités de pédagogue pour nous initier a
la beauté du ballet des allumeurs de réverberes. Puis il insiste particuliérement
pour que le lecteur lui fasse confiance (p.57), ce qu'il va dire maintenant est trés

douloureux et nécessite toute son attention. Plus loin, il fait 1'éloge de 1'eau ainsi
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que celui du puits, et par deux fois un retour sur de la maison de son enfance. Une
ultime fois, a la derniére page, il implore son lecteur de lui écrire s'il retrouve le
petit prince dans ce lieu désertique, « le plus beau et le plus triste paysage du
monde. » (p.93) C'est ainsi qu'apres avoir refermé ce livre le narrateur nous invite

a voyager et a réver.
Les enchassements

De « lorsque j'avais six ans » a « il y a six ans »

Le narrateur introduit son récit par « lorsque j’avais six ans » (p.7).
Rappelons qu’il est né en 1900, nous pouvons induire que le temps raconté
commence en 1906. Il compose son récit a I’automne-hiver 1942. Dans son
dernier chapitre (p.93) il révele que la rencontre avec le petit prince a eu lieu six
ans auparavant, ¢’est-a-dire en 1936. Donc, le temps raconté de 1'autobiographie
fait référence a une période de trente années.

Au cours de notre chapitre IV, il avait été démontré que I’auteur s’était
inspiré d’un événement dramatique qu’il avait vécu en 1936. C’est la raison pour
laquelle nous nous sommes autorisés a faire référence a un certain nombre
d’articles qu’il avait publié pour narrer cet événement, car ils semblaient en prise
directe avec le conte du Petit Prince. Ils permettaient de faire appel aux souvenirs
de Saint-Exupéry pour expliciter ce qu’il voilait dans cet ouvrage.

L'autobiographie concerne précisément le chapitre premier et le
dernier soit le vingt-septiéme. Les sections autobiographiques enchassent les

trente années du « temps raconté ».

De l'incipit a la conclusion

Les critéres annoncés par Aragon, a savoir que l’incipit d’un récit
associ¢ a I’illustration qui le préceéde, annoncent non seulement l'ouverture du
récit, mais en prévoit l'issue. Examinons si l'ceuvre Le Petit Prince répond a cette
caractéristique.

L’incipit « lorsque j’avais six ans » était précédé de I’image (p.7) d'un
fauve enlacé par un serpent boa la gueule grande ouverte qui s'apprétait a 1'avaler.
Le narrateur précisait que cela se passait dans un livre qui s’appelait « Histoires

Vécues » et a six ans il avait trouvé cette image magnifique. Nous avions émis
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I’hypotheése que I’enfant s’interrogeait sur la finalit¢ des enlacements entre les
hommes et les femmes. Puis la production graphique de I’enfant de six ans c'est-a-
dire son dessin numéro 1, posait la question « ai-je été avalé par un boa ? ». Les
grandes personnes avaient éconduit maladroitement I’enfant de six ans en lui
répondant par une autre question « pourquoi un chapeau ferait-il peur ? », réponse
qui dut lui paraitre incongrue et incompréhensible. Car comprendre :
« consiste dans la substitution plus ou moins rapide d'un systéme de sonorités, de
durées et de signes par tout autre chose, qui est en somme une modification ou une
réorganisation intérieure de la personne a qui 'on parle. Et voici la contre-épreuve
de cette proposition : c'est que la personne qui n'a pas compris répéte, ou se fait
répéter les mots. Par conséquence, la perfection d'un discours dont l'unique objet

est la compréhension consiste évidemment dans la facilité avec laquelle la parole

qui le constitue se transforme en tout autre chose... »***

C'est alors qu'il produit son dessin numéro 2 qui explicite sa
question : suis-je un bébé ¢léphant dans le ventre d’un boa ? Les mémes grandes
personnes lui conseillérent de s’occuper de choses sérieuses ! Il semble que cet
enfant posait une double question : avant d’avoir été avalé, « ou étais-je ? », et
quelle relation de cause a effet existe-t-il entre un enlacement et « étre mangé » ?

Le narrateur autobiographe prend appui sur la fable d'un réve. Puis a
la fin du dernier chapitre pour conclure il apporte la réponse : « on est distrait une
fois ou ’autre, et ¢a suffit ! [...] Alors les grelots se changent en larmes !... C’est
la un bien grand mystére. [...] Le mouton oui ou non a-t-il mangé la fleur ? Et
vous verrez comme tout change. » (p.91)

L’interrogation primordiale d’un enfant est « d’ou je viens ?», c'est-a
dire « qui est mon pere, qui est ma mere ? » Un enfant cherche a le comprendre,
mais « aucune grande personne ne comprendra jamais que ¢a a tellement
d’importance ! » Le narrateur consacrera tout la partie centrale de son ceuvre a
développer la maniére dont il s'y est pris pour résoudre ce grand mystére. Alors
qu'il serait tellement simple de dire aux enfants que les moutons mangent les
fleurs et que les grelots se changent en larmes, puisqu’il en est ainsi depuis des

millions d’années ! Et il n’y a pas de raison que cela change ! Mais nous n'aurions

454 Paul Valéry, Variété V, 1944, p. 143.
http://www.cnrtl.fr/definition/comprendre
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pas eu le plaisir de partager toutes ces interrogations avec Le Petit Prince.
Les deux paragraphes mentionnés ci-dessus constituent un nouvel

enchassement incluant le reste du récit.

Du fracas de la foudre au silence de la tempéte

Nous observons un autre type d’encastrement : la foudre a frappé et
fait présage a un événement qui s’est produit, il se termine par un éclair jaune
lumineux et presque inaudible.

C’est ainsi que le réve est enclavé entre la foudre et 1’éclair. Nous
expliquons : suite a un accident d’avion, le pilote s’endort sur le sable. Au lever
du jour, il est surpris d’entendre une drdle de petite voix... « j’ai sauté sur mes
pieds comme si j’avais été frappé par la foudre » (p.9) dit-il.

Les différents sens de foudre*

conduisent a une présentation tres
synthétique de cette emboitement. Premier temps : 1 — « Trouble, agitation qui
affecte quelqu'un intérieurement, [...] événement qui déconcerte » : 1l s'agit selon nous de
la « drole de petite voix » qui est entendue, c'est-a-dire la convocation de l'ouie du
lecteur-auditeur ; 2 — « Eprouver une passion violente et subite pour quelqu'un » : ce ne

peut étre que la vue du petit bonhomme qui séduit le réveur ; 3 — « Brusque et

puissante décharge d'électricité atmosphérique qui se produit au cours d'un orage, entre deux
nuages ou entre un nuage et la terre » : c'est pourquoi le réveur peut affirmer « j’ai
saut¢ sur mes pieds... ». Ce qui montre la répercussion subjective que cet
événement a eu sur le narrateur au moment ou il raconte, en somme « le narrateur
fait un commentaire concernant le passé et qui a encore une répercussion dans le
présent. »*%

Dernier temps: 4 — «[...]Jet qui est accompagnée d'une vive lueur,
I'éclair[...] » : le narrateur déclare « il n’y eut rien qu’un éclair jaune prés de sa
cheville. Il demeura un instant immobile. Il ne cria pas. Il tomba comme tombe un
arbre. » (p.89) ; « Je ne pouvais pas bouger » donc le narrateur était pétrifié. Puis:
5 — [...] et d'une violente détonation, le tonnerre » : « ¢a ne fit méme pas de bruit, a
cause du sable » (p.89), dit le narrateur. Et le sable nous raméne au désert le lieu

de I'intime par excellence, le lieu méme de l'inconscient, le lieu du silence.

455 URL : http://www.cntrl.fr/definition/foudre TFLi, entrée : foudre. (Pour une meilleure lisibilité
nous les inscrivons en taille 10,5).

456 Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de [’expression, Paris, Hachette Education, 1992,
p- 469.
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Ce type d'enchassement convoquant l'ouie puis 1'absence de bruit est
d'une grande subtilité, car il s'agit bien d'entendre ce que dit le narrateur et, s'il en

¢tait encore besoin, permettrait d'affirmer, une fois de plus, qu'il s'agit d'un réve.

De la rencontre a l’éclair

Revenons au début de la séquence page 9, le narrateur entend une
« petite voix » qui le fait sursauter et voit un petit bonhomme.... Une fois nommeé
« le petit prince », celui-ci traverse une série d’épreuves, puis disparait comme
désintégré sous I’effet d’un « éclair jaune », et nous comprenons enfin pourquoi
page 89 « ¢a ne fit méme pas de bruit. »

Alors le narrateur « frappé par la foudre » entend le son d’une petite
voix surgie de nulle part, pourquoi le petit bonhomme émetteur de cette « petite
voix » apparait-il, puis disparait-il avec '« éclair jaune » a la fin de la séquence
page 89, dans une sorte de renversement qui voit la fin rejoindre le
commencement ? Tout comme I’Ouroboros, le serpent qui avale sa queue. Cette
image animale en forme de cercle, incarne « I’éternel retour et indique qu’un
nouveau début coincide avec une fin dans une perpétuelle répétition. »**” A moins
que ce ne soit le commencement qui permette de conjecturer la fin ? Ou bien le
narrateur a-t-il emmené son lecteur de 1’autre c6té du miroir la ou, le loin et le
pres s’inversent de méme que le grand et le petit ? Le pilote ne pouvait plus se
« tenir debout » (p.89) il s’est assis, ne pouvait « pas bouger » pétrifi€¢, comme si
c’était lui qui était déja rendu a la terre, alors qu’au début du réve, il avait sauté
sur ses pieds « frappé par la foudre » (p.9). Ainsi se manifeste une opposition
révélatrice entre le mouvement de la vie, et 'immobilité¢ de la mort. Opposition
qui concerne également la « petite voix » entendue au début et le silence de la fin
puisqu’« il ne cria pas. Il tomba doucement comme tombe un arbre », frappé par
la foudre.

Le Dictionnaire amoureux du Ciel et des étoiles enseigne que la
foudre et 1’éclair, c’est la méme chose :

«L’éclat lumineux d’un éclair n’est pas constant, mais fluctue rapidement. Ce

scintillement veut dire que 1’éclair n’est pas dii a un événement unique, mais a une

succession de plusieurs coups de foudre de trés courte durée, peu espacés dans le

457 Encyclopédies d’aujourd’hui, Encyclopédie des symboles, Torino, Borgano T. se, Livre de
poche, 1999 [1996], p. 487.
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temps. Un éclair peut étre ainsi composé de vingt-cinq coups de foudre distincts,

chacun durant environ un dixiéme de microseconde. »**.
Un éclair serait donc une sorte de bouquet d’artifice de coups de foudre ! C'est
pourquoi il faut admettre qu'« il tomba doucement comme tombe un arbre »,
foudroyé !... Et « ¢a ne fit méme pas de bruit, a cause du sable ». A moins que
cela ne veuille dire que le pilote était encore sous l’influence des dernieres
vapeurs du sommeil ? Car dans la réalité, un arbre qui « tombe doucement »,
méme sur le sable, ne devrait pas étre un phénomene particulierement silencieux,
on s’attendrait plutot a entendre des craquements déchirants !

Ce silence qui entourait le dormeur pendant son sommeil vigilant, céde
la place a la vigilance de son esprit.... Réveil qu’il n’a pas besoin d’expliciter
puisque, reprenant sa plume d’autobiographe pour son chapitre suivant, le dernier
se passant six ans plus tard, le narrateur précise que « au lever du jour (il n’a) pas
retrouvé son corps » parce que « ce n’était pas un corps tellement lourd... » (p.91).
Et pour cause ! Un réve aussi merveilleux ne peut laisser d’impression de lourdeur
au réveil du dormeur !

Cet ¢épisode s’étant ouvert avec la foudre puis se terminant par un
éclair, enclot un événement absolu, celui dont Henri Maldiney nous dit qu’il :

« est une épreuve dans et par laquelle nous nous apprenons nous-mémes avec le

monde. Cette communication symbiotique avec les choses posséde a chaque fois

son ton propre qui détermine le “comment” de toutes nos rencontres dans le

monde que nous ouvre I’événement. »*°
Le narrateur a indiqué qu’il croyait réver, pour terminer ensuite son récit par la
suite du méme événement que celui du commencement. Le narrateur ayant pris
soin de nous informer qu’« au lever du jour, il [n’avait] pas retrouvé son corps »,
cela lui permettait de conclure que le petit prince était retourné sur sa planéte, et le
pilote s’était retrouvé seul dans le désert. Et, aprés avoir convoqué le regard et la
voix le narrateur prit conscience que :

« Plus rien ne saurait prévaloir contre un sentiment de plénitude qui satisfait en

nous je ne sais quel besoin essentiel que nous ne connaissions pas. »*

458 Trinh Xuan Thuan, Dictionnaire amoureux du Ciel et des Etoiles, Paris, Plon/Fayard, 2009, p.
357.

459 Henri Maldiney, L’existant, in Penser [’homme et la folie. Paris, Jérome Million, 1991, p. 322.
460 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, op. cit., p. 269.
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Du temps vécu au temps raconté

Le voyage a travers les planétes est hors espace terrestre et hors temps
terrestre il semble que ce soit une sorte de condensation de la vie du narrateur
depuis ses six ans, puis quand il était jeune adulte, enfin homme accompli jusqu'a
ses trente-six ans. Ce récit se déroule sur une journée de temps raconté.

Apres avoir mis sa planete en ordre (p.32), le petit prince était parti
dans un espace/temps intemporel visitant le parcours de vie du narrateur en six
¢tapes avant de poser les pieds sur le sable du désert aprés le coucher du soleil du
septieme jour. Nous avions observé que la premicre planete était trés petite, et que
sa petitesse correspondait a un ¢loignement dans le temps et dans I'espace des
souvenirs du narrateur.

Ces planctes grossissaient au fur et a mesure que les épisodes
caractéristiques mis en scéne par le narrateur se rapprochaient du temps de
I'écriture du conte. D'autre part les métaphores utilisées pour décrire les différents
personnages correspondaient a des événements vécus par I'écrivain. Au-dela de la
similitude vestimentaire avec une combinaison de pilote pour I'allumeur de
réverberes, cet épisode permit a l'auteur de mettre en acte ses connaissances
scientifiques et il mit ainsi a la portée des enfants des abstractions compliquées
tout en gardant un humour discret. Sans doute est-ce la raison pour laquelle avant
de faire atterrir le petit prince il continua a distraire son lecteur en lui racontant la
fable du «ballet d'opéra. »(p.56) effectu¢ par les lampions lumineux des
allumeurs de réverbéres. Toujours avec humour il propose une alternative radicale
en rassemblant l'ensemble de I'humanité sur un simple ilot dans le but de
relativiser l'importance que les hommes croient avoir sur terre. Il s'agissait
¢galement pour le narrateur de détendre 1'atmosphére du récit avant qu'il n'aborde
la prochaine séquence.

Sans interligne séparative, il rappelle a son lecteur sa rancceur vis-a-
vis des grandes personnes et sollicite la confiance de celui-la pour annoncer la
présence du petit prince sur la terre alors que c'est la nuit. Celui-ci avait mis sa
planéte en ordre avant son départ et les adieux a sa rose, maintenant il « fut bien
surpris de ne voir personne. » (p.57)

On peut considérer que les visites des six planétes correspondent aux
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trente-six années de temps vécu par l'auteur, elles sont enchissées dans le
septiéme jour de temps raconté. Sans doute cet enchassement n'est-il pas aussi
spectaculaire et subtil que le précédent mais il met en évidence la qualité des
artifices développés par I'écrivain Saint-Exupéry. Le narrateur a confi¢ a son
témoin interne le role d’étre I’observateur des différentes étapes de sa propre vie
et de cette fagon de nous offrir un spectacle auto-référencé. Quelle habileté dans
cette fagon de procéder !

D'autre part, le temps vécu du petit prince correspond a une période de
temps raconté de dix jours pour le narrateur. Dans les deux cas, le temps vécu est

inclus dans le temps raconté.

De la double page de garde a la double page finale

Aprés avoir cheminé en compagnie du narrateur, de 1’enfant, du pilote
et de son double le petit prince, nous avons peut-&tre découvert le fil rouge qui a
guidé sa plume. Il nous reste encore a essayer de comprendre le pourquoi de la
double page de garde (p.2-3) avec son pendant final et opposé des deux pages
terminales. Celles-ci semblent encadrer, enchasser l'ouvrage illustré entre deux
illustrations. Depuis la seconde moitié du XX¢ siécle, la littérature enfantine a de
plus en plus adopté ce mode de présentation.

Le titre du livre Le Petit Prince se situe sur une page impaire et
partage l'espace de la double page avec l'illustration du petit prince quittant sa
planéte pour s’en évader. Il s’extrait de celle-ci tracté par onze oiseaux sauvages
arrimés a une barre souple tenue entre les mains du petit prince pour qu'il puisse
voguer au milieu de 1’espace, des astres et des étoile. Il vient de quitter sa petite
planéte ou il ne reste qu’un volcan éteint et une petite fleur. Cette évasion qui est
notifiée en ouverture du chapitre neuf du livre veut dire qu'il accomplit « 1’action
de s’échapper d’un lieu ou ’on était tenu enfermé, et au sens figuré, action de
s’échapper, de fuir une réalité trop pénible, astreignante ; emprunté au latin
« evasio, -onis » évasion, délivrance. » et pour le Littré « s’échapper furtivement
d’un lieu ou I’on était retenu. »

La double page finale celle qui termine le livre, se nomme I’ explicit
selon la langue frangaise. De toutes les recherches concernant ces mots pour en

extraire leurs sens anciens tirés du latin il apparait que explicit I’antonyme de
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incipit posséde en rhétorique, c’est-a-dire 1’ensemble des procédés stylistiques
propres a une personne, le sens précis de « développer, dérouler toute la vie de
quelqu’un ». Qu’a fait l'auteur dans le décours de son ouvrage si ce n’est, par
I’intermédiaire du narrateur, de dérouler la vie d’un enfant (lui-méme) devenu
pilote, revivant dans le désert 1’année difficile de son passage de six ans a ses sept
ans a travers la métaphore du petit prince? Il a transposé et transcrit son récit six
ans apres sa chute dans le désert de Libye.

Aragon explicitant sa méthode de composition d’écriture, disait qu’« il
ne savait pas vers quoi chaque incipit romanesque 1’entrainait, et encore moins
qu’il en arriverait au jour ou la fin, le desinit du roman» [...] serait « une
proclamation de la liberté ». et il précise en note de bas de page I’explication
suivante :

« Ce mot latin n’est pas francais, qu’y puis-je ? Notre langue, a incipit, n’oppose
que le mot explicit qui en est le contraire, mais porte a mon oreille le sens
d’explication. Le desinere latin, qui sert dans 1’expression desinit in piscem, ne
marque que I’achévement, sans plus, sans explication, sans morale. Et méme il ne
me déplairait pas qu’on y entendit le sens de désinence grammaticale : apres tout,
la derniére phrase d’un livre joue le role de la syllabe désinentielle au bout d’un
mot, marquant le cas dans les langues a déclinaison. Révez-y **'. »

L'auteur de ces lignes en a révé. Toutefois par curiosité et désir de
parfaire ce travail, il était important de se rapprocher des racines latines et de
rechercher le ou les sens du verbe desinere. Cette attente n’a pas été décgue, car

462

nous avons constaté qu’en rhétorique, ce desinere latin*** veut dire exactement

« finir, se terminer ». Le desinit est ainsi en rapport de contiguité*®

avec le silence
de I’auteur et le blanc qui suit I’écriture.

L'ceuvre Le Petit Prince se termine par « Demandez-vous : le mouton
oui ou non a-t-il mang¢ la fleur ? Et vous verrez comme tout change... Et aucune
grande personne ne comprendra jamais que ¢a a tant d’importance ! »

Cependant le narrateur n'en a pas fini avec son lecteur, il veut garder

461 Louis Aragon, Je n'ai jamais appris a écrire ou les incipit, Albert Skira, Les sentiers de la
création, Geneve, 1969, p. 74.

462 Dictionnaire Gaffiot, p. 506-507 Desino, sii, situm, ere, —§ 1 tr., cesser, laisser, mettre un
terme a ; §2 intr. : a) cesser, en finir ; b) cesser, se terminer ; ¢) [rhét.] finir, se terminer : guae
similiter desinunt Cic. De Or. 3, 206.

463 Contigu — qui est voisin de (quelque chose) sans qu’il y ait d’intervalle.
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le contact avec lui, avec tous les lecteurs qui au cours des temps liront son ceuvre
puisqu'il ajoute une apostille, c'est-a-dire une courte recommandation complétée
d'une requéte.

L'ultime double page qui enchasse l'ouvrage montre du co6té pair
(p.92) le méme décor que celui de la page précédente mais sans le personnage.
Les deux courbes qui se croisent y sont identiques mais elles sont grises et
surmontées par une étoile grise de tristesse. Coté impair (p.93) 1’apostille précise :
«[...]C’est ici que le petit prince a apparu sur terre, puis disparu. », et se termine
par : « Ne me laissez pas tellement triste : écrivez-moi vite qu’il est revenu... »

Ces deux doubles pages enchassent I'ensemble de tous les autres

enchassements partiels.

Symphonie en sixte : apologie de l'enfance

dans Le Petit Prince

Eloge du dépassement du délai

En déroulant son ouvrage sur une étendue de dix jours, sans jamais
nommer ni le neuvieme ni le dixiéme, le narrateur a montré qu'il veut rester dans
la logique annoncée de son récit, a savoir une durée de huit jours correspondant a
sa réserve d'eau. Le lecteur devait bien s'attendre a découvrir un enchainement
inhabituel car aprés le grondements des rapides dispersés au hasard par
l'aiguilleur, le narrateur a proposé l'illustration insolite d'une improbable fontaine
provencgale (p.73). Ensuite tournant la page le petit prince rencontre le marchand
de pilules dont I'invention supprime la nécessité de boire au profit dun gain de
temps que chaque homme peut utiliser & sa convenance. Le petit prince annonce
que s'il avait «cinquante trois minutes a dépenser, [il] marcherai[t] tout
doucement vers une fontaine... », il marcherait en se donnant un but, il se situe
face a son destin, face a son désir de vivre, de remonter a la source de I'eau. C'est

ainsi que le conte peut durer le temps qu'il faut pour arriver a son dénouement.

Eloge du principe de vie
Le narrateur revenu sur la scéne du conte, rappelle pragmatique qu'il
en était au « huitiéme jour de [sa] panne » (p.74) qu'il n'avait « plus rien a boire »

qu'ils risquaient de « mourir de soif », et c'est le petit prince qui propose
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« cherchons un puits ...» (p.75). Le narrateur poursuit : « ... il est absurde de
chercher un puits, au hasard, dans l'immensité du désert. Cependant nous nous
mimes en marche. » Une interligne s'intercale ici, elle a été¢ voulue par l'auteur
« pour séparer différents groupes de paragraphes dans le but de mieux hiérarchiser
les séquences du texte »*** ou celui-ci annonce :
Quand nous elimes marché, des heures, en silence, la nuit tomba, et les étoiles
commencerent de s'éclairer. Je les apercevais comme en réve, ayant un peu de
fievre, a cause de ma soif. Les mots du petit prince dansaient dans ma mémoire :
Tu as donc soif, toi aussi ? [...] il ne répondit pas & ma question. Il me dit
simplement : — L'eau peut aussi étre bonne pour le cceur... » (p.75)

Ils partent de concert, I'adulte portant I'enfant fatigué.

Eloge de la présence au monde et a l'autre en soi
Les méditations du narrateur se poursuivent jusqu'a la fin du chapitre
lorsqu'il informe son lecteur « ... je découvris le puits au lever du jour. » (p.78) Il
s'agit donc bien d'un jour nouveau dans sa narration : le neuvieme jour. Ce puits
étrange dans ce paysage désertique, est irréel cependant le narrateur affirme que le
petit prince réveille le puits. Le narrateur est passé du « nous nous mimes... » (le
pilote et le petit prince ) au « je découvris le puits... » (le pilote portant le petit
prince) et la proposition du petit prince « cherchons un puits » est devenue
« le puits» découvert par le pilote. Le narrateur transpose l'article indéfini « un »
pour l'article défini « le », celui-ci possede a la fois valeur de généralité et dans ce
cas une valeur également d'unicité, en effet :
«dans les contextes ou le nom identifié est pris avec une valeur absolue, l'article
”le” insiste sur le caractére unique et universel de 1'étre. Celui-ci devient une
abstraction idéalisée, la substance méme de 1'étre, bref: I'étre par excellence. »*%
Donc le narrateur fait de ce puits, un puits unique et universel, tel qu'il
l'avait décrit dans Terre des hommes « [...]Jon ne voit pas la corde qui le rattache
au puits, qui le rattache, comme un cordon ombilical, au ventre de la terre »**. 11

s'agit du réve du pilote et de son double le petit prince, ce réve ayant bien lieu au

464 Yves Perrousseaux, Mise en page et impression, La Tuilliére, Atelier Perrousseaux, 1996, p.
109.

465 Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de l'expression, Paris, Hachette éducation, 1992, p.
173.

466 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, (Euvres compleétes, t.1, Paris, Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1999, p. 263.
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cours d'un jour irréel raconté par le narrateur et dont le plan est construit une telle
subtilit¢ qu'elle passe inapercue au premier regard. Cette maniére discréte®®’,
comme ['écrivait Paul Valéry : « Il arrive aujourd'hui, que dans certains cas tres
remarquables, toute expression par des signes discrets arbitrairement institués,
soient remplacés par des traces des choses mémes, ou par des transpositions ou
inscriptions qui dérivent d'elles directement. » Saint-Exupéry eut 1'occasion de
rencontrer ce grand ainé , de discuter avec lui et s'est pour ainsi dire saisi de cette
expression en prouvant que lui aussi était sensible aux symboles, a tout ce qui
peut s’exprimer avec des mots dont le sens commun masque complétement les
sens cachés dont ils sont également les signifiés. Il parait intéressant de le rappeler
pour essayer de comprendre plus en profondeur les signes que cette ceuvre peut
contenir et soutenir pour s’approcher au plus prés du message universel dont cette
ceuvre est a la fois le porteur et le témoin. Cette sorte de réve dans le réve qui ne
se soutient que par le passage du Réel au Symbolique.

Cette connivence*® entre nos deux héros continue au chapitre suivant,
et c'est le petit prince qui les exprime :

« Les hommes [...] cultivent cinq mille roses dans un méme jardin... et ils ne
trouvent pas ce qu'ils cherchent [...] cependant ce qu'ils cherchent pourrait étre
trouvé dans une seule rose ou un peu d'eau... [...] les yeux sont aveugles. Il faut
chercher avec le cceur. » (p.79)
Et le narrateur, en posant ici une nouvelle interligne, informe d'une manicre
discréte que cette série de paragraphes sont ainsi la transcription d'une double
méditation : celle de I'eau et celle du puits.

Apres cette interligne le narrateur reprend son récit, c'est alors que le
petit prince rappelle au pilote sa promesse d'une muselicre, que le lendemain sera
l'anniversaire de sa chute sur la terre et il lui fixe un autre rendez-vous : « Reviens
demain soir... » (p.81). Ce sera donc le dixiéme jour.

Dans ce temps suspendu, le narrateur se laisse submerger par des
souvenirs trés anciens. Il évoque pour son lecteur « lorsque j'étais petit garcon »,
une premiere fois pour évoquer la maison ancienne ou était enfoui un trésor

jamais découvert, une seconde fois trois pages plus loin en insistant sur « la

467 Paul Valéry, Variétés 111, 1936, p. 181.
http://www.cnrtl.fr/definition/discret
468 Citation racine grecque
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douceur des sourires les soirs de Noél ». Ce syntagme rappelle le premier énoncé
du conte « lorsque j'avais six ans ». La nuance apportée par le narrateur nous
amene a comprendre que celui-ci fait référence a 1'époque bienheureuse de sa
petite enfance, avant ses six ans, dont sa mémoire a gardé le souvenir des santons
de la créche chez son oncle Emmanuel*®, en Provence. Le pilote fait 1'éloge de ses
retrouvailles avec son enfance, le petit prince a accepté de grandir, de rejoindre la

position adulte. Les bras ouverts ils se sont accueilli 1'un 1'autre.

Eloge du rire

Le vocabulaire utilis¢ ici se double parfois de I'association de
plusieurs mots qui constituent des refrains*’® que le narrateur ou le conteur répéte
pour marquer son insistance, faire participer I'auditoire en l'invitant a les reprendre
voire de les compléter. Il est intéressant d'en présenter quelques autres.

Dans les répétitions de syntagmes, le narrateur réserve un traitement
privilégi¢ au rire. Nous savons que « le rire est le propre de I'homme ». Les deux
premieres occurrences dans le chapitre III, sont qualifiées d'« éclat de rire » ce qui
laisse entendre que le petit prince de cette époque est un enfant heureux de vivre.
Ce rire se retrouve une fois dans chacun des chapitres IV, V, VI ainsi que deux fois
dans le XXV. Ces occurrences sont toutes réservées au petit prince. Puis il est
présent quinze fois dans le dernier chapitre XX VI, dans les pages 84 a 86. C'est le
moment le plus dramatique au cours duquel le narrateur le décline a la fois comme
verbe et comme substantif. Par huit fois le pilote I'attribue au petit prince : « il rit
doucement [...], jamais entendre ce rire [...], encore t'entendre rire [...], il rit
encore [...], j'aime entendre ce rire[...]. » Le petit prince prend le relais : « je rirai
dans 'une d'elles [...], comme si riaient les étoiles|...], des étoiles qui savent rire
[...]. De nouveau l'intervention du pilote (« et il rit encore. » Puis le petit prince :
« envie de rire avec moi[...], « les amis étonnés de te voir rire [...], toujours rire
[...]. Encore le pilote : « et il rit encore [...] » ; le petit prince : « des petits grelots
qui savent rire[...] et le pilote termine :« et il rit encore. » Les balancements du
rire surprennent a ce moment du récit, les deux héros s'en servent comme d'un

adjuvant qu'ils se partagent et s'échangent, comme pour opérer un charme a méme

469 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres a Pierre Chevrier, 34-12-1943 in Il Lettres amicales et
professionnelles. Euvres Compleétes, t. 11, p. 972.
470 Nous avons déja évoqué ces refrains dans notre chapitre quatre.
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de tenir a distance un monde enténébré. Dans ce double jeu d'alternances entre le
petit prince et le narrateur, doublés par les itérations du rire, invitent a comprendre
que la fin est proche, mais qu'elle n'est pas aussi triste qu'il y parait.

Le petit prince insiste sur 'amitié qui les lie a travers le rire « tu auras
envie de rire avec moi ». Il semble que ce soit le golt du rire qui ait sauvé le
narrateur enfant lorsqu'il était en état de pétrification, au moment ou il comprit
qu'il n'entendrait plus jamais ni la voix de son pére ni son rire sans doute. Il lui
appartenait donc de perpétuer ce talent.

Toutes ces expressions du rire ont été regroupées dans le tableau ci-
apres avec l'objectif de rendre ce jeu d'alternances plus visible et d'en percevoir
toute les subtilités. Les deux personnages se passent une sorte de hochet, 1'objet

« rire », objet magique ayant une fonction auto-maternante.

page |L'énoncé Celui qui parle

84 11 rit doucement Le narrateur

-ne plus jamais t'entendre rire Le pilote

-je veux encore t'entendre rire Le pilote

85 11 rit encore Le narrateur

-J'aime entendre ce rire Le pilote

86 ...Je rirai dans I'une d'elles Le petit prince

...Comme si riaient les étoiles Le petit prince

...Des étoiles qui savent rire Le petit prince

11 rit encore Le narrateur

...... envie de rire avec moi Le petit prince

...... étonnés de te voir rire Le petit prince

...... ca me fait toujours rire Le petit prince

11 rit encore Le narrateur

...petits grelots qui savent rire Le petit prince

Et il rit encore Le narrateur

Le narrateur est le maitre d'ceuvre pour scander les séquences entre les
deux héros avec l'utilisation du méme terme : rire. Pour nous il ne s'agit pas
d'attenter a la richesse poétique de ce passage mais au contraire en montrer toute
la finesse pour l'apprécier pleinement et mieux expliciter les liens d'attachement
entre le pilote et le petit prince. D'autres refrains viennent accentuer le drame de
l'arrachement « je ne te quitterai pas » et « moi je me taisais », au cours des pages

86 et 87, en répétant trois fois chacune de ces affirmations. C'est un nouveau signe
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que donne l'auteur pour accentuer la dramaturgie de ces passages. Ecoutons
Roland Barthes, son appendice a la premiére partie de L'obvie et ['obtus*’
précise :
« Un signe, c'est ce qui se répéte. Sans répétition, pas de signe, car on ne peut le
reconnaitre, et la reconnaissance, c'est ce qui fonde le signe. »
Signe qui permet de comprendre que 1'auteur s'est créé un pere a la fois imaginaire

et symbolique en créant la métaphore du mouton dans une « qu'est-ce ».

Eloge du « six »
Le narrateur commence par cette affirmation « lorsque j'avais six
ans|...], il semble que le chiffre six soit récurrent dans cette ceuvre. Le syntagme
« six ans » figure sept fois dans I'ceuvre, le chiffre « six » est inclus six fois dans

I"énoncé d'un nombre*”?

et ce chiffre «six » se présente sous une forme plus
discrete lorsqu'il correspond au nombre de fois ou sont répétés le méme mot au
cours d'un méme chapitre.

Il paraissait intéressant de rechercher quels étaient les mots dont les
occurrences se trouvaient ainsi répétés par six fois. Cette étude montre que le
chapitre quatre, celui de l'astronome, contient six fois le mot « ami » ; dans le
neuvieme, celui au cours duquel l'enfant prépare son évasion, les mots « fleur » et
« volcan » sont mis en exergue ; ensuite le chapitre quatorze distingue six fois le
mot « planéte » ; le suivant avec l'allumeur de réverbéres distingue « fleur » et
«planete » ; il faut arriver au dix-huitieme, le plus court avec onze lignes
seulement, et cependant six fois le syntagme « fleur » qui, de fait, est un rose des
sables. Ensuite le chapitre dans lequel intervient le renard c'est le héros qui
cherche un « ami » ; puis au suivant, celui de l'aiguilleur, c'est « le petit prince »
qui est soutenu de la sorte ; enfin au vingt-quatrieme le « désert » et « le petit
prince » y sont distingués. Pour une meilleure lisibilité nous les reportons dans un

méme tableau :

471 Roland Barthes, L’ Obvie et I’obtus, Paris, Seuil, 1982.
472 Quatre fois dans le chapitre avec le businessman, une fois pour les continents, une fois dans la
bouche de la fleur « de rien du tout. »
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IV—TI'astronome ami XXI—Ie renard ami

[X—I'évasion fleur—volcan XXII—TI'aiguilleur petit prince
XIV—I'allumeur planéte XXIV—Ie puits désert—petit prince
XV—Ie géographe fleur—planéte XXVII—Ia finale mouton

XVIII—Ie plus court fleur De Il a XXV— mélancolie/mélancolique

En fonction de ces observations nous pourrions proposer un résumé*” de ce conte
incluant chacun de ces mots :
« Il était une fois un petit prince qui demandait un mouton car il n'avait pas d'ami.
Il vivait sur une planéte entre sa fleur et son volcan. Un jour, sa fleur qui était tres
dure, il ressentit une grande mélancolie et résolut de s'évader pour visiter d'autres
planétes. Au cours de son voyage dans le désert, le lieu de l'intime, le petit prince
devint son propre ami et reconnut la spécificité de sa fleur. Puis la nécessité de
repartir le rendit mélancolique. »

Sous une forme plus discréte encore le petit prince est soumis a
I'influence de Saturne la sixieéme plancte, il visite six planétes, puis arrivé sur
Terre il rencontre six personnages*’* différents : un serpent, un petite fleur de rien
du tout, une multitude de roses dans un méme jardin, le renard, l'aiguilleur et le
marchand de pilules. A la fin de sa rencontre avec le renard, le petit prince énonce
six bonnes actions accomplies envers sa rose a travers la formulation : « puisque
c'est elle que ... » (p.70), justifiant malgré tout son attachement envers sa fleur.

A aucun moment le narrateur ne laisse son lecteur ignorer I'importance
qu'il attachait a la présence de cette note sixte. Son cousin André de

Fonscolombe*”

a écrit un article précisant que « Pendant les vacances d'été, dans
la maison familiale de Saint-Maurice-de-Remens, nous étions plongés dans une
atmosphere intense de musique et de peinture ». Saint-Exupéry lui-méme jouait
du violon et il aimait chanter. « Quelques-uns des amis de ['écrivain se
souviennent encore [...] de la voix douce et émouvante avec laquelle il interprétait

Aux marches du palais ; cette mélodie [...] l'avait obséd¢, a-t-il raconté, pendant

sa marche dans le désert de Libye [...] »*’°. Saint-Exupéry était donc parfaitement

473 Pour une meilleure lisibilité, nous inscrivons en italiques les mots répétés six fois.

474 L'écho ne peut étre un personnage puisque c'est une hallucination auditive du petit prince dans
un moment de détresse au sommet d'une haute montagne.

475 André de Fonscolombe, Musique et dessin chez Saint-Exupéry, in Revue des deux mondes,
Texte, janvier 1992, p. 141.

476 André de Fonscolombe, Musique et dessin chez Saint-Exupéry, op., cit., p.141.
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initié a cette note sixte qu'il a choisi de décliner en symphonie.

L'insistance dans cette répétition de six fois le méme mots au cours
des chapitres IV a XXVII n'est donc pas fortuite, elle indique l'intention secréte de
l'auteur de signifier a son lecteur qu'a 1'age de six ans il s'est produit pour lui un
coup de tonnerre coruscant qui 1'a enflammé, bril¢,... Mais tel un phénix il a pu

renaitre de ses cendres, se reconstruire, enfin pouvoir vivre.

Eloge des draps blancs

Au cours de sa rencontre avec le businessman (p.46) le petit prince a
précisé que « s'il posseéde un foulard, [il peut] le mettre autour de [son] cou et
I'emporter ». Il parait temps de satisfaire a I'appellation choisie par celui-ci pour
comprendre et expliciter la signification de cette magnifique écharpe... non,
pardon, ce magnifique foulard, pourquoi est-il étiré : parfois vers l'extérieur de la
page, quelquefois vers le blanc de couture, d'autres fois flasque sur sa poitrine et,
que parfois méme, il en est dépourvu.

Dans le tableau suivant ont été rassemblés les diverses occurrences de
ce foulard, en indiquant soit son absence sur le corps du petit prince, soit flasque
devant ou bien tendu sur l'une de ses épaules, son orientation par rapport a la
page, puis sa teinte en gris ou en couleur et enfin le numéro de la page
correspondante.

Pour faire une lecture de ce foulard, il a paru nécessaire d'inscrire la
page de garde juste avant le chapitre IX 1a ou, des la premicere ligne, figure la
phrase de la légende inscrite au bas de cette page*”’. En effet, c'est ainsi que
l'auteur 1'a située dans son récit. Un premier examen de ce tableau montre, ce qui
avait déja été observé, que dans la majorité des illustrations ou figure le petit
prince, celui-ci arbore son foulard tendu vers I’extérieur de la page vers le bord,
c'est-a-dire onze fois sur un ensemble de vingt-et-une occurrences.

Le Littre précise que foulard est le « nom d'un taffetas des Indes
orientales, imprimé en diverses nuances, pour faire des mouchoirs, des robes et
des fichus de cou. » Le Trésor de la langue francaise spécifie qu'il s'agit d'une
« ¢étoffe tres légere de soie, de soie et de coton, de fibres artificielles. » De plus, la

rubrique Etymologie et Histoire de cet article propose d'en rattacher l'origine a la

477 Sans numérotation, c'est nous qui I'avons évalué a 2 par rapport a la premiére page numérotée.
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famille de fouler (FEW.t. 3, p844 et 849, note 3), par l'intermédiaire du participe
provencal foulat « foulé¢ » aprés changement de suffixe, le participe francgais
substitué foulé « drap léger d'été » étant attesté au XIX* siécle*”.

Il est bon de rappeler que l'enfant Saint-Exupéry a appris a lire seul a
l'age de quatre ans, dans le grenier de son grand-pére maternel, en Provence, en
feuilletant une revue sur la vinification du raisin. Il y a obligatoirement rencontré
l'expression « fouler le raisin » pour en extraire le jus, et le foulat provengal
signifiait déja pour lui « drap léger d'été ». De 1a a rapprocher ce « drap léger
d'été », c'est-a-dire ce foulard, de le rapprocher des « draps blancs », eux mémes la
métaphore de la « toile du Bon Secours, souveraine pour guérir les plaies et les
brilures », il n'y a qu'un pas que nous franchissons sans hésitation. D'autre part,

‘7 qu'avec son ami Paul Dony, lorsqu'ils

nous avons antérieurement signalé
travaillaient tous deux pour I'Aeroposta Argentina entre 1929 et 1931, ils
occupaient leur temps libre a consulter le Dictionnaire analogique de Rouaix, a
jouer aux mots de six lettres, jeu inventé par Saint-Exupéry, et a re-écrire des
poémes de second ordre en respectant les désinences finales, raison pour laquelle
il s'amusait a dire « Je recommence la littérature frangaise. »

Ce foulard, drap léger d'été, I'une des picces du vétement du petit
prince, est sans doute la plus importante puisque c'est lui-méme qui le nomme
ainsi et il sera tendu onze* fois vers l'extérieur de la page. Le pilote, lui, dira
« j'avais défait son éternel cache-nez d'or » (p.82), celui qu'il trempa dans I'eau
pour mouiller les tempes du petit prince, 1'envelopper doublement dans ce « drap
léger d'été » et le tenir dans ses bras-draps, pour une séance de Packing,
« souveraine pour guérir les plaies et les brllures. » Il parait essentiel d'en
analyser les caractéristiques. Les trois premiéres illustrations montrent que le
foulard du petit prince est orienté¢ vers l'extérieur de la page et sur son épaule

gauche. La premiére en gris (p.13), est en accord avec les dessins de moutons et

478 Littré 1877 Suppl. (cf. Sain. Lang. par., pp. 317-318, repris par EWFS?).
http://www.cnrtl.fr/definition/foulard

479 Stacy de la Bruyére, Saint-Exupéry une vie a contre courant, Paris, Albin Michel, 1994, p.

201.

480 Le nombre onze, qui parait bien étre le nombre clé de la Divine Comédie, tire son symbolisme
de la conjonction des nombres cing et six [....] .

Jean Chevalier et Alain Gheerbradictionnaire des symboldRaris, Laffont/Jupiter, 1982 [1969]
p. 705.
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de la caisse page paire, I'enfant regarde la production du pilote et se montre plein
d'é¢tonnement en découvrant le mode de transport du narrateur ; dans le deuxi¢me,
celui en couleur (p.21), il manifeste sa colére les joues rouge de honte puisque,
chaque matin, il est contraint d'éradiquer les mauvaises plantes de sa planéte pour
ne pas se laisser envahir par celles-ci. Le troisiéme dessin, (p.24) lui aussi en gris
plus sombre, on ne voit méme pas le visage de 'enfant (pour cacher ses larmes
peut-&tre?), une intense solitude transpire dans cet dessin, elle est confirmée par le
petit prince « quand on est tellement triste on aime les couchers de soleil... » Il 'y
a de quoi étre triste quand les couchers de soleil sont complétement gris !

Cette grisaille est de nouveau manifeste dans I'évocation suivante.
L'enfant est tellement étonné en découvrant une plante inconnue (p.29) que les
bras lui en tombent, que son foulard a suivi le méme mouvement et se trouve
pendant sur sa poitrine. Il a découvert un rose inconnue qui se révele tellement
belle qu'il se fait, tout naturellement, son chevalier-servant. Cependant, alors que
le petit prince prend soin de la fleur au cours de deux activités, la position de son
foulard sur son épaule gauche (p.30), est dirigé vers le blanc de couture, 1a ou il
n'y a plus possibilit¢ de s'échapper, il sera écrasé dans le dos du livre ! Clest
pourquoi le dessin de la page (p.31) le montre sans son foulard protecteur
essayant, a la tombée de la nuit ou tout est gris, de poser le globe trop lourd sur la
fleur, sire de son bon droit. Ces différentes positions, dispositions témoignent
qu'il doute, puisque que non seulement le ramage de sa fleur ne se rapporte pas a
son plumage, mais encore en aucune fagon, elle n'est le pheenix qu'il croyait avoir
découvert. Alors, il pose un acte, une volition : s'évader de 1'univers étouffant de
cette petite planéte, pour chercher « une occupation et pour s'instruire. »

Au cours de ce voyage a travers les planctes et les étoiles, le petit
prince rencontre un homme dont le vétement est semblable au sien y compris un
magnifique foulard d'un beau vert « zéphir » noué autour de son cou (p.49).
Foulard qu'il n'a pas eu besoin de déplier, car le respect de la consigne le mettait a
l'abri d'accident grave lorsqu'il transportait le courrier d'un continent a l'autre.
Nous remarquons sa casquette qui ressemble a des ailes de bi-plan, ce qui
améliore sa portance. Mais, il lui fallait poursuivre sa recherche.

Nous retrouvons le petit prince (p.45) avec le méme foulard mais
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pendant, complétement délavé par le voyage a travers I'espace. Il songe a sa fleur,
son bras droit indiquant le blanc de couture, l'intérieur du livre, 1a ou son foulard
s'était égaré quand il doutait ! Le foulard pendant est devenu « citron muet », et le
petit prince se recueille derriére le miroir de ses yeux, a l'intérieur de lui-méme, il
est prét a arriver dans le désert le lieu de l'inconscient. Et 1a (p.59), les bras lui en
tombent tout comme son foulard, il a... a ses pieds... une dréle de béte... un

serpent... symbole de vie et de mort... Il lui faudra affronter cette dualité.

Le FOULARD du petit prince

numéro | contenu du dessin |absent | flasque tendue/épau | orientation | teinte page
le

11 tombé du ciel * gauche extérieur gris 13
v graines baobabs * gauche extérieur couleur 21
VI couchers soleil * gauche extérieur gris 24
VIII apparition rose * devant gris 29
soins a la rose * gauche couture couleur 30
* gauche couture couleur 30
globe ds mains 0] gris 31
IX 1'évasion * gauche extérieur couleur 33
XV allumeur * devant couleur 49
XV géographe * devant couleur 55
XVl terre * devant couleur 59
XIX planéte pointue * droite extérieur gris 63
XX roses * droite extérieur couleur 64
XXI renard * gauche extérieur couleur 65
couché ds herbe 0] couleur 71
XXIV  |jour 8 le puits * gauche extérieur couleur 77
XXVI | serpent mur * gauche extérieur couleur 83
génitoires * gauche extérieur gris 87
il s'assit * droite extérieur gris 88
XXVII | six ans déja 0 couleur 90

Continuons notre voyage au long des illustrations. Le couple de pages
(62-63), nous l'avons vu, met en évidence la dualité féminin-masculin : c6té pair
le discours des roses d'un jardin improbable au milieu du désert, coté impair
(p-63) la représentation imagée du gisant paternel hissant son enfant au haut de
son front pour lui faire comprendre qu'il doit quitter les étouffants jupons

maternels.
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Rapporté a I'échelle des proportions de I'enfant qui tourne le dos au
lecteur son foulard est trés long, aussi long que la hauteur de sa taille et est orienté
vers l'extérieur, vers l'avenir. Quand nous rabattons cette page du gisant avec
le petit prince sur la page paire, non seulement il tourne vraiment le dos aux
imago maternels mais encore il découvre que le prix a payer était trop salé.

Alors qu'il se « croyait riche d'une fleur unique » et que c¢a ne faisait
pas de lui « un bien grand prince... » (p.64), nous rejoignons le petit prince dont
le foulard qui entoure son cou est « sable de corail » et dirigé vers 1'extérieur.

Sur le c6té impair le petit prince cherche les hommes, et c'est un
renard qu'il rencontre. La partie du foulard qui entoure son cou a la méme couleur
que sa ceinture « licge » et, le pan qui s'étire vers l'extérieur de la page 65 de la
meéme couleur que sa combinaison « goutte de rosée » est plus étendu que la taille
du petit prince lui-méme. Il montre ainsi que le ressourcement opéré sur le front
du gisant paternel I'a instruit de sa quiddité**' de jeune male.

Apres les séances avec le renard sous la protection du chat-sceur, nous
le retrouverons couché sur le ventre, dans I'herbe, il pleure, pensif, le menton
appuyé¢ sur sa main droite, mais sans foulard. Il a bien compris qu'il est du c6té du
masculin, qu'il peut et doit assumer cette position en acceptant d'étre un homme,
certes un petit homme encor ! Pour aider son lecteur dans ces articulations l'auteur
lui offre sur ces pages (70-71) une nouvelle représentation du couple féminin-
masculin, puisque c6té pair c'est 1a que, sur les conseils du renard le petit prince
s'en fut revoir les roses, pour leur signifier que la sienne était différente d'elles
toutes, en leur assénant six coups de poing en forme de « puisque »... « Puisque
c'est ma rose. Et il revint vers le renard ».

L'illustration suivante (p.77) est la preuve de la maturation de ce jeune
garcon, son foulard « éclat de soleil » a retrouvé une proportion équilibrée par
rapport a sa taille. Son corps a changé d'allure, il est plus mature, un adolescent !
Entre les deux coOtés de cette double page (76-77), on peut remarquer un

balancement différent des précédents, puisque le coté pair est réservé aux pensées

481 Essence d'une chose, ce qui fait qu'une chose est ce qu'elle est.

Jean-Paul Sartre, Efre et Néant, 1943, p. 260).Le changement est altération de la qualité du ceci; il
se produit, nous l'avons vu, d'un bloc par surgissement ou désagrégation d'une forme. Le
mouvement suppose, au contraire, la permanence de la quiddité.

http://www.cnrtl.fr/lexicographie/quiddité
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du pilote qui égréne ses souvenirs : retours sur sa maison d'enfance, celle qui
« cachait un secret au fond de son cour... » et 1'émotion actuelle qui I'étreint en
portant son double qui « n'est qu'une écorce. Le plus important est invisible... ». Il
porte la part de lui-méme qui a grandi, qui s'est inscrite dans la masculinité, ce que
le coloriste prouve en inscrivant son dessin sur la page impaire.

Plus loin le couple suivant (p.82-83) procede de la méme organisation
spatiale : le dialogue avec le serpent sur le coté pair, 1'adolescent sur le coté
impair. Le petit prince a toujours cette allure d'adolescent qui a grandi, I'ovale de
son visage est encore plus soutenu. Son foulard « jaune vibrant » bordé de reflets
« cire jaune », a l'unisson de sa chevelure, est tendu sur son épaule gauche et
dirigé vers l'extérieur, vers l'avenir. Il confirme ainsi qu'il 1'a accepté sa part
masculine. Le serpent dissimulé sous une couleur de « cire d'abeille » s'est
redressé trés haut depuis le pied du mur. Sur la page antérieure le pilote avait
entendu un dialogue étrange et maintenant il voit, il a vu.

L'avant derniére présence du foulard protecteur sera illustré sur une
demie-page inférieure, en gris (p. 87), le petit prince marche, serein, la bouche
toute petite et ronde, comme sifflotant, il marche sur la moiti¢ extérieure de la
page, son foulard presque translucide, diaphane le tire encore vers l'avenir, sa
décontraction montre que, non seulement il est bien du c6té du masculin, mais
encore qu'il en est heureux. Au dos de cette page, se trouve le dessin suivant
(p.88), de méme en gris, il n'est pas triste, I'étoile grise rayonne de lumicre. Le
visage du petit prince toujours serein, son foulard étendu vers l'extérieur flotte sur
son bras droit, il est en paix avec sa fleur, il est en paix avec la part de féminin qui
est en lui, l'attitude de son bras droit dénote sa capacité d'accueil. C'est la raison
pour laquelle ces deux demie-pages se trouvent dos a dos. Par transparence, les
dessins du petit prince se superposent, ainsi que les deux foulards placés sur la
moitié¢ extérieure de la page ! La nature protectrice du foulard nous a éclairé sur le
rassemblement de I'étre, effectué par le petit prince, donc par le narrateur.

La derniére illustration en couleur, sur une page paire consacrée au
féminin par l'auteur, montre le petit prince de dos, sans foulard, il n'en a plus
besoin, ses bras sont repliés sur son visage comme s'il se laissait aller a I'extase

d'une petite mort ...
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Conclusion

Au cours de ce dernier chapitre il s'agissait de rassembler ce que nous
pensions ne pas avoir suffisamment développé. Nous avons compris que
I'organisation du conte, Le Petit Prince de Saint-Exupéry, était tout a fait
originale, aussi bien dans la rare sagacité avec laquelle son auteur a appliqué les
caractéristiques du langage des contes, qu'avec celle mise au service du
dépassement du temps en faisant appel au réve.

De plus, en faisant évoluer ses capacités graphiques au cours du
déroulement du conte, il a mis en évidence que son héros grandissait au fil du
récit. En outre, les illustrations de la derni¢re partie du conte, complétement
décalées par rapport au récit créent un effet de déstabilisation pour le lecteur, tout
en l'amenant a réfléchir sur l'organisation de certaines doubles pages , le coté pair
réservé au maternel et le coté impair (un pere) réservé a la représentation
paternelle.

D'autre part, les enchassements successifs remarqués dans le décours
de ce récit sont la preuve d'un procédé tres personnel de construction d'un conte, a
la maniére des poupées matriochka s'emboitant les unes dans les autres. Si on
ouvre successivement chacune des poupées, disposant les différentes moitiés de
part et d'autre puis de I'extérieur vers l'intérieur on a, devant soi, la représentation
compléte du conte Le Petit Prince de la premiere a la derniére page. Cette
structure ainsi explicitée, Saint-Exupéry l'avait déja notée dans ses Carnets*? :

« Car évidemment 1’essentiel se présente d’abord en tant que structure. Mais
comme mon travail est précisément, essentiellement de découvrir et de dégager
cette structure qui seule importe, il est un peu absurde de penser qu’elle est schéma
rigide qui va gouverner et contenir l’ceuvre. Et ce que je modifierai
perpétuellement jusqu’a ce que le verbal “ressemble” a 1’essentiel non verbal, ce
sera précisément le plan. »

Bien que certains emboitements semblent se chevaucher, cette fagon
de procéder « ressemble » a une sorte de fil rouge secret, qui a guidé l'auteur
Saint-Exupéry, particulierement dans 1'écriture du conte Le Petit Prince.

Cette recherche s'est terminée par une série d'éloges explicitant

comment l'auteur du Petit Prince a construit son récit sans se laisser dépasser par

482 Antoine de Saint-Exupéry, Carnets V, Paris, NRF, Gallimard, 1975, §. 75, p. 258.



CHAPITRE DIX PANOPTIQUE ANALYTIQUE DE L'GUVRE « LE PETIT PRINCE » 342

les difficultés inhérentes a une autobiographie, c'est-a-dire « tout élément qui
A A : : ; 483
empéche, géne le sujet dans une action quelconque et exige un effort »* en
voilant sous les mots, les répétitions de mots devenus des mots-clé, son ressenti
intime, sa souffrance, afin que le talisman d'un souvenir-écran qu'il a nommé lui-
méme son « Histoire magique »**, le préserve des pires catastrophes.
Le desinit final revient a de droit a I'auteur du Petit Prince :

« J'eus probablement réussi a vous bouleverser en vous racontant la légende de
quelque enfant injustement puni. Mais je vous ai mél¢ a un cyclone sans peut-étre

vous tourmenter. »*%

483 Difficultés, au pluriel par me}tonymie. http://www.cnrtl.fr/definition/difficulté

484 Antoine de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre, 1939-1944, Paris, Gallimard, (Folio), 1982, p.
141.

485 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, (Euvres compleétes, t.11, Paris, Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1999, p. 296.
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CONCLUSION

Au moment de conclure, il nous revient a l'esprit « les temps logiques
et l'assertion de certitude anticipée » de Lacan. L'ensemble se déroulant en trois
temps : le temps de voir, le temps pour comprendre et le temps pour conclure.

Pour nous, il ne s'agissait pas de syllogismes cependant le temps de
voir s'est décomposé en regards croisé€s entre les mots €crits et les dessins, puis
d'un retour sur les mots comme si nous parcourrions une bande de Mobius passant
d'une face a l'autre sans jamais savoir si nous €tions sur le registre écrit ou sur le
registre dessiné. Ces regards croisés ont permis de répondre a la premiére
hypothése ou nous exprimions la nécessité de faire cette recherche particuliere,
sans dissocier 1'écrit des dessins, ni les dessins de 1'écrit.

Le temps pour comprendre fut plus délicat a mettre en place. En effet,
le narrateur écrivait « des lettres ou les phrases n’avaient pas d’importance mais
ou (il) cachai(t) (s)es secrets sous I’intonation des mots »**. Qu'a donc fait 1'auteur
du conte Le Petit Prince a travers le voilement, si ce n’est laisser sourdre ses
secrets sous I’intonation des mots. Il a procédé de méme avec ses dessins, lesquels
sous un aspect enfantin recelaient, eux aussi, des secrets. Ainsi, I'écrivain revétit et
ses mots et ses dessins avec les habits de la métaphore et de la métonymie pour en
faire un message chiffré. Sous une apparence naive, ce conte Le Petit Prince
répond et justifie notre hypothese initiale : celle de la propre histoire de son auteur
Saint-Exupéry, déroulant et retracant sa vie a partir de ses « six ans ». Mais cet
auteur nous a fait cheminer bien au-dela de cette modeste hypothése en nous
révélant au cours du chemin la trace écrite d'une nouvelle Genése, incluant non
seulement le mystére de la génération mais aussi le mystere de la découverte de la

sexualité.

486 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres a l'amie inventée, Paris, Gallimard, (Folio), 1953, p. 114.
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Le temps de conclure revient a 1'écrivain qui, dans la méme lettre citée
précédemment, se disait le « Samson émerveillé d’€tre ce page pris dans un piege
d’oiseleur. » Une association d’idées nous améne a proposer cette relation :
I’oiseleur serait premier, l’oiseau viendrait ensuite avec le vol d'oiseaux
migrateurs et enfin 1’avion. Apprendre a voler fut la seule issue, pour ce jeune
page, d'échapper a sa cage !

Notre émerveillement fut, espérons-le, de méme nature que le sien,
mais avec la difficulté de sortir de la cage si merveilleuse qu'il nous avait offerte.

C'est pourquoi nous présentons au lecteur le simplicial*®*” « addenda » qui suit.

Addenda

Quel était donc cet homme Jean de Saint-Exupéry qui, sur l'acte de
naissance de son fils, s’était déclaré « sans profession » ? Certes c'était la coutume
de la noblesse frangaise a I’époque ou celle-ci vivait de son revenu patrimonial.
Mais, de fortune, sa lignée n'en avait point. Cet homme, d'origine limousine,
travaillait comme agent d'assurance. Par sa déclaration, ce pére signifiait ainsi que
sa seule et unique richesse était son nom : « de Saint-Exupéry », son fils Antoine
en héritat.

Antoine de Saint-Exupéry, celui qui a ainsi hérité d’un si magnifique
patronyme a, par I’intermédiaire de son ceuvre phare Le Petit Prince, mérité que
son nom soit inscrit en lettres majuscules au fronton de nombre d’édifices
publics, de plaques de noms de rues a travers I’ensemble du territoire francais et
méme dans d’autres territoires de par le vaste monde.

Ce travail s'est voulu une recherche archéo-analytique de I’enfance de
I’auteur du Petit Prince, plus précisément de la période charnicre entre sa sixiéme
et sa septiéme année. Il a confié a son double le petit prince la possibilité de le
représenter et d'observer, en tant que critique et témoin, non seulement 1'enfance
mais aussi la vie adulte du narrateur, sous un regard mélancolique et facétieux.

Les diverses étapes du conte évoquées : circonstances mises en scene
par l'auteur ont été mises en rapport de contiguité avec des événements vécus par

lui-méme au cours de sa vie. Car, toujours fidele a la devise de ses vingt ans

487 (Mathématique) relatif aux simplexes, (ensemble formé par les parties d'un autre ensemble).
http://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/simplicial
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« avant d’€crire, il faut vivre », il n’a écrit que sur ce qu’il a vécu : Courrier sud,
Vol de nuit, Terre des hommes, Pilote de guerre en sont une preuve manifeste. Sa
premiére nouvelle L’Aviateur publi¢ en 1926 dans Le Navire d’Argent était un
fragment d’un texte qui devait s’intituler L ’Evasion de Jacques Bernis. Ce roman
se voulait une fiction mais largement inspirée par ses déceptions amoureuses.

A cette époque Saint-Exupéry donnait des baptémes de I’air. L'une de
ses parentes, Yvonne de Lestrange, l'introduisit dans les milieux littéraires de la
NREF et il regut une commande de sept romans de la part de I’éditeur Gallimard.

Il eut des contrats de reportage de la part de certains journaux de
I’entre-deux guerre : L’Intransigeant, France Soir. Il s’agissait de décrire les
événements auxquels il avait participé personnellement, soit comme observateur,
soit comme acteur lorsqu’il devait relater son expérience des raids Il n’a donc
jamais dévié de sa ligne de conduite « vivre avant d’écrire ».

L'ceuvre, objet ce cette recherche, est la trace écrite d'un traumatisme :
la mort dissimulée de son pere, événement vécu et découvert par l'auteur entre
l'age de six a sept ans. Cet ouvrage, telle une autobiographie, met le lecteur dans
un position favorable pour l'inviter a poursuivre sa lecture. Puis, a 1'occasion d'un
accident d'avion, le narrateur continue son récit sous forme d'un réve faisant
intervenir un héros dont les aventures constitueront le conte Le Petit Prince.

Dans ce conte « avec dessins de l'auteur », tel qu'il est spécifi¢ sur la
couverture de l'ouvrage, nous avons exploré avec le plus grand soin les dessins
qu'il a offert si généreusement a notre regard car Jean Cocteau, son contemporain,
avait affirmé :

« Ecrire, pour moi, c'est dessiner, nouer les lignes de telle sorte qu'elles se fassent
écriture, ou les dénouer de telle sorte que l'écriture devienne dessin. »
C'est ce que nous avons observé au fil des pages en admirant la fagon dont Saint-
Exupéry avait enchevétré écriture et dessins.

A ces deux modes de trace, notre auteur en a ajouté un troisiéme, plus
subtil. Par l'usage qu'il a fait des mots a multiples sens, des nombres insistants et
des dessins a double lecture, il a chiffré son message, cachant sous cet ensemble
une série d'informations discrétes. N'avait-il pas écrit dés 1925 que « La vie

intérieure est difficile a dire, il y a une sorte de pudeur. »** 11 lui fallait donc

488 Antoine de Saint-Exupéry, Lettres a sa mere, (Euvres compleétes, t.11, Paris, Gallimard
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utiliser ces trois registres pour montrer comment il a vécu la découverte de
l'altérité, 1'éprouvé de ses jeunes pulsions et métaphoriser la capacité qu'a
I'humanité de se perpétuer.

Nous espérons avoir réussi a soulever un coin du voile du chiffrage du
conte Le Petit Prince. Le chiffre est non seulement un message codé, mais
¢galement un «signe mis sur un objet pour le rendre reconnaissable, pour en
marquer la propriété par une petite bande de tissus tissée en relief a méme la toile,
cousue au dos de I’encolure d’un vétement. Elle marque la propriété et I’identité
de la personne qui le porte le vétement*, tout comme Le Petit Prince marque
l'identité discrete de son auteur Saint-Exupéry.

Au chapitre IV de l'ceuvre, l'auteur avait mentionné sous forme
interrogative® : « Combien pése-t-il ? Combien gagne son pére ? » Ces questions
surprenantes sous entendaient une certaine colere contre les grandes personnes, et
ne mentionne plus jamais les mots « peser » et « pere ». Le désir de comprendre
nous incita a rechercher dans ses différents livres le syntagme « mon pere », dans
son dernier livre le nombre d’occurrences s'éléve a cent quarante trois fois !
Maintenant elles permettent d'évoquer discrétement son « livre posthume », c’est
ainsi qu’il nommait Citadelle. 11 en avait commencé I'écriture au début de la
guerre, le transportait partout ou il allait, aussi bien en France qu'aux Etats Unis,
puis en Algérie ou il continua de le peaufiner méme lorsqu'il avait repris ses vols
de reconnaissance. C'est un hommage vibrant et émouvant a la fonction
491

paternelle. Des la troisiéme page™" il écrit :

« Mais ce sourire était vent sur une riviere, trace d’un songe, sillage d’un cygne, et
de jour en jour s’épurant, et plus précieux, et plus difficile a retenir, jusqu’a devenir
cette simple ligne tellement pure, une fois le cygne envolé.

Mort aussi de mon pére. De mon pére accompli et devenu de pierre. Les cheveux
de I’assassin blanchirent, dit-on, quand son poignard, au lieu de vider ce corps
périssable, 1’elit empli d’une telle majesté. Le meurtrier, caché dans la chambre

royale, face a face, non avec sa victime, mais avec le granit géant d’un sarcophage,

(Bibliothéque de la Pléiade), 1999, p. 749.

489 Le linge se marque en rouge.(Lar. 19°)

http://www.cnrtl.fr/definition/marquer/verbe

490 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Reynal § Hitchcock, Inc., 1943, p. 17.

491 Antoine de Saint-Exupéry, Citadelle, (Euvres completes, t.11, Paris, Gallimard (Bibliothéque
de la Pléiade), 1999, p. 367.
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pris au piege d’un silence dont il était lui-méme la cause, on le découvrit au petit
jour réduit a la prosternation par la seule immobilité du mort.

Ainsi mon pére qu’un régicide installa d’emblée dans I’éternité, quand il ett ravalé
son souffle suspendit le souffle des autres durant trois jours. Si bien que les langues
ne se délierent, que les épaules ne cessérent d’étre écrasées qu’aprés que nous
I’etimes porté en terre. Mais il nous parut si important, lui qui ne gouverna pas
mais pesa et fonda sa marque, que nous criimes, quand nous le descendimes dans la
fosse, au long de cordes qui craquaient, non ensevelir un cadavre, mais engranger
une provision. Il pesait, suspendu, comme la premiére dalle d’un temple. Et nous
ne ’enterrames point, mais le scellames dans la terre, enfin devenu ce qu’il est,
cette assise.

C’est lui qui m’enseigna la mort et m’obligea quand j’étais jeune de la regarder
bien en face, car il ne baissa jamais les yeux. Mon pére était du sang des aigles. »

Examinons le premier paragraphe de cette citation. L'auteur fait
référence a la mort de Francois, son jeune frére, décrit comme une jeune « captive
dont on égaya*” mes seize ans et qui, lorsqu'on me l'apporta, s'occupait déja de
mourir [...] » mais dont le sourire le marqua pour le restant de sa vie.]

Extrayons quelques mots de cette longue métaphore : « mort de mon
pere..., les cheveux de l'assassin blanchirent..., pris au piége d'un silence dont il
¢tait lui-méme la cause..., mais pesa..., il pesait..., il m'enseigna la mort.... Mon
pere était du sang des aigles. » Comment ne pas mettre en rapport de contiguité
ces quelques mots qui nous paraissent proches de ceux que nous avons découvert
en toile de fond au cours de notre recherche et qui marquent, & la fois la
souffrance due a une disparition mystérieuse et 1’admiration que notre auteur
éprouvait toujours pour son pere et le sourire de son jeune frere.

Apres avoir exploré les grandes lignes de cette ceuvre, avoir cherché
quelle en était la véritable épure, nous devons également étre reconnaissant envers
Simone, sa sceur cadette, du bel hommage qu'elle écrivit en 1958. Elle n'avait lu
Le Petit Prince, 'ouvrage de son frére Antoine, qu'a son retour de Saigon. Elle le
connaissait bien, l'avait aidé a comprendre que leur pére était mort, qu'il ne lui

appartenait pas de garder rancune envers leur meére, qu'il devait pardonner son

492 Selon le Littré : Egayer son deuil, commencer a le porter moins rigoureusement.
« On égaya » a une sonorité identique a celle de « on égailla », mais les sens sont trés différents !
Etait-ce pour 'auteur une facon de dissimuler sa souffrance ?
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silence puisqu'il était le « Roi Soleil », et devenait ainsi responsable non

seulement de sa rose mais aussi de toute sa fratrie. Voici ce qu'elle écrivit*” :

« [...] Ces dessins étaient surtout un moyen d’expression, un langage. Le Petit
Prince fut une évasion, la condensation de ce passé heureux pendant lequel un
enfant aux boucles blondes, puis un collégien turbulent, vivait dans une planéte
enchantée, la planéte de l’enfance. Un double enfant était revenu en quelque sorte
visiter [’aviateur exposé aux dangers d’un dur métier, aux pannes dans le désert, a
la soif, a I’angoisse et a la solitude des sables ou guettent les serpents jaunes. S’il
a mis tout son ceeur dans les dessins du Petit Prince, c’est qu’ils lui permettaient
de traduire ses sentiments secrets, ceux que la pudeur de [’écrivain lui interdisait
de confier a son ceuvre.

[...] On a beaucoup parlé de la psychanalyse du Petit Prince ; on a souvent
interprété ce conte comme un envotitement de désert. Il faut a mon avis y voir autre
chose et que ses dessins révelent : une allusion continue a sa vie d’enfant qui
restait pour lui une source jamais épuisée. [...] Seuls Le Petit Prince et sa naive
illustration nous font mesurer ['ampleur et la vivacité des souvenirs qu’il en

rapportait et qu’il lui était impossible de traduire entierement par des mots.

Pour ouvrir le débat sur de plus vastes perspectives, nous laissons la

parole a cette sceur ainée, Simone de Saint-Exupéry qui, a la fin du méme

hommage propose, d'une manie¢re magistrale a d'autres chercheur, des chemins

pour continuer ce modeste travail :

Conservateurs et commentateurs d’images, d’images de tous matériaux, de toutes
provenances, vous détenez une réserve illimitée de messages dont quelques-uns
parlent un langage intraduisible ; mais dont la plupart continuent inlassablement

des réevélations accessibles et constituent, selon le titre d’un recueil célebre, Les

Voix de Silence. »

493 Simone de Saint-Exupéry, « Antoine et le langage des images » Musées et collections
publiques de France et de 1’Union francgaise, n° 17, 1958. D. R., in /I était une fois... Le Petit
Prince, textes réunis et présentés par Alban Cerisier, Gallimard, 2006, p. 212-213.
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Un autre homme célebre, ayant vécu cinq cent ans avant Jésus-Christ,
Darius** le premier roi de Perse, avait fait inscrire ses exploits au haut d’une
immense falaise de plus de 100 métres, quasiment inaccessible. Pour que ces
inscriptions traversent les époques en restant infalsifiables, il avait choisi de les
faire graver en trois langues différentes : en vieux-perse et, de l'autre c6té de
'abime, en ¢€lanite puis en akadien quatre metre au-dessus de la précédente. Ainsi
son message serait porté a la connaissance de la terre entiére, sans falsification...

Saint-Exupéry avec un art exceptionnel a, lui aussi, chiffré son
ouvrage en trois langues de caractéres différents : les mots, les dessins, les
nombres,... il a fait en sorte que son ceuvre Le Petit Prince soit, elle aussi,
infalsifiable et participe de I’universel. Compréhensible par l'ensemble des
hommes car les nombres et les dessins sont un langage universel permettant de
comprendre et d'expliciter le message des mots quelque soit la langue qui les

porte. C'est en cela que 1'ouvrage Le Petit Prince est une ceuvre universelle.

494 http://fr.wikipedia.org/wiki/Inscription_de Behistun
H.C. Rawlinson, Archaeologia, 1853, vol. XXXIV, p. 74
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TABLEAU DACTYL

iten page DACTYL page VERSION DEFINITIVE

1 1357 |. ... ni mécanicien [ni camarade biffé | ni|237b |. ... ni mécanicien, ni passagers
passagers

2 1357 |a mille milles de tous les endroits|237c |a mille milles de toute terre habitée. J’étais
habités. Et voici que j’ai été réveillé bien plus isol¢ qu’un naufragé sur un
par une drole de petite voix qui me radeau au milieu de ’océan. Alors vous
disait ms, et dactyl imaginez ma surprise, au lever du jour,

quand une dréle de petite voix m’a réveillé.
Elle disait : ...

3 |1361 | ... une maison de vingt mille dollars » 246a | ... une maison de cent mille francs. »

4 1361 |Je me tromperai aussi sur ... 247a | Je me trompe un peu aussi sur ...

5 |1361 | ...chateaux... 248b | ... églises ...

6 |1362 |...quarante-trois... 253b | ... quarante-quatre ...

7 1364 | ca fait [six milliards deux cent cinquante- | 271c | Ca fait donc cinq cent un millions six cent
trois millions biffé] cinq cent millions six vingt-deux mille sept cent trente et un. /
cent quatre-vingt mille neuf cent trente Cinq cent millions de quoi ? / Hein ? Tu es
[vingt-deux mille sept cent quatorze toujours 1a ? cinq cent un millions de... je
dactyl] [et un biffé] sept./ Trois millions de ne sais plus... J’ai tellement ...
quoi ? / Hein ? Tu es toujours 1a ? [Trois
millions biffé ] de je ne sais quoi ... J’ai
tellement ... ms, et dactyl

8 | 1365 |Et, depuis ce temps-1a, la consigne ... 276b | Et depuis cette époque, la consigne ...

9 1365 |... de soleil par jour! 279a | ... de soleil par vingt-quatre heures.

10 | 1365 |... nostalgie. 283a |. ... de regret.

11 | 1366 |...de large. Si Manhattan était couvert de | 285b de large. On pourrait entasser
buildings de cinquante étages et si les I’humanité sur le moindre petit ilot du
hommes debout I'un a coté de lautre, Pacifique. Les grandes ...
remplissaient bien tous les étages de ces
buildings, I’humanité entiére pourrait
loger dans Manhattan. Les grandes ...

12 | 1366 |Le Petit Prince en débarquant fut donc|285d |Le petit prince, une fois sur Terre, fut donc
bien surpris de ne voir personne. Il [avait bien surpris de ne voir personne. Il avait
déja peur biffé] craignait de s’étre trompé déja peur de s’étre trompé de planéte,
de planéte, quand un anneau d’or, couleur quand un anneau couleur de lune...
de lune...

13 | 1367 |...t’assiéras ... 295a | Tu t’assoiras...

14 | 1367 |...aprés-midi, quand sonnera trois heures |295b | ... ’aprés-midi, dés 3 heures...

15 | 1367 |...simple: ce qui est le plus important,|298b |... simple: on ne voit bien qu’avec le

c’est ce qui ne se voit [jamais biffé] pas.

L’essentiel...

ceeur. L’essentiel ...
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16 1369 |amille milles de ... 308b | a mille milles de ...
17 |1369 |Les enfants savent tous que I’essentiel ne | 308d | Mais il me répondit : « Tu dois travailler

se voit pas./ Ses yeux tomberent sur le
dessin des oisecaux qui I’emportaient./ --
Ca, c’est le plus joli dessin, dit-il. Mais ce
n’est pas tout a fait comme ¢a que j’ai
voyagé. Il sourit d’un sourire qui me parut
mélancolique / -- Mais ¢a c’est mon

secret. Maintenant tu dois travailler.

maintenant ...
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TABLEAU COMPARATIF PATACHOU/PETIT PRINCE

Patachou Le Petit Prince Analyse

1 étoile / boite mouton / caisse idem

2 | Unique en I'univers Seule de son espece douteux

3 Boa / éléphant dessin dessin inversé

4 | Caisse / agneau boite / mouton, erreur
Grandes personnes Grandes personnes universel
avion avion mal traité
percer la terre ... feu Volcan (16 fois) douteux
museliére museliére non traité
Etroite ouverture Dessin de trous dans la caisse absence
Baobabs / troupeau d’éléphants troupeau d’éléphants / baobab dessin inversé

5 chapeau poinvous / pointu Chapeau du chasseur incomplet - faible

6 Courant d’air courant d’air faible

7 | Etoile éteinte = rose fanée ... les étoiles s’éteignaient faible
araignée papillon faible

8 Je te dis que je fais un conte Je répondis n’importe quoi mauvaise humeur
Je te dis que je fais un conte ...a la fagon des contes de fées absent

9 | Patachou, Petit gargon Le Petit prince mémes initiales — idem
A ma mére/ Et que ce petit Patachou | A Léon Werth/ Quand il était petit | dédicaces idem

garcon

10 |Patachou a six ans ... j’avais six ans age idem
... j’étais petit gargn p159 ...J étais petit gar¢on - incipit pas traité

11 |...général fameux Possédait I’essentiel ... mauvais
général Général chez le roi absent

12 | Bonjour bonjour idem
Tu organises le monde Le renard organise le monde douteux
apprivoisement apprivoisé mauvais
Afrique désert mauvais

13 | le monde tourne autour de lui la terre tourne autour de lui idem

14 |secret secret universel

15 | entrepose dans un coffre met en banque idem
transforme caillou en diamant Possede et gere les étoiles opposition
Avoir des lingots d’or Sert a étre riche idem
Secrets de la division Businessman additionne opposition

16 |crise de baillements crise de baillements idem
Contréleur du train Aiguilleur du train mauvais
Veulent toujours voir Ne poursuivent rien du tout opposition
Cing ou six mille Par paquets de mille idem

17 |Chute d’une vieille étoile /Rallumer | L’allumeur de réverbere mauvais
les étoiles

18 | Géographe géologie abusif
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18 | Echo : base de la poésie Echo : manque d’imagination opposition
20 |Sommet de I’Hymalaya Montagne haute comme celle-ci idem
Lieu dangereux Des aiguilles de roc bien aiguisées |idem
21 | On est seul Je suis seul idem
Réve de solitude Se plaint de la solitude opposition
Royaume ... en est le souverain D’origine royale...titre de prince | abusif
22 |Tu m’achéteras un castor/ sarigue/ | Dessine-moi un mouton demande :idem
girafe Mouton malade — récusé Dessins : idem
Sarigue morte — récusée Mouton a cornes — dégu
C’est un carnivore — dégu Dessin de caisse — idéale
Plus tard — devient idéale
Mouton trop vieux oublié
23 | Guerre des fraises et canards Guerre moutons et fleurs faible
24 |Poeéme revisité en ... ... schéma narratif mots inducteurs faible
25 |grelot grelots idem
26 | Béte a poches Mouton de sa poche idem pour poche
Entasse son trésor Contemplation de son trésor idem pour trésor
Loin d’enfouir un trésor ... un trésor y était enfoui opposition
Tout a coup j’ai compris J’ai compris peu a peu opposition
27 | étoiles toutes proches étoiles thémes universels
28 |larmes larmes
29 |yeux aveugles. invisible pour les yeux mauvais
30 | Puits factice au fond du jardin Puits anachronique dans le désert | idem pour puits
31 |Serpent de fer bracelet d’or Antithéses a propos d’un
Couleuvre inoffensive serpent & venin radiateur
Communique avec 1’océan couler dans le sable opposition
32 |1l faisait un beau clair de lune ... Cette nuit-1a je ne le vis pas... faible
33 |les éléphants morts n’ont pas faim. ... j’aurais I’air de mourir faible
34 | Voici le premier de I’an Demain I’anniversaire faible
35 | Voudrait s’en aller ... c’est son secret | Part réellement en emportant son | opposition
Savoir vieillir secret
Regrette I’enfance
36 |Etre éloigné des choses ... pour en|Rien n’est semblable si quelque | faible
réver part ...
37 |Patachou réve de neutraliser les |Histoire aviateur atterrissage
animaux méchants ... aucun danger | forcé dans le désert africain ... | mauvaise opposition
traverser les déserts on ne|rencontre un enfant magique
tremblera plus en Afrique oublie sa peur
38 | Réve de Patachou : Le Petit Prince en héritera :
39 | Voudrait avoir des ailes Ailes d’acier pour le pilote mauvais

L’homme a fait des avions

Ailes invisibles pour le héros
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Chapi | dé- pages dessins | pleine page couleur | petit couleur grisé
tre but et grisé imbriqué imbriqué
pages de garde sans numeéro double page-+titre
I 7 j’avais six ans 9-10 2(9) 1
II 9 vécu seul 11-12 1 portrait (11) 4
I 13 tombé ciel 13-15 1 B612 (15) 1
v 16 astronome 16-17 2(17) 1(16)
v 19 baobabs 20-21-23 1 les baobabs (23) | 1(20)+1(21)
VI 24 vie mélancolique 24 1 grisé pleine.page
VII 25 guerre mouton-rose 27 1.imbr.
VII |28 apparition rose 29-30-31 2.imbr(30) 1 imb(29)
2 imb(31)
IX 32 départ 33 1 ramona volcan
X 34 roi 36 1pleinpag.imbr
XI 40 vaniteux 40 1.imbriqué(40
/"1 imbriqué(41)
XII 42 buveur 41 (précédent)
XIII 43 businessman 44 1
XIV |47 allumeur 49 1 allumeur
XV 51 géographe 52-55 1 imb+1 imb
XVI |56 |7°planéte (0] 0] 0]
XVII |57 Terre 59 1 serpent
XVIII |60 petite fleur 61(suivant) ~—
XIX |61 écho 61-63(suivant) \ 1(fleur)
XX 64 roses 63-64 \‘ grisé(écho 63) 1 jardin roses
XXI |66 renard 65-68-69-71 lantre renard (69) | 1(renard 65)
Ipleura (71) 1(chasseur 68)
XXII |72 aiguilleur 73 1fontaine
XXII |74 marchand (0] o o
XXIV |74 | 8%jour 77 1(puits)
XXV |78 I’eau ’anniversaire (0] 0} %)
XXVI |81 serpent 83-87-88 Imur (83) 1(87)+
1(88)
XXVIIL | 89 six ans déja 90 1(tomba)
92 post-scriptum 92 1(dune)
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DECLINAISONS DU TEMPS

FRANCAIS | RACINES LATINES SENS

§1— temps de la vie, a ce tournant de la vie, user,

I consumer sa vie ;
§2— 4age de la vie, devancer quelqu’un par I’age ;
§3— jeunesse, vieillesse ;
le temps de vie | Atas, atis, f
§1— temps, omnia fert cetas Virg. B.9, 51, le temps emporte tout ;
I §2— époque, siécle, génération ;

§3— (loc. adv.) wtatem, Pl. ; Lucr.6, 236, pendant la durée des
siécles ; jamdunum cetatem Ter. Eun. 734, depuis longtemps, il y a

un siécle.

§1— loisir, repos (et en part.) repos loin des affaires, loin

de la politique ;

le temps libre

Otium, ii, n.

(opp. & negotium)

§3— loisir studieux, loisirs consacrés aux lettres, études de

cabinet ;

§4— paix, calme tranquillité ;

§5— (expr. Adv.) per otium Liv. 27,29, a loisir, tranquillement.

§1— laps de temps, moment ; époque, temps ; a la méme

époque ;

le temps qu’il

fait

Tempestas, atis, f.

(tempus),

§2— temps, température : liquida Pl. Most.751, temps clair, bona

tempestate Cic. Q. 2,24, par bon temps (favorable) ;

§3— mauvais temps, tempéte ;

§4— (fig) trouble, malheur, calamité.

§1— champ de course, carriére (= cours de la vie), aréne ; spatia,
tours de piste ; [fig.] eadem spatia conficere Cic de Or, 3, 178,

parcourir la méme carriére (en parlant des planétes) ;

§2 — étendue, distance, espace ;

§3 — lieu de promenade, place ;

le temps qui

court

Spatium, ii, n.,

§4 — espace ;

§5 — espace de temps, laps de temps ;

§6 — temps, délai, répit ;

§7 — (en métrique) temps, mesure.

§1— division de la durée, moment, instant, temps ;

§2— le temps (en général) : minhi omne tempus est ad meos libros
vacuum Cic. Rep. 1,1, je dispose de tout mon temps pour mes

livres ;

§3— époque favorable

le temps en

général

Tempus, oris, n.,

§4— circonstance, conjecture, situation ;

§5— temps prosodique, mesure, quantité ;

§6— (gram.) temps d’un verbe ;

§7— expressions adverbiales
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LE FOULARD DE PETIT PRINCE

numéro | contenu absent |flasque |tendue/épaule |orientation |teinte gris page
chapitre
111 tombé du ciel * gauche extérieur 13
A" graines baobabs * gauche extérieur couleur 21
VI couchers soleil * gauche extérieur gris 24
VIII apparition rose * devant gris 29
soins a la rose * gauche couture couleur 30
* gauche couture couleur 30
globe ds mains 0 gris 31
page de garde * gauche couture couleur 2
IX I'évasion * gauche extérieur couleur 33
XIvV allumeur * devant couleur 49
XV géographe * devant couleur 55
XVII terre * devant couleur 59
XIX planéte pointue * droite extérieur couleur 63
XX roses * droite extérieur couleur 64
XXI renard * gauche extérieur couleur 65
couché ds herbe 0] couleur 71
XXIV | jour 8 le puits * gauche extérieur couleur 77
XXVI | serpent mur * gauche extérieur couleur 83
génitoires * gauche extérieur gris 87
il s'assit * droite extérieur gris 88
XXVII |six ans déja 0 couleur 90
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Occurrences 1

titre

terre

volcan

cau

désert

homme

seul

ami

aprivoi

ser

baobab

1-j’avais six ans

2-vécu seul

3-tombé ciel

4-astronome

5-baobabs

15

6- mélancolie

7-guerre mouton-rose

—_

8-apparition rose

9-départ

10-roi

11-vaniteux

12-buveur

13-businessman

14-allumeur

15-géographe

16-plancte

17-Terre

NSRRI SRR SR S

18-fleur

19-écho

20-roses

21-renard

N | D

16

22-aiguilleur

23-marchand

24-7 jour

25-eau anniversaire

26-serpent

27-6 ans déja

TOTAL

22

16

13

12

28

30

24

17

20
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Occurrences 2

ques

tion

enfant

maison

person

ne

petit
bonho

mme

petit

garcon

possé-

der

puits

six

1-j’avais six ans

2-vécu seul

3-tombé ciel

4-astronome

5-baobabs

6- mélancolie

7-guerre mouton-rose

8-apparition rose

9-départ

10-roi

11-vaniteux

12-buveur

13-businessman

13

14-allumeur

15-géographe

16-plancte

17-Terre

18-fleur

19-écho

20-roses

21-renard

22-aiguilleur

23-marchand

24-7¢jour

25-eau anniversaire

26-serpent

27-6 ans déja

TOTAL

13
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Occurrences 3

petit planéte | fleur étoile | petit mouton | renard |rose GP

prince
1-j’avais six ans 1 5
2-vécu seul 1 9 11 2
3-tombe ciel 4 3 2 2
4-astronome 4 5 2 4 1 7
5-baobabs 8 10 4
6- mélancolie 2 1 2 4
7-guerre mouton-rose |5 3 16 4 1 8 1
8-apparition rose 11 3 10 1
9-départ 1 1 6
10-roi 19 1 1 2 1
11-vaniteux 9 3 1
12-buveur 5 1 1
13-businessman 7 2 4 12 4 2
14-allumeur 8 6 2 2 1
15-géographe 12 6 6 1 2
16-plancte 2 1
17-Terre 11 5 1 2 1 6 2
18-fleur 4 6
19-écho 2 2 1
20-roses 3 3 5
21-renard 20 2 1 2 30 11
22-aiguilleur 6 2
23-marchand 3
24-7¢jour 6 2 3 2 4 1
25-eau anniversaire 14 4 20 21 2 2
26-serpent 3 3
27-6 ans déja 2 2 1
TOTAL 168 64 66 48 44 39 36 21 23
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