
HAL Id: tel-00806847
https://theses.hal.science/tel-00806847v1

Submitted on 2 Apr 2013

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Regards sur la continuité de l’hellénisme chez les
écrivains français du XXème siècle (1947-1967) : une

image de la Grèce reconstruite
Maria-Eleni Kouzini

To cite this version:
Maria-Eleni Kouzini. Regards sur la continuité de l’hellénisme chez les écrivains français du XXème
siècle (1947-1967) : une image de la Grèce reconstruite. Littératures. Université Paul Valéry - Mont-
pellier III, 2012. Français. �NNT : 2012MON30039�. �tel-00806847�

https://theses.hal.science/tel-00806847v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 

 

UNIVERSITÉ PAUL-VALÉRY MONTPELLIER III 

Arts – Lettres – Langues - Sciences Humaines et Sociales 

ÉCOLE DOCTORALE  58 

Langues, littératures, cultures et civilisations 

DOCTORAT D’ÉTUDES NEO-HELLÉNIQUES (15 section CNU) 

 

 

 

 

 

Regards sur la continuité de l‟hellénisme chez les 

écrivains français du XXème siècle (1947-1967): 

Une image de la Grèce reconstruite 

 

 

      THÈSE  

PRÉSENTÉE ET SOUTENUE PAR 

Maria-Eléni KOUZINI  

 

 

 

Sous la direction    Professeur émérite  

de Marie-Paule Masson  Université Paul Valéry Montpellier III 

 

Membres du jury 

Nicolas Karapidakis   Professeur, rapporteur 

Université Ionienne de Corfou 

Vassiliki Kontoyanni   Professeur    

     Université Démocrite de Thrace 

Michel Politis    Professeur 

     Université Ionienne de Corfou 

 

 

 

   19 DÉCEMBRE 2012  

 



2 

 

Regards sur la continuité de l’hellénisme chez les écrivains français du 

XXème siècle (1947-1967) : une image de la Grèce reconstruite.  

Résumé 

 

Ce travail se propose de définir la représentation de la Grèce chez dix 

voyageurs français qui visitent le pays entre 1947, fin de la guerre civile 

grecque, et 1967, début de la dictature des Colonels. Le corpus est constitué 

des écrivains suivants : Jacques Lacarrière, Robert Levesque, Jean Cau, Jean 

Cocteau, Roger Milliex, Michel Butor, André Malraux, Michel Déon, Jacques 

Chardonne et Thierry Maulnier. Tous partent avec une solide culture classique 

et une image stéréotypée de la Grèce, qu‟ils ont à confronter avec la réalité. Les 

traces des guerres, des guerres balkaniques aux guerres civiles, sont très 

visibles, notamment dans les villes et la misère de la population est très 

sensible. Pourtant, les voyageurs français sont tous à la recherche des 

stéréotypes véhiculés en Europe. S‟ils ne sont pas déçus par les paysages grecs, 

ils ont de la peine à retrouver les Grecs dans les Grecs. Ils se font l‟écho des 

théories élaborées ou reprises au XIXème siècle, selon lesquelles les Grecs 

n‟ont plus rien de commun avec les Grecs de l‟Antiquité ou qu‟ils sont 

dégénérés. Pourtant chacun fait des efforts parfois vains, pour trouver une 

continuité dans la Grèce, en confrontant types humains contemporains, mœurs 

et coutumes, voire langue, aux réalités correspondantes antiques. L‟élément 

religieux, dont ils n‟ignorent pas qu‟il constitue une rupture, est analysé en 

terme de syncrétisme, ou clairement rattaché à Byzance, considérée comme 

une étape de l‟histoire de la Grèce. Mais il ressort de l‟ensemble des textes, 

plus ou moins explicitement, que les véritables héritiers de la Grèce antique 

sont les Européens, auprès desquels les Grecs peuvent réapprendre à être ce 

qu‟ils étaient autrefois. 

Mots Clés 

Grèce Ŕ XXème siècle Ŕ Guerres civiles grecques Ŕ Dictature des ColonelsŔ  

Voyageurs Français Ŕ Recherche de la continuité Ŕ Jacques Lacarrière Ŕ  

Robert Levesque Ŕ Jean Cau Ŕ Jean Cocteau Ŕ Roger Milliex Ŕ Michel Butor Ŕ

André Malraux Ŕ Michel Déon Ŕ Jacques Chardonne Ŕ Thierry Maulnier 
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A regard to the continuity of the hellenism by the XXth century French 

writers (1947-1967): an image of reconstructed Greece.    

Summary  

The present research work suggests to delineate Greece through the 

delicacy of ten French travelers who visit the country between 1947, the end of 

the Greek civil war, and 1967, the beginning of the military dictatorship. The 

corpus comprises the undermentioned authors: Jacques Lacarrière, Robert 

Levesque, Jean Cau, Jean Cocteau, Roger Milliex, Michel Butor, André 

Malraux, Michel Déon, Jacques Chardonne et Thierry Maulnier. All of them 

set out accompanied with a solid classical culture and a conventional concept 

of Greece, which requires the contrast with the « real world ». The traces of the 

warfare, from the Balkan wars to the civil wars, are evident, notably in the 

towns where the population is visibly poverty-stricken. Nevertheless, the 

French travelers are searching for the European conveyed stereotypes. 

Although they are not disappointed by the Greek landscape, they hardly 

recognize the Greek people. They echo the 19
th

 century elaborate or resumed 

theories according to which the Greeks have nothing in common any more with 

the Ancient Greeks or rather they have degenerated. However, each one of 

them endeavors vainly at times to find continuity with Greece by comparing 

contemporary human types, modus vivendi and customs even the language, 

with corresponding ancient situations. The religious element, of which they are 

conscious that it constitutes a splitting component, is analyzed in terms of 

syncretism, or it is intelligibly associated with Byzantium and considered to be 

an important stage in the history of Greece. All the same, it stands out from the 

entire written work of art, more or less explicitly, that the real inheritors of 

Ancient Greece are the Europeans, to the side of whom, the Greeks can learn 

anew how to become the people they used to be.  

Key Words    

Greece Ŕ XXth century Ŕ Greek Civil Wars Ŕ Military Dictatorship  Ŕ French 

travelers Ŕ Research on continuityŔ  Jacques Lacarrière Ŕ Robert Levesque Ŕ 

Jean Cau Ŕ Jean Cocteau Ŕ Roger Milliex Ŕ Michel Butor Ŕ André Malraux Ŕ 

Michel Déon Ŕ Jacques Chardonne Ŕ Thierry Maulnier 
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Introduction 

 

Le travail de recherche que nous tenterons de mener repose sur l‟étude 

des œuvres de dix voyageurs de la deuxième moitié du XX
e
 siècle et de leur 

conception de la Grèce contemporaine. Alors que le voyage en Grèce au XIXe 

siècle, forcément lié au mouvement philhellène, est un sujet assez bien traité
1
, 

le voyage en Grèce au XXe siècle et l‟image du pays développée par les 

voyageurs français  n‟ont pas été suffisamment soulignés par les chercheurs 

précédents : l‟étude de Christine Peltre
2
 sur ce sujet arrête en 1939 et celle de 

Sophie Basch
3
 s‟étend entre les années 1846-1946. La période que nous avons 

retenue, quant à nous est la période suivante qui s‟étend de 1947, troisième 

étape de la guerre civile
4
, à 1967, année marquée par la prise de pouvoir des 

colonels. Cette  période difficile pour la Grèce a vu le voyage de nombreux 

Français dont certains étaient des personnalités marquantes. 

                                                           
1
 Voir Lovinesco, Eugène, Les voyageurs français en Grèce au XIXe siècle (1800-1900), 

Jouve, 1909  et  la bibliographie de Basch, Sophie, Le Mirage grec. La Grèce moderne devant 

l’opinion française, Paris, Hatier, 1995. 
2
 Peltre, Christine, Le Voyage de Grèce : un atelier méditerranéen, [s.l.], éd. Citadelles & 

Mazenod, 2011.   
3
 Voir Sophie Basch, op.cit. 

4
 Voir sur la guerre civile, Christophe Chiclet, Les Communistes grecs dans la guerre, Paris, 

L'Harmattan, 1987.  
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Nous nous proposons de voir si, dans cette période difficile pour la 

Grèce, il existe encore des philhellènes français  qui présenteraient des points 

communs avec les grands voyageurs philhellènes européens qui les ont 

précédés. L‟objectif de notre thèse est d‟examiner si le regard de ces écrivains 

sur ce pays, à une période critique de son histoire, qui va des luttes fratricides à 

la prise de pouvoir de la junte, renvoie au constat d‟un rapport de continuité ou 

de rupture avec l‟Antiquité grecque.  

 

Situation du sujet 

Il faut se rappeler que la Grèce dont ils avaient rêvé est loin de la 

réalité. Pendant ces vingt ans, la Grèce connaît en effet des bouleversements 

successifs : en 1947, le pays se trouve presque à la fin de la guerre civile et 

commence à se reconstruire à la sortie de la deuxième guerre mondiale. Il 

s‟apprête à entrer dans le plan Marshall et à s‟ouvrir à la culture américaine. 

Par ailleurs, l‟année 1967, date du coup d‟Etat, et date limite de notre corpus, 

est aussi une date très particulière pour notre propos, car on observe que 

presque aucun voyageur français n‟a visité le pays pendant la dictature des 

Colonels, qui a duré jusqu‟en 1974 : les Européens, indépendamment de leurs 

opinions politiques, considéraient que ce régime était inadmissible et ne 

voulaient pas voir le pays qui a créé la démocratie aux mains de la junte.  

 

Choix du corpus 

Dans la période que nous avons retenue, les voyageurs français en 

Grèce étaient nombreux : le voyage était plus facile et la notion de tourisme 

avait fait son apparition. Il nous a fallu faire un choix. 

Les voyageurs français dont l‟œuvre sur la Grèce constituera le corpus 

de notre travail sont les suivants -et nous les citons par ordre chronologique, 

selon la date de leur voyage en Grèce : 1) Jacques Lacarrière Ŕ1947ŔL’Été 

grec
5
 2) Robert Levesque Ŕ1948Ŕ «Grecs d‟aujourd‟hui et d‟autrefois »

6
, 

                                                           
5
 L’Été grec : une Grèce quotidienne de 4000 ans, Paris, Plon, Collection terre 

humaine/Pocket, 2005. Nouvelle édition revue, corrigée et augmentée d‟une postface. Première 

édition 1975.   
6
 Texte paru dans la Permanence de la Grèce, numéro d‟hommage de la revue Cahiers du Sud 

à la Grèce, Marseille, 1948. 
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Cahiers du Sud 3) Jean Cau Ŕ1951Ŕ« Notes sur un voyage en Grèce »
7
, 4) 

Jean Cocteau Ŕ1952Ŕ Le Passé défini, Journal 1951-1952
8
 5) Roger MilliexŔ

1953Ŕ Le Taygète et le silence
9
 6) Michel Butor Ŕ1954ŔLe Génie du lieu

10
 7) 

André Malraux Ŕ5/1959Ŕ Le Miroir des limbes
11

 8) Michel Déon Ŕ12/1959Ŕ

Pages grecques
12

 9) Jacques Chardonne Ŕ1960ŔDemi-jour
13

 10) Thierry 

Maulnier Ŕ1962ŔCette Grèce où nous sommes nés
14

.   

 Nous avons choisi d‟étudier les voyageurs susmentionnés car leur 

témoignage présente un intérêt particulier : outre le récit de leur visite en Grèce 

et la description du paysage, ils sont amenés à confronter l‟image qu‟ils se sont 

forgés de la Grèce, chacun à leur manière, et comparent la Grèce antique de 

leur culture et la Grèce actuelle, s‟inscrivant de cette façon dans la démarche 

du philhellénisme.   

 De fait, ils ne sont pas tous voyageurs au même titre : Malraux 

représente la France dans une manifestation officielle et prononce un discours à 

l‟occasion de la première illumination de l‟Acropole. Jacques Lacarrière,  

Michel Déon et Roger Milliex passeront de longues années ou effectueront de 

nombreux voyages en Grèce, devenue leur terre d‟élection. Robert Levesque et 

Roger Milliex, Michel Butor à un moindre degré s‟inscrivent dans la tradition 

des professeurs agrégés qui vivent dans la mouvance de l‟Ecole Française 

d‟Athènes et de l‟Institut Français. Leur regard est aussi en quelque sorte celui 

de professionnels de l‟hellénisme.  Jean Cau, Thierry Maulnier, Jacques 

Chardonne furent des voyageurs rapides, à la recherche des racines de  

l‟Occident. Cocteau effectue trois séjours rapides d‟où il ressort, au cours du 

troisième voyage, un journal intéressant, mais où Cocteau est plus présent que 

                                                           
7
 Texte paru dans la revue Les Temps Modernes, n

o
 76, février, 1952 

8
 Le Passé défini : journal 1951-1952, tome 1, Paris, Gallimard, 1983.  

9
 Le Taygète et le silence, Γεκόζηα Κεληξηθή Βηβιηνζήθε πάξηεο, πάξηε, 1998. Texte 

traduit en grec par Nicéphore Vrettacos et juxtaposé par l‟éditeur en deux langues, français et 

grec. Première parution du texte français dans la revue des Cahiers du Sud, 1954 volumes 321 

et 322. 
10

 Le Génie du lieu, Paris, éd. Grasset, 1958.  
11

 Le Miroir des limbes, chapitre : Hommage à la Grèce : Au nom du Gouvernement français 

pour la première illumination de l‟Acropole, Paris, Gallimard, 1976.  
12

 Pages Grecques, Paris, Gallimard, 1993. Edition spéciale comprenant les deux livres de 

l‟auteur Le Balcon de Spetsai et Le Rendez-vous de Patmos, datés de 1960 et de 1965, ainsi 

qu‟une postface, Spetsai revisitée, écrite après son dernier séjour en 1987-1988.       
13

 Demi-jour, Paris, Albin Michel, 1964.  
14

 Cette Grèce où nous sommes nés, Paris, Flammarion, 1964.  
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la Grèce.  Dans l‟établissement de notre corpus, nous avons voulu cette 

diversité de circonstances et de mentalités. 

 C‟est par ailleurs la date du voyage que nous avons retenue, et non celle 

de la publication. Ces voyageurs ont formulé par écrit tout ce qu‟ils ont vu et 

vécu, tout ce qui les a impressionnés ou déçus. Leur témoignage prend des 

formes différentes et n‟appartiennent au même genre littéraire. Ainsi, nos 

sources sont constituées de six récits de voyage (Jacques Lacarrière, Roger 

Milliex, Michel Butor, Michel Déon, Jacques Chardonne, et Thierry Maulnier), 

de deux articles parus dans deux revues littéraires (Robert Levesque et Jean 

Cau), un journal de voyage (Jean Cocteau) et un discours officiel (André 

Malraux).  Leur longueur est aussi variable et représente de quatre pages 

(Malraux) à plus de six cents pages (Déon). Ce sont les points de vue qui nous 

ont intéressés et la posture des écrivains face à l‟hellénisme. Il fallait aussi que 

nous tenions compte des positions politiques des écrivains de notre corpus. A 

cette époque, leur conception de la Grèce est aussi marquée par l‟idéologie à 

laquelle appartiennent les écrivains, c‟est-à-dire que leur regard n‟est pas 

neutre. L‟exaltation de l‟antiquité avait servi les fascismes européens de 

Mussolini à Hitler, en passant par Metaxás. La Grèce et Rome représentaient le 

berceau de l‟Occident. Maurras et Morand, et derrière lui les adhérents de 

l‟Action française, avaient utilisé la thématique du retour à l‟Antique pour 

exalter les valeurs nationalistes. Parmi les voyageurs de notre corpus, il y en a 

certains qui sont plutôt marqué par l‟idéologie de gauche comme Jacques 

Lacarrière
15

, comme Roger Milliex
16

 et André Malraux
17

. La plupart se 

                                                           
15

 Jacques Lacarrière (1925-2005), écrivain et traducteur de textes grecs (Vassili Vassilikos, 

Yannis Ritsos, Pandelis Prevelakis, Andreas Frangias), est né à Limoges et passa sa jeunesse à 

Orléans, avant de venir passer une licence de Lettres classiques et de Droit à la Sorbonne, à 

Paris. Parallèlement, il suivait des cours de grec moderne et d‟hindi à l‟École des Langues 

Orientales. Il voyage en Grèce pour la première fois en 1947 en tant qu‟acteur de la troupe 

théâtrale de la Sorbonne à l‟occasion de la représentation des Perses et d‟Agamemnon 

d‟Eschyle à Athènes et au théâtre antique d‟Épidaure. En 1950, il voyage pour la deuxième fois 

seul en auto-stop, et de 1952 à 1966 il séjourne en Grèce régulièrement et longuement.   L’Été 

grec : une Grèce quotidienne de 4000 ans constitue le « fruit » de tout ce qu‟il a vu et vécu 

pendant son long séjour régulier en Grèce, de 1947 à 1966. Les informations sont tirées du site 

électronique : http://www.bibliomonde.com/auteur/jacques-lacarriere-312.html  
16 Roger Milliex (1913-2006), homme de lettres, écrivain, professeur de français et Sous-

directeur de l‟Institut Français d‟Athènes, a passé sa jeunesse à Marseille avant de continuer 

ses études à la Faculté de lettres d‟Aix-en-Provence et de Paris. Il a séjourné en Grèce de 1936 

à 1959 en tant que professeur détaché à l‟IFA (1936-1940). En 1940, il est mobilisé par l‟armée 

http://www.bibliomonde.com/auteur/jacques-lacarriere-312.html
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présente comme défenseurs de l‟extrême droite comme Jean Cau
18

, Jean 

Cocteau
19

, Michel Déon
20

, Jacques Chardonne
21

 et Thierry Maulnier
22

. Enfin, 

                                                                                                                                                         
française à Beyrouth dans l‟armée d‟Orient. Après la défaite française, il rentre à Athènes et 

devient l‟un des piliers des Français libres à Athènes en 1940-1941. De 1941-1945, il est 

directeur des études et secrétaire général de l‟IFA, cachant à l‟occasion des résistants anti-nazi 

dans les bâtimentss de l‟Institut. En 1942, il doit passer quelques mois en France et de retour en 

Grèce, il est un des deux Français membres de l‟EAM (Front de libération national). Début 

1945, il organise le départ de certaines de jeunes étudiants grecs recherchés par la régime 

monarchiste grec qui fait la chasse aux anciens résistants de gauche, en affrétant le bateau 

Mataora. De 1946 à 1959 il est Sous-directeur de l‟IFA. Le Taygète et le silence constitue 

l‟itinéraire de la monté au sommet de Taygète, accompagné de son ami Nicéphore Vrettacos et 

de leurs fils, dans lequel il transcrit ses impressions sur la nature grecque. Les informations 

sont tirées des sites électroniques :http://www.whoswho.fr/decede/biographie-roger-

milliex_23616 et http://www.cairn.info/article.php?REVUE=confluences-

mediterranee&ANNEE=2006&NUMERO=4&PP=189.  
17

 André Malraux (1901-1976), écrivain, homme d‟action, homme politique et intellectuel 

français, abandonne tôt ses études et fait deux voyages en Extrême-Orient (1923, 1925). 

Engagé politiquement, il milite contre le fascisme et le nazisme. Ministre d‟État chargé des 

affaires culturelles du gouvernement de de Gaulle et ambassadeur des arts et des lettres en 

Grèce, il voyage au pays, en 1959, pour prononcer un discours au nom du gouvernement 

français lors de la première illumination de l‟Acropole. Ce discours est publié sous le titre 

«Hommage à la Grèce» dans Le miroir des limbes. Les informations sont tirées des sites 

électroniques : http://www.ordredelaliberation.fr/fr_compagnon/637.html et 

http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/dossiers/malraux2006/biographie.html,  
18

 Jean Cau (1925-1993), romancier, essayiste, pamphlétaire, auteur dramatique et journaliste, 

est né à Bram. À Paris, il prépare l‟École Normale Supérieure à Louis-le-Grand, puis passe une 

licence de philosophie. Pensant qu‟il faut devenir le secrétaire d‟un grand écrivain pour devenir 

soi-même écrivain, il écrit à plusieurs écrivains, seul Jean-Paul Sartre, submergé de lettres par 

son succès, lui répond et il en devient le secrétaire. Venu de l‟extrême gauche, il s‟est 

rapproché du Groupement de recherche et d‟études pour la civilisation européenne (GRECE, 

appelé aussi Nouvelle Droite) et a écrit des textes polémiques fustigeant le gauchisme, la 

décadence de l‟Europe ou exaltant le combat et les traditions européennes. Il voyage en Grèce 

en 1951. Les informations sont tirées des sites électroniques : 

http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http://www.alaindebenoist.com/pdf/jean_cau.pdf&title=

Jean%20Cau et http://vouloir.hautetfort.com/archive/2010/04/27/cau.html,   
19

 Jean Cocteau, (1889-1963), écrivain, poète, cinéaste et artiste multiple, à l‟âge de quinze 

ans, quitte sa famille et manifeste peu d‟intérêt pour les études et n‟obtient pas son 

baccalauréat. Il joue un rôle ambigu durant la Seconde Guerre mondiale et les résistants l‟ont 

accusé de collaboration avec les Allemands et une partie de son parcours (1939-1944) reste 

mystérieux. Cocteau ne va pas sans ressentir une fascination certaine pour la robustesse virile 

du régime nazi et pour la toute-puissance de son chef, Hitler. À la libération il est cependant 

rapidement acquitté par le Comité national du cinéma et le Comité national des écrivains, 

comités d‟épuration devant lesquels il comparaît pour collaboration. Après deux voyages en 

Grèce en 1936 et en 1949, il décide de s‟y rendre pour la troisième fois en 1952, à l‟occasion 

d‟une croisière dans les îles grecques à bord de l‟Orphée II.  Le Passé défini 1951-1952 

constitue le journal de cette croisière. Les informations sont tirées du site électronique : 

http://www.le-sud-jean-cocteau.org/       
20

 Michel Déon (1919-…), son vrai nom Édouard Michel, écrivain, dramaturge et académicien 

français, a passé sa jeunesse à Paris et à la Côte d‟Azur avant de faire des études de droit tout 

en songeant déjà une carrière littéraire. Mobilisé de 1940 à 1942 et démobilisé à Lyon en 1942 

http://www.whoswho.fr/decede/biographie-roger-milliex_23616
http://www.whoswho.fr/decede/biographie-roger-milliex_23616
http://www.cairn.info/article.php?REVUE=confluences-mediterranee&ANNEE=2006&NUMERO=4&PP=189
http://www.cairn.info/article.php?REVUE=confluences-mediterranee&ANNEE=2006&NUMERO=4&PP=189
http://www.ordredelaliberation.fr/fr_compagnon/637.html
http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/dossiers/malraux2006/biographie.html
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http://www.alaindebenoist.com/pdf/jean_cau.pdf&title=Jean%20Cau
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http://www.alaindebenoist.com/pdf/jean_cau.pdf&title=Jean%20Cau
http://vouloir.hautetfort.com/archive/2010/04/27/cau.html
http://www.le-sud-jean-cocteau.org/
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d‟autres ne laissent pas manifester leur idéologie politique comme Robert 

Levesque
23

 et Michel Butor
24

. Par conséquent, on s‟attend chez les premiers à 

ce que l‟image de la Grèce ne s‟ancre pas uniquement dans l‟élément classique, 

mais qu‟on y trouve aussi l‟homme actuel, tandis que, chez ceux qui sont 

marqués par une idéologie nationaliste, est recherchée la grandeur du passé 

glorieux.        

Il nous faut par ailleurs nous expliquer sur les absents de notre corpus. 

En effet, sans nous interdire de les citer, nous avons écartés des témoignages de 

                                                                                                                                                         
il devient en zone sud, secrétaire de rédaction à l ‟Action française (mouvement politique, 

nationaliste d‟extrême droite) auprès de Charles Maurras. En 1959, il voyage pour la première 

fois en Grèce et en 1963, il décide d‟y retourner et d‟y séjourner pendant cinq ans. Ces deux 

longs séjours lui donnent l‟occasion de parcourir un certain nombre de régions, surtout 

insulaires, qui lui ont inspiré les titres de ses œuvres sur la Grèce, Le Balcon de Spetsai et Le 

Rendez-vous de Patmos. Les informations sont tirées du site électronique de l‟Académie 

Française : http://academie-francaise.fr/les-immortels/michel-deon?fauteuil=8&election=08-

06-1978.    
21

 Jacques Chardonne (1884-1968), son vrai nom Jacques Boutelleau, était romancier, 

essayiste et écrivain. Collaborationniste pendant la guerre, considéré comme un auteur de droit, 

il était avec Paul Morand un des pères spirituels des Hussards, une des expressions de l‟Action 

française ou plus largement de la droite littéraire. Il voyage en Grèce en 1960 en tant qu‟invité 

de Michel Déon et ses impressions ne concernent que l‟île de Spetsai, développées dans le livre 

intitulé Demi-jour, au chapitre « Le bonheur à Spetsai ». Voir sur sa biographie : Vandromme, 

Pol, Chardonne, c'est beaucoup plus que Chardonne, Éditions du Rocher, 2003, 90 p.      
22

 Thierry Maulnier, (1909-1988) de son vrai nom Jacques Talagrand, était journaliste 

d‟extrême droite, puis de droite essayiste, critique littéraire et auteur dramatique français. 

Après ses études à Alès puis à Nice, il entre à l‟École Normale supérieure en 1928. Encore 

étudiant, il côtoie le milieu de l‟Action française. Il voyage en Grèce en 1962. Les informations 

sont tirées du site électronique de l‟Académie Française : 

http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/thierry-maulnier?fauteuil=20&election=13-

02-1964.   
23

 Robert Levesque (1909-1975) écrivain, traducteur de grec (Solomos, Sikélianos, Séféris, et 

Elytis) et professeur de français,  il visite la Grèce pour la première fois en 1938 et y séjourne 

jusqu‟à 1948, en tant que professeur nommé à l‟École Anarguireios de Spetsai. Les 

informations sont tirées des sites électroniques : 
http://mangin2marrakech.canalblog.com/archives/2009/11/04/15647442.html. Voir aussi sur sa 

biographie Pollet, Jean-Claude, Auteurs européens du XXe siècle : De la drôle de paix à la 

drôle de guerre (1923-1939), Paris, De Boeck Supérieur, 2003, p. 813. 

24
 Michel Butor (1926-…), poète, romancier et essayiste français, il a passé sa jeunesse à 

Mons-en-Barœul. Dans les années 1950, il a été professeur de langue française à l‟étranger et 

professeur de philosophie à l‟École Internationale de Genève. En 1954, il s‟installe à 

Thessalonique en tant que professeur nommé à l‟Institut Français de Thessalonique. Le Génie 

du lieu (série de récits de voyage dont le séjour en Grèce) décrit ses impressions au pays. Les 

informations sont tirées du site électronique : 

http://www.artpointfrance.org/Diffusion/butor.htm.  

http://academie-francaise.fr/les-immortels/michel-deon?fauteuil=8&election=08-06-1978
http://academie-francaise.fr/les-immortels/michel-deon?fauteuil=8&election=08-06-1978
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pol_Vandromme
http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/thierry-maulnier?fauteuil=20&election=13-02-1964
http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/thierry-maulnier?fauteuil=20&election=13-02-1964
http://mangin2marrakech.canalblog.com/archives/2009/11/04/15647442.html
http://www.artpointfrance.org/Diffusion/butor.htm
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personnalités fortes, qui, pour cette raison, auraient pu brouiller notre étude : 

Jean-Paul Sartre
25

 et Albert Camus
26

, par exemple. 

             Méthode d’analyse  

  En raison de la diversité des genres littéraires auxquels appartiennent 

les témoignages des voyageurs, nous avons tenté de suivre une méthode 

d‟analyse qui puisse être efficace pour l‟ensemble de nos sources. Nous avons 

recouru à l‟analyse qualitative
27

, nous avons essayé, dans un premier temps 

d‟examiner les lieux visités et les impressions que les voyageurs ont acquises 

lors de leur contact avec la Grèce et, dans un second temps, nous avons dégagé 

les thématiques à travers lesquelles ces admirateurs de la Grèce ont reconstruit 

l‟image du pays et ont recherché la continuité de l‟Antiquité grecque.  

 Problématique 

L‟objet de notre étude est l‟image de la Grèce du XXe siècle, c‟est-à-

dire la façon dont les dix voyageurs ont considéré la Grèce de l‟après-guerre à 

travers le prisme de leurs études et de leurs lectures de jeunesse. En effet ils se 

sont formé à l‟école une image de la Grèce sur laquelle ils ont rêvée et qu‟ils 

ont dû confronter avec le pays qu‟ils ont découvert lors de leur voyage. Nous 

tenterons de préciser quelle image de la Grèce ils ont  reconstruit afin de 

l‟accorder avec celle qui a nourri leurs années d‟études.     

Nous essaierons ainsi de répondre aux questions suivantes : la Grèce 

moderne constitue-t-elle pour les voyageurs de notre corpus un lieu où ils 

retrouvent la continuité de l‟Antiquité grecque? En d‟autres mots, dans quelle 

mesure la Grèce moderne perpétue-t-elle la réalité de la Grèce antique, selon 

eux? Dans ce cas, leur regard porte-t-il sur une véritable continuité ou sur une 

image reconstruite par eux ? Peut-on parler d‟un refus du présent qui aboutit au 

retour obsessionnel à l‟antique, tel qu‟il est hérité de la culture européenne? 

 

Déroulement du travail 

La présente étude s‟organise en trois parties.  

                                                           
25

 « Aujourd‟hui la Grèce », numéro spécial de la revue Les Temps Modernes, n
o
 276 bis, 1969.    

26
 Carnets III, mars 1951 Ŕ décembre 1959, Paris, NRF, Gallimard, 1989. 

27
 Voir sur l‟analyse qualitative Claire Couratier et Christian Miquel, Les études qualitatives : 

théorie, applications, méthodologie, pratique, Paris, L'Harmattan, coll. « Pour comprendre », 

2007 et Mucchielli, Alex, Les Méthodes qualitatives, Paris, PUF, 2
e 
éd. 1994.   

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_L%27Harmattan
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D‟abord pour mieux comprendre les raisons qui ont conduit les dix 

voyageurs à visiter la Grèce et les conclusions auxquelles ils sont parvenus lors 

de leur contact avec la réalité du pays, nous devons remonter aux origines du 

voyage en Grèce et des débuts de l‟intérêt européen pour la terre d‟Homère. La 

première partie de notre travail se rapporte ainsi à la Grèce classique telle que 

l‟ont appréhendée les Français formés à la culture grecque et à ce qu‟ils 

appellent «le miracle grec »
28

. Dans la mesure où ils ont contribué à former le 

bagage culturel de nos voyageurs, nous  examinerons rapidement l‟image de la 

Grèce héritée des voyageurs européens du Moyen Âge au XIXe siècle.   

Cette récapitulation concernant les précurseurs du voyage en Grèce, qui 

fait l‟objet de notre premier chapitre, nous aidera à comprendre l‟évolution des 

raisons du voyage en Grèce et notamment comment on est passé  du voyage en 

Orient à une destination à part entière, sous-tendue par une image idéalisée du 

pays. Cela nous permettra d‟aborder ensuite l‟image de la Grèce que les dix 

voyageurs du XXème siècle se sont formée.  

Dans un deuxième chapitre, nous examinerons en détail comment 

l‟image d‟un pays mythique s‟est aussi formée dans l‟esprit de ces écrivains 

par la fréquentation de l‟école. Nos voyageurs ont en effet tous bénéficié d‟une 

formation dite classique où les langues anciennes et  l‟histoire de l‟antiquité 

tenaient une place privilégiée et quasiment obligatoire. Il est donc nécessaire 

d‟examiner quel rôle ont joué l‟école et les professeurs dans la formation de 

cette image de la Grèce et quel stéréotype a cultivé en eux l‟éducation 

classique. 

La deuxième partie de notre travail concerne le contact des voyageurs 

contemporains avec la réalité grecque et les sentiments qui se développent en 

eux face à la Grèce réelle. Dans un premier chapitre, nous examinerons quelle 

est la Grèce que les voyageurs ont rencontrée réellement, et ce qu‟ils en ont 

éventuellement rapporté dans leur témoignage. Il s‟agit bien du cadre 

historique et politique de la Grèce de l‟après-guerre et, plus précisément de  la 

situation politique difficile du pays entre les années 1947-1967 telle qu‟elle est 

perçue par les voyageurs. Le voyage en Grèce se fait plus rare après la  seconde 

                                                           
28

 Expression employée pour la première fois par Ernest Renan, dans Souvenir d’enfance et de 

Jeunesse,  Paris, Calman-Lévy, 1883, p. 60 
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guerre mondiale et le témoignage constitué des réactions et des impressions des 

dix voyageurs retenues est d‟autant plus précieux. Ce dur contact avec la réalité 

modifie-t-il le stéréotype originel, ou est-il maintenu et reconstruit avec 

vigueur?  Ce sera l‟objet de notre second chapitre. Certains voyageurs 

expriment à leur arrivée dans le pays une déception profonde face à une terre 

dévastée car cette image ne correspond guère à celle décrite dans les livres et à 

celle qui a nourri leur rêverie. D‟autres, malgré la désillusion initiale, à laquelle 

ils sont plus ou moins préparés, convaincus d‟être «victimes » de 

l‟enseignement qu‟ils ont suivi, ont préféré laisser de côté la Grèce splendide 

d‟autrefois et découvrir la Grèce vivante à travers leurs contacts avec ses 

habitants. La rencontre avec cette Grèce et leur désir de faire partie de cette 

réalité, la fréquentation des Grecs et la compréhension de la mentalité grecque 

les a aidés à aborder le pays sous une autre optique et à quitter à jamais l‟image 

idéalisée de la Grèce livresque. Enfin, certains voyageurs concentrent leur 

intérêt sur les paysages grecs et tournent leur regard vers un domaine différent : 

celui des beautés naturelles de la Grèce, évitant de cette façon le contact avec 

la réalité pour glorifier la Grèce éternelle en oubliant les hommes qui y vivent.  

La troisième partie analyse la façon dont chaque voyageur reconstruit 

une image de la Grèce et tente d‟opérer une synthèse entre le stéréotype de 

départ et la réalité constatée. A l‟épreuve de la réalité, il s‟agit de confirmer ou 

d‟infirmer la continuité de l‟hellénisme. Le regard des voyageurs tente de 

découvrir des traces de l‟Antiquité dans la réalité grecque contemporaine dans 

différents domaines. Dans un premier chapitre nous examinerons la position de 

nos voyageurs sur les hommes : les Grecs d‟aujourd‟hui sont-ils bien ou non, 

dans leurs traits et dans leur caractère, les descendants des Grecs de 

l‟Antiquité? Pour ceux qui recherchent la continuité, nous examinerons 

comment des scènes de la vie quotidienne qui se déroulent sous leurs yeux  se 

transforment en scènes antiques, et comment leur imagination, tel un prisme 

déformant, interprète les choses vues comme des scènes tirés de la réalité de la 

Grèce antique, voire de la mythologie. Dans un deuxième chapitre, nous 

analyserons comment dans l‟observation des comportements sociaux et 

culturels sont l‟occasion de reconnaître les comportements des Anciens. Dans 

un troisième chapitre, nous examinerons les impressions de nos voyageurs sur 
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la langue grecque, marqueur fondamental de l‟identité, telle qu‟ils la 

découvrent. Le grec rencontré par nos voyageurs sur le terrain est-il senti 

comme la continuité du grec appris à l‟école? Cette langue, tellement exaltée 

en Europe et particulièrement en France, est-elle reconnue et appréciée? Enfin, 

dans un dernier chapitre, nous verrons comment est abordée la question de la 

religion et de ses rituels. Le passage du paganisme au christianisme est 

forcément de prime abord une rupture. Comment nos voyageurs traitent-ils 

cette question?  

En somme, pour ces écrivains de l‟immédiat après-guerre, que 

représente la Grèce contemporaine? Philhellénisme ou mishellénisme? 

Compassion pour les nouvelles misères du peuple grec depuis les guerres 

balkaniques jusqu‟aux guerres civiles?  Reconstruction d‟une continuité, ou 

refus de reconnaître chez les Grecs contemporains les héritiers de la Grèce 

antique? 

 

 

 Nous avons cru utile d‟assortir ce travail de trois annexes, l‟une 

récapitule les références à l‟Antiquité grecque dans les œuvres de notre corpus, 

la deuxième comporte des documents des Archives Littéraires et Historiques  

grecques  (EΛΗΑ) qui éclairent et illustrent notre propos (affiches, et première 

de couvertures de revues,  documents publicitaires de l‟office de Tourisme de 

Grèce),  et enfin la liste des régions visitées par nos auteurs, dans l‟ordre de 

leur apparition dans le texte. Nous avons enfin fourni un index des noms 

propres mentionnés dans notre travail.  
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Première partie 

Le mythe du miracle grec 
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Chapitre 1 :  

La Grèce transmise par les voyageurs européens: 

de la découverte à la passion philhellène. 

 

Pour mieux comprendre la démarche des dix voyageurs que nous 

étudions, nous souhaitons d‟une part remonter aux débuts du voyage des 

Européens en Grèce et à son évolution historique, et d‟autre part, examiner les 

raisons pour lesquelles tous ces voyageurs qui ont visité le pays au cours des 

siècles ont voulu faire connaître à leurs contemporains l‟expérience de leur 

voyage. Ce retour en arrière nous permettra d‟appréhender les thématiques 

communes d‟une image de la Grèce telle qu‟elle s‟est transmise de génération 

en génération. On y trouve certes le récit d‟un voyage souvent difficile et des 

recommandations pour les voyageurs à venir. Mais, c‟est qui nous intéresse le 

plus dans ces récits, c‟est la recherche de la Grèce antique et ce qui en est 

transmis par les récits: indubitablement, les voyageurs des siècles précédents 

ne s‟étaient pas forcément préparés à se trouver face à une Grèce tout à fait 

différente de celle qu‟ils s‟imaginaient. A la fin du Moyen-Âge italien et au 

tout début du Quattrocento, on commence à s‟intéresser à l‟antiquité grecque, 

et c‟est à cette époque que naissent les stéréotypes  que l‟on ne cessera de 

reprendre au cours du temps mais aussi la désillusion qui accompagne souvent 

le voyage en Grèce. Plus tard, nombreux sont ceux qui, sensibles aux misères 

de la Grèce et à sa déchéance, ont voulu voir la Grèce renaître. Certains ont 

même entrepris de lutter contre les Ottomans aux côtés des Grecs asservis, 

pour que la Grèce puisse retrouver son antique splendeur. Cette époque 
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difficile a nourri un philhellénisme parfois contesté
29

, dans la mesure où la 

Grèce réelle est souvent bien loin de la Grèce rêvée. C‟est cet héritage 

complexe qui marque aussi nos voyageurs de l‟après-guerre, lorsqu‟ils visitent 

la Grèce. 

  

 

1-La Grèce, étape intermédiaire d’un voyage vers les 

Lieux saints.  

 

Depuis l‟Antiquité, la Grèce est un pays dont la culture et la civilisation 

a attiré l‟intérêt et provoqué en même temps l‟admiration de la plupart des 

voyageurs. Il est vrai que les intellectuels européens, dès la Renaissance, 

voulurent l‟établir comme le pays du fondement de la culture occidentale. La 

fin du Moyen Âge est marquée par une période pendant laquelle la Grèce des 

livres commence à prendre corps : on produit des récits de voyage destinés à 

guider les voyageurs européens, car elle est une étape primordiale du voyage 

au Levant. Les deux destinations, Constantinople et Jérusalem, font de la Grèce 

une étape obligée pour les pèlerins et les commerçants de l‟époque, étape 

destinée au repos nécessaire à la poursuite de leur voyage.  

L‟attrait de la découverte, la recherche de nouveaux mondes, de 

nouvelles cultures, de rites et mœurs différents incitent les esprits curieux à 

voyager loin de leur pays natal, à visiter d‟autres lieux et à se mettre en contact 

avec la vie quotidienne d‟autres peuples. Les destinations n‟étaient pas toujours 

les mêmes. Elles se sont modifiées, de siècle en siècle, selon le courant de 

l‟époque et ce que le voyageur cherchait à trouver dans chaque lieu. La Grèce 

ne pouvait pas faire exception à cette tendance qui caractérisait le voyage 

européen.  

La recherche des vestiges de la Grèce antique et la redécouverte de la 

Grèce classique n‟ont pas constitué à cette époque, le seul souci des voyageurs 

                                                           
29

 Voir «Les mishellénismes», Actes du séminaire Les Mishellénismes organisé à l‟Ecole 

Française d‟Athènes, Presses de l'École Française d'Archéologie, Athènes, 2001, 158 p. 
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européens. La Grèce imaginaire commence à prendre corps à la fin du Moyen 

Âge, quand les voyageurs traversaient ce pays pour arriver au Levant
30

. Quels 

sont les types de voyageurs qui effectuent ce voyage et quelles sont les 

premières mentions de la Grèce qui la font connaître petit à petit au reste du 

monde?  

Selon K. Simopoulos
31

, les voyageurs européens du Moyen Âge se 

répartissent en plusieurs catégories, selon leurs objectifs et leurs intérêts. Il 

s‟agit de pèlerins qui se rendent aux Lieux saints, de marchands, de diplomates 

européens détachés à Constantinople, d‟antiquaires, de savants, de 

missionnaires, (évêques, prêtres ou moines) et de simples voyageurs. Bien sûr, 

il ne manque pas de voyageurs qui voulaient profiter financièrement de leur 

visite en Grèce et spéculer sur l‟histoire et sur l‟héritage culturel du pays et l‟on 

compte aussi parmi les voyageurs des trafiquants d‟antiquités, des espions et 

des chasseurs de reliques. 

La soif de transcrire de nouvelles images, qu‟elles concernent les lieux, 

la nature, les monuments, les peuples, la vie quotidienne ou les mœurs, incite la 

plupart des voyageurs à prendre des notes et à faire connaître au reste du 

monde leurs impressions, notamment ce qui a attiré leur attention, sous forme 

de chronique, de lettres et même de poèmes. 

Par conséquent, à travers les Voyages, les Descriptions, les Récits, les 

Itinéraires et les Journaux, titres ordinaires des chroniques de l‟époque, les 

voyageurs du XV
e
 siècle déposent leur témoignage et leur expérience

32
: Les 

pèlerins, qui voyagent vers les Lieux saints, décrivent des monastères et des 

églises et rapportent les miracles accomplis par les icônes et les reliques. Les 

                                                           
30

 D‟après Nasia Yakovaki, Δπξώπε κέζσ Διιάδαο: Μηα θακπή ζηελ επξσπατθή απηνζπλείδεζε 

17
νο

- 18
νο

 αηώλαο, Αζήλα, Βηβιηνπσιείνλ ηεο Δζηίαο, 2006, p. 124-125, le terme « Levant » 

constitue le précurseur du terme « Orient » et désigne, d‟abord, les régions de l‟empire 

byzantin, ainsi que les conquêtes latines sur son sol et plus tard, celles de l‟empire ottoman. En 

d‟autres mots, il s‟agit d‟un terme géographique qui marque la différence entre le monde de la 

chrétienté et celui de la domination ottomane.         
31

 Ξέλνη ηαμηδηώηεο ζηελ Διιάδα 333 κ. Υ.- 1700, tom. Α‟, Γεκόζηνο θαη ηδησηηθόο βίνο, ιατθόο 

πνιηηηζκόο, Δθθιεζία θαη νηθνλνκηθή δσή, από ηα πεξηεγεηηθά ρξνληθά, ηξίηε έθδνζε, Αζήλα, 

1976, εηζαγσγηθά, p. 9.      
32

 ηκόπνπινο, Κ.,  Ξέλνη ηαμηδηώηεο ζηελ Διιάδα 333 κ. Υ.- 1700, op. cit., p. 10, 51-52.   
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marchands qui voyagent au Levant font mention des produits locaux, des 

transports et des conditions de vie de chaque peuple. Les archéologues et les 

chasseurs d‟antiquités, admirateurs du monde ancien, bien qu‟ayant des 

motivations différentes, décrivent pendant leur voyage au Levant des 

monuments, des inscriptions, des monnaies, des œuvres d‟art et des manuscrits 

antiques. Les diplomates et les espions, qui avaient la possibilité de circuler 

d‟une région à l‟autre sans être contrôlés, transcrivent leurs commentaires 

après de longues recherches et des collectes d‟informations. Les savants, 

botanistes, médecins, géographes et zoologistes, en quête de nouvelles matières 

et de nouvelles méthodes médicales, rapportent les nouvelles découvertes, mais 

aussi des informations sur les coutumes et la religion des autres peuples, sur le 

commerce, la géographie, la faune et la flore des régions visitées. Enfin, les 

voyageurs animés du simple désir de découvrir et de connaître de nouvelles 

cultures et des modes de vie différents parcourent des lieux étrangers, racontent 

tout ce qu‟ils ont vu et vécu, sans aucune intention ni réticence.   

 Parmi les voyageurs qui ont transcrit leurs propres expériences, il y 

avait aussi un certain nombre de voyageurs «en imagination». Il s‟agit de 

personnes qui n‟ont jamais quitté leur pays et qui transmettent sous forme 

écrite les témoignages d‟autres voyageurs sur des lieux et des événements 

réels; voire des événements inventés, ou bien ces savants, animés d‟un esprit 

d‟archéologue, décrivent des lieux abandonnés qui n‟ont rien à voir avec la 

réalité. K. Simopoulos fait ainsi les remarques suivantes à ce propos
33

 :  

 «Tous écrivent tout ce qu’ils ont vu et ce qu’ils n’ont pas vu. Beaucoup 

copient les livres d’anciens voyageurs Ŕle plagiat constituait un phénomène 

habituel et un acte licite. Il y a des écrivains d’impressions de voyages du 

Moyen Âge qui ne s’étaient pas du tout déplacés de leur pays. Ils pillent 

d’autres écrivains, ils s’adonnent à des compilations de textes et à des 

réadaptations ou ils racontent des histoires imaginaires».  

                                                           
33

 «Όινη γξάθνπλ γηα ό,ηη είδαλ θαη γηα ό,ηη δελ είδαλ. Πνιινί αληηγξάθνπλ ηα βηβιία ησλ 

παιαηνηέξσλ πεξηεγεηώλ- ε ινγνθινπή απνηεινύζε ζπλεζηζκέλν θαηλόκελν θαη ζεκηηή 

πξάμε. Τπάξρνπλ κεζαησληθνί ζπγγξαθείο ηαμηδησηηθώλ εληππώζεσλ πνπ δελ κεηαθηλήζεθαλ 

δηόινπ από ηελ παηξίδα ηνπο. Λεειαηνύλ άιινπο ζπγγξαθείο, επηδίδνληαη ζε ζπξξαθέο 

θεηκέλσλ θαη αλαπξνζαξκνγέο ή δηεγνύληαη θαληαζηηθέο ηζηνξίεο». Ibid., p. 11. Citation 

traduite par nos soins.  
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 Le choix et l‟étude des chroniques était donc un travail difficile pour le 

lecteur futur voyageur parce qu‟il lui fallait distinguer la réalité et les 

témoignages pleins d‟incertitudes, les sources récusables et les produits de 

l‟imagination, afin de pouvoir se former une image précise et fiable.   

 Tous ces récits concernant le voyage au Levant, dont la plupart ont été 

écrits en latin, mentionnent la Grèce mais succinctement et sans descriptions 

détaillées. Le XV
e 

siècle, siècle où le pèlerinage aux Lieux saints continuait à 

être à la mode et où le commerce entre la Méditerranée occidentale et le Levant 

fleurissait, ne donne pas à la Grèce la première place dans les préoccupations 

des voyageurs. L‟attrait de Constantinople et de Jérusalem ne permet pas 

encore au pays d‟Homère de figurer parmi les grandes destinations de 

l‟époque, il est plutôt considéré simplement comme une étape nécessaire. 

Pourquoi les voyageurs négligent-ils la Grèce de l‟Antiquité à cette époque ?  

L‟image de la Grèce antique n‟est pas encore bien perceptible puisque 

le surgissement de son passé glorieux fait partie intégrante de la Renaissance 

dont les caractéristiques imposent la recherche du monde ancien et le retour à 

l‟antique. Par conséquent, le Levant, associé jusqu‟alors au terme «antique», 

gagne du terrain et les voyageurs procèdent à sa découverte systématique. 

Nasia Yakovaki fait les remarques suivantes : 

 «Le Levant, à cause de la force antagoniste de la Chrétienté, est nourri 

des couleurs de l’Antiquité, à tel point que l’on a la tentation de dire qu’il est 

un synonyme de l’Antiquité, c’est-à-dire, les lieux anciens par excellence. Le 

voyage au Levant apparaît, en effet, comme un voyage aux lieux d’une 

Antiquité d’autrefois splendide, splendide pour le pouvoir et les conquêtes 

intellectuelles, splendide, surtout, parce que Dieu même l’a choisi afin de se 

révéler»
34

.  

 Le choix de Constantinople, la première étape de l‟itinéraire, est dû 

pour une part à l‟intérêt des pèlerins pour l‟éclat et la richesse de cette ville. 

                                                           
34

 «Σν Λεβάληε, από αληίπαιν δένο ηεο Υξηζηηαλνζύλεο, είλαη εκβαπηηζκέλν ζηα ρξώκαηα ηεο 

Αξραηόηεηαο, ηόζν πνπ αληηκεησπίδεη θαλείο ηνλ πεηξαζκό λα πεη όηη είλαη έλα ζπλώλπκν ηεο 

αξραηόηεηαο, όηη είλαη δειαδή νη θαηεμνρήλ αξραίνη ηόπνη. Σν ηαμίδη ζηελ Αλαηνιή 

εκθαλίδεηαη πξάγκαηη ζαλ έλα ηαμίδη ζηνπο ηόπνπο κηαο θάπνηε ιακπξήο αξραηόηεηαο, 

ιακπξήο γηα ηε δύλακε θαη ηηο πλεπκαηηθέο θαηαθηήζεηο, ιακπξήο, θπξίσο, γηαηί ηελ επέιεμε ν 

ίδηνο ν Θεόο γηα λα θαλεξσζεί». Δπξώπε κέζσ Διιάδαο: Μηα θακπή ζηελ επξσπατθή 

απηνζπλείδεζε 17
νο

- 18
νο

 αηώλαο, op. cit., p. 126. Nous traduisons du grec.  
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L‟admiration pour l‟empire byzantin et le passé impérial chrétien rendent leur 

visite à la ville régnante, «à l’ancien siège impérial chrétien»
35

 excessivement 

importante. Par ailleurs, le désir des marchands européens de tracer de 

nouveaux chemins commerciaux les conduit à voyager vers Constantinople, 

centre financier et politique.   

 Jérusalem, quant à elle, est depuis les premiers siècles du christianisme 

la destination par excellence des pèlerins
36

. Bien sûr, il ne faut pas oublier non 

plus les pèlerins qui, «cachés» sous le manteau du croyant, convoitaient les 

reliques, petit morceau de la tunique du Christ ou bois de la vraie croix.  

Le voyageur européen avait la possibilité de choisir parmi quatre 

itinéraires afin de voyager au Levant
37

 : 

1) Le trajet par voie de mer.  

2) L‟itinéraire par la Hongrie.  

3) Le passage par la Grèce. 

4)  La région de l‟Esclavonie (via les côtes dalmatiques).  

 

Chaque itinéraire avait ses avantages et ses inconvénients. Le trajet par 

voie de mer, avec comme point de départ les ports de l‟Europe occidentale, 

était plus court mais, en même temps, plus dangereux puisque la 

«Méditerranée était à la merci des pirates»
38

. Malgré l‟aisance, la beauté et le 

pittoresque que le Danube et Sofia offraient, l‟itinéraire qui passait par la 

Hongrie était aussi dangereux quand on arrivait dans le territoire ottoman. Le 

voyageur devait faire partie du cortège d‟un diplomate ou être accompagné par 

un janissaire afin de voyager en sécurité. Le passage par la Grèce était 

beaucoup plus intéressant mais le trajet était plus long, plus compliqué et plus 

coûteux. L‟itinéraire que le voyageur devait suivre était le suivant : Otrante Ŕ

Corfou ŔÉpire ŔConstantinople.  

                                                           
35

 «παιαηά ρξηζηηαληθή απηνθξαηνξηθή θαζέδξα.», ibid., p. 137. Citation traduite par nos soins.   
36

 Il est à noter que Jérusalem n‟était pas visitée seulement par des pèlerins chrétiens mais aussi 

par des juifs et des musulmans puisqu‟il s‟agissait d‟un lieu-symbole pour les deux autres 

grandes religions monothéistes. Πάππξνο Λαξνύο Μπξηηάλληθα (entrée Ηεξνπζαιήκ), p. 108.             
37

 Ξέλνη ηαμηδηώηεο ζηελ Διιάδα 333 κ. Υ.- 1700, op. cit., p. 54-55.  
38

 «Ζ Μεζόγεηνο βξηζθόηαλ ζην έιενο ησλ πεηξαηώλ.», ibid., p. 54. Citation traduite par nos 

soins.   
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D‟après la description de Louis des Hayes, baron de Courmesnin
39

, le 

voyage commençait par Naples d‟où le voyageur devait traverser la région de 

l‟Apulie afin d‟arriver au port d‟Otrante. Là, il parcourait quatre-vingt-dix 

milles, en bateau, vers Corfou et passait ensuite à la terre d‟en face, Bastia. Il 

s‟agissait du premier arrêt sur le territoire ottoman où le voyageur devait être 

accompagné par un janissaire ou un spahi et trouver un matelas ainsi que des 

kilims
40

 pour le sommeil. Enfin, il fallait huit jours pour arriver à 

Thessalonique, en traversant les régions montagneuses de l‟Épire et douze 

jours jusqu‟à Constantinople.   

Le dernier itinéraire était le suivant : Ancône ŔRaguse ŔEsclavonie Ŕ

Constantinople. Le voyageur n‟avait pas besoin de janissaire et c‟est pour cela 

que ce choix était d‟un coût moins élevé. Il suffisait de porter des vêtements 

locaux et de suivre les caravanes de Raguse qui se dirigeaient vers la Sublime 

Porte.  

À partir du moment où le voyage au Levant commence à être plus 

organisé, les ouvrages d‟Hérodote, de Strabon et de Pline l‟Ancien ne sont plus 

les seules sources d‟informations sur le monde ancien. Les notes des anciens 

voyageurs servent en quelque sorte de «guide de voyage» et fournissent des 

informations précises sur les itinéraires. Le plus complet des guides qui 

circulaient depuis le XV
e
 siècle était celui de Juallart. Voici un exemple de ce 

qu‟il proposait et qu‟il considérait comme nécessaire : 

«Il est bon aussi d’y apporter un peu de savon, & n’être honteux 

d’apprendre à blanchir votre linge»
41

.   

Ou bien : 

«Il est bon d’être pourvu d’un peu de sirop rosat, ou autre laxatif pour 

en user quand vous vous trouverez constipé & serré par le ventre. Il est très 

bon se fournir d’un bon barillet de vin galbe»
42

.    

                                                           
39

 Voyage de Levant fait par le commandement du Roy en l’année 1621, in Ξέλνη ηαμηδηώηεο 

ζηελ Διιάδα 333 κ. Υ.- 1700, op. cit., p. 57.    
40

 Des tapis.  
41

 Le Très dévot voyage de Jérusalem. Avec les Figures des lieux saints & plusieurs autres 

tirées au naturel. Fait et décrit par Jean Juallart, Chevalier du saint Sépulcre de notre 

seigneur, Mayer de la Ville d’Ath en Haynnaut.etc, Anvers, éd. Chez Arnold s‟ Conincx, 1608, 

p. 60.           
42

 Ibid., p. 61, 63.   



27 

 

Ces instructions qui occupaient six pages (!) destinées aux futurs 

voyageurs montrent que le rédacteur insistait davantage sur les moyens de 

subsistance que sur la description des lieux ou les monuments à visiter. La 

consultation de ces guides n‟offrait presque aucun intérêt pour la découverte du 

monde ancien et de la Grèce antique et c‟est pour cela que le voyageur n‟y 

séjournait pas longtemps.   

Malgré tout, certains voyageurs ont traversé la Grèce pour se rendre au 

Levant et ont transcrit leurs impressions sur Athènes, les îles grecques et les 

monuments anciens. Nicolas de Martoni, Christophe Buondelmonti et Cyriaque 

d‟Ancône ont été parmi les voyageurs les plus représentatifs du Moyen Âge, 

dont l‟œuvre a servi de guide. Leur témoignage écrit rapporte les premières 

mentions sur la Grèce du XIV
e
 siècle, sur la façon dont les étrangers 

appréhendaient la Grèce médiévale, sur ce qu‟elle avait  représenté pour eux 

jusqu‟alors et leur conception sur le pays d‟Homère.  

Nicolas de Martoni
43

, notaire italien, est un de ces nombreux pèlerins 

qui, parti de Venise en été 1394 pour les Lieux saints, découvre la grandeur 

grecque au cours de son voyage. Des contretemps divers et une attaque de 

pirates l‟obligent à séjourner en Grèce pendant trois mois et à visiter entre 

février et avril 1395 Rhodes, Athènes, les cités du Péloponnèse contrôlées par 

les Vénitiens  et les îles de l‟ «Archipel»
44

. Son récit de voyage porte le titre : 

«Liber peregrinationis ad Loca Sancta»
45

 et devient connu grâce à Léon Le 

Grand qui le publie en 1897 sous le titre «Relation du pèlerinage à Jérusalem 

de Nicolas de Martoni, notaire italien (1394-1395)».  

Ses récits sont centrés autour de descriptions simples, de lieux visités, 

ainsi qu‟au tour de certaines légendes. Voici comment il décrit Athènes : 

«La cité d’Athènes, comme il en ressort des anciennes constructions et 

des travaux des savants et des écrivains, fut à l’origine une grande cité avec de 

                                                           
43

 Pour cette récapitulation, nous suivons Duchêne Hervé, Le voyage en Grèce, Paris, Robert 

Laffont, Collection Bouquins, 2003, p. 7-8, 1094, l‟encyclopédie Πάππξνο Λαξνύο 

Μπξηηάλληθα (entrée Μαξηόλη). Le site électronique: 

http://www.persee.fr/web/revue/home/prescript/article/bec_0373-

6237_1897_num_58_1_44799_t1_0688_0000_2         
44

 Il s‟agit de la Mer Égée comme l‟appelaient les Vénitiens.      
45

 Livre de pérégrination aux Lieux Saints.    

http://www.persee.fr/web/revue/home/prescript/article/bec_0373-6237_1897_num_58_1_44799_t1_0688_0000_2
http://www.persee.fr/web/revue/home/prescript/article/bec_0373-6237_1897_num_58_1_44799_t1_0688_0000_2
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grands édifices. Nous vîmes beaucoup de colonnes et de nombreux débris de 

marbre, qui gisent maintenant sur les lieux où s’éleva autrefois cette cité»
46

.  

Sa description de l‟Acropole et du Parthénon témoigne de la conception 

médiévale qui régnait en ces temps-là :
 47

       

«Ensuite, nous allâmes au château de la cité, édifié sur un rocher de 

marbre. À l’intérieur, il y a une grande salle avec treize colonnes. C’est un 

grand et bel ouvrage à voir».  

Et il ajoute : 

«Après cela, nous nous rendîmes à la grande église située à l’intérieur 

du château, l’église Sainte-Marie. L’église est faite de gros blocs de marbre. Il 

est impossible pour un esprit humain d’imaginer comment de tels édifices ont 

pu être construits». 

À travers ce témoignage, nous constatons qu‟à cette époque, le 

Parthénon n‟était pas connu comme le temple consacré à la déesse Athéna 

Poliade mais comme une église chrétienne consacrée initialement à la Divine 

Sagesse puis à la Vierge d‟Athènes (Panaghia i Athiniotissa). Cela est dû à 

l‟ordonnance de Théodose Le Grand, rendue en 380, selon laquelle les temples 

grecs anciens devaient être détruits ou transformés en temples chrétiens
48

. 

Pendant l‟occupation franque, le Parthénon se transforme en église catholique 

consacrée à la Vierge et, en 1458, durant l‟occupation ottomane, le rocher de 

l‟Acropole est connu comme Atina Kalesi, c‟est-à-dire, la citadelle d‟Athènes. 

Le Parthénon perd donc une fois de plus une occasion de retrouver son 

caractère initial et se transforme en mosquée
49

.                        

Hormis la description de quelques monuments anciens, Martoni se 

réfère aussi, d‟une façon plus détaillée, à celle d‟églises, d‟icônes miraculeuses, 

ainsi qu‟à un certain nombre de reliques. Depuis les premières croisades, les 

moines montraient souvent ces restes précieux, qui attiraient les pèlerins. Voici 

comment Martoni décrit sa visite dans une église : 

                                                           
46

 Relation du pèlerinage à Jérusalem de Nicolas de Martoni, notaire italien (1394-1395), in 

Le voyage en Grèce, op. cit., p. 19.  
47

 Ibid., p. 20.  
48

 Λάδαξεο, Η., Ζ Θακκέλε Διιάδα, Αζήλα. éd. Γαπιόο, 2006, p. 11-12, 16, 33.       
49

 Φαιίδα, Δ., «Αθξόπνιε: 5.200 ρξόληα δσήο, ρηιηάδεο κπζηηθά», Σα Νέα, 24/04/2009.    
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«Dans l’église, nous avons vu ce jour-là nombre de saintes reliques, 

que les gardiens de l’église nous montrèrent. Ce sont : une relique de la tête de 

saint Maccharius, l’os du bras de saint Denis de France, un bras de saint 

Cyprianonus, un bras de saint Justin, des os des saints Macchabées, un 

évangéliaire copié en grec de la main de sainte Hélène, sur un parchemin 

doré; on considère là ce livre comme un trésor de prix»
50

.        

 La description du narrateur est développée dans un style simple, qui 

s‟accompagne d‟une certaine naïveté en ce qui concerne l‟histoire du 

Parthénon. Martoni est reçu, malgré lui, comme un envoyé spécial de son 

époque qui décrit fidèlement ce qu‟il voit sans exprimer son point de vue. Bien 

sûr, il ne faut pas oublier qu‟il s‟agissait d‟un pèlerin médiéval et l‟absence 

d‟intérêt pour la Grèce antique est justifiée : Martoni n‟était pas venu voir les 

ruines de la Grèce antique, mais celles de la Grèce byzantine. 

Christophe Buondelmonti
51

, aristocrate d‟origine florentine, s‟installe 

vers 1414 à Rhodes après avoir reçu la prêtrise. Pendant huit ans, il étudie le 

grec et parcourt ensuite les îles de l‟archipel égéen et de la mer Ionienne 

pendant six ans. Après une longue étude de la Grèce et l‟acquisition de 

nombreux manuscrits grecs, il publie deux chroniques, l‟une sous le titre 

«Descriptio insulae Cretae»
52

, publiée et offerte en 1417 à l‟humaniste Nicollo 

Nicolli et l‟autre, intitulé «Liber Insolarum Archipelagi»
53

, présentée en 1420 

au cardinal Giordano Orsini. L‟élément le plus impressionnant de son récit est 

la manie de ce religieux médiéval d‟expliquer, au début de chaque description, 

l‟origine de chaque nom de lieu visité. Voici comment il commence à décrire 

certains lieux de la mer Ionienne :  

«Corfou : Cette île, dont nous allons parler en premier lieu, s’appelait 

anciennement Kerkyra, du nom d’un certain roi ; elle se nomme aujourd’hui 

Coryphi»
54

.  

                                                           
50

 Le voyage en Grèce, op. cit., p. 21.  
51

 Pour cette récapitulation, nous suivons Le voyage en Grèce, op. cit., p. 28-29, 1077.   
52

 Description de l’île de Crète.  
53

 Livre des îles de l’Archipel.  
54

 Le voyage en Grèce, op. cit., p. 29.  
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«Céphalonie : Cette île s’appelait autrefois Céphale. Le mot grec 

θεθαιή [képhalé] équivaut au latin caput, et elle paraît ronde comme une tête 

humaine»
55

.   

Les îles de l‟Archipel sont évoquées ainsi : 

«Rhodes a pris son nom de ξόδνλ [rhodon], en latin rosa, peut-être 

parce que cette fleur y est plus parfaite et plus belle que partout ailleurs ; mais 

son nom peut aussi venir de ξόδη [rhodi], en latin malum punicum 

(grenade)»
56

.     

«Tinos : Aristote appelle cette île Hydroussa, à cause, je pense, de 

l’abondance de ses eaux ; Démosthène et Eschine l’appellent Ophiousa. 

Aujourd’hui, elle porte le nom de Tinos, qui lui vient de sa configuration, car 

elle est ronde comme un θαδδίζθνο [kadiskos], qui se dit en latin tinum»
57

.   

Ces descriptions rendent compte de la passion de ce prêtre florentin 

pour la géographie et la mythologie grecques. Malgré sa dévotion envers Dieu, 

il peut être considéré comme «helléniste médiéval» parce que, ce qui 

caractérise son œuvre, c‟est son amour pour le grec ancien et son admiration 

pour l‟Antiquité. L‟image de la Grèce qu‟il transmet aux lecteurs n‟est pas 

celle de la chrétienté mais plutôt celle de la Grèce antique. Il s‟agit sans doute 

d‟un voyageur très particulier, parce qu‟il ne se limite pas aux tendances de son 

époque, caractérisée par la quête de l‟élément chrétien et qu‟il exprime son 

intérêt et sa préférence envers le passé glorieux de la Grèce. 

Cyriaque d‟Ancône
58

 (1391-1452), marchand, diplomate, chercheur 

spécialiste de l‟Antiquité, poète et avant tout helléniste passionné, visite la 

Grèce en 1435 au cours de ses voyages au Levant pour des raisons 

principalement commerciales et afin de satisfaire son intérêt archéologique. Il 

séjourne longuement et régulièrement dans diverses régions grecques jusqu‟en 

1447 et ses impressions ont été publiées sous le titre «Commentarii»
59

. 

Malheureusement, l‟incendie de la bibliothèque de Pesaro, en 1514, a détruit la 

                                                           
55

 Ibid., p. 32.   
56

 Ibid., p. 38.  
57

 Ibid., p. 42.  
58

 Pour cette récapitulation nous suivons Ξέλνη ηαμηδηώηεο ζηελ Διιάδα 333 κ. Υ.- 1700, op. 

cit., pp. 301-315, Le voyage en Grèce, op. cit., pp. 46, 1081, Δπξώπε κέζσ Διιάδαο: Μηα 

θακπή ζηελ επξσπατθή απηνζπλείδεζε 17
νο

- 18
νο

 αηώλαο, op. cit., p. 129-134.  
59

 Commentaires.  
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plupart de son œuvre. Grâce à la copie de certains itinéraires faite par les amis 

de Cyriaque et différents humanistes avant la catastrophe, les générations 

postérieures ont pu consulter et étudier ses récits de première importance.  

En 1436 et 1444, il visite Athènes, à l‟époque de la domination franque, 

et est hébergé par le prince Nerio Acciajuoli dont le palais se trouve sur 

l‟Acropole. La façon dont Cyriaque décrit les monuments athéniens  montre 

qu‟il est un véritable connaisseur de l‟histoire et de la géographie grecques. 

L‟évocation de l‟Acropole présente une originalité qui marquera l‟onomastique 

grecque :     

«Et quand je vins rendre visite à Nerio Acciajuoli, un Florentin alors 

prince d’Athènes nous le trouvâmes sur l’Acropole, citadelle de la cité»
60

. 

Cyriaque a été le premier des voyageurs à ne pas utiliser le terme 

château et à mentionner celui d‟Acropole. Le «château d‟Athènes» devient 

désormais l‟Acropole et ce terme se maintient jusqu‟à nos jours. Cette 

constatation est confirmée aussi par K. M. Setton
61

 qui soutient que Cyriaque 

d‟Ancône a été le premier écrivain occidental à appeler «le château» d‟Athènes 

«Acropole».   

Admirateur de l‟architecture grecque ancienne, Cyriaque tourne 

inévitablement son regard vers le Parthénon :        

«Mais sur cette célèbre citadelle ce que je souhaitais surtout revoir et 

examiner plus attentivement sous tous ses angles, c’était le fameux temple de la 

divine Pallas. Fait de marbre poli massif, il est l’œuvre admirable de Phidias. 

Ce temple unique et admirable survit jusqu’à nos jours. Nous prîmes soin de 

prendre des croquis de cet ouvrage, autant qu’il est possible, pour notre carnet 

de voyage en Grèce»
62

.  

Cyriaque visite aussi d‟autres lieux comme Délos, Mistra et Sparte dans 

lesquels il cherche les traces de la Grèce antique. La beauté de Délos lui inspire 
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en 1445 une «prière à Mercure»
63

 mais la visite à Mistra et à Sparte ne répond 

pas du tout à ses attentes. Alors qu‟il s‟attendait à voir ces lieux dans toute leur 

grandeur, il se trouve face à une dégradation totale et il exprime sa déception 

en ces termes : 

«Je ressentis plus d’amertume envers cette calamité. Nous vîmes de 

splendides temples et de belles statues et d’autres nobles ornements de la 

puissance et de l’art humains déchus de leur ancienne splendeur. Quel déclin 

ont semblé avoir souffert cette vertu humaine première et cette célèbre probité 

de l’esprit»
64

.   

Et il ajoute : 

«Ensuite, après avoir gagné la citadelle de Sparte, la cité si réputée des 

Lacédémoniens, je vis au loin, stupéfait, un immense chaos de ruines»
65

.      

Ces remarques indiquent que, contrairement aux voyageurs de son 

époque, Cyriaque était à la recherche de la Grèce antique, dans les mentions 

qu‟il fait des ruines de l‟Antiquité, des marbres brisés, des monuments ravagés, 

ou encore des manuscrits poussiéreux et cachés. Cyriaque d‟Ancône a été ainsi, 

en quelque sorte, le précurseur de la conception de la Renaissance puisque son 

attitude sera celle des admirateurs de l‟Antiquité du XVI
e
 siècle. Fr. 

Scalamonti le note en ces termes : 

«Celui qui a tracé le chemin aux autres pour des recherches et des 

études du monde ancien, pour des rassemblements de trésors artistiques 

classiques, celui qui a réussi à captiver le monde intellectuel et à l’attirer vers 
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monuments de l’Antiquité, le génie du siècle fut infailliblement notre 

Cyriaque»
66

.       

L‟examen de l‟œuvre de ces trois témoins de la Grèce médiévale, étape 

du voyage au Levant, permet de constater la divergence de leurs opinions sur 

ce pays et ce qu‟il représentait à cette époque : Nicolas de Martoni, authentique 

pèlerin du Moyen Âge, décrit ce qu‟il a sous les yeux, églises chrétiennes ou 

reliques, témoignages de la Grèce médiévale, sans insister beaucoup sur le 

passé de la Grèce. Christophe Buondelmonti, lui, fait naître chez le lecteur des 

sentiments contradictoires : religieux entré dans les ordres, il n‟évoque pas le 

monde chrétien ou les miracles des Saints, mais se contente de descriptions 

géographiques en se présentant comme un admirateur passionné de la Grèce 

antique et de ses ruines. Enfin, Cyriaque d‟Ancône ne fait pas mention de la 

Grèce byzantine et se désintéresse du présent, au point de ne pas noter la 

transformation du Parthénon en église chrétienne consacrée à la Vierge, chose 

déjà constatée par Nicolas de Martoni. Les palais de la fameuse famille de 

Paléologue, les églises byzantines et la Cour du Despotat de Mistra 

n‟impressionnent guère cet esprit curieux dont le seul souci était d‟admirer les 

ruines de Sparte.  

Nous ne pouvons donc pas parler d‟une image tout à fait claire de la 

Grèce médiévale mais d‟un amalgame de la Grèce byzantine et de la Grèce 

antique. La première, après la fermeture d‟écoles philosophiques, étendit son 

«voile» mais la seconde n‟a jamais disparu tout à fait. Ses traces étaient 

profondément gravées dans l‟écoulement des siècles et elle attendait ses 

«sauveurs», qui la tireraient de ses ruines et la mettraient de nouveau au jour. 
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2-A la recherche de l’Antiquité ou des antiquités? 

 

 La Renaissance et le Classicisme, associés au fameux «retour à l‟antique», 

font que le regard des voyageurs se tourne vers le monde antique et l‟Antiquité 

grecque commence à jouer un rôle principal dans l‟évolution du voyage en 

Grèce. De ce fait, les premières mentions de la Grèce antique, de ses 

monuments et des trésors de son passé font leur apparition dans les chroniques 

de l‟époque. Quel motif incite les voyageurs à visiter la Grèce aux XVIe et 

XVIIe siècles? Quelle est l‟image de la Grèce que les voyageurs européens ont 

adoptée après la prise de Constantinople? Pourquoi commencent-ils à 

s‟intéresser aux trésors de la Grèce antique? Voici donc quelques questions qui 

se posent et qui nous donneront l‟occasion de découvrir les raisons et les 

conditions dans lesquelles la Grèce commence à devenir une de plus 

importantes destinations de l‟Europe.  

  Bien que le pèlerinage aux Lieux saints continue à avoir des adeptes, il 

constitue à partir du XVI
e
 siècle le prétexte du voyage au Levant. Les motifs 

des voyageurs changent et ceux-ci ne cherchent plus la satisfaction de leurs 

convictions religieuses mais plutôt «l’agrément et l’aventure»
67

. La prise de 

Constantinople et la domination de l‟empire ottoman sur le territoire grec 

incitent les hommes de lettres byzantins à gagner l‟Italie, qui regroupe les 

grands esprits de l‟époque. Par conséquent, «les érudits chassés de Byzance 

transmettent l’héritage ancien»
68

 et les Européens s‟imprègnent de l‟esprit de 

la Grèce antique. Du reste, les langues anciennes, comme le latin et le grec, ne 

sont pas considérés à l‟époque des langues «mortes»
69

. K. Simopoulos
70

 note 

que l‟étude méthodique de la langue et de la littérature grecques et latines, la 

compréhension correcte des connaissances et l‟adaptation au nouveau courant 

culturel de l‟époque «construisent» des nouveaux dieux dans la conscience 
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européenne et font se tourner les voyageurs vers la recherche de nouveaux 

«lieux de pèlerinages».    

  L‟épanouissement de l‟Humanisme et de la Renaissance influence ainsi 

l‟évolution du voyage au Levant et fait apparaître un autre type de voyageurs 

qui s‟attachent principalement à la recherche des vestiges du monde ancien. 

Comme de raison, l‟intérêt pour la Grèce antique et la philosophie grecque, dû 

à la revendication incessante des humanistes à obtenir la tournure vers les 

sources grecques
71

, accompagne ce retour à l‟antique, comme source de la 

culture classique.  

  Le désir des voyages, l‟attrait pour la découverte et l‟aventure ainsi que 

la recherche d‟antiquités conduisent désormais à l‟organisation systématique 

du voyage au Levant. Celle-ci s‟accompagne de l‟édition de nouveaux guides 

de voyages, plus complets et renouvelés, dont l‟apparition change les donnés 

sur les voyages. Ces nouveaux manuels n‟ont aucun lien avec les guides de 

voyages des siècles précédents car ils s‟adressent à des personnes cultivées et 

veulent inciter à la recherche et au rassemblement de manuscrits, de statues et 

d‟inscriptions antiques.  

  Aux XVI
e
 et XVII

e 
siècles, quatre guides de voyages sont imprimés, 

l‟un  à Vassilia en 1550, le second à Anvers en 1600, le troisième à Paris en 

1688, et le dernier à Londres en 1695. Le troisième guide, rédigé par Baudelot 

de Dairval, intitulé «De l’utilité de voyages et de l’avantage que la recherche 

des antiquités procure aux savants», est le plus complet et à la fois le plus 

simple.                            

  Il fait référence à plusieurs domaines comme la géographie, la 

topographie, le commerce, le folklore, la religion, l‟histoire et la vie 

quotidienne des lieux visités. La description de la nature, du climat, des mœurs 

et des ruines de l‟Antiquité fait en effet partie intégrante du récit de voyage 

habituel, ce que signale Baudelot de Dairval : 

  «Au reste, Monsieur, la connaissance de la Religion du pays où l’on ce 

trouve, est un grand point pour découvrir beaucoup de choses. Il faut vous 
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appliquer quelques moments pour connaître leurs usages & pour savoir ce qui 

les divise d’avec nous»
72

.      

  Il fait également les recommandations suivantes : 

  «Ne négligez pas non plus d’interroger les gens d’eau, de mer & ceux 

de la campagne, pour apprendre l’histoire naturelle & la topographie des 

Provinces […] Parcourez encore tous ceux qui travaillent sur les métaux & 

sauvez tout ce qui méritera d’être tiré de l’esclavage ou de la barbarie de ces 

ignorants»
73

.                

  Bien sûr, les instructions concernant le passé antique et les trouvailles 

d‟antiquités ne manquaient pas. Voici les conseils que Baudelot de Dairval 

donnait à ses lecteurs et, implicitement, aux éventuels trafiquants d‟antiquités : 

  «À propos de Manuscrits, ne négligez pas, Monsieur, ce que vous en 

trouverez, soit Grecs, soit Latins ou des autres Langues Orientales. Vous ne 

sauriez manquer de les acquérir, si cela se peut»
74

.  

  Il insiste aussi sur le fait que presque aucun voyageur ne peut traverser 

l‟Asie Mineure ravagée sans décrire les ruines des monuments glorieux de 

l‟Antiquité : 

  «Ce que vous devez faire pour cette recherche, aussi bien que pour le 

reste dont je vous ai parlé, c’est de visiter les Palais, les Bibliothèques 

Publiques et particulières, les Cabinets, les Trésors des Églises, des 

Monastères, des Temples, des Maisons de Ville, des Républiques. Il ne faut pas 

omettre de voir les ruines des Villes, des Temples, des Palais & des autres 

monuments publics. Écrivez tout de suite & ne laissez rien échapper»
75

.   

  Ayant en mains ces guides, les voyageurs n‟ont pas seulement comme 

but leur pèlerinage mais aussi l‟observation, l‟envie de connaissance de 

nouvelles cultures et la transcription de leurs impressions sous forme 

d‟itinéraires puisque le voyage constituait «une expérience explicative qui 
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valait d’être transmise aux autres»
76

. Les nouveaux manuels servent donc de 

boussoles et contribuent, en quelque sorte, à une recherche plus étendue de 

l‟élément ancien.  

  Constantinople et Jérusalem continuent à attirer l‟intérêt des voyageurs, 

comme il était d‟usage, pour des raisons religieuses et commerciales mais la 

première, après sa prise par les Turcs en 1453 gagne la «part du lion» en raison 

de nouvelles conditions créées à cette époque-là. La ville régnante d‟autrefois 

joue un rôle premier dans la vie politique européenne car toutes les monarchies 

y installent des ambassades et en font «le centre de la politique extérieure des 

pays de l’Occident»
77

. L‟étude des langues et des religions orientales se 

développe et une nouvelle vague de voyageurs apparaît dont le regard se tourne 

petit à petit vers la Grèce «méprisée» et ses monuments antiques. Quelle image 

de la Grèce se reflète dans le regard des voyageurs de l‟époque?    

  Selon les voyageurs des XVI
e
 et XVII

e
 siècles, la Grèce n‟est ni un lieu 

occidental ni un lieu oriental. Par sa religion, elle appartenait à l‟Occident 

chrétien mais elle possède un caractère schismatique. De plus, malgré son 

origine et sa culture, elle se trouve en stagnation absolue à cause de la 

domination ottomane. Par ailleurs, elle n‟appartient pas à l‟Orient puisque sa 

langue, sa religion et ses mœurs sont tout à fait différentes que celles de ses 

souverains. Olga Avgoustinos le signale de la façon suivante : 

  «[Les voyageurs des XVI
e
 et XVII

e
 siècles] situaient la Grèce au 

crépuscule, dans une zone qui n’était éclairée ni par le rayonnement de 

l’Occident ni par la brillance exotique de l’Orient»
78

.            

 Influencés par la Renaissance et leur voyage en Italie, la plupart des 

voyageurs avaient comme critères les écrits des auteurs anciens et 

commençaient à voyager vers la Grèce pour découvrir son passé. Mais autant 

le prestige de l‟Antiquité était valorisé aux yeux des voyageurs, autant la Grèce 
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visitée perdait de leur estime. Bien que l‟époque où les Européens ont proposé 

leur secours à la Grèce pour la libérer du joug ottoman soit encore éloignée, un 

intérêt patent est constaté depuis le XVI
e
 siècle pour la révélation de la Grèce 

antique. Les Européens étaient en effet convaincus qu‟ils étaient les seuls 

héritiers spirituels de la Grèce antique et ils considéraient comme leur propre 

devoir «l’émancipation nationale des Grecs»
79

. Cette conception leur faisait 

adopter « [une] attitude arrogante et protectrice envers les Grecs Modernes»
80

.                        

  L‟œuvre de d‟Aramon, de Pierre Belon du Mans, de l‟anglais William 

Lithgow, de Louis des Hayes baron de Courmesnin, et ultérieurement du Père 

Jacques-Paul Babin et de Jacob Spon constituent notamment des sources 

inappréciables d‟informations sur la Grèce des XVI
e
 et XVII

e
 siècles.  

  D‟Aramon, ambassadeur de France à Constantinople pendant les années 

1547-1553, décide de faire d‟abord étape dans la région de Modon et de gagner 

ensuite à Constantinople à cheval. Il a ainsi l‟occasion de parcourir la Grèce et 

de la décrire sous ses aspects naturels, archéologiques et folkloriques. Son 

œuvre a été écrite par son secrétaire, Jean Chesneau, et s‟intitule Le voyage de 

monsieur d’Aramon ambassadeur pour le Roy en Levant, éscript par un noble 

homme Jean Chesneau
81

. Ses récits concernent davantage la vie quotidienne 

mais il fait aussi mention de la situation du pays. D‟Aramon décrit Athènes de 

la façon suivante : 

  «Athènes, ville anciennement renommée, comme chacun sait, mais 

maintenant, à ce que j’ai entendu, n’est guère meilleure que le dit Corinthe. 

Me suffira de dire que tout ce pays est si désert que pour qui le voit 

maintenant, est quasi incroyable qu’il ait été si fertile et si renommé comme les 

historiographes ont décrit : de ma part, je n’en ai guère vu de plus rude et 

aride, ne plein de bocages et d’épines qu’il est»
82

.            

  À la même époque, Pierre Belon du Mans, botaniste et naturaliste, 

voyage en Grèce en 1546 et son œuvre, hormis l‟intérêt qu‟il témoigne pour la 

nature grecque, donne des informations précieuses sur l‟actualité grecque et 
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l‟image du pays qui domine à l‟époque. La comparaison entre les Grecs de 

l‟Antiquité et ceux de la Grèce moderne est inévitable et il est souvent déçu par 

la Grèce asservie, ce qu‟il exprime ainsi : 

  «Les auteurs de toutes bonnes sciences et disciplines que nous révérons 

pour le jourd’hui sont pour la meilleure partie issus de Grèce. Tous les Grecs 

sont pour le jourd’hui en si merveilleux règne d’ignorance. Tous 

indifféremment parlent un langage corrompu de l’antique»
83

.  

  Cette idée d‟une corruption intellectuelle est due selon la plupart des 

voyageurs non seulement à la domination ottomane mais aussi à l‟ignorance 

des prêtres et des moines. Cette ignorance s‟explique par l‟interdiction dans les 

monastères des textes philosophiques dont la lecture constituait un motif 

d‟excommunication du corps hiératique. Le reste des clercs, qui avait pris en 

charge la direction spirituelle du peuple grec, ne représentaient pas aux yeux 

des Européens les maîtres capables de prendre en charge l‟éducation grecque. 

Pendant sa visite au mont Athos, Belon constate que seuls deux ou trois moines 

par monastère, sur les six milles moines qui y résidaient savent lire et écrire, ce 

qu‟il impute à l‟attitude négative des patriarches envers la philosophie 

grecque
84

.  

  Au début du XVII
e
 siècle, l‟image de la Grèce chez les voyageurs 

européens n‟est guère modifiée. William Lithgow visite la Grèce en 1609, 

après un voyage de dix-neuf ans dans divers pays européens, asiatiques et 

africains. Son témoignage laisse apparaître une fois de plus une peine profonde 

due à la disparition de l‟idéal de la Grèce antique. Selon lui, il ne subsiste du 

passé glorieux de ce pays que son seul nom. Les atrocités commises par les 

Ottomans et l‟usure du temps ont fait disparaître tous les monuments anciens. 

Ce royaume d‟autrefois est si changé qu‟il sent son cœur se fendre en voyant 

l‟œuvre terrible d‟une dure destinée qui plonge une époque glorieuse dans le 

gouffre de l‟oubli
85

.    
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  Le témoignage de l‟ambassadeur à la Sublime Porte, Louis des Hayes 

baron de Courmesnin
86

, ne diffère presque pas de celui de l‟anglais Lithgow 

dans son insistance sur l‟Antiquité et sa grandeur archéologique. Au cours de 

son voyage à Constantinople en 1626, il fait une étape nécessaire en Grèce et 

rapporte ses impressions : en arrivant à Athènes, il se trouve face à une ville 

pleine des ruines d‟édifices majestueux, construits des siècles auparavant, dont 

la destruction est due plutôt au saccage de ses conquérants qu‟à l‟usure du 

temps. Malgré son ignorance du Parthénon et de son histoire, ce qui est étrange 

pour cette époque, il fait mention d‟un temple merveilleux et intact et apprécie 

l‟époque glorieuse de la Grèce Antique
87

.  

  Un demi-siècle plus tard, le Père Babin, jésuite de la mission de Grèce, 

qui transmettait l‟Évangile dans la région de l‟Eubée, se rend à Athènes en 

1672 et son témoignage constitue, selon Nasia Yakovaki
88

, la première source, 

la meilleure et en même temps la plus complète description de la ville à cette 

époque. Le destinataire de ce court récit était l‟abbé du Pécoil qui le donne à 

son tour au médecin lyonnais Jacob Spon. En 1674, ce dernier fournit l‟édition 

de ce manuscrit intitulée Relation de l’état présent de la ville d’Athènes. Bien 

sûr, Babin ne décrit pas seulement les beautés grecques de l‟Antiquité mais il 

s‟attache aussi à celles du passé grec chrétien. Il n‟hésite pas à appeler Athènes 

«l’œil et le Soleil de la Grèce»
89

, de ce pays dont la culture a été le berceau de 

toute civilisation européenne au point de caractériser les autres peuples comme 

«sauvages» et «barbares»
90

. Son admiration pour la Grèce antique est si 

fervente qu‟à la vue des marbres immenses, il avoue avoir été «touché de 

quelque respect»
91

. Dans la lettre qu‟il destine à l‟abbé du Pecoil il évoque 

Athènes et ses richesses de la façon suivante : 

                                                                                                                                                         
worthy realm which I grieved my heart to behold the sinister working of blind Fortune, which, 

always plunged the most renowned champions, and their memory, in the profoundest pit of all 

extremities and oblivion».                  
86

 Voir p. 26.   
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  «Et ces ruines sont enfin assez précieuses pour marquer sa première 

noblesse, et pour faire voir qu’elle a été autrefois l’objet de l’admiration de 

l’Univers»
92

.    

  À partir de la parution de la description babinienne, s‟ouvre un autre 

regard sur l‟Athènes du XVII
e
 siècle, puisqu‟ elle commence à devenir une 

destination privilégiée, une ville-symbole qui jouera un rôle de premier ordre 

dans l‟itinéraire Rome-Constantinople-Jérusalem. Il s‟agit du lieu où bat le 

cœur de la Grèce splendide et il possède déjà sa propre place «dans la carte 

mentale des Européens»
93

.   

  Une année après la parution des lettres du Père Babin, Jacob Spon 

décida d‟entreprendre un voyage en Orient
94

 afin de satisfaire son goût pour 

l‟archéologie et de mener une recherche spirituelle. Il s‟agit du premier 

voyageur à avoir choisi la Grèce comme destination principale et non comme 

étape d‟un itinéraire plus lointain. Lui-même le rappelle en ces termes : 

  «Nous étions fort irrésolus sur le choix de la route que nous pourrions 

prendre pour aller à Athènes, pour laquelle proprement nous avions entrepris 

notre voyage»
95

.  

   Parti de Venise en 1675 et accompagné de trois voyageurs anglais, 

Georges Wheler, Gilles Eastcourt et François Vernon, Spon arrive à Corfou, 

porte de la Grèce selon lui et de là, se rend dans quelques îles de la mer 

Ionienne. À Zante, il continue son voyage accompagné du seul Wheler. Ses 

connaissances littéraires et archéologiques lui permettent de réaliser une 

enquête sérieuse qui constituera jusqu‟au siècle suivant la description la plus 

complète et la plus fidèle des monuments antiques et de la réalité grecque. Ses 
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impressions ont été publiées en 1678, en trois volumes intitulés Voyage 

d’Italie, de Dalmatie, de Grèce et du Levant. Il faut noter que Spon donne des 

informations plus importantes sur la situation d‟Athènes que le manuscrit de 

Babin puisque, éditeur de son œuvre, il enrichit l‟édition en ajoutant lui-même 

deux textes. C‟est pour cela que le titre original a été complété et est devenu le 

suivant : Relation de l’état présent de la ville d’Athènes, ancienne capitale de 

la Grèce, bâtie avant 3400 ans.               

  Outre la description fidèle des vestiges et du Parthénon, que Spon est un 

des derniers Européens à avoir vu tout à fait intact avant que l‟explosion de 

Morosini, en 1687, ne le transforme en ruine, il est très intéressant de découvrir 

dans son témoignage le regard qu‟il porte sur la Grèce et notamment sur 

Athènes : 

  «Athènes n’est plus qu’un grand & pauvre hôpital. Le temps est venu à 

bout, de ce que les guerres avaient épargné»
96

.   

  La description des restes du temple d‟Apollon à Délos faite par le 

compagnon de Spon, Wheler, est quant à elle troublante parce qu‟elle préfigure 

ce qui suivra quelques années plus tard : elle évoque d‟ «autres morceaux de 

marbre excellent rangés en parallèle l’un de l’autre, on y voit peu de 

Chapiteaux des Colonnes, ni en aucun autre endroit de l’île, parce que leur 

beauté les a fait estimer dignes de les emporter»
97

.          

  Les sentiments qui se dégagent de la description de Spon témoignent 

une fois de plus de la force avec laquelle la Grèce antique était enracinée dans 

l‟esprit des Européens. Spon a le sentiment de visiter un pays inconnu, qu‟il 

considère comme la patrie de ses ancêtres. Il décrit les Grecs de la façon 

suivante : 

  «Nous les
98

 regardions comme des gens, aux ancêtres desquels nous 

avons obligation des Sciences et des Arts»
99

.       
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  L‟œuvre de Spon permet de constater que, malgré l‟admiration envers 

les merveilles de l‟Antiquité, soit au niveau culturel, soit au niveau 

archéologique, les sentiments qui dominent envers la Grèce ruinée sont la 

déception et l‟amertume. La réalité ne correspondait guère au rêve et à l‟image 

d‟une Grèce idéalisée.  

  Malgré tout, le témoignage de Spon présente une originalité : il est le 

premier voyageur qui fait mention des Grecs, ce qui est surprenant pour son 

époque et ne sera noté que par les voyageurs du XIX
e
 siècle notamment. Spon, 

qui soutient que les Grecs contemporains sont les descendants des Grecs de 

l‟Antiquité, exprime ainsi une petite étincelle de la flamme qui s‟appellera plus 

tard philhellénisme. Il serait exagéré de le considérer comme précurseur des 

philhellènes puisque ce mouvement fera son apparition beaucoup plus tard, au 

début du XIX
e
 siècle, mais nous pouvons estimer, sans doute, qu‟il est un 

voyageur important dont la contribution et les rapports sur la Grèce possèdent 

une place particulière dans la littérature de voyage du XVII
e
 siècle. 

  Le voyage en Grèce n‟était pas lié seulement au voyage au Levant mais 

aussi aux autres itinéraires qui faisaient le tour d‟Europe. Il s‟agit du fameux 

Grand Tour, du voyage éducatif que de jeunes Européens riches faisaient dans 

d‟autres pays de leur continent. Cette tradition voyageuse, qui fait son 

apparition à la fin du XVI
e
 siècle et fleurit au XVIII

e
 siècle, visait à l‟éducation 

et au divertissement des Européens aisés qui visitaient les centres culturels de 

la France, de l‟Allemagne et de l‟Italie. L‟Italie et, plus précisément, sa 

capitale, Rome, attirait davantage à cause de son histoire l‟intérêt des 

voyageurs, et petit à petit, le Grand Tour s‟est identifié avec le voyage en 

Italie. L‟importance du pays italien, lieu obligé de visite et de séjour, est 

signalée en 1776 par Dr. Johnson
100

, qui affirme que celui qui n‟a pas visité 

l‟Italie est obligé de reconnaitre son infériorité. Le voyage en Italie devient 

ainsi à partir de 1670 une amorce à la visite de la Grèce par les voyageurs 

européens. En d‟autres mots, le voyage en Grèce peut être considéré comme 

une extension du Grand Tour
101

.   
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  Outre les voyageurs ordinaires, qui visitent la Grèce en partant pour le 

Levant ou à leur retour, et les adeptes du Grand Tour, une autre catégorie de 

voyageurs, diplomates ou ambassadeurs, visitent le pays de Périclès, conduits 

non par l‟amour et l‟admiration de la Grèce antique, mais motivés par la 

jalousie, le mépris et, surtout, la soif de pillage.  

  Les monuments grecs et notamment les colonnes en marbre, les statues 

et les inscriptions ont attiré, dès les premiers voyages en Grèce, les 

collectionneurs d‟antiquités. À partir du XVII
e
 siècle, cette activité devient un 

véritable trafic et les trafiquants n‟agissent plus de leur propre initiative mais 

obéissaient aux ordres de leurs rois qui les chargent de s‟emparer d‟antiquités. 

En d‟autres mots, la Grèce voit ses antiquités emportées petit à petit dans des 

pays étrangers.           

  L‟Europe, héritière spirituelle de la Grèce antique, n‟accepte plus en 

effet que les monuments antiques gisent dispersés sur le territoire grec et pense 

qu‟elle est la seule à pouvoir estimer un tel trésor artistique et historique. Dans 

le même temps, elle considère de son devoir de protéger les antiquités grecques 

par crainte qu‟elles ne soient détruites, intentionnellement soit à cause de 

l‟ignorance et de l‟indifférence de leurs possesseurs. Les Européens sont ainsi 

convaincus qu‟ils contribueraient, en quelque sorte, au maintien et à la 

promotion de la culture grecque de l‟Antiquité.  

  De plus, en raison de la Renaissance qui impose la présence de 

l‟élément ancien, les cours royales et les palais sont décorés de vestiges des 

cultures anciennes. Les rois de divers pays enrichissent leurs bibliothèques et 

leurs palais de statues et de colonnes, ce qui éveille une forme d‟antagonisme 

entre eux, chacun désirant la meilleure et la plus riche collection et multipliant 

ainsi le nombre de missions de pillage d‟antiquités. Le témoignage le plus 

frappant de cette «mode» est celui de John Evelyn, qui affirme que les 

colonnes grecques servent de rouleaux pour tasser la terre des jardins 

royaux
102

.     

  L‟Italie déjà mise à sac, la Grèce est la «victime» suivante des 

trafiquants d‟antiquités. Un grand nombre de lettres sur l‟état des antiquités 
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grecques, commence à se répandre. Les remarques des expéditeurs et des 

destinataires constituent la source principale de l‟image de la Grèce des XVI
e
 

et XVII
e
 siècles. Les peuples civilisés de l‟Europe dévastent ce que le temps, 

les tremblements de terre et les divers envahisseurs avaient laissé presque 

intact.  

  Le rapport d‟Ogier Chiselin de Busbecq, ambassadeur d‟Autriche à la 

Cour de Soliman entre 1554 et 1562, témoigne de son obsession du passé grec 

et il avoue avoir chargé des calèches entières, des bateaux entiers d‟antiquité et 

de manuscrits grecs et qu‟il a envoyé, par mer, à Venise 240 livres grecs à 

destination de Vienne pour être placés dans la Bibliothèque Impériale
103

.      

  Par la suite, la correspondance entre l‟ambassadeur d‟Angleterre à 

Constantinople, Thomas Roe, et le duc d‟Arundel, Thomas Howard, affirme le 

climat qui domine pendant les premières décennies du XVII
e
 siècle. Selon ce 

que Roe
104

 écrit au duc, la Grèce et notamment Delphes, abonde en statues, 

colonnes et inscriptions mais la difficulté réside dans leur exhumation car les 

Grecs les ont enterrées pour les protéger des Turcs. Il l‟informe aussi qu‟il a en 

sa possession une pièce en or d‟Alexandre Le Grand et une statue provenant du 

palais de Priam. En réponse à ce rapport, le duc d‟Arundel le remercie de sa 

bonne volonté concernant les antiquités en insistant sur la grande valeur 

d‟Alexandre. 

  Les impressions de l‟ambassadeur de France François Olier, marquis de 

Nointel, dans ses lettres destinées au ministre de Louis XIV, Colbert, 

constituent également une source intéressante sur la conception que les 

Européens de l‟époque ont adoptée à l‟encontre de la Grèce. Malgré son 

admiration envers l‟Antiquité grecque, Olier considère aussi comme important 

le présent grec, qui aide à une meilleure reconstruction du passé. Il fait les 

remarques suivantes : 

  «Il y a un mois que je suis dans ce pays, dont la mémoire de l’antiquité 

est si recommandable et dont l’état présent, si enseveli qu’il soit dans les 

ruines et l’ignorance, ne laisse pas encore de mériter une forte admiration et 
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un examen qui laisse de grandes conjectures du passé par la considération des 

monuments qui sont encore sur le pied».
105

  

  Néanmoins, sa vanité malsaine ne le laisse pas désintéressé face aux 

trésors de la Grèce antique. Le but principal de son voyage change et c‟est avec 

l‟assentiment de Louis XIV qu‟il commence à faire une estimation des 

antiquités grecques et de leur pillage éventuel. Sa lettre du 17 décembre 1674 

sur l‟Acropole affirme une fois de plus le sentiment que les Européens ont le 

devoir protéger l‟architecture grecque antique. Selon lui, les marbres du 

Parthénon, qui «surmontent ce qu’il y a de plus beau dans les reliefs et les 

statues de Rome»
106

, doivent être placés dans les vitrines du monarque français, 

le seul à pouvoir les protéger de l‟usure du temps et du mauvais traitement des 

Turcs et à maintenir les arts et les sciences nés de la splendeur de la Grèce 

antique
107

. Du reste, ce rêve ne trouvera de réalisateur que deux siècles plus 

tard, en la personne du grand admirateur anglais de l‟Antiquité grecque, 

Thomas Bruce Elgin. Avec dans ses bagages une grande collection 

d‟antiquités, Nointel marque la Grèce, non seulement comme un des 

trafiquants les plus connus de son époque mais aussi comme un des plus grands 

ennemis de l‟hellénisme et de l‟orthodoxie
108

.                              

  La soif de pillage et la contrebande d‟antiquités grecques conduisent la 

plupart des trafiquants à transporter un grand nombre de statues, sans même 

s‟intéresser à leur préservation. Le transport d‟antiquités par des sentiers 

accidentés vers des ports isolés pour être chargées clandestinement dans des 

bateaux spécialement affrétés a souvent comme résultat leur mutilation et leur 

fragmentation. Le sort d‟une statue de figure féminine, décrit par Roe, 

témoigne des passions que faisaient naître les antiquités grecques. Selon 

l‟ambassadeur, la statue a été transportée pendant dix-huit jours à dos de mulet 

et à chaque pas de l‟animal, les mains, le nez ou les lèvres de la statue se sont 

abîmés au point de faire la paraître comme amputée
109

.  
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  Bien sûr, parfois le transport des antiquités n‟est pas possible à cause de 

leur poids et dans ce cas, les trafiquants les brisent. À l‟appui de cette 

remarque, nous pouvons citer la description de la statue d‟Apollon à Délos, 

décrite par certains voyageurs du XVII
e
 siècle

110
. D‟après le philosophe et 

surtout voyageur, François de Galaup- Chasteuil
111

, il n‟existe à Délos que les 

ruines du temple ancien et la statue du dieu tout à fait mutilé, sans bras, sans 

pieds et coupée en deux. Sa tête, elle, a été sciée du front à la mâchoire. En 

1639, les Anglais ont ensuite, selon l‟ambassadeur De la Haye
112

, scié en deux 

la statue pour en prendre une pièce. Finalement, Corneille Le Brun se trouva en 

1678 face à un spectacle tragique. Il n‟était resté de la statue que le torse et une 

partie de la cuisse. Le reste a été arraché par les curieux qui visitaient l‟île et il 

avoue avoir lui-même en avoir cassé un morceau qu‟il a emporté en souvenir. 

  Cette habitude barbare des Européens ne tarde à être aussi adoptée par 

les Turcs, certains sans raison aucune et d‟autres pour des raisons pratiques, 

dans la mesure où les marbres de l‟Acropole constituent la matière première 

pour la fabrication de la chaux nécessaire à la construction de bâtiments. Du 

reste, il ne manque pas non plus de ceux dont le fanatisme religieux les pousse 

à s‟adonner à des vandalismes. Selon d‟Arvieux, les Turcs détruisaient les 

visages des statues en leur jetant des pierres, vu que le Coran condamne la 

représentation des images. Nointel fait à ce propos l‟observation suivant : 

  «[Les Turcs] pour éviter une idolâtrie imaginaire,  croient faire une 

œuvre méritoire en leur
113

 arrachant le nez ou quelque autre partie»
114

.    

  La croyance prévalait en effet que les statues de figure humaine 

pouvaient demander à leurs créateurs de leur donner une âme. Les démons 

saisissaient ainsi l‟occasion de se faufiler dans les statues et de faire du mal aux 

hommes. Cela pouvait être empêché par la déformation ou bien par la 

mutilation des statues, que les démons quittaient alors terrifiés pour chercher 

un autre abri. Par conséquent, le comportement féroce des Turcs n‟était pas dû 
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à une attitude négative envers le paganisme mais au désir de chasser les 

démons qui «habitaient» les statues. Leur superstition ne leur permettait pas de 

comprendre que les hommes pouvaient admirer des statues inanimées
115

.  

  Les témoignages de certains représentants des XVI
e
 et XVII

e
 siècles 

fournissent ainsi l‟occasion de découvrir une autre conception de la Grèce, tout 

à fait différente que celle des siècles précédents. Le retour à l‟antique attire le 

regard des voyageurs européens qui recherchent des traces de l‟Antiquité mais 

la réalité ne correspond guère à leurs attentes. Des termes comme «ruines», 

«abandon» et «déception» traduisent la première réaction face à la Grèce de 

l‟époque. Les vestiges de la Grèce antique commencent à être examinés par des 

chercheurs spécialistes de l‟Antiquité mais leur intérêt est davantage attiré par 

l‟originalité de l‟architecture et l‟esthétique grecques. Malgré leur admiration 

envers les antiquités grecques, le regard des Européens de l‟Humanisme et de 

la Renaissance reste froid face aux génies qui ont inspiré ces chefs-d‟œuvre car 

seule pour eux compte l‟apparence architecturale extérieure. Cette vague de 

voyageurs ne s‟attache pas du tout à rechercher la Grèce de l‟Antiquité. 

Aucune référence n‟est faite à des scènes de la vie quotidienne. Dans la 

conscience européenne d‟alors, la Grèce n‟inspire pas aux voyageurs de belles 

descriptions lyriques. La poésie et le lyrisme feront leur apparition presque 

deux siècles plus tard, avec les représentants du Romantisme.  

  L‟image de la Grèce pendant cette période a donc été une image qui, en 

raison de son passé glorieux, provoque l‟émerveillement des admirateurs de 

l‟Antiquité dont le seul souci est de conserver en eux une Grèce «de marbre», 

parallèlement au mépris pour les créateurs de ces trésors culturels et à un 

désintérêt pour la situation du peuple grec. Les premiers signes d‟un intérêt 

pour l‟actualité du pays n‟apparaitront qu‟à la fin du XVIII
e
 et au début du 

XIX
e
 siècle, pour constituer la base du mouvement du philhellénisme.  
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3-La naissance du philhellénisme 

 

 L‟aube du XVIII
e
 siècle n‟influence pas radicalement la conception que les 

voyageurs européens ont de la Grèce antique. Le rêve des Européens de 

s‟approprier la Grèce antique à travers le déterrement de ses antiquités et leur 

pillage continue à alimenter la manie destructive des admirateurs de la culture 

antique qui, outre l‟œuvre de Pausanias et de Strabon, ont en mains des bêches, 

des burins et des herminettes. 

  La «chasse au trésor perdu» devenue depuis deux siècles une «chasse 

des trésors de l‟Antiquité perdue», on recherche de plus en plus de nouveaux 

lieux susceptibles de receler des antiquités. Outre leur intérêt théologique, les 

centres religieux grecs constituent un pôle d‟attraction en raison du grand 

nombre de manuscrits païens et chrétiens anciens qu‟ils possèdent. Les grands 

monastères grecs et notamment ceux du Mont Athos
116

 commencent à faire 

partie des destinations courues de l‟époque. Selon Sevin
117

, les moines grecs ne 

s‟intéressent guère aux trésors antiques qui se trouvent dans leurs 

bibliothèques. Il insiste sur le fait que pour certains d‟entre eux, l‟amour de l‟or 

est plus fort que la peur de l‟excommunication.     

  La mode du déterrement des antiquités grecques continue pendant le 

XVIII
e
 siècle à avoir des adeptes fervents et l‟exemple le plus frappant de cette 

habitude est celui de l‟Abbé Michel Fourmont. Envoyé royal de Louis XV à 

Constantinople, il visite la Grèce en 1729, afin de copier toute sorte de 

manuscrits anciens, écrits en langue orientale. Malgré ses efforts pour trouver 

des textes, il ne découvre rien de particulier et, pour cette raison, s‟adonne à la 

quête d‟inscriptions antiques. La façon dont il décrit ses trouvailles 

archéologiques témoigne de sa rage de cette personne à être reconnue comme 

archéologue distingué, et du sacrilège qu‟il commet envers l‟histoire grecque 

antique. Son rapport sur la région de Sparte à l‟ambassadeur français, M. le 

marquis de Villeneuve est caractéristique : 
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  «Votre Excellence, qui connaît mon zèle, peut bien s’imaginer dans 

quel chagrin j’étais, sortant de chez ce peuple barbare, sans en rapporter 

quelque chose, qui compensait au moins la dépense. Ce chagrin je l’ai jeté sur 

la vieille Sparte, je n’ai pas voulu qu’il restait rien d’une ville qui avait été 

bâtie par les pères de cette canaille. Je l’ai abattue; je ne dis pas rès pieds rès 

terre, comme l’on dit, mais de fond en comble, il n’en reste pas pierre sur 

pierre. J’ai jugé à propos de n’avoir pas pour elle tous ces égards; Je l’ai 

renversée et avec toute autorité»
118

.  

  Sa méthode féroce, qui suit la «ligne» : trouvaille Ŕ copiage Ŕ

destruction, est restée profondément marquée dans la mémoire des populations, 

devenues spectateurs impuissants de cette attitude cruelle, voire mishellène. La 

conception régnante de la plupart des voyageurs européens à propos de 

l‟usurpation des antiquités grecques lui donnait le droit d‟agir librement sans 

respecter l‟héritage culturel grec. Sa mention sur la dévastation des tombeaux 

royaux, comme celui de Lysandre et d‟Oreste, de la région de l‟ancienne Sparte 

et la dispersion des cendres d‟Agésilas, alléguant sa «piété»
119

, montre son 

comportement vandale et sa haine de la Grèce antique. Il justifie lui-même son 

action de la sorte : 

  «Je deviens barbare au milieu de la Grèce; ce pays n’est plus la 

demeure des Muses, l’ignorance les en a chassées, et c’est ce qui me fait 

regretter la France, où elles se sont retirées»
120

.   

  En d‟autres mots, Fourmont présente les antiquités grecques comme 

réfugiées de guerre qui, ne pouvant plus habiter leur pays, émigrent en France 

pour un meilleur sort.                              

  Selon Dodwell
121

, nombreux sont ceux qui l‟ont accusé d‟avoir 

contrefait le contenu des inscriptions antiques et d‟avoir mêlé éléments 

authentiques et falsifiés. La destruction des inscriptions avait davantage comme 

but de supprimer la preuve de leurs modifications.   
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  Le cercle des chercheurs spécialistes de l‟Antiquité se ferme avec 

l‟action sans précédent de l‟Abbé Fourmont et dès le milieu du XVIII
e 

siècle, 

un nouveau courant de voyageurs arrive en Grèce, qui cherche à approfondir 

ses connaissances déjà acquises et à élargir ses horizons littéraires.  

Les voyageurs n‟expriment d‟intérêt absolu pour le pays, ses ruines et 

son peuple qu‟à partir du XIXe siècle, date à laquelle le voyage en Orient se 

transforme en voyage en Grèce. Cette tournure est due à l‟apparition de 

l‟orientalisme, courant littéraire et artistique du XIXe siècle marqué par l‟attrait 

pour l‟ailleurs et la recherche de l‟exotisme, qui attire l‟intérêt de cette époque 

pour les cultures d‟Afrique du Nord, turque et arabe et les régions dominées 

par l‟Empire ottoman jusqu‟au Caucase
122

.  

L‟Europe du Romantisme «ouvre» les yeux et, s‟attendant à découvrir 

la Grèce classique dans toute sa grandeur, elle se trouve face à une Grèce 

détruite et marquée par les ruines dont l‟image ne ressemble guère à celle que 

les voyageurs ont formée et dont ils ont surtout rêvé au cours de leurs études. 

La quête du pittoresque commence et la reconstruction d‟une Grèce 

«présentable» devient le but principal de tout voyageur cultivé et sensible. Le 

sentiment de la déception succède au désir ardent que les intellectuels et les 

voyageurs européens constituent le porte-parole de la splendeur grecque du 

passé. L‟effort visant à faire surgir la Grèce de l‟oubli, à l‟aide des courants de 

soutien, conduit à la création du mouvement philhellène.  

  Le voyage au pays de la démocratie et de l‟esprit libre n‟est pas, à cette 

époque-là, une simple affaire. C‟est un voyage onéreux qui s‟adresse plutôt à 

des voyageurs cultivés issus de familles riches et qui peuvent couvrir les frais 

d‟un voyage. Comme la Grèce était aux mains des Turcs, le firman
123

, sorte de 

laissez-passer rédigé par l‟ambassadeur nommé à Constantinople, constitue une 

condition préalable essentielle au séjour du voyageur, à sa protection par les 

autorités ottomanes et à son transport accompagné obligatoirement d‟un 

janissaire qui le protège des brigands.  
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  À la même période se forme également le portrait du voyageur «idéal», 

authentique européen dont les caractéristiques principales sont la vertu, la 

sagacité et, surtout, le désintéressement. Anquetil Du Perron le décrit en ces 

termes :  

  «Le vrai Voyageur, c'est-à-dire celui qui, aimant tous les hommes 

comme ses frères, inaccessible aux plaisirs & aux besoins, au-dessus de la 

grandeur et de la bassesse, de l’estime & du mépris, de la louange & du blâme, 

de la richesse & de la pauvreté, parcourt le monde, sans attache qui le fixe à 

aucun lieu; spectateur du bien & du mal, sans égard à celui qui le fait aux 

motifs propres à telle Nation : ce Voyageur, s’il est instruit, s’il a un jugement 

sain, saisit sur le-champ   le ridicule, le faux d’un procédé, d’un usage, d’une 

opinion»
124

.    

  Ce qui caractérise cette période n‟est pas seulement l‟intérêt envers les 

antiquités grecques mais aussi un nouveau regard vers l‟actualité du pays et le 

peuple grec opprimé. Les témoignages écrits des voyageurs font donc connaître 

au reste du monde qu‟à part les monuments antiques, il existe aussi les Grecs. 

D‟après K. Simopoulos
125

, les voyageurs européens en Grèce au cours des 

XVIII
e
 et XIX

e
 siècles,

 
qui ont à l‟esprit le passé glorieux de la Grèce et 

nourrissent l‟illusion de rencontrer, en chair et en os, les Grecs de l‟Antiquité, 

se trouvent face à une Grèce tout à fait différente que celle décrite dans les 

livres, habitée par «un peuple méprisé, désolé, incapable de créer des 

nouveaux Parthénons»
126

.  

  Castellan signale cette situation de la manière suivante : 

  «J’ai vu les ruines d’un temple de la plus riche architecture, des blocs 

de granit, des marbres précieux, des bas-reliefs et des ornements du plus beau 

fini, servir à construire une digue grossière qui détournait les eaux d’un 

ruisseau pour faire tourner les roues d’un misérable moulin en bois. Ailleurs, 

ce sont des colonnes de tous ordres, arrachées à divers monuments pour servir 

                                                           
124

 De la dignité du commerce et de l’état de commerçant, Paris, éd. La Veuve Tilliard & Fils, 

1789, préface, p. V.       
125

 Ξέλνη ηαμηδηώηεο ζηελ Διιάδα 1700-1800, tom. B‟, Γεκόζηνο θαη ηδησηηθόο βίνο, ιατθόο 

πνιηηηζκόο, Δθθιεζία θαη νηθνλνκηθή δσή, από ηα πεξηεγεηηθά ρξνληθά, ηξίηε έθδνζε, Αζήλα, 

1981, p. 6.   
126

 «αληηθξύδνπλ έλα ιαό θαηαθξνλεκέλν, εμαζιησκέλν, αλίθαλν λα δεκηνπξγήζεη λένπο 

Παξζελώλεο», ibid., p. 6. Nous traduisons du grec.    



53 

 

de soutien au comble d’une écurie. Ici, c’est un autel qu’on a creusé en forme 

de mortier, qui sert à dépouiller le grain de son enveloppe; un tombeau antique 

dont on a brisé le fond, formera la margelle d’un puits,  et un autre servira 

d’auge où les troupeaux viendront s’abreuver»
127

.  

  Les premières impressions de Chateaubriand à son arrivée dans la 

Grèce assujettie témoignent de sa déception absolue face à une réalité à 

laquelle il n‟était pas préparé : 

  «En vain, dans la Grèce, on veut se livrer aux illusions : la triste vérité 

vous poursuit. Des loges de boue desséchée, plus propres à servir de retraite à 

des animaux qu’à des hommes; des femmes et des enfants en haillons. Voilà le 

spectacle qui vous arrache au charme des souvenirs»
128

.  

  Jean-Jacques Rousseau écrit à ce propos :   

  «On a voulu aller visiter les descendants d’une Nation célèbre. Ô sage 

et belle Grèce! J’admire ce que tu as été, et je gémis sur ce que tu es»
129

.     

    Quatre siècles d‟occupation ottomane ne pouvaient pas, de façon ou 

d‟une autre, ne pas laisser leur empreinte sur la vie quotidienne des Grecs, 

chose qui permet aux Européens de parler «de l’obscurité intellectuelle»
130

 et 

du désintérêt du peuple grec envers son histoire et les trésors grecs de 

l‟Antiquité, laissant de côté Byzance et un certain nombre d‟hommes de Lettres 

de l‟époque byzantine qui constituent les gardiens de l‟héritage ancien.   

  L‟apparence même des Grecs modernes montre qu‟il ne s‟agit pas de 

véritables descendants des Grecs de l‟Antiquité. La tunique a fait place à la 

fustanelle et aux pantalons larges, les sandales sont remplacées par les 

tsarouques et la couronne de lauriers par les fez rouges à pompon. En d‟autres 

mots, «leur apparence, leur habillement, leur attitude, leur mode de vie, 

bousculait entièrement l’idée qu’un Occidental cultivé pouvait se faire alors 

d’un descendant d’Homère ou de Périclès»
131

.         
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  La description faite par le peintre italien, Simone Pomardi
132

, qui 

accompagnait au début du XIX
e
 siècle l‟archéologue anglais Edward Dodwell 

est caractéristique. Selon lui, les hommes ont la tête rasée et portent des turbans 

et des fez rouges. La moustache et la barbe longue sont deux caractéristiques 

indispensables et comme vêtements, ils portent des gilets de fourrure, des 

chausses larges et des chaussures multicolores. Ils passaient toute la journée 

assis jambes croisées sur des coussins à jouer avec leur chapelet.           

  Il faut également mentionner les voyageurs qui ne peuvent pas 

supporter la vue d‟une Grèce dégradée et dont la déception face à un pays plein 

de ruines, sans aucune ressemblance avec la glorieuse patrie d‟hommes 

illustres, se transforme en mishellénisme. D‟après John Galt
133

, les Grecs de 

son époque, à la façon dont ils bougeaient entre les ruines des temples anciens, 

ressemblaient aux vers qui s‟agitaient dans le squelette d‟un mort. De plus, 

John Tweddell écrit de son côté : 

  «Ces pendards-là, qui veulent passer pour hommes, déforment tout au 

pays des dieux»
134

.   

   Bien sûr, certains considèrent les Grecs comme les purs descendants 

des Grecs de l‟Antiquité et interprètent leurs gestes et leurs habitudes comme 

des survivances de leur héritage culturel, d‟autres  encore vivent entre deux 

mondes en rapprochant l‟actualité grecque du passé antique, à l‟époque 

d‟Homère et de Périclès. La plupart des voyageurs, sinon la totalité, ont rêvé 

d‟une Grèce glorieuse et presque tous ont eu l‟impression que leur visite leur 

permettrait de découvrir la Grèce qu‟ils avaient imaginée au temps de leurs 

études. C‟est pour cette raison qu‟ils cherchent le passé antique pour 

comprendre le présent. Le présent ne peut  donc pas être comparé au passé et la 

déception face à un pays ravagé est un sentiment fréquent.                    
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  Pierre-Augustin Guys est, entre autres, un voyageur dont l‟intérêt ne 

reste pas seulement attaché à l‟Antiquité grecque mais qui tourne aussi son 

regard vers l‟actualité grecque. Issu d‟une riche famille dont les activités 

commerciales étaient en relation directe avec Constantinople, il voyage en 

Grèce et surtout dans les îles de la mer Égée, en 1748. Il publie en 1771 ses 

impressions et ses remarques sur la Grèce sous le titre : Voyage littéraire de la 

Grèce ou Lettres sur les Grecs anciens et modernes avec un parallèle de leurs 

mœurs. 

  Selon lui, si le voyageur voulait comprendre le passé grec antique, il ne 

fallait pas le chercher dans les monuments antiques mais essayer de le 

découvrir à travers le comportement et les habitudes des Grecs modernes. En 

d‟autres mots, leurs traditions constituaient la preuve la plus incontestable de 

leur origine glorieuse. Il fait ainsi la remarque suivante : 

  «C’est bien anoblir les Grecs modernes que de les comparer à ceux qui 

ont rendu si célèbre le pays qu’ils habitent, en retraçant les usages qu’ils ont 

pu conserver des Anciens»
 135

.   

  Bien que son attitude diffère de celle des voyageurs de son époque, elle 

constituera pourtant la conception principale des voyageurs romantiques du 

XIX
e
 siècle. M. Zallony

136
 confirme cette théorie : 

  «C’est en eux
137

, et non dans des pierres inanimées, que le véritable 

philosophe se plairait à découvrir les vestiges des grands hommes qui ne sont 

plus».          

  De leur côté, les Grecs prenaient courage à l‟arrivée d‟un voyageur 

étranger, car ils sentaient que quelqu‟un s‟intéressait au sort de ce peuple 

asservi. Selon D. Kambouroglou
138

, l‟apparition d‟un voyageur dans Athènes 

assujettie est un événement consolant car sa présence répand de la lumière 

parmi les Grecs opprimés et témoigne de l‟intérêt des peuples libres pour 

l‟ancienne patrie de la civilisation. 

                                                           
135

 Voyage littéraire de la Grèce ou lettres sur les Grecs anciens et modernes, avec un 

parallèle de leurs mœurs, tome premier, troisième édition, Paris, éd. La Veuve Duchesne, 

1783, p. 76.   
136

 Zallony, Μarcaky, Voyage à Tine, Paris, éd. Bertrand, 1819, p. X.  
137

 Il veut dire les Grecs Modernes.  
138

 Αη Παιαηαί Αζήλαη, Αζήλαη, éd. Καξαβία-Αλαζηαηηθέο εθδόζεηο, 1922, p. 451.    



56 

 

  Les descendants de Léonidas commencent ainsi à estimer leurs racines 

et à s‟intéresser à leur héritage culturel. D‟après O. Avgoustinos
139

, la seule 

manière pour que les Grecs se libèrent du joug turc, a été de renaître, 

spirituellement et culturellement, à travers l‟imitation créative de leurs 

ancêtres. De son côté, S. Tricoupis
140

 soutient que, malgré leur asservissement 

à l‟occupation turque, l‟esprit du peuple grec n‟est pas complètement assujetti. 

La croyance en une religion qui enseigne les principes supérieurs de la nature 

humaine et contribue à l‟amélioration de la pensée humaine tout comme la 

gloire de leur passé incite les Grecs à prouver qu‟ils peuvent se délivrer.       

  Bien sûr, une telle décision, si déterminante, n‟a pas pu pas être réalisée 

sans l‟aide des Européens qui «étaient devenus les dépositaires de l’héritage 

grec»
141

. La lutte de l‟hellénisme asservi contre les conquérants turcs est, dans 

la conscience européenne, assimilée aux guerres médiques et c‟est pour cela 

que les peuples européens soulignent l‟importance de l‟insurrection des Grecs 

et leur propre obligation de soutenir cette grande décision héroïque
142

.                     

  Malgré la situation difficile dans laquelle se trouvait la Grèce depuis 

quatre siècles d‟esclavage et la volonté d‟un soulèvement contre le conquérant 

turc qui paraissait aux yeux des Européens un travail «herculéen», certains 

philhellènes n‟ont pas cessé d‟espérer que le peuple grec aura le nerf de 

secouer le joug turc. Hobhouse note à ce propos : 

  «Leur patriotisme ne se tranquillisa jamais, malgré le fait qu’il 

papillotait depuis longtemps dans l’obscurité et qu’il faillit s’éteindre»
143

.      

  Au moment de l‟insurrection, les Grecs ne sont pas seuls dans cette 

lutte pour leur indépendance. L‟esprit libéral qui domine alors en Europe, après 

la Déclaration des Droits de l‟Homme et la Révolution française, et le lien 

sentimental que les Européens éprouvent envers les Anciens constituent 
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l‟amorce d‟un phénomène populaire, le mouvement philhellène, qui fait son 

apparition. C‟est ce que signale Théophile Homolle
144

 : 

  «Une vague d’enthousiasme, partie de l’Archipel, souleva toute une 

génération de poètes, d’artistes, de peintres, de politiques et de soldats et les 

entraîna vers la Grèce, redevenue le symbole de l’indépendance et l’espoir de 

la liberté. Ce fut le temps héroïque du philhellénisme, passionné, délirant, sans 

réticences et sans réserves!».        

  Au début, les grandes puissances désapprouvent la révolte des Grecs 

contre les Turcs mais, par la suite, la politique de la Sainte-Alliance et surtout 

l‟esprit mercantile des États européens incitent les philhellènes européens à 

s‟engager, pratiquement ou non, en faveur de l‟indépendance de la Grèce. 

Outre leur admiration pour la Grèce antique et les descendants des Grecs de 

l‟Antiquité, les défenseurs du philhellénisme portent aussi leur regard sur le 

sort des Grecs contemporains. Les philhellènes étrangers commencent ainsi à 

exprimer activement leurs réclamations en participant eux-mêmes à la lutte des 

Grecs pour la liberté.  

  De la sorte, le philhellénisme mêle une part de l‟humanisme libéral et 

de l‟hellénisme romantique et s‟affirme comme un mouvement idéologique et 

politique dont le but est, à travers la mobilisation des Occidentaux, 

d‟encourager moralement et de soutenir matériellement les Grecs contre la 

barbarie des Turcs. Depuis son origine, il s‟est exprimé de cinq 

manières différentes : le philhellénisme mondain qui s‟est manifesté à travers 

des fêtes, des collectes, des expositions de tableaux, des pièces de théâtre et des 

concerts à caractère humanitaire, le philhellénisme religieux favorable aux 

chrétiens grecs contre les musulmans turcs, le philhellénisme libéral voltairien, 

qui motive les peuples assujettis contre leurs occupants, le philhellénisme 

romantique qui identifie les braves aux carbonari
145

 et enfin, le philhellénisme 

littéraire influencé par le classicisme.          

  Cette intervention dynamique accompagnée avant tout de l‟appui moral 

des philhellènes s‟exprime surtout à travers la fondation de comités 
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 Homolle, Th., «Pourquoi nous aimons la Grèce», La Grèce- Ligue pour la défense des 

droits de l’hellénisme, Paris, Société française d‟imprimerie et de libraire, 1908, p. 14.    
145

 Carbonaro : mot italien qui veut dire «charbonnier». Il signifie le membre d‟une société 

secrète italienne crée au XIX
e
 siècle en faveur du libéralisme et de l‟unité italienne.    
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philhellènes, de caractère de propagande, dont l‟objectif est de libérer le peuple 

grec asservi et de l‟aider en envoyant des munitions, de l‟argent et des vivres 

mais aussi par l‟engagement de volontaires étrangers dont les vertus guerrières 

constituent un éminent exemple à suivre pour les combattants grecs. Il s‟agit de 

militaires, d‟archéologues, d‟idéalistes romantiques ou encore d‟étudiants 

chaleureux, tous possédés par l‟esprit libéral, qui veulent offrir leurs services 

en faveur de la libération du peuple grec opprimé. Parallèlement, l‟organisation 

de l‟éducation dans les régions libérées, à l‟aide de bourses pour des études à 

l‟étranger ou d‟envoie de matériel didactique, est une des préoccupations 

principales des philhellènes, qui pensent que la culture et la moralité sont deux 

éléments essentiels à la sauvegarde de la liberté
146

.   

  À partir de 1821, la mobilisation philhellène des pays européens 

commence à devenir encore plus puissante grâce à la constitution bien 

organisée des premiers comités philhellènes. Les Suisses et les Allemands sont 

les premiers à offrir leurs services pour l‟indépendance des Grecs tandis que les 

Français et les Anglais n‟exprimeront substantiellement leur soutien qu‟au 

début de 1823, date à laquelle on observe par ailleurs un changement de leur 

politique. L‟attitude neutre des Français et des Anglais face à la question 

grecque deviendra une alliance étroite au service de leurs propres intérêts en 

raison de la grande concurrence qui domine à cette époque-là entre ces deux 

pays occidentaux à propos de la Méditerranée orientale et de leur inquiétude 

commune provoquée par la monté de l‟influence russe.  

  Ad. Coray, Ath. Bogoridis, D. Fotilas, les ducs de la Rochefoucauld-

Liancourt, de Broglie, les comtes de Lasteyrie et Alexandre de Laborde, sont 

parmi les fondateurs du premier comité philhellène français créé à Paris, au 

sein de la Société de la Morale Chrétienne, chargée du soin des réfugiés grecs 

en France
147

. Les mots de J. Capodistria
148

 confirmeront quelques années plus 

tard les véritables sentiments philhellènes que la France nourrit envers la 

Grèce. Il le signale lui-même en ces termes : 
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 «Ο θηιειιεληζκόο από ην 1821 σο ην 1823», Ηζηνξία ηνπ Διιεληθνύ Έζλνπο, Δθδνηηθή 

Αζελώλ, tom. ΗΒ, p. 314.  
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 Ibid., p. 320.  
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 Président de la nation grecque en 1827.  
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  «Les Français qui sont toujours prêts à offrir leur secours, à titre 

gracieux, à celui qui le recherche, sont les amis naturels, les vrais amis des 

Grecs, les seuls défenseurs valeureux et sincères»
149

.      

  À la même période, l‟Angleterre décide de fonder à son tour le comité 

philhellène anglais de Londres qui, outre son soutien aux Grecs, a comme 

objectif la propagation de l‟influence anglaise sur le territoire grec. L‟esprit 

libéral et la nature révolutionnaire de Lord Byron font de lui aux yeux des 

Anglais la personne la plus capable de représenter leur pays en Grèce. Ce grand 

poète romantique du XIX
e
 siècle quitte son pays natal à l‟âge de vingt-et-un 

ans et parcourt la Grèce comme la plupart des jeunes aristocrates anglais. Il va 

devenir quinze ans plus tard un des plus importants philhellènes de la Guerre 

d‟Indépendance grecque. Admirateur de la Grèce antique, il a l‟impression 

qu‟il rencontrera le pays du berceau de la civilisation mais se trouve face à un 

pays dévasté. Il le signale lui-même ainsi :  

  «La Grèce et les Grecs constituent un exemple désolant du lien étroit 

qui existe entre la dégénération morale et la dégradation nationale»
150

.   

  Malgré sa déception initiale vis-à-vis d‟un pays tout à fait différent de 

celui dont il avait rêvé, son attitude courageuse et son engagement aux côtés 

des Grecs assujettis montre son amour réel pour la Grèce. Outre son 

dévouement dans la lutte grecque, Lord Byron, poète, écrit le recueil intitulé 

Childe Harold’s Pilgrimage
151

, qui chante l‟esclavage de la Grèce et constitue 

en quelque sorte le «coup d‟envoi» de l‟insurrection du peuple grec. Ses vers 

tentent d‟exprimer l‟âme des Grecs et Byron les appelle à compter sur leurs 

propres forces afin de rompre leurs chaînes
152

 :  
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 «νη Γάιινη νη νπνίνη είλαη πάληνηε πξόζπκνη λα παξάζρνπλ ηελ ζπλδξνκήλ ησλ 

αθηινθεξδώο εηο εθείλνλ ν νπνίνο ηελ επηδεηεί, είλαη νη θπζηθνί θίινη, νη αιεζηλνί θίινη ησλ 

Διιήλσλ, νη κόλνη γελλαίνη θαη εηιηθξηλείο  ππνζηεξηθηέο», Καηξνθύιιαο, Κ. «Ο 

Καπνδίζηξηαο θαη νη Γάιινη πεξηεγεηέο», Φηινινγηθόο Νένο Κόζκνο, n
o
 3

ν
, Μάξηηνο 1935, 

Αζήλα. p. 8. Nous traduisons du grec.         
150

 «Ζ Διιάδα θαη νη Έιιελεο απνηεινύλ έλα κειαγρνιηθό παξάδεηγκα ηνπ ζηελνύ δεζκνύ πνύ 

ππάξρεη αλάκεζα ζηνλ εζηθό εθθπιηζκό θαη ηελ εζληθή θαηάπησζε»., in Ξέλνη ηαμηδηώηεο ζηελ 

Διιάδα 1810-1821, op. cit., p. 45. Citation traduite par nos soins.   
151

 Le Pèlerinage de Childe Harold.   
152

 «Fair Greece! sad relic of departed worth! 

      Immortal, though no more; though fallen great! 

      Or tear their name defiled from Slavery’s mournful  

      Hereditary bondsmen! know ye not  
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  « Belle Grèce, triste reste d’une gloire qui n’est plus! 

     Disparue et pourtant immortelle, déchue et grande encore! 

     […] et d’effacer leur nom déshonoré du livre funèbre de l’esclavage.  

      Esclaves héréditaires! Ne savez-vous donc pas  

      Que ceux qui veulent être libres doivent   

              S’affranchir de leurs propres mains? C’est une  

     Conquête qu’ils ne doivent attendre que de 

              Leurs bras».  

  Le poète présente la Grèce «belle» mais «triste», «disparue» mais 

«immortelle» et finalement «déchue», quoique «grande». L‟opposition entre 

les deux premiers vers souligne l‟admiration de Byron pour la beauté du 

paysage grec et le passé glorieux de la Grèce ainsi que l‟amertume éprouvée 

par le poète face à la situation difficile que le pays traverse à l‟époque. Ces 

émotions vibrantes incitent Byron à adresser à l‟hellénisme asservi une 

apostrophe provocatrice («esclaves héréditaires!») et appeler dans une question 

rhétorique à ce que les Grecs se révoltent et revendiquent leur place dans 

l‟histoire des peuples civilisés. Le poète appelle à une renaissance intellectuelle 

et politique que les Grecs doivent conquérir, appuyés sur leurs propres forces. 

La dernière interrogation, structurée en couples antithétiques («esclaves-libres, 

veulent-doivent»), et la réponse encourageante qui la suit, suggèrent le même 

message («leurs propres mains-leurs bras») : le soulèvement est donc pour le 

poète la seule voie pour que les Grecs mettent fin à leur déshonneur et écrivent 

enfin le chapitre funèbre du livre de leur esclavage.                     

  L‟action de Byron est l‟amorce de l‟éclatement du philhellénisme 

littéraire et incite les philhellènes étrangers à exprimer leur soutien pendant la 

période difficile que les Grecs traversent. Certains philhellènes luttent avec les 

armes et d‟autres, avec leur plume ou leur pinceau. 

  La veine poétique de certains compatriotes de Byron, qui ont comme 

thématique principale la gloire perdue de la Grèce et la comparaison entre les 

                                                                                                                                                         
      Who would be free themselves must strike the brow 

     By their right arms the conquest must be wrought.»     

Childe Harold’s Pilgrimage by Lord Byron, a new edition with all the notes, edited by Thomas 

Moore, Philadelphia, ed. Henry Carey Baird, 1856, Canto II, vers: LXXIII, LXXV, LXXVI, 

pp. 103-104. Œuvres Complètes de Lord Byron traduites par Benjamin Laroche, Sixième 

édition, première série, Paris, éd. Victor Lecou, 1847, p. 343.     
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Grecs de l‟Antiquité et leurs descendants, apporte aussi sa pierre à l‟édifice de 

l‟insurrection grecque et au fait que les Européens contribuent à la Guerre 

d‟Indépendance grecque. Le poème de George Canning
153

, intitulé «The 

slavery of Greece»
154

, représente la Grèce comme une femme qui, les yeux 

pleins de larmes, se lamente sur son sort. Pour esquisser la situation du pays, 

Canning commence par une image, celle des yeux brouillés et celle  des soupirs 

mélancoliques. La référence de poète à l‟ancienne gloire résume, en deux mots, 

toute la grandeur de l‟Antiquité grecque caractérisée par l‟épanouissement des 

sciences, des arts et des lettres. La mémoire de la gloire passée se fait la cause 

de la honte dans le présent. Du reste, les deux mots du texte original concernant 

la gloire et la honte (fame-shame) riment et, de cette façon, soulignent leur 

relation de cause et d‟effet.   

   Le poète caractérise donc le sort de la Grèce comme désastreux parce 

que le peuple grec a eu la chance de connaître des périodes brillantes et que 

toute cette splendeur redouble la honte dans le présent. Néanmoins, la 

répétition de l‟adverbe «encore» (still) témoigne du caractère transitoire de 

cette situation difficile de la Grèce et laisse entendre un changement futur, que 

le poète discerne avec l‟espoir de salut auquel il aspire pour le pays. À travers 

ces vers, Canning incite indirectement les Grecs à se montrer dignes de leurs 

ancêtres.  

  Le poète Richard Polwhele
155

 commence son poème intitulé Grecian 

Prospects, par une exclamation de chagrin à propos de la situation tragique 

dans laquelle la Grèce se trouve à ce moment. La question que le poète pose 

trois fois, exprimée de trois manières différentes, laisse paraître l‟étonnement 

du poète qui, à son tour, se demande où sont l‟esprit et la sagesse de la Grèce 

antique. Comment cet esprit indépendant a-t-il pu être soumis au despotisme 
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 «Disastrous fate! still tears will fill the eye, 

       Still recollection prompt the mournful sigh; 

       when to the mind recurs thy former fame, 

        And all the horrors of thy present shame.» 

 Memoir of the right honorable George Canning, Late premier of England with his 

parliamentary oration, all his poems, essays, by Leman Thomas Rede, London, 1827, p. 24.    
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 L’Esclavage de la Grèce.  
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 «Yet, where, alas! that spirit manting high, 

       That genius flashing an immortal ray,  

        That independent soul which spurns despotic away?» 

Polwhele, R., Grecian Prospects, A Poem in Two Cantos, London, éd. Flindell, 1799, p. 27.   
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qu‟autrefois il abominait? Voici, donc, une fois de plus, une question 

rhétorique adressée au peuple grec asservi, à travers laquelle le poète désigne, 

en quelque sorte, les armes que les Grecs doivent manier afin de lutter contre 

les Ottomans. L‟esprit libre, la sagesse immortelle et l‟esprit d‟indépendance 

constituent, selon Polwhele, des éléments permanents, qui prouvent la valeur et 

l‟importance de la Grèce.                 

  Les vers de William Haygarth
156

 témoignent des sentiments 

philhelléniques que nourrit cet intellectuel anglais et portent un message plus 

optimiste que celui des poèmes mentionnés ci-dessus. Malgré la référence à la 

Grèce, qualifiée de misérable, qui confirme les difficultés existantes, le poète 

promet la victoire et la libération futures du pays à l‟aide de son pays qui se 

présente comme un bouclier. Par opposition aux poètes susmentionnés, 

Haygarth n‟utilise pas de mots encourageants pour conforter le sentiment 

patriotique parce qu‟il est sûr que la Grèce se libérera, non pas appuyée sur ses 

propres forces mais grâce à l‟intervention de l‟Angleterre qui jouera le rôle de 

la protectrice et du sauveur.  

  Le même message est aussi transmis à l‟hellénisme opprimé par le 

consul général de l‟Angleterre, délégué aux îles ioniennes, Waller Rodwell 

Wright
157

, qui incite les Grecs à avoir confiance en leurs alliés, et rappelle que 

le triomphe final appartient à l‟Europe. Le poète fait mention de la religion 

chrétienne qui a constitué une source de force morale et de consolation sous la 

domination ottomane et qui, sous forme d‟épée, exterminera ses conquérants.   

   Le philhellénisme littéraire ne peut pas non plus laisser indifférents les 

écrivains français. Le chef du mouvement romantique en France, Victor Hugo, 

consacre un recueil poétique intitulé Les Orientales à la défense du principe de 

la liberté par l‟art. «L’enfant grec», poème qui appartient à ce recueil, constitue 

l‟expression totale de l‟admiration et du soutien moral pour la lutte des Grecs 
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 «Yes, wretched Greece! beneath my country’s shield 

       Thou still may’st vanquish and be free;»  

Haygarth, W. Greece, A Poem in Three Parts; with notes, classical illustrations and sketches 

of the scenery, London, éd. Bulmer, 1814, Part III, vers 703-704.  
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 «Let Europe, with exulting voice, record  

      The final triumph of the Christian sword;» 

Wright, W. R. Horae Ionicae, A Poem descriptive of the Ionian islands and part of the 

adjacent coast of Greece, London, éd. Longman, 1809. p. 20.   
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contre la barbarie turque. Le dernier vers du poème «Je veux de la poudre et 

des balles»
158

 prononcé par l‟enfant grec témoigne que, malgré les horreurs de 

la guerre que le peuple grec subit, la flamme pour le soulèvement ne s‟éteint 

pas. À travers ce vers, Hugo essaie donc d‟exalter la dimension héroïque des 

Grecs et de montrer le désir ardent de l‟âme grecque pour la liberté.  

  À la même période, Ambroise Firmin-Didot, élève de Coray et avant 

tout helléniste fervent, laisse à son tour sa propre empreinte dans le réveil de 

l‟opinion publique et l‟intérêt des Européens pour l‟affaire grecque. Son 

philhellénisme se manifeste à travers les lignes de son ouvrage Notes d’un 

voyage fait dans le Levant en 1816 et 1817qui blâme l‟attitude neutre adoptée 

par les Occidentaux depuis des siècles face à la cruauté que le peuple grec 

subit. Il souligne que l‟Europe doit aider la Grèce dans sa libération : 

  «La Grèce se montre si digne de reprendre son rang parmi les nations 

civilisées. Elle implore depuis trois siècles la reconnaissance que lui doit le 

monde civilisée par elle. Enfin la Grèce redemande sa liberté civile et 

religieuse […]»
159

.    

  L‟esprit curieux d‟Eugène Delacroix et sa sensibilité romantique ne 

manque pas de s‟inspirer des événements tragiques de la Guerre 

d‟Indépendance. Les Massacres de Scio et La Grèce expirant sur les ruines de 

Missolonghi sont des tableaux représentatifs de ce grand peintre romantique 

qui, armé de son pinceau, essaie de fixer sur la toile, d‟une part, l‟évènement 

sanglant de la catastrophe de l‟Asie Mineure et, d‟autre part, l‟idée de la liberté 

contre la tyrannie turque en sensibilisant, en même temps, la conscience 

européenne à l‟insurrection grecque et à la fondation d‟un état indépendant. 

  L‟examen des descriptions d‟un certain nombre de voyageurs étrangers 

philhellènes permet de constater que l‟image de la Grèce est entretenue selon la 

culture à l’antique très à la mode à cette époque. Après la Renaissance dont la 

caractéristique principale est le retour à l‟Antiquité, les Lumières et, plus tard, 

le courant romantique font porter le regard des voyageurs sur l‟actualité 

grecque qui, malheureusement, n‟a aucune ressemblance avec la Grèce idéale. 

Le rêve de rencontrer la Grèce de Platon et d‟Aristote dans toute sa grandeur se 
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 Œuvres Complètes de Victor Hugo, Poésie, Les orientales, Paris, éd. Renduel, 1834. 
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 Notes d’un voyage fait dans le Levant en 1816 et 1817, Paris, éd. Firmin-Didot, 1826, p. 2.  
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transforme en cauchemar, puisque le pays de l‟esprit libre est depuis quatre 

siècles aux mains des Turcs. Cette image inattendue incite les admirateurs de la 

Grèce antique à mobiliser les Grecs asservis pour qu‟ils se libèrent et à les 

rendre dignes de leurs ancêtres à travers l‟imitation de l‟Antiquité. La 

renaissance culturelle et morale du peuple grec est le fruit du philhellénisme 

dont les adeptes fervents ont sacrifié à la lutte des Grecs contre la tyrannie 

turque, parfois même leur vie, au nom du bien suprême, celui de la liberté. 

  Par conséquent, tous ces témoignages des voyageurs étrangers sur 

l‟image de la Grèce pendant les XVIII
e
 et XIX

e
 siècles, lors de leur visite  et de 

leur séjour en Grèce, constituent la source principale d‟informations pour les 

futurs voyageurs. Étant partis pour la Grèce livresque, tous ces philhellènes se 

trouvent face à une autre réalité. Leur Grèce n‟existait que dans les pages et 

leur esprit. Tout simplement, il s‟agissait d‟une Grèce idéalisée qui ne se 

trouvait que dans la sphère de l‟imagination.  

  Un siècle après, les dix voyageurs contemporains de notre corpus 

représentent, parmi d‟autres voyageurs du XX
e
 siècle, des admirateurs de la 

Grèce qui, influencés par la conception qui prédominait depuis des siècles en 

toute l‟Europe concernant l‟idéal grecque, avaient rêvé de leur propre Grèce. 

Dans le chapitre suivant, nous examinerons l‟influence qu‟ils ont reçue par 

l‟école, les livres et les impressions des voyageurs qui les avaient précédés et 

ce qui les a poussés à étudier et à découvrir la culture grecque.      
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Chapitre 2 : 

La Grèce « classique », celle qu‟on l‟étudie dans les classes 

 

  «Et Athènes qu’il
160

 appelait l’école de la Grèce, 

ne pourrait-elle pas être aujourd’hui  

celle de l’Europe et du nouveau monde?»
161

  

 

          

  

1-  L’enseignement du grec au lycée : premiers contacts avec la 

Grèce.  

  

 La France, héritière spirituelle de la Grèce antique, ne pouvait pas ne 

pas inclure dans sa formation scolaire les langues et les cultures de l‟Antiquité. 

Bien que la Grèce n‟ait pas été un pays dont la taille géographique puisse 

rivaliser avec les autres pays occidentaux, elle est parvenue grâce à sa grandeur 

philosophique et à l‟esprit libre qui possédait son peuple à se constituer comme 

le berceau de la civilisation pour tous les peuples européens, comme le signale 

Théophile Homolle
162

 : 

  «La Grèce s’imposa par l’intelligence avisée et sympathique de ses 

habitants, le génie mercantile et la hardiesse entreprenants de ses marins, la 
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 Il veut dire Périclès.  
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 «Pourquoi nous aimons la Grèce» in La Grèce-Ligue pour la défense des droits de 

l’hellénisme, op. cit., p. 16.  
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  Ibid., p. 13.  
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valeur de ses soldats, l’esprit délié de ses politiques, la sagesse de ses 

moralistes, le charme et la puissance de son art et de sa poésie, la hauteur de 

sa philosophie, la majesté sereine de ses dieux».          

   Dans les programmes scolaires de 1890, de 1902 et de 1931
163

, qui 

concernent nos voyageurs, le latin et le grec ancien sont des matières 

obligatoires au lycée. Il est à noter que ces matières continuaient jusqu‟à ces 

dernières années à faire partie intégrante de l‟éducation française. Les 

programmes ont pour objectif, selon les bulletins officiels du ministère de 

l‟Éducation nationale
164

, de permettre une meilleure compréhension et une 

meilleure maîtrise de la langue et de la civilisation françaises. L‟influence de la 

langue grecque sur la pensée moderne se révèle aussi dans la conception de 

Jean Humbert
165

 qui prétend que «le grec […] a su se forger un instrument 

d’expression d’une telle perfection qu’on peut dire que la pensée moderne date 

de lui». L‟importance de l‟enseignement des langues anciennes est aussi 

soulignée par Jacqueline de Romilly qui le considère indispensable pour le 

maintien d‟un idéal humaniste vivant
166

. Elle le souligne en ces termes :     

  «Le grec et le latin font partie d’une formation de l’esprit qui tend à 

inculquer l’art de raisonner, de critiquer, de voir les idées dans leurs 

prolongements, dans leur exactitude»
167

.    

  Les instructions de la reforme de 1890 concernant la justification des 

langues anciennes sont claires et expliquent qu‟il ne s‟agit pas de faire des 

latinistes ou des hellénistes de profession mais qu‟on demande à la langue 

grecque et latine de contribuer pour leur part à la formation générale de l‟esprit 

de l‟élève
168

. En 1902, l‟enseignement secondaire trouve sa forme 
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 La date de naissance différente des voyageurs de notre corpus nous oblige à avoir recours à 

ces trois programmes de l‟enseignement secondaire.    
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 Bulletin Officiel N
o 
6, 29 août 2002. 
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 Humbert, J, «La Langue grecque, instrument de pensée», Permanence de la Grèce, op. cit., 

p. 33.    
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 Tloupas, Isabelle, «À propos du colloque international sur les langues anciennes», Le Lien, 

n
o
 10-11/2002, p. 215.    
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 Cette citation est extraite d‟une interview de Jacqueline de Romilly donnée à Olivier 

Delorme et a été publiée dans la revue Le Lien, n
o
 10-11/2002, p. 25  
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 Falcucci, Clément, L’Humanisme dans l’enseignement secondaire en France au XIX

e
 siècle, 

Thèse de doctorat, Lettres, Paris, Toulouse, Privat, 1939, p. 415 in  Prost, Antoine, 

L’Enseignement en France 1800-1967, Paris, Librairie Armand Colin, 1968, p. 249.    
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contemporaine et trois  sections peuvent être choisies en classe de seconde:  

latin-grec (A), latin-langues (B) et latin-sciences (C)
169

. 
 
  

  Une vingtaine d‟années plus tard, Léon Bérard, ministre de l‟instruction 

publique «se propose de réserver la première place aux humanités gréco-

latines»
170

 et le décret du 3 mai 1923 prévoit un cycle d‟études de quatre 

années obligatoires de latin et de deux années facultatives de grec. Cependant, 

la reforme de 1925 renverse la situation instituée par les reformes de 1902 et 

par le décret du 13 mai 1925, les trois sections du second cycle sont remplacées 

par les sections latin-grec (A), latin-sciences (A‟) et langues-sciences (B) qui, à 

leur tour, conduisent aux deux baccalauréats de philosophie et de 

mathématiques
171

. L‟importance de l‟enseignement du grec et du latin et de la 

méthode comparative comme moyen de stimulation de l‟intelligence de l‟élève 

est aussi soulignée par Félix Ponteil
172

 qui soutient que «dans les sections A et 

A’, l’esprit est tenu sans cesse en éveil par les opérations intellectuelles que 

déterminent le latin, le grec et le français, par les rapprochements, les 

comparaisons, les ressemblances».  

  Afin d‟examiner l‟influence du grec ancien sur chacun des voyageurs 

de notre corpus, nous avons dressé un tableau chronologique mentionnant leur 

date de naissance en regard du programme scolaire correspondant
173

 : 

 

Voyageur Date de naissance Programme 

probablement suivi 

Chardonne 1884 1895 

Cocteau 1889 1902 

Malraux 1901 1902 

Maulnier 1909 1902 

Levesque           1909                   1902 

Milliex 1913     1925
174

 

                                                           
169

 L’Enseignement en France 1800-1967, op. cit., p. 252.  
170

 Ponteil, Félix, Histoire de l’enseignement 1789-1965, Paris, éd. Sirey, 1966, p. 335.   
171

 L’Enseignement en France 1800-1967, op. cit., p. 258.  
172

 Histoire de l’enseignement 1789-1965, op. cit., p. 337.  
173

 Il est à noter que nous prenons comme âge déterminante celui de 15 ans, en ignorant s‟ils 

ont redoublé quelques classes.     
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Déon 1919 1931 

Cau 1925                 1931 

Lacarrière 1925                 1931 

Butor 1926                 1931 

  

 

  Le programme scolaire de 1895
175

 impose aux élèves l‟étude obligatoire 

de nombreux textes poétiques, philosophiques et historiques des auteurs grecs 

de l‟Antiquité. Le programme d‟enseignement de la langue grecque dans le 

premier et second cycles est le suivant : 

 

Premier cycle : 

  

    Classe de 4
e 
: 

  Ésope. ŔFables.  

  Xénophon. ŔExtraits de la Cyropédie. 

  Élien. ŔMorceaux choisis.  

  Lucien. ŔExtraits (Dialogues des Morts, Dialogues des Dieux et 

Histoire vraie).   

 

     Classe de 3
e 
: 

  Hérodote. ŔMorceaux choisis. 

  Xénophon. ŔAnabase.  

  Lucien. ŔExtraits (Timon, le Songe, l’Icaro-Ménippe, Charon).   

  Homère. ŔOdyssée    

    

Seconde cycle :  

                                                                                                                                                         
174

 Le programme scolaire de 1925 n‟est pas cité car, selon l‟arrêté du 30 avril 1931, «les 

réductions d’horaires et de programmes prévues par l’arrêté du 23 septembre 1930 ne 

modifient pas essentiellement le plan d’études de 1925 et ne s’inspirent pas d’un esprit 

différent. Les instructions de 1925 restent donc entières; il suffira d’indiquer rapidement ici la 

manière dont on pourra les adapter aux dispositions nouvelles et d’insister à nouveau sur 

quelques-unes des idées qui déjà les dominaient».       
175

 Il s‟agit de l‟arrêté du 8 août  qui porte des modifications au décret du 28 janvier 1890 des 

listes d‟auteurs adoptés pour les classes de l‟enseignement secondaire classique.  
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    Classe de 2
e 
: 

  Xénophon. ŔL’Économique.  

  Platon. ŔMénéxène. ŔIon.   

  Plutarque. ŔExtraits suivis des Vies parallèles (Alexandre et César, 

Démosthène et Cicéron, Alcibiade et Coriolan, Périclès et Fabius Maximus). 

  Homère. ŔIliade.  

  Euripide. ŔUne tragédie (les deux Iphigénie, Alceste, Hécube, 

Hippolyte, Médée).  

 

     Classe de Rhétorique :  

  Thucydide. ŔExtraits.  

  Xénophon. ŔMémorables. 

  Platon. ŔExtraits.  

  Démosthène. ŔLes sept Philippiques. ŔLe Discours sur la Couronne. 

  Orateurs attiques. ŔExtraits (Lysias, Isocrate, Eschine, Hypéride).  

  Aristote. ŔExtraits de la Rhétorique. 

  Homère. ŔIliade et Odyssée.  

  Eschyle. ŔExtraits.        

   Sophocle. ŔUne tragédie. 

  Aristophane. ŔExtraits.  

  Théocrite. ŔIdylles et Morceaux choisis.  

 

    Classe de Philosophie :  

  Xénophon. ŔUn livre des Mémorables. 

  Platon. ŔPhédon. ŔGorgias. ŔVI
e
, VII

e
 ou VIII

e
 livre de la République.   

  Aristote. ŔVIII
e
 ou IX

e
 ou X

e
 livre de la Morale à Nicomaque. ŔVIII

e 
 

livre de la Politique.   

  Épictète. ŔManuel.  
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  D‟après le programme scolaire de 1902
176

, nous constatons que le 

programme d‟enseignement de la langue grecque dans le premier et second 

cycle ne se différencie guère. Voici les auteurs et les œuvres à étudier.  

 

Premier cycle :  

     

    Classe de 4
e 
: 

  Ésope. ŔFables        

  Lucien. ŔExtraits : Dialogues des Morts, Dialogues des Dieux et 

Histoire vraie. 

 

      Classe de 3
e 
: 

  Lucien. ŔExtraits : Le Songe ou le Coq, Timon, l’Icaro-Ménippe, 

Charon.   

   Xénophon. ŔExtraits de la Cyropédie et de l’Anabase.  

  Hérodote. ŔExtraits. 

  

Second cycle :  

 

    Classe de 2
e 
: 

  Homère. ŔIliade, Odyssée. 

  Xénophon. ŔL’Économique.  

  Platon. ŔApologie de Socrate, Criton, Ion. 

  Plutarque. ŔExtraits suivis des Vies parallèles (Alexandre et César, 

Démosthène et Cicéron, Alcibiade et Coriolan, Périclès et Fabius Maximus).    

  Euripide. ŔUne tragédie (les deux Iphigénie, Alceste, Hécube, 

Hippolyte, Médée).  

 

      Classe de 1
ère 

: 

   Xénophon. ŔMémorables.   

  Platon. ŔExtraits.  

                                                           
176

 Il s‟agit de l‟arrêté du 31 mai sur les programmes d‟enseignement des classes enfantines, 

préparatoires et élémentaires, dans les lycées et collèges de garçons.  
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  Démosthène. ŔLes Philippiques; le Discours sur la couronne.  

  Orateurs attiques : Extraits (Lysias, Isocrate, Eschine, Hypéride).  

  Homère. ŔIliade, Odyssée.  

  Eschyle. ŔExtraits.  

  Sophocle. ŔUne tragédie. 

  Euripide. ŔUne tragédie. 

  Aristophane. ŔExtraits.  

  

 Conférences facultatives de la classe de Philosophie et Vétérance : 

  Thucydide. ŔExtraits.  

  Aristote. ŔExtraits de la Rhétorique et de la Poétique. 

  Théocrite. ŔIdylles choisies.   

  

  L‟enseignement du grec prévu pour le premier et le second cycle par le 

programme scolaire de 1931
177

 comporte quelques changements concernant le 

choix des œuvres à étudier. Il ne mentionne que le genre des œuvres (tragédie, 

discours, dialogue) sans préciser de titres. Voici les auteurs et les œuvres à 

étudier : 

Premier cycle :  

 

    Classe de 4
e 
: 

  Recueil de textes faciles. 

 

      Classe de 3
e 
: 

  Lucien. ŔDialogue des morts. 

  Xénophon. ŔAnabase. 

  Anthologie des poètes grecs (textes faciles).    

 

Second cycle : Classe de 2
e 
: 

  Hérodote. ŔExtraits.  

                                                           
177

 Il s‟agit de l‟arrêté du 30 avril concernant les horaires et programmes de l‟enseignement 

secondaire.   
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  Orateurs attiques : Un spécimen de l‟éloquence judiciaire à Athènes 

avant Démosthène.  

  Homère. ŔOdyssée (Un chant ou une partie du poème formant un 

ensemble épique).   

  Euripide. ŔUne tragédie.   

 

      Classe de 1
ère 

: 

   Xénophon. ŔMémorables.   

  Platon. ŔÉtude d‟ensemble d‟un dialogue.  

  Démosthène. ŔUn discours.  

  Homère. ŔIliade (Un chant ou une partie du poème épique).   

  Sophocle. ŔUne tragédie.  

  Aristophane. ŔExtraits.    

 

    Classe de Philosophie : 

  Le professeur choisira, à son gré, dans la liste des auteurs de la classe 

de première ou dans la liste suivante : 

  Thucydide. ŔExtraits.  

  Platon. ŔUn dialogue.  

  Eschyle. ŔUne tragédie.  

 

 

2-Les traces de l’école dans les œuvres du corpus  

  

 Les lectures des œuvres grecques qui ont accompagné les années scolaires 

ont certainement laissé leurs traces dans l‟œuvre des voyageurs contemporains 

dont le contenu fourmille de références à l‟Antiquité grecque. L‟analyse 

qualitative et quantitative placée dans les Annexes
178

 concernant les références 

des voyageurs de notre corpus sur l‟antiquité grecque nous permet de 

                                                           
178

 Voir notre annexe 1.        
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distinguer en cinq catégories  de mentions: 1) Dieux 2) Personnages illustres
179

, 

3) Personnages mineurs
180

, 4) Œuvres, 5) Auteurs classiques
181

.  

 Afin de mieux tirer les conclusions de l‟analyse qualitative et quantitative, 

nous les présentons sous forme de tableau :   

 Dieux Personnages 

illustres 

Personnages 

mineurs 

Œuvres Auteurs 

classiques 

Jacques 

Lacarrière 

(448 p.) 

10 38 10 13 27 

Robert 

Levesque 

(4 p.) 

- 1 - - 5 

Roger 

Milliex  

(63 p.) 

3 3 6 - 10 

Jean Cau 

(20 p.) 

5 12 1 - 10 

Jean 

Cocteau 

(46 p.) 

3 21 6 1 4 

Michel 

Butor  

(54 p.) 

11 16 12 3 8 

André 

Malraux  

(4 p.) 

- 4 - - 3 

Michel 

Déon 

(Balcon de 

Spetsai)  

(241 p.)   

6 12 2 - 4 

Michel 

Déon 

(Rendez-vous 

de Patmos) 

(304 p.) 

7 45 28 - 5 

                                                           
179

 Il s‟agit de personnages qui jouèrent un rôle important dans la formation de la réalité 

grecque antique et dont le nom est resté très connu jusqu‟à nos jours.      
180

 Il s‟agit de personnages dont le nom est peu connu et accompagné de commentaires 

supplémentaires.    
181

 Il s‟agit de philosophes, de savants, de poètes, d‟écrivains tragiques, d‟orateurs et 

d‟historiens de la Grèce antique.  
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Jacques 

Chardonne 

(13 p.) 

- 1 - - - 

Thierry 

Maulnier 

(180 p.) 

6 14 4 3 25 

 

 Nous pouvons ainsi faire les remarques suivantes : 

 Les textes les plus riches sont ceux de Jacques Lacarrière, de Thierry 

Maulnier, et de Michel Déon. Ceux de Jean Cau, de Robert Levesque et 

d‟André Malraux  paraissent les plus pauvres, mais leur texte est bref et 

correspond à un article, ou à un discours, alors que les autres sont des ouvrages 

plus importants. Jacques Chardonne ne cite qu‟un personnage.  

 Les textes des auteurs de l‟Antiquité ont contribué, et continuent à le 

faire jusqu‟à aujourd‟hui, non seulement à la formation de la personnalité de 

chacun comme individu et comme citoyen autonome et responsable, mais ils 

impriment aussi une image de la Grèce dans l‟esprit des étudiants français au- 

delà de leurs études. Des textes comme L’Odyssée, L’Iliade, Les 

Métamorphoses
182

 et d‟autres dont le contenu se rapporte à des figures 

héroïques et mythiques ont donc constitué pour plusieurs générations la 

première pierre de la construction d‟une Grèce plus mythique que réelle. 

 L‟introduction du discours prononcé par Malraux en 1959 témoigne de 

la façon la plus représentative de l‟influence scolaire qui, des années plus tard, 

continue à laisser les traces de l‟Antiquité grecque : 

  «Une fois de plus, la nuit grecque dévoile au-dessus de nous les 

constellations que regardaient le veilleur d’Argos quand il attendait le signal 

de la chute de Troie, Sophocle quand il allait écrire Antigone Ŕet Périclès, 

lorsque les chantiers du Parthénon s’étaient tus…»
183

.  

  Ce témoignage montre que l‟image de la Grèce que l‟écrivain a cultivée 

pendant toutes ces années qui ont suivi sa scolarité est celle de la Grèce du V
e
 

siècle, connu comme «l’âge d’or de Périclès». Les références à Périclès, à 

Sophocle et au Parthénon renvoient à une période où Athènes devenait peu à 

                                                           
182

  Selon le programme de 1890, et plus précisément l‟arrêté du 28 janvier, les œuvres d‟Ovide 

constituaient les cours obligatoires de la langue latine en classe de 4
e
.  

183
 Le Miroir des limbes, op. cit., p. 962.  
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peu le centre politique et culturel de la Grèce grâce à l‟épanouissement de la 

civilisation et à l‟érection de monuments classiques comme ceux de 

l‟Acropole.  

  Butor et Déon adoptent un style semblable, quand, à l‟occasion de leur 

voyage dans des régions au riche passé historique de la Grèce, ils citent les 

personnages des tragédies grecques, ce qui semble signaler que les œuvres des 

auteurs grecs enseignées à l‟école sont encore présentes à la mémoire des 

voyageurs. Voici comment les souvenirs des cours au lycée font leur apparition 

une trentaine d‟années plus tard chez Michel Butor, durant sa visite à Delphes : 

  «Par ce meurtre
184

, nous dit Euripide dans un des chœurs de son 

Iphigénie en Tauride, Apollon a chassé Thémis du lieu de l’oracle»
185

.  

  Déon s‟en souvient également lors de son séjour à Thèbes : 

  «Des hauteurs de Thèbes on peut suivre la marche hésitante, à travers 

champs, d’Œdipe guidé par la petite Antigone, du héros aux orbites 

sanglantes, vaincu par son destin»
186

.   

  De même, la disparition d‟un des trois pélicans de Mykonos est 

l‟occasion pour Maulnier de se souvenir d‟un des épisodes les plus connus de 

la littérature grecque, celui de l‟enlèvement d‟Hélène par Pâris, à l‟origine de la 

guerre entre Achéens et Troyens. L‟écrivain établit ainsi une comparaison entre 

le passé et le présent :    

  «Un jour, il disparut. Les gens de Tinos, l’île au pèlerinage étaient 

venus le voler. Il y a trois mille ans, l’enlèvement d’Hélène avait provoqué de 

plus grands malheurs»
187

.                              

  Les premières images de la Grèce rêvée naissent donc dans l‟esprit des 

voyageurs contemporains au collège, dès les premiers cours de grec ancien. 

Contrairement aux caractères latins, les lettres de l‟alphabet grec sont 

mystérieuses pour le lecteur français qui les interprète en fonction de leur 

graphisme. Voici comment Jacques Lacarrière décrit certaines lettres en les 

caractérisant comme des «hiéroglyphes chargés d’énigmes»
188

 :   

                                                           
184

 Il s‟agit du meurtre de Python commis par Apollon.    
185

 Le Génie du lieu, op. cit., p. 76.   
186

 Pages grecques : Le Balcon de Spetsai, op. cit., p. 115.  
187

 Cette Grèce où nous sommes nés, op. cit., p. 145.  
188

 L’Été grec : une Grèce quotidienne de 4000 ans, op. cit., p. 13.    
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  «L’oméga Χ, serrure magique ouvrant sur des chambres secrètes; le 

psi Φ, trident surgi de la mer Égée, tout ruisselant d’algues et d’écume; le 

thêta Θ, bouclier dur et mat orné de figures héraldiques; le xi Ξ, escalier ou 

labyrinthe menant vers le ciel ou les profondeurs de la terre»
189

.   

  Ce témoignage permet de constater que, dès ses premières heures, le 

cours de grec ancien introduit véritablement les élèves dans un autre monde, 

plein de mystère et de fantasmes, qui leur permet d‟imaginer des serrures qui 

ouvraient la porte du monde antique à découvrir, des figures de la mythologie 

grecque, des combats héroïques et le monde des dieux et celui des morts. Pour 

lui, le grec est la clef avec laquelle il ouvre la chambre forte qui contient tous 

les secrets du monde
190

.     

  Par la suite, la mythologie grecque est pendant leur scolarité un autre 

point de rencontre des voyageurs contemporains avec la Grèce antique. Le 

culte des dieux de l‟Olympe
191

 est entre autres l‟amorce de la découverte d‟un 

monde fantastique plein d‟érotisme, d‟intrigues et d‟absurdité.  

  Tout d‟abord, Zeus, dont on sait «au sommet de la hiérarchie, qu’il 

détient le commandement suprême, qu’il dispose d’une force supérieure lui 

permettant une domination entière sur autrui»
192

. Un dieu caractérisé, d‟une 

part, par son pouvoir de changer les phénomènes atmosphériques, qu‟il fasse 

pleuvoir ou jette sa foudre et ses éclairs, et, d‟autre part, par ses étreintes avec 

des déesses, des nymphes et de  belles mortelles, métamorphosé en taureau, en 

pluie d‟or, ou en cygne. Déon le signale en ces termes : 

  «La mythologie est pleine de jeunes filles séduites par des dieux, des 

demi-dieux ou des héros qui empruntent des visages humains, des formes 

animales ou même se métamorphosent en l’un des éléments, l’eau, pour 

satisfaire leurs désirs»
193

.   

                                                           
189

 Ibid., p. 13  
190

 Lacarrière, Jacques, Κνπβεληηάδνληαο, [Entretien avec Jean Lebrun, Paris, Flammarion, 

2002], κεηάθξαζε Υ. Παπαδόπνπινο, Αζήλα, 2005, éd. Υαηδεληθνιή, p. 32.  
191

 Διιεληθή Μπζνινγία, tom. 2, Αζήλα, Δθδνηηθή Αζελώλ, 1986, p. 70-90, 98-113, 160-165, 

179-190, 200-211.   
192

 Vernant, Jean-Pierre, Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, éd. La Découverte, 2004, 

p. 107.  
193

 Pages grecques : Le Rendez-vous de Patmos, op. cit., p. 404.  
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  Le témoignage de Jacques Lacarrière sur le rôle de séducteur de ce 

«prodigieux Don Juan céleste»
194

 justifie la naïveté infantile des années 

scolaires qui cherche à expliquer tout et s‟exprime de la sorte :      

  «Je me souviens très bien que ce dernier cas (les amours de Zeus-cygne 

et de Léda) alimenta longtemps les conversations du jeudi : comment un cygne 

peut-il séduire une femme, par où et avec quoi?»
195

.  

  Hormis la puissance sur la nature et les liaisons avec des déesses et des 

mortelles, «le père des hommes et des dieux»
196

 est aussi celui qui détermine 

les obligations morales que les hommes doivent respecter pour assurer leurs 

relations avec les dieux : quand la vie sociale dépend des droits coutumiers, 

Zeus est celui qui scelle leur solidité grâce à sa protection. Xenios est donc 

l‟épithète qui attache au dieu la qualité de protecteur des hôtes dont le bon 

traitement constitue pour les Grecs de l‟Antiquité un signe de respect et de 

culte envers Zeus. Dans son itinéraire sur le Taygète, Milliex, manifestement 

ému de l‟hospitalité grecque, fait mention de la qualité protectrice de Zeus qui 

s‟exprime de la sorte :  

  «Il y a 17 ans que je goûte, au jour le jour, cette cordialité humaine, 

chaude et bonne comme le pain sorti du four, mais l’accoutumance n’y fait rien 

et, à chaque bouchée, je remercie Zeus Xenios et je salue cette longue 

culture»
197

.  

  Ensuite, Athéna, la déesse de la sagesse et de la guerre au regard pensif, 

qui, selon le mythe, surgit de la tête de Zeus vêtue d‟une simple tunique, d‟un 

casque en cimier et tenant en mains une lance et un  bouclier, est la vierge 

éternelle qui favorise les grands héros de l‟Antiquité. André Malraux, 

ouvertement influencé par sa scolarité, n‟oublie pas de se référer, dans son 

discours d‟allocution, à la déesse dont la figure mentionnée ci-dessous est la 

plus représentative :   

                                                           
194

 L’Été grec : une Grèce quotidienne de 4000 ans, op, cit., p. 13.  
195

 Ibid. p. 13.  
196

 Όκεξνο, Ηιηάδα, κεηάθξαζε Κώζηαο Γνύθαο, Γ΄ Έθδνζε, Αζήλα, éd. ΗΓΔΟΘΔΑΣΡΟΝ-

ΓΔΧΡΓΗΑΓΖ, 2004,  chant XIX, v. 258. «πατὴρ ἀνδρών τε θεν τε». Nous traduisons du 

grec.    
197

 Le Taygète et le silence, op. cit., p. 34.   
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  «Pour le monde, la Grèce est encore l’Athéna pensive appuyée sur sa 

lance»
198

.   

  Aphrodite, la déesse charmante de la beauté et de l‟amour, surgie nue 

des flots avec ses longs cheveux tombants jusqu‟aux chevilles et le geste 

caractéristique de sa main qui cachait son sexe, incite au nom du Désir les êtres 

vivants à se désirer et à s‟unir. Aucun dieu ni mortel ne peut échapper à ses 

filets amoureux. Artémis, déesse de la chasse et protectrice des espèces 

sauvages est vêtue d‟une jupe courte et au sein découvert. Malgré sa rare 

beauté, les flèches, le carquois et surtout, sa farouche virginité font d‟elle une 

des déesses les plus dynamiques et les moins abordables. L‟évocation 

particulière des rapports sexuels de ces déesses constitue une sorte d‟énigme 

chez les jeunes apprenants du grec ancien de l‟époque. Lacarrière le signale 

ainsi : 

  «Ce qui alors nous intriguait profondément, mes camarades et moi, 

c’est que le sexe n’apparaissait jamais normalement dans ces mythes : ou ces 

dames étaient farouchement vierges comme Artémis et Athéna (et alors, 

malheur à qui les approchait!) ou elles étaient férocement femelles comme 

Aphrodite (et alors, malheur à qui les ignorait!)»
199

.        

  Enfin, Dionysos, le dieu du vin, des danses, du théâtre et de la folie 

sacrée, ce «dieu du délire dans une culture de la raison»
200

, ayant comme 

symbole le phallus, pousse les hommes à participer à des festins effrénés. 

D‟après Vernant, il s‟agit d‟«un maître de magie et d’illusion : dieu de 

prestige, qui déroute et de concerte, dieu proprement insaisissable»
201

. La 

musique et le vin, moyens d‟extase et de libération morale, contribuent à la 

manifestation du «moi» sexuel et à la révélation des pulsions les plus secrètes. 

Voici comment Michel Butor s‟y réfère dans son œuvre : 

  «Étant Bromios
202

, [il s‟agit de] le tumultueux soulèvement de toute 

notre ardeur intime, cette ivresse que les boissons aident à produire, cet 

                                                           
198

 Le Miroir des limbes, op. cit., p. 963.   
199

 L’Été grec : une Grèce quotidienne de 4000 ans, op, cit., p. 13-14.  
200

 Daraki, Maria, «Dionysos dans la cité», Le Lien, op. cit., p. 42.    
201

 Vernant, Jean-Pierre, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, éd. La Découverte, 1996, p. 

358.   
202

 Surnom de Dionysos.  
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aveuglant qui est la noirceur même de la lumière, l’inévitable obscurité de la 

révélation»
203

.    

  Un autre aspect de la mythologie grecque qui attire l‟intérêt et exalte 

l‟esprit et l‟imagination des futurs voyageurs est la narration des exploits des 

héros mythiques. Ulysse, Thésée et Héraclès sont des personnages légendaires 

interprétés comme des symboles éternels de virilité grâce à leur bravoure, leurs 

prouesses et leur sagesse. Ulysse, le roi d‟Ithaque, héros de l‟Iliade et 

protagoniste de l‟Odyssée, est un héros caractérisé par son ingéniosité, son 

éloquence et une résignation face à toute situation difficile qu‟il affronte au 

cours de son périple aventureux et en même temps dangereux. Les impressions 

que Déon livre sur son arrivée à Corfou en 1963, sur la plage de Paléokastritsa, 

témoignent de l‟influence de sa lecture des auteurs grecs pendant sa scolarité, 

qui rappellent à l‟écrivain le naufrage d‟Ulysse sur l‟île des Phéaciens :  

  «Quand nous arrivâmes à Paléocastrizza,(sic) un après-midi de 

décembre je contemplai avec émotion la plage où Homère fait aborder Ulysse 

couvert d’écume, les genoux et les mains ensanglantes, la barbe et les cheveux 

mêlés de varech»
204

.         

  Le courage et la détermination de Thésée, vainqueur du Minotaure, 

monstre mythique qui vivait dans le Labyrinthe, ont délivré Athènes du tribut 

sanglant qu‟elle devait à la Crète. Lors de son voyage en Grèce, Cocteau 

rappelle ce héros lorsqu‟il approche des côtes de Crète :       

  «Ce que Thésée a vu en approchant de Grèce, nous le vîmes ce matin 

dès huit heures, par un soleil bien dangereux pour la cire des ailes d’Icare. 

[…] Sommes encore à cinquante milles de Candie»
205

.   

  Héraclès est la figure qui réunit toutes les qualités à imiter par les 

simples mortels. La robustesse, la patience, la vigueur morale et physique 

caractérisent ce demi-dieu qui, par ses travaux, est considéré comme un 

exemple suprême de soumission nécessaire à la vertu et à l‟élimination de 

l‟orgueil. À Nauplie, Cocteau se remémore le second travail Héraclès et 

l‟intègre dans la réalité grecque de 1952. Voici sa référence sur le monstre aux 

neuf têtes de serpents :        
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  «L’Hydre de Lerne. Lerne a plusieurs sources dont l’eau se change en 

marécages. Si on en bouche une il en sort une autre. Ce sont les têtes de 

l’Hydre. Elle habitait sous un platane. Ces marécages de Lerne et les usines 

d’engrais empestent le port de Nauplie. Nous nous y sentons tous malades. Et 

Hercule n’a pas coupé toutes les têtes»
206

.                                      

  La mythologie grecque n‟est donc pas seulement l‟objet d‟un cours de 

civilisation qui introduit les élèves dans un autre monde très différent mais elle 

les initie également au monde des sensations, des impulsions et des instincts 

sexuels. Les dieux et déesses olympiens font en quelque sorte partie d‟une 

étape transitoire entre l‟adolescence et l‟âge adulte. C‟est une des raisons pour 

lesquelles les figures divines et légendaires de l‟Antiquité se gravent si 

profondément dans la mémoire des voyageurs contemporains et ne cessent de 

laisser leurs traces, des années plus tard, dans leurs œuvres. Voici comment 

Michel Déon, nettement influencé par sa scolarité, décrit en 1959 le ciel du 

Péloponnèse:   

  «Ce ciel du Péloponnèse où les nuages évoquent souvent un terrifiant 

chaos cosmique dont Zeus olympien va émerger, sa poignée d’éclairs à la 

main, pour foudroyer la terre desséchée et la mer qui heurte ses vagues courtes 

et sa crête d’écume»
207

.    

  Chardonne, lui, se remémore un seul personnage de l‟Antiquité 

grecque, fameux pour ses qualités divinatoires :     

  «La Grèce farouche a laissé des empreintes : Mycènes, Épidaure, 

Delphes, sommet de la Grèce toujours orageux où la Pythie ne s’est pas 

tue»
208

.     

  L‟attrait privilégié pour la mythologie grecque par rapport aux matières 

historiques et littéraires est aussi signalé par Cocteau qui présente ainsi sa 

diversité : 

  «La mythologie grecque, si l’on s’y plonge, nous intéresse davantage 

que les déformations et simplifications de l’Histoire parce que ses mensonges 

restent sans alliage de réel, alors que l’Histoire est un alliage de réel et de 
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mensonge. Le réel de l’Histoire devient un mensonge. L’irréel de la fable 

devient vérité»
209

.    

  Les métamorphoses d‟êtres humains en plantes, en animaux, en fleuves, 

et même en phénomènes naturels, sont un autre monde merveilleux de la 

mythologie grecque qui attire l‟attention des élèves, pique leur curiosité et leur 

imagination. Les Métamorphoses d‟Ovide, qui regroupent des récits et 

légendes mythologiques sur le thème de la transformation et dont l‟influence 

grecque ne peut pas être mise en doute étant donné que le poète latin s‟est 

inspiré pour la plupart d‟entre elles de modèles grecs
210

, sont une autre source 

qui fait rêver de l‟Antiquité grecque les admirateurs et adorateurs de la Grèce 

Antique pendant leur scolarité. Cygne, Écho, Narcisse, Arachné, Hémus, 

Rhodope, Dryope, Cyparissus, Hyacinthe et Menthe ont jadis été des êtres 

humains qui ont été transformés en oiseau, en fleur, en arbre ou encore en 

montagne à cause du comportement présomptueux de certains dieux. L‟insulte 

à l‟égard d‟un dieu et la transgression d‟un interdit, motifs graves qui justifient 

l‟intervention des dieux dans la vie quotidienne des hommes, montrent la force 

surnaturelle de ces dernies, capables de changer en un instant et à jamais le 

destin des mortels.  

  Lacarrière est le seul des auteurs de notre corpus à évoquer dans son 

œuvre les Métamorphoses d‟Ovide et plus précisément l‟histoire de Mirmyx et 

la légende grecque de l‟enfant métamorphosé en gecko, un petit lézard qui vit 

dans les maisons, dont la peau jaune clair est ponctuée de taches ocre foncé et 

dont les pattes terminées par de petites ventouses lui permettent de monter le 

long des murs et même de marcher au plafond. L‟importance de l‟étude des 

mythes grecs est signalée par l‟écrivain lui-même en ces termes : 

  «J’ai toujours été attiré par ces mythes de métamorphoses dont l’étude 

serait passionnante (car outre qu’elle révélerait leurs structures cachées, elle 

ferait sans doute apparaître les relations très spécifiques qu’entretenaient les 

Grecs avec l’univers animal), on devine une frontière fluide, comme poreuse, 

entre ces mondes, permettant des échanges réciproques»
211

.   

  Et il continue en commentant la narration des mythes susmentionnés : 
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  «Cette histoire m’a toujours passionné depuis les temps anciens où je la 

lus pour la première fois dans les Métamorphoses d’Ovide. Elle nous révèle 

d’abord pourquoi le gecko a une peau couleur de miel parsemée de taches 

sombres comme des grains d’orge. Pourquoi aussi il aime à se tenir à l’ombre 

fraîche des maisons plutôt qu’en plein soleil puisque c’est un ancien enfant»
212

.            

  L‟examen de la formation intellectuelle des voyageurs contemporains 

nous a ainsi permis de constater que l‟Antiquité grecque fait partie intégrante 

de leur vie quotidienne et qu‟ils ont été initiés bon gré mal gré, 

progressivement, à l‟esprit de la Grèce antique. Le monde mythique est celui à 

travers lequel ils ont essayé de se former une image réelle d‟un pays si 

renommé, et de connaître la culture et les mentalités de la Grèce antique. 

L‟opinion d‟Yves Chevrel confirme la théorie qui soutient que la meilleure 

façon de se mettre en contact avec une civilisation étrangère est d‟étudier ses 

mythes :      

  «Les Latins et les Grecs baignaient certainement dans une atmosphère 

qui leur rendait les mythes plus proches de leur existence personnelle. Étudier 

les mythes, c’est s’interroger sur la représentation que les hommes ont d’eux-

mêmes et de leur relation au monde dans lequel ils vivent»
213

.  

  Ce qui précède permet de remarquer que les mythes sont parmi la 

littérature, la philosophie et l‟histoire grecques, la matière préférée à travers 

laquelle les voyageurs contemporains ont essayé de laisser de côté les paysages 

ruinés et les colonnes écroulées, qui représentent la mort éternelle des Grecs, et 

de rêver d‟une image idéale qui reflète le passé glorieux de ce pays.           

 

 

3- La Grèce découverte par les récits antérieurs  

 

  La formation de l‟image de la Grèce rêvée ne se fonde pas seulement 

sur l‟enseignement du grec ancien et sur la mythologie grecque mais elle 

accepte des influences venues de textes rédigés par différents écrivains-

voyageurs qui ont visité la Grèce au cours des siècles précédents. Admirateurs 
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de la Grèce, les voyageurs contemporains ne se sont pas contentés de souvenirs 

scolaires, ils citent des textes sur la Grèce, dont les auteurs sont des écrivains 

connus des XVIII
e
, XIX

e
 et XX

e
 siècles.  

  L‟œuvre de certains personnages de la deuxième moitié du XVIII
e
 

siècle, a contribué, selon les témoignages des voyageurs de notre corpus, à ce 

que les générations postérieures de voyageurs rêvent des premières images de 

cette terre mythique. L‟abbé Jean-Jacques Barthélemy et le poète André 

Chénier sont des personnalités dont la plume laisse ses traces indélébiles dans 

la mémoire et, surtout, dans le cœur des adorateurs de la Grèce Antique. Le 

voyage du jeune Anacharsis en Grèce
214

 et les Poésies Antiques
215

 ont eu un 

profond retentissement parmi les philhellènes et constituent des sources 

importantes sur le passé glorieux de la Grèce. Jacques Lacarrière les a lus et les 

cite dans l’Eté grec. Les impressions de l‟abbé Barthélemy sur les monuments 

d‟Athènes témoignent de son intérêt particulier pour les vestiges de l‟Antiquité 

grecque qui représentent, selon lui, toute l‟histoire de ce peuple illustre :         

  «Il n’y a point de ville dans la Grèce qui présente un si grand nombre 

de monuments que celle d’Athènes. De toutes parts s’élèvent des édifices 

respectables par leur ancienneté, ou par leur élégance. Ici tout s’anime, tout 

parle aux yeux du spectateur attentif. L’histoire des monuments de ce peuple 

serait l’histoire de ses exploits, de sa reconnaissance et de son culte»
216

.    

  Le recueil poétique de Chénier et certains de ses poèmes sur des 

personnages de l‟Antiquité grecque montre l‟admiration profonde de l‟écrivain 

envers la Grèce Antique et la mythologie grecque. «Médée», «Hercule», 

«Bacchus» et «Pasiphaé» sont des poèmes qui sont pour les voyageurs de notre 

corpus la première pierre de leur connaissance avec le passé de la Grèce. La 

scène de la rencontre de Dionysos et d‟Ariane à Naxos fait naître chez le poète 

les vers suivants :   

  « Viens, ô divin Bacchus, ô jeune Thyonée,  

     Ô Dionyse, Évan, Iacchus et Lénée ; 
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     Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos,  

     Quand ta voix rassurait la fille de Minos»
217

.  

  Celle de la meurtrière Médée qui, victime de jalousie barbare, égorge de 

ses propres mains ses enfants pour se venger de son mari, Jason, lui inspire 

ceux-ci : 

  «Au sang de ses enfants, de vengeance égarée, 

    Une mère plongea sa main dénaturée ; 

    Et l’amour, l’amour seul avait conduit sa main. 

     Mère, tu fus impie, et l’amour inhumain. 

       Mère ! amour ! qui des deux eut plus de barbarie ? 

    L’amour fut inhumain ; mère, tu fus impie»
218

.              

  Outre le talent littéraire des écrivains, il vaut également la peine de 

mentionner le talent artistique d‟un peintre de la même époque qui a lui aussi 

contribué à la formation de l‟image de la réalité grecque et cité lui aussi par 

Lacarrière. Hubert Robert est un peintre-voyageur qui fixe sur la toile des 

aspects imaginaires de vestiges antiques, dessine des scènes pittoresques et 

représente de nombreuses et grandioses ruines antiques. Parmi les œuvres les 

plus caractéristiques du peintre français qui ont comme sujet les ruines de 

l‟antiquité, le tableau intitulé Alexandre le Grand devant le tombeau d’Achille, 

daté vers 1754, renvoie à l‟Antiquité grecque. Le pinceau y est aussi descriptif 

que la plume qui a contribué à l‟esquisse mentale de la Grèce. 

   Il faut remarquer que Lacarrière et Déon sont les seuls de notre corpus à 

mentionner des voyageurs qui les ont précédés et dont l‟œuvre sert de repère à 

l‟image de la Grèce qui a été la leur. Dans la préface de ses Pages grecques, 

Déon avoue qu‟avant de se rendre en Grèce, il a en lui une image du pays, 

surgie de «mille lectures, de Chateaubriand à Henri Miller et André 

Fraigneau»
219

.    

  De plus, l‟opinion que Déon exprime sur le discours prononcé par 

Malraux lors de la première illumination de l‟Acropole et son regret de 

l‟éloquence des voyageurs des siècles précédents témoignent de son admiration 
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pour leur œuvre, montrant ainsi qu‟il a étudié leurs impressions et qu‟il a été 

influencé par eux. Il exprime sa déception face à ce texte :   

  «N’y avait-il plus en France un seul écrivain qui eût la voix de Barrès, 

la puissance de Maurras, la grandeur de Renan, l’enthousiasme de Gobineau, 

l’intelligence de Morand, la grâce de Fraigneau pour parler du génie 

grec?»
220

.  

  Par la suite, dans un moment d‟autocritique à propos des lectures que 

doit avoir faites celui qui se veut helléniste, Lacarrière avoue que les œuvres 

qui ont alimenté son rêve de la Grèce ont été la Prière sur l’Acropole de 

Renan, l‟Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, les deux 

merveilleuses nouvelles du comte de Gobineau, Le mouchoir rouge qui se 

passe à Céphalonie et Akrivie Frangopoulo qui se passe à Naxos, quelques 

pages de la correspondance de Flaubert où il évoque ses excursions dans le 

Péloponnèse et son séjour à Patras, le Colosse de Maroussi d‟Henri Miller, les 

ouvrages de Patrick Leigh Fermor sur la Roumélie
221

 et le Magne
222

 et ceux de 

Lawrence Durrell sur Rhodes et le Dodécanèse et enfin, quelques pages de 

Michel Déon dans Le rendez-vous de Patmos. À la fin de la liste de ces 

ouvrages, l‟écrivain constate la pauvreté de la bibliographie sur la Grèce et 

signale que «c’est peu pour un helléniste»
223

.          

 Que représente pourtant pour les voyageurs contemporains le XIX
e
 siècle 

et quelles sont les caractéristiques qui en font un des siècles les plus 

remarquables?    

   Le romantisme, le réalisme et le symbolisme sont les trois grands 

courants littéraires, culturels et artistiques européens qui caractérisent l‟ère 

nouvelle que la Révolution française entraîne. Plongés dans leurs rêveries et 

ayant un esprit libre, les voyageurs contemporains choisissent d‟étudier la 

Grèce  vue par les Romantiques.  

  Le romantisme est caractérisé par une réaction à la tradition classique et 

au rationalisme des Lumières et par une revendication de liberté au niveau de 
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la langue et de l‟imaginaire. Attiré par tout ce qui gravite autour de la 

spiritualité, de l‟occultisme et de l‟illuminisme, le mouvement romantique ne 

peut pas laisser la raison intacte ; celle-ci est remplacée par l‟émotion et la 

sensibilité qui, à leur tour, visent à ce que la rêverie, l‟exaltation de «moi» et 

l‟exotisme composent les caractéristiques principales de ce nouveau courant. 

La curiosité pour l‟ailleurs et le souci de la couleur locale romantiques, en tant 

que façon d‟aviver le mystère et le sentiment de l‟étrangeté, font ainsi de 

l‟Orient une destination privilégiée pour la découverte du pittoresque et, en 

même temps, de l‟original. Bien sûr, il ne faut pas négliger les guides de 

voyage qui existent désormais dont Johanne et Baedeker. Baedeker, écrit en 

allemand, a été publié en 1828 mais c‟est en 1845 qui fait son apparition en 

français. En 1861, le guide de Johanne, publié pour la première fois en France 

en 1841 en donnant des informations sur le voyage en Suisse, lance un volume 

sur l‟Itinéraire de l’Orient en regroupant l‟ensemble des territoires de l‟Empire 

ottoman, de la Grèce et des Balkans. Il est à noter que le nouveau volume fait 

appel à la contribution des voyageurs qui sont courtoisement invités à collecter 

le maximum d‟informations sur les régions qu‟ils parcouraient
224

.       

  Les voyages apparaissent comme une préoccupation fondamentale des 

Romantiques, qui se tournent vers les pays méditerranéens, occidentaux ou 

désertiques et un certain nombre de voyageurs commence à se rendre vers des 

paysages privilégiés afin de s‟évader de leur prison symbolique ou réelle et de 

chercher refuge dans le rêve et la réminiscence. Chateaubriand est le premier 

Romantique qui voyage en Orient, en 1806, et qui traverse la Grèce : c‟est pour 

cela qu‟il est considéré comme une figure influente dans la naissance et 

l‟évolution du romantisme français. Son voyage, qui constitue un modèle pour 

les générations postérieures de voyageurs, ouvre de nouveaux horizons à la 

littérature de voyage et l‟Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à 

Paris, en allant par la Grèce, et revenant par l’Égypte, la Barbarie et 

l’Espagne
225

, marque une nouvelle tendance du XIX
e
 siècle qui incite les 

voyageurs à rechercher et à décrire de tels lieux connus, dans une quête de 

l‟exotisme.   
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  Parti de Paris, Chateaubriand voyage en Orient afin de réunir des 

images et des impressions qui lui permettront d‟achever son œuvre Les 

Martyrs
226

. Influencé par les voyageurs qui l‟ont précédé, il rêve de rencontrer 

une Grèce brillante dans toute sa grandeur : 

  «Je serais peut-être le dernier Français sorti de mon pays pour voyager 

en Terre-Sainte, avec les idées, le but et les sentiments d’un ancien pèlerin»
227

.  

  Totalement déçu par l‟image que la Grèce présente après quatre siècles 

de domination ottomane, il ne cesse de décrire, tout au long de son voyage, les 

paysages, les monuments, les habitants et leurs habitudes en dénonçant la 

brutalité des occupants ottomans. L‟exemple de Chateaubriand est suivi par des 

voyageurs postérieurs, pénétrés du même zèle, qui, à leur tour, visitent le pays 

d‟Homère afin de rechercher la Grèce pittoresque de leurs souvenirs scolaires 

et de se mettre en contact avec ce miracle grec, tant désiré, qui a nourri des 

générations d‟étudiants européens.  

  L‟œuvre des grands voyageurs qui traversent la Grèce au XIX
e
 siècle 

comme Chateaubriand, Lamartine et Nerval, dont  les témoignages sont 

d‟ailleurs remis en question étant donné que leurs impressions ont été écrites 

des années après leur voyage, et que, le plus souvent, la brève durée de leur 

séjour ne pouvait leur permettre de se former une juste opinion de l‟ensemble 

du pays
228

, tient malgré tout une place importante dans le monde littéraire et 

constitue un phare pour les itinéraires futurs. Pourtant, le lecteur doit-il faire 

confiance à ces témoignages? C‟est ce que se demande Elizabeth Mamakouka 

en ces termes: 

  «Les brefs séjours d’intellectuels français ont inspiré des pages d’une 

grande valeur littéraire, mais d’une valeur documentaire douteuse, étant 

donné qu’elles abordent la Grèce dans le cadre du voyage des auteurs en 

Orient»
229

. 
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  Les questions qui se posent sur la fiabilité de ces sources sont très 

importantes. Comment les voyageurs ont-ils pu se former une opinion précise 

de la Grèce contemporaine dans la mesure où leur voyage n‟a duré que peu de 

jours? Était-il possible d‟avoir conçu et transcrit toute la culture et l‟actualité 

grecques, les mœurs et la mentalité d‟un peuple après un voyage de trois, de 

sept ou quinze jours qui, de plus, ne représentait pas la destination finale des 

voyageurs mais une étape du voyage en Orient?  

  De surcroît, la soif de spéculation a conduit certains directeurs de 

maison d‟éditions à profiter des descriptions déjà publiées chez d‟autres 

éditeurs et à publier des itinéraires de voyageurs «en imagination» dont les 

descriptions n‟ont aucune ressemblance avec la réalité et rapportent des 

événements fantaisistes ou des témoignages d‟autres voyageurs, comme le 

signale  K. Simopoulos
230

 : 

  «Le succès commercial incitait certains éditeurs à éditer même des faux 

itinéraires, des chroniques écrites sur un bureau, en pillant les textes étrangers 

à l’aide de la méthode de compilation, de pillage et de plagiats».                   

  Le cas de Chateaubriand est caractéristique à cet égard. D‟après 

l‟enquête de Michel de Jaeghere
231

 sur la fiabilité de l‟Itinéraire de 

Chateaubriand, ce grand Romantique n‟a guère cessé de mentir tout au long de 

son voyage. Influencé par sa scolarité et les souvenirs de la Grèce antique et se 

présentant souvent comme érudit, archéologue, spécialiste de l‟Antiquité, 

découvreur de cités, historien, peintre de paysages et observateur de peuples, il 

réussit à transmettre au reste du monde une image de la Grèce qui ne 

correspond pas à la réalité.  

  L‟arrogance et la présomption de Chateaubriand sont portées à 

l‟extrême au moment où il arrive dans la région de Sparte. Sa prétendue 

modestie révèle un orgueil caché. Selon lui, il est le seul à avoir pu retrouver 

les ruines de Sparte et à livrer des détails jusqu‟alors inconnus. Il ajoute qu‟il 
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ne sait pas si ses découvertes passeront à la postérité, mais qu‟il est sûr que son 

nom sera mêlé à celui de Sparte qu‟il est le seul à pouvoir la sauver de 

l‟oubli
232

.   

  En réponse à la déclaration si égocentrique de Chateaubriand, Jaeghere 

écrit : 

  «Chateaubriand veut croire qu’on doit légitiment lui attribuer la 

découverte des ruines de Sparte. Qu’il est le premier à les avoir si 

complètement arpentées, identifiées, décrites. Dans la solitude absolue qui a 

présidé à sa visite des ruines, et pour avoir peut-être hésité, interrogé en vain, 

tâtonné, il a connu, quelques heures, les angoisses et les joies d’un 

découvreur»
233

. 

  La validité de tout ce que Chateaubriand décrit dans son Itinéraire est 

une question qui n‟a pas préoccupé seulement les chercheurs modernes. Ses 

dires ont été aussi mis en question par certains de ses contemporains. Tel est le 

cas de Dionisio Avramiotti
234

 qui révèle que l‟œuvre de Chateaubriand est un 

ouvrage qui trahit la réalité historique des lieux et des faits et qui est plein 

d‟insolences, de plagiats et de mensonges
235

 : 

  «Avec ses affirmations impudentes, je ne sais s’il faut l’appeler 

davantage menteur ou insolent».
236

 

  Nous constatons ainsi qu‟en raison des mensonges et des inexactitudes 

qu‟elle contient, l‟œuvre de Chateaubriand ne peut pas être considérée comme 

une source fiable qui permette aux voyageurs postérieurs de s‟y appuyer et de 

se former une image véritable de la Grèce. Réalité ou imagination, l‟Itinéraire 

de Chateaubriand est pourtant une œuvre qui a ouvert la voie à la littérature de 

voyage et incite beaucoup de voyageurs à visiter la terre des dieux.   

  L‟examen des textes des voyageurs qui traversent la Grèce aux XVIII
e
 

et XIX
e
 siècles et qui, selon les voyageurs contemporains, sont les plus 
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représentatifs de l‟image du miracle grec, nous a permis de constater que ceux-

ci ont essayé de créer à travers les impressions de voyage recueillies par ces 

auteurs, une image de la Grèce plus intelligible que celle acquise pendant leurs 

années de scolarité. Cette image passe par des étapes différentes jusqu‟à sa 

forme définitive, de la recherche de l‟aspect et du rayonnement antiques de la 

Grèce à l‟intérêt et au respect vis-à-vis de la génération des Grecs 

contemporains. Pourtant, quoi qu‟un lecteur lise à propos d‟un pays et de ses 

habitants, cela n‟est pas suffisant pour qu‟il puisse comprendre ce qu‟est 

véritablement un pays.     

  Les autres voyageurs du XIX
e
 siècle, eux, mettent à profit leur qualité

237
 

ou leur amour pour les voyages, visitent la Grèce et recherchent les traces de 

son passé. Bien que le pays apparaisse au début du XIX
e
 siècle comme «une 

Grèce tyrannisée, écrasée, incendie, pantelante, et pourtant indomptée»
238

, il 

continue à exciter l‟amour et l‟émerveillement de l‟Europe. L‟émerveillement 

envers le passé glorieux du pays de la philosophie, malgré son image 

lamentable, transparaît du témoignage de certains d‟entre eux qui n‟hésitent 

guère à exprimer hautement leurs sentiments d‟enthousiasme.  

  Dans ses Souvenirs de voyage
239

, lors de sa visite à Céphalonie et à 

Naxos, Gobineau par exemple exprime ses impressions sur les îles grecques en 

montrant tout au long de son œuvre la force de son enthousiasme romantique. 

Il note ainsi son admiration pour l‟île ionienne : «Céphalonie est une île 

charmante»
240

.   

  Et il ajoute, à la vue des Cyclades : 

  «Les Cyclades sont un des endroits du monde auquel l’épithète de 

séduisant s’applique avec le plus de vérité. [Elles] donnent l’idée de très 

grandes dames nées et élevées au milieu des richesses et de l’élégance. Aucune 

des somptuosités du luxe le plus raffiné ne leur a été inconnue»
241

.   

  Il faut noter dans ces réflexions la particularité du choix des termes 

«charmante» et «séduisant», qui renvoient davantage à des êtres animés. Cette 
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personnification des îles, assimilées ainsi à une femme attirante, révèle ainsi 

l‟influence romantique et la sensibilité de l‟écriture de Gobineau.          

   Quant à l‟admiration de Renan face à l‟Acropole, symbole rayonnant de 

la Grèce, elle témoigne de son respect profond envers l‟Antiquité grecque, à tel 

point que celui-ci prend une dimension religieuse :      

  «L’impression que me fit Athènes est de beaucoup la plus forte que 

j’aie jamais ressentie. Quand je vis l’Acropole, j’eus la révélation du divin, 

comme je l’avais eue la première fois que je sentis vivre l’Évangile»
242

.          

  Pour ce qui est de Nerval, il exprime un désir ardent de mettre le pied 

sur la terre de l‟azur et des grands poètes. Il s‟exprime de telle sorte que les 

premières réactions de joie se développent en un délire enthousiaste :       

  «J’allais la voir enfin, lumineuse, sortir des eaux avec le soleil. Je l’ai 

vue, je l’ai vue : ma journée a commencé comme un chant d’Homère. Voilà 

mon rêve…et voici mon réveil! Le ciel et la mer sont toujours là : le ciel 

d’Orient, la mer d’Ionie»
243

.  

  Parmi toutes ces exclamations venues du fond du cœur des voyageurs 

précités, il ne manque pas non plus celles dont le contenu ne flatte guère la 

Grèce prestigieuse d‟autrefois. Malgré l‟impatience des voyageurs de découvrir 

ce pays mythique, l‟image de la Grèce rêvée ne correspond pas toujours à celle 

de la Grèce visitée. La visite à Cythère de Castellan manifeste l‟écroulement de 

l‟image idéalisée de la Grèce :    

  «Ce nom fait naître une foule d’idées agréables; il rappelle les plus 

ingénieuses fictions de la mythologie grecque. En approchant, nos illusions se 

brisèrent en quelque sorte sur les rochers arides qui bordent cette île. 

Cependant les voyageurs l’ont trop dédaignée. Plus loin, ils [les habitants] 

donnent le nom de ville Cythérée à un amas confus de débris; enfin, des 

tronçons de colonnes rongées par le temps indiquent la place du temple de la 

Déesse»
244

.  
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  Lamartine affirme lui aussi face à la réalité grecque de son époque sa 

déception voire son dépit :         

  «Cette terre de la Grèce n’est plus que le linceul d’un peuple; cela 

ressemble à un vieux sépulcre dépouillé de ses ossements, et dont les pierres 

mêmes dispersées et brunies par les siècles. Où est la beauté de cette Grèce 

tant vantée?»
245

.   

  Les impressions de Flaubert lors de son voyage en Grèce en 1850 ne 

font pas exception : après l‟expression de ses sentiments de satisfaction d‟être à 

Athènes et des exclamations d‟admiration pour l‟Antiquité grecque traduites de 

la sorte : «Et puis les ruines! Les ruines! Quelles ruines! Quels hommes que ces 

Grecs! Quels artistes! Quant à moi, je suis dans un état olympien, j’aspire 

l’antique à plein cerveau. La vue du Parthénon est une des choses qui m’ont le 

plus profondément pénétré de ma vie»
246

, il décrit une image de la Grèce tout à 

fait différente où la désillusion et l‟amertume dominent et s‟expriment ainsi :                 

   «La Grèce est plus sauvage que le désert; la misère, la saleté et 

l’abandon la recouvrent en entier»
247

. 
 

  Même Gobineau, malgré ses premières réactions d‟admirations à la vue 

des Cyclades, souligne les signes de dévastation et d‟abandon :      

  «Mais des malheurs sont venus les frapper; elles se sont retirées du 

monde avec les débris de leur fortune; elles ne font plus de visites, elles ne 

reçoivent personne; néanmoins ce sont toujours de grandes dames et du passé 

il leur demeure comme le suprême raffinement interdit aux parvenues, une 

sérénité charmante et un sourire adorable»
248

.   

  Tels sont les textes, marqués par le philhellénisme, qui ont nourri 

l‟imaginaire de nos voyageurs, qu‟ils l‟avouent, comme Lacarrière et Déon, ou 

qu‟ils restent muets sur leurs lectures.  

  Le voyage mental dans le temps des voyageurs contemporains à la 

recherche de la Grèce ne s‟interrompt pas au XIX
e
 siècle, nous l‟avons vu.  Il 

se poursuit dans la lecture des voyageurs français du XX
e
 siècle. Parmi les 

                                                           
245 Lamartine, Alphonse de, Voyage en Orient 1832-1833, Première partie, Paris, Librairie de 

Charles Gosselin, 1843, p. 103   
246

 Flaubert, Gustave, Lettres de Grèce, (Lettre II à sa mère), publiées par Jacques Heuzey, 

Paris, éd. du Peplos, 1948, p. 27.  
247

 Ibid., (Lettre V à Louis Bouilhet), p. 52.   
248

 Souvenirs de voyage : Akrivie Frangopoulo, op. cit., p. 60.  



93 

 

références les plus caractéristiques, il vaut la peine de mentionner celle qui 

concerne Maurras, Barrès, et Morand dont la présence littéraire a été 

déterminante à l‟époque pour l‟idéologie dominante à propos de la réception de 

la Grèce. Quelles sont donc les tendances que le nouveau siècle impose à 

l‟opinion générale sur les civilisations antiques?     

  À cause des événements de la Grande Guerre
249

, le XX
e
 siècle est 

marqué par une attitude plus indifférente et moins paternaliste envers l‟héritage 

grec. Cet esprit négatif provoque un certain désintérêt pour le  «miracle grec» 

et, par conséquent, entraîne un déclin progressif du mouvement philhellène. 

Nos écrivains sont-ils marqués par ce mouvement? Ont-ils été influencés par 

des écrivains mishellènes?  

  L‟attitude mishellène n‟apparaît pas pour la première fois au XX
e
 

siècle. Déjà chez les Romains les Grecs étaient traités de Graeculi. En France, 

c‟est Edmond About, romancier, essayiste et surtout publiciste, qui fut porteur 

de ce qu‟on a pu appeler le mishellénisme. Il fait un séjour de deux ans et demi 

à l‟École française d‟Athènes à sa sortie de l‟École normale supérieure. De 

1852 à 1854, il voyage en Grèce et note ses impressions dans son œuvre La 

Grèce contemporaine
250

. Celles-ci ont été mises en doute par la plupart des 

écrivains de l‟époque. En effet, les descriptions d‟About sur la Grèce et ses 

ruines, dégagées de toute illusion romantique et ses commentaires ironiques sur 

la réalité grecque du XIX
e
 siècle ont valu à l‟œuvre «de passer pour l’ouvrage 

fondateur du mishellénisme»
251

. La tendance de l‟écrivain à désacraliser tout ce 

qui se rapporte à l‟Antiquité et à ridiculiser tout effort du peuple grec de 

reconstruction après la fin de la guerre d‟indépendance témoigne de ses 

dispositions mishellènes :       

   «Nous sommes si loin de ces temps d’enthousiasme où la France 

entière se passionnait pour les Grecs et contre les Turcs, que le mot philhellène 

a déjà besoin d’un commentaire»
252

.   

  Et il ajoute :   
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  «Les Grecs plaçaient les philhellènes au premier rang dans les 

batailles, et se cachaient modestement au second. La guerre terminée, les 

Grecs se hâtèrent d’oublier ce qu’on avait fait pour eux» 253
.  

  Ni les légendes ni les mythes fondateurs de la tragédie grecque qui ont 

constitué des sources d‟inspiration pour plusieurs poètes français n‟ont échappé 

à sa ligne de mire. Les commentaires du voyageur sur Mycènes et la dynastie 

des Atrides en arrivent au point de caractériser l‟œuvre comme la plus grande 

«plaisanterie à l’endroit de la Grèce»
254

 et de transformer la raillerie en 

insulte, voire en vulgarité :  

  «Corinthe, cette seconde Athènes, qui a produit tant de chefs-d’œuvre 

et qui ne produit plus que des raisins; nous nous sommes assis sur les ruines de 

Mycènes, et nous avons évoqué les ombres sanglantes de cette race de coquins 

qui commence à Atrée et finit à Oreste»
255

.   

  Son impudence ne se limite pas aux personnages mythiques mycéniens 

mais s‟étend à la sculpture de la région, et plus précisément, aux lions qui 

dominaient au-dessus de la porte centrale de la ville du roi, la fameuse «Porte 

des Lions» :  

  « [Ces] deux lions ressemblent fort à ceux que je dessinais jadis sur 

mon cahier de brouillons. L’enfance de l’art a beaucoup de rapport avec l’art 

de l’enfance»
256

.    

  Cette méchanceté et ce mépris envers la Grèce antique qui caractérisent 

l‟œuvre d‟About ont été attaqués à leur tour. La haine et l‟intolérance dont a 

fait preuve About ont permis à Barbay d‟Aurevilly
257

 de soutenir que cet 

ouvrage «n’est guère qu’un joli feuilleton à la douzaine» et qu‟il  «ne nous 

apprend absolument rien». Barbay d‟Aurevilly ajoute également qu‟ «Edmond 

About n’a donc point le mérite d’avoir dissipé un mirage d’histoire, d’avoir 

mis le premier la goutte de glace d’un mot vrai sur le front fiévreux des 

enthousiastes abusés»
258

. La pensée des frondeurs de l‟œuvre d‟About pourrait 
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se résumer dans les mots prononcés par Pierre de Coubertin : «About, 

l’horrible About»
259

.   

  About n‟est pourtant pas le seul à exprimer son animosité envers la 

Grèce contemporaine. Le professeur allemand d‟histoire et de lettres 

classiques, Jakob Philippe Fallmerayer, influencé par ses précurseurs, 

l‟allemand Cornelius de Pauw, les Anglais William Gell et Thomas Thornton 

et le prussien Jacob Salomon Bartholdy, cultive les mêmes sentiments de doute 

sur les liens qui unissent la Grèce moderne et la Grèce antique. En 1847, 

l‟année où dans le cadre d‟un troisième voyage
260

 en Orient, Fallmerayer visite 

Athènes, et les hommes de lettres grecques se montrent critiques face à sa 

conception des Grecs modernes. La publication de ses œuvres
261

 sur l‟origine 

de ces derniers et leur lien avec les Grecs de l‟Antiquité a été le point de départ 

d‟inquiétudes. Fallmerayer fut considéré comme un danger pour le jeune Etat. 

Il est en effet le premier intellectuel européen qui ait soutenu, de façon absolue, 

la rupture entre les Grecs contemporains et leurs ancêtres. 

  Les écrivains de notre corpus, même s‟ils adhèrent parfois à la théorie 

de la dégénérescence des Grecs, qui voit le jour dès la Renaissance européenne, 

ne semblent pas connaître, et en tout cas ne mentionnent pas, la théorie de 

Fallmerayer : ils ne mettent nulle part en doute, sauf Cau peut-être
262

, que les 

Grecs qu‟ils rencontrent sont bien les descendants des Grecs de l‟Antiquité.  

  Nombreux sont ceux qui ont prétendu que le mishellénisme a autant 

contribué que le philhellénisme à la formation de l‟image de la Grèce 

contemporaine et que son apparition a été en quelque sorte nécessaire pour que 

l‟opinion publique puisse trouver un équilibre et définir l‟hellénisme, en toute 

sérénité. La conception de Victor Bérard sur l‟hellénisme contemporain 

s‟exprime de la sorte : 
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  «Sans l’enthousiasme des Philhellènes d’autrefois, sans le mépris des 

Mishellènes contemporains, je me suis proposé la recherche impartiale de la 

vérité»
263

.    

  Gaston Deschamps ajoute lui aussi: 

  «Si le philhellénisme fut un mouvement du cœur, où il y avait presque 

autant de littérature que de générosité, le mishellénisme est une erreur de 

jugement fondée sur une connaissance insuffisante de la façon dont les 

Hellènes sont revenus à la vie, et sur une ignorance bizarre de l’histoire du 

peuple grec»
264

.           

  Revenant aux tendances imposées par le nouveau siècle à l‟opinion 

générale sur les civilisations antiques, la considération que le roi de Grèce 

portait à l‟Allemagne durant la Première guerre mondiale a également 

contribué à ce que les philhellènes européens s‟éloignent de la Grèce idéalisée 

et adoptent un comportement méprisant vis-à-vis de la Grèce moderne, ce que 

signale Elisabeth Mamakouka
265

 : 

  «À partir du moment où les Occidentaux refusent de reconnaître la 

Grèce comme l’incarnation des valeurs de l’Occident que ses ancêtres avaient 

contribué à former intellectuellement, la Grèce va de nouveau être perçue 

comme appartenant partiellement à l’Orient».  

  La définition du terme «philhellène» au début du siècle expliquée par 

Pierre de Coubertin
266

 témoigne aussi d‟un changement dans la considération 

de la Grèce moderne : 

  «Un philhellène, c’est un Occidental cultivé qui sent tout ce que lui et 

ses pareils doivent à la Grèce antique et qui, par reconnaissance des services 

rendus par la Grèce antique à la civilisation, condescend à témoigner 

beaucoup de bienveillance à la Grèce moderne, un peu comme un grand 

seigneur qui invite à sa table un cousin pauvre. Je ne veux pas de ce 

qualificatif».            

 En d‟autres mots, Coubertin, qui ne partage pas l‟opinion qui domine à 

l‟époque, explique que les philhellènes sont des érudits occidentaux qui 
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reconnaissent la grandeur de la Grèce antique et acceptent d‟exprimer un 

certain respect vis-à-vis de la Grèce moderne en raison de son passé illustre. 

Cependant, leur attitude condescendante révèle en réalité un certain mépris 

pour la Grèce contemporaine au point de la comparer parfois à un parent 

pauvre et de se considérer comme des «grands seigneurs».            

 Ce témoignage permet de constater un certain détachement de la Grèce 

moderne de la part des écrivains français, ce qui provoquera une rupture entre 

les références habituelles et la réalité.  

  Malgré la tendance dominante, l‟œuvre sur la Grèce des écrivains 

susmentionnés, où se distinguent certaines marques de l‟influence du 

romantisme, devient le messager d‟une nouvelle orientation de l‟image 

générale de la Grèce. L‟intérêt des voyageurs du XX
e
 siècle n‟est pas attiré 

seulement par la recherche des vestiges de la Grèce ancienne mais il est aussi 

question d‟une autre Grèce, la Grèce vivante, habitée par des individus réels, 

par «un peuple assez éloigné de l’archétype que les penseurs de l’Antiquité 

avaient créé»
267

.   

  Pour en revenir à nos voyageurs, Charles Maurras qui visite la Grèce à 

la fin du XIX
e
 siècle et dont le voyage coïncide avec la renaissance des Jeux 

Olympiques en 1896, constitue une référence pour la plupart des écrivains de 

notre corpus et de façon avouée pour Déon. Malgré les thématiques 

philhellènes, Maurras méprise le «miracle grec» et tourne son regard vers la 

Grèce moderne, marquant en quelque sorte la fin de l‟ère romantique. Son 

voyage à Athènes ressemble moins à une «couverture» des Jeux Olympiques 

qu‟à un pèlerinage dans une Grèce bien précise, purement hellène, sans aucune 

influence asiatique ou orientale : 

  «Autrefois on étudiait seulement la Grèce classique. Le divin péplos 

restauré, l’esprit classique rajeuni et recompris, quelle source de renaissance! 

L’art et même la vie des Grecs ne sont pas d’immobiles objets ayant été une 

fois, puis ensevelis. Il faut les concevoir dans leur suite perpétuelle, à travers 

la mémoire et le culte du genre humain»
268

. On retrouve ici, à l‟occasion de la 

restauration des Jeux Olympiques, l‟idée que la Grèce moderne peut être 
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régénérée- ce qui révèle l‟implicite qu‟elle est dégénérée, et que l‟Europe, avec 

Pierre de Coubertin, va travailler à sa régénérescence. 

  Il s‟agit d‟une tentative de ramener la Grèce moderne à son passé 

majestueux, effort qui fait de lui le précurseur du nouveau courant du siècle 

suivant et qui commence, petit à petit, à prendre en considération les Grecs 

modernes et à les considérer comme susceptibles de redevenir dignes de 

Périclès, de Platon et de Léonidas.             

  Par la suite, Maurice Barrès et son Voyage de Sparte
269

, effectué en 

1900, «inaugure» le XX
e
 siècle. Sa référence à Mistra, évoquant la période 

byzantine de la Grèce et présentée par lui-même comme une jeune femme dont 

un mot ou un geste satisferaient, pour toute sa vie entière,  ses plus profonds 

désirs de bonheur
270

, témoigne de l‟écho du romantisme. Néanmoins, vivant au 

XX
e
 siècle, il ne peut pas ignorer la Grèce de son époque, la Grèce réelle, tout 

en ayant en tête l‟Antiquité rayonnante. À travers son œuvre, il n‟oublie donc 

pas d‟inciter ses contemporains à savoir «dans un mouvement d’allégresse 

relier la Grèce la plus antique avec la plus nouvelle»
271

.           

  Le dernier voyageur mentionné par les voyageurs contemporains, dont 

l‟œuvre a servi de guide à la connaissance de la Grèce, est Paul Morand. Ses 

impressions de voyage, fixées dans l‟ouvrage intitulé Méditerranée, Mer des 

surprises
272

,  révèlent une approche de la Grèce tout à fait différente de celle 

des siècles précédents. La recherche de l‟Antiquité grecque vient au second 

plan et l‟actualité grecque commence à acquérir une place importante dans le 

cœur des voyageurs du XX
e
 siècle. L‟image de la Grèce décrite par Morand 

manifeste le passage d‟une époque caractérisée par la nostalgie de l‟Antique et 

du passé à une nouvelle ère dont les caractéristiques principales sont la 

découverte du moderne et du présent.   

  Pour lui, la Grèce ne représente donc pas les restes d‟un monde digne 

d‟admiration mais elle est vue comme un bouquet de senteurs qui esquisse la 
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quotidienneté vivante : selon l‟écrivain
273

, le lever du soleil est accompagné de 

l‟odeur de la terre chaude. Celle-ci fait ensuite place à celle du café grillé qui, à 

son tour, transmet le témoin à l‟odeur de friture. Enfin, l‟essence de résine 

enivre l‟air grec qui donne sa place le matin à celle du sol fertile. Le 

témoignage de Paul Morand livre un intérêt particulier pour la réalité grecque,  

qui caractérisera la plupart des voyageurs du XX
e
 siècle. Sans aucun doute, le 

microscope des voyageurs laisse de côté la Grèce en ruines et commence, petit 

à petit, à examiner une Grèce qui existe et qui respire. 

 Cette Grèce idéalisée, caractérisée par un mélange du réel et de 

l‟imaginaire et fondée sur des conceptions issues de siècles différents, a été 

longuement cultivée dans la conscience de nos voyageurs jusqu‟au moment où 

ils prennent la décision de s‟y rendre et de voir de leurs propres yeux si toute 

cette rêverie correspondait finalement à la réalité. 
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Deuxième partie  

Du miracle au mirage : à l‟épreuve de la réalité  

 

 

 

«Fuit quondam Graecia, fuerunt Athenae : 

nunc neque in Graecia Athenae, 

neque in ipsa Graecia, Graecia est».
274

 

  

  

   

  

              

 

 

 

 
                                                           
274

 «Il y a eu une Grèce. Il y a eu Athènes, maintenant il n‟y a plus d‟Athènes en Grèce, ni de 

Grèce dans la Grèce même». J. Laurenberg (1590-1658) médecin, poète, et cartographe dont la 

réputation est due aux cartes de la Grèce qu‟il dressa. Graecia Antiqua, Amsterdam, éd. 

Samuel Pufendorf, 1660, in Spon, Jacob, Relation de l’état présent de la ville d’Athènes, 

ancienne capitale de la Grèce, bâtie depuis 3400 ans, op. cit., préface.              



101 

 

 

 

 

 

Chapitre 1 : 

 Le cadre historique et politique   

     de la Grèce de l‟après-guerre 

 

 

«Tout homme qui réfléchit 

découvre un jour la Grèce«.
275

 

      

 

 

1-La situation de la Grèce au début du XXème siècle.  

 

 Carrefour de l‟Orient et de l‟Occident, de la Méditerranée et des 

Balkans slaves, la position géographique de la Grèce a été depuis l‟Antiquité 

source de rivalité entre divers pays, voisins ou éloignés. Au cours des siècles, 

diverses stratégies politiques et militaires poursuivies par les puissances 

étrangères ont conduit la Grèce à de nombreuses luttes. Depuis la formation de 

l‟Etat grec, le pays a connu bien des bouleversements, notamment pour la 

construction de son territoire. Le XXème siècle a été marqué par les guerres 

balkaniques, par la participation de la Grèce à la première guerre mondiale, par 

la catastrophe d‟Asie Mineure, et par la deuxième guerre mondiale, qui a été 

suivie d‟une guerre civile
276

. 
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 Quand les premiers voyageurs qui concernent notre étude arrivent en 

Grèce à la fin des années 1940, la situation politique du pays est marquée par 

une grande instabilité interne qui a évolué depuis l‟occupation nazie en 

sanglant conflit fratricide. Ainsi, alors que la plupart des pays commencent à se 

renouveler et à se reconstruire à la fin de la Seconde guerre mondiale, «les 

Hellènes ont déployé un même courage et une même férocité légendaires, non 

pas à combattre les Perses, les Ottomans, les nazis ou autres envahisseurs, 

mais à s’entretuer»
277

.  

Cet état de guerre marque cruellement l‟histoire politique du pays. Pour 

quelles raisons la Grèce s‟est-elle acheminée vers une guerre civile dont les 

conséquences ont été si désastreuses? Avant d‟aborder ces questions, nous 

devons rappeler brièvement les bouleversements politiques survenus en Grèce 

depuis le début du XX
e
 siècle ainsi que leurs conséquences, qui ont joué un 

rôle déterminant dans l‟évolution des affaires publiques du pays. 

À l‟aube du XX
e
 siècle, la Grèce traverse une période politique difficile 

qui aboutit à l‟engagement du pays dans les Guerres balkaniques : la première 

(septembre 1912 - mai 1913) éclate entre la Ligue balkanique (formée par la 

Serbie, la Bulgarie, la Grèce et le Monténégro) et l‟Empire ottoman, ce qui 

permet aux premiers de remporter la Macédoine et une partie de la Thrace. 

D‟après Tassos Kotsopoulos
278

, la Première Guerre balkanique a été une 

campagne des États chrétiens alliés désirant libérer leurs frères assujettis  à 

l‟Empire ottoman. Cette guerre libératrice finit par prendre un caractère de 

croisade de la chrétienté armée contre l‟islam.  

La Deuxième guerre balkanique (juin-juillet 1913) éclate entre la 

Bulgarie et ses ex-alliés à propos du partage final des territoires conquis de 

l‟Empire ottoman. Ceux-ci remportent la victoire et la Bulgarie perd une 

grande partie de ses conquêtes et de ses acquis de la Première guerre, qui sont 

partagés entre les vainqueurs.  
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2-Voyageurs du début du XXème siècle : la dure réalité grecque 

 

Malgré la situation politique difficile de la Grèce, le pays ne cesse 

d‟accueillir des voyageurs attirés par le «miracle grec».  Bien que la plupart 

d‟entre eux aient été déçus par la Grèce moderne, on constate qu‟ils se tournent 

davantage vers l‟actualité grecque, s‟intéressant aux Grecs et à la Grèce 

vivante. Henri Bremond voyage en Grèce en 1900 et sa visite au Parthénon est 

si désespérante qu‟il compare les restes de ce temple jadis glorieux à un 

«bouquet de colonnes désolées»
279

. La découverte de la Grèce moderne 

correspond dans le même temps à une prise de conscience par les voyageurs de 

leur ignorance; ils se rendent compte de la fausseté de l‟image du pays qu‟ils 

portaient en eux. De fait, Bremond constate que la représentation qu‟il a de la 

Grèce, représentation que ses années d‟école ont entretenue, est fausse. Selon 

ses dires
280

, il a été maintenu dans une fatuité ignorante et il se présente en 

quelque sorte comme victime des livres, puisqu‟il croyait qu‟il suffisait de 

mettre le pied sur la terre grecque pour reconnaître la culture de la Grèce 

antique.  

De même, durant sa visite à Athènes en 1906, Louis Bertrand décrit 

l‟Acropole, «pleine de gens roulés dans des couvertures qui s’ [étaient] 

installés parmi les décombres, pour dormir»
281

. Selon lui
282

, les meilleures 

glorifications de Pallas Athéna ne sont ni les phrases d‟un Renan ni les 

invocations rédigées dans un bon fauteuil, mais la musique des trombones, le 

vacarme des chemins de fer et des lieux de plaisir, les feux d‟artifices et le 

charivari d‟un peuple qui cherche sa voie et vit les événements au quotidien. 

Laissant de côté la recherche de l‟ «antiquaille» et les enthousiasmes 

rétrospectifs, Bertrand commence à comprendre que toutes ces déceptions face 

à la réalité grecque sont liées aux illusions héritées des cours de grec ancien et 

des enseignants eux-mêmes marqués par le mirage. Malgré la grandeur de 

l‟Antiquité grecque, peut-être imaginaire, la Grèce vivante a sa propre valeur. 

Elle vaut bien les restes antiques et les mythes dépassés :  
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«La Grèce d’autrefois fut très supérieure à celle d’aujourd’hui, c’est 

entendu! Mais la nouvelle Grèce a sur l’autre un grand avantage, c’est qu’elle 

vit, tandis que l’autre est morte… D’ailleurs, cette Grèce ancienne, je la 

connais si mal! M’aurait-elle autant charmé que voudraient me le faire croire 

ceux qui se la représentent d’après les livres et les statues?... J’en doute!»
283

.  

 Au cours de la même période, Albert Thibaudet
284

 décide de visiter 

cette Grèce quotidienne habitée, selon ses dires, par des paysans, des palikares 

en fustanelle et des fonctionnaires. À son arrivée, il avoue qu‟il a «appris à 

connaître un peuple aux qualités charmantes, aux défauts qui n’irrit[ai]ent 

point». Malgré ses «souvenirs héroïques»
285

, le voyageur constate que parmi 

les vestiges antiques et les pierres mortes, des Grecs vivants témoignent par 

leur attitude hospitalière envers les étrangers de qualités conservées depuis 

l‟Antiquité. Durant son voyage en Grèce effectué en train, Thibaudet décrit 

ainsi son premier contact avec la Grèce et son peuple : 

  «Mais pour l’hôte elles s’ouvrent, comme des fleurs à la lumière, les 

murailles de bois de ces pauvres wagons. Là d’antiques vertus se gardent, un 

peu usées, un peu ternies, mais qui, devant l’étranger se redressent, se lustrent, 

éclatent toutes dorées de soleil neuf. Presque toujours ceux-là avec qui j’ai 

voyagé, sitôt qu’en moi ils avaient reconnu l’étranger, transformaient sans 

effort notre compartiment en un salon de réception où, délégués du peuple 

grec, ils recevaient un hôte»
286

.   

  Et il avoue sa reconnaissance devant la cordialité de cet accueil : 

  «Je ne sais pas de forme du patriotisme plus délicate et plus épurée que 

celle-ci : se bien tenir devant l’étranger pour qu’il garde de votre patrie un 

souvenir qui vous enorgueillisse et qui lui soit doux»
287

.             

  Les mêmes sentiments d‟admiration et de gratitude envers le caractère 

hospitalier de la Grèce sont aussi cultivés par André Gide qui, durant son 

séjour en Grèce en 1914, ne se sent pas éloigné de sa patrie. Il s‟exprime en ces 

termes :    
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«Je suis si peu surpris d’être ici. Tout m’y paraît si familier. Je m’y 

parais si naturel. J’habite éperdument ce paysage non étrange; je reconnais 

tout; je suis ‘comme chez moi’ : c’est la Grèce»
288

.                       

Pourtant, au début 1914, l‟image des Balkans fait plutôt penser, d‟après 

Kotsopoulos
289

, à un chaudron en ébullition qu‟à des pays qui s‟emploient à 

toute reconstruction d‟après-guerre. La fin des Guerres balkaniques ne signale 

pas la fin des conflits en Grèce, elle prépare en quelque sorte le terrain pour 

qu‟une autre guerre des Puissances européens éclate entre 1914-1918 : la 

Première guerre mondiale, la Grande guerre. Lina Louvi analyse ainsi la 

situation : 

«Les Guerres balkaniques sont considérées comme la répétition 

générale de la Première guerre mondiale, et elles donnent aux grandes 

puissances ses futurs protagonistes, l’occasion de tirer le maximum de profit 

en vue de la confrontation à venir»
290

. 

 La Première guerre mondiale place la Grèce devant un dilemme : doit-

elle y participer ou non? Cette polarisation de la politique extérieure de la 

Grèce est le fruit des discordes entre la couronne, dont les sentiments 

germanophiles s‟opposent à l‟alliance de la Grèce avec l‟Entente, et le Premier 

ministre de l‟époque, Eleutherios Venizélos, qui considère que la Grèce tirerait 

profit de cette alliance et qu‟aux côtés de l‟Entente, il réaliserait ses visées 

territoriales Ŕsurtout au préjudice de la Turquie
291

. Finalement, après une série 

de bouleversements gouvernementaux dans la politique intérieure de la Grèce, 

le gouvernement de Venizélos déclare la guerre aux puissances centrales et une 

bataille décisive se déroule à Skra, le 30 mai 1918. 

À la même époque, les correspondants de guerres étrangers qui 

couvrent les événements politiques de la Grèce transmettent l‟image du pays au 

reste de l‟Europe. L‟envoyé du journal Le Temps pour les guerres balkaniques, 

René Puaux, et le correspondant spécial du même journal à Constantinople, 

                                                           
288

 Journal 1889-1939, Paris, Gallimard, 1948, p. 416-417.  
289

 Πόιεκνο θαη εζλνθάζαξζε: Ζ μεραζκέλε πιεπξά κηαο δεθαεηνύο εζληθήο εμόξκεζεο, op. cit., 

p. 61.  
290

 «Les guerres balkaniques (1912-1913)», dans la revue Confluences-Méditerranée, volume 

consacré aux Balkans, n
o
 8, Automne 1993, p. 18    

291
 Λενληαξίηεο, Γ., Ζ Διιάδα ζηνλ Πξώην Παγθόζκην Πόιεκν 1917-1918, Αζήλα, Μ.Η.Δ.Σ., 

2005, p. 23.    



106 

 

Louis-Paul Alaux, décrivent l‟actualité grecque de 1915 sous la forme d‟un 

livre qui porte un titre ronflant : Le Déclin de l’hellénisme. Ils comprennent 

ainsi le climat politique de la Grèce et transmettent l‟image suivante de la 

Grèce au reste du monde :            

«L’Hellénisme est en train de mourir, parce qu’au printemps 1915, à 

une période singulièrement critique de son histoire, la Grèce, placée dans 

l’alternative de prendre une décision énergique et virile ou de renier son passé 

et de détruire son avenir, aura préféré écouter les conseils de la lâcheté et de 

la peur»
292

.   

Il faut dire que ces propos sévères sont dictés par la turcophilie et 

mishellénisme, et qu‟il ne s‟agit pas de voyageurs, mais de journalistes, 

correspondants de guerre. En outre, gênés par l‟attitude germanophile du roi et 

essayant d‟éveiller le patriotisme des Grecs et de reformuler la définition de 

l‟hellénisme, ils invitent les Grecs à s‟unir autour d‟un axe commun comme 

celui de la langue, de la religion et des mœurs. Ils le signalent eux-mêmes, d‟un 

ton provocateur mais en même temps encourageant :   

«Nous entendons par Hellénisme moderne l’effort continu de la race et 

des idées helléniques à partir du début du XIX
e 

siècle en vue de la réalisation 

intégrale de l’unité nationale fondée sur la communauté de langue, de religion, 

d’origine ethnique et de tradition historique»
293

.  

Albert Londres fait aussi partie des correspondants spéciaux et, parti en 

1915 en Grèce, il reproduit tout ce qu‟il voit et vit durant la période des 

discordes entre le roi et Venizélos dans son livre Si je t’oublie 

Constantinople
294

. Son témoignage sur le moment où Vénizélos se dispose à 

quitter son pays fait sensation car le journaliste réussit à l‟occasion d‟une soirée 

d‟adieux à recueillir deux mots de ce grand homme politique qui a exprimé 

ouvertement sa sympathie et sa gratitude envers l‟attitude favorable de la 

France face à la situation politique difficile de la Grèce
295

.   

La crise intérieure qui caractérise la Grèce durant la Première guerre 

mondiale, issue des conflits entre le roi et le commandement politique, est la 
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cause d‟une division nationale qui tourmentera la nation grecque pendant plus 

de deux décennies et constituera une des raisons principales de la catastrophe 

d‟Asie Mineure
296

. En 1919, à l‟instigation des Alliés et après les négociations 

de Paris sur la concession territoriale d‟une partie de Smyrne à la Grèce, le 

Premier ministre Venizélos dirige une expédition contre la Turquie et l‟armée 

grecque emporte Smyrne. En mai 1922, les Turcs contre-attaquent en pillant 

Smyrne et la défaite de leurs troupes oblige les Grecs à quitter l‟Asie 

mineure
297

, dans des circonstances particulièrement douloureuses : selon Filio 

Chaidemenou
298

, certains réfugiés ont même été contraints de se cacher dans 

des tombes pour échapper à la mort.   

Le récit de l‟abandon de l‟Asie mineure marque l‟œuvre de Georges 

Duhamel
299

 dont les descriptions témoignent des conditions tragiques vécues 

par les réfugiés : il évoque ainsi
300

, en 1924, le pont de l‟Orchomène où les 

réfugiés de Smyrne s‟entassent comme des animaux au pont de proue. Il insiste 

l‟aspect émouvant de la scène, les refugiés s‟étant vêtus de leurs plus beaux 

vêtements pour quitter leur patrie.   

L‟échec de l‟expédition d‟Asie mineure conduit à la « grande 

catastrophe », à la mort et à l‟exil de milliers de personnes mais surtout à la fin 

d‟une présence grecque en Asie mineure qui durait depuis 2.500 ans. 

L‟idéologie de la «Grande Idée», axe central de la politique extérieure de la 

Grèce depuis un siècle et source principale de la conscience néohellénique, 

commence à disparaître.  

La période 1923-1940, c‟est-à-dire de la catastrophe d‟Asie Mineure au 

début de la Seconde guerre mondiale, est appelée l‟Entre-deux-guerres 

grecque. La défaite de 1922 provoque une série de renversements successifs. 

Comme le note Constantin Tsoucalas
301

, le pays connaît de 1924 à 1928 dix 

Premiers ministres, trois élections législatives et onze coups d‟État. La dernière 
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victoire du parti vénizéliste, au pouvoir de 1928 à 1932, constitue le seul cas de 

gouvernement qui accomplit son mandat parlementaire de quatre ans. 

L‟instabilité qui succède au gouvernement de Vénizélos conduit la vie 

politique à une plus grande impasse et à des réactions extrémistes comme 

celles de l‟attentat contre Venizélos et des coups d‟État formés par des 

militaires vénizélistes durant les années 1933-1935
302

.  

Au début de 1936, la mort de Venizélos, l‟absence d‟hommes politiques 

capables de prendre en main le gouvernement du pays et l‟inertie de la vie 

politique ont fait que Ioannis Metaxás, soutenu par le roi, se proclame lui-

même gouverneur du pays. Selon Ioannis Koliopoulos
303

, il est probable que 

les officiers royalistes ont incité Metaxás à imposer un régime dictatorial, 

prétextant eux aussi le danger communiste. La dictature de Metaxás dure 

jusqu‟en 1940, date à laquelle la Grèce s‟engage dans la Seconde guerre 

mondiale.  

   Telle est la situation que rencontrent les voyageurs, lors de leur séjour 

en Grèce. Comment réagissent-ils à la vue de cette Grèce ravagée? 

En quête du pittoresque, Octave Merlier se réjouit à la vue d‟un paysan 

assis sur le dos de son âne qui traverse la rue du Stade:  

«Il n’est point impossible, Dieu merci, de voir encore, en pleine rue du 

Stade ou de l’Académie, un brave paysan de l’Attique assis à califourchon ou à 

l’amazone sur son âne, les pieds traînant presque à terre, faisant trotter sa 

bête parmi la foule des autos, sur une belle chaussée asphaltée»
304

.  

Il manifeste également son enthousiasme en ces termes:   

«Athènes est, au XX
e
 siècle, plus grecque qu’elle ne l’était à l’époque 

byzantine, et plus encore qu’elle ne le fut à l’époque romaine. Elle n’essaie 

plus de rivaliser et de faire mieux, elle essaie de rester elle-même, et, acceptant 

l’évolution des siècles, de conserver dans le monde moderne sa personnalité. 

Cette personnalité, elle la possède déjà aux yeux des Grecs, tandis que nos 
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yeux, à nous gens du dehors, toujours munis de lunettes antiques ou 

occidentales, ne le savent point voir»
305

.  

Quelques années plus tard, Raymond Queneau, à qui on demandait : 

Qu’attendiez-vous de la Grèce? répond : Je n’en attendais rien; j’en suis 

revenu autre
306

. Cette réponse laconique de Queneau résume le point de vue de 

la plupart des voyageurs qui, ayant en mémoire la Grèce des professeurs, 

découvrent un jour avec stupeur la Grèce véritable. Mais la rencontre avec la 

Grèce qu‟il a étudiée n‟est pas pour Queneau une déception. Il s‟agit au 

contraire de la délivrance d‟une image toute faite de la Grèce qu‟on lui a 

présentée :         

«Il faut dire qu’on nous a bien tannés avec le miracle grec et La prière 

sur l‟Acropole. Le miracle grec qu’était-ce, sinon la perte de tout sens 

métaphysique? La beauté grecque c’était l’avachissement de la statuaire de 

basse-époque. Est-ce notre faute si nous avons eu de mauvais professeurs?»
307

.  

En revanche, plus tard, André Billy garde ses lunettes antiques. Il écrira 

que «le voyage en Grèce est pour un honnête Français le plus beau qui se 

puisse rêver»
308

 . Selon lui, la Grèce rêvée dès les années scolaires ne s‟écarte 

pas beaucoup de la Grèce visitée, comme le montre sa première réaction 

lorsqu‟il arrive en Grèce :     

«Je n’oublierai jamais le soir où, pour la première fois, cessa la 

pulsation sourde de notre bateau. […] La Grèce, c’était la Grèce! L’émotion 

nous serrait la gorge. Dans l’ombre une main prit la mienne… Non, je 

n’oublierai jamais ce soir-là où la présence de la Grèce ne se faisait encore 

sentir que par son parfum!»
309

.  

Et il ajoute à la vue des ruines du symbole éternel de l‟Antiquité 

grecque dont l‟image le bouleverse :  

«Soudain, à un détour de la belle avenue plantée de lampadaires, au 

loin, là-bas, l’Acropole… Avouerai-je que, pour ma part, j’éprouvais d’abord 
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un confus attendrissement? Ces quelques tronçons de colonnes sur cette 

chétive colline, voilà son chef-d’œuvre! Et en effet c’était bien ce qu’il y avait 

de plus beau, de plus pur au monde, mais ce que j’en ressentais à ce moment 

c’était sa pathétique humilité, presque sa misère»
310

.   

Les mêmes réactions sont partagées par  Cocteau qui visite le Parthénon 

en 1936, lors de son premier voyage et manifeste le même étonnement :  

«Je somnole, réveillé par les cahots. Soudain, mes yeux s’écarquillent. 

Que vois-je? Je vois une petite cage cassée très longue et basse, comme celles 

que les enfants tressent avec des herbes pour emprisonner les sauterelles. Elle 

repose en l’air et du vide l’environne. Quoi? Mon cœur se met à battre. Cette 

petite cage éventrée…serait-ce…? Mais oui, c’est lui, c’est le Parthénon!»
311

.             

Simone de Beauvoir se rend en Grèce pour la première fois en 1937, 

accompagnée de Jean-Paul Sartre. Son témoignage est très intéressant parce 

que, hormis la description du climat politique qui régnait à l‟époque, il 

transmet au lecteur l‟agressivité des enfants grecs vis-à-vis des étrangers
312

 :            

«Depuis 1936, Metaxás était dictateur. De temps en temps, on voyait 

parader sur les places des soldats en jupes plissées; mais Athènes ne semblait 

pas la capitale d’un État, militaire; elle était désordonnée, morne et 

extraordinairement misérable; comme nous passions, des enfants un jour nous 

lancèrent des pierres : ‘Tiens! Ils n’aiment guère les étrangers’, pensâmes-

nous, placidement. Plus tard, quand traversant un pays pauvre j’ai senti la 

haine, elle m’a durement mordue»
313

.    
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3- Deuxième Guerre Mondiale et guerres civiles (1940-1947)  

 

Telles sont les propos des voyageurs de l‟entre-deux guerres. En 1939, 

Mussolini occupe l‟Albanie et l‟Italie tourne son regard vers la Méditerranée 

orientale et les Balkans. Cette stratégie déclenche une crise européenne dans 

les pays balkaniques, et contraint la Grèce à s‟armer de courage pour défendre 

ses territoires. La prise des frontières albanaises par les troupes italiennes et le 

fameux «Non» opposé le 28 octobre 1940 par le général Metaxás à l‟ultimatum 

de Mussolini qui demandait la reddition de la Grèce marquent l‟entrée du pays 

dans la Seconde guerre mondiale.  

Allié à l‟Angleterre, le peuple grec est animé d‟un fort sentiment de 

patriotisme et fait face avec succès à l‟armée italienne, permettant au pays 

«d’obtenir la première victoire remportée sur l’Axe»
314

. À la fin de la même 

année, l‟ennemi est repoussé au-delà du territoire albanais, ce qui courrouce 

l‟Allemagne
315

 et lui fait attaquer la Grèce en 1941, via la Yougoslavie et la 

Bulgarie. Le pays tombe aux mains des Nazis, des Italiens et des Bulgares. 

D‟après Dimitri Kyriazis
316

, cette période a été la plus importante pour la 

Grèce depuis la guerre d‟indépendance de 1821 car, en cas de victoire 

définitive de l‟Axe, le peuple aurait vécu un nouveau Moyen Âge, encore plus 

dur, qui aurait marqué la mort du pays.  

L‟occupation allemande dure jusqu‟à l‟automne 1944 et divers groupes 

fondent la première organisation de résistance, celle du Front de Libération 

Nationale
317

 (E.A.M.) puis celle de l‟Armée Populaire de Libération 

Nationale
318

 (E.L.A.S.) dont les activités débutent en février 1942. Ces deux 

organisations deviendront «le seul véritable pôle d’attraction des 

résistants»
319

. Les membres de l‟E.A.M. Ŕ E.L.A.S. ne sont pas seuls dans leur 

résistance à la Wehrmacht et leur lutte pour la démocratie : le Royaume-Uni, 
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qui espère dominer la Méditerranée orientale et a besoin de la position 

géographique de la Grèce, soutient les résistants et leur fournit du matériel et 

de l‟argent. Par ailleurs, les paysans qui haïssent autant les Nazis que le roi
320

, 

s‟engagent aux côtés des partisans de l‟E.A.M. et «l’indifférence traditionnelle 

se transforma progressivement en participation sans réserve à la lutte 

commune»
321

.  

Grâce à la rapide avancée de son armée dans les pays balkaniques, la 

Russie oblige l‟Allemagne à quitter la Grèce en octobre 1944, ce qui marque la 

fin de la Seconde guerre mondiale dans le pays. La Libération n‟a pas été 

suivie d‟un retour à la normale : les Résistants de gauche, communistes, et les 

Résistants de droite, monarchistes et républicains
322

, s‟opposent sur le choix du 

nouveau régime. Cette divergence a été à l‟origine de la première phase de la 

guerre civile qui éclate entre l‟E.A.M. et l‟Armée Grecque Démocratique 

Nationale
323

 (E.D.E.S.). La Libération soulève ainsi la question du nouveau 

régime, en ouvrant un nouveau cycle de vengeances et de barbarie qui présage 

un avenir des plus sombres
324

.   

En octobre 1944, Georges Papandreou, de retour d‟exil et soutenu par 

le général Scobie, commandant d‟une brigade britannique à Athènes, prend le 

pouvoir et se charge du gouvernement du pays en collaboration avec l‟E.A.M. 

Des querelles partisanes éclatent entre l‟armée britannique débarquée en Grèce, 

l‟E.D.E.S., et l‟E.L.A.S. Soutenu par les Britanniques et voulant raffermir sa 

position, Papandreou ordonne sous forme d‟un ultimatum proclamé par le 

général Scobie la dispersion des résistants avant le 10 décembre 1944.  

Cette décision déclenche alors une crise politique déterminante, dont les 

protagonistes ont été les résistants de l‟E.L.A.S., qui n‟acceptent pas de se 

disperser et qui s‟opposent aux Britanniques, aux troupes royalistes et à la 
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police grecque. Une manifestation a lieu en décembre 1944 contre la décision 

de Papandréou et sert de prétexte aux groupes armés de l‟organisation 

d‟extrême-droite «X» pour attaquer les manifestants et à l‟E.L.A.S. pour s‟en 

prendre le lendemain aux postes de police à Athènes. La seconde phase de la 

Guerre civile grecque commence et les combats dureront plus d‟un mois
325

. 

Les ordres officiels de Churchill au général Wilson témoignent des événements 

dramatiques qui se sont déroulés en Grèce quelques jours après la fin de la 

Seconde guerre mondiale. Le commandant britannique proclame la loi martiale 

et donne à ses troupes les consignes suivantes, qui témoignent de la rigueur de 

l‟attitude britannique et grecque :  

«N’hésitez pas à ouvrir le feu sur tout homme armé qui, à Athènes, 

s’attaque à l’autorité britannique ou à l’autorité grecque avec laquelle nous 

travaillons. N’hésitez pas à agir comme si vous trouviez dans une ville 

conquise où se développe une rébellion locale. Nous devons tenir et dominer 

Athènes; sans effusion de sang, si c’est possible (ce serait magnifique); en le 

faisant couler, si besoin en est»
326

.              

Beaucoup plus sanglante que la première, la deuxième guerre civile 

grecque prend fin en janvier 1945 après la scission de l‟ordonnance de 

l‟E.L.A.S. par les forces britanniques. Le 12 février, les accords de Varkiza 

sont signés entre l‟E.A.M., les Britanniques et le gouvernement dirigé par le 

général Nicolas Plastiras, personnalité nouvelle et capable de jouer le rôle de 

conciliateur entre la Grande-Bretagne et les communistes. Ces accords 

prévoient notamment la dissolution des forces armées de l‟E.A.M. et sa non-

participation au gouvernement, la levée de la loi martiale, la formation d‟une 

nouvelle armée s‟appuyant sur un recrutement général, le rétablissement des 

droits civiques et l‟épuration des collaborateurs après la guerre
327

.   

Après la reddition des résistants en février 1945, de terribles 

événements, dont les répercussions ont été déterminantes pour les relations 
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entre les civils, secouent la nation grecque
328

. Le nouveau régime se soucie 

principalement de la persécution des adhérents de gauche, ordonnée par le 

palais et par les monarchistes, les républicains et d‟anciens membres de 

l‟extrême droite qui ont regagné leurs postes au gouvernement. La 

déconsidération, l‟humiliation, la déportation dans des îles éloignées, 

l‟emprisonnement et la condamnation à mort sont certaines des conséquences 

que non seulement les membres de l‟E.A.M.- E.L.A.S. ont dû affronter mais 

aussi tous ceux qui pouvaient être considérés comme ayant des convictions 

politiques «suspectes». 

Alors que la gauche est en pleine confusion, l‟action des groupes non 

communistes est bien organisée et la situation politique intérieure prend un 

caractère plus extrême qui conduit les partis de gauche à appeler à manifester 

contre les poursuites dont sont victimes ses adhérents. Ces manifestations 

provoquent la colère de leurs opposants, ce qui conduit la «théorie des deux 

pôles» à son point culminant, surtout après le déroulement des premières 

élections générales de l‟après guerre, en mars 1946,
329

 où est élu député le 

dirigeant du parti uni des Nationalistes
330

, C. Tsaldaris.  

Le parti communiste, dirigé par son nouveau chef, Nikos Zachariadis, 

s‟efforce de réagir à la situation et de dominer le pays, et «provoque de 

nouvelles ruines et de nouveaux flots de sang pendant trois ans»
331

. 

Zachariadis se rend en Europe de l‟Est et en U.R.S.S. et soutenu par Tito et 

Staline, le secrétaire général du parti communiste grec juge que les conditions 

sont arrivées à maturité pour la lutte armée.  

La troisième étape de la guerre civile grecque est une période de 

conflits, de massacres, de persécutions et d‟atrocités : le gouvernement veut 

épurer l‟armée des éléments communistes et crée les Unités de Sécurité de 

Campagne
332

 (M.A.Y.). Le climat d‟insécurité et de terreur, répandu par les 
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communistes dans tout le pays, marque désormais la politique de l‟époque par 

des arrestations et des exils massifs, qui font tragiquement connaître au reste du 

monde les îles de Makronissos, de Youra et de Trikkeri pour les dures 

conditions d‟emprisonnement et les atrocités terribles qui ont été commises 

dans leurs camps de concentration. Une lettre du 26 novembre 1949, sortie 

secrètement de l‟île de Makronissos, constitue la preuve de cette situation 

tragique :  

«On tue tous les jours à Makronissos. Arrêtez ce massacre des 

innocents. Si le présent S.O.S vous parvient, veuillez le communiquer à 

l’O.N.U»
333

. 

De plus, le télégramme de certains intellectuels français, tels que Sartre, 

Beauvoir et Mauriac, envoyé à Panayotis Kanellopoulos, ministre de la Guerre, 

témoignent des sentiments de colère vis-à-vis de ces conditions inadmissibles, 

d‟une part, et, d‟autre part, de l‟attitude de soutien envers les Grecs 

prisonniers :   

«Intellectuels français bouleversés par nouvelle arrivée récemment de 

Makronissos où écrivains artistes journalistes grecs viennent de subir 

violences mettant leurs vies en danger vous prient instamment intervenir en 

leur faveur»
334

.   

 Les défaites de l‟armée régulière et la non exécution des engagements 

économiques du Royaume-Uni à propos des dépenses de la Guerre civile 

grecque obligent alors le gouvernement grec à demander l‟aide et la protection 

des Américains, à laquelle le président Truman accède, de peur que la Grèce ne 

finisse pas tomber aux mains des «Rouges» et que sa «perte» n‟entraîne aussi 

celle de la Turquie
335

. La déclaration de la doctrine de Truman marque ainsi 

l‟intervention directe des États-Unis dans les affaires grecques et le début de la 

nouvelle politique américaine qui caractérisera la scène politique grecque après 

1947. 
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 4-Les voyageurs de l’après-guerre (1947- 1967) :   

                     le choc devant la situation politique 

 

La récapitulation précédente de la situation politique en Grèce depuis 

les Guerres balkaniques éclaircit les origines de la Guerre civile. Cela nous 

aide à mieux comprendre le climat politique qui règne au moment où les 

voyageurs découvrent la Grèce et les sentiments provoqués en eux par le 

retentissement de tous ces événements malheureux. La situation politique d‟un 

pays joue un rôle très important dans l‟impression qu‟il produit sur ses 

visiteurs. L‟image que le voyageur rapporte de sa visite d‟un pays en temps de 

paix est très différente que celle d‟un pays en état de guerre, a fortiori de guerre 

civile. Cet aperçu de la situation politique grecque est à notre avis essentiel 

pour notre étude, puisque certains voyageurs décrivent des événements de la 

vie politique grecque et que, témoins oculaires d‟une guerre fratricide, ils 

apportent un témoignage qui acquiert une valeur historique. 

C‟est donc dans un tel cadre politique que les premiers voyageurs 

contemporains arrivent en Grèce. Ils décrivent le drame du peuple grec à 

travers des scènes diverses provoquées par la guerre civile. Il faut souligner 

que, pendant les guerres civiles, la Grèce a reçu peu de visite et nous ne 

possédons comme témoignage que les articles des grands reporters envoyés 

pour rendre compte de la situation. La première visite marquant la fin de la 

guerre civile est celle de Lacarrière. Lors de cette visite en 1947, il évoque en 

ces termes le climat politique d‟alors, tel qu‟il le constate au cours d‟un voyage 

à Delphes : 

«Et ces Grecs se trouvaient justement plongés en 1947 en pleine 

tourmente politique, en pleine cœur de la guerre civile. On la sentait peu à 

Athènes Ŕqui était alors pacifiéeŔ mais il suffisait de quitter la ville, surtout 

vers les régions du nord, pour en voir partout la présence»
336

.  

Et il ajoute :   

«Delphes était alors aux mains des partisans de l’E. L. A. S. ŔArmée 

Populaire de Libération Nationale Ŕ et il était en principe impossible de s’y 

rendre. À force de démarches et d’insistance, nous finîmes par obtenir des 
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autorités militaires un laissez-passer pour franchir les derniers postes tenus 

par l’armée gouvernementale aux environs de Livadia. Restait à dénicher un 

chauffeur de taxi qui voulût bien prendre le risque de nous y emmener. Les 

partisans tenaient le Parnasse juste au-dessus de nous et descendaient parfois 

la nuit pour se ravitailler mais, durant les vingt-quatre heures que nous 

restâmes à Delphes, aucun d’entre eux ne se montra»
337

.  

Son témoignage rend également compte de la difficulté des 

déplacements d‟une région à l‟autre, de leur contrôle rigoureux imposé par le 

gouvernement, ainsi que de la terreur et du sentiment d‟insécurité qui règnent à 

cette époque. Finalement, la situation n‟est pas si différente de celle décrite un 

siècle et demi auparavant par Chateaubriand, qui parcoure la Grèce dominée 

par les Ottomans et qui a vécu une situation comparable. Il nous livre le 

témoignage suivant dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem : 

«Nous nous rendîmes chez l’aga. On lui expliqua l’objet de mon 

voyage. Il répondit qu’il me fait donner des chevaux et un janissaire pour me 

rendre à Coron»
338

.   

Et il ajoute : 

«Osman me fit demander d’où je venais, où j’allais, ce que je voulais. 

Je répondis que j’allais en pèlerinage à Jérusalem, que je désirais un firman 

de poste pour avoir des chevaux, et un ordre pour passer l’Isthme. Le pacha 

répliqua que j’étais le bienvenu; que je pouvais voir tout ce qui me ferait 

plaisir, et qu’il m’accorderait les firmans»
339

.            

La confrontation de deux récits permet de constater certaines 

similitudes entre les situations évoquées : Lacarrière, voulant tel un «second» 

Chateaubriand, découvrir la Grèce de ses rêves, est lui aussi obligé de passer 

les mêmes épreuves. Les parallélismes entre les témoignages de deux auteurs 

sont nombreux: la Grèce dominée par les Ottomans est devenue une Grèce 

dominée par les partisans; «au pacha» répond une «autorité militaire», le 

«firman» est un «laissez-passer», les «chevaux» sont remplacés par un «taxi» 

et le «janissaire» par le «chauffeur de taxi». Ce rapprochement met en évidence 
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la répétition de situations historiques identiques, que nous pourrions qualifier 

d‟ «actualisation».  

L‟application de la doctrine Truman et du plan Marshall marque un 

tournant considérable dans le déroulement de la guerre civile en Grèce. Le 

soutien apporté par les États-Unis n‟est pas seulement d‟ordre militaire et 

économique, il vise également à la décomposition interne du communisme. La 

victoire du maréchal Alexandre Papagos contre les partisans dans les 

montagnes de Gramos et de Vitsi en 1949 met fin à la troisième phase de la 

guerre civile. Une période mouvementée prend fin mais le bilan de la 

catastrophe qui a suivi la guerre mondiale et la guerre civile est dramatique. Le 

pays est complètement ravagé. La famine qui sévit entre les années 1940-1944 

conduit à la mort 550.000 personnes. Des villages sont brûlés et beaucoup de 

familles restent sans foyer. Les réseaux ferré et routier sont complètement 

détruits, les ports et les aéroports civils portent manifestement les traces des 

guerres. Jacques Lacarrière témoigne en ces termes de l‟état des routes:  

«De Corinthe à Nauplie et de Nauplie à Épidaure, le car qui nous 

emmène suit une route cahotique (sic), chemin de terre troué et bosselé, creusé 

par les chariots, ravagé par les pluies. De temps à autre, le car fait un détour à 

travers champs pour éviter une fondrière ou s’arrête pour laisser souffler le 

moteur»
340

.    

De son côté, Jean Cau, qui s‟est rendu à Olympie en 1951, ajoute : 

«De Nauplie à Olympie, une route a peut-être existé en des temps très 

anciens. Aujourd’hui l’auto cahote dans les ornières, gémit dans les trous, 

dérape sur les gravas. Un torrent aux eaux basses nous barre le passage, le 

pont est détruit. Après une dizaine d’heures de secousses et d’arrêts du cœur, 

la récompense est belle; elle s’appelle Olympie»
341

.   

Jean Cocteau, quant à lui, fait les remarques suivantes durant sa visite à 

Delphes, en 1952 : 

«Rien n’est plus interminable que la route de Delphes. Cinq cent 

kilomètres aller-retour. La bonne route cesse assez vite et on cahote le long de 

lacets à pic sur des solitudes flanquées de montagnes où nul être humain 
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n’habite. Sauf des chèvres et le berger, avec la houlette antique, sauf des ânes 

et des femmes le visage enveloppé de linges, on ne rencontre personne, aucune 

voiture, aucune carriole, aucune ferme»
342

.              

Les moyens de transport se limitent à des charrettes tirées par des 

animaux et à des véhicules militaires presque inutilisables fournis par les 

Anglais ou pris aux Nazis. Roger Milliex, qui visite la région de Sparte en 

1953, décrit le moyen de transport qu‟il utilise de la façon suivante :   

«Cela a bien commencé à Sparte, avec une incroyable patache, petit 

camion poussif transformé en char-à-bancs qu’on appelle ici une ‘cage’ et 

dont la vétusté fait la tristesse de notre ami Monsieur le Préfet de Laconie, 

comme une verrue sur le beau visage du matériel routier qui sillonne son 

‘nome’. Comme le moteur s’essouffle assez vite il faut morceler la montée en 

petites étapes coupées de longues haltes dans les villages»
343

.  

Jacques Lacarrière
344

 écrit également :  

«La Grèce a vécu, matériellement et techniquement parlant, sur les 

rebuts et les surplus mécaniques de l’Amérique et de l’Europe. Taxis Ford 

hauts sur roues, autobus bringuebalant aux ressorts exsangues, camions dont 

chaque tour de roue est un constant miracle, cargos rachetés à la casse au prix 

de la ferraille. Vendus ou donnés à la Grèce au titre de quelque plan Marshall 

ou de quelque loi prêt-bail, ces autobus [étaient] peints d’un vert agressif, ils 

ressemblaient à des coléoptères monstrueux».  

Ces témoignages rendent compte de la situation tragique et chaotique 

qui règne alors en Grèce. Comme nous l‟avons mentionné précédemment, la 

défaite des insurgés et la fin des opérations militaires signalent la fin de la 

guerre civile mais marquent aussi le temps de la reconstitution du pays. La 

Grèce est prête à se reconstruire et à retrouver, petit à petit, son prestige passé.  

La question du nouveau régime politique commence à occuper de plus 

en plus l‟intérêt des partis politiques grecs. Les libéraux et les républicains sont 

chargés du gouvernement de la Grèce après les élections de 1949. Depuis la 

guerre civile, les États-Unis visaient à s‟immiscer dans les affaires politiques 

du pays afin de promouvoir leurs propres intérêts. L‟ambassadeur américain 
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Grady annonce ainsi que, selon les États-Unis, il était temps que la Grèce 

procède à de nouvelles élections. Le 5 mars 1950, le parti libéral de l’Union 

Progressiste Nationale du Centre
345

 (E.P.E.K.), dirigé par Plastiras, prend le 

pouvoir et une politique de conciliation commence, petit à petit, à se mettre en 

place.  

Le gouvernement Plastiras se révèle incapable de conduire le pays à la 

stabilité escomptée, ce qui fait changer les États-Unis d‟attitude et favorise 

l‟ascension de la droite au pouvoir. Une nouvelle stratégie des Américains met 

sur les devants de la scène politique Papagos, personnalité capable de 

regrouper les milieux de la droite, qui crée un nouveau parti, le Rassemblement 

Grec.  

Les résultats des élections de 1951 sont sans surprise. Selon 

Tsoucalas
346

, Papagos, entouré de la majorité des adhérents de droite et d‟un 

nombre considérable de libéraux, est le favori des nouvelles élections, tandis 

que la gauche socialiste et cryptocommuniste fonde le parti de la Gauche 

Unifiée Démocratique
347

 (E.D.A.). L‟avènement du parti papagosien sur 

l‟arène politique de 1951 est évoquée de la façon suivante par une revue 

française publiée à Athènes: 

«N’ayant remporté, aux élections, qu’un demi succès, le maréchal 

Papagos avait à jouer un rôle très sérieux de chef de l’opposition dans une 

période où la gravité et la complexité des questions rendaient le gouvernement 

très vulnérable»
348

.  

Lors de leur voyage en Grèce, les voyageurs vivent de près la tension 

du climat politique de l‟époque, comme le signale Lacarrière : 

«Je me souviens que ce soir-là pour la première fois, j’entendis 

prononcer le nom de Plastiras (qui était cette année-là chef du gouvernement) 

et celui de son rival, le général Papagos. J’écoutais les hommes discuter des 
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mérites comparés de Plastiras et Papagos dans une langue qui était pour moi 

une musique harmonieuse mais incompréhensible»
349

.     

Le gouvernement Plastiras, qui ne dure pas plus d‟un an, donne donc au 

Rassemblement Grec l‟occasion de préparer le terrain pour un retour de la 

droite au pouvoir. Les Grecs sont appelés aux urnes pour la troisième fois en 

trois ans : Plastiras est remplacé par Sophocle Vénizélos
350

. Cependant, malgré 

l‟attitude favorable qu‟ils ont adoptée envers les libéraux, les Américains 

sapent l‟influence de ces derniers et rétablissent la droite au pouvoir. Les 

nouvelles mesures prises par la politique papagosienne témoignent du 

changement radical dans la vie quotidienne comme le constate Jean-Marie 

Oranais 
351

: 

«Le redressement économique, la stabilité de la drachme, la 

reconstruction, la décentralisation administrative ont déjà fait l’objet d’un 

premier examen».  

Il faut noter toutefois que la peur vis-à-vis des partisans de la gauche 

n‟est pas surmontée et que la suspicion du peuple grec devant tout étranger qui 

visite la Grèce est un phénomène fréquent. Voici les remarques de Cocteau qui, 

lors de son voyage en Grèce, a été témoin oculaire de ce comportement 

méfiant :       

«Chaque fois que nos  marins descendent à terre, on leur demande s’ils 

sont communistes. Ils répondent qu’ils vivent en mer et qu’en mer il n’y a pas 

de politique. Très suspect en Grèce où, vers six heures, les places se couvrent 

de groupes qui ne s’entretiennent que de politique»
352

.  

Le gouvernement Papagos préfigure en quelque sorte le pouvoir de la 

droite qui dure une douzaine d‟années, c‟est-à-dire jusqu‟en 1963. La mort de 

Papagos incite ensuite Constantin Caramanlis à faire son entrée dans l‟arène 

politique : Premier ministre du pays en 1955, il fonde en 1956 l‟Union 
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Nationale Radicale
353

 (E.R.E.) en remplacement du Rassemblement Grec
354

 

(Δ.S).  

Pendant toutes ces années, la Grèce passe par une période de 

développement dans tous les domaines et connaît un vif épanouissement 

littéraire et artistique. Le développement de l‟industrialisation conduit tout 

d‟abord la plupart des habitants à quitter la province et à s‟installer dans les 

grands centres urbains. Le courant d‟immigration, vers l‟Australie et les États-

Unis notamment, qui a incité un certain nombre de Grecs à quitter le pays dès 

le début des années 50 contribue  à l‟expansion économique du pays grâce aux 

fonds que les émigrés envoient en Grèce. De plus, l‟investissement de capitaux 

dans le secteur commercial ouvre la voie au développement du tourisme.      

La vie culturelle et artistique commence petit à petit à se développer et 

sous l‟influence de Georges Seféris, poète qui reçoit en 1963 le prix Nobel de 

littérature, un groupe de poètes, dont font partie Odysséas Elytis, Nikos 

Engonopoulos, Andréas Embirikos, Georges Vafopoulos, Yannis Ritsos ou 

Nicéphore Vrettacos, «renouvelle la poésie lyrique grecque et donne de 

nouveaux fruits savoureux»
355

. L‟unique source d‟inspiration de ces derniers 

est la Grèce et le drame de l‟hellénisme. Les distractions du peuple, elles, 

restent traditionnelles et s‟expriment dans des fêtes familiales, religieuses et 

populaires, notamment dans le théâtre d‟ombres et son protagoniste particulier, 

le fameux Karagheuz, dont le personnage représente le peuple grec pauvre et 

asservi, et dans la chanson rébétique, dont les compositeurs sortent de 

l‟anonymat, et exaltent, en quelque sorte, la souffrance de l‟homme du peuple 

et tout ce que les autorités considèrent comme interdit. Hormis la distraction, le 

théâtre d‟ombres a comme but, selon Louis Roussel
356

, la consolation et le 

réconfort du sentiment patriotique à l‟aide de «quelques fusées patriotiques ou 

religieuses». Il ne faut pas oublier qu‟on n‟enseignait pas alors aux Grecs à 

distinguer la morale, la religion, le patriotisme, et l‟art. L‟artiste recherche pour 

la thématique de ses pièces un sujet d‟actualité et pendant la guerre il monte 

                                                           
353

 Δζληθή Ρηδνζπαζηηθή Έλσζε.  
354

 Διιεληθόο πλαγεξκόο.   
355

 Vacalopoulos, Histoire de la Grèce Moderne, op. cit., p. 285.  
356

 Karagheuz ou Un Théâtre d’ombres à Athènes, tome premier, Athènes, éd. A. Raftanis, 

1921, p. 22.     



123 

 

des pièces nouvelles où «les événements qui troublaient alors le monde étaient 

en partie retracés»
357

. Voici comment ces deux genres de divertissement sont 

décrits par certains voyageurs contemporains lors de leur séjour en Grèce : 

«Quatre piquets tendaient des murs de toile rapiécée. La marionnette 

en couleurs représentait un extraordinaire palikare aux énormes moustaches, 

un peu bossu et cagneux mais vif comme une anguille»
358

. 

Ou bien : 

«Un des lieux les plus magiques que j’aie pu connaître en Grèce est la 

maison et l’atelier de Sotiris Spatharis et de son fils, les deux montreurs 

d’ombres, les deux karaghiozopaichtès. À l’instar des rébétika qui est la plus 

belle et la plus significative expression de la musique populaire, le karaghioze 

est une des plus belles et plus significatives expressions de la plastique et du 

théâtre populaire en Grèce»
359

.      

Les années qui suivent sont marquées par une situation sociopolitique 

difficile, pleine de bouleversements, où se succèdent gouvernements et 

régimes. Bien que le régime politique reste une «démocratique parlementaire 

couronnée», le pouvoir véritable est, selon Svoronos
360

,  aux mains des forces 

extraparlementaires qui agissent comme «État parallèle» et dominent tout 

gouvernement officiel. Les principaux rouages de cet «État parallèle» sont la 

police et les forces paramilitaires qui dépendent entièrement de l‟O.T.A.N. et 

des États-Unis. En mai 1963, l‟assassinat du député de l‟E.D.A., Grigoris 

Lambrakis, par des organes d‟extrême droite, avec la complicité de la police et 

des cadres gouvernementaux supérieurs, est la preuve manifeste de l‟existence 

de ce gouvernement parallèle. Cet événement tragique provoqua l‟indignation 

générale et contribue à la déconsidération de la droite : le peuple exige la 

démission du gouvernent de droite et le recours à des élections.  

Les élections de 1963 donnent la victoire à l‟Union de Centre
361

 (Δ.Κ.) 

dont le chef est Georges Papandréou, et dont la personnalité fait espérer aux 

Grecs un retour à une vie politique et sociale «normale» et apaisée. Par une 
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tentative visant à épurer l‟armée des éléments appartenant aux forces 

extraparlementaires, le gouvernement Papandréou commence à être un objet de 

critique de la part du roi et de son entourage, ce qui amène une rupture entre le 

gouvernement et la Couronne. C‟est par un coup d‟État que le roi s‟introduit 

sur la scène politique grecque. Comme le rappelle Tsoucalas
362

, le roi n‟avait 

pas le droit d‟intervenir dans le domaine politique, mais le 15 juillet 1965, 

Constantin n‟hésite guère à sacrifier les apparences et à montrer qu‟il ne reste 

pas indifférent aux affaires politiques du pays en transgressant les principes 

démocratiques qui composent le fondement du régime. Ce conflit constitue par 

ailleurs l‟amorce pour qu‟un certain nombre de députés du centre changent 

d‟opinion et rétablissent au pouvoir le gouvernement de l‟Apostasie
363

 avec le 

soutien de l‟E.R.E.   

Comme le pays traversait une période de crise politique, «les forces du 

bouleversement provoquaient dans les coulisses des stratégies de déviation 

constitutionnelle»
364

. Après deux années où se succèdent gouvernements et 

hommes politiques, de nouvelles élections sont annoncées en mai 1967. Selon 

Giorgos Zacharopoulos
365

, les conflits entre groupes royalistes et 

démocratiques au sein de l‟armée, le vide politique créé par les 

bouleversements politiques successifs, le prétendu dévouement de l‟armée aux 

principes de justice sociale et de modernisation et le danger communiste, réel 

ou imaginaire, constituent les raisons principales qui justifient une intervention 

de l‟armée dans la vie politique. La peur d‟un coup d‟État militaire devient 

réalité et, le 21 avril 1967, le pouvoir passe aux mains des Colonels, qui 

établissent «la grande junte», autrement dit «La Révolution d’avril»
366

, 
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soutenue par le roi et quelques généraux fidèles à la monarchie. La prise du 

pouvoir par les officiers supérieurs G. Papadopoulos, St. Pattakos et N. 

Makarézos a eu lieu sous prétexte d‟éviter une prise du pouvoir par les 

communistes et de sauvegarder les valeurs traditionnelles grecques mais leur 

objectif principal a été d‟entraver la victoire aux élections du parti de l‟Union 

du centre
367

. Les Colonels se placent aussi sous le signe de l‟idéologie du 

monde gréco-chrétien, chose confirmée par leur slogan «Grèce des Grecs 

chrétiens»
368

 et de son esthétique particulière, tout en ayant recours à un 

langage populiste et nationaliste. Leur gouvernement durera jusqu‟en 1974, 

année qui marquera le retour de la démocratie en Grèce.          

Parallèlement à ces événements politiques, une autre affaire tourmente 

la Grèce depuis des décennies : la question de Chypre. Dès la fin de l‟Empire 

ottoman, Chypre avait été cédée au Royaume-Uni en 1878. S‟alignant sur le 

traité de Lausanne (1923), la Turquie reconnaît officiellement en 1925 la 

domination britannique sur l‟île et Chypre devint une colonie de la Couronne. 

Dès les premières années de l‟occupation britannique, Chypre revendique son 

union avec la Grèce, et en octobre 1931, se révolte contre ses occupants, qui 

répriment le soulèvement. 

La question de l‟union avec la Grèce est de nouveau au centre des 

préoccupations à la fin de la Seconde guerre mondiale et «le Comité chypriote 

de Londres rejette, en 1946, l’offre britannique d’une Constitution octroyée et 

réclame le droit de libre disposition»
369

. Tout essai d‟ «autodétermination»
370

 

se montre infructueux malgré le recours à l‟O.N.U de Makarios
371

. Une 

organisation chypriote secrète, l‟Organisation Nationale des Combattants 

Chypriotes
372

 (E.O.K.A.), liée à l‟organisation d‟extrême droite «X»
373

, est 

fondée en 1955 et une lutte armée se déclenche contre les bases militaires 
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britanniques. La réaction du Royaume-Uni joua un rôle catalyseur pour le sort 

de l‟île : saisissant le prétexte de la présence d‟une minorité turque sur l‟île, les 

autorités britanniques fournissent à la Turquie un prétexte pour revendiquer le 

territoire chypriote. En 1959, les accords de Zürich et de Londres, signés par 

Chypre, la Grèce, la Turquie et le Royaume-Uni, mettent fin au problème 

chypriote en établissant l‟indépendance de l‟île mais en lui donnant deux 

gouvernements : un gouvernement de la majorité, celui des Gréco-chypriotes, 

et un gouvernement de la minorité, celui des Turco-chypriotes. 

Cette accalmie politique ne dure pas pour longtemps et à partir de 1963, 

des conflits éclatent entre les communautés grecques et turques établies à 

Chypre. Les Britanniques suggèrent le tracé d‟une ligne de démarcation entre 

les deux communautés, la fameuse «ligne verte».  

L‟arrivée au pouvoir de la junte des Colonels en 1967 ne provoque pas 

seulement l‟effondrement politique de la Grèce mais a également une influence 

négative sur les relations gréco-chypriotes. La dictature, sous prétexte que 

Makarios ne peut pas remplir à la fois une charge politique et une fonction 

ecclésiastique, réalise un coup d‟État contre ce dernier en prenant de force des 

bâtiments gouvernementaux et en bombardant le palais présidentiel. Le coup 

de grâce ne tarde pas à être donné lorsque la Turquie, faisant appel aux droits 

que le traité de Zürich lui avait concédés et que le Royaume-Uni refusait de 

mettre en application, envahit Chypre le 20 juillet 1974 et impose son propre 

régime. Cette attaque a comme conséquence l‟occupation par la Turquie de la 

partie nord de l‟île, situation qui se maintient encore de nos jours
374

. Dans le 

même temps, la junte des Colonels est remplacée en Grèce par la démocratie 

mais une partie de l‟île de Chypre est sacrifiée. L‟évolution politique en Grèce 

influence celle de Chypre, et vice versa, comme le mentionne Tsoucalas
375

 :  

«Il n’est donc pas absurde de penser que le problème de Chypre 

contribua d’une décisive à pousser les militaires U. S. à se faire les complices 

indiscutables du coup d’État du 21 avril 1967». 

L‟examen de la situation politique en Grèce au cours de la période qui 

s‟étend de la troisième étape de la guerre civile à la fin du coup d‟État des 

                                                           
374

 «H Μεηαπνιεκηθή πεξίνδνο: Ζ Πεξίνδνο ηεο Γηθηαηνξίαο», Διιάο: Ζ ηζηνξία θαη ν 

πνιηηηζκόο ηνπ Διιεληθνύ Έζλνπο από ηηο απαξρέο κέρξη ζήκεξα, op cit., p. 204, 210.  
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 La Grèce de l’Indépendance aux Colonels, op. cit., p. 151.   
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Colonels nous a donc permis de rappeler le climat qui règne à l‟époque où les 

premiers voyageurs contemporains dont l‟œuvre constitue notre corpus arrivent 

dans le pays. À la fin de la Seconde guerre mondiale commence pour la Grèce 

une période d‟instabilité politique et de conflits intérieurs qui conduisent le 

pays à une terrible guerre civile dont les conséquences marquent son histoire 

pendant des années. La fin de cette guerre fratricide est caractérisée par 

l‟émergence d‟un climat de solidarité entre les combattants alliés qui, à leur 

tour, grâce à la doctrine de Truman, contribuent à la reconstruction de la Grèce.  

De ces derniers événements, aucun témoignage de nos voyageurs : 

Thierry Maulnier, qui voyage en 1962, ne formule aucune remarque sur la 

situation politique et sociale. Quant à Jacques Lacarrière, il évitera la Grèce des 

colonels. Pourtant nos voyageurs, témoins oculaires qui ont vécu toutes ces 

fluctuations politiques, et qui abordent ainsi une Grèce «fatiguée» par les rudes 

coups qu‟elle a subis dans cette rapide succession de guerres et de changements 

politiques, ne s‟expriment pas sur ces faits. Le premier contact avec la Grèce 

de leurs rêves se réalise. Ils se préoccupent de découvrir le pays pour constater 

si leurs rêveries d‟adolescents correspondent à la réalité. 

 

5-Les répercussions de la situation politique sur le voyage en 

Grèce.     

 

 Bien qu‟il soit indivisiblement lié à la formation de l‟image de 

l‟hellénisme à l‟étranger, le voyage en Grèce revêt une importance nouvelle 

après la Seconde guerre mondiale et la Guerre civile. L‟arrivée  des premiers 

voyageurs marque une nouvelle époque pour le pays qui vient de sortir d‟une 

longue période d‟occupation étrangère et de conflits politiques intérieurs. 

L‟intérêt des admirateurs contemporains de la Grèce antique ne se concentre 

pas seulement sur l‟image de la Grèce de l‟après-guerre, la constitution et les 

caractéristiques de la société, les mœurs et la mentalité des Grecs, mais il 

cherche avec insistance à vérifier si l‟image de la Grèce qu‟ils ont formée au 

cours de leur scolarité correspond à la réalité du pays.   

 La circulation des voyageurs est donc la première chose que la guerre, 

sans doute, suspend : d‟après les statistiques officielles fournies par le 
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Sous-secrétariat d‟État de la Presse et du Tourisme, le nombre des voyageurs 

est en augmentation à la fin de la décennie 1930 et le nombre des voyageurs 

qui ont visité la Grèce s‟élève alors à 153.632 contre 148.367 en 1934. Le 

tableau suivant
376

, qui nous présente de façon analytique la fluctuation dans le 

domaine des voyages, nous aide à mieux comprendre le mouvement des 

arrivées des étrangers en Grèce : 

 

Années Nombre de voyageurs 

arrivés en Grèce 

1934 148.367 

1935 139.327 

1936 154.513 

1937 160.731 

1938 153.632 

  

 Nous pouvons donc constater que le nombre des voyageurs arrivés en 

Grèce en 1935 atteint les 139.327 personnes et présente une petite diminution 

par rapport à celui de 1934, année pendant laquelle le pays a reçu 148.367 

voyageurs. Par la suite, nous remarquons que l‟arrivée des voyageurs augmente 

et que la Grèce est visitée, en 1936, par 154.513 personnes et, en 1937, c‟est 

l‟année où le pays reçoit la masse la plus grande des voyageurs de la décennie 

dont le nombre atteint les 160.731 personnes, tandis qu‟une année après 

l‟arrivée des voyageurs diminue à nouveau, c‟est-à-dire que 153.632 personnes 

visitent la Grèce. L‟examen des tableaux susmentionnés nous permet de 

constater que, malgré les fluctuations du nombre des voyageurs, la Grèce, à la 

fin de la décennie 1930, a été marquée par un mouvement ascendant dans le 

domaine du voyage.  

 Les Grecs, depuis la période précédant la Seconde guerre mondiale, 

s‟intéressent à l‟importance des voyages en Grèce et à la venue des voyageurs 

d‟autres pays, surtout européens. Cette mobilité vise, selon St. Chiliadakis
377

, 
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 Analyse présentée par St. Chiliadakis dans l‟article «Ἡ σημασία τοῦ λληνικοῦ Τουρισμοὺ διὰ τὴν 

θνικὴν Οἰκονομίαν», Διιεληθή Πεξηεγεηηθή Λέζρε, n
o
. 17, Απγ. 1939, p. 1.     
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 «Τουριστικαὶ ὁμιλίαι : Τουριστικὸν ἔργον-ποδιαιρέσεις», Διιεληθή Πεξηεγεηηθή Λέζρε, n

o
 10, Ηαλ. 

1939, p. 1.   
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directeur du Sous-secrétariat d‟État de la Presse et du Tourisme
378

, l‟entrée de 

devises étrangères, la circulation des capitaux grecs dans le pays et la création 

d‟un climat de solidarité entre les individus et les nations. En outre, des 

discours organisés par le syndicat de voyage Club grec de voyage
379

 en 

coopération avec le Sous-secrétariat d‟État de la Presse et du Tourisme et 

portants sur les bienfaits du voyage témoignent de la nouvelle orientation de la 

politique, qui se tourne vers des secteurs en développement qui font progresser 

l‟économie du pays. L‟initiative de cette série de discours et l‟œuvre effectuée 

par le syndicat ne peuvent pas rester sans commentaire de la presse, comme 

cela apparaît dans le journal Athinaika Nea
380

 :    

 «Le développement remarquable du tourisme intérieur durant les deux 

dernières années avait fait naître dans un large public un besoin conscient de 

connaître les paysages grecs qui présentent un intérêt du point de vue 

archéologique ou de la nature. Le Club de voyage grec a entrepris la création 

de cette mobilisation».    

 Ou encore dans le journal Ethniki
381

 : 

 «Dans d’autres pays le tourisme intérieur est bien sûr beaucoup plus 

développé. Mais, l’œuvre du Club de voyage grec est très importante». 

 Outre l‟intérêt informatif que ces discours présentent, ils servent en 

quelque sorte  de «guide de voyages» d‟un autre type, selon leur contenu et 

leur but communicatif, destiné non pas aux voyageurs mais aux hôtes, c‟est-à-

dire aux Grecs eux-mêmes. Cette constatation ressort de certains discours qui 

ont indirectement comme objectif principal l‟excitation de l‟intérêt des gens 

ordinaires et leur initiation à la promotion de voyage.  

 Le discours de T. Papatsonis
382

, publié le 1
er

 septembre 1939 dans la 

revue du Club grec de voyage, confirme la stratégie qui a commencé à être 

                                                           
378

 Le terme «tourisme» apparaît officiellement pour la première fois en Grèce en 1929, à 

l‟occasion de la création de l‟Organisme de Tourisme Grec (E.O.T)   
379

 Διιεληθή Πεξηεγεηηθή Λέζρε.  
380 « Ἡ ἀξιόλογος ἀνάπτυξις τοῦ ἐσωτερικοῦ τουρισμοὺ κατὰ τὰ τελευταῖα δύο ἔτη εἶχεν ὡς συνέπειαν να 

κάμῃ συνειδητὴν εἰς εὐρύτατον κοινὸν τὴν ἀνάγκην τς γνωριμίας τν ἑλληνικν τοπίων που 

παρουσιάζουν ἐνδιαφέρον ἀρχαιολογικὸν ἣ φυσιολατρικόν. Τὴν δημιουργίαν τς κινήσεως αὐτς ἀνέλαβεν 

ἡ λληνικὴ Περιηγητικὴ Λέσχη», Αζελατθά Νέα, 25-11-1938. Nous traduisons du grec.        
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 «Εἰς ἄλλα κράτη ὁ ἐσωτερικὸς τουρισμὸς εἶναι βεβαίως πολὺ περισσότερον ἀνεπτυγμένος. Ἡ ἐργασία 

ὅμως τς λληνικς Περιηγητικὴς Λέσχης εἶναι σπουδαιοτάτη», Δζληθή, 26-11-1938.   
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appliquée au pays. À travers sa parole, il essaie vraiment de donner au public 

grec des  directives pour inciter les étrangers à prolonger leur séjour en Grèce 

et attirer un public plutôt intellectuel dont l‟intérêt se concentre sur la visite 

minutieuse des monuments antiques. Par la suite, il insiste sur le fait que tous 

ceux qui sont d‟abord venus en Grèce en voyage de groupe et ont apprécié leur 

voyage y reviendront certainement individuellement et y resteront plus 

longtemps. Il met aussi l‟accent sur la contribution des paysans qui, à travers 

leur métier, peuvent offrir leurs services au pays soit en vendant leurs produits 

aux visiteurs étrangers soit comme conducteurs de taxi et porteurs pour les 

passagers. Le conférencier le signale ainsi
383

 : 

 «D’une part, les producteurs d’aliments agricoles, en général, pourront 

disposer leurs produits, au même prix que dans la capitale. Les éleveurs, les 

aviculteurs, les bergers pourront en profiter et augmenter leur travail. D’autre 

part, les professionnels pourront travailler (comme) conducteurs de véhicules 

locaux pour des randonnées à pied, cochers, guides et porteurs pour les 

marcheurs et les alpinistes».   

            De plus, la Grèce devait tirer profit de son histoire antique et 

promouvoir auprès des voyageurs l‟aspect archéologique du pays. Bien que le 

voyage en Grèce soit fortement lié à l‟excentricité américaine qui imagine les 

Grecs vêtus de chlamydes et emportés par des danses effrénées
384

, le pays, 

selon P. Chatzimanolis
385

, directeur du Sous-secrétariat d‟État de la Presse et 

du tourisme, suit un processus de renforcement économique qui s‟appuie sur la 

distribution de brochures, la publicité d‟articles et de photos et la projection de 

films sur les paysages grecs. Cette promotion se réalise dans divers pays, dont 

la France, en prenant en considération à la fois la mentalité et les besoins du 

peuple à qui elle s‟adresse. Pourtant, les affiches et les revues de voyage 

                                                                                                                                                         
382

 Membre du Club grec de voyage.  
383

 «οἱ μὲν παραγωγοί γεωργικν τροφίμων ἐν γένει θὰ δύνανται να διαθέτωσι τὰ προϊόντα τν, εἰς τιμὰς 

πρωτευούσης. Οἱ κτηνοτρόφοι, οἱ πτηνοτρόφοι, οἱ ποιμένες θὰ δύνανται να ἐπωφελώνται καὶ να 

ἀναπτύσσουν τὴν ἐργασίαν τν. οἱ δὲ ἐπαγγελματίες θὰ δύνανται να ἀπασχολώνται (ὡς) ὁδηγοὶ Τοπικν 

Αὐτοκινήτων διὰ περιπάτους, ἁμαξηλάται, ὁδηγοὶ καὶ ἀγωγιάται διὰ τοὺς πεζοπόρους καὶ ὀρειβάτας». 

«Τουριστικαὶ ὁμιλίαι: Τὰ ἐκ τοῦ τουρισμοὺ ἀγαθά», Διιεληθή Πεξηεγεηηθή Λέζρε, Citation traduite 

par nos soins.         
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 Παπαηζώλεο, T., «Τουριστικαὶ ὁμιλίαι: Τὰ ἐκ τοῦ τουρισμοὺ ἀγαθά», Διιεληθή Πεξηεγεηηθή Λέζρε, 

n
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15, Ηνπλ. 1939, p. 2.   
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destinées aux admirateurs de la Grèce conservées dans les archives de 

l‟ELIA
386

 témoignent de la promotion du voyage en Grèce. Comme nous 

l‟avons constaté, outre la mer et les îles pittoresques, les affiches de 1925 à 

1939 produisent surtout l‟image de la Grèce antique en insistant sur les 

monuments antiques et la mythologie grecque. Quant aux revues de voyage, 

nous remarquons que, durant la décennie 1930,  La Grèce touristique
387

 

constitue une source importante d‟informations sur le voyage en Grèce et sur 

tout ce que le voyageur doit visiter et savoir faire pendant son séjour au pays. 

De plus, la parution du Voyage en Grèce, revue publiée entre les années 1934-

1939 par Hercules Joannidès, directeur de la Société Neptos, qui représente à 

Paris l‟armateur L. Embiricos, vise à créer des liens entre la Grèce et ses 

visiteurs par l‟intermédiaire des savants, des artistes et des hommes de lettres 

contemporains, initiative qui conduira, selon Christine Peltre, à une «néo 

découverte»
388

 de la Grèce à travers les croisières.                        

 Les croisières de luxe en Méditerranée sont depuis les années 1920 un 

type de voyage adressé surtout à l‟Europe occidentale qui connaît un accueil 

très favorable auprès des voyageurs français. Le «Patris II» et l‟ «Andros» 

furent, selon Fred. Boissonnas
389

, deux des grands paquebots de luxe de la 

Compagnie de Navigation Nationale de Grèce qui réalisaient des itinéraires de 

Marseille au Pirée en offrant, à des conditions très avantageuses, des croisières 

de luxe soit scientifiques, soit artistiques ou sportives. Zante, Céphalonie, 

Ithaque, Patras, Corinthe, Delphes, Salamine, Égine, le Pirée et Athènes sont 

certains des sites que les passagers visitent lors de leur débarquement.     

  Le déclenchement de la crise européenne dans les pays balkaniques et 

la déclaration de la guerre en Grèce ne pouvait pas ne pas préoccuper le Club 

grec de voyage qui, à travers sa revue, essaie de transmettre un message 

d‟optimisme et d‟encouragement à ses lecteurs en signalant qu‟il ne faut pas 

permettre à la tempête qui bouleverse l‟Europe d‟ébranler le peuple grec. La 
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  Voir les documents reproduits dans l‟annexe 2.  
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 Revue mensuelle illustrée, dont le titre est écrit en grec et en français et qui comporte des 

articles écrits tant en grec qu‟en français.  
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 Peltre, Christine, Le Voyage de Grèce : un atelier méditerranéen, [s. l.], éd. Citadelles et 

Mazenod, 2011, p. 99.    
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 Boissonnas. F., Le Tourisme en Grèce, Genève, éd. Paul Trembley, 1930, p. 79-80.     
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plume d‟E. Tzamouranis
390

 témoigne, de façon explicative, du chagrin profond 

dans lequel les Grecs vont se plonger lors de la rupture de la paix :    

 «C’est dans la région la plus civilisée d’Europe que la guerre a éclaté, 

une guerre qui tend à dévaster les fruits des efforts de l’humanité et à détruire 

en tristes ruines les valeurs matérielles et morales sur lesquelles se fonde la 

civilisation contemporain de l’Europe»
391

.   

 Si la décennie 1940 a été une période pendant laquelle les voyageurs 

hésitent à faire de longs voyages à cause des dangers et des limitations que la 

guerre apporte, les années 1950 inaugurent une nouvelle époque pour les 

voyages comme le présageait le journal Estia
392

 : 

 «Il faudra, après la fin de la guerre, recommencer à zéro, afin de 

recevoir la vague des voyageurs qui, de l’avis général, suit toujours les grands 

bouleversements internationaux».   

 Les statistiques internationales sur le mouvement touristique en Grèce 

sont la preuve tangible de l‟épanouissement progressif des voyages dans le 

pays. D‟après les taux de la fréquence des voyages en Grèce, présentés dans le 

tableau suivant
393

, à partir de la fin de la Seconde guerre mondiale, de la 

Guerre civile et de toutes ces incertitudes politiques qui ont marqué le pays, 

nous constatons que leur nombre est très limité. Les données se présentent de la 

sorte :  

 

Année Nombre de voyageurs 

arrivés en Grèce 

Taux 

1950 33.333 …………… 

1953 75.921 …………….. 
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 Membre du Club grec de voyage.   
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 « στην πιὸ πολιτισμένη περιοχὴ τς Εὐρώπης ἔχει ἀνάψει ὁ πόλεμος, ἔνας πόλεμος ποῦ τείνει να 

καταστρέψῃ τοὺς καρποὺς τν προσπαθειν τς ἀνθρωπότητος καὶ να γκρεμίση σὲ θλιβερὰ ἐρείπιά τις 

ὑλικὲς καὶ ἠθικὲς ἀξίες ἐπάνω στις ὁποῖες θεμελιώνεται ὁ σύγχρονος εὐρωπαϊκὸς πολιτισμὸς», Διιεληθή 

Πεξηεγεηηθή Λέζρε, n
o
 22, Ηαλ. 1940, p. 1. Citation traduite par nos soins.      
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ἀναστατώσεις»,  « Τουρισμὸς καὶ ὁ πόλεμος», paru le 27 décembre 1939.  
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 «Les chiffres fournis par des statistiques internationales : Le mouvement touristique en 

Grèce vient sur le plan des pourcentages établis en tête de dix-sept pays européens», Le 

Messager d’Athènes, paru le 30 octobre 1955. 
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1954 157.618 +107% (par rapport à 

l‟année précédente) et 

+360% (par rapport à 

l‟année 1950)  

 

 Nous pouvons donc constater que le nombre des voyageurs arrivés en 

Grèce en 1950 atteint à peine les 33.333 personnes, c‟est-à-dire qu‟il y a une 

grande diminution des arrivées depuis la dernière statistique faite en 1938 qui, 

elle, atteint 350%. Par la suite, en 1953, l‟arrivée des voyageurs augmente de 

128%, c‟est-à-dire que 75.921 voyageurs visitent la Grèce, tandis qu‟une année 

après, le taux atteint 360% par rapport à l‟année 1950. L‟examen des tableaux 

susmentionnés nous permet de constater qu‟il a fallu à la Grèce cinq années 

pour pouvoir se situer aux mêmes niveaux des arrivées et constituer un pôle 

d‟attraction semblable à celui des années d‟avant-guerre.                                       

 Le début des années 1950 fait de la Grèce une destination privilégiée, 

marquée par la visite d‟un grand nombre de philhellènes, principalement 

français. Possédés de l‟esprit d‟aventure et de l‟insouciance que la jeunesse 

impose, les jeunes admirateurs français de la Grèce antique se rendent de plus 

en plus nombreux en Grèce, par tous les moyens, en auto-stop, à bicyclette, en 

bateau, et même à pied, pour ceux que l‟on a appelés la «piétaille»
394

. Lorsqu‟il 

s‟agit d‟un «pays qu’il faut visiter, étudier et découvrir»
395

, le témoignage de 

Norma Strachan sur la mode lancée par certains étudiants français dans le 

domaine des voyages à l‟étranger est assez significatif : 

 «Une grande invasion a déferlé sur la Grèce et les descendants de 

Napoléon après avoir franchi les Alpes, traversé l’Italie et la Yougoslavie se 

sont fortement installés sur la terre des Dieux. Leur amour de la Grèce leur a 

fait surmonter toutes les difficultés»
396

.  

 L‟invasion pacifique des voyageurs français n‟est pas seulement due 

aux influences estudiantines mais aussi aux journaux et aux revues littéraires 

français publiés à Athènes et destinés surtout au public français résidant dans le 

pays, qu‟il s‟agisse de séjours longs et réguliers ou de séjours plus brefs. La 

Revue d’Athènes et Le Messager d’Athènes, sont, entre autres, des sources 
                                                           
394

 Strachan, Norma, «Les Français en Grèce», La Revue d’Athènes, novembre 1951, p. 43.  
395

 Ibid., p. 44.  
396

 Ibid., p. 43-44.  
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considérables d‟information qui jouent un rôle important dans la transmission 

de l‟actualité grecque au public français et dans le lancement, en quelque sorte, 

de la culture et de la nature grecques auprès des philhellènes français, en 

faisant naître en eux le désir de parcourir la Grèce. De plus, les revues de 

voyage l’Écho touristique
397

, la Revue des Voyages, Greece and its isles
398

, les 

Vacances en Grèce et la Revue touristique
399

, placées dans les Annexes
400

, 

constituent une source importante de promotion du voyage en Grèce et la 

preuve que l‟économie du pays continue à s‟appuyer, après les guerres qu‟elle 

en a subi, sur l‟arrivée des voyageurs.         

 Tout cet essor de voyages conduit à une nouvelle conception de notions 

déjà définies depuis les origines du voyage. Le point de vue de Jacques 

Lacarrière sur le «véritable» voyageur
401

 témoigne du nouveau chemin que le 

philhellénisme moderne européen tracera à partir de la deuxième moitié du 

XX
e
 siècle. Il le signale lui-même en ces termes :   

 «Qu’est-ce, me direz-vous, qu’un véritable voyageur? Celui qui, en 

chaque pays parcouru, par la seule rencontre des autres et l’oubli nécessaire 

de lui-même, y recommence sa naissance»
402

.  

 Le retentissement du nouveau courant philhellène et le développement 

du voyage est à l‟origine d‟un concours de la meilleure définition du mot 

«voyageur», organisé par l‟Académie International  du Tourisme placée sous la 

haute protection du prince Reignier de Monaco, et qui s‟est déroulé en France. 

Le premier prix, un séjour de sept jours à Monte Carlo et une somme de 20.000 

francs, est discerné à M. Mesnil, d‟origine belge : d‟après lui, un voyageur est 

la personne qui voyage pour son plaisir et s‟éloigne de son lieu d‟habitation au-

delà de 24 heures
403

. Le deuxième prix, lui, est discerné au Dr. Merescou qui 
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 Voir la définition du voyageur authentique européen donné par Anquetil Du Perron dans la 
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 L’Été grec : une Grèce quotidienne de 4000 ans, op. cit., p. 160.  
403

 «Περιηγητὴς εἶναι τὸ πρόσωπον, τὸ ὁποῖον ταξιδεῦον πρὸς εὐχαρίστησίν του, ἀπομακρύνεται τοῦ 

τόπου κατοικίας τοῦ πέραν τν 24 ὡρν» in «Σνπξηζηηθά Νέα Δμσηεξηθνύ: Οξηζκόο ηεο ιέμεσο : 

Πεξηεγεηήο», Διιεληθή Πεξηεγεηηθή Λέζρε, Αύγ. 1953, p. 7. 



135 

 

prétend qu‟un voyageur est la personne qui voyage sans en avoir le besoin 

évident et sans rechercher de résultat pratique direct, mais seulement pour le 

désir du déplacement
404

.   

  Après une trentaine d‟années, la «mode» des croisières n‟a guère perdu 

ses caractéristiques initiales. D‟après E. Mamakouka
405

, l‟ «Ionia» est, parmi 

d‟autres, un paquebot de 10.000 tonnes spécialisé dans les croisières en 

Méditerranée qui appartient à la Compagnie «Hellenic Mediterranean Lines» et 

qui collabore souvent avec l‟agence touristique «Le Voyage en Grèce». Selon 

le dépliant publicitaire
406

 de la croisière, l‟itinéraire se déroule de la sorte : 

5-7 avril : trois jours de traversée 

 4
e
 jour : 8 avril : Katakolo-Olympie 

 5
e
 jour : 9 avril : Sparte-Mistra 

 6
e
 jour : 10 avril : Crète 

 7
e
 jour : 11 avril : Rhodes  

 8
e
 jour : 12 avril : Cos-Patmos 

 9
e
 jour : 13 avril : Syra-Délos-Mykonos 

            10
e
 jour : 14 avril : Santorini 

            11
e
 jour : 15 avril : Mycènes-Épidaure 

            12
e
 jour : 16 avril : Hydra-Égine 

            13
e
 et 14

e 
jours : 17 et 18 avril : Athènes 

            15
e
 jour : 19 avril : Corinthe-Delphes 

            16
e
 jour : 20 avril : Céphalonie 

            21-23 avril : trois jours de traversée  

 

 À travers le programme analytique de l‟itinéraire, nous constatons donc 

qu‟il s‟agit d‟une croisière de 19 jours, dont 6 pour la traversée (aller-retour) et 

13 jours de visites, qui donnait aux passagers l‟occasion non seulement de se 

détendre mais aussi de visiter plusieurs régions grecques, tant continentales 

                                                           
404

 « Περιηγητὴς εἶναι ἕνα πρόσωπό που ταξιδεύει χωρὶς προφαν ἀνάγκη καὶ χωρὶς να ἐπιδιώκει ἄμεσο 

πρακτικὸ ἀποτέλεσμα, ἀλλὰ για μόνη τῆ χαρᾷ τς μετακινήσεως». Ibid., p. 7. 
405

 Mamakouka, E., Queneau et la Grèce, Thèse de doctorat, Paris III, 1997, p. 169. (Non 

publiée)  
406

 Il s‟agit d‟une brochure du 5 avril 1952 citée dans la thèse de doctorat de Mamakouka E. 

Queneau et la Grèce, op. cit., p. 171, date à laquelle Raymond Queneau réalisa un voyage en 

Grèce avec sa femme.    
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qu‟insulaires. Comme nous l‟avons vu, pendant ces treize jours, les passagers 

de l‟«Ionia», qui bénéficient des mêmes avantages tant sur le bateau qu‟au 

cours des excursions puisque il n‟y avait qu‟une classe de luxe à bord de 

l‟«Ionia», visitent principalement des sites archéologiques renommés.  

 L‟examen de l‟évolution du voyage en Grèce des années tant avant 

qu‟après la Seconde guerre mondiale et les guerres civiles, nous a donc permis 

de mieux comprendre l‟épanouissement du voyage en Grèce ainsi que l‟intérêt 

porté sur ce domaine par les Grecs eux-mêmes et par les admirateurs de la 

Grèce.  

 Cette récapitulation nous a aidée à étudier les efforts des Grecs 

contemporains qui se sont appliqués à faire à nouveau de la Grèce une 

destination primordiale pour les voyageurs européens et à leur transmettre le 

prestige du voyage en Grèce qui, pour certains, était jadis le but de leur vie. 

Nous remarquons donc que la période de reconstruction que la Grèce traverse 

après les guerres est favorable non seulement dans les domaines 

sociopolitiques mais aussi dans le domaine du voyage. Ainsi, le développement 

du voyage en Grèce peut être considéré comme une des conséquences de la 

reconstruction du pays.     

 Rappelons que nos voyageurs quant à eux ont visité la Grèce dans des 

conditions différentes, chacun ayant son propre but. Lacarrière l‟a visitée pour 

la première fois en tant que membre de la troupe théâtrale de la Sorbonne, en 

avouant qu‟il a effectué le deuxième voyage, en 1950, seul en auto-stop. 

Levesque, Milliex, Butor et Malraux voyagent en Grèce pour des raisons 

professionnelles : Levesque séjourne en Grèce pendant la décennie 1938-1948 

en tant que professeur dans une école de Spetsai. Milliex se rend en Grèce, en 

1936, afin de travailler comme professeur détaché à l‟Institut Français 

d‟Athènes et Butor visite le pays en 1954 pour enseigner à l‟Institut Français 

de Thessalonique. Quant à Malraux, il voyage en Grèce, en 1959, en tant que 

ministre d‟État chargé des affaires culturelles du gouvernement du Président de 

Gaulle et ambassadeur des arts et des lettres en Grèce, à l‟occasion de la 

première illumination de l‟Acropole. Cocteau, après deux voyages effectués en 

1936 et 1949, revient en 1952 à l‟occasion d‟une croisière dans les îles 

grecques à bord de l‟Orphée II. Le voyage de Déon (1959) et de Chardonne 
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(1960) constitue un cas spécial, car le premier est venu en Grèce pour prendre 

des vacances et le deuxième en tant qu‟invité de ce dernier. Quant à Cau et 

Maulnier, la raison de leur voyage n‟est pas précisée. D‟après ce qui précède, 

nous constatons que l‟arrivée de nos voyageurs s‟est probablement effectuée 

dans le cadre que nous avons susmentionné.            
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Chapitre 2 :  

Les voyageurs du corpus face à la Grèce, de la fin de la 

guerre civile au coup d‟état des colonels 

 

 

«Un voyage en Grèce impose à notre esprit  

une évidence près de laquelle il passe sans la voir,  

celle de la brièveté de l’aventure historique humaine»
407

   

 

1-La déception face à une Grèce ravagée.  

  

 La Grèce rêvée et étudiée des voyageurs contemporains prend 

corps grâce à leur décision de voir ce pays de près et d‟entreprendre la 

recherche des images idylliques qu‟ils ont nourries pendant leurs années 

d‟études. Ces images sont pourtant formées de descriptions contradictoires, 

nées de l‟admiration qu‟éprouvent les voyageurs pour la grandeur du pays, 

devant l‟ « esprit » de la Grèce et ses trésors archéologiques, comme le 

Parthénon. Mais ils manifestent aussi de l‟affliction devant un peuple si éloigné 

du modèle de l‟illustre Grèce antique. Ainsi, leur formation classique et les 

descriptions des voyageurs précédents ont-elles préparé les voyageurs étudiés 

dans notre corpus à se trouver face aux réalités suivantes : une Grèce habitée 

par des Grecs dignes de leurs ancêtres, vêtus de tuniques et chaussés de 

sandales, et dont le symbole éternel, le Parthénon, domine de toute sa grandeur 

le rocher de l‟Acropole? Ou bien une terre dont les habitants, vêtus de 

                                                           
407 

Thierry Maulnier, Cette Grèce où nous sommes nés, op. cit., p. 157   
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fustanelles,  chaussés de tsarouques et coiffés de fez rouges trahissaient par 

leur apparence les influences orientales?     

L‟analyse qualitative des textes inspirés par des régions grecques 

visitées par les voyageurs de notre corpus
408

nous permet de constater que les 

régions qui concentrent leur intérêt sont Athènes, visitée par la plupart des 

voyageurs, Mycènes, la deuxième dans l‟ordre de leur préférence, suivie par 

Delphes, Épidaure, la Crète, l‟Arcadie, Thèbes, Corinthe, Spetsai, 

Thessalonique et le Mont Athos.  

Parmi ces destinations connues pour leur passé glorieux, nous 

remarquons un lieu qui présente un intérêt particulier et dont la réputation n‟est 

pas due à des temples, des oracles, des palais et des exploits de héros 

mythiques mais à ses monastères et ses skètes. Il s‟agit du Mont Athos, une 

montagne isolée, située au nord de la Grèce, en Chalcidique, où les premiers 

ermites se retirent du X
e
 siècle et qui constitue une république théocratique 

indépendante, un État dans l‟État, gouverné par les représentants élus de 

différents monastères. Pourquoi ce lieu est-il si recherché et pourquoi cette 

destination fait-elle pour certains partie intégrante du voyage en Grèce?  

Outre la promotion des régions qui présentent un intérêt archéologique, 

le Club grec de voyage fournit depuis 1939 des informations sur les monastères 

grecs que l‟on peut visiter. D‟après Ch. Notaras
409

, les monastères du Mont 

Athos constituent une destination particulière car, hormis les trésors de l‟art 

chrétien et byzantin, ils sont connus pour l‟ascétisme sévère de leurs moines et 

pour l‟interdiction formelle d‟entrer à «tout être femelle». Le numéro d‟août 

1939
410

 nous signale l‟importance que le Club grec de voyage attache à ce lieu 

à travers le mode de promotion de cette excursion à destination du nord de la 

Grèce. L‟annonce de l‟itinéraire se présente de la sorte : 

 

 

 

                                                           
408

 Voir les résultats de cette analyse qualitative dans l‟annexe 3.  
409

 «Αἱ Βυζαντιναὶ Μοναὶ τς λλάδος», Διιεληθή Πεξηεγεηηθή Λέζρε, n
o
 14, Ματ. 1939, p. 4.  

410
 Διιεληθή Πεξηεγεηηθή Λέζρε, n

o
 17, Απγ. 1939, p. 2. ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΕΚΔΡΟΜΗ 

ΔΗ ΒΟΡΔΗΟΝ ΑΗΓΑΗΟΝ: ΑΓΗΟΝ ΟΡΟ-ΘΑΟΝ-ΜΤΣΗΛΖΝΖ. 19 ΑΤΓΟΤΣΟΤ- 4 

ΔΠΣΔΜΒΡΗΟΤ. Nous traduisons du grec.    



140 

 

 

 

 

 

 

Une lecture rapide des excursions proposées sur la même page du 

bulletin souligne l‟originalité de cet itinéraire : les lettres sont plus grandes et 

majuscules tandis que les autres annonces sont écrites en minuscules et que la 

police de caractères utilisée est de plus petite taille. De plus, aucune autre 

annonce n‟est encadrée et mise ainsi en évidence.    

De surcroît, l‟article de A. Vasalakis
411

 sur la vie monastique et les 

impressions recueillies dans un voyage au Mont Athos pendant les vacances de 

Pâques, publié en trois livraisons et paru en première page du numéro de juin, 

de juillet et d‟août 1940, témoigne de la propagande sur cette destination 

particulière et de la force de l‟incitation à ce que les lecteurs et les abonnés la 

visitent.  

Tout au long des années 50, la promotion du voyage au Mont Athos n‟a 

pas cessé d‟être un des thèmes principaux, mêmes pour les journaux 

francophones publiés en Grèce tels que Le Messager d’Athènes. L‟article de 

Chr. Emm. Anghélomatis
412

 sur les sites incomparables de la Grèce fait 

mention du caractère touristique du Mont Athos qui incite, en quelque sorte, le 

lecteur à visiter ce lieu afin de découvrir «une communauté chrétienne qui a 

conservé à un tel point la couleur, la vie et l’aspect qu’elle a depuis l’aube de 

notre ère». Ce lieu de vie monastique accapare également l‟intérêt du lecteur 

lorsqu‟il paraît deux mois après à la une du même journal qui présente le Mont 

Athos, selon Anghélomatis
413

, comme le seul témoignage de Byzance et un site 

unique au monde, où la présence des femmes est interdite.  

                                                           
411 «Λαμπρὴ εἰς τὸ Ἅγιον Ὅρος», Διιεληθή Πεξηεγεηηθή Λέζρε, n

o
 27, 28, 29, Ηνπλ, Ηνπι, Απγ. 

1940, p. 1, 1, 1.   
412

 «La Grèce aux sites incomparables : les possibilités touristiques du Mont Athos», Le 

Messager d’Athènes, vendredi 8 juillet 1955, p. 1.    
413

 «Un vivant témoignage de l‟époque byzantine : L‟État monacal du Mont Athos. Caryes, la 

seule ville au monde où il n‟y ait point de femmes», Le Messager d’Athènes, mardi 6 

septembre 1955, p. 1.   

EXCURSION DE QUINZE JOURS 

    AU NORD DE LA GRÈCE 

        MONT ATHOS-THASOS-MYTILÈNE 

   19 AOÛT-4 SEPTEMBRE 
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 Comment les voyageurs de notre corpus, dont les voyages s‟étalent sur 

des périodes différentes, ont-ils choisi de visiter les mêmes régions? 

L‟apparition du Guide bleu en 1919, nouvelle version des guides de Johanne 

sous la direction de Marcel Monmarché, a été fondamentale pour l‟organisation 

des voyages du XX
e
 siècle. Il s‟agit de guides de voyages, destinés à toutes les 

catégories de voyageurs, riches ou aventureux, à toutes les bourses et qui font 

référence à plusieurs domaines comme la géographie, l‟histoire, le folklore et 

la vie quotidienne des habitants.  

L‟introduction rédigée dans ce guide est notamment impressionnante à 

cause des renseignements généraux qu‟elle contient et qui informent le 

voyageur sur la saison la plus propice à ce voyage, le plan, le mode et le budget 

de voyage, les bagages, l‟équipement et le matériel à emporter, les hôtels et 

l‟hospitalité, l‟hygiène, l‟organisation religieuse, les fêtes et les panégyries, et 

même le calendrier
414

, les unités de poids, les mesures et les moyens de 

locomotion que sont alors le cheval et le mulet parce qu‟il n‟y avait que peu de 

routes. Quelques conseils utiles avant le départ témoignent notamment du 

respect que le voyageur doit éprouver face aux monuments antiques: 

 «Pour les chaussures, ne les faire clouer qu’aux talons (les semelles 

cloutées provoquent des chutes sur les marbres des ruines et les rochers)»
415

. 

Bien sûr, les conseils concernant le voyage à cheval ou à mulet ne 

manquent pas et ils apparaissent de la sorte : 

 «La monture se paye parfois très cher; le conducteur (agoyate) 

accompagne la bête à pied et sert de guide (Exiger un conducteur par monture, 

et qui doit effectivement la conduire)»
416

.  

Et voilà la définition du conducteur capable signalée par les propos 

suivants :  

«L’agoyate de profession est le plus souvent un brave homme qui ne 

compte ni son temps ni sa peine. Il marche au besoin plusieurs jours de suite, 

10 à 12h. par jour, sans réclamer plus d’une heure ou deux de repos. […] On 

                                                           
414

 Il fait mention de l‟ancien calendrier grec ou calendrier julien, en retard de 13 jours sur le 

calendrier grégorien, qui ne fut adopté en Grèce qu‟en 1923  
415

 Béquignon, Yves, Grèce, collection les Guides Bleus, Paris, Hachette, 1932, p. LIII.      
416

 Ibid., p. LXIII.  
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interpelle l’agoyate, par son nom de baptême (le lui demander est la première 

chose à faire), ou par le mot : «Agoyati»
417

. 

Bien sûr, outre une partie théorique, le guide développe en détail une 

partie pratique qui concerne la description des divers itinéraires que le 

voyageur français peut suivre afin de se rendre en Grèce. Voici les quatre voies 

d‟accès possibles : 

1) Les voies mixtes.  

2) Le trajet par voie de terre.  

3) Le trajet par voie de mer. 

4) Le trajet par voie d‟air.  

 

Quel que soit le choix du voyageur, chaque trajet présente son propre 

intérêt. Les voies mixtes concernent la route Paris-Brindisi-Corfou-Patras. Il 

s‟agit du plus directe, du plus rapide et du plus varié des trajets mais son 

principal défaut est de coûter un peu plus cher. Le parcours par voie de terre 

donne la possibilité au voyageur de se rendre de Paris à Athènes en moins de 3 

jours en utilisant le «Simplon-Orient Express», qui passe par Thessalonique et 

traverse toute la Grèce du Nord. Le trajet par voie de mer est beaucoup plus 

économique mais il impose 4 ou 5 jours continus de navigation de Marseille au 

Pirée, avec ou sans escale à Naples. Le dernier itinéraire concerne la voie de 

l‟air qu‟effectue la compagnie française Air Orient en assurant une liaison 

régulière Marseille-Athènes (baie de Néo Pérama) en 26h., avec escale à 

Naples et à Corfou. De plus, une ligne italienne (Stà An. Aero Espresso 

Italianna) assure le service de Brindisi à Corfou et Athènes (Phalère).         

Le caractère complet de ce guide se manifeste par ailleurs à travers 

quelques projets d‟itinéraires préparés à l‟avance et adaptés aux différents cas. 

Voici les plans approximatifs des trajets pour se rendre en Grèce : 

                                             

A. Tour de Grèce en 27 jours de Paris, aller par Brindisi et retour par 

Salonique et le Simplon-Orient : 

1
er

 -3
e
 j. : de Paris à Corfou par Brindisi.  

4
e
 j. : Corfou (a : De Corfou à Jannina par Préveza, détour de 4

e
 j.).  

                                                           
417

 Ibid., p. LXIII.  
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5
e
 j. : De Corfou à Patras (une nuit) et à Olympie. (De Patras, détour 

de 3j. en Étolie ou à Ithaque). 

6
e
 j. : Olympie.  

7
e
 j. : D‟Olympie (départ vers 8 j. matin) à Kyparissia (b : détour de 

7 j. à Phygalie, Messène et Sparte). 

8
e
 et 9

e
 j. : De Kyparissia à Argos (train), d‟Argos à Tirynthe et 

Nauplie (en auto).  

10
e
 j. : De Nauplie à Épidaure en auto aller et ret. ; visite de 

Mycènes.  

11
e
 j. : Mycènes-Corinthe; visite de Corinthe.  

12
e
 j. : Corinthe-Athènes.  

13
e 
– 18

e
 j. : Athènes et l‟Attique (Égine).  

19
e
 j. : Athènes-Delphes.  

20
e
 j. : Delphes.  

21
e
 j. : Delphes-Larissa (c : détour de 5 j. en Thessalie).  

22
e
 j. : Larissa-Salonique (d : détour de 5 j. en Macédoine).  

23
e
 j. : Salonique.  

24
e
 27

e
 j. : Salonique-Paris, par le train.  

 

B. Tour de la Grèce en 31 jours de Paris à Brindisi et retour par 

Marseille. On modifiera ainsi :  

24
e
 j. : Salonique-Athènes.  

25
e
-31

e
 (ou 30

e
) j. : Athènes-Marseille-Paris.       

    

Ces plans de voyages permettent donc aux futurs voyageurs de 

parcourir tout le pays grec du Nord au Sud en suivant les itinéraires 

susmentionnés. Bien que le guide ne propose pas de visite de la Crète ni de 

circuit dans les îles grecques, il informe pourtant les voyageurs en bas de page 

que la Crète est désormais plus accessible et plus attrayante et que trois jours 

suffisent à sa découverte.       

Le voyage en Grèce et la confrontation avec la réalité du pays sont pour 

les voyageurs de notre corpus l‟occasion de rechercher la Grèce dont ils ont 

rêvé et tout ce qu‟ils ont imaginé et cultivé pendant leur scolarité. Mais la 
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véritable Grèce correspondait-elle au «miracle grec» et à la Grèce idéalisée 

qu‟ils ont entretenue dans leur esprit?   

Certains voyageurs choisissent de s‟attacher à l‟image d‟une Grèce 

glorieuse, habitée par des dieux, des philosophes et des héros mythiques et à 

son passé illustre. Convaincus qu‟ils rencontreront la Grèce dans toute sa 

grandeur, ils se trouvent pourtant face à  une terre qui n‟évoque guère la Grèce 

de Périclès, ce qui mène à leur déception totale à la vue d‟un pays ravagé, 

empli de vestiges antiques et de paysages dévastés, d‟où le pittoresque est tout 

à fait absent. Leur désillusion pousse ces voyageurs à exprimer ouvertement 

dans toute leur œuvre les sentiments de mécontentement que leur visite fait 

naître. Cocteau, Butor et Maulnier font partie de ces voyageurs pour qui la 

réalité de la Grèce n‟équivaut pas à l‟image du pays qu‟ils se sont formée. 

Comment chacun d‟eux exprime-t-il son désagrément?          

Comme «la Grèce est», selon Jean Cocteau, «une idée qu’on se forme 

et qui se forme continuellement sous un ciel apte à ce genre de fantasmes au 

point qu’on se demande si la Grèce existe, si l’on existe lorsqu’on y voyage, et 

si toutes ses îles et cette Athènes où vole le poivre des poivriers, ne sont pas 

une fable, une présence aussi forte et aussi morte que celles de Pallas, par 

exemple, ou de Neptune»
418

, après deux voyages en Grèce en 1936 et en 1949, 

Cocteau décide de s‟y rendre pour la troisième fois en 1952, à l‟occasion d‟une 

croisière dans les îles grecques à bord de l‟Orphée II. Sa conception de la 

Grèce demeure inchangée et selon lui, «la Grèce ne posséd[ait] rien. C’[était] 

du sable et des mythes»
419

.  

Dès son arrivée à Athènes, il laisse exprimer sa mélancolie à la vue de 

l‟Acropole, du théâtre d‟Hérode Atticus, du théâtre de Dionysos et de la Tour 

des Vents à travers la phrase suivante :  

 «C’est la même envie de pleurer, la même angoisse étrange. La raison 

de ce bouleversement qu’on éprouve, c’est qu’on visite les tombes de 

l’intelligence et de la beauté. Tout cela sera supprimé un jour parce que ce 

                                                           
418

 Kihm, J-J, Sprigge, E., Behar, H.., Jean Cocteau : l’homme et les miroirs, Paris, éd. La 

Table Ronde, 1968, p. 341.    
419

 Le Passé défini 1951-1952, op. cit., p. 223.   
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n’est pas dans la ligne. Et ce n’est pas dans la ligne parce que c’est la ligne. 

Voilà le drame. La ligne est perdue»
420

.  

 Admirateur de la Grèce antique, il éprouve une grande déception face à 

un pays qui n‟évoque plus rien de son passé glorieux, dont les habitants ne 

s‟intéressent guère à leur héritage culturel et se montrent incapables de créer de 

nouveaux Parthénons, c‟est-à-dire des contemporaines réalisations 

remarquables. Voici le témoignage de Cocteau :  

 «Ce qui est incompréhensible c’est cette Grèce réduite en poudre, en 

miettes alors que bien des civilisations furent postérieures au cataclysme et 

que les paysages où gisent les décombres n’ont pas changé de configuration. 

On imagine mal des hommes se livrant à ce travail destructif, ruineux et 

gigantesque. L’imprudence de Morosini explique la ruine du Parthénon»
421

.    

 La façon dont Cocteau décrit les anciens temples témoigne de l‟état de 

ces vestiges et du désintérêt des Grecs actuels vis-à-vis de leurs monuments 

illustres. Son impression sur le temple de la Victoire Aptère s‟exprime de la 

sorte : «la petite cage de marbre de la victoire désailée»
422

. Le terme «cage» 

est largement utilisé par l‟auteur car on le rencontre, en 1936, lors de son 

premier voyage en Grèce
423

 et en 1949 à l‟occasion d‟une tournée de théâtre 

dont Maalesh
424

 constitua le journal. Cocteau réagit ainsi face au temple 

d‟Erechthée, lors de son deuxième voyage : 

 «La voix de Passe-partout (son compagnon de voyage), la voix morte 

de Passe-partout me murmure aux oreilles : ‘C’est cassé. Ce n’est pas une 

ruine. Regarde…’ Et je regarde la cage à sauterelles et les dames qui tiennent 

un toit sur leur tête»
425

.    

 Mais la description du théâtre de Dionysos est encore beaucoup plus 

démoralisante, parce que l‟auteur utilise des propos encore plus durs : 

 «Les fragments des ruines du théâtre traînent comme du linge sale et 

des boîtes de conserve»
426

.   
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 Nous constatons ainsi que Cocteau, adorateur chaleureux de la Grèce 

antique, se présente insatisfait de l‟image de la Grèce moderne dont les 

habitants, éclipsés par l‟ingéniosité de leurs ancêtres, n‟ont rien de nouveau à 

dévoiler aux civilisations occidentales, et n‟ont pas su conserver leur 

patrimoine, ce qui fait naître un certain mépris de la part du voyageur face à 

cette postérité étrange.       

 «Beaucoup d’Athéniens ne sont jamais montés sur l’Acropole. Et cela 

les agace qu’on en parle. N‟avons-nous donc qu‟un passé? Hélas oui»
427

.   

 Le voyage de Cocteau dans certaines régions du Péloponnèse ne 

soulève pas d‟impressions enthousiasmées chez le voyageur, qui note se 

trouver face à des paysages vides dont les ruines témoignent de la décadence 

de la Grèce actuelle. La traversée d‟Épidaure et de Mycènes est décrite en ces 

termes par l‟auteur :   

 «Hier, nous avons fait de la rétro-chronologie. Nous allâmes de quatre 

à six visiter Épidaure. De six à neuf, visiter Mycènes. C’est passer du siècle de 

Louis XIV au Moyen Âge. De cette somptueuse station thermale rien ne reste 

sauf une riche verdure, quelques pierres éparses, le squelette du théâtre en 

forme de porte-voix et le musée où l’on retrouve certains détails de luxe»
428

.   

 Et il continue en décrivant Nauplie, Mycènes et Argos : 

 «Nauplie manque de grâce. Trop de forteresses et de souvenirs des 

Turcs, des Vénitiens, des ducs d’Athènes. Mycènes est un lieu de crimes, 

d’ennui, de névroses de solitude, de clameurs furieuses. Mycènes est un roc 

d’aigle. Rien ne reste et tout reste. Des sublimes palais d’Argos même pas une 

ombre ne subsiste. Une petite ville très laide remplace les orgueilleuses 

architectures…»
429

.  

 Ces descriptions nous font remarquer que tous ces lieux jadis illustres 

font mauvaises impressions à Cocteau car rien n‟est resté de leur splendeur 

d‟autrefois, le passage du temps ayant dévoré l‟antique prestige et dévoilé en 

même temps une image de déclin qui témoigne de la fin d‟une époque 

glorieuse.    
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 En route vers les îles grecques, la scène ne promet pas de nouvelles 

émotions. D‟après Cocteau, l‟aridité est la caractéristique de la Grèce insulaire 

puisqu‟il s‟agit d‟ «îles rasés, pelées, mangées aux mythes»
430

. La visite en 

Crète est pour le voyageur un contact différent avec la réalité grecque car pour 

lui, Athènes et ses monuments représentent un paysage dont la grandeur ne 

peut pas être mise en parallèle avec le reste de la terre grecque. Le témoignage 

de Cocteau concernant la Crète est assez significatif : 

 «Lorsque je parle d’une Grèce légère, avec des dieux commodes et 

d’extrême indulgence, je parle de la Grèce d’Athènes et du Parthénon. Siècle 

royal et voltairien. L’autre Grèce, celle que je visite, ne lui ressemble pas plus 

que Catherine de Médicis ne ressemble à la Pompadour»
431

. 

 L‟arrivée sur l‟île est pour Cocteau une expérience inoubliable car pour 

la première fois depuis qu‟il court le monde, il est mal reçu par le 

comportement incorrect et le caractère impoli des Crétois. Selon le voyageur, 

l‟image de la Grèce que la Crète reflète aux admirateurs de l‟Antiquité est celle 

de la décadence dont les ruines constituent pour certains le point suprême 

d‟une civilisation, ce qu‟il décrit de la façon suivante :     

 «Arriverons en Crète demain soir. Retrouverons la Grèce orientale. Les 

magots de Maurras qui n’admire que la Grèce décadente, ce genre de 

décadence étant la pointe d’une civilisation, le sommet qui précède la glissade 

d’une pente au bas de laquelle nous sommes»
432

. 

 La recherche de la Grèce qu‟il a étudiée se poursuit dans d‟autres îles 

grecques mais les paysages arides et la mauvaise humeur des insulaires ont une 

fois de plus fait naître chez Cocteau un ressentiment face à la Grèce moderne :    

 «Les îles grecques ne sont plus qu’une idée qu’on se forme. L’esprit et 

le sol y sont épuisés, dénichés, vidés de leur substance. Ce qui reste de noble 

habite la montagne (d’où arrivent toutes les révoltes)»
433

. 

 Néanmoins, bien que la Grèce actuelle provoque en lui des sentiments 

de désenchantement, la beauté naturelle d‟un lieu l‟a envoûté à tel point qu‟il 

avoue ouvertement que si un jour il ne peut pas supporter la France, il sait que 
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cette île existe et qu‟il ira y passer le reste de sa vie dans une petite maison 

blanche spetsiote. L‟île de Spetsai est en effet décrite comme une petite oasis et 

son évocation se distingue des descriptions déprimantes des autres régions : 

 «Les ruines me rendent tristes. Elles sont la tombe du beau. Est-il 

possible qu’une île pareille existe? C’est presque incroyable. Dans cette île la 

laideur n’a jamais mis le pied. Elle est si belle que la laideur la déteste et se 

sauve. Si élégante que la vulgarité y crève»
434

.   

 Il est à noter que Cocteau fait partie des voyageurs qui font mention du 

Mont Athos, à la différence qu‟il ne l‟a jamais visité. Sa brève référence à ce 

lieu particulier est centré sur le fait que l‟accès aux femmes et aux imberbes y 

est interdit sans qu‟il donne suite à cette remarque et prenne position pour ou 

contre ce règlement.         

 Après avoir examiné les impressions réunies par Cocteau durant son 

voyage en Grèce, nous constatons que la terre grecque est d‟abord pour lui un 

lieu mythique et que les mythes grecs constituent une source principale pour 

trouver des réponses à des questions existentielles capitales éternelles. Du 

reste, la mythologie grecque lui inspire la rédaction d‟une œuvre complexe 

assez peu connue
435

. Dans Le Passé défini, le voyageur ne cesse de comparer la 

Grèce moderne et la Grèce antique, en exprimant toujours sa préférence pour la 

seconde, dont l‟image a été cultivée pendant sa scolarité. Cocteau est un 

adorateur de la Grèce qui «a su combiner si heureusement la culture hellénique 

avec la culture française et son attrait pour la modernité avec un intérêt jamais 

démenti pour les mythes de l’Antiquité»
436

.  

 Toute son admiration pour la Grèce transparaît en effet dans les poèmes 

intitulés Le Rythme grec II
437

 et Grèce
438

, dont les vers évoquent tout ce qui 

forme l‟idée de la Grèce dans la pensée coctelienne. La coexistence des dieux 

et des mortels, les monuments en marbre, la mer, la mythologie grecque, les 

                                                           
434

 Ibid., p. 226.  
435

 «Ο Κνθηώ ηεο Διιάδαο», article publié par le journal Διεπζεξνηππία, le 18 mai 2007, sur le 

site électronique : http://aechive.enet.gr/online/online_text/c=113,dt=18.05.2007,id=27291932     
436

 Kontaxopoulos, J., «Cocteau, c‟est les autres : salut à Jean Cocteau», article paru sous forme 

électronique dans le site consacré à l‟œuvre de Cocteau Entrez chez Jean Cocteau tiré de la 

revue Le lien, mars 2000. http://www.leonicat.fr/cocteau/cocteau/htm   
437

 Poèmes 1916-1955 in Magnan, J.-M., Cocteau, [s.l.], éd. Desclée de Brower, 1968, p. 150. 

Nous citons le vers avant-dernier du poème.      
438

 Opéra. Recueil poétique 1925-1927, Paris, Stock, 1927.   

http://aechive.enet.gr/online/online_text/c=113,dt=18.05.2007,id=27291932
http://www.leonicat.fr/cocteau/cocteau/htm


149 

 

héros mythiques, les tragédies, les passions des familles royales et les dieux de 

l‟Olympe constituent tout ce qui représente la Grèce pour Cocteau :  

 «Hommes et dieux habitent le même immeuble 

 Et parfois se rencontrent dans l’escalier. 

 C’est la Grèce. Hommes et dieux parlent ensemble  

 Ou voyagent, faisant dans les îles escale». 

  

  Et ensuite : 

 «Où le marbre et la mer frisaient comme un mouton,  

 Où les serpents noués décoraient le bâton, 

 Où de cruels oiseaux posaient des devinettes,  

 Où le navire était hérissé de houlettes,  

 Où le berger suivait les aigles libertins,  

 Où l’inceste sans cœur, monté sur des patins,  

 Persécutait les rois, les reines de théâtre, 

 Avec des cris de folle, avec des yeux de plâtre… 

 Voilà si je ne m’abuse le style grec,  

 Les dieux (plutôt le diable) ayant plumes et becs,  

 Et coiffé d’un chapeau commode pour la fuite,  

 Mercure tenant à la main le chiffre huit».         

     

  Malgré les ruines et les paysages dévastés de la réalité grecque et 

malgré sa déception face à cette misère, Cocteau avoue que la Grèce ne perd 

pas son charme, à tel point qu‟il conclut que tous ces vestiges ont finalement 

pour lui une beauté paradisiaque. Toutes ses réflexions se résument à la phrase 

suivante :            

 «La Grèce est un cadavre mangé aux mythes. Un fantôme couronné de 

fables. Un pareil voyage renseigne sur la chance de vivre en France et sur 

l’aveuglement des Français. (Moi en tête. Tous ces rocs misérables me 

semblaient être l’Éden.) «
439

.   

 Quelques années plus tard, en 1954, Michel Butor voyage en Grèce et 

s‟installe jusqu‟en 1955 à Thessalonique en tant que professeur nommé à 
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l‟Institut Français de Thessalonique. Son témoignage diffère, étant donné que 

sa déception face à la Grèce moderne n‟est pas due au fait que le pays 

n‟évoque rien de la Grèce antique mais au fait que rien ne rappelle la Grèce 

byzantine. De ce fait, admirateur de Byzance, il vient rechercher «en Grèce 

d’autres ruines que celles de l’antiquité : les églises et les couvents byzantins, 

les châteaux forts francs, vénitiens et turcs»
440

 ainsi que les monuments, 

héritage culturel et artistique de l‟Antiquité grecque, dans toute leur grandeur. 

Au lieu de cela, il se trouve face à «des vestiges informes, des maisons de 

briques noyées dans les immeubles»
441

.  

 Thessalonique est considérée comme la ville qui contient l‟héritage 

culturel de l‟hellénisme, surtout celui de la période byzantine, dans l‟espace 

nord de la Grèce. Si Athènes représente le monde idéologique et artistique de 

l‟Antiquité classique, Thessalonique revendique à juste titre une réputation de 

ville byzantine par excellence. Du reste, sa position géographique entre 

l‟Orient et l‟Occident a été soulignée après le transfert de la capitale de 

l‟Empire romain de Rome à Constantinople.
 
Ch. Diehl fait les remarques 

suivantes à ce propos : 

 « Telle est Salonique qui a en quelque sorte, dans son histoire 

particulière, montré l’écho et le reflet de toute l’histoire de l’empire byzantin. 

Telle est cette grande ville qui, pour les gens du moyen âge, était la seconde 

ville de l’empire et presque l’égale de Constantinople et qui demeure 

aujourd’hui encore l’une des cités les plus considérables de l’Orient»
442

.    De 

ce fait, elle a occupé la place la plus remarquable, après Constantinople, parmi 

les autres villes européennes de l‟État romain. L‟importance politique de la 

ville dans l‟organisation administrative de l‟empire est un des facteurs qui ont 

influencé l‟évolution rapide du prestige de l‟Église de Thessalonique.  

 Marqué par toutes ces images qui font rêver le lecteur d‟une ville où 

domine l‟élément byzantin, Butor avoue que rien ne rappelle plus la grande 

capitale de l‟Occident byzantin :                        
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 «Alors, ce n’était plus l’Europe ici; la capitale de la Macédoine devint 

pour moi semblable à la cité de Merv dans le Turkménistan. Cette crainte 

diffuse qu’éveillait le mot barbarie dans la signification menaçante qu’il avait 

prise au moment de la décadence de l’empire»
443

. 

 Et au lieu de rencontrer «une forteresse de la civilisation et de la 

culture hellénique»
444

 il se trouve face à une ville démantelée «avec ses 

sarcophages déterrés ici et là, qui sont restés à leur place parce qu’il n’y a 

rien à en faire, et qui parfois servent d’abreuvoir, avec les créneaux des 

remparts»
445

. 

 Thessalonique n‟est pas la seule ville à propos de laquelle Butor 

exprime son mécontentement quand il pose le pied en Grèce. Bien qu‟Athènes 

ait été pour lui plus attirante en raison de ses monuments en marbre, de ses 

musées et de sa position parmi des paysages antiques, il s‟agit d‟une ville dont 

l‟architecture constitue, selon l‟auteur, une imitation grossière des chefs 

d‟œuvre classiques. La capitale qui s‟est développée au pied de la plus fameuse 

des acropoles n‟est pas le prolongement de la cité ancienne «mais quelque 

chose de complètement diffèrent, une ville qui, tout en possédant en son cœur 

les plus précieuses ruines, s’est montrée incapable d’en tirer pour son 

architecture actuelle la moindre authentique leçon»
446

.   

 En faisant mention de la civilisation grecque dont le chemin ne passe 

pas seulement par Rome et la Renaissance italienne mais aussi par les 

monuments de l‟empire et l‟Église d‟Orient, Butor se devait de manifester son 

amertume vis-à-vis de la condition actuelle des églises byzantines athéniennes. 

Malgré un effort pour conserver leur splendeur extérieure, les mosaïques et les 

fresques, témoins de l‟évolution de l‟art byzantin, sont mal conservées, presque 

inexistantes à l‟intérieur des églises, estompées par les siècles. Butor décrit en 

ces termes certaines d‟entre elles situées sous la citadelle de Thésée, du 

Céramique au Lycabette : 

 «Certes il existe quelques petites églises médiévales, simples carcasses 

dont la décoration interne a toujours disparu, elles me parviennent que 
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rarement éveiller l’intérêt du visiteur, écrasées qu’elles sont entre les 

brillantes ruines païennes et les immeubles d’aujourd’hui»
447

.  

 Pourtant, la Grèce ne laisse pas seulement à Butor des impressions 

désagréables, elle lui montre aussi son caractère hospitalier. La Crète permet au 

voyageur la découverte des ruines de l‟ancien palais de Minos, constituées par 

des bases rondes de colonnes autour de la cour, mais elle le met également en 

contact avec les habitants de Mallia, dont l‟amabilité et l‟hospitalité marquent 

son souvenir.     

 Bien que la Grèce contemporaine ne corresponde pas à la Grèce 

byzantine, le voyage en Grèce constitue, d‟après Butor, «l’apprentissage pour 

la plupart d’entre nous de la puissance du site»
448

 et «il faut entendre le 

singulier pouvoir qu’exerce une ville ou un site sur l’esprit de ses habitants ou 

de ses visiteurs»
449

. Du reste, la différence entre la Grèce et de tout ce qui 

évoque la Grèce «c’est que le paysage même y est devenu monument, ce qui est 

d’autant plus sensible que les monuments construits par les hommes ont pour 

la plupart disparu»
450

.   

 En 1962, Thierry Maulnier effectue un voyage en Grèce, à une époque 

où le pays a cessé depuis des années de ne recevoir que les archéologues, les 

riches amateurs de croisières et les automobilistes aventureux puisque le 

tourisme industrialisé a développé les voyages collectifs et les caravanes à 

moteur
451

. Influencé par ses études et ses livres, il espère se trouver face à une 

Grèce qui aurait conservé des traces de sa grandeur ancienne puisqu‟elle «n’ 

[était] riche que de passé, de lumière et de marbre»
452

.  

 Sa première rencontre avec la Grèce rêvée n‟est pas celle qu‟il a 

imaginée pendant toutes ces années puisque à son arrivée, il découvre une 

Grèce orientale qui essaie de conserver son caractère initial : 

 «Partout on voit les signes de la proximité des influences orientales»
453

.    

 Et il ajoute : 
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 «On sent une angoisse, une tristesse dans cette foule. La Grèce de 1962 

n’est pas encore guérie de la perte de ses provinces au delà de la mer, après la 

malheureuse campagne de 1922, après quarante ans. Elle n’est pas encore 

guérie, après cinq siècles, du désastre de Byzance»
454

. 

 D‟après son témoignage, nous constatons que l‟écrivain exprime une 

certaine déception face au pays grec car en évoquant la campagne de 1922 à 

Smyrne, il se présente comme défenseur de la Grande Idée.      

 En tant qu‟admirateur de l‟époque classique, Maulnier tourne 

inévitablement son regard vers toutes ses régions dont la réputation est due à 

l‟architecture antique et à l‟existence de temples majestueux. Sa description de 

l‟Acropole et du Parthénon témoigne de sa désillusion totale face à l‟image 

idéalisée de la Grèce imposée par ses professeurs :  

 «Le décor de l’Acropole a quelque chose de saharien. Pas une tache 

végétale sur cette steppe de pierre, et le vent de poussière de l’Attique a roussi 

le marbre jusqu’à lui donner la teinte, le pelage fauve de ces ksours du désert 

africain dont les ruines semblent de loin les ruines mêmes de la montagne»
455

. 

 Et il ajoute à la vue du Parthénon : 

 «Le Parthénon ne nous dit pas le bonheur. […] La cage de marbre est 

vide»
456

.              

 À travers cette description, nous remarquons que le voyageur compare 

lui aussi les restes du temple d‟Athéna Pallas à une cage, ce qui manifeste sa 

déception totale vis-à-vis du chef-d‟œuvre de l‟époque classique et de l‟état de 

ce monument pendant la décennie ‟60, dû à l‟indifférence des Grecs modernes. 

Il est pourtant à noter que le terme «cage» n‟est pas utilisé seulement par 

Maulnier mais aussi, comme nous l‟avons mentionné au début du chapitre, par 

Cocteau
457

. Nous pouvons déduire de ce qui vient d‟être rapporté que les 

sentiments nés de la vue du Parthénon ont été si semblables que la même image 

est venue à l‟esprit des voyageurs, c'est-à-dire celle d‟une cage brisée, à moins 

qu‟ils n‟aient emprunté la métaphore.  
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 À part Athènes et Pirée, qui «n’ [étaient] plus qu’une grande plaine 

brillante, avec des violences rouges de néon»
458

, Maulnier visite d‟autres lieux 

comme Délos, le cap Sounion et Thèbes dans lesquels il cherche à trouver les 

traces de la Grèce antique mais dont l‟état n‟évoque rien de leur splendeur 

passée. Voici sa réaction devant l‟île de Délos dont le sanctuaire lui rappelle 

une nécropole et le paysage aride du cap Sounion :  

 «Délos n’est plus qu’un cimetière de marbre où les longs lézards verts 

lèvent à l’approche du promeneur leur petite tête indignée, où la gueule des 

grands lionnes blanches, assises sur leurs socles détruits, reste ouverte dans le 

brûlant silence solaire pour un hurlement éternel. Le temple du Cap Sounion 

sur son promontoire, en dépit de la magnificence du site, nous donne un peu de 

déception. Ses colonnes d’un rien trop grêles et maculées de graffiti valent 

surtout par les couchers de soleil»
459

.    

 D‟après  sa description, Maulnier se présente tout à fait déçu de la vue 

du Cap Sounion car les signes de la dévastation sont si visibles. Cependant, ce 

n‟est pas seulement l‟écoulement du temps qui a laissé son empreinte sur le 

marbre des colonnes mais aussi le comportement irrespectueux des certains 

Grecs qui contribue à la destruction des monuments de l‟Antiquité.  Mais après 

tout Lord Byron y avait aussi laissé sa marque…               

             En arrivant à Thèbes, l‟ancienne ville mythique des Labdacides, il note 

la banalité qui prédomine :         

 «Thèbes, Thèbes n’est qu’un marché paysan, une petite cité boutiquière 

et rustaude où les cafetiers et les marchands racolent à grands cris les 

touristes  à l’escale de l’autocar, où les habitants, par les nuits trop chaudes, 

tirent leurs lits sur les trottoirs et dorment dans la rue. Pas un temple n’a 

laissé ici le sceau de ses fondations imprimé sur la terre, pas une colonne 

perdue, dernière sentinelle, n’y veille sur le passé enseveli»
460

. 

 Outre les sentiments de mécontentement et de désillusion que la réalité 

grecque de 1962 déclenche en lui, Maulnier avoue que, malgré l‟image 

décevante du pays, nulle part il n‟a autant admiré la beauté naturelle d‟une île. 

D‟après son témoignage, le charme des Cyclades, et plus précisément celui de 
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l‟île de Mykonos, est exceptionnel, la blancheur composant avec l‟immensité 

du bleu de la mer un paysage magnifique, comme surgi d‟une toile. Son 

admiration se manifeste en ces termes :            

 «Nulle part, le soir et le matin ne sont le soir et le matin, avec la 

perfection que leur donne l’été des Cyclades. Parmi les Cyclades arides et 

pures Mykonos est-elle la plus belle? C’est celle dont la beauté semble le 

mieux apprêtée, le mieux composée pour séduire, pour retenir, pour inviter au 

bonheur. Non pas seulement belle, mais parée. Son paysage semble le fait, non 

de la nature mais d’un peintre, son village plus blanc que le lait, plus blanc 

qu’une robe de noces»
461

.   

 Dans l‟ensemble de son ouvrage pourtant, Maulnier est, malgré son 

enthousiasme pour les îles grecques, tout à fait déçu devant la Grèce moderne 

quand il mentionne les gradins et les colonnes mutilés de Delphes, les ruines 

d‟Olympie dont les pierres jonchent le paysage comme des stèles funéraires, 

les temples démantelés de Délos et les statues brisées. Tous ces vestiges de 

l‟Antiquité constituent pour l‟auteur la réalité d‟une Grèce où rien n‟évoque sa 

gloire passée. En revanche, «tout un grand cimetière de pierres battues et 

corrodées par l’infatigable marée du néant, témoigne en même temps pour la 

victoire de la destruction et pour la victoire sur elle»
462

.       

 L‟examen de l‟œuvre de ces trois voyageurs de notre corpus permet de 

constater leurs sentiments de déception face à la Grèce moderne mais en même 

temps les impressions différentes que le pays imprime en eux. Ils sont tous les 

trois tout à fait déçus de la réalité grecque mais chacun pour des raisons 

différentes : à la recherche de la Grèce antique, Cocteau se trouve face à une 

Grèce dévastée et Maulnier à un pays ravagé qui porte en même temps des 

traces orientales. Cependant, leur description de l‟Acropole et du Parthénon 

ainsi que l‟utilisation du terme «cage» témoignent de la conformité de leurs 

opinions sur l‟état de ces monuments jadis glorieux. Butor, qui, lui, recherche 

la Grèce byzantine, ne rencontre que des églises mal conservées et des ruines 

de châteaux byzantins. Malgré leur désagrément né d‟une image toute faite de 

la Grèce, nous constatons une originalité : tous les trois font mention d‟une île 
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grecque qui provoque leur émerveillement. En effet, Spetsai, la Crète et 

Mykonos sont respectivement des lieux pour Cocteau, Butor et Maulnier Ŕsi 

l‟on accepte le témoignage de Cocteau sur la Crète et le mauvais comportement 

des CrétoisŔ qui gagnent leur respect par leur beauté naturelle et le caractère 

hospitalier de leurs habitants.   

 Tout ce qui précède nous a donné ainsi l‟occasion d‟examiner la 

perception de ces voyageurs sur la Grèce moderne et le retentissement qu‟a eu 

leur rencontre avec un pays différent de l‟image qu‟ils en avaient et qui n‟a 

déclenché en eux que des impressions décevantes. Cette attitude négative due 

aux paysages vides, jonchés de débris de l‟Antiquité, a créé chez les voyageurs 

des «œillères» qui les ont empêchés de rechercher la Grèce vivante. La 

déception conduit-elle pourtant toujours au dédain?     

 

 

2- De la désillusion à la guérison de l’image idéalisée de la Grèce   

 

 Le désir de découvrir la Grèce rêvée et celle de leurs lectures scolaires 

constitue, une fois de plus, l‟objectif principal de certains de nos voyageurs. À 

la recherche de la Grèce mythique, Lacarrière, Levesque, Cau, Malraux et 

Déon sont des voyageurs, parmi ceux de notre corpus, qui tournent leur regard 

vers la Grèce de l‟après-guerre et qui tentent, à travers les mythes et tout ce 

qu‟ils ont appris à l‟école, de trouver «les points qui leur faisaient approcher 

un pays étranger, tant étranger que familier, et une réalité complexe»
463

. 

Comme de raison, la désillusion a été tout d‟abord pour eux aussi le sentiment 

dominant lors de la première rencontre des voyageurs avec le pays. Mais 

étaient-ils satisfaits de l‟image de la Grèce que leur formation leur avait 

imposée et quels ont été les conséquences de cette déception initiale face à un 

pays différent? 

 Malgré l‟intérêt que ces auteurs ont montré pour la Grèce classique 

pendant leurs études, l‟image que l‟école a cultivée dans leur conscience 
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représente la mort définitive des Grecs, ce qui afflige ces jeunes admirateurs de 

l‟Antiquité grecque. Convaincus que toute cette formation cultive une image 

fallacieuse de la Grèce, pleine de ruines, de colonnes dévastées et des 

tombeaux saccagés, la rencontre avec la Grèce véritable est pour eux la 

réaffirmation de cette fausse représentation de la Grèce entretenue par les livres 

et les professeurs et le moment où ils s‟éloignent à jamais des images illusoires 

de leur adolescence. Il existe pour eux un pays qui s‟appelle  la Grèce, tout à 

fait différent de la Grèce des philosophes, des dieux et des héros mythiques, et 

qui est habité par des Grecs.  

 Jacques Lacarrière, nous l‟avons déjà dit, voyage en Grèce pour la 

première fois en 1947 en tant qu‟acteur du Théâtre Antique de la Sorbonne. 

C‟était à l‟occasion de la représentation des Perses et d‟Agamemnon d‟Eschyle 

à Athènes et au théâtre antique d‟Épidaure. Les mois de répétitions pour la 

représentation de ces tragédies à Paris, peu avant celles de Grèce, sont l‟amorce 

qui permet à Lacarrière, jeune adorateur de la Grèce antique, de vivre l‟histoire 

de Mycènes et que naisse en lui le désir ardent de rencontrer la Grèce dont il a 

rêvé. Voici comment il décrit ses sentiments pendant cette période :   

 «Passer des mois à vivre l’histoire de Mycènes et de ses lignées 

légendaires puis quelques semaines en Grèce pour retrouver sur les lieux 

mêmes les ombres et les fantômes d’Agamemnon était comme la consécration 

d’un rêve».  

 Et il ajoute : 

 «Je me souviens avoir vécu cette époque et les premiers jours du 

voyage dans une sorte d’extase. Déjà, tandis que nous répétions à Paris sous 

la direction de Maurice Jacquemont l’histoire d’Agamemnon, d’Oreste, de 

Clytemnestre, maintes visions surgissaient en moi : la plaine d’Argos écrasée 

de soleil, les couloirs du palais où Clytemnestre préparait le meurtre 

d’Agamemnon, les chambres obscures où la mort rôde»
464

.  

 À travers les rôles et les pièces antiques, nous constatons donc que la 

Grèce commence petit à petit à se muer en rêverie et en désir. En effet, 

influencé par ses études et «poussé par les fantômes et les mirages du 
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passé»
465

, Lacarrière espère rencontrer la Grèce de ses rêves. En mettant le 

pied en Grèce, il comprend qu‟il ne s‟agit pas d‟un lieu décrit dans les pages 

des livres mais d‟un pays réel et sa réaction s‟exprime de la sorte :       

   «Or, justement, l’essentiel de ce que j’appris au cours de mon premier 

voyage, c’est que la Grèce existait toujours. Il y avait bien ici et là des ruines 

mais il y avait aussi une terre qui s’appelait encore la Grèce et qui était 

peuplée de Grecs»
466

. 

 Delphes est le lieu que Lacarrière, accompagné d‟un chauffeur de taxi 

et muni d‟un laissez-passer délivré par les autorités militaires puisque la région 

est alors aux mains des résistants de l‟E.L.A.S et que son accès est difficile et 

dangereux, visite après les premières représentations données au pied de 

l‟Acropole. L‟aspect abandonné du paysage aride et le silence de mort qui y 

règne font l‟effet d‟un lieu «livré à tous les fantômes de l’histoire»
467

 à tel 

point que Lacarrière essaie de déterminer de nouveau ce qu‟il attend vraiment 

de la Grèce lors de son premier voyage ainsi que les conséquences d‟une image 

tout faite du pays. Voici les pensées du voyageur devant la terre delphique :     

 «Que retrouver ici? Le passé mort, véritablement mort ou le présent, 

mort lui aussi, mais où se devinaient les forces silencieuses, tapies, sournoises 

de la guerre? Je me souviens de m’être rendu compte Ŕalors que j’étais assis 

sur le théâtre, juste à la tombée de la nuit, ne pouvant détacher mes yeux de ce 

paysage inouï Ŕde l’étrangeté de ce voyage en Grèce»
468

.  

 Mais ce qui marque le plus Lacarrière ce soir-là, c‟est la visite au 

musée de Delphes dont les statues ne sont pas bien exposées mais enterrées ou 

enfermées dans de grands coffres en bois, pour les protéger des bombes. Ainsi, 

la vue des pièces de musée couvertes renvoie pour lui à des prisonniers de 

guerre d‟une autre époque, détenus dans une prison d‟aujourd‟hui, qui 

«vivaient» les événements de la guerre. Par conséquent, la visite à Delphes et 

la rencontre avec la guerre civile grecque sont cette année-là le premier contact 

de Lacarrière avec la Grèce et son histoire et constituent littéralement le point 

où d‟une part, l‟image de la Grèce rêvée s‟écroule devant les yeux du voyageur 
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et où d‟autre part, il commence à se mettre en quête de la Grèce moderne. Le 

moment de la mort de la Grèce antique et de la naissance d‟une nouvelle Grèce 

transparaît des observations suivantes, qui constituent le point qui contribue à 

ce que le voyageur chasse à jamais l‟image d‟une Grèce de pierres et de 

ruines :         

     «Ce jour-là, dans cette nuit de Delphes et ce silence des montagnes où 

nous épiaient, sans aucun doute, les partisans, je sentis qu’une Grèce mourait 

en moi et qu’une autre naissait»
469

. 

 Cet aveu manifeste la désillusion totale du voyageur devant la Grèce 

moderne qui n‟a aucune ressemblance avec l‟image de la Grèce en partie 

cultivée pendant ses années scolaires. Mais par ailleurs, il signale que l‟attente 

de la rencontre avec la Grèce livresque fait place à une démystification, qui le 

conduit à rechercher une autre Grèce qui vit, mange, boit et danse, soit la Grèce 

vivante.          

 Pendant ces vingt ans de séjours répétés, Lacarrière a l‟occasion de 

parcourir un grand nombre de régions qui lui fournissent des impressions aussi 

bien agréables que décevantes. Dès son arrivée à Delphes, il comprend que s‟il 

veut connaître vraiment le pays et son peuple, il lui faut y vivre et se mettre en 

contact avec leur réalité.    

 Après avoir mis au clair ses sentiments pour Athènes, «une ville qui 

ne [lui] a jamais plu ou tout au moins qui jamais ne [lui] donna l’envie d’y 

vivre»
470

, Lacarrière commence son itinéraire par la visite de régions du 

Péloponnèse qui ne l‟enthousiasment guère car il se trouve devant des paysages 

arides comme celui de Mycènes qui n‟[est] que «brûlure, terre ocre ou noire, 

empreinte de Cyclopes» et «aire et repaire d’aigles, aire où les aigles se 

repaissent»
471

. En parcourant la région, il constate la différence des Mycéniens, 

qui manquent du «rond de l’œil et [de] la grande orbe des paupières»
472

, 

description de Lacarrière à propos du théâtre dont la scène évoque selon lui la 

forme d‟un œil ouvert. En tant que membre de la troupe théâtrale de la 

Sorbonne et surtout admirateur du théâtre grec ancien, l‟absence de théâtre est 
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une constatation qui le frappe puisque cet édifice de la culture grecque est 

présent sur presque tous les sites grecs.  

 Cependant, l‟absence de théâtre n‟a rien d‟étonnant : le théâtre n‟était 

pas encore né à l‟époque du palais de Mycènes. Le premier théâtre grec est 

construit au début du V
e
 siècle ap. J. ŔC. à Athènes, dans le sanctuaire de 

Dionysos Eleuthereos, au sud de l‟Acropole
473

. La civilisation mycénienne 

fleurit entre 1600-1100 av. J. ŔC.
474

 et les Mycéniens n‟ont pas pu penser à 

construire un théâtre, puisque la conception et la construction de ces édifices se 

situent un millénaire  après l‟épanouissement de leur civilisation.   

 Ensuite, la traversée de l‟Arcadie dont les paysages n‟évoquent guère 

ceux représentés sur la toile de Poussin intitulée Les Bergers d’Arcadie, où des 

bergers bucoliques s‟affairent autour d‟un tombeau dans une Arcadie heureuse, 

ne déclenche chez Lacarrière que des sentiments d‟amertume à cause de 

l‟isolement des villages, des hautes et denses montagnes et du caractère rustre  

des paysans. Malgré les mots flatteurs utilisés des années plus tard pour la 

description de la région arcadienne comme «terre enchanteresse, pays où 

règnent harmonie, abondance et longévité, où l’on ignore l’argent, la violence 

et la haine»
475

, le voyageur fait mention de Péristéra, un village au centre de 

l‟Arcadie où il a éprouvé le caractère malgracieux des Arcadiens. À l‟appui de 

cette remarque, Lacarrière cite le dialogue entre lui et le tavernier du village 

qui l‟accueille mal en lui répondant d‟un air ennuyé :               

 «Ici, il ne vient jamais d’étranger. Je n’ai rien à manger et je n’ai pas 

de chambre»
476

.   

 Il faut noter que, depuis la reconstruction de l‟État grec après la guerre 

d‟indépendance, Péristera n‟a jamais appartenu à la région d‟Arcadie. Selon El. 

Skiadas
477

, le village en question est rattaché au département d‟Achaïe et plus 

précisément, conformément au décret royal du 8 avril 1835, regroupé avec la 
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commune de Pharès
478

. De ce fait, le voyageur a évidemment confondu les 

lieux visités et l‟attitude dure du tavernier ne représente pas celle des Arcadiens 

mais celle des habitants du Péloponnèse du Nord-Ouest.       

 Ce comportement inhospitalier est à l‟origine d‟une certaine répulsion 

du voyageur envers ce peuple mais ce n‟est pas le seul cas. Xéronisi, l‟Îlot Sec, 

une petite île de Sporades broussailleuse d‟après les descriptions de 

Lacarrière
479

, est elle aussi austère et inhospitalière et pleine d‟anciennes 

mines.  

 Par la suite, l‟arrivée à Thèbes et au royaume des Labdacides est pour 

Lacarrière une expérience remarquable car rien n‟y rappelle l‟ancienne époque 

brillante de la région : au contraire, la ville est marquée par l‟ennui et ne 

réveille que les souvenirs fades de ses années scolaires :                             

 «Mais aujourd’hui, à Thèbes, en cet après-midi pluvieux, je vois vivre, 

survivre les fantômes d’une Grèce qui nous jette étrangement au visage les 

images oubliées de l’enfance»
480

.   

 Enfin, un autre lieu beaucoup plus différent pour lequel Lacarrière 

exprime sa déception profonde est le Mont Athos. La vie monastique de 

quelques moines lui inspire des commentaires négatifs. Il est à noter que, 

malgré l‟athéisme de Lacarrière, les trois chapitres concernant les visites au 

Mont Athos couvrent le tiers de la totalité de l‟Été grec. Comment a-t-il décidé 

de visiter ce haut lieu du christianisme grec orthodoxe?    

 Après le premier voyage de Lacarrière avec la troupe théâtrale de la 

Sorbonne en 1947, il décide en 1950 de retourner en Grèce seul, en auto-stop. 

Pendant son séjour à Athènes, il loge chez un ami grec architecte qui vient de 

rentrer du Mont Athos. La photo d‟un monastère, suspendu entre ciel et terre 

sur une pente abrupte décide Lacarrière à se rendre dans ce lieu empreint de 

spiritualité
481

 et de connaître de près la vie religieuse et monastique orthodoxe, 
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à une époque où l‟accès est très difficile et où les monastères sont encore 

fermés au monde profane. Après sa première rencontre avec les monastères et 

ce lieu étrange, il effectue encore deux voyages, en 1952 et 1953, et, pendant 

ces trois séjours, il étudie, outre l‟élément religieux, la vie des ermites en 

s‟intéressant aux limites et aux résistances de l‟homme face aux biens matériels 

et aux désirs charnels.  

 Malgré l‟écoulement du temps, l‟intérêt des voyageurs du XX
e
 siècle 

vis-à-vis des trésors conservés dans les monastères ne s‟efface jamais. Possédé 

du même désir que les voyageurs du Moyen Âge
482

, Lacarrière ne cache pas, 

dès son arrivée à Vatopédi, sa curiosité pour les reliques gardées dans les tiroirs 

des bibliothèques des monastères : 

 «Je ne suis resté que deux jours à Vatopédi. J’aurais pu y prolonger 

mon séjour pour étudier en détail les manuscrits de la bibliothèque. Les 

monastères d’Athos possèdent des myriades de manuscrits anciens, païens et 

chrétiens, dont l’inventaire n’a été achevé que récemment. Certains d’entre 

eux portent même des miniatures de premier ordre sur lesquelles les moines 

veillent jalousement. Car au siècle dernier les visiteurs ne se gênaient guère 

pour arracher ces miniatures ou les découper au rasoir. Aussi, depuis ce 

temps, ne laisse-t-on plus les étrangers fouiller seuls dans les 

bibliothèques»
483

.    

 Le témoignage de Lacarrière nous permet de constater que les 

monastères sont toujours vus comme une source inestimable de textes anciens 

d‟un grand intérêt historique et culturel. Il souligne aussi le grand progrès de 

l‟attitude des moines, par rapport aux religieux des siècles précédents, vis-à-vis 

des trésors littéraires anciens, à tel point qu‟ils les inventorient et les classent. 

L‟importance qu‟ils donnent à la conservation des manuscrits anciens et le soin 

qu‟ils apportent à les protéger des collectionneurs d‟antiquités font d‟eux les 

gardiens de l‟héritage culturel de la Grèce.  

 De plus, les moines exposent encore à cette époque les reliques des 

saints, qui font partie intégrante de la visite au Mont Athos. Lacarrière décrit 

ainsi cette coutume religieuse :         
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 «Tandis que j’errais dans la cour, un moine me proposa de me 

montrer les trésors de Lavra. Dans l’église, il ouvre une armoire et en sort des 

reliques, encloses en des châsses de verre, ornées de pierres précieuses. Des 

crânes de saints. Une mâchoire. Des os. Des bouts de tissu. Des morceaux de 

peau desséchée»
484

.       

 Lacarrière semble se trouver dans une situation semblable à celle de 

Martoni
485

, qui visite le Mont Athos six siècles avant lui. Les deux 

témoignages comportent des points communs et les expériences qu‟ils 

racontent signalent qu‟ils ont vu presque les mêmes choses : des reliques 

exposées telles que des têtes, des bras et des ossements des saints. Cette 

constatation nous conduit à affirmer avec certitude qu‟il s‟agit d‟une 

maintenance de cette tradition étrange des moines, qui remonte à des siècles.  

 Mais la déception profonde de Lacarrière concernant le Mont Athos 

est due à la guerre «invisible» que les moines vivent quotidiennement entre 

leur vouloir et celui de Dieu : entre les passions charnelles et le salut éternel. 

La faiblesse de certains moines les a conduits à ne pas combattre leurs désirs 

sexuels, ce qui aboutit à certains cas d‟homosexualité. Pendant ses trois séjours 

au Mont Athos, Lacarrière fait mention de cette particularité de quelques 

moines et il n‟hésite pas à se référer à quelques cas d‟harcèlement sexuel dont 

lui-même est victime de leur part.   

 Selon le voyageur
486

, les moines en question portent de longues barbes 

blanches de patriarche et ont largement dépassé la soixantaine.  Néanmoins, 

leur âge et leur prestance ne trahissent guère ces envies secrètes. Le tacite aveu 

d‟un père hôtelier dont le prestige ne témoigne pas de ses passions secrètes 

s‟exprime en ces termes :  

 «Il avait élu pour conjoint un ravissant novice qui l’aidait dans ses 

tâches quotidiennes. Il ne m’avoua jamais clairement sa liaison mais un jour 

que je mangeais dans la cuisine, il désigna du menton l’éphèbe qui s’activait à 

la vaisselle et me fit un clin d’œil qui en disait long»
487

.  
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  À travers ce témoignage, nous constatons que ces événements font 

partie de la quotidienneté monastique à tel point que certains athonites n‟ont 

pas honte de confesser leur chagrin à de simples pèlerins. Cette minorité est la 

cause du désagrément de Lacarrière envers ce lieu particulier. Néanmoins, 

«aller alors au Mont Athos n’était pas», d‟après Lacarrière, «seulement un 

déplacement dans l’espace, mais une véritable plongée dans le temps»
488

. Il lui 

semble avoir visité le Moyen Âge lui-même
489

.  

 Malgré tout, ses trois visites lui donnent l‟occasion de rencontrer des 

personnes d‟une spiritualité véritablement élevée. C‟est devant un tel moine 

âgé que Lacarrière révèle les véritables raisons qui l‟ont conduit à se rendre au 

Mont Athos, c‟est-à-dire le mode de vie des moines qui, à travers la solitude, le 

carême et la prière, aboutit à leur renaissance. Lacarrière le note en ces termes :                                     

 «Ce n’est pas parce que vous êtes chrétien et orthodoxe que je viens 

vous voir mais parce que vous êtes ermite. L’important c’est la façon dont vous 

vivez. Je veux savoir si, lorsqu’on vit ainsi des années dans la solitude, la 

prière, l’ascèse Ŕquel que soit le dieu auquel vous les consacrezŔ on crée 

vraiment en soi un homme nouveau
490

»
491

.        

 Cependant, la Grèce n‟est pas seulement un pays qui «régale» ses 

admirateurs de désillusions. Pendant son séjour en Grèce, Lacarrière a 

l‟occasion de visiter plusieurs régions et de se mettre en contact avec des 

personnes et des mentalités différentes puisque, comme nous l‟avons 

mentionné au début du chapitre, il veut connaître la véritable Grèce, la Grèce 

vivante.  

 La Crète est une île que Lacarrière caractérise par une architecture 

libre, des murailles légères et un esprit ouvert, à la différence de Mycènes aux 

murailles colossales et dont la ville totalement isolée du monde est habitée par 

des habitants xénophobes. Outre la beauté des vestiges des acropoles de 

Phaestos et du palais de Cnossos, l‟hospitalité des Crétois impressionne tout à 
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fait Lacarrière qui se sent le bienvenu où qu‟il aille, sans souci de son 

logement. 

 Le voyageur s‟enthousiasme en parcourant notamment les îles 

d‟Allonisos, «une île sereine et douce»
492

, de Skantzoura, «une île de marbre» 

dont l‟accueil est caractérisé par «un air avenant»
493

, de Youra
494

 et de Psara. 

La finesse et le respect vis-à-vis de l‟étranger s‟incarnent dans la personnalité 

du tavernier de Psara dont le comportement dépasse les limites de la 

gentillesse. Lacarrière le constate dans ses paroles aimables et dans la façon 

dont il s‟occupe de son hôte et cite ses paroles :     

 «Puis-je me permettre de vous demander à quelle occupation vous 

consacrez votre temps? Puis-je me permettre, si cela ne vous importune pas, de 

vous demander de quel œil vous voyez la situation politique actuelle de la 

Grèce, situation qui n’est pas sans nous causer de graves soucis?»
495

.  

 Lacarrière décrit ainsi l‟attitude du tavernier lors de son séjour sur 

l‟île :  

 «Chaque matin, Panaghiotis me sert un café avec dans le regard une 

angoisse constante : ai-je bien dormi? S’occupe-t-on bien de ma chambre? 

L’île n’est-elle pas trop démunie pour moi? Ce café est-il bon, assez sucré? 

Cette biscotte est-elle assez fraîche? La viande d’hier était-elle bonne?»
496

.   

 La Grèce insulaire est donc celle à travers laquelle Lacarrière entre en 

contact avec la bonne humeur et le caractère hospitalier des Grecs dont nous 

allons nous occuper de façon analytique dans les chapitres suivants. Malgré 

l‟aridité de quelques paysages, la beauté de ces lieux est cachée dans l‟âme de 

leurs habitants qui reflète leur pureté et leur bonté.  

 À travers l‟examen de l‟œuvre de Lacarrière, nous constatons la façon 

dont le voyageur se «dégage» de la Grèce des pierres et des ruines. Le 

mécontentement envers la Grèce livresque que le voyageur a nourrie pendant 

sa scolarité se vérifie des années plus tard quand, lors de son premier voyage 

en Grèce, il constate que la Grèce n‟est pas un pays qui existe seulement dans 
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les livres. Au contraire, il s‟agit d‟un véritable pays habité par des gens vrais, 

comme si quelque chose l‟avait prévenu que cette image captieuse de la Grèce 

ne correspond guère à la réalité du pays.     

 Les mêmes idées sont partagées par Robert Levesque, écrivain, 

traducteur de grec et professeur de français, dont le séjour en Grèce dure de 

1938 à 1948, en tant que professeur nommé à l‟École Anarguireios de Spetsai. 

Sa conception sur la Grèce moderne s‟exprime dans l‟article «Grecs 

d‟aujourd‟hui et d‟autrefois», paru dans  Permanence de la Grèce
497

, qui se 

réfère à un sujet qui préoccupe surtout la pensée occidentale : les Grecs actuels 

sont-ils les véritables descendants des Grecs anciens? Mais avant d‟aborder 

cette question, l‟écrivain fait mention du choc des voyageurs étrangers devant 

un pays différent de celui formé dans leur esprit et qui ne s‟étaient préparés à 

rencontrer. Voici donc comment il décrit la réaction de tous ceux qui posent le 

pied pour la première fois en Grèce, ce qui porte à croire qu‟il s‟agit également 

de sa propre réaction :      

 «Les voyageurs étrangers qui viennent de temps à autre contempler le 

phénomène grec se voilent la face et déclarent ne plus reconnaître l’eurythmie 

des Anciens. En place d’un miracle, ils trouvent la gabegie. Quelle décadence! 

Une poignée de Grecs jadis dicta sa loi au monde et les méthodes qu’ils 

répandirent se trouvèrent si décentes, si adéquates, que l’Occident dès lors 

n’eut plus à les mettre en question. Triste postérité méconnaissable!»
498

. 

 À travers cette phrase, nous constatons que Levesque exprime toute la 

conception et les impressions cultivées chez les voyageurs étrangers sur la 

Grèce antique et la Grèce moderne lors de leur première rencontre avec le pays. 

Plus précisément, nous observons la façon dont les admirateurs de l‟Antiquité 

grecque passent de la rêverie à la désillusion, dans la confrontation des deux 

images du pays. Dès la première phrase, nous constatons que des qualifications 

d‟une grande portée telles que «le phénomène grec», «l‟eurythmie des 

Anciens» et «le miracle» se transforment, d‟un seul coup, en «gabegie» et en 

«décadence». Par ailleurs, les termes «poignée» et «monde» montrent le 

pouvoir de ce pays de s‟imposer dans le monde entier et, malheureusement, son 
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aboutissement à une «triste postérité méconnaissable». Ayant cultivé l‟image 

d‟une Grèce glorieuse connue dans le monde entier de la supériorité de sa 

civilisation et de son peuple capable de dominer même le royaume le plus 

éloigné, les voyageurs se trouvent devant une Grèce ravagée dont la grandeur 

d‟autrefois disparaît dès le moment où ils posent le pied sur la terre grecque et 

devant des gens simples, très différents de ceux que l‟école avait nourris dans 

leur conscience.       

 Néanmoins, le paragraphe suivant de l‟article pourrait être considéré 

comme cri d‟éveil car Levesque essaie de persuader les Occidentaux que tout 

ce que les livres ont décrit sur la Grèce ne concerne que la Grèce du passé. Il 

représente ainsi toutes les raisons qui ont conduit presque la totalité des 

voyageurs à se forger cette fausse conception du pays :               

  «Tout beau, messieurs. Les Anciens vous égarent Ŕou plutôt vos idées 

préconçues. Le grec, dans nos écoles, fut trop souvent sacrifié au latin, et c’est 

d’un pas romain que l’on aborde Athènes. Nos têtes carrées ne s’imaginent 

Platon ou Aristote qu’avec de grandes robes de pédants, aussi la Grèce 

vivante, la véritable, les choque-t-elle. Vouloir soudain en Grèce palper 

l’Antiquité, c’est la faire fuir»
499

.     

  D‟après ce qui précède, nous constatons que, malgré l‟expression d‟une 

amertume initiale face à une terre tout à fait différente et à des hommes 

éloignés du modèle de Platon et d‟Aristote, qu‟ils considèrent comme «triste» 

et «méconnaissable», le témoignage de Levesque présente une particularité car 

il avoue que toute cette conception sur l‟image de la Grèce cultivée pendant la 

scolarité a un retentissement trompeur dans la conscience des jeunes 

admirateurs de la Grèce classique. Du reste, l‟utilisation du verbe «égarer» et 

de l‟expression «idées préconçues» atteste de ce lavage de cerveau subi par les 

étudiants qui mène à leur la déception face à la Grèce véritable. Levesque se 

présente donc comme victime des livres et des professeurs qui ont imposé des 

clichés sur la transmission de l‟image de la Grèce et ont laissé l‟actualité 

grecque de côté comme si elle ne faisait pas partie de la connaissance de la 

culture grecque.             
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          Jean Cau est du même avis.  Romancier, essayiste, pamphlétaire, 

auteur dramatique et ancien secrétaire de Jean-Paul Sartre, il voyage en Grèce 

en 1951 et ses impressions sont publiées sous la forme d‟un article intitulé 

«Notes d‟un voyage en Grèce», paru dans la revue littéraire Les Temps 

modernes
500

. L‟influence de l‟école a été si déterminante que le voyageur 

évoque dès son arrivée en Grèce son cours d‟histoire et de version grecque, ce 

qu‟il exprime ainsi :   

  «Quatre ans ou plus de version grecque se mettent à vous bourdonner 

dans la cervelle, deux ans ou plus d’histoire ancienne sont appelés au secours. 

Vous avez tout oublié, vous regrettez d’avoir été paresseux élève. Vous avez 

tout oublié et, maintenant, il est trop tard pour se souvenir, la Grèce déjà 

déroule sous vos yeux son illustre désolation»
501

.    

  Cau parait regretter dans son témoignage sa mauvaise conduite à l‟école 

car les images de la Grèce dans les livres, qu‟il a oubliées, ne l‟aident pas à 

remonter le temps et à combiner ce qu‟il a appris à cette époque-là avec ce 

qu‟il a sous les yeux. Cependant, d‟une façon ou d‟une autre, cette 

connaissance se révèle fausse, selon le voyageur, car le pays n‟a rien d‟autre à 

montrer qu‟une dévastation.  

  Les sentiments d‟aversion s‟expriment dès le premier instant où il se 

trouve au centre d‟Athènes et observe tant les Grecs actuels que les édifices 

publics. Voici sa réaction en arrivant à la capitale de la Grèce :   

«L’âme en peine, j’erre. Je croise des soldats déguisés en G I’s, des 

flics non moins déguisés m’indiquent mon chemin; les maisons se ressemblent, 

plates, mornes, invisibles au bout de 24 heures tant elles découragent le 

regard. L’Académie, monument de style néo-grec sorti tout armé de la cervelle 

d’un architecte allemand, est à prendre la fuite; l’ancien Palais Royal, place 

de la Constitution, constitue selon Edmond About «une insulte à Phidias«. 

Costumes des hommes, robes des femmes, la banalité triomphe partout. Un 

désastre!»
502

. 
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Son témoignage sur l‟Acropole et le Parthénon est beaucoup plus 

percutant : il pense en effet se trouver devant un tas de pierres qui ne renvoie 

guère à la colline illustre d‟autrefois :   

 «Du coup, je monte à l’Acropole qui n’est pas un monument mais un 

rocher calcaire dominant la ville d’une centaine de mètres, et sur lequel se 

trouvent les ruines de fameux monuments dont le Parthénon»
503

.  

Les mêmes sentiments de désillusion l‟envahissent lors de sa visite à 

Mycènes où le royaume d‟Agamemnon n‟est plus qu‟ «un impressionnant 

amas de blocs ravagés de soleil»
504

 et aux sanctuaires d‟Éleusis, d‟Olympie, de 

Délos et de Corinthe dont les descriptions ne présentent pas de différences 

fondamentales puisque la désolation est l‟impression dominante chez le 

voyageur. La façon dont Cau décrit les restes du temple olympien témoigne du 

respect de ce dernier vis-à-vis du passé glorieux de la Grèce. Lui-même le 

rappelle en ces termes :              

«Le sanctuaire repose dans l’immense paix de sa gloire morte»
505

.  

Ayant cultivé l‟image d‟une Grèce orientale sous l‟influence des 

impressions des voyageurs des siècles précédents, qui ont visité le pays 

pendant la période de l‟occupation ottomane, Cau espérait trouver au moins le 

plaisir de cet orientalisme exotique,  et rencontrer des hommes vêtus comme 

les héros de la guerre d‟indépendance. Au lieu de cela il se trouve devant une 

terre dont les traces orientales ont disparu :         

«De tout cela, le moindre pittoresque Ŕ je dis bien : le moindre Ŕ et le 

goût le plus élémentaire sont totalement absents. Naïf, je m’attendais à des 

fustanelles, à des éphèbes, à des ‘turqueries’, à des architectures byzantines ou 

orientales, à du pittoresque pour tout avouer, délice du touriste et pain bénit 

du reporter»
506

.  

À travers cette phrase, nous constatons que Cau, en quête du 

pittoresque, recherche ouvertement des images du passé de la Grèce. 

Cependant, l‟utilisation du terme «naïf» témoigne de sa reconnaissance à 
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l‟égard du caractère trompeur de l‟image de la Grèce que les professeurs ont 

tenté de propager dans la conscience des élèves. 

Outre la description des lieux qui portent un intérêt historique, l‟article 

de Cau fait mention du Mont Athos et de la vie monastique sans que son auteur 

y ait mis les pieds. La déception face à cette république d‟hommes est due à la 

«particularité» de quelques moines concernant leurs tendances sexuelles. Le 

témoignage du voyageur mentionné ci-dessous laisse manifester que la Sainte 

Montagne est plus connue du reste du monde pour les relations particulières 

entre les moines que pour leur sainteté. Voici ses remarques à ce propos :       

«Il est de fameuse réputation dans toute la Grèce que les saints hommes 

cultivent les jeux qui valurent à Sodome d’être réduite en poudre; chaque 

moine-Verlaine, m’a-t-on assuré, a son petit moinillon-Rimbaud»
507

.   

L‟examen de l‟article de Cau nous a aidés à constater une fois de plus 

que, malgré la déception initiale du voyageur à la vue de la réalité grecque et 

son regret de ne pas avoir étudié en profondeur la culture grecque, toute sa 

formation scolaire a eu un retentissement négatif au point que le voyageur se 

considère comme victime des enseignants et des livres. Cau en est persuadé et 

espère que la Grèce lui dévoilera un autre visage que celui décrit dans les 

manuels scolaires. Du reste, dès les premières lignes de l‟article, il confirme au 

lecteur qu‟il n‟a pas particulièrement besoin de connaissances pour rechercher 

la Grèce actuelle car «à défaut du savoir, on [lui] accordera que la bonne 

volonté et le cœur y étaient»
508

 puisque «la Grèce de [ses] professeurs [était] 

morte avec ses Dieux»
509

.  

À la fin de la décennie 50, André Malraux, qui s‟est attaché à la 

philosophie de l‟art, participe à l‟inauguration du spectacle Son et Lumières sur 

l‟Acropole qui a eu lieu le 28 mai 1959. Son premier contact avec le pays 

d‟Homère date de 1922 où il effectue un tour d‟Europe avec sa première 

épouse Clara Malraux. Les impressions de ce voyage sont publiées dans les 

souvenirs de celle-ci qui portent le titre : le Bruit de nos pas I, Nos vingt ans
510

. 

Lors de leur visite à Acropole, Clara se trouve gênée par la lumière attique et la 
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rigueur de l‟Acropole, pensée qui coïncide avec celle de Malraux, qui fait 

mention de la Grèce et des impressions recueillies face aux ruines grecques 

dans La Tentation de l’Occident
511

 à travers les paroles de Ling, son double 

Chinois, qui exprime ses sentiments ambigus envers Athènes de la sorte : 

«Dans la ville neuve, à peine le charme des poivriers légers tempérait-

il le déplaisir que m’apportaient les monuments modernes. La ville antique, 

dont j’attendais la révélation d’une nouvelle pureté persane, et qui me montra 

le symbole d’un peuple lauré, dressé sur les murs d’une forteresse, me 

déconcerta»
512

.         

 Ministre d‟État chargé des affaires culturelles du gouvernement de de 

Gaule et ambassadeur des arts et des lettres en Grèce, Malraux est appelé à 

prononcer un discours au nom du gouvernement français lors de la première 

illumination de l‟Acropole. Ce discours est publié sous le titre «Hommage à la 

Grèce» dans Le miroir des limbes
513

.                    

Dans ce discours prononcé en public, Malraux se contente de faire 

mention du passé glorieux de la Grèce antique et de la France gardienne de 

l‟héritage culturel grec. Le texte est cruel, mais reflète bien une opinion qui 

s‟est développée depuis la Renaissance : l‟héritage grec est désormais en 

Europe et la Grèce, malgré sa libération, ne se l‟est pas réapproprié. En raison 

de la nature du texte, il n‟exprime pas ouvertement son avis sur la situation de 

la Grèce mais il le fait de façon indirecte en ces termes: 

«La Grèce, comme la France, n’est jamais plus grande que lorsqu’elle 

l’est pour tous les hommes, et une Grèce secrète repose au cœur de tous les 

hommes de l’Occident. Vieilles nations de l’esprit, il ne s’agit pas de nous 

refugier dans notre passé, mais d’inventer l’avenir qu’il exige de nous»
514

. 

Le discours malrucien laisse apparaître que son auteur, admirateur de la 

Grèce antique, n‟est pas très satisfait de l‟actualité grecque d‟alors. Il fait donc 

appel aux Grecs, ce peuple victime de sa propre histoire, et les incite à faire un 

effort de reconquête de leur dignité passée et s‟adresse de manière générale aux 
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admirateurs du passé glorieux de la Grèce pour qu‟ils tentent de créer une 

nouvelle Grèce égale à celle de l‟Antiquité, chose réalisable si une volonté 

collective et un esprit commun les animent. 

Au cours de la même période, en 1959, Michel Déon voyage pour la 

première fois en Grèce et en 1963, il décide d‟y retourner et d‟y séjourner 

pendant cinq ans. Ces deux longs séjours lui donnent l‟occasion de parcourir 

un certain nombre de régions, surtout insulaires, qui inspirent les titres de deux 

de ses œuvres sur la Grèce, Le Balcon de Spetsai et Le Rendez-vous de Patmos.  

Influencé par ses souvenirs scolaires et possédé du désir ardent de 

rencontrer le pays mythique de ses rêves, il avoue qu‟ «un jour s’est imposée la 

nécessité impérieuse de découvrir la réalité grecque»
515

. Cependant, les 

impressions qu‟il a recueillies sur la Grèce contemporaine sont un mélange de 

déceptions et d‟enthousiasmes successifs car malgré la phrase de Pierre 

Reverdy que Déon cite en exergue du Balcon de Spetsai, et qui précise qu‟il est 

«allé délibérément vers la vie et non vers la légende», [cela lui] a valu de 

n’être pas déçu mais enchanté»
516

. Bien qu‟il ait déclaré son intention dans la 

préface de ses Pages grecques de ne pas visiter la Grèce des dieux et des héros 

mythiques, il avoue que, durant son séjour en Grèce, il a aussi recherché des 

traces du passée grec antique
517

.  

Occidental nourri de l‟image splendide de l‟Antiquité grecque, Déon ne 

s‟attend pas à trouver les temples et les sanctuaires dans toute leur grandeur 

mais n‟imagine pas de sérieuses dégradations. Sa réaction face au temple de 

Poséidon au cap Sounion s‟exprime en ces termes :               

«Le temple de Poséidon dresse ses treize colonnes sur la plus haute 

falaise. Le sel a mordu le marbre et le marbre a pris la consistance du sel. Ce 

n’est pas la première fois que j’éprouve l’impression d’un châtiment devant 

d’admirables ruines. Une main sans pitié broie ce qui est le plus digne de notre 

orgueil. Abandonnés par la foi, le temple de Poséidon et ce qui reste du temple 

d’Athéna demeurent, dans leur nudité décharnée, l’image symbolique de 

l’extrême pointe de l’Attique»
518

. 
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Son impression sur le temple à Olympie n‟est guère différente puisque 

la scène que l‟écrivain transmet à son lecteur ne fait pas penser au lieu sacré 

d‟autrefois. Il le signale lui-même ainsi :   

«Les plus courageux affrontent les ruines. Les ruines du sanctuaire 

avaient disparu. À nos pieds, s’étalaient des champs frémissants de blé où 

voletaient des pies noir et blanc»
519

.  

D‟après son témoignage, nous constatons la déception profonde de 

Déon face à des paysages vides, qu‟il exprime à travers le terme «ruines». 

Cette description manifeste l‟état d‟abandon des monuments antiques pendant 

la deuxième moitié du XX
e
 siècle, qui n‟évoque en rien leur passé glorieux : il 

ne reste que des sites arides désolés au-dessus desquels survolent des oiseaux 

comme s‟il s‟agissait des auspices oubliés du passé.          

Attiré par les personnages illustres de l‟Antiquité grecque, issus de 

familles réputées, il se rend bien sûr à Thèbes afin de retrouver les traces des 

Labdacides. Son désagrément devant cette ancienne ville mythique dont 

l‟image moderne démystifie celle qu‟il s‟est formée pendant ses années d‟école 

se manifeste de la façon suivante :    

 «Tout le fabuleux est demeuré dans le seul nom d’une bourgade 

agricole, lépreuse mais ocrée, plantée sur un mamelon qui découvre la Béotie. 

On se rend à Thèbes attiré par des relents de mythologie et on en part le cœur 

désolé»
520

.  

 Et il continue en décrivant ainsi Missolonghi :  

 «Missolonghi n’est plus qu’un mot perdu qui vogue tout seul dans le 

présent, dépouillé de ses charmes peut-être imaginaires»
521

. 

 La traversée des régions du Péloponnèse ne promet pas d‟émotions 

inattendues : la mélancolie et le désespoir sont les sentiments dominants chez 

le voyageur face à la réalité grecque d‟alors : 

 «Peines et rêves, voilà ce que suggère ce Péloponnèse des jours 

derniers. Comme si ce coin de terre avait connu trop d’invasions, trop de 

trahisons pour jamais retrouver l’enthousiasme, la joie pure»
522

.  
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 Selon le voyageur, Nauplie n‟est qu‟une «ville morte où les reliefs du 

passé résistent mal aux constructions tristement neuves»
523

 tandis qu‟à Killini, 

il espère en vain découvrir une ancienne forteresse et un port vénitiens puisque 

«du port, il ne reste que quelques grosses pierres. La forteresse est trop loin. Il 

faudrait s’y rendre à pied. Pour découvrir quoi? Encore des grosses pierres, 

des murs démantelés, des coquelicots et des chardons épars dans les 

ruines»
524

. Le théâtre antique de Messénie est un lieu mélancolique empli de 

ruines antiques granitiques parmi lesquelles «paissent des chèvres et des 

moutons» et dont l‟aspect abandonnée donne «aux restes de l’ancienne 

Messène une grandeur tranquille proche du désespoir»
525

. 

 La rencontre qui le marque le plus est celle avec un paysan dont 

l‟apparence extérieure ne fait pas penser, comme il l‟avoue lui-même, à un 

Grec de 1960 mais à un pallikare surgi du siècle précédent. Enfin du 

pittoresque et de l‟oriental!   

 «Sur son mulet, descendant de la montagne, une apparition datant d’un 

siècle : un vieux paysan en bas blancs, fustanelle et veste de bure marron, sa 

moustache encadrant tout le bas du visage»
526

. 

 La recherche de la Grèce rêvée se poursuit dans la Grèce insulaire mais 

les paysages vides n‟ont rien à montrer à Déon en quête de la grandeur grecque 

antique. Voici la réaction du voyageur en arrivant à Rhodes :   

  «Sur l’acropole, trente siècles ne laissaient que des traces sporadiques, 

ingénieusement mises en valeur par les archéologues suédois, mais la ville en 

bas se mourait, et la poussière, l’oubli recouvraient lentement l’ancienne 

métropole de 100.000 habitants. Où était passée sa gloire?»
527

.    

 L‟admiration du voyageur envers l‟Antiquité grecque est telle qu‟il 

avait choisi de ne loger, manger, se détendre, et même boire son café que dans 

des établissements dont les noms sont empruntés à la mythologie grecque. Le 

«Dionysos ciné», la taverne baptisée «Ariane», l‟«Amphitrite’s bar» et l‟«Hôtel 

Triton» sont des lieux de distraction et de séjour que cet helléniste fréquente 
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lors de sa visite à l‟île de Naxos. Son refus de séjourner dans un hôtel qui ne 

porte pas un nom ancien témoigne de l‟adoration de Déon pour le passé de la 

Grèce. La passion du voyageur qui souhaite ardemment se trouver face à la 

Grèce de ses années scolaires s‟exprime dans les termes suivants, et 

s‟accompagne en même temps d‟une certaine mélancolie :       

  «Comment lui
528

 aurais-je expliqué que son île conservait mal les 

rêves? Il vivait dans l’avenir : ‘Petit palace vénitien Ŕtout confort Ŕ ambiance 

grecque.’ Nous vivions dans le passé : ‘Ariane, Thésée, Amphitrite, Dionysos.’ 

Impossible de s’entendre dans ces conditions-là»
529

.     

 Outre les déceptions que lui cause l‟image de la Grèce moderne, Déon 

doit également faire face au caractère revêche de certains insulaires qui ont 

peur des étrangers. Une mère donne les conseils suivants à ses enfants lors de 

leur rencontre avec la famille de Déon :  

 «Venez vite, mes enfants, attention au chien et à ces méchants Français. 

Ils vont vous battre. Ils vous détestent. Il n’y a que votre maman et votre papa 

qui vous aiment»
530

.  

 À travers cette réaction extrême, nous constatons que les Grecs 

continuent alors à cultiver en partie la xénophobie déjà rencontrée à l‟époque 

où Simone de Beauvoir a réalisé son voyage en Grèce en 1937
531

. 

 Au cours de son périple dans les îles grecques, Déon visite l‟île de 

Patmos qui constitue une destination particulière de grand intérêt historique 

puisque Saint Jean l‟évangéliste a choisi de s‟y retirer pour rédiger 

l‟Apocalypse. Néanmoins, à l‟arrivée au monastère, Déon est tout à fait déçu 

par les conditions de la vie monastique car les moines ne lui semblent pas être 

des hommes qui mènent une vie de privation et de combats intérieurs :                

 «Un escalier raide y conduisait et là-haut nous découvrîmes enfin les 

moines se chauffant au soleil et papotant, jeunes ou vieux, visages rubiconds 

fort peu travaillés par l’ascétisme»
532

. 
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 Toutes ces descriptions témoignent de la désillusion de Déon vis-à-vis 

la réalité grecque. Admirateur de la Grèce antique, il éprouve des difficultés à 

admettre que la terre mythique d‟autrefois n‟a rien gardé de sa splendeur 

antique. La conclusion du voyageur sur sa déception face à ces régions 

dévastées est assez significative car l‟image de cette décadence est caractérisée 

par l‟auteur comme un «phénomène étrange qui pourrait faire croire que la 

Grèce moderne occupe une Grèce ancienne après l’avoir abolie, effacée de la 

carte»
533

.   

 Malgré son admiration pour l‟Antiquité grecque et son attrait pour la 

mythologie, Déon tente de ne pas rechercher la Grèce antique mais de se mettre 

en contact avec la Grèce vivante. De ce fait, le pays grec ne fait pas seulement 

naître des sentiments désagréables en lui mais certaines régions lui montrent au 

contraire que comme il le pensait, la Grèce rêvée correspond à la Grèce visitée. 

Malgré la déception générale des voyageurs de notre corpus face à l‟Acropole, 

Déon apparaît tout à fait impressionné par ce chef-d‟œuvre du V
e
 siècle et son 

admiration profonde envers ce monument illustre s‟exprime de la sorte :  

«L’admirable est que l’on puisse toujours arriver par la Voie Sacrée et 

découvrir Athènes qui émerge lentement de sa poussière d’or, l’Acropole que 

transpercent les rayons du couchant. Vingt-cinq siècles n’ont pu écraser ce 

miracle»
534

. Déon mentionne le Parthénon et incite le lecteur à fermer les yeux 

pour faire revivre le chef-d‟œuvre attique de la sorte, en se laissant porter par la 

magie du lieu : «sur l’Acropole, il faut savoir fermer les yeux pour retrouver 

l’écho d’une rumeur lointaine»
535

.       

 Les sentiments de Déon face au passé de la Grèce sont cependant 

partagés car dans cet extrait, il se présente tout à fait satisfait de l‟image de 

l‟Acropole tandis qu‟auparavant le temple de Poséidon au cap Sounion l‟avait 

déçu. Il retrouve parfois un écho de la gloire de la Grèce qui le ravit à la vue de 

certains monuments mais il est aussi envahi d‟amertume et de tristesse devant 

le spectacle de ruines qu‟il découvre dans d‟autres sites.                 

 En revanche, sa visite dans certaines régions du Péloponnèse fait naître 

en lui un émerveillement devant la beauté des paysages, même ruinés, qui ont 
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gardé quelque chose de leur passé illustre. Sa première impression en arrivant à 

Mycènes est si frappante que Déon ne peut utiliser d‟autre mot pour décrire ses 

sentiments que celui de «stupeur»
536

. Selon lui, Mycènes est un lieu qui, même 

mutilé, crie victoire et le seul à avoir traversé les millénaires et gardé vivant 

son passé. Tout le reste n‟est que tromperie
537

. À Bassæ et Mistra, Déon 

s‟attend à découvrir des vestiges de temples païens et de sanctuaires byzantins 

mais il se trouve face au temple d‟Ictinos bien conservé, ou encore espionné 

par les nonnes d‟un couvent : ces ruines abritent encore de la vie
538

.        

 Cet étonnement n‟a pas seulement marqué les réactions du voyageur à 

Mycènes mais aussi son arrivée en Arcadie. Enthousiaste, Déon exprime son 

désir ardent de se trouver sur la terre mythique dont il rêvait depuis sa jeunesse:      

 «On passe un petit col et c’est le miracle encore bien plus violent, bien 

plus enthousiasmant que je n’espérais : l’Arcadie. À cette Arcadie déployant 

ainsi sa grâce sous un ciel d’une limpidité absolue, un détail faisait défaut. 

Que je la retrouve et l’Arcadie réelle ressemblerait à l’Arcadie imaginaire 

cultivée en moi depuis trente ans»
539

. 

           Déon décide de laisser de côté la Grèce des mythes et de parcourir «la 

Grèce quotidienne, celle qui vit, mange, boit, chante, danse, peine, souffre, et, 

un jour, meurt, passant du rire aux larmes aussi vite qu’elle passe des larmes 

au rire»
540

, et ne manque pas d‟être impressionné par la beauté naturelle de 

certaines îles grecques. Rhodes, Corfou et Spetsai sont des lieux dont le charme 

attire son intérêt pour des raisons différentes.  

 Rhodes est comme il l‟a imaginée : une grandiose sentinelle avancée de 

la chrétienté avec des bâtiments et des palais qui témoignent des traces de 

l‟Asie et du Moyen Âge par la présence de la chevalerie de Saint Jean. Mais la 

grécité de l‟île ne se dévoile pas, selon le voyageur, dans son architecture mais 

dans la générosité de la nature qui a doté l‟île de verdure et de vallées pleines 

de papillons
541

.  
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 La visite à Corfou semble être la réalisation d‟un rêve d‟adolescence car 

le paysage correspond aux attentes de Déon : comme un «autre» Ulysse il 

découvre l‟île des Phéaciens des années plus tard. Lui-même fait les remarques 

suivantes en ces termes :         

 « Ulysse découvre tout cela que nous découvrions, nous, trois mille ans 

après lui. Corfou, brillante des pluies d’automne, exhalait un beau matin de 

décembre une haleine bleutée qui flottait au-dessus des pinèdes. Nous roulions 

entre des haies de paysannes accroupies ramassant des olives dans les 

caniveaux»
542

.  

 Quelle est l‟image de l‟île où aborde Ulysse naufragé et quelles sont ses 

ressemblances et ses différences avec la description de Déon? 

 Selon Homère
543

, Ulysse, après la rencontre avec Nausicaa, se trouve 

devant un lieu plein de champs verts, de ceps, de prairies et de jardins dans 

lesquels on cultive des oliviers, des pommiers, des poiriers, des grenadiers et 

des figuiers. Cette description témoigne de la richesse et de la plénitude de 

l‟île, dont le sol est très fertile.  

 Une confrontation de la description de l‟île dans l‟Odyssée et de celle 

faite par Déon permet de constater que toutes deux renvoient à une scène 

presque identique : dans l‟esprit de Déon, les oliveraies sont les mêmes depuis 

des siècles et les «champs verts» sont transformés en «pinèdes».           

 En ce qui concerne Spetsai, le titre de l‟ouvrage de Déon témoigne de 

ses profonds sentiments d‟admiration envers cette île du golfe Saronique. Pour 

l‟auteur, il ne s‟agit pas seulement d‟un lieu de vacances et de séjour mais aussi 

d‟un lieu de maturité personnelle. La première impression de Déon lors de sa 

visite sur l‟île est la suivante :   

 «Après un premier séjour, je n’ai plus rêvé que de retourner à Spetsai 

et de m’y poser longuement. Disons les choses avec simplicité : je m’y trouvais 

bien. Là, plus qu’en aucun endroit au monde j’ai mûri»
544

. 

 Malgré l‟influence de ses études, qui inévitablement le conduit à une 

certaine déception vis-à-vis de la réalité grecque, Déon est un voyageur qui 

veut vraiment rencontrer la véritable Grèce et connaître de près la vie 
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quotidienne des gens ordinaires. En réponse à la question qu‟on lui a posée sur 

son choix
545

, Déon résume toute sa pensée sur la Grèce en affirmant que «cela 

ne s’analyse pas, cela se sent. J’aime ses paysages, ce qu’ils évoquent…Encore 

le goût européen des ruines, ce doux masochisme des civilisations qui se 

suicident. J’aime le peuple grec»
546

.   

  L‟examen de l‟œuvre de ces cinq voyageurs de notre corpus nous 

permet de constater, bien que leurs impressions ne soient pas tout à fait 

identiques, que l‟école leur a présenté une image trompeuse de la Grèce sous 

l‟aspect d‟un pays hors du temps qui n‟a aucune ressemblance avec la Grèce du 

XX
e
 siècle. Malgré la désillusion initiale face à laquelle les voyageurs se sont 

plus ou moins préparés à se trouver et leur conviction d‟être «victimes» de 

l‟enseignement qu‟ils ont reçu, ils ont voulu laisser de côté la Grèce splendide 

d‟autrefois et découvrir la Grèce vivante à travers leurs contacts avec le peuple 

grec. La rencontre avec la Grèce vivante et leur désir de faire partie de cette 

réalité en se faisant des amis grecs et en s‟accordant petit à petit avec la 

mentalité grecque les a aidés à aborder le pays sous une autre optique et à 

quitter à jamais l‟image idéalisée de la Grèce livresque. 

 

3-Le mythe retrouvé ou la consolation dans la beauté intangible 

du sol grec 

 

 L‟admiration envers l‟Antiquité grecque et le désir de découvrir une 

terre mythique ont été les motifs principaux du voyage en Grèce des voyageurs 

de notre corpus. Néanmoins, certains d‟entre eux concentrent leur intérêt sur 

les paysages grecs et non sur la vie des habitants du pays. Ils tournent leur 

regard vers un domaine différent : celui des beautés naturelles de la Grèce. 

Milliex et Chardonne sont des admirateurs de la Grèce qui ont laissé de côté 

tout ce que les autres voyageurs sont venus découvrir et leur témoignage est 

d‟un intérêt particulier car il manifeste leur admiration et leur respect profond 

envers la nature grecque. 
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  Outre la beauté des paysages, les impressions décrites par les voyageurs 

portent sur la façon dont ils envisagent généralement la nature, comme être 

animé et comme porteur de culture, au point que sa beauté se reflète dans le 

caractère et le comportement des Grecs.  

 Roger Milliex, homme de lettres, professeur de français puis sous-

directeur de l‟Institut Français d‟Athènes a habité en Grèce de 1936 à 1959, 

avant de vivre à Chypre pour revenir à Athènes: il fait partie des voyageurs que 

nous étudions et dont l‟intérêt pour la Grèce ne s‟organise pas autour du 

miracle grec et la Grèce antique. Malgré son éducation classique, son regard 

porte seulement sur la Grèce moderne, c‟est-à-dire la terre grecque habitée par 

les Grecs, ce qui est confirmé dix ans avant la publication de l‟itinéraire Le 

Taygète et le silence dans un discours donné illégalement en France pendant 

l‟hiver 1942 en faveur de la lutte du peuple grec contre l‟occupation nazie : 

Milliex prévient ses auditeurs que les impressions qu‟il allait énoncer sur la 

Grèce ne concernaient ni la Grèce éternelle des monuments antiques ni la 

Grèce moderne qui a suivi sa libération, mais celle de 1940
547

. Sa nomination à 

Athènes n‟a pas seulement constitué l‟amorce de la création d‟un lien 

intellectuel entre la Grèce et la France mais elle a été aussi le point de départ 

d‟une longue cohabitation avec l‟hellénisme et le désir de découvrir les 

montagnes de la Grèce.   

 Jeune admirateur de l‟esprit grec antique, chercheur en histoire grecque 

ancienne et moderne, adorateur chaleureux de la culture grecque, originaire de 

Provence et déclarant en référence à la fondation de Marseille par les Phocéens 

d‟Asie mineure que «nous, qui sommes nés en Provence, avons quelque chose 

de grec en nous»
548

, il est inévitablement attiré par la magie de la nature 

grecque. Dimitri Doukaris
549

 mentionne que «les pierres sacrées et les 

                                                           
547

 Milliex, Roger, À l‟école du peuple grec, 1940-1944 Paris, Éditions du Beffroi, 1946, p. 86.  
548

 «΄Οζνη γελλεζήθακε ζηελ Πξνβεγθία έρνπκε θάηη ειιεληθό κέζα καο», Αξρείν Roger Milliex, 

Φάθεινο αξ. 12: Ρίηζνο-Υξύζαλζνο, εξέδεο, Κώζηαο, «Roger θαη Tatiana Milliex», (lettre), 

Διιεληθό Λνγνηερληθό θαη Ηζηνξηθό Αξρείν (Δ. Λ. Η. Α.). Citation traduite par nos soins.      
549

 Γνύθαξεο, Γεκ., «O Roger Milliex κηιάεη γηα ηα „ειιεληθά ρξόληα‟ ηνπ», (entretien en 

grec) dans la revue Σνκέο, 12-13, Μάη-Ηνπλ. 1977, p. 5-10.  



181 

 

paysages ne pouvaient pas ne pas avoir un attrait magique sur le jeune 

professeur de lettres, victime de l’antique»
550

.                

 Il effectue depuis 1945 une série de randonnées pédestres, seul ou avec 

les membres de l‟association des amis de la nature «Pan», et l‟été de 1953, peu 

avant les tremblements de terre terribles qui ont frappé les îles ioniennes
551

, il 

décide de monter au sommet du Taygète accompagné de son ami Nicéphore 

Vrettacos, et de leurs fils pour admirer la grandeur de la nature grecque.  

 L‟enthousiasme de Milliex est double : outre la conquête tant désirée du 

sommet, il a comme compagnon de route ce grand poète grec adorateur lui 

aussi de la nature grecque. Son admiration lors de l‟ascension du Taygète 

s‟exprime en ces termes : 

 «Mon bonheur à tout point de vue est intense, car depuis longtemps, je 

rêvais de cette course, depuis au moins l’année de mon arrivée en Grèce. 

J’avais donc, en la compagnie de Nicéphore Vrettacos, le compagnon de route 

rêvé :1) parce qu’il aime la montagne comme très peu de Grecs, 2) parce qu’il 

est fils, ‘chamois’ et chantre du Taygète, l’ayant traversé dans tous les sens 

depuis sa jeunesse, ayant dialogué avec lui dans presque tous ses recueils, 

notamment dans Le Taygète et le silence
552

».  

 Le point de départ est Gorani, un village de Laconie, où un petit camion 

poussif transformé en char-à-bancs les conduit après des arrêts successifs dus à 

son moteur vétuste. Cette «vétusté»
553

 donne l‟occasion à Milliex d‟admirer les 

villages perchés sur les versants du Taygète et dominant la verdure. L‟escalade 

prend fin le lendemain quand Milliex arrive au sommet dédié à Hélios-Elie
554

 

et, à la vue de «ce panorama de merveilles»
555

, selon les dires du voyageur, «la 

pensée amusée pass[ait] d’une mythologie à l’autre»
556

 : des Néréides de 

Cardamili qui surgissent de la mer pour admirer Pyrrhus, le fils d‟Achille, pour 
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séduire les hommes et les précipiter du haut des rochers ou s‟unir à eux, aux 

Dioscures, Castor et Pollux, qui, selon la tradition, protègent l‟antique Crokeae. 

 Outre les paysages verts, Milliex décrit aussi les habitants du 

Péloponnèse, leur accueil chaleureux, leur hospitalité et les présents qu‟ils font 

aux étrangers, et surtout leur attitude vis-à-vis de la nature grecque. La façon 

dont ils s‟expriment à propos du Taygète témoigne de leur respect face à cette 

montagne, qui leur sert de référence pour manifester leur courage vis-à-vis des 

malheurs quand ils affirment que «le Taygète ne craint pas les neiges» ou qui 

leur donne leur force quand ils déclarent sous le ton enthousiaste des proverbes 

connus : «sois solide comme le Taygète» ou bien «vis autant d’années que le 

Taygète»
557

. De ce fait, nous constatons que les habitants n‟estiment pas 

seulement la beauté de leur région mais reconnaissent les dons que leur a faits 

la mère nature. Le témoignage du voyageur est assez significatif quand il juge 

la description de son itinéraire laconique :     

 «Vous trouverez peut-être que je vous ai encore bien peu parlé jusqu’ici 

du Taygète ŔTaygète, mais comment faire autrement, quand on n’arrive plus à 

séparer les hommes du cadre naturel où ils vivent? Ŕ et puis ce Taygète, vous 

en aurez déjà deviné la beauté à travers la qualité humaine qu’il arrose et 

nourrit. Cette qualité humaine comporte même la délectation esthétique devant 

la nature. Ces hommes pauvres jouissent du peu qu’ils ont : la beauté gratuite 

de leur univers familier»
558

.  

  Ces sentiments sont ceux que la nature fait naître en l‟homme qui la 

considère comme une alliée et entretient avec elle une relation fondée sur 

l‟amour et le respect.   

 À travers le récit de Milliex qui compte 22 pages, nous remarquons que 

l‟amour de cet helléniste ne se limite pas à l‟expression de son admiration pour 

les paysages du Taygète mais qu‟il s‟étend sur la façon d‟envisager la nature 

comme organisme vivant. Les termes utilisés par Milliex manifestent son 

adoration pour la nature car la manière dont il s‟exprime renvoie à une créature 

animé.  
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 Ainsi, à la vue de la sapinière brûlée, les sentiments de Milliex vis-à-vis 

de ce «malheur»
559

 s‟expriment en ces termes : 

 «Nous voici maintenant parvenus à la région des sapins. Elle s’étendait 

plus bas jadis, en vraie forêt, mais la montagne a été blessée par les hommes. 

Plus bas, devant le spectacle d’autres de leurs frères abattus complètement, 

jonchant le sol à droite et à gauche, le garçon de Nicéphore aura ce mot 

poignant : ‘On dirait des exécutés’»
560

. 

 Les termes «blessée», «frères», «abattus», «exécutés» montrent qu‟il 

s‟agit d‟une personnification de la nature : la montagne est présentée comme 

un blessé de guerre suite à un combat inégale puisque la terre ne peut pas réagir 

face à la manie destructrice de l‟homme.  

 Au fur et à mesure que les pages défilent, nous constatons que Milliex 

utilise le même lexique face aux ruines des îles ioniennes dues au séisme de 

l‟été de 1953, alors que lui-même rentrait à Marseille. L‟amertume du 

voyageur face à cette vue pitoyable est si profonde qu‟il décide que cette 

catastrophe constituera l‟introduction de son itinéraire, s‟acquittant en quelque 

sorte d‟une dette d‟hommage à l‟Heptanèse. Il raconte dans la première page 

de son itinéraire :                                                                   

   «J’ai été bien lâche ce matin, quand notre ‘Aéolia’ familière et 

accueillante qui nous porte vers Massalia, s’est engagée dans la passe du cap 

Skinari, entre les deux îles foudroyées : j’ai béni l’hospitalière Compagnie des 

‘Lignes Grecques de Méditerranée’ d’avoir, par ce trait horizontal tracé tout 

droit sur Messine, épargné le spectacle funèbre à notre chagrin heptanésien. 

Le gros dos de l’Ainos ne paraît pas avoir été entamé par le séisme»
561

.   

   Il ajoute en exprimant sa tristesse envers Zante :  

   «À distance, le même charme féminin incurve les courbes de Zante 

aujourd’hui décapitée toute entière, comme la statue de son grand Solomos, 

par les secousses, calcinée par l’incendie»
562

.  

           À travers les expressions «îles foudroyées», «chagrin heptanésien», 

«gros dos», «entamé», «charme féminin», «les courbes», «décapitée» et 
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«calcinée», Milliex veut exprimer son affliction et fait naître dans l‟esprit du 

lecteur l‟image d‟un corps mutilé, incapable de réagir et prêt à s‟effondrer. Ce 

témoignage constitue donc une source différente, dont l‟importance est due à 

l‟originalité du regard de Milliex sur la Grèce et qui laisse transparaître son 

admiration pour le paysage grec.  

 Malgré les coups terribles que la Grèce a acceptés et qui ont souvent été 

cause de la destruction de son paysage naturel, cette terre est pourtant pour 

Milliex une source d‟énergie et de vie. Cet itinéraire loue, à l‟aide de la 

méthode du clair-obscur, l‟amour, l‟intérêt et surtout le respect de cet ami de la 

nature vis-à-vis de la terre-mère. Les propos suivants témoignent de la 

conception de cet admirateur de la Grèce pour la nature grecque et de 

l‟importance de la coexistence harmonieuse de l‟homme avec elle :  

 «Bénie soit la Grèce dont les êtres et les pierres nous ramènent sans 

cesse aux éléments essentiels, aux assises de la vie et de l’homme»
563

. 

 Enfin, les déclarations de Constantin Tsellos, ami intime de Milliex, 

sur l‟admiration de ce dernier pour les paysages grecs et son culte de la nature 

résument les qualités de cet helléniste fervent et montrent que son amour pour 

la nature conduit l‟homme à estimer tout ce qui existe et vit autour de lui :    

«Il ne fait pas de doute que l’amour de la nature est l’Idée qui élève 

plus aisément que tout la pensée humaine à la compréhension de toute notion 

supérieure et de Vérité à propos de la vie. Et de ce point de vue, il est 

également incontestable que Roger Milliex est l’un des initiés et des officiants 

les plus dignes de l’adoration de la nature»564.  

Les mêmes idées sont partagées par Jacques Chardonne, romancier, 

essayiste et directeur littéraire de la maison d‟édition Stock, qui, en 1960, ne 

vient en Grèce «ni en poète, ni en historien ou archéologue»
565

 mais en tant 

qu‟invité de Déon. Ses impressions, qui ne concernent pas tout le pays mais 
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seulement l‟île de Spetsai, sont développés dans le livre intitulé Demi-jour, au 

chapitre «Le bonheur à Spetsai». Contrairement à Milliex dont les impressions 

concernent seulement la description des beautés naturelles, Chardonne fait 

aussi mention de certaines régions qui constituent des étapes intermédiaires 

pour arriver à sa destination. Ses descriptions contiennent des impressions 

aussi bien chaleureuses que décevantes.            

 Admirateur de l‟Antiquité grecque, il ne peut pas ignorer le symbole 

éternel de la Grèce, l‟Acropole, et prenant en considération bien sûr le passage 

des siècles et  la dégradation qu‟il a entraînée, il ne s‟attend pas à se trouver 

face à un monument majestueux, mais il est certain d‟y reconnaître quelques 

traces de son rayonnement d‟autrefois. Sa réaction devant le rocher sacré 

s‟exprime en ces termes :      

 «Heureusement l’Acropole demeure. Tôt, le matin, par un temps gris, 

rayonne, dans le jour pâle parmi des éboulements et des figures de marbre 

ébréchées, un secret des choses belles : la grâce dans la puissance»
566

.  

   Après avoir mis au clair ses sentiments pour Athènes, tout comme 

Déon les a traduits dans le Balcon de Spetsai
567

, Chardonne ne s‟enthousiasme 

pas devant le Péloponnèse. Dès son arrivée, il éprouve une grande déception 

face au paysage qu‟il découvre : 

«Le Péloponnèse est plus dépourvu ; et puis l’aride sol de pierres et de 

broussailles, le dénuement des montagnes, la vaste misère de la Grèce, 

l’habitat croupissant, l’habitant hagard. À ce degré de misère, l’homme se 

défait»
568

.  

Pour Chardonne, le séjour à Spetsai et la rencontre avec la culture et le 

peuple grecs ont littéralement constitué son premier contact avec la Grèce, sa 

nature et l‟influence de celle-ci sur l‟homme. Selon l‟auteur, «Spetsai est la 

plus belle des îles et [il] ne veu[t] pas en connaître d’autres»
569

. Dès son 

arrivée sur l‟île, il a compris que les hommes étaient différents : leur hospitalité 

et leur comportement chaleureux font partie d‟un bonheur particulier. La 
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beauté naturelle de l‟île se reflète sur les Spetsiotes et bien que beaucoup 

d‟entre eux n‟aient jamais vu d‟autre terre, ils sont entièrement satisfaits de 

leur région, de leur vie et de leur quotidien. Le témoignage de Chardonne sur le 

lien entre la nature spetsiote et les habitants de l‟île montre son admiration vis-

à-vis de cette «beauté» du golfe Saronique :              

        «À Spetsai, le bonheur est un sentiment populaire. Il y a dans le sourire 

des gens un consentement intime à la vie; ils font leur plaisir de ce qu’ils 

possèdent. Nous disons : le bonheur, sans savoir ce que ce mot signifie; Spetsai 

conserve des parcelles de cette félicité disparue. La bonne humeur, la 

générosité démesurée sont la marque des gens d’ici»
570

. 

 L‟examen de l‟œuvre de Milliex et de Chardonne nous permet de 

constater que la Grèce, au-delà de l‟intérêt historique qu‟elle présente, montre 

un autre aspect, très différent que celui évoqué par les autres voyageurs de 

notre corpus. L‟admiration de la nature grecque et de ces beautés naturelles 

constitue donc, comme nous l‟avons vu, un autre domaine à découvrir à travers 

lequel transparaît l‟influence de celle-ci sur le comportement et la manière de 

penser des Grecs.  

 Jusqu‟à quel point tous ces hellénistes sont-ils satisfaits de la nouvelle 

Grèce qu‟ils découvrent? Leur amour pour l‟Antiquité est-il tari? Avec le 

temps et la réflexion, ne réussiront-ils pas à reconstruire une image de la Grèce 

qui réhabilite une antiquité qui les avait déçus?  
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Troisième partie 

Une reconstruction de la réalité grecque : 

 À la recherche de la continuité 

 

 

 

 

 

 «La Grèce est comme une de ces trop belles femmes dont on 

s’amourache sans s’inquiéter assez de son caractère. Une sage 

philosophie suggère d’oublier le caractère et de se contenter de la beauté 

qui a le mérite de n’être pas une vertu abstraite»
571

.   
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Introduction 

  

 Le voyage en Grèce et les impressions que nos voyageurs ont acquises 

lors de leur contact avec le pays, décevantes ou enthousiastes, n‟ont pas éteint 

leur désir de découvrir la Grèce antique à travers la Grèce moderne. Leur 

obsession de rechercher le pays glorieux d‟autrefois conduit les voyageurs de 

notre corpus à reconstruire l‟Antiquité grecque, grâce à leur imagination et à 

leur culture, à partir de la réalité grecque de l‟époque.  

 Seul Jean Cau  met en cause la continuité, il ne reconstruit pas d‟image; 

c‟est pour lui peine perdue: « Il est, ma foi, indubitable, écrit-il, que mille ans 

de présence byzantine et quatre cents ans d’occupation turque ont à jamais 

abâtardi les petits-neveux de l’Hermès Praxitèle […], la Grèce de nos 

professeurs est morte avec ses Dieux»
572

. Cette remarque de Cau va à 

l‟encontre du point de vue selon lequel les Grecs actuels sont les héritiers 

naturels des Grecs de l‟Antiquité. En d‟autres mots, Cau prétend que les Grecs 

contemporains ne sont pas les descendants directs des Grecs anciens. Il est 

intéressant de souligner que selon lui, Byzance est étrangère à la Grèce autant 

que l‟occupation ottomane, et qu‟il adhère ici à la vieille thématique de la 

dégénérescence de la Grèce.  

 Quant aux autres voyageurs de notre corpus, ils sont incités par leur 

admiration pour la Grèce antique à transformer tout ce qui se déroule devant 

leurs yeux en scènes du passé glorieux du pays et à réinterpréter ce qu‟ils 

voient sous le prisme déformant de leur culture classique. Qu‟il s‟agisse du 

type humain, il est question de retrouver les traits des Grecs anciens dans ceux 

des gens du peuple, d‟identifier dans les comportements et dans les coutumes 

le maintien de la tradition antique. Evidemment, la rupture la plus évidente 
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entre la Grèce antique et la Grèce moderne est celle des croyances et des 

comportements religieux, Byzance est passée par là, et avec elle la religion 

orthodoxe. Comment nos voyageurs vont-ils s‟accommoder de cela et assurer 

la continuité par delà la rupture religieuse? Heureusement, ils auront pour se 

rassurer la continuité de la langue. Comment analysent-ils le phénomène 

linguistique? Comment s‟efforcent-ils de retrouver le lien qui unit le grec de 

l‟école et celui qu‟ils entendent dans les rues d‟Athènes ou dans les montagnes 

du Péloponnèse? 
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Chapitre 1 : 

A la recherche d‟un type humain 

 

Le type humain de Grèce antique qui marque les esprits classiques est 

celui de la statuaire grecque. Jean Cau, qui, comme il le dit de façon fort 

désinvolte, essaie de se distraire «en jouant au Jeu-du-profil-grec infiniment 

plus difficile que le tennis-barbe»
573

 cherche, nous l‟avons vu, l‟Hermès de 

Praxitèle, dont la reproduction figurait dans tous les manuels d‟histoire 

grecques chez les Grecs contemporains. Cette recherche est sous-tendue par 

l‟idée qu‟il existe une «race grecque». L‟emploi du mot  « abâtardi», parfois 

utilisé,  est lourd de conséquence si l‟on songe que l‟on est pas très loin dans le 

temps des théories racistes germaniques.  

 

1-Déception :le Grec n’est plus le Grec 

 

Voici le portrait que Jean Cau dresse du type humain :    

«Habillé comme vous et moi le Grec de 1951 m’a paru, je n’ose pas 

dire petit, mais court de jambes. Il bedonne volontiers à partir de la trentaine 

et de bonne heure il a la joue ronde et majestueuse du levantin. J’ignore à qui 

préfèrent ressembler les Grecs Ŕj’ignore donc si je vais encore me faire 

7.000.000 d’ennemisŔ mais j’avoue que plus qu’européenne leur tête m’a paru 

levantine»
574

. Nous sommes évidemment très loin de l‟Hermès de Praxitèle. 

Le portrait de femme n‟est guère plus flatteur et n‟évoque pas la Vénus 

de Milo. Il est tout aussi plein de stéréotypes douteux.  «Les Grecques 

manquent, en général, de beauté. Comme les mâles, elles sont courtes de 
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jambes, larges de hanches. Mais soudain, vous croisez une jeune personne, une 

merveille dans le genre gras, à la poitrine bourde, mais intéressante de 

jeunesse, aux yeux de feu. Si vous aimez ça, vous vous retournerez. Sont-elles 

accueillantes? Je n’en sais rien; mon voyage fut trop bref»
575

.  

Passons sur le ton sexiste. Nous sommes en 1951, et le temps n‟est pas 

si loin où l‟on prenait les mesures des cranes et des hanches pour identifier les 

écarts par rapport à la race pure des Aryens… Il est vrai que Jean Cau écrira 

plus tard sur la thématique de la décadence de l‟Europe et sur la nécessité de 

maintenir les valeurs de l‟Occident, et qu‟il sympathisera aussi  avec la 

Nouvelle Droite. 

De même Cocteau écrit à propos des Crétois : «  Comment des races si 

nobles et si raffinées peuvent-elles devenir si moches »
576

. 

On lit aussi chez Chardonne, lorsqu‟il visite le Péloponnèse,  « A ce 

degré de misère, l’homme se défait ; on peut toujours évoquer les géants du 

passé selon le tour que prendra l’imagination dans ce pays des rêveries 

légendaires et de la lumière »
577

.   

Inutile de multiplier les exemples. Pour ces écrivains, nous le voyons, 

ou les Grecs sont dégénérés, ou en réalité ce ne sont plus les Grecs.  Levesque 

le dit clairement : «  Il est douteux […] qu’un même sang circule aujourd’hui 

dans les veines des Grecs - et c’est heureux; il aurait eu le temps de se 

glacer »
578

. Levesque ignore probablement, comme la plupart des Français de 

l‟époque, la question de Fallmerayer et son retentissement sur les Grecs de la 

fin du XIXème siècle et du début du XXème siècle. Quant à nous, nous savons 

tous désormais, grâce aux progrès de la science, qu‟il n‟y a plus de sang pur, 

mais écrire cette phrase seulement deux ans après la libération des camps 

hitlériens, c‟est pour le moins faire preuve de légèreté.  

Plus loin dans le texte, Levesque revient sur la question. Il semble 

nuancer son point de vue et adhérer plutôt à la thématique de la 

dégénérescence : «  Mais pourquoi, dira-t-on, les Grecs d’aujourd’hui ne sont-

ils pas, comme ceux d’autrefois, poussés par la vue des belles choses, à 
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procréer de grandes œuvres? L’anarchie, hélas ! les subjugue […]. Le drame 

de la Grèce, aujourd’hui, est de ne plus croire aux lois, tout en continuant de 

produire un nombre incalculable d’individus, car chaque Grec, pense, agit, 

commande et juge ». Dans les grandes circonstances néanmoins la Grèce peut 

se régénérer : « Pour peu qu’un tel génie épars trouve une foi, comme à 

Byzance, ou s’emplisse d’une ardeur unanime, ainsi qu’en octobre 1940, des 

prouesses aussi belles que l’antique éclatent ; le sang des Grecs brassé et 

rebrassé redevient digne de sa source »
579

.  

   

  

2- Heureusement, on en trouve quelques uns 

 

  Il est donc difficile de trouver dans la population grecque le type 

humain de la Grèce antique, du moins tel qu‟on se l‟imagine. Néanmoins, 

certains voyageurs s‟obstinent à le chercher. Déon lui aussi, comme Jean Cau à 

la recherche de l‟Hermès de Praxitèle, a ses références dans la statuaire. Il 

connaît les représentations des Amazones sur les métopes du Trésor des 

Athéniens à Delphes ou sur la frise du Parthénon. Les reproductions figuraient 

sur les manuels scolaires. Ainsi, il lui semble reconnaître le type antique chez 

une femme de Spetsai. L‟apparence de Maya, riche Spetsiote dynamique qui 

habitait à Athènes et qui visitait l‟île pendant l‟été à bord de son bateau de 

plaisance, a pour lui un physique d‟Amazone. Alors qu‟ils déjeunaient à bord, 

Déon examine son visage dont les cheveux courts accentuent les traits
580

 : «le 

front [était] droit, les lèvres fortes, les pommes saillantes. Le nom d’amazone 

vient tout de suite parce que le corps [était] plat, mince et musclé, les mains 

dures. Tout indique l’entêtement jusqu’à l’absurde, la volonté, l’assurance et 

un fond d’extrême violence»
581

.  Sa culture l‟autorisait-elle à évoquer plutôt 

Bouboulina, l‟armatrice spetsiote qui mit ses bateaux au service de la 
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Révolution grecque? On peut constater en tout cas que les deux œuvres de 

notre corpus ne comportent pas d‟allusion à la Grèce moderne…On voit 

comment se peuple l‟imaginaire… 

  Quels sont les points communs des Amazones et de Maya? 

      Selon la mythologie
582

, les Amazones étaient un peuple de guerrières 

dont la communauté avait exclu les hommes et limité leur rôle aux travaux du 

ménage et à la procréation. Elles étaient puissantes, très douées pour le tir à 

l‟arc et pour l‟équitation et elles s‟occupaient de chasse, d‟exercices physiques 

et d‟activités guerrières. On sait que la légende dit que, comme leur sein droit 

les empêchait de bien tirer à l‟arc, elles le coupaient et gardaient le gauche pour 

la lactation. Cette amputation serait à l‟origine de leur nom, du grec mastos 

(sein) auquel est joint le préfix a privatif.  Elles avaient aussi la réputation 

d‟être hostiles aux hommes. Homère les appelle «αληηάλεηξαο»
583

, terme qui 

désigne celles qui sont égales aux hommes et qui luttent contre les hommes. 

Eschyle les caractérise comme «αλάλδξνπο θξενβόηνπο»
584

, parce qu‟elles 

n‟ont pas d‟hommes et qualifie leur armée de «ζηπγάλνξ»
585

 parce que les 

Amazones cultivaient des sentiments de haine envers les hommes. Chez 

Eschyle
586

 et chez  Aristophane
587

 on trouve la même image de ces 

personnages.  

  Le physique viril et le comportement inhabituel pour des femmes que 

les Amazones avaient adopté font surgir chez Déon une comparaison adaptée 

au personnage particulier de Maya, qui permet au voyageur de trouver la Grèce 

antique dans la Grèce moderne.  

  Les Amazones ne sont pas les seules à prendre corps aux yeux du 

voyageur. Les Érinyes ou Euménides, divinités de la mythologie grecque et 

latine, viennent à l‟esprit de Maulnier pour qualifier les femmes grecques. Il 

laisse aller son imaginaire nourri de la troisième pièce de L’Orestie, trilogie 
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d‟Eschyle concernant les Atrides. Le chœur est constitué par les Érinyes et, 

observant un groupe de vieilles femmes, Maulnier écrit: 

  «Le regard tapi dans l’ombre d’un foulard de tête ramené sur le 

menton et la bouche pour la défense contre la poussière ou par l’effet de je ne 

sais quelle lointaine influence islamique, les vieilles femmes grecques, maigres 

et silencieuses dans leur deuil éternel, surgissent dans ce monde solaire avec 

une majesté théâtrale d’accusatrices. On imagine leur chœur muet 

d’Euménides, misérable et menaçant, tassé de part et d’autre de la porte aux 

Lionnes de Mycènes»
588

.  

 C‟est aussi l‟image des Érinyes, qui  s‟impose à Déon lorsqu‟il entend 

le bruit persistant des grelots des chèvres noires qui paissaient toutes seules ça 

et là sur la montagne : 

             «Une montagne pelée que broutent des chèvres noires dont les 

clochettes tintent dans l’air léger avec une persistance diabolique. Les Érinyes 

déguisées en chèvres? Pourquoi pas?»
589

.  

  À travers le témoignage des deux voyageurs, nous constatons que des 

scènes différentes ont fait naître en eux la même image, le mythe des Érinyes. 

Les deux voyageurs font prendre corps au mythe surgi à l‟instant devant eux et 

évoquent les métamorphoses des Érinyes en animaux ou en vieilles femmes. Il 

s‟agit bien d‟une lecture antique de scènes modernes. 

 Selon la mythologie en effet
590

, les Érinyes étaient les déesses de la 

vengeance, qui poursuivaient les criminels, surtout les matricides et les 

parricides
591

. Elles personnifiaient la malédiction et leurs caractéristiques 

principales étaient la fureur et la cruauté. Eschyle introduit un chœur entier 

d‟Euménides dans sa pièce éponyme, que nos auteurs ont forcément lus ou 

traduits ou qu‟ils connaissent par Les Troyennes ou par l‟Oreste d‟Euripide
592

.   
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 Elles ont la peau noire. Elles sont vêtues de noir comme les vieilles femmes 

auxquelles s‟intéresse Maulnier
593

. D‟après les représentations de monuments 

antiques, si elles prennent souvent l‟aspect des jeunes vierges ou de divinités 

chasseresses, elles prennent souvent l‟aspect de vieilles femmes
594

 voire 

d‟animaux, surtout de chiens. Euripide aussi les présente sous forme 

d‟animal
595

 : leurs cris ressemblaient à des beuglements de taureaux et à des 

hurlements de chiens. C‟est probablement cela qui s‟impose à Déon lorsqu‟il 

voit des Érinyes dans les chèvres qui agitent leurs grelots, même si la 

mythologie ne fournit pas d‟exemple d‟Érinyes agissant sous la forme de 

chèvres.  

  Le chœur antique s‟impose aussi à Maulnier, lorsqu‟à l‟occasion 

d‟une panne de voiture un groupe de badauds contemple les mécaniciens qui 

interviennent : « Deux ou trois, ceux qui doivent réellement nous tirer 

d’affaire, s’en vont, reviennent, disparaissent de nouveau dans le village : ce 

sont ceux qui agissent. Les autres, autour de nous, je les reconnais. C’est le 

peuple assemblé autour de l’événement, ce sont les commentateurs apitoyés et 

inefficaces : c’est le chœur»
596

. 

  De même, la légende du Minotaure et le tribut qu‟Athènes devait payer 

à la Crète viennent à l‟esprit de Déon lors de sa visite sur l‟île d‟Hydra. 

Pourtant le lieu n‟est pas lié au mythe de Thésée.  

 À son arrivée, les pensées du voyageur s‟expriment de la sorte :                

«Hydra menait la vie dure aux Turcs avec sa flotte de corsaires. Mais 

elle était aussi obligée de composer avec l’oppression : ce qu’elle lui prenait 

d’un côté, on le lui reprenait de l’autre et cent cinquante jeunes gens par an 

était le tribut que payait l’île à la flotte turque qui les embarquait sur ses 

bateaux. Cent cinquante marins, c’est plus que sept jeunes filles par an pour le 

Minotaure»
597

. 
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Il est vrai que lorsque la flotte du Sultan fut devenue plus nombreuse, 

les hommes recrutés de force par les pirates ne suffirent plus et les Turcs 

levèrent des jeunes gens des îles les plus célèbres pour leurs capacités 

maritimes. Il s‟agissait d‟une variante du Paidomazoma. Déon ramène cet 

événement de la Grèce Ottomane, qu‟il connaît peu, nous l‟avons vu, au tribut 

mythique imposé par les Crétois à Athènes. La flotte turque se transforme en 

Minotaure et les 150 marins sont identifiés aux sept filles et sept jeunes 

athéniens qui constituaient la «nourriture» de cet être étrange.  

De même, dans l‟île de Zanthe, des voyageurs grecs qui attendaient 

patiemment de partir en bateau remémorent à Déon une scène tirée de 

l’Odyssée. Il les identifie aux sujets d‟Ulysse, puisque nous ne sommes pas loin 

d‟Ithaque : 

«Zanthe la forestière, disait Homère, Fior di Levante, disaient les 

Vénitiens. Ces voyageurs atones en vêtement de ville, assis devant des verres 

d’eau que le garçon remplit à la fontaine, attendent depuis des heures un 

problématique bateau. Ce sont Ŕle croit-onŔ d’anciens sujets d’Ulysse»
598

. 

Le témoignage de Déon nous permet de remarquer que la présence de la 

Grèce antique dans son univers mental excite son imagination à tel point qu‟un 

événement infime lui rappelle les aventures d‟Ulysse qui, avec ses 

compagnons, est parti de Troie pour rentrer chez lui à Ithaque. L‟image des 

voyageurs fatigués et avachis évoque chez Déon les différentes misères
599

 

qu‟Ulysse et ses compagnons subirent en raison de la colère des dieux.                  

De même, pendant son séjour à Patmos et à l‟occasion d‟un défilé de 

mode, Déon transforme une fois de plus les images de la Grèce moderne en 

images de la Grèce antique. Ce qui lui vient à l‟esprit en observant l‟apparence 

des mannequins et la façon dont ces belles femmes marchaient est décrit en ces 

termes: 

«Trois mannequins présentaient la dernière mode d’été à un public. 

Leurs longues cuisses maigres, leurs genoux osseux, leurs bras nus qui se 

croisaient, dessinant d’étranges figures géométriques comme celles des 
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premières poteries mycéniennes. Allaient-elles, ces trois folles, se déshabiller 

entièrement, se livrer à une danse dionysiaque?»
600

.  

 Déon a vu les vases du Musée d‟Athènes et les Thyades dansantes du 

Musée de Delphes. À la vue de ces trois belles femmes, la même paraît avoir 

pris corps, chez Maulnier, au personnage d‟un danseur fervent :     

 «Ces jours-là, personne  autour de lui, fut-ce un touriste milliardaire, 

assis là par hasard, ne peut prétendre, sans grave offense Ŕet  qui oserait 

offenser la gentillesse butée de ce jeune Hercule? Ŕ offrir une seule tournée. Il 

danse parfois comme les autres. Une force le possède, qui semble non pas née 

de lui, mais entrée en lui, l’énergie vitale du Grand Pan, le déchaînement des 

vieilles Bacchanales. Ainsi, sans doute, fêtait-on Dionysos»
601

. 

Notre auteur a-t-il lu la description d‟Euripide
602

, où les Ménades 

tenaient d‟une main une torche enflammée et de l‟autre un thyrse, c‟est-à-dire 

une canne ornée de feuilles de vigne, de lierre dont l‟extrémité était ornée 

d‟une pomme de pin, et participaient aux danses dionysiaques, (en grec 

εβάθρεπαλ)
603

 ? Elles montaient sur les sommets des montagnes les plus hautes 

au son des tambours et des flûtes et dansaient jusqu‟à ce qu‟elles s‟épuisent et 

s‟affaissent par terre
604

.  
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Ce sont encore les Tragiques étudiés à l‟école - l‟Antigone de Sophocle 

figurait obligatoirement dans les programmes de la classe de Rhétorique- qui 

reviennent à l‟esprit de Maulnier lors d‟une scène qu‟il a vue à Itéa : une 

femme qui prend soin de son mari sur le sable de la grève fonctionne comme 

machine à remonter le temps et inspire au voyageur les réflexions suivantes : 

 «Celle-ci n’est pas veuve. […] elle arrive en soutenant son homme, son 

seigneur […]. Elle l’aide en silence, affairée, attentive, fait glisser le pantalon 

le long des jambes osseuses. Elle s’est agenouillée pour délacer les vieux 

souliers, dans une posture immémoriale de servante, avec une dignité léguée 

par les siècles. Sa femme le conduit au sable, l’y étend. Autour de lui, pliée en 

deux, active, elle prend ce sable brûlant à lourdes poignées des deux mains, et, 

des orteils dressés à la poitrine, elle recouvre le corps étendu avec les gestes 

d’Antigone. […] elle montera toujours la garde pour que les enfants ne 

viennent pas jouer trop près, immobile et muette sentinelle, un bâton à la 

main»
605

.   

  La description de Maulnier laisse transparaître la comparaison de cette 

action protectrice avec la scène de la tragédie de Sophocle où Antigone, 

manquant à l‟ordre de son oncle Créon, roi de Thèbes et père de son fiancé 

Hémon, prend soin du cadavre de son frère Polynice. La scène antique mise en 

parallèle par Maulnier est celle où Antigone, décidée à accomplir son devoir 

religieux et à rendre les honneurs funèbres à Polynice, s‟apprête à enterrer son 

frère. C‟est ainsi que l‟imagination de cet admirateur de la Grèce antique 

transforme la «femme» en «Antigone», l‟ «homme impuissant» en «Polynice», 

la «grève» en «lieu d’enterrement», le «sable» en «terre» et les «cris 

d’enfants» en «cris d’oiseaux rapaces».  

  En prenant en compte les descriptions de Déon et de Maulnier, nous 

constatons que leur admiration de la Grèce antique était si profondément 

cultivée dans leur esprit qu‟ils cherchaient à trouver des traces antiques dans la 

réalité grecque de leur temps. De ce fait, leur amour pour l‟Antiquité grecque 

jouait le rôle d‟un prisme déformant qui, allié à l‟imagination, transformait tout 

ce qui se déroulait devant leurs yeux en scènes de la réalité grecque antique, ce 
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qui confirme que les deux voyageurs étaient des chercheurs de la continuité de 

l‟Antiquité dans la Grèce moderne.   

  

 Enfin, le regard sur la femme et sur sa condition  amène nos voyageurs 

à formuler des comparaisons avec l‟antiquité : la femme est au cœur de la vie 

quotidienne de la famille et la continuité de sa condition, telle qu‟on peut 

l‟observer au milieu du XXème siècle à la campagne frappe Lacarrière et Déon 

qui notent quantité de coutumes et de comportements traditionnels dont ils font  

remonter l‟origine à l‟Antiquité.  

 Le séjour en Crète de Lacarrière lui permet de constater la singularité de 

cette région et de ses traditions sur la place de la femme et ses relations avec 

les hommes : toute la famille est responsable de la chasteté de la jeune fille et 

de sa dot. Toute liaison avec une jeune fille est impossible car ses frères la 

surveillent, armés jusqu‟aux dents. Pourtant, la surprotection des jeunes filles 

jusqu‟à l‟âge du mariage contraste avec la soumission, voire l‟effacement des 

femmes mariées. Lacarrière rapporte ainsi sa visite à une famille crétoise :  

 «Pendant une heure, nous avons bu, mangé, entre hommes 

uniquement : les femmes, elles, allaient et venaient pour servir ou se tenaient 

derrière la table, immobiles, silencieuses, mains croisées sur les jupes, 

attendant les ordres des maîtres […]. Pourtant, quand elles se retrouvaient 

dans la cuisine, j’entendais des fous rires étouffés, des conversations furtives 

qui me rassuraient un peu : elles s’amusaient à leur façon dans leur domaine 

où les hommes ne pénètrent pas»
606

.      

 De son côté, Déon est une fois de plus représentatif de l‟admirateur de 

la Grèce. Il s‟attache à retrouver les traces du passé dans la vie des Grecs 

contemporains et à vérifier à l‟aide d‟ouvrages spécialisés. Sa visite à Metsovo, 

puis son séjour régulier à Spetsai le mettent en contact avec des phénomènes 

sociaux de l‟époque qui tiennent à la situation de la femme et sa place dans la 

société grecque. Ses impressions s‟expriment de la sorte :            

«Dès la puberté, les jeunes filles ne vont même plus à l’église, et restent 

cloîtrées chez elles jusqu’au jour du mariage […]. On ne les voit qu’à peine 

dehors, et jamais au marché ou dans les magasins. Ce sont les maris qui font 
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les courses, détail que je retrouve dans l’ouvrage de H. D. F. Kitto : Les Grecs, 

autoportrait d‟une civilisation, qui l’affirme d’après Aristophane et Ménandre. 

Ainsi par deux fois, ici même, nous avons assisté à des dîners chez un pêcheur 

ou un paysan, sans apercevoir l’épouse. Le mari ou un parent allaient 

chercher eux-mêmes les plats à la cuisine»
607

.  

Le témoignage des écrivains nous transmet l‟image de la femme qui 

mène une vie austère, restant dans la maison, loin de réunions sociales et 

détachée des plaisirs jusqu‟au moment de son mariage. Mais, même ensuite, 

elle continue à vivre dans l‟ombre de son mari. Déon voit bien l‟origine de ces 

comportements dans l‟Antiquité et convoque pour l‟attester les témoignages 

d‟Aristophane et de Ménandre. 

Il est vrai que la femme dans l‟Antiquité ne peut pas sortir de la maison 

sans surveillance
608

 et ne fréquente pas les jeunes gens
609

. Elle reste à la 

maison, dont les appartements sont distincts pour les hommes et les femmes, 

confinée au gynécée. Elle s‟occupe du ménage, de la cuisine et du tissage et la 

seule éducation qu‟elle reçoit est la lecture, l‟arithmétique, la musique et la 

danse
610

. Charalampos Voulodimos
611

 souligne lui aussi que chez les Grecs 

anciens, la femme ne doit pas s‟intéresser à ce qui se passe hors de la maison, 

car cela est l‟affaire du mari. Du reste, cette conception ne concernait pas les 

femmes originaires de familles riches, qui avaient des serviteurs à leur 

disposition pour les travaux extérieurs
612

, ou alors «c’était le mari qui faisait 

les courses; il passait ensuite les paquets à son esclave qui les portait»
613

 . Les 

femmes ne semblaient pas s‟insurger contre leur condition : la pythagoricienne 

Phyntis elle même prétendait que l‟homme devait diriger la cité, s‟engager 
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dans la vie politique et prononcer des discours tandis que la femme devait 

rester à la maison et prend soin de son mari
614

. Cette opinion semble être 

confirmée par le statut légal de la femme qui n‟avait pas le droit de voter, 

d‟avoir accès à l‟Assemblée, d‟exercer une fonction publique et de se présenter 

devant les tribunaux
615

. L‟Économique de Xénophon nous présente les devoirs 

de la femme à travers les préceptes d‟Ischomaque à sa femme : 

«Tu dois donc, dis-je, rester à la maison. Tous les serviteurs qui ont à 

faire hors de la maison, tu dois les envoyer à leur travail tous ensemble, et tous 

ceux qui restent à la maison, tu dois les commander toi-même : ce qu’ils 

apportent, c’est à toi de le recevoir, de régler ce qui est à dépenser et de 

prendre soin et conserver ce qui doit être mis de côté. Il ne faut pas en effet 

dépenser en un mois ce qui doit l’être en un an. Quand ils t’apportent de la 

laine, regarde qui a besoin de vêtements. Veille à ce que le blé soit mangeable 

et si un esclave tombe malade, c’est toi qui dois prendre toutes les mesures 

pour qu’il guérisse»
616

.  

Les limitations à la liberté de la femme se manifestent aussi dans le fait 

que lorsque son mari recevait des invités à la maison, elle n‟avait pas le droit 

d‟être dans la pièce où les hommes se réunissent, connue sous le nom 

d‟αλδξώλαο. Une femme présente à un banquet ne peut pas être qu‟une 

prostituée, une hétaire
617

, et c‟est pour cela que les épouses n‟assistent pas aux 

festins.  

On voit que, lorsque Lacarrière et Déon visitent la Grèce, la situation 

n‟a pas tellement changé. Il n‟y a plus de gynécée, mais la femme ne paraît pas 

en public et reste dans la cuisine. Comme dans l‟antiquité, c‟est l‟homme qui 
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fait les courses et qui assure le lien entre l‟intérieur et l‟extérieur. Bien sûr, nos 

voyageurs y voient la continuité de l‟antiquité, sans se poser la question du rôle 

joué sur cette question par l‟époque ottomane. 

 Ainsi, chez nos auteurs, le regard porté sur les Grecs est  intimement lié 

à leur connaissance de l‟Antiquité. Hormis le cas de Jean Cau, ou de Levesque, 

qui nient la continuité, les autres, notamment Lacarrière et Déon, convoquent 

constamment leur connaissance de la Grèce antique. Lorsqu‟ils observent 

l‟aspect physique des Grecs, la jeune fille est Thyade ou Antigone ou 

Amazone, les jeunes gens sont, c‟est selon, compagnons d‟Ulysse ou jeunes 

gens otages de Minos, les vieilles femmes évoquent le chœur des Érinyes. De 

même, lorsqu‟ils sont amenés à examiner la situation de la femme et de la 

famille, le modèle antique leur vient à l‟esprit. Leur culture classique offre les 

éléments qui permettront, dans la plupart des circonstances, d‟avoir une lecture 

antique de la Grèce moderne. Curieusement, la lecture de nos textes nous laisse 

une impression difficile : on y trouve l‟expression d‟un sentiment de 

supériorité de nos auteurs sur les Grecs qu‟ils observent. Il semblerait qu‟ils 

pensent que, mieux que les Grecs, ils identifient la Grèce antique dans la Grèce 

moderne, comme si cette dernière était pour eux un vaste musée vivant. 
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Chapitre 2 :  

Coutumes et fêtes 

 

1- L’hospitalité grecque.  

 Depuis l‟Antiquité, la Grèce est célèbre pour son hospitalité et 

l‟amabilité de ses habitants envers les étrangers. Dès le premier moment, les 

voyageurs de notre corpus ont été sensibles à cet accueil chaleureux réservé 

aux étrangers, ce qui les a conduits à remarquer que cette attitude faisait partie 

de la tradition grecque. Tout au long de leur séjour en Grèce, ils ont toujours 

été les bienvenus et les Grecs ont fait en sorte qu‟ils ne manquent de rien. 

Lacarrière, Milliex, Déon et Maulnier sont parmi les voyageurs dont le séjour 

en Grèce a été marqué par la rencontre de personnes qui ont pris soin d‟eux et 

leur ont généreusement offert l‟hospitalité.  

Lacarrière prétend que «depuis Homère (et sans doute depuis bien 

avant) il n’a jamais dû arriver qu’un étranger, dans un village retiré, reste 

sans gîte et sans couvert»
618

 et Déon ajoute que « [leur]
 619

 qualité d’étrangers 

[leur] valut deux chambres dans la maison la plus riche»
620

. Milliex, quant à 

lui, semble être béni des dieux parce que, d‟après ses dires, où qu‟il soit allé en 

Grèce, il a toujours été le bienvenu. Sa reconnaissance pour cette attitude 

hospitalière s‟exprime en ces termes : 

    «Il y a 17 ans que je goûte, au jour le jour, cette cordialité humaine, 

chaude et bonne comme le pain sorti du four, mais l’accoutumance n’y fait rien 

et, à chaque bouchée, je remercie Zeus Xenios et je salue cette longue culture 

                                                           
618

 L’Été grec : une Grèce quotidienne de 4000 ans, op. cit., p. 195.   
619

 Il veut dire lui et sa femme.  
620

 Pages grecques : Le Balcon de Spetsai, op. cit., p. 216.  
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qui, entrée dans la chair des existences les plus humbles, «fait d’un paysan un 

gentilhomme» (André Chamson). Je revois d’autres gentilshommes»
621

.  

Lors de l‟accueil s‟engage obligatoirement une brève discussion entre 

l‟hôte et l‟étranger, que Déon mentionne à travers les dires d‟ «une vieille 

femme [qui] vint [leur] poser les questions rituelles» de la sorte :  

-Allemands?  

ŔNon, Français… 

-Ah Français… et comment vous appelez-vous? 

Elle répéta nos noms avec difficulté, mais un grand contentement de 

soi. Il fallut ajouter le nom du chien, puis lui dire que nous avions aussi un 

enfant»
622

.  

Milliex mentionne également ces questions caractéristiques qui font 

partie de l‟hospitalité grecque, en insistant sur l‟importance de l‟une d‟entre 

elles : «l’inévitable question homérique : D’où viens-tu»
623

? Lacarrière évoque 

lui aussi le bon accueil que les Crétois lui ont offert lors de son séjour en 

décrivant de façon détaillée cette tradition grecque :   

«J’appris aussi pour la première fois ce soir-là le rituel de 

l’hospitalité : après avoir bu et mangé, on attend du visiteur quelque chose, un 

récit, un conte ou simplement qu’il réponde aux questions multiples qu’on lui 

pose. Questions qui sont toujours les mêmes et qui se répètent à travers les 

villages avec une telle précision, un ton si identique qu’un voyageur non 

prévenu pourrait croire que tous les paysans de Grèce se sont donné le mot. 

Mais non : ces questions, cette curiosité, elles jaillissent naturellement, 

spontanément des lèvres grecques depuis trois mille ans, en une ordonnance 

immuable. Et d’abord : apo pou issai Ŕd’où viens-tu? De France, d’Allemagne, 

d’Angleterre, d’Amérique? Ensuite : quel âge as-tu? Es-tu marié? As-tu des 

enfants? As-tu encore tes parents? Quel métier fais-tu? se aréssi i Hellada Ŕet 

la Grèce, elle te plaît? Après quoi, on peut entamer le récit de ses voyages […] 

ou mieux encore, discuter politique»
624

.      

                                                           
621

 Le Taygète et le silence, op. cit., p. 34.  
622

 Pages grecques: Le Rendez-vous de Patmos, op. cit., p. 282.  
623

 Le Taygète et le silence, op. cit., p. 24.  
624

 L’Été grec : une Grèce quotidienne de 4000 ans, op. cit., p. 138-139.  
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De même, Maulnier,  invité à participer à une soirée où l‟on joue du 

bouzouki, évoque l‟hospitalité grecque en ces termes :  

« Le bouzouki reste l’occupation ordinaire des soirées que la 

population organise par elle-même et pour elle-même. Non que les visiteurs, 

Grecs du continent (il s‟agit de Myconos) ou étrangers, en soient tenus à 

l’écart. Ils y sont admis au contraire avec de grands sourires d’accueil - je ne 

crois pas que nulle part au monde l’hospitalité puisse être plus directe, plus 

généreuse»
625

.   

D‟où vient cette thématique récurrente? D‟où l‟ont-ils appréhendée?  

Certes nos voyageurs connaissent la légende de  Philémon et Baucis, 

légende selon laquelle Zeus décide un jour de se rendre chez les hommes pour 

constater lui-même leurs sentiments à son égard. Avec Hermès comme 

compagnon, il voyage dans le monde entier sous les traits d‟un simple mortel. 

Où qu‟ils aillent, ils font face à l‟indifférence, à la méfiance et au caractère 

inhospitalier des habitants. Leur chemin les conduits en Phrygie, chez un 

couple de paysans âgés. Une femme vient leur ouvrir et reçoit chaleureusement 

les deux voyageurs en leur offrant de l‟eau et du pain. Malgré leur pauvreté, 

Philémon et sa femme Baucis offrent également un lit et un bain aux étrangers 

fatigués de leur voyage. Ils partagent leur dîner, bien qu‟il soit insuffisant pour 

tous. Les deux hôtes constatent alors que la nourriture et le vin ne s‟épuisent 

pas. Hermès et Zeus dévoilent alors leur identité et font le récit de tout ce qu‟ils 

ont rencontré jusqu‟à leur arrivée chez les vieillards. L‟hospitalité chaleureuse 

de ces deux habitants de Phrygie constitue le mythe fondateur de Zeus Xénios 

et c‟est depuis lors que les Grecs prenaient soin des étrangers. C‟est cet accueil 

qui se perpétue aux yeux de nos voyageurs -  Milliex mentionne d‟ailleurs Zeus 

Xénios.  

Cet accueil de l‟étranger est un rituel religieux. Ce mythe nous le 

montre. Le comportement des Grecs (même s‟ils l‟ont oublié)  est dicté par les 

commandements de la divinité et l‟hospitalité est offerte aux étrangers, de 

crainte qu‟ils ne soient des dieux déguisés. C‟est ce que signale Hélène 

                                                           
625

 Cette Grèce où nous sommes nés, op. cit., p. 150.     
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Kakridis
626

  : « la manière dont on insiste sur la protection que Zeus accorde 

aux étrangers, les punitions dont sont menacés ceux qui maltraitent les 

étrangers, la croyance qu’un dieu peut se cacher sous les traits d’un hôte ou 

d’un mendiant, tout cela montre qu’à une époque reculée, seule une profonde 

foi religieuse arrivait à protéger les étrangers contre de mauvais traitements».       

C‟est l‟expérience de cette hospitalité que vivent nos voyageurs, ils en 

sentent la continuité, sans toujours bien voir l‟ensemble du contexte que nous 

venons de définir. S‟ils connaissent l‟histoire de Philémon et Baucis, c‟est  par 

les Métamorphoses d‟Ovide
627

, mais aussi probablement par le poème de La 

Fontaine qui porte comme titre le nom des deux vieillards
628

.  

 D‟après ce qui précède, l‟hospitalité a donc un caractère sacré dans la 

Grèce antique et elle est considérée comme un acte de vertu. Les étrangers sont 

protégés par Zeus Xenios, Athéna Xenios et les Dioscures, Castor et Pollux. Le 

mauvais accueil et le manque de soins suffisants constituent une grande faute et 

en quelque sorte une insulte envers les dieux : «manquer à l’hospitalité, c’est 

manquer à Zeus»
629

. Comme les étrangers sont considérés comme des 

personnages prestigieux et respectables, l‟hospitalité devient une institution et 

une obligation morale. Les anthropologues contemporains ont aussi montré 

comment l‟hospitalité entre dans le champ du don et du contre-don. Les Grecs 

le disent clairement en soulignant qu‟ils reçoivent, afin d‟être reçus : « pour 

que nous ne soyons pas étrangers, nous non plus»
630

.  

 Les épopées homériques constituent aussi, et nos voyageurs sont 

nourris d‟Homère, une source inépuisable de l‟attestation de cet accueil 

chaleureux. On y voit le déroulement des étapes de cette coutume. À son 

arrivée, le maître de maison reçoit l‟étranger et l‟aide à s‟installer. Il garde ses 

armes dans une salle prévue à cet effet et ses gens prennent soin de ses chevaux 

                                                           
626

 Kakridis, H., La notion de l’amitié et de l’hospitalité chez Homère, Thessaloniki, éd. Ζ 

Βηβιηνζήθε ηνπ θηινιόγνπ, n
o 

9, 1963, p. 89.      
627

 Ovide, Les Métamorphoses, Livre VIII, v.547-724. http://bcs.fltr.ucl.ac.be/metam/met08/M-

08-547-724.htm  
628

  La Fontaine, Les Fables, Livre XII, fable 25. http://www.mesfables.com/livre-12/25-

philemon-et-baucis.html  
629

 Gautier, Philippe, Symbola ŔLes  étrangers et la justice dans les cités grecques, Nancy, éd. 

Annales de l‟Est, 1972, p. 20. 
630

 «αλ πάκ' εκείο ζηελ μεληηηά, μέλνη λα κελ πεξλνύκε», Σνπ Νεθξνύ Αδεξθνύ, [Chanson du 

Frère mort], balade- chanson populaire grecque du IXème siècle, v. 11. 

http://greekpoems.wordpress.com/2010/11/06/ηνπ-λεθξνύ-αδειθνύ-δεκνηηθό/     

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/metam/met08/M-08-547-724.htm
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/metam/met08/M-08-547-724.htm
http://www.mesfables.com/livre-12/25-philemon-et-baucis.html
http://www.mesfables.com/livre-12/25-philemon-et-baucis.html
http://greekpoems.wordpress.com/2010/11/06/���-������-�������-��������/


207 

 

et les conduisent à l‟écurie. Il vaut la peine de mentionner le bon accueil de 

Télémaque par Ménélas à Sparte, où le roi ordonne à ses sujets de débrider les 

chevaux du jeune prince et de le faire entrer dans le palais
631

. Ensuite, les 

serviteurs aident l‟étranger à prendre un bain, lui offrent des vêtements propres 

et le conduisent à prendre place sur un trône bien décoré. La façon dont 

Homère décrit l‟accueil réservé à Athéna, déguisée en Mentor, par 

Télémaque
632

 et celui d‟Ulysse par Alcinoos
633

, roi des Phéaciens, témoigne du 

respect de ce rituel envers l‟hôte.   

 L‟étape suivante est la préparation du repas. Les servantes apportent des 

pots à eau afin que les convives se lavent les mains, elles mettent la table et le 

banquet commence. Le maître de la maison souhaite la bienvenue à l‟étranger 

et lui destine les meilleurs morceaux et le meilleur vin. L‟hospitalité que 

Ménélas offre à Télémaque
634

 témoigne parfaitement de la succession de ces  

actions. Cependant, «la bienveillance secourable qui constitue une véritable 

obligation religieuse»
635

 n‟est pas seulement l‟affaire des mortels, c‟est aussi 

un devoir des dieux.  Quand Hermès visite le palais de Calypso, celle-ci le 

reçoit avec empressement et lui offre de l‟ambroisie et du nectar
636

, «nourriture 

d’immortalité, privilège exclusif des dieux»
637

.   

 Une fois le festin terminé, le maître interroge l‟étranger sur son identité, 

son origine et sur le but de son voyage. Homère confirme une fois de plus ce 

rituel à travers l‟accueil que Nestor réserve à Télémaque
638

 et celui d‟Ulysse
639

 

                                                           
631 «οἱ δ’ ἵππους μὲν ἔλυσαν ὑπὸ ζυγοῦ ἰδρώοντας», «αὐτοὺς δ’ εἰσγον θεῖον δόμον», Οδύζζεηα, chant 

IV, v. 39, 43.  
632

 «ἐγχος μὲν ρ’ ἔστησε φέρων πρὸς κίονα μακρὴν δουροδόκης ἔντοσθεν εὐξόου», «αὐτὴν δ’ ἒς θρόνον 

εἰσὲν ἄγων, ὑπὸ λιτὰ πετάσσας καλὸν δαιδάλεον», ibid., chant I, v. 127-128, 130-131.  
633 «αὐτὰρ ἐπεὶ δὴ πάντα λοέσσατο καὶ λίπ’ ἄλειψεν, ἀμφὶ δὲ εἵματα ἒσσαθ’», «ὠρσεν ἀπ’ ἐσχαρόφιν καὶ 

ἐπὶ θρόνου εἷσε φαεινοῦ», ibid., chant VII, v. 227-228, chant VIII, v. 169.     
634 «χέρνιβα δ’ ἀμφίπολος προχόω ἐπέχευε φέρουσα καλὴ χρυσείη ὑπὲρ ἀργυρέοιο λέβητος, νίψασθαι», 

«δαιτρὸς δὲ κρείων πίνακας παρέθηκεν ἀείρας παντείων, παρὰ δὲ σφι τίθει χρύσεια κύπελλα», ibid., 

chant IV, v. 52-53, 57-58.   
635

 Αymard, A., Les étrangers dans les cités grecques aux temps classiques (Ve et IVe siècles 

avant J.-C.) in Recueils de la Société Jean Bodin, IX, L‟étranger 1
ère

 Partie, Bruxelles, Éditions 

de la Librairie Encyclopédique, 1958, p. 125-126.    
636 «Ὡς ἄρα φωνήσασα θεᾷ παρέθηκε τράπεζαν ἀμβροσίης πλήσασα, κέρασσε δὲ νέκταρ ἐρυθρόν», 

Οδύζζεηα, chant V, v. 92-93.   
637

 Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., p. 37.  
638 «Νῦν δὴ κάλλιόν ἐστι μεταλλησθαι καὶ ἐρέσθαι ξείνους, οἵ τινες εἶσιν, ἐπεὶ τάρπησαν ἐδωδης. ὢ ξεῖνοι, 

τίνες ἐστέ; Πόθεν πλειθ’ ὑγρ’ἃ κέλευθα», Οδύζζεηα, chant III, v. 69-71.  
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par Alcinoos. Il vaut la peine de mentionner la crainte qui domine aussi à 

l‟époque vis-à-vis des étrangers et des habitants d‟un lieu inconnu, décrite par 

les personnages susmentionnés : Nestor hésite beaucoup à offrir l‟hospitalité de 

peur que les étrangers ne soient des pirates
640

. Ce comportement est aussi 

signalé par Marie-Françoise Baslez
641

, qui souligne que l‟étranger, bien qu‟il 

jouisse d‟un préjugé favorable dû à l‟intérêt et à la curiosité bienveillante dans 

la lignée des traditions homériques d‟hospitalité, continue à être «l‟inconnu» et 

à constituer un élément dangereux pour la communauté. Naufragé sur l‟île de 

Phéaciens, fatigué et battu par les vagues, Ulysse a, à son tour, peur des 

habitants de la région parce qu‟il ne sait pas s‟il s‟agit d‟un peuple civilisé qui 

observe le rituel de l‟hospitalité
642

. À la vue d‟Ulysse épuisé, Nausicaa 

tranquillise ses servantes en leur disant de ne pas avoir peur de lui parce que les 

dieux aiment les Phéaciens et qu‟ils les protègent des envahisseurs
643

.                        

 La dernière étape du bon accueil concerne l‟échange d‟informations, la 

libation et la remise de cadeaux à l‟étranger, connus comme «μεηλήηα», ce que 

signale H. Kakridis
644

 :  

 «Les rapports d’amitié nés de l’hospitalité étaient confirmés par des 

présents offerts par l’hôte à son invité au moment du départ de ce dernier ou 

échangés entre deux μεηλνη comme une sorte de souvenir de leur amitié et de 

promesse qu’elle durera à tout jamais».  

 Ce bienfait confirme d‟une part le respect envers Zeus Xénios et, 

d‟autre part, il «institue une alliance, consiste en un échange, réel ou potentiel, 

aujourd’hui ou demain»
645

, autrement dit, un signe de la création de liens 

d‟amitié entre l‟étranger et l‟hôte, souvent transmis à leurs descendants : ils 

gravaient en effet leurs noms et un petit texte sur une plaque d‟or ou d‟argent, 

                                                                                                                                                         
639 «Ξεῖνε, τὸ μὲν σὲ πρτον ἐγων εἰρήσομαι αὐτή· τις, πόθεν εἰς ἀνδρν;», ibid., chant VIII, v. 237-

238.  
640 « ἥ τι κατὰ πρηξιν ἡ μαψιδίως ἀλάλησθε, οἵα τε ληιστηρες, ὑπειρ ἅλα, τοὶ τ’ ἀλόωνται ψυχὰς παρθέμενοι 

κακὸν ἀλλοδαποισι φέροντες», ibid., chant III, v. 72-74.   
641

 Baslez, M.-F. L’Étranger dans la Grèce antique, Paris, Belles Lettres, 2008, p. 151.  
642 «Ὤ μοι ἐγώ, τέων αὐτὲ βρότων ἒς γαῖαν ἱκανῶ; ἡ ρ’ οἱ γ’ ὑβρισταί τε καὶ ἄγριοι οὐδὲ δίκαιοι, ἠε φιλόξεινοι 

καὶ σφιν νόος ἐστὶ θεουδής;», Οδύζζεηα, chant VII, v. 119-121.   
643 «Σττέ μοι, ἀμφίπολοι· πόσε φεύγετε φτα ἰδοῦσαι; ἡ μὴ ποῦ τινα δυσμενέων φάσθ’ ἔμμεναι ἀνδρών; 

οὐκ σθ’ οὗτος ἀνὴρ διερὸς βροτός, οὐδὲ γεννηταί, ὃς κεν Φαιήκων ἀνδρὼν ἒς γαῖαν ἴκηται δηιότητα 

φέρων· μάλα γὰρ φίλοι ἀθανάτοισιν», ibid., chant VII, v. 199-203.   
644

 La notion de l’amitié et de l’hospitalité chez Homère, op. cit., p. 105.  
645

 Symbola ŔLes  étrangers et la justice dans les cités grecques, op. cit., p. 22.  
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ils la coupaient en deux et chacun en prenait la moitié. Baslez fait ainsi les 

remarques suivantes à ce propos
646

 : 

 «Les liens d’hospitalité s’établissent par-delà le temps et l’espace. Ils 

se transmettent à l’époque archaïque par tradition orale et se concrétisent 

parfois par l’échange de marque de reconnaissance. Ce sont de petits objets 

sans valeur cassés en deux, sans doute osselets, baguettes, tablette, dont la 

signification n’est pas limitée à une personne : quiconque les présente a droit à 

l’accueil».      

 Ces morceaux étaient légués à leurs enfants, qui lors de leur rencontre 

les montraient, les réunissaient et, de cette façon, renouaient l‟amitié de leurs 

ancêtres. D‟après Gauthier
647

, les descendants ou les proches pouvaient 

échanger de nouveaux dons et renouveler de cette façon les liens établis jadis, 

qui serviraient à leur tour de nouvelles marques de reconnaissance.       

 À l‟appui de cette remarque, nous pouvons citer l‟exemple de Diomède 

et de Glaucos. Alors que les deux guerriers sont prêts à combattre, Diomède 

demande à Glaucos «Qui es-tu?»
648

. Quand celui-ci lui donne des informations 

sur son origine et son père, Diomède fiche sa lance en terre et lui annonce que 

leurs pères étaient amis et qu‟eux-mêmes sont liés par la «μελία»
649

. Ce 

témoignage nous permet de constater l‟importance que le peuple grec attachait 

à l‟accueil et à l‟hospitalité, dont les bienfaits n‟étaient jamais oubliés.   

 On peut résumer ainsi
650

 les étapes de l‟accueil des étrangers dans 

l‟Antiquité :   

 

I. Voyage  

II. Arrivée à destination 

III. Description des environs (résidence, activités) 

IV. Chien au seuil  

                                                           
646

 L’Étranger dans la Grèce antique, op. cit., p. 41.   
647

 Symbola ŔLes  étrangers et la justice dans les cités grecques, op. cit., p. 21.  
648 «τὶς δὲ σὺ ἔσσι φέριστε καταθνητν ἀνθρώπων;», Ηιηάδα, chant VII, v. 123.   
649 «Ἰππόλοχος δὲ μ’ ἔτικτε», «ἡ ῥὰ νύ μοι ξεῖνος πατρώιος ἔσσι παλαιός, οἱ δὲ καὶ ἀλλήλοισι πόρον ξεινήια 

καλά», ibid., chant VII, v. 206, 215, 218.   
650

 Reece, Steve, The Stranger’s Welcome. Oral Theory and the Aesthetics of the Homeric 

Hospitality Scene, U.S.A., The University of Michigan Press: Ann Arbor, 1993, p. 6-7. Nous 

traduisons de l‟anglais.     
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V. Attendre sur le seuil  

VI. Supplication (soin des chevaux, garde de la lance, bon accueil 

de l‟étranger) 

VII.  Réception (L‟hôte voit l‟étranger et lui offre de l‟hospitalité)  

VIII. Siège 

IX. Festin 

X. Boisson faisant suite au repas  

XI. Identification 

XII. Échange d‟informations 

XIII. Fête  

XIV. Bénédiction de l‟hôte par l‟étranger.  

XV. Participation de l‟étranger à une libation ou un sacrifice.  

XVI. L‟étranger demande qu‟on l‟autorise à passer la nuit  

XVII. Repos 

XVIII.  Bain 

XIX. L‟hôte retient l‟étranger  

XX. Remise de cadeaux  

XXI. Repas de départ  

XXII. Libation de départ  

XXIII. Bénédiction  d‟adieu  

XXIV. Présages 

XXV. Offre d‟une escorte jusqu‟à la prochaine destination de 

l‟étranger.  

  

 À travers les descriptions d‟Homère, nous le remarquons, dans toutes 

les scènes d‟hospitalité, l‟arrivée d‟un étranger présuppose un rituel qui se 

perpétuera dans la tradition grecque. Le maître de maison invite le voyageur à 

déjeuner en lui offrant aussi des vêtements propres, un lit et tout ce qu‟il a à sa 

disposition, afin que son hôte soit le plus satisfait possible et se sente à son 

aise. Après le repas, l‟étranger doit répondre à une série de questions sur son 

nom, sa famille, sa patrie et le but de son voyage et le plus souvent, il raconte 

aussi une histoire ou une anecdote. Enfin, les convives font une libation en 
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l‟honneur de Zeus Xenios pour l‟arrivée de l‟étranger et pour qu‟il protège le 

retour de celui-ci dans sa patrie.  

 Cependant, il existe des exemples qui témoignent d‟une attitude 

irrespectueuse vis-à-vis de l‟étranger.  Nous pouvons citer le mauvais accueil 

réservé par le Cyclope Polyphème à Ulysse et à ses compagnons
651

. L‟exemple 

des Cyclopes constitue la caractéristique d‟une société qui n‟est pas fondée sur 

un système de lois et qui ignore le rituel de l‟hospitalité. Un autre exemple de 

mauvais accueil est le comportement inadmissible des prétendants vis-à-vis 

d‟Ulysse déguisé en mendiant. Bien qu‟ils connaissent le rituel de l‟hospitalité 

envers les étrangers, ils s‟en tiennent pas compte et insultent le mendiant
652

.  

 Le dernier cas concerne Éole. Il s‟agit du dieu des vents et du 

possesseur de l‟île Éolie.  Ulysse y a séjourné pendant un mois et à son départ, 

Éole lui offre une outre qui contient tous les vents sauf Zéphyr, dont la brise 

conduira son bateau à Ithaque. Les compagnons d‟Ulysse, persuadés que 

l‟outre renferme des trésors, l‟ouvrent : les vents s‟en échappent et poussent de 

nouveau le bateau vers l‟île d‟Éole. Éole refuse alors de bien accueillir Ulysse : 

il n‟est plus en effet un étranger envoyé par les dieux qui a besoin de 

l‟hospitalité mais un maudit qui provoque la colère des dieux
653

.  

 Le seul motif d‟infraction au rituel de l‟hospitalité est le cas où 

l‟étranger est porteur du malheur ou d‟un danger. Ces personnes devaient être 

éloignées de la ville de crainte d‟une contagion. La légende d‟Œdipe évoquée 

par Sophocle se réfère à cette conception
654

.   Il est arrivé en effet que nos 

voyageurs soient eux aussi mal reçus, et pour les mêmes motifs. Il vaut la peine 

de mentionner à nouveau le texte où Déon raconte comment il a été repoussé :  

 «Venez vite, mes enfants, attention au chien et à ces méchants français. 

Ils vont vous battre. Ils vous détestent»
655

  sont les recommandations d‟une 

mère à ses enfants.  De même, Simone de Beauvoir n‟est pas aussi bien 

                                                           
651 «Ζεὺς δ’ ἐπιτιμητωρ ἰκετάων τὲ ξείνων τέ, ξείνιος, ὃς ξείνοισιν ἀμ’ αἰδοίοισιν ὀπηδει», «Νήπιος εἰς, ὢ 
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653 «ἔρρε, ἐπεὶ ἄρα θεοίσιν ἀπεχθόμενος τόδ’ ἰκάνεις», ibid., chant X, v. 75.   
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 νθνθιήο, Οηδίπνπο Σύξαλλνο.  
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  Pages grecques : Le Rendez-vous de Patmos, op. cit., p. 400 
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accueillie qu‟il l‟aurait fallu. «Comme nous passions, des enfants un jour nous 

lancèrent des pierres : tiens! Ils n’aiment guère les étrangers! Pensâmes-nous 

placidement. Plus tard, quand traversant un pays pauvre, j’ai senti la haine, 

elle m’a durement mordue»
656

. Cocteau lui aussi est mal reçu en Crète
657

.                                       

  L‟examen du comportement envers l‟étranger des Grecs de l‟Antiquité 

nous a aidés à comprendre les caractéristiques de l‟hospitalité pour nous 

permettre d‟aborder la réalité grecque contemporaine et d‟examiner la 

pérennité de cette attitude. Il est vrai qu‟en parcourant la Grèce, Lacarrière, 

Milliex et Déon ont rencontré, presque dans toutes les régions qu‟ils ont 

visitées, le même comportement hospitalier, presque identique à celui 

d‟autrefois vis-à-vis des étrangers, et qui n‟a rien à avoir avec une simple 

curiosité des habitants. Il se constitue une habitude conservée depuis 

l‟Antiquité. Il est sûr que les habitants qui les ont hébergés et qui ont pris soin 

d‟eux ont offert leur hospitalité parce qu‟ils le voulaient vraiment.  

 Ainsi, nous pouvons constater le maintien de certaines étapes du rituel 

décrit par Steve Reece dans la réception de nos voyageurs
658

 : le séjour de 

Lacarrière en Grèce étant le plus long, son récit fourmille de descriptions 

concernant l‟attitude hospitalière des Grecs. Nous constatons qu‟il se réfère à 

presque toutes les étapes de ce rituel telles que le bon accueil, le siège offert, le 

festin et la boisson faisant suite au repas, l‟identification et l‟échange 

d‟informations, la fête qui, dans un contexte chrétien, ne comporte pas le rituel  

païen du sacrifice et de la libation puis l‟autorisation à passer la nuit, le repos et 

le bain. De même, Déon se réfère à l‟identification et à sa partie essentielle de 

l‟échange d‟informations puis à l‟autorisation à passer la nuit. Quant à Milliex, 

étant donné que son récit se réfère à la montée au Taygète, il fait mention du 

rituel d‟échanges d‟informations. Quant à Maulnier, il ne décrit pas du tout ce 

rituel. On peut supposer que son mode de voyage ne se prêtait pas à la 

fréquentation du peuple grec.  

 Ainsi les voyageurs susmentionnés ont été des témoins oculaires de 

cette tradition qui s‟est maintenue dans la diachronie et leur témoignage permet 

de constater le comportement et les soins des Grecs envers les étrangers qui 
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 La force de l’âge, op.cit. p. 311 
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 Voir p. 209.  
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visitent leur pays, les mœurs et les rituels de l‟hospitalité de chaque région, 

ainsi que la pérennité des traditions qui, malgré un intervalle de deux mille ans 

et plus, ont pu se maintenir, à un certain point, jusqu‟à nos jours. Tout cela 

constitue pour eux un contact avec le monde grec qui les a aidés à retrouver en 

quelque sorte la Grèce classique de leurs rêves.  

 

 

 

2-Les fêtes populaires  

 

 Nos voyageurs retrouvent-ils les fêtes antiques dans lés réjouissances 

auxquelles ils assistent? 

 Les fêtes antiques, chargées d‟un caractère religieux et cultuel, donnent 

l‟occasion au public de s‟évader des soucis de la quotidienneté en prenant part 

à des cérémonies et à des sacrifices suivis de festins. Chaque région a ses 

propres fêtes, formées de la tradition locale, qui portent les mêmes 

caractéristiques. Elles sont parfois panhelléniques. Parmi les fêtes connues de 

l‟Antiquité, les Déliennes  (Γήιηα
659

) sont une fête qui se déroule à Délos en 

l‟honneur d‟Apollon, d‟Artémis et de Léto et qui s‟accompagnent de sacrifices, 

de musique et de danses. Les Anthestéries (Αλζεζηήξηα
660

), fête célébrée à 

Athènes consacrée en l‟honneur de Dionysos et liée au printemps précoce et 

aux premières fleurs, commence par l‟ouverture de jarres contenant le vin de la 

nouvelle récolte et les libations des fidèles. Les participants goûtent ensuite le 

vin et commencent à danser et à chanter afin de remercier le dieu. Une autre 

fête consacrée à Dionysos est celle des Lénéennes (Λήλαηα
661

) pendant laquelle 

ce dernier n‟est pas considéré comme le dieu du printemps mais comme le dieu 

des orgies extatiques où la danse, les flûtes, les tambours et l‟ivresse 

constituent les «protagonistes» de la cérémonie. Les Apaturies (Απαηνύξηα
662

), 

fête de caractère plus social que religieux, dans la mesure où elles se déroulent 
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 Ραζζηάο, Βιάζζεο, Δνξηέο θαη Ηεξνπξαμίεο ησλ Διιήλσλ, Αζήλα, éd. Αλνηρηή Πόιε, 1997, 

p. 74.  
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 Ibid., p. 46.   
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 Ηζηνξία ηνπ Διιεληθνύ έζλνπο, tom. Γ2, op. cit., p. 256-257.   
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à l‟occasion de l‟inscription des jeunes gens et jeunes filles athéniens sur les 

listes des citoyens, exigent le deuxième jour de leur déroulement, connu sous le 

nom d‟Αλάξξπζηο, le sacrifice d‟un mouton ou d‟un chevreau consacré en 

l‟honneur de tous les dieux célestes. 

 L‟offrande aux puissances supérieures, indépendamment du dogme, fait 

partie intégrante du rituel de culte destiné à influencer l‟humeur des dieux
663

. 

De ce fait, des moyens cultuels tels que cris, prières, invocations des dieux, 

sacrifices, serments, cérémonies, danses et chants, variables selon le lieu et les 

mœurs, constituent une condition préalable essentielle à la réussite de cette 

cérémonie. Tous ces actes de culte sont une amorce à l‟épanouissement du 

théâtre, de la musique et des arts plastiques et font intégralement partie des 

civilisations anciennes.  

 C‟est cela que nos voyageurs ont en tête et qu‟ils recherchent, lorsqu‟ils 

sont invités à participer à une fête populaire. Car il est d‟usage que les 

voyageurs étrangers en Grèce, une fois observé le peuple grec dans son aspect 

physique et dans son comportement domestique, cherchent à le saisir dans les 

moments ritualisés de son existence que constituent les fêtes qui rythment les 

saisons ou la vie : fêtes religieuses ou agraires, baptême, mariage, funérailles, 

sont des passages obligés des récits de voyage. On y observe d‟habitude la 

continuité de l‟hellénisme, ou selon le cas les influences orientales, dans la 

musique, la danse, ou le chant.  

Les fêtes, les représentations théâtrales et les spectacles accompagnés 

de danses et de chants occupent depuis les temps anciens une place 

prépondérante liée aux cultes religieux. Pendant leur voyage en Grèce, les 

voyageurs de notre corpus ont assisté à des divertissements qu‟ils ont tenté 

d‟interpréter à la lumière de leur connaissance de l‟Antiquité. Lacarrière, 

Levesque, Cocteau ont ainsi reconnu dans les fêtes, la danse et le chant 

populaire des similitudes avec les fêtes de la Grèce antique.     
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 Λνπθόπνπινο, Γ.,- Πεηξόπνπινο, Γ., Ζ Λατθή ιαηξεία ησλ Φαξαζώλ, Athènes, Collection 
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 Le théâtre  

   

On sait que Lacarrière se rend pour la première fois en Grèce pour la 

représentation des Perses à Épidaure. Cette pièce permet à l‟écrivain d‟entrer 

en contact non seulement avec la Grèce et ce fameux théâtre antique mais aussi 

d‟observer les fêtes des Grecs contemporains. L‟écrivain a l‟occasion de suivre 

la fête des paysans qui précède la représentation des Perses, en insistant sur la 

richesse et l‟abondance des choses et des hommes : 

 « […] des milliers de paysans sont installés parmi les arbres, les 

marbres […] venus de tous coins du Péloponnèse pour assister aux «Perses». 

[…] Il est midi. Les victuailles sont étalées un peu partout. Des musiciens ont 

pris leurs instruments et la fête commence. C’est la première fois aussi que 

j’entends la musique grecque d’aujourd’hui, le son des flûtes, des hautbois, les 

fioritures des lyres et des rebecs»
664

.  

 Ce débordement est ensuite interprété à travers un parallélisme avec le 

passé : 

 «J’ai l’impression de voir revivre une fête antique avec ce désordre 

vivant, ces foules bigarrées, ce tumulte qui devaient faire des grands 

sanctuaires, aux jours consacrés, une sorte de foire, de liesse bruyante où 

chants humains, cris d’animaux se mêlaient à l’odeur des viandes sur la 

braise, des graisses brulées sur les autels, de la résine chaude, de la sueur 

humaine. Oui, Épidaure devait être ainsi quand des milliers de malades 

accouraient près des temples miraculeux. Cette foule paysanne et si vivante 

m’accorda ce jour-là, par le miracle de sa présence inattendue, de retrouver la 

grande liesse des temps païens»
665

.  

 Lacarrière est tellement sûr de la continuité qu‟il enrichit son image de 

la Grèce antique. Le rassemblement des «paysans» qu‟il voit comme des 

«foules bigarrées» et une «foire», la «musique» comme des «chants humains» 

et des «cris d’animaux» et les «victuailles» comme des «viandes sur la braise» 

et «des graisses brulées sur les autels», tout cela lui permet de se représenter la 

fête antique.  
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 Les représentations théâtrales constituent dans l‟Antiquité une fête dont 

le contenu est chargé d‟un caractère religieux et didactique. Comme les 

représentations durent toute la journée puisqu‟elles comportent trois 

représentations dramatiques et un drame satyrique, les spectateurs sont obligés 

de les suivre du matin au soir, chose qui confirme que tout cela constitue une 

sorte de fête. La présence de musiciens et de nourriture constitue en effet une 

partie essentielle de cet événement important afin que le public s‟amuse et 

comble sa faim jusqu‟à la fin de la journée
666

. Les représentations théâtrales 

font partie intégrante du culte
667

  et que personne ne doit les manquer, à tel 

point que la cité athénienne offrait de l‟argent aux citoyens pauvres pour qu‟ils 

puissent acheter un billet pour le théâtre. Plus le caractère religieux des fêtes se 

perd, plus elles deviennent l‟occasion d‟un divertissement. Ainsi, le culte des 

dieux et les cérémonies qui l‟accompagnent constituent-ils petit à petit le 

prétexte à des réjouissances.   

 Dans sa démarche qui consiste à venir jouer à Epidaure, Lacarrière 

renoue avec l‟antiquité : «C’était 1947[…]. Et voilà qu’arrivait le centenaire 

de l’Ecole Française d’Archéologie. Nous étions les premiers à rejouer sur ce 

théâtre depuis le III
ème

 siècle avant J-C, époque où il avait été définitivement 

fermé après avoir été abîmé par un séisme. Les arbres avaient poussé, c’était 

tout à fait émouvant. On était une troupe de douze choreutes et de cinq 

comédiens, avec laquelle j’ai joué le rôle de Xerxès sur scène le 22 septembre 

1947»
668

. Dans ce texte, il exprime bien l‟émotion de la continuité à la 

reconstruction de laquelle il participe.                 

  

 La danse et le chant 

 

 Des scènes semblables sont décrites par les autres voyageurs, à la 

différence que leur intérêt se concentre sur les composantes particulières de ces 
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 «Θεαηξηθέο παξαζηάζεηο θαη ρνξνί», Ηζηνξία ηνπ Διιεληθνύ έζλνπο, tom. Β, op. cit., p. 454.   
667 

Nilsson, Martin, Ηζηνξία ηεο Αξραίαο Διιεληθήο ζξεζθείαο, κεηάθξαζε Αηθ. 

Παπαζσκνπνύινπ, Αζήλα, éd. Γεκ. Παπαδήκα, 1987, p. 267-268.  
668

 Laroux, Ariane, J’ai rêvé de dessiner des gens qui changent le monde, Paris, éd. L‟Âge 

d‟Hommes, 2007, p. 208.  



217 

 

fêtes : la danse et le chant. Levesque et Cocteau prétendent que les danses 

populaires grecques sont la continuité des danses anciennes.  

 D‟après Levesque
669

, «les farandoles un peu lourdes des Grecs 

d’aujourd’hui reflètent, doriquement, les fastes sobres des Anciens, l’ivresse 

mesurée de leurs orgies. La longue chaîne Ŕapparemment ininterrompueŔ de 

la Danse du mouchoir, de main en main, rattache entre elles des générations 

d’Hellènes et nous permet, à même la vie, de remonter aux sources». Certes les 

farandoles sont un peu lourdes et relèvent plus du style dorien que de la 

légèreté attique, mais elles donnent une idée de ce qu‟étaient les danses 

antiques. Notons une mention relevant d‟une histoire plus tardive de la Grèce : 

«  ces gens poursuivent leurs farandoles jusqu’au bord de l’abîme- comme les 

femmes Souliotes (sic), dansant à la barbe des Turcs, avant de bondir dans le 

gouffre »
670

. Levesque fait ici allusion à un épisode de la guerre que mena Ali 

Pacha contre les Souliotes, et connu sous l‟expression la danse de Zalongos, où 

les Albanais (et non les Turcs), poursuivant les femmes après leur victoire sur 

Souli, celles-ci se jettent en dansant dans un précipice plutôt que d‟être 

prisonnières des Albanais. La référence à un épisode de la domination 

ottomane est assez rare pour être soulignée. 

  Cocteau, à son tour, s‟interroge sur la tradition de la danse : «[il] 

vien[t] seulement de comprendre pourquoi les danses grecques sont dansées 

par des hommes qui semblent regarder attentivement leurs pieds. Ces danses 

viennent de Thésée à Délos, où il inventa une danse votive avec les jeunes gens 

sauvés du Labyrinthe, danse appelée « danse de la Grue ». Cette danse imitait 

les détours du Labyrinthe et l’on y regardait à ses pieds comme pour chercher 

sa route. De temps à autre on claquait des doigts, on applaudissait sur les 

genoux et d’une main contre le talon afin de signifier qu’on s’applaudissait 

d’être sur la bonne route»
671

.    

 Cette danse de la Grue ou Géranos, que mentionnent Levesque et 

Cocteau est donc la danse que Thésée a inventée et dansée avec les jeunes gens 

et les jeunes filles qu‟il a sauvés en Crète lors de sa victoire contre le 

Minotaure. Pourquoi ces connaissances sur cette danse particulière. C‟est que 
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nos voyageurs ont lu Plutarque. D‟après la description de Plutarque
672

, les 

danseurs se tiennent par la main et font des enroulements et des déroulements 

en sorte que leur disposition renvoie celle de l‟ancienne phalange en formant 

un serpent. Toutes ces sinuosités symbolisent le chemin que Thésée a suivi 

dans les couloirs du labyrinthe. Le caractère religieux de la danse apparaît à 

travers le schéma du labyrinthe qui constitue le symbole de l‟évolution de 

l‟homme. Les mouvements giratoires conduisent l‟homme à découvrir lui-

même le Minotaure et le tuer ensuite. Ces mouvements le conduisent 

finalement à sortir du labyrinthe
673

.    

  À l‟époque byzantine, malgré l‟hostilité de l‟Église orthodoxe et de 

l‟Église catholique vis-à-vis des divertissements, la plupart des danses se sont 

perpétuées et ont été incorporées par le peuple aux fêtes populaires. La fête en 

l‟honneur d‟un saint ou d‟un martyr et les événements importants, tels que le 

mariage, constituent pour les Byzantins une occasion de se divertir et de se 

participer à des festivités où la danse possède une place valorisée
674

. La 

mention de la danse de Thésée se retrouve, après Plutarque, et probablement à 

cause de lui, à toutes les époques. Ainsi, il est à noter qu‟au IVème siècle, 

Grégoire de Nazianze prétendait, quant à lui, que l‟appellation γέξαλνο était 

due aux figures des grues lors d‟une tempête
675

. Il évite ainsi l‟allusion à 

Thésée, éventuellement gênante pour un patriarche de Constantinople à cette 

époque. Au XII siècle, les écrits d‟Eustathe de Thessalonique
676

 témoignent de 

la pérennité de la danse Géranos. Selon lui, les marins dansent une danse qui 
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imite les sinuosités du Labyrinthe. Madame Dacier pense de même qu‟ «on 

l’appel[le] la Grue à cause  de la figure, parce que celui qui la menait étant à 

la tête,  pliait et dépliait le cercle, pour imiter les tours et les détours du 

labyrinthe. C’est ainsi que, quant les grues volent en troupe, on en voit 

toujours une à la tête, que les autres suivent en formant un cercle»
677

.  

 Les différentes noms portés encore de nos jours par la danse 

susmentionnée sont la preuve qu‟il s‟agit de la continuité de la danse antique : 

dans les îles de Paros et de Mykonos, on l‟appelle encore αγέξαλνο, dans la 

région du Pont αεξαλόο
678

 et dans plusieurs régions grecques telle que l‟Épire, 

elle est connue comme γεξάλη
679

.  

 Pendant des siècles, les Grecs ont conservé leurs coutumes, dont la 

tradition dansante. D‟après Guys
680

, dont le récit date de 1783, les principales 

danses en Grèce sous l‟empire ottoman sont la Candiote, la danse Grecque, 

l‟Arnaoute, les danses de la Campagne, la Valaque et la Pyrrhique (ou 

Géranos) et il insiste en ces termes sur leur origine antique :  

 «Tous les danseurs qu’on voit aujourd’hui dans la Grèce, se tenir par 

la main, & courir, en dansant, les rues et les campagnes, représentent ces 

anciennes danses qui faisaient une partie du culte public»
681

. 

 Sa description des danses présente un intérêt particulier car Guys 

soutient que les deux premières danses comportent des points communs et 

paraissent copiées l‟une sur l‟autre. D‟après lui, la Candiote est dansée en rond 

par une troupe sur un rythme rapide avant que le cercle s‟ouvre et que les 

                                                           
677

 in Guys, Pierre-Augustin, Voyage littéraire de la Grèce ou lettres sur les Grecs anciens et 

modernes, avec un parallèle de leurs mœurs, op. cit., 177.  
678

 Βαιαβάλεο, Ησάλλεο, Εώληα κλεκεία ηεο αλά ηνλ Πόληνλ ηδησηηθήο δσήο, Αζήλαη, 1892, 

p.12.  
679

 «Τοιοῦτόν τινα περιελισσόμενον, ἀνελισσόμενον καὶ γεράνι πολλαχοὺ τς λλάδος ὀνομαζόμενον χορόν, 

χορεύουσιν ἔτι καὶ νῦν οἱ κάτοικοι τς Ἠπείρου, ἔνθα καὶ ἡμεῖς ἐχορεύαμεν αὐτόν», παζαθεο, Α., ‘Περὶ 

ὀρχήσεως καθ’ ὅλου καὶ ἰδία παρὰ τοῖς ἀρχαίοις λλησι’, Δπαγγειηθόο θήξπμ (revue), Αζήλα, 1870, p. 

451. «Πολλὰ τν εἰδν τς ἀρχαίας ὀρχηστικς ἐστιν εὑρεῖν καὶ ἐν τῶ παρ’ ἡμῖν χορῶ οἷον τὸν τν 

ἀρχαίων γέρανον χορεύουσι καὶ οἵ νυν Ἕλληνες, οὕτω πως ὡς καὶ οἱ παλαιοὶ καὶ ὂν ὀνομάζουσι πολλαχοὺ 

καὶ ἀλλαχοῦ μάλιστα δὲ ἐν Ἠπείρῳ γεράνι», Βεληδέινο, Θ., Πεξί ηνπ ηδησηηθνύ βίνπ ησλ Αξραίσλ 

Διιήλσλ, (α‟ έθδ. 1873), β‟ έθδνζε, Αζήλα, Γεκηνπξγία, 1995, p. 254.  
680

 Voyage littéraire de la Grèce ou lettres sur les Grecs anciens et modernes, avec un 

parallèle de leurs mœurs, op. cit., p. 173-174.   
681

 Ibid., p.167.   



220 

 

participants, se tenant par la main, décrivent une infinité de tours et de détours. 

Guys compare ensuite la Candiote et la danse Grecque : 

 «Pour vérifier la comparaison, il reste à voir comment cette danse de 

Dédale en a produit anciennement une autre qui n’était qu’une imitation plus 

composée du même dessin. Dans la danse Grecque […] c’est alors une fille qui 

mène la danse, en tenant un homme par la main; elle prend un mouchoir ou un 

ruban, dont ils tiennent chacun un bout. On va d’abord lentement, et en rond; 

puis la conductrice, après avoir fait plusieurs tours et détours, roule le cercle 

autour d’elle. L’art de la danseuse consiste à se démêler de la file, et à 

reparaître tout-à-coup à la tête du branle, qui est fort nombreux, montrant à la 

main d’un air triomphant, son ruban de soie, comme quand elle a commencé. 

Vous devinez bien le sujet qu’on a voulu représenter par cette danse, image du 

labyrinthe de Crète?»
682

.      

  De surcroît, par la réponse qu‟elle fournit à propos de la continuité de la 

Géranos dansée par les Grecs de Constantinople, Elisabeth Santi Lomaca-

Chénier, mère d‟André Chénier, fait de la candiote une source importante car 

elle montre le lien qu‟elle entretient avec la danse antique :     

 «Dédale composa sa danse pour conserver la mémoire de son 

ingénieux édifice, et pour que la belle Ariane pût en connaître tous les détours; 

alors la Candiote se danse sans rien tenir à la main, parce qu’il ne s’agit que 

de désigner des détours du labyrinthe. Quand on danse la Candiote avec un 

cordon, je croirais assez que c’est en mémoire du peloton de fil qu’Ariane 

avait donné à Thésée, et par le secours duquel ce héros, après avoir vaincu le 

Minotaure, sortit triomphant du labyrinthe. Si l’on danse plus souvent encore 

la Candiote avec un mouchoir à la main, il est vraisemblable que c’est pour 

rappeler et peindre la douleur d’Ariane, quand elle fut abandonnée par Thésée 

dans l’île de Naxos»
683

.          

 Les descriptions de Guys et d‟Elizabeth Chénier sont très connues et 

ont largement participé à faire diffuser l‟idée que la danse actuelle de leurs 

contemporains avait une origine antique. On peut expliquer que les danses se 

soient maintenues depuis l‟antiquité. Pendant les années de l‟empire ottoman 
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notamment, la danse a constitué avec le chant un moyen puissant contre 

l‟altération et la perte de l‟identité grecque. De ce fait, la résistance constante 

des Grecs asservis et leurs luttes pour la liberté contribuent à la création de 

nouvelles formes de danses qui décrivent les exploits des héros et de grands 

événements de la Grèce. C‟est pourquoi les Klephtes, dans leurs repaires, 

dansent la Géranos pour se donner du courage : «La danse devient de façon 

détournée la force contre le mal qui blinde l’âme, caractéristique de la 

bravoure kleftique»
684

.  Ces klephtes, qui sont des guerriers, pratiquent des 

danses fortement liées à la préparation militaire et à leur divertissement, avant 

et après les combats. En voici un témoignage:    

 «Il fut décidé qu’Anapli serait attaquée à la fois par terre et par mer 

[…]. La soirée se passa en chants et en danses […]. Sa musique a je ne sais 

quoi d’étrange qui plaît au milieu d’hommes armés. Je demandai à 

l’amphitryon la cause de ce concert, il me dit, avec une sorte de naïveté : 

‘Nous vivons aujourd’hui, savons-nous ce que nous deviendrons demain; 

jouissons du dernier moment qui nous reste peut-être»
685

.  

 C‟est ainsi que les Grecs de la période précédant la guerre 

d‟Indépendance continuent à conserver les traditions de leurs ancêtres. Toute 

réunion sociale de la vie publique ou privée telle que festivités, mariages, 

cérémonies funèbres est accompagnée de musique et de danses.  

  Quant à la chanson démotique interprétée par une petite fille avec ses 

accents plaintifs, elle ressemble à une sorte de lamentation dont les racines 

remontent, selon les écrivains, aux chants kleftiques de la guerre 

d‟Indépendance, et provoquent chez Lacarrière les réactions suivantes : 

 « [une] mélodie nostalgique et traînante devient révolte et plainte, 

effusion et appel au destin, détresse primitive, venus de plus loin que le monde 

des kleftes, d’un monde né dans les premiers temps de Byzance. Ce sont de 

grands espaces qu’ouvre ce chant dans la mémoire, celui des montagnes 

insoumises, des déserts orientaux où veillaient les akrites, ces guetteurs des 
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confins, ces hommes du bout du monde que Byzance postait face à l’Euphrate, 

à l’Arménie, face aux plateaux d’Anatolie. Chants de prouesses insignes mais 

aussi de l’exil imposé, à la fois bravades et complaintes, entre la fascination 

des combats et celle de la mort. C’est cette mémoire-là qu’on retrouve en ces 

chants kleftiques, en ce lyrisme inné qui fait parler entre elles les montagnes, 

pleurer les aigles et les rochers, gémir les fleuves»
686

.   

 Et Déon ajoute, comme enchaînant sur le même sujet : 

 «À l’écouter trop, quelque chose se déchire en nous : cette plainte est 

née de cinq siècles d’oppression et, dans la Grèce libre d’aujourd’hui, elle en 

rappelle le désespoir»
687

.    

 On constate que, cette fois, l‟antiquité n‟est pas évoquée. C‟est Byzance 

ou la Grèce Ottomane qui vient à l‟esprit des voyageurs. Point n‟est besoin de 

s‟interroger sur les raisons : on ne sait rien de concret sur la musique grecque 

antique.  On peut classer les genres musicaux antiques, - et on s‟y est appliqué, 

mais on ne peut pas jouer les mélodies, d‟abord parce que l‟on dispose de très 

peu de partitions, et qu‟elles sont très fragmentaires. Il faudrait par ailleurs 

aussi retrouver le principe de fabrication des instruments antiques.
688

 Ainsi nos 

voyageurs n‟ont-ils jamais écouté de musique antique. En revanche, ils ont une 

idée de la musique byzantine, maintenue par l‟Eglise orthodoxe et de la 

musique de l‟orient ottoman. 

 L‟examen des fêtes populaires et de leurs composantes indispensables 

que sont la danse et le chant, permet de constater le lien entre l‟esprit du culte 

populaire d‟autrefois et sa relation étroite avec les manifestations sociales 

contemporaines : beaucoup de fêtes régionales, de mœurs, de rituels, de danses 
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et de chants dont les racines remontent à l‟Antiquité, témoignent des siècles 

plus tard de leur influence dans la conscience des hommes et de leur effet dans 

la formation de la vie sociale. En prenant en compte le témoignage de Jacques 

Lacarrière sur la corrélation de deux fêtes, celle qui se déroulait en ce moment-

là devant ses yeux et celle des temps païens, la conception de Levesque et celle 

de Cocteau sur la continuité des danses antiques et l‟opinion de Lacarrière et 

Déon concernant la pérennité du chant populaire voire son origine antique, 

nous constatons que tous les quatre ne cessent, d‟une part, de rechercher la 

Grèce antique et de mettre en parallèle les événements de la vie moderne et 

ceux du passé de la Grèce dont ils avaient rêvé et d‟autre part, d‟exprimer le 

besoin de voir revivre des mœurs et des habitudes d‟autrefois afin de satisfaire 

leur obsession concernant la continuité d‟Antiquité grecque.    
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Chapitre 3 : 

La continuité de la langue 

 

1- Grec ancien et grec moderne 

 La continuité de la langue grecque, malgré une histoire parfois 

mouvementée, est acquise historiquement. Un aperçu diachronique de la 

langue grecque, de l‟Antiquité à nos jours, permet de constater son origine 

antique et sa continuité ininterrompue depuis les origines. Voyons les points de 

vue des linguistes sur cette question. Selon Hatzidakis
689

, le grec moderne est 

la continuité naturelle du grec médiéval qui, à son tour, est une évolution de la 

koinè alexandrine qui a ses origines dans le grec ancien. Triantafyllidis partage 

les mêmes idées et prétend que «notre nouvelle langue est l’ancienne elle-

même, parlée, de bouche à oreille et de père en fils, sans interruption, par la 

nation grecque pendant mille ans; elle a évolué jusqu’à prendre la forme 

actuelle de la langue maternelle, elle-même point de départ d’une nouvelle 

évolution»
690

. Nikolaos Andriotis
691

 exprime son point de vue sur la continuité 

de la langue grecque en soutenant lui aussi que le grec moderne est la suite de 

la koinè des temps hellénistiques et romains. Babiniotis partage le même avis et 

souligne la continuité de la langue grecque en ces termes : «Il est temps, je 
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pense, que nous comprenions tous qu’il n’y pas plusieurs langues grecques 

mais une seule : une langue grecque unique, avec des différenciations 

inévitables dans le temps et l’espace mais aussi avec une unité incomparable et 

une cohésion intérieure profonde de ces formes différenciées localement et 

temporellement. C’est là la faiblesse et la force de la langue grecque. C’est 

elle qui nous donne le droit d’être fiers de parler la continuité du grec de 

Platon et qui crée dans le même temps d’obligation pour nous de connaître 

notre «grec ancien» pour comprendre et pouvoir utiliser de façon créative 

notre «grec moderne»
692

.  

 

 Il ne sera pas aussi facile pour nos voyageurs de repérer la continuité de 

la langue. Si tous ont étudié le grec, ils l‟ont fait dans la prononciation 

érasmienne, incontournable en France dans les écoles, et qui gêne 

l‟identification des mots anciens sous les termes modernes. Le grec qu‟ils 

admiraient, ou qu‟André Chénier exaltait dans ses vers en disant:  

 « Un langage sonore aux douceurs souveraines 

 Le plus beau qui soit né sur les lèvres humaines »
693

 

n‟était pas celui qu‟ils entendaient dans les rues d‟Athènes ou dans la 

campagne grecque. C‟est probablement la raison pour laquelle nous avons peu 

de remarques sur la langue, et si parfois ils se risquent à orner leur récit d‟un 

mot grec traduit, ils commettent des fautes
694

. Pourtant, pendant leur voyage en 

Grèce, Lacarrière, Levesque, Malraux, Cau, et Déon ont eu l‟occasion d‟être 

ainsi en contact avec la langue grecque et ses dialectes et Levesque avoue lui 
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que «[lui]-même, cependant, trop rationnel et livresque, all[ait] en Grèce 

retrouver l’antiquité vivante et y entendre une langue parlée depuis trois mille 

ans»
695

. 

 Lacarrière  lui aussi reconnaît le grec ancien dans le grec moderne, et 

affirme que, du Mont Athos en Crète, les Grecs parlent une langue semblable à 

celle de l‟Antiquité. En écoutant Stavros, un vigneron de Némée, il soutient 

qu‟il parlait une langue plus vieille Ŕet en un sens mieux conservéeŔ que le 

temple écroulé de Zeus qu’on apercevait de sa treille. Il parlait en fait le même 

grec usité dès les temps mycéniens […]. Par même grec, j’entends qu’il parlait 

une langue qui était déjà du grec quinze siècles avant Jésus-Christ et qui a 

simplement et naturellement évolué, comme toute langue, pour aboutir au grec 

d’aujourd’hui»
696

. De même, le dialogue entre deux enfants auquel il assiste à 

Porto Yermeno constitue pour cet auteur une forte preuve de la pérennité de la 

langue grecque
697

 : les deux enfants jouent près de la mer avec un petit crabe et 

l‟un d‟eux constate à un moment que l‟animal charopalevei, c‟est-à-dire, lutte 

contre Charon. Ce mot, formé de Charon, le passeur des morts et de palevo, 

lutter, se rencontre au IX
e
 siècle et dans les chants akritiques, qui exaltaient la 

bravoure des héros de l‟épopée médiévale telle que celle de Digénis Akritas 

contre «Charon», personnification de la mort.      

 Dans son discours prononcé devant le public athénien, Malraux 

souligne aussi la pérennité de la langue grecque en disant que «c’est aux 

peuples que va s’adresser désormais le langage de la Grèce; cette semaine 

l’image de l’Acropole sera contemplée par plus de spectateurs qu’elle ne le fut 

pendant deux mille ans. Ces millions d’hommes n’entendront pas ce langage 

comme l’entendaient les prélats de Rome ou les seigneurs de Versailles; et 

peut-être ne l’entendront-ils pleinement que si le peuple grec y reconnaît sa 

plus profonde permanence Ŕsi les grandes cités mortes retentissent de la voix 

de la nation vivante»
698

. 
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2-La question du maintien des noms propres 

  

C‟est surtout à travers la pérennité de l‟onomastique, (anthroponymie 

ou toponymie) que Lacarrière, Cau et Déon perçoivent la pérennité de la 

langue.  

Dans les montagnes du Péloponnèse, Lacarrière traverse de petits 

villages et des collines dont les noms datent de l‟Antiquité. Il note que les 

monts du Taygète, l‟Arachnaion, le mont Athos, le Parnasse, l‟Ida, l‟Olympe, 

et le Dicté portent depuis l‟Antiquité le même nom, malgré les invasions du 

pays par les Romains, les Francs, les Vénitiens et les Turcs. Il ajoute également 

que ces noms, inchangés depuis mille ans, sont, pour lui, le premier des 

mystères infinis de la Grèce, car, en France, il n‟y a pas un seul relief qui n‟ait 

changé dix fois de nom depuis les Gaulois et dont l‟ancienne appellation, qui 

dissimule des racines celtiques ou gauloises doit être cherchée dans les 

archives.   

Ces remarques comportent une certaine naïveté et une réelle ignorance, 

car il est évident que les différents occupants ont modifié l‟onomastique et que 

l‟un des efforts pour retrouver une identité grecque après la proclamation du 

nouvel Etat a consisté à restituer les noms antiques. C‟est d‟ailleurs le projet 

formulé par Rhigas Phéréos lorsqu‟il constitue sa carte de la Grèce où il intègre 

la toponymie antique. 

Le Taygète et l‟Ida sont des exemples représentatifs de montagnes dont 

le nom n‟est pas resté le même au cours des siècles. Homère est le premier à 

mentionner le Taygète dans l‟Odyssée en insistant en ces termes sur sa taille : 

«soit sur l’immense Taygète soit sur l’Érymanthe »
699

. Cependant, au fil du 

temps, la montagne ne porte pas le même nom. À l‟époque byzantine, le 

Taygète devient le Pentadaktylos (littéralement : Cinq doigts) parce que la 

configuration de ses cinq contreforts rappelle une main fermée. Sous 

l‟occupation franque, le nom qui prédomine est Zygos tou Meligou en raison de 

l‟installation de la tribu slave de Meliggi dans la partie nord et centrale de la 
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montagne. Enfin, après la guerre d‟Indépendance, la montagne reprend son 

ancien nom, Taygète
700

.  

Le mont Ida a lui aussi sa propre histoire. Dans l‟Antiquité, le mont Ida 

était connu sous les noms de Krissa, Kritiki ou Koryvantis. Depuis le Moyen 

Âge, il est appelé Psiloritis, c‟est-à-dire «haute montagne», appellation qu‟il a 

gardée actuelle
701

.   On pourrait multiplier les exemples à propos des noms de 

villes ou de fleuves, qui ont parfois changé de nom plusieurs fois, mais pour 

lesquels les noms antiques ont été restitués.                        

 Le maintien de la langue grecque se trouve également, selon le 

témoignage de nos voyageurs, dans les prénoms de l‟Antiquité que les Grecs 

donnent à leurs enfants, comme en témoigne Lacarrière : 

 «Ainsi, tandis que le car s’approche d’Épidaure, je pense à cette nuit 

mythique, à ces noms criés par Clytemnestre et qui sont aujourd’hui encore, 

pour la plupart, des noms courants»
702

.   

 Cau décrit à son tour cette habitude des Grecs qu‟il interprète comme 

une volonté de maintien avec la tradition de leurs ancêtres : les petitsŔneveux 

de Praxitèle, qui sont abâtardis, « pour sauver la face (ils) continuent de 

s’appeler Xénophon, Démosthènes, Miltiades, Zénon, Épaminondas ou 

Thémistocles»
703

.  

 Déon ajoute à ce propos : 

 «L’incompréhensible est qu’à travers ces couches et ces couches 

superposées, une flamme ait continué de brûler et que le berger dans la 

montagne s’appelle Léonidas, le jardinier de nos voisins Épaminondas, un 

garçon de café Alcibiade, que les petites filles qui viennent jouer avec des 

diminutifs, aux noms d’Andromaque, Antigone, Iphigénie »
704

.  

 La remarque de Cau va à l‟encontre du point de vue selon lequel les 

Grecs actuels sont les héritiers des Grecs de l‟Antiquité, comme le suggèrent 

les prénoms qu‟ils portent. En d‟autres mots, Cau prétend que, malgré le 
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maintien des noms anciens, les Grecs contemporains ne sont pas les dignes 

descendants de leurs ancêtres, et qu‟un prénom ne suffit pas à transmettre la 

gloire des Grecs de l‟Antiquité. Par contre, les propos de Déon affirment la 

continuité ininterrompue de la tradition concernant le nom des enfants grecs, 

sans toutefois que l‟auteur se penche sur l‟origine antique de ceux-ci. Or Jean 

Cau et les autres se trompent. Les prénoms antiques avaient disparu avec le 

début du christianisme et leur restitution est la preuve d‟une volonté de 

reconstruire et d‟affirmer la continuité de l‟hellénisme.  

 La caractéristique principale de l‟Antiquité tardive a été en effet le 

changement religieux imposé par les empereurs chrétiens : le recul violent du 

paganisme et la prédominance du christianisme sont aussi le résultat de décrets 

et de décisions politiques précises qui ont pris la forme de lois.          

L‟empereur byzantin Théodose Ier (379-395), notamment, s‟est attaché 

particulièrement à la diffusion du christianisme et a manifesté un 

comportement hostile vis-à-vis de la religion grecque antique. En 380, il 

proclame le christianisme religion officielle de l‟Empire
705

 et impose quelques 

années plus tard l‟interdiction des sacrifices, la confiscation des lieux de culte 

et la destitution des prêtres païens
706

. Le point culminant de ces mesures 

sévères à l‟encontre du paganisme est la suppression des Jeux Olympiques en 

385 et leur interdiction définitive en 393. Constantin Paparrigopoulos décrit 

ainsi cette période bouleversée : 

 «L’ancienne religion s’est effondrée de l’intérieur. Le monde ancien a 

disparu progressivement, probablement de lui-même ou sous l’effet d’une 

influence extérieure… Les temples se sont écroulés et la foi s’est fanée et d’une 

manière générale, la religion ancienne s’est dégradée. Mais elle l’a fait 

calmement, comme des suites d’une maladie mortelle organique plutôt que 

sous des coups qui lui auraient été portés de l’extérieur»
707

.                                 
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 Le code théodosien, publié par Théodose II en 438, s‟organise en 16 

livres, dont certains sont une source importante pour l‟étude des conditions 

sociales dominantes au V
e
 siècle. Ce code comprend tous les décrets impériaux 

de 313 ap. J.-C., époque de Constantin Le Grand, à 437
708

. Les décrets qui 

concernent l‟imposition du christianisme et les punitions prévues en cas de 

culte païen sont si sévères qu‟elles ne laissent pas de choix : 

 «Que tous sachent que, si celui qui transgresse la présente loi 

comparaît avec des preuves suffisantes devant le juge, il sera puni de la peine 

de mort»
709

.    

 Les décrets-lois de l‟empereur Justinien, mis en application en 529 et 

connus sous le nom Code Justinien, s‟inscrivent dans le même cadre : 

 «Que soient fermés tous les temples dans toutes les villes et tous les 

lieux de l’empire. Quiconque, investi de tout pouvoir, transgresse cette loi sera 

décapité»
710

.   

   Ceux qui ne sont pas baptisé sont passibles de sanctions très sévères : 

 «Que ceux qui négligent de se faire baptiser sachent qu’ils n’auront 

aucun droit politique, qu’il ne leur sera pas permis d’avoir accès à la propriété 

privée, ni sur des biens meubles, ni sur des biens immeubles. Ils seront 

dépouillés de tout et voués à l’indigence. Nul n’a le droit de léguer ou de céder 

par donation quoi que ce soit à des personnes ou des lieux reconnus comme 

pratiquant l’ignominie de l’hellénisme»
711

.   
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 D‟après les décisions législatives susmentionnées, nous constatons que 

le christianisme s‟est imposé en utilisant tout moyen pour supprimer tout ce qui 

a trait au culte païen. Comme de raison, les noms propres de l‟Antiquité cèdent 

le pas aux noms chrétiens qui s‟imposent jusqu‟à la fin du XVIII
e
 siècle.   

 C‟est le retour à l‟antique qui ramènera les prénoms anciens. Il s‟opère 

en Europe pendant la deuxième moitié du XVIII
e
 siècle, et l‟expression 

suprême en est l‟œuvre de vulgarisation largement lue et traduite alors de 

l‟abbé Barthélemy, intitulée Le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce : vers le 

milieu du IV
e 

siècle avant l’ère vulgaire. La vulgarisation de cet ouvrage 

marque le point de départ de la recherche par la Grèce assujettie de ses racines 

antiques. Il est aussi la preuve qu‟elle est digne de son passé glorieux
712

.  

  À partir de son indépendance, la Grèce adopte une attitude de retour à 

l‟Antiquité, qui s‟étend même à un mode de vie, et qui peut être caractérisée 

comme une forme de psychose collective que l‟on a appelée progonoplexia, 

c‟est-à-dire l‟obsession des ancêtres
 713

. Les Grecs ne baptisent plus leurs 

enfants d‟un nom chrétien mais les appellent Callimaque ou Aristote. L‟Église 

commence à s‟inquiéter de toutes ces marques d‟émancipation et 

d‟ « irrespect», et certains hommes de lettres s‟indignent à la seule pensée 

qu‟un homme simple et inculte porte le nom d‟un héros ou d‟un sage de 

l‟Antiquité
714

. La «disproportion» entre le nom glorieux et celui qui le porte est 

digne de réprobation. La description de Makriyannis est assez significative : 

  «Vous avez nommé un nouveau chef  au fort de Korthos, qui avait pour 

nom Achille, un homme très érudit. À l’écoute du nom d’Achille, tous crurent 

qu’il s’agissait du célèbre Achille. Et ce nom combattit les Turcs. Ce n’est 

jamais le nom qui combat seul, c’est le courage, le patriotisme, la bravoure. 

Votre Achille aussi, le chef du fort de Korthos, était vaillant, il s’appelait aussi 

Achille, il avait équipé le fort de tout ce qui est nécessaire à la guerre, il avait 
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tant de soldats. Quand il aperçut au loin les Turcs de Dramalis, épuisé par ses 

combats en Roumélie et à Derveni, Achille abandonna le fort à sa vue sans 

combattre»
715

.  

 La tendance à donner aux enfants des prénoms de l‟Antiquité est aussi 

remarquée par certains conquérants. Ali pacha de Tébélen exprime sa 

préoccupation en déclarant : «vous, les Grecs, vous avez quelque chose en tête. 

Vous ne baptisez plus vos enfants Yiannis, Pétros, Kostas, mais Léonidas, 

Thémistocles, Aristides [sic]. Vous manigancez certainement quelque 

chose»
716

.        

 Même les bateaux ne portent plus de noms chrétiens et les noms de 

Diomède, Léonidas et Athéna remplacent ceux d‟Aghios Nicolaos, Panayitsa et 

Aghia Irini. Au début de ses cours, Dionysios Pyrros, a l‟habitude en 1813 de 

changer le prénom chrétien de ses élèves, illustrant cette nouvelle tendance. Il 

évoque son habitude en ces termes : 

  «Je prenais une branche d’olivier et de laurier et je la donnais à 

l’élève, je lui donnais sous forme écrite [la phrase suivante] et je lui disais 

‘voici maintenant, tu ne porte plus le nom Jean, ou Paul, mais celui de 

Périclès, ou Thémistocles, ou bien Xénophon etc.»
717

  

 La lettre de Georgios Kalaras, médecin au service du Bey Kiamil, chef 

de Corinthe, et vulgariste, destinée à Cristodoulos Konomatis, homme de 
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lettres et commerçant qui habitait à Lamia, témoigne de son patriotisme 

profond, qui s‟exprime dans son intention de donner à son fils le nom ancien 

du tyrannicide Harmodios :         

 «J’ai eu un enfant il y a cinquante jours, et si je peux, je l’appellerai 

Harmodios, même si cela ne plaît pas à mon ami Vilaras, si j’ai un autre 

enfant, je lui donnerai le nom d’Aristogiton, si j’ai une fille je l’appellerai 

Léene etc. Lorsque j’entends le nom d’Aristide, le fils de l’ami Theocharakis 

[Rentis], celui de mon filleul Timoléon et de Xanthippe, ma nièce, il me semble 

que je ne suis pas le seul en Grèce, que ceux-ci [il veut dire les Grecs de 

l’Antiquité] renaissent un à un. C’est une faiblesse de ma part? Supportez-moi, 

je ne gêne personne avec ça»
718

.    

  Cette attitude, inspirée surtout par les Lumières européennes et le souci 

d‟une transmission de la culture en Grèce en vue de la renaissance de ce pays 

vise à favoriser, chez les Grecs, la réappropriation de l‟élément identitaire, pour 

qu‟ils soient capables de se révolter ensuite contre la domination ottomane et 

prouver à l‟Europe qu‟ils sont les dignes descendants de leurs ancêtres.  

 Les témoignages des voyageurs nous permettent donc de constater que 

l‟élément linguistique entre peu dans la réflexion sur la continuité que mènent 

nos écrivains français, alors que cette même réflexion occupe sérieusement les 

Grecs. C‟est qu‟en réalité ils ne sont pas armés pour penser la continuité à 

l‟épreuve de la langue. Nous avons vu à quel point leur naïveté était grande sur 

la question de l‟onomastique, et leur ignorance grande sur la question de la 

langue. Les voyageurs, qui ont eu l‟occasion d‟entendre parler des hommes 

simples, ont parfois pu reconnaître leur grec ancien, mais ils n‟ont pas 

suffisamment de connaissances sur la diachronie de la langue pour aller plus 

loin dans leur réflexion. 
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Chapitre 4 : 

Face à un élément identitaire fort : la religion. 

 

1-Les traditions  socio-religieuses  marquant le cours de la vie    

 

 Les fiançailles 

Les parallélismes établis par les voyageurs entre le passé et le présent 

ne se limitent pas à la recherche d‟une pérennité dans les types humains, ils 

s‟étendent aussi aux habitudes liées au rituel religieux, tel qu‟il jalonne la vie 

des Grecs.  

On ne  trouve pas à proprement parler de description de baptême. On 

peut supposer que ce rituel, spécifiquement chrétien, était trop éloigné des 

pratiques païennes pour donner lieu à des comparaisons
719

. Pourtant Déon 

assiste à un baptême à Spetsai. La Spetsiote, Maya dont nous avons parlé plus 

haut,
720

 se trouvait être la marraine. Il décrit donc rapidement le cérémonial 

sans référence à l‟Antiquité. 

En revanche, invité aux fiançailles d‟un ami spetsiote, Déon recherche 

la continuité de l‟Antiquité à travers le déroulement de la cérémonie qu‟il 

appelle les «fiançailles selon les rites anciens»
721

. Que voulait-il dire? Une 

condition préalable au mariage est, dès l‟antiquité, l‟attribution d‟une dot, qui 

incombe, au père, ou, dans la Grèce moderne au frère de la jeune fille, le cas 

échéant. Celui-ci doit en effet attendre que ses sœurs soient mariées pour 

épouser sa fiancée, pourvue d‟une dot également.  
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 Gherchanoc, Florence. « Le lien filial dans l'Athènes classique : Pratiques et acteurs de sa 

reconnaissance », in: Métis. Anthropologie des mondes grecs anciens, volume 13, 1998. p. 

313-344.  
720

 Voir p. 193. 
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Selon Déon, le rituel est le suivant : tout d‟abord, les invités, les parents 

et le prêtre se réunissent chez le futur marié, boivent de la liqueur et 

prononcent des vœux de bonheur. Ils se  rendent ensuite ensemble chez la 

mariée qui les accueille dans une grande salle et leur offre de l‟alcool de 

mastic. On procède ensuite à l‟offre des cadeaux et la future belle-mère met au 

doigt du fiancé une bague enchâssé d‟un rubis. Puis les musiciens arrivent et la 

fête commence, table dressé agneau rôti à la broche.  

En quoi le rituel des fiançailles tel qu‟il est décrit par Déon, suit-il « les 

rites anciens »?
722

 

 La première étape rituelle était dans l‟antiquité la promesse de mariage 

(εγγύε), une sorte de fiançailles de l‟époque, un compromis établi en vue d‟un 

futur mariage
723

. Le père ou le tuteur de la jeune fille promet officiellement, et 

devant témoins, de donner sa fille et détermine le montant de la dot
724

 qui 

constitue la caractéristique principale et la reconnaissance légale du mariage
725

, 

ce que Vernant signale en ces termes : «la proïx [la dot] est le signe tangible de 

l’alliance entre les deux maisons»
726

.  

  L‟εγγύε
727

 antique est bien un acte qui unit de façon légale l‟homme et 

la femme. Il s‟agit en quelque sorte d‟un contrat entre deux familles, d‟un 

compromis oral et d‟une affaire privée, où la cité n‟intervient pas. De son côté, 

dès l‟époque de Solon
728

, l‟εγγύε constitue le fondement du mariage et 

transforme la simple cohabitation (ζπλεηλαη) en relation intégrée : le mariage 

(ζπλνηθείλ).  
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2004, p. 178, 189.  
724

 Γεκνζζέλεο, Καηά ηεθάλνπ, 2, §18.  
725

 Βνπιόδεκνο, Υαξάιακπνο, Γνθίκηνλ πεξί ηνπ Ηδησηηθνύ βίνπ ησλ Αξραίσλ Διιήλσλ, tom. 

Β΄, Αζήλα, éd. αθειιαξίνπ, 1903, p. 24.    
726

 Mythe et société en Grèce ancienne, op. cit., p. 59.  
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Le dialogue suivant, extrait d‟une œuvre de Ménandre, que mentionne 

d‟ailleurs Déon
729

, confirme le rituel de cette tradition
730

 : 

 Pataikos : -Je te donne cette fille pour qu’elle te donne des enfants 

légaux. 

 Polémon : -Je la prends.  

 Pataikos : -Je te donne aussi une dot de trois talents
731

.  

 Polémon : -Je l’accepte aussi avec plaisir.                               

Pour preuve de son amour et de sa fidélité, le fiancé offre de son côté le 

plus souvent à la fiancée un cadeau appelé όξξαλ
732

, mais pas de bague
733

. Le 

jour de l‟εγγύε ne s‟accompagne pas de festin. Le mariage, quant à lui est 

l‟ensemble des coutumes qui se déroulent dans la maison paternelle de la 

mariée, il dure trois jours. La fête du mariage consiste d‟une part en la 

ratification rituelle de l‟εγγύε et en l‟έθδνζηο, c‟est-à-dire l‟émission des actes 

légaux qui précèdent le mariage et d‟autre part, en la notification publique des 

nouvelles relations légales du couple
734

.               

 Certes, le christianisme a donné un nouveau contenu au rituel des 

fiançailles et du mariage, mais il a conservé quelques traditions antiques. Les 

fiançailles constituent un compromis confirmé par un contrat écrit, le 

πξνηθνζύκθσλν, dans lequel les parents annoncent la dot et le futur époux 

énumère les cadeaux précédant le mariage, appelé ζεώξεηξν ou ππόβνιν
735

. 

Une date est ensuite choisie pour le sacrement. La veille du mariage, jour de 

παζηνπήγεηα, on accroche, en chantant des chants de noces, des voiles, des 

bijoux et des objets précieux de la famille sur les murs de la maison des futurs 

époux
736

. Le jour du mariage, le marié, accompagné de ses parents, d‟amis, de 
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 Voir p. 200.  
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proches et d‟instrumentistes, prend avec lui la jeune fille pour se rendre à 

l‟église. Ils changent les anneaux nuptiaux
737

, signent une convention dont la 

tradition remonte au XIe siècle
738

. Ensuite, tous les invités vont chez le marié 

pour le repas du mariage où les hommes et les femmes s‟assoient séparément. 

Ils accompagnent le couple chez lui et le lendemain, se réunissent à nouveau, le 

mari offre à son épouse un anneau, qui n‟est pas celui du mariage, et une 

ceinture, coutume qui date du VIIe siècle
739

. 

 L‟examen du rituel des fiançailles à travers les siècles permet 

d‟observer l‟évolution de ces coutumes, D‟après la description de Déon, la 

façon dont les filles sont élevées, éduquées et mariées, et en général envisagées 

en tant que personnes, ne présente pas de grandes divergences avec celles de 

l‟Antiquité et de l‟époque byzantine, ce qui confirme pour Déon la continuité 

ininterrompue du passé de la Grèce. 

 

Les kolyva  

C‟est encore Déon qui observe les coutumes liées à la mort. On peut 

s‟étonner que Lacarrière ne décrive ni le mariage, ni les coutumes funéraires. Il 

était itinérant,  et même s‟il a l‟occasion de s‟introduire dans les familles et 

d‟observer les rituels d‟hospitalité, il n‟était pas assez sédentaire pour observer 

des rituels plus intimes et plus liés à la vie de la famille grecque. Déon, lui, 

s‟installe de façon fixe à Spetsai. Plusieurs fois,  il loue une maison- la même-

pour y passer plusieurs mois. Il est donc bien placé pour observer comme 

témoin oculaire une coutume très liée au domaine de l‟intime, puisqu‟il est 

question du rituel funéraire. Il n‟hésite pas à le décrire de façon détaillée, il 

prend même  à rechercher son origine antique. Il s‟agit du rituel des θόιπβα qui 
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constitue un exemple représentatif de la tradition religieuse grecque dont les 

Occidentaux, malgré leur foi chrétienne, n‟ont pas l‟habitude : les Kolyva sont 

consommés au moment du décès, le jour des obsèques et dans les offices 

funéraires obligatoires  trois jours, neuf jours et quarante jours, après le décès, 

puis à la date anniversaire d‟ un an, de deux ans et de trois ans, lorsque le deuil 

est enfin terminé et que l‟on peut procéder au lavement des ossements. On 

prépare aussi les kolyva à l‟occasion de la fête des morts. 

«Aujourd’hui fête des Morts, le Psychosabbaton, le samedi des âmes. À 

Saint-Nicolas, le pope a béni les grands plats remplis de kolybo, apportés par 

les ménagères. Depuis la veille, on prépare amoureusement dans les maisons 

ce mélange de blé cru, de raisins secs, de basilic, de fruits confits, arrosé de 

vin doux et saupoudré de sucre […]. Elefteria nous en sert à déjeuner : ni bon 

ni mauvais. Il s’agit plutôt d’un dessert symbolique, d’une offrande dont la 

tradition Ŕje le découvre soudain en ouvrant par hasard à la bonne page le 

livre de Martin P. Nilsson : La religion populaire dans la Grèce antiqueŔ est 

particulièrement émouvante parce qu’elle se rattache aux plus anciennes 

croyances. Sous le nom de panspermia, le kolybo honorait les morts, les jeunes 

mariés, la première moisson ou la cueillette des fruits»
740

.  

Au-delà de l‟observation et de la volonté de l‟écrivain d‟absorber tout 

moment de la quotidienneté grecque, la description de Déon nous permet de 

constater sa recherche de la Grèce antique et son désir de constater lui-même la 

présence d‟un lien avec l‟Antiquité.  

Que sont les kolyva et comment cette tradition s‟est-elle maintenue 

jusqu‟ à nos jours? Le terme θόιιπβνο, d‟origine ancienne, désigne le grain de 

céréales qui constitue la base de l‟offrande consacrée aux morts. Mêlé à 

d‟autres ingrédients de caractère symbolique
741

, on l‟offre pendant les samedis 

du Carnaval
742

, connus comme Φπρνζάββαηα (samedi des âmes). La 
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concordance de la fête du Carnaval et du samedi des âmes se justifie dans le 

fait qu‟un des buts du Carnaval est de se concilier la terre, dans laquelle est 

enfoui le grain de céréales, afin que tout fleurisse et que la récolte soit riche. 

Au-delà de l‟aspect festif et l‟enthousiasme, l‟homme doit se souvenir de ceux 

qui sont enterrés pour comprendre que lui-même est comme le grain, qui 

germe, se fane (meurt), et ressuscite.  

Quel est le lien de cette fête avec l‟Antiquité? 

Parmi les fêtes consacrées en l‟honneur de Dionysos, il y a celle que les 

Grecs fêtaient au mois de février, autrement dit Αλζεζηεξηώλαο, les 

Anthestéries (Αλζεζηήξηα)
743

.  La fête se déroulait les 11, 12 et 13 du mois
744

. 

Les deux premiers jours étaient connus sous le nom de Πηζνηγία et Υνέο
745

 et 

étaient marqués par l‟ouverture de jarres de la nouvelle récolte et la 

consommation de vin. Le troisième jour, appelé Υύηξνη, était tout à fait 

différent : il s‟agissait de la clôture de la fête et il était consacré à Hermès 

Chtonien qui conduisait les âmes aux enfers. Les participants fabriquaient dans 

de grands pots en terre une bouillie d‟herbes et de graines diverses, la 

παλζπεξκία, qui était offerte au public à la mémoire des âmes qui «revenaient» 

sur terre et erraient parmi les hommes. Il s‟agissait donc d‟un jour funèbre
746

.  

D‟après les descriptions susmentionnée, nous constatons que, malgré le 

passage des siècles, cette coutume est conservée presque intacte, et Déon 

confirme son origine antique en se référant à l‟avis de Nilsson, selon lequel «on 

appelle couramment panspermia cette sorte d’offrande, bien que les Grecs 

l’aient nommé aussi pankarpia. Les deux termes désignent un mélange de 

toutes sortes de fruits. On portait aussi des offrandes semblables, au jour qui 

correspondait en Grèce à notre Jour des Morts, les Chytroi, troisième jour des 

Anthesteria. Il est très remarquable que cet usage semble avoir persisté depuis 
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les temps préhistoriques jusqu’aux temps modernes […]. La coutume en a été 

reprise par l’Église grecque. La Grèce moderne offre à ses défunts la 

panspermia, au Jour des Morts, le Psychosabbaton, célébré dans les cimetières 

avant la Carême ou avant la Pentecôte […]. Le nom moderne usuel de ces 

offrandes est kollyba (sic), qui signifie, dans l’antiquité reculée aussi bien que 

dans les temps modernes, offrandes de blé et de fruits cuits»
747

.  

 Loucatos partage également les mêmes idées concernant le maintien de 

la coutume des kolyva en prétendant que «les kolyva du deuil, qui descendent 

des offrandes anciennes offertes aux morts Ŕà l’aide de libations qui leur 

étaient une véritable nourriture- l’Église les a adoptés comme distribution 

bénévole de nourriture, ayant comme symbole le blé, qui, lors de son 

ensemencement, renaît
748

.    

De fait, le byzantiniste Elias Anagnostakis exprime le rapport de la fête 

susmentionnée entre le présent et le passé en ces termes :      

«Cependant, nos morts, nos ancêtres, notre identité et histoire, Grecs 

anciens, Romains et Grecs byzantins livrent leur renseignement et le 

transmettent toujours durant le mois de février : Lénéennes et Anthestéries, 

Lupercales et Parentales, jeudi gras, Carnaval et samedi des âmes. Tous le 

font à travers le culte des morts, de ceux qui, comme la graine des fruits de 

Déméter en hiver, sont partis, ont rejoint le monde d’en-bas, annoncent le 

Printemps et les nouveaux fruits…La renaissance, la vie et la joie retrouvée 

ont besoin de nos morts, du souvenir de nos ancêtres»
749

.                    
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Il est à noter que cette coutume ne s‟est pas seulement maintenue pour 

le Jour des Morts, mais qu‟il existe d‟autres cas qui imposent aujourd‟hui la 

préparation de cette offrande. D‟après Georges Mégas
750

, les kolyva font partie 

intégrante de la tradition grecque pendant des fêtes chrétiennes: le Jour de 

l‟An, les habitants de l‟île de Naxos et les Chypriotes les offrent au cours du 

repas de fête comme signe de bonheur et de béatitude. Le jour consacré à Saint 

Barbara et à Saint Spyridon, les fidèles offrent des kolyva et du bouillon de blé, 

appelé θνιιπβνδνύκη, pour que les saints protègent les enfants de la variole. 

Pendant la fête en l‟honneur de Saint Nicolas, le patron des marins, les femmes 

préparent aussi des kolyva et les apportent à l‟église. Les marins qui 

embarquent ce jour-là vont à l‟église et prennent une poignée de blé pour que 

le saint assure un bon voyage. Pendant la fête consacrée à Saint Modeste et à 

Saint Tryphon, les laboureurs donnent des kolyva aux animaux pour assurer 

leur fécondité et les viticulteurs les dispersent dans les vignes pour que la 

récolte soit riche.  

 

2-Christianisation des coutumes païennes 

 

Les voyageurs vont plus loin : ils reprennent les comparaisons entre les 

fêtes chrétiennes et les fêtes païennes, telles qu‟elles ont été établies par les 

laographes
751

 et qui faisaient partie des arguments destinés à réfuter la théorie 

de Fallmerayer. Il s‟agissait de prouver par la pérennité des lieux et des dates 

de cultes la continuité de l‟hellénisme. Déon fait les remarques à ce propos :   

«Le temps grec n’a pas trouvé sa mesure. Et où la retrouverait-il? 

Présent et passé se confondent. Demain, nous allons célébrer la fête nationale 

grecque et ce sera l’Annonciation. Et l’Annonciation est la date clé des 

mystères d’Éleusis. À cheval nous grimpons jusqu’à une chapelle qui domine 

toute île : Prophitilias (Prophète Élie) et nous savons que dans toute la Grèce 

le culte d’Élie est installé à la place du culte d’Ilios, [sic] le soleil. Le Vendredi 
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Saint est lui-même un jour confus, beaucoup d’orthodoxes croyant célébrer la 

mort d’un certain saint Antoine qui fut, dans l’Antiquité, la mort d’Adonis »
752

.  

 

Annonciation et Mystères d’Eleusis 

Le texte de Déon est très riche et souligne le syncrétisme qui s‟est 

exercé sur plusieurs fêtes païennes et chrétiennes : sur la question des dates, 

l‟annonciation et les mystères d‟Eleusis, puis le rituel pascal et les fêtes 

d‟Adonis, et sur la question des lieux, le rapprochement des lieux de culte à 

Hélios, remplacés par le culte du prophète Elie.  

En revanche, ces rapprochements sont approximatifs. Dans le premier 

cas, il y mêle la fête nationale du 25 mars, qui commémore le soulèvement des 

Grecs contre les Turcs, qui est, -et Déon l‟ignore-, un exemple de continuité 

reconstruite en 1838, lorsqu‟on instaure une fête nationale, qui permette une 

interprétation théologique de l‟histoire grecque. En effet, les opérations 

militaires commencent le 21 mars et non le 25, date à laquelle, à notre 

connaissance il n‟y a eu aucun fait de guerre important. Dans le deuxième cas, 

il est victime d‟une oreille française pas très affinée à la phonétique du grec. 

Comme beaucoup de francophones, il n‟entend pas le delta qu‟il prononce d 

dans Adonis et il s‟attend à ce que le t de Antonis soit prononcé t, si bien que, 

négligeant la place de l‟accent, quand on lui dit Antonis, il comprend Adonis, 

en déduisant ainsi que les Grecs honorent saint Antoine à l‟occasion de 

l‟épitaphios.  Les parallélismes effectués par Déon tirent manifestement leur 

origine de ses conversations avec les Grecs de Spetsai et de sa lecture, qu‟il 

mentionne, de Nilsson
753

. Nous ne pouvons pas bien sûr ajouter foi à ses 

affirmations lorsqu‟il prétend que le vendredi saint les Orthodoxes célèbrent la 

mort d‟un certain saint Antoine. Ils fêtent sans aucun doute la mort du Christ!  

Voyons d‟abord la mise en parallèle chez Déon des mystères d‟Éleusis 

et de l‟Annonciation. Les mystères d‟Éleusis, consacrés à Déméter et sa fille 

Perséphone, sont liés aux semailles, à la germination et la moisson du blé. Le 

cycle de la vie de cette céréale, décrit dans le mythe de Korè, qui symbolise la 
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succession du printemps et de l‟été, signifie d‟une part la renaissance de la 

nature après l‟hiver où tout est affaibli et représente d‟autre part le cycle de la 

vie de l‟homme. Ce rituel se déroule en mars, le mois de l‟équinoxe de 

printemps qui constitue pour la plupart des peuples européens une date-clé 

puisque il marque le début de l‟année
754

.  Les Romains par exemple ont 

considéré le mois de mars comme le premier mois de l‟année jusqu‟en 400 av. 

J.-C.
755

. Par ailleurs, nombreux sont les pays européens qui ont conservé le 

calendrier romain jusqu‟à la fin du Moyen Âge et une partie de l‟Europe a 

considéré le 25 mars, date future de l‟Annonciation, comme le début de 

l‟année. À l‟appui de cette remarque, nous pouvons citer le cas de l‟Angleterre, 

qui, jusqu‟en 1752, date de l‟application du calendrier grégorien, établi le 25 

mars comme le premier de l‟an. Notons que les calendriers de l‟Antiquité 

grecque, comme celui de Corfou, débutent au moment de l‟équinoxe vernal, le 

21 mars
756

. 

Bien que l‟apparition du christianisme ait fait disparaître les dieux de 

l‟Olympe, la nouvelle religion a été contrainte de s‟accommoder des rites 

traditionnels du peuple qui est resté attaché aux traditions de ses ancêtres. 

L‟Église a dû faire des compromis et accepter des actes tout à fait contraires à 

l‟esprit de la doctrine chrétienne
757

. Pour supprimer les grandes fêtes païennes 

qui coïncidaient avec le début du printemps, et qui étaient des fêtes 

universelles, les Pères ont essayé de les remplacer ou bien de les transformer en 

fêtes chrétiennes. Le christianisme a donc été contraint de manifester une 

certaine tolérance face aux mœurs cultuelles préexistantes, et a ensuite intégré 

et assimilé certaines d‟elles dans le rituel chrétien
758

. Finalement, impuissant à 

                                                           
754

 Θενδνζίνπ, ηξάηνο ŔΓαλέδεο, Μάλνο, Ο Κύθινο ηνπ ρξόλνπ. Αζηξνλνκία θαη κπζηεξηαθέο 

ιαηξείεο, Αζήλα, éd. Γίαπινο, 2004, p. 43.     
755

 À partir de cette époque-là, janvier et février sont mis au début du ménologe. Malgré le 

changement de place dans le calendrier, l‟appellation de certains mois n‟a pas changé, ce qui 

confirmé par les noms de septembre, d‟octobre, de novembre et de décembre qui constituent 

respectivement le neuvième, le dixième, le onzième et le douzième mois de l‟année alors que 

leur nom témoignent de leur ancienne classification : septembre (sept), octobre (huit), 

novembre (neuf) et décembre (dix). De ce fait, le jour de l‟an a été déplacé de l‟équinoxe de 

printemps (mars) au solstice d‟hiver (fin décembre-début janvier). Ibid., p. 92.  
756

 Ibid., p. 45.  
757

 Διιεληθέο γηνξηέο θαη έζηκα ηεο ιατθήο ιαηξείαο, op. cit., p. 30.  
758

 ππξηδάθεο, Γεώξγηνο, Διιεληθή Λανγξαθία, Παλεπηζηεκηαθέο Παξαδόζεηο, ηεύρνο Α΄, 

Αζήλα, 1970, p. 66.          



244 

 

faire oublier les rites de la Grèce antique, le christianisme a adopté les 

coutumes païennes. Les Pères ont reconnu l‟origine divine de celles-ci et s‟est 

en quelque sorte imposée à eux une assimilation de la Vierge à Perséphone. Il 

s‟agit donc d‟une réconciliation entre la religion ancienne et la religion 

nouvelle dans une formule syncrétiste : la renaissance de la nature cède le pas à 

la renaissance spirituelle de l‟homme. 

 

Epitaphios et rituel lié à la mort d’Adonis 

Comme nous l‟avons vu auparavant, l‟Annonciation ne constitue pas le 

seul cas de parallélisme avec des fêtes et des événements importants de 

l‟Antiquité. La Passion du Christ, fête la plus importante du christianisme, 

possède des points communs avec la mort d‟Adonis, points communs que 

soulignent Déon et Lacarrière.  

Pendant son séjour au Mont Athos, Lacarrière découvre en effet 

également la pérennité des rituels anciens dans la réalité grecque  et mentionne 

le rituel de Pâques: 

«Tout cela constitue comme un spectacle, beaucoup plus chargé de 

symboles et d’images que celui de la liturgie catholique et où l’on pourrait 

retrouver, lors de la liturgie pascale notamment, bien des vestiges des 

tragédies antiques ou des cultes populaires. La mémoire du corps Ŕla plus 

enracinée des mémoires humaines Ŕ prolonge ici des attitudes ancestrales que 

le christianisme a perpétuées dans la conscience grecque, témoins ces chœurs 

et ces cortèges de femmes qui, le jour de Vendredi Saint, suivent en se 

lamentant le suaire brodé portant l’image du Christ mort Ŕl’épitaphiosŔ 

comme si se continuait par les rues des villages l’antique déploration des dieux 

de la végétation»
759

.         

Il est vrai que le miracle que représentait, aux yeux des Anciens, la 

renaissance de la nature, a inspiré les cultes anciens au dieu mort et ressuscité. 

Cela fait partie des rituels de printemps. On a pu dire que ces cultes ont 

fonctionné comme parole qui préparerait les hommes à l‟apparition du mystère 

du salut de l‟homme et à la manifestation des desseins de la divine Providence 

                                                           
759

 L’Été grec : une Grèce quotidienne de 4000 ans, op. cit. p. 70.  



245 

 

sur l‟incarnation de Jésus
760

. L‟idée fondamentale des rituels populaires 

religieux est donc celle du dieu qui meurt et renaît. Cette conception, qui 

constitue un des fondements de l‟église orthodoxe, mais qui se rencontre aussi 

dans d‟autres civilisations préchrétiennes, est en relation avec le cycle des 

semailles des céréales : le grain est planté-enterré en terre, autrement dit meurt, 

pour fleurir-renaître au printemps. Il n‟est pas étonnant, dans ces conditions, 

que le culte populaire actuel relatif au passage de la mort à la renaissance à 

travers la Passion du Christ ait maintenu des traces issues des rites qui 

accompagnaient le culte de certains dieux de la Grèce antique, notamment celui 

d‟Adonis
761

. 

Récapitulons son histoire pour saisir les éléments qui permette un 

rapprochement avec la passion du Christ. Adonis était un très beau jeune 

homme qu‟Aphrodite voulait garder avec elle. Malheureusement, il meurt alors 

qu‟il poursuit un sanglier envoyé par Artémis jalouse. Adonis est blessé puis 

meurt, et une goutte de son sang arrosée par les larmes d‟Aphrodite tombe sur 

la terre d‟ou sort une anémone. Pour les fidèles, Adonis est donc la 

personnification de la germination : sa mort signifie la disparition de l‟activité 

végétative pendant l‟hiver et sa résurrection, au nom de laquelle on fêtait les 

Adonies (Αδώληα), qui symbolisent la renaissance de la nature au printemps
762

.  

En l‟honneur d‟Adonis, on plantait dans des vases des graines, que l‟on forçait 

à l‟eau chaude, et qui, sitôt germées, mouraient, symbolisant ainsi la mort 

d‟Adonis.
763

 

Les Adonies, que la légende dit avoir été fondées par Aphrodite elle-

même, duraient deux jours. Pendant le premier jour, appelé αθαληζκόο, les 

Athéniennes, vêtues en noir, pleurant et chantant des chansons funèbres, 

décorent la figure en bois du dieu avec des fleurs. Puis, elles décrivent un 

cercle en portant la figure et en tenant des chandelles allumées. Ensuite, les 

prêtres immergent la statue dans une source ou dans un fleuve. Le deuxième 
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jour, après la mort symbolique d‟Adonis, les femmes lavent sa statue, 

l‟enduisent de parfums et l‟enveloppent dans un linceul. Par la suite, elles la 

ramènent au temple en chantant des psalmodies et en proclamant que le dieu 

est ressuscité. Le peuple fêtait ainsi la εύξεζηο, autrement dit la résurrection du 

dieu. Adonis descend aux enfers, il est appelé seigneur des morts et reçoit le 

nom de «pasteur de la terre». Quand il rejoint le monde des vivants, au moment 

de sa résurrection, il devient le «pasteur du ciel et Fils véritable»
764

. Le 

rapprochement avec le christianisme est impressionnant, car le rituel antique 

s‟est maintenu presque inchangé dans le rite du vendredi saint. Voici ce qu‟on 

vu et interprété nos voyageurs : la figure en bois du Christ est placée sur un 

catafalque fleuri et, pendant la procession, les saintes femmes au sépulcre 

jettent des fleurs sur le corps de Jésus-Christ, suivi par les fidèles dans une 

atmosphère funèbre. Aux enfers, il annonce les temps nouveaux, et ressuscite 

trois jours après.  

Dionisio Chionis fait les remarques suivantes à ce propos :  

«Il faut souligner ici que les chrétiens ont hérité de nombreux éléments 

du culte d’Adonis, voire de tout le cadre de ses cérémonies et qu’ils en ont 

revêtu la Passion du Christ, comme l’affirme Frajer [sic]
765

. Enfin, si l’on en 

juge par la passion violente des pleurs et des lamentations funèbres pour 

Adonis, nous verrons qu’il s’agissait d’un drame religieux émouvant, à la 

douce et heureuse issue libératrice offerte par la résurrection dont on nous 

cache la complexité interne, théologique et dogmatique tout comme l’ensemble 

des secrets religieux des mystères d’Éleusis »
766

.      

Par conséquent, dans l‟Antiquité les fidèles croyaient en la résurrection 

d‟Adonis, qui représentait la nature déifiée qui souffre, car tout passait de 

l‟obscurité à la lumière et de l‟hiver au printemps. Les fêtes de Pâques 
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constituent pour les Grecs actuels, au-delà de la renaissance de la nature et de  

l‟arrivée du printemps, la renaissance de l‟esprit et le passage de l‟obscurité 

spirituelle à la lumière de l‟âme. 

Pourtant, la résurrection de Jésus-Christ n‟évoque pas toujours celle 

d‟Adonis chez les voyageurs de notre corpus. Chardonne  ne s‟intéresse pas à 

l‟épitaphios, qu‟il a pourtant vu, à Spetsai, comme il le dit lui même, 

probablement en compagnie de Déon. Il s‟intéresse, lui, à cérémonie de la nuit 

de Pâques, et décrit le moment du Υξηζηόο Αλέζηε, qui s‟accompagne de bruit 

et pétards et de feux d‟artifice. Il pense alors à la guerre de l‟Indépendance, en 

entendant les pétards accompagnés de l‟odeur de la poudre: 

«À minuit, après la messe, au moment où le pope annonce la 

résurrection […] les pétards éclatent partout, jusque sur l’autel au milieu de 

l’église. Cette odeur de poudre, ces crépitements mêlés aux chants religieux, 

sont l’écho de quelque guerre libératrice»
767

. 

 Les cloches, les bruits et les coups de pistolet visent à faire échec au 

diable et à faire obstacle aux démons en embuscade au moment extrême de la 

résurrection. Cependant, tous ces bruits étourdissants sont aussi une 

réminiscence de l‟occupation ottomane
768

. La résurrection de Jésus-Christ était 

en effet liée à la résurrection de la nation grecque et au soulèvement spirituel 

dans la conscience des Grecs assujettis aux Turcs
769

. De fait, avant la guerre 

d‟indépendance, derrière les souhaits de circonstances accompagnés d‟élans de 

patriotisme, se dissimulait manifestement le désir d‟un soulèvement national et 

de la libération du pays. Ayant à l‟esprit la lutte des Grecs asservis et la scène 

de la guerre de l‟Indépendance, Chardonne met ainsi en parallèle le rituel 

bruyant de la nuit du samedi saint et la lutte du peuple grec. 

 

Le Prophète Élie et Hélios 

Le troisième élément que souligne Déon, c‟est un parallélisme entre le 

prophète Élie et Hélios, et, lors de son ascension du Taygète, Milliex partage 

les mêmes idées que lui, à propos de la transformation des sanctuaires des 
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temps anciens en églises, en constatant que «un dernier raidillon nous livre le 

sommet dédié à Hélios-Elie»
770

. En effet de nombreux sanctuaires païens 

avaient été transformés en lieux de culte chrétien. Car, selon le code 

théodosien, les sanctuaires grecs antiques devaient être remplacés par des 

églises chrétiennes : «Nous ordonnons que tous les sanctuaires et les temples 

encore debout soient détruits à l’initiative des administrations locales et que 

leurs restes soient purifiés par l’élévation de la croix de la digne religion 

chrétienne»
771

.  

Le choix d‟un syncrétisme entre Hélios et Elie était particulièrement 

justifié, eu égard aux nombreux traits communs qui les unissent
772

. Les voici, 

récapitulés sous forme de tableau : 

 

Apollon-Hélios Elie 

Fête : début de la deuxième 

période du mois Δθαηνκβαησλ, 

c‟est-à-dire le 20-21 juillet 

Fête : le 20 juillet 

Rend des oracles Prophète 

Il est représenté dans le ciel sur 

un char d‟or 

Il monte au ciel sur un char de 

feu 

Présence d‟un corbeau Présence d‟un corbeau 

Sanctuaires bâtis sur les 

sommets des montagnes  

Chapelles construites sur les 

sommets des montagnes  

  

En effet, nous pouvons d‟abord remarquer la ressemblance des noms 

Hélios-Élie, en grec, et surtout au génitif, où les deux formes sont semblables à 

l‟esprit près (esprit rude pour Hélios esprit doux pour Elie).  

De plus la date des fêtes concorde. La fête du prophète Élie est une des 

plus grandes fêtes du mois de juillet et a lieu le 20.  Les fêtes d‟Hélios se 

déroulent à la même période. Au début de la deuxième période du mois 

d‟hecatombaion (Δθαηνκβαηώλ), autrement dit le 20-21 juillet, au moment où 
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la terre reçoit la plus grande concentration d‟énergie solaire, un mois après le 

solstice d‟été, les Grecs fêtaient en effet Apollon-Hélios
773

. 

Par ailleurs, si nous acceptons l‟identification d‟Hélios à Apollon, les 

deux personnages jouent un rôle identique. Ils prédisent l‟un et l‟autre l‟avenir, 

l‟un comme prophète, l‟autre comme oracle. 

Ils ont aussi l‟un et l‟autre des attributs communs : le premier est 

représenté dans le ciel sur un char d‟or pour effectuer sa course journalière et le 

second monte au ciel sur un char de feu
774

. Le corbeau quant à lui est l‟oiseau 

sacré d‟Apollon et le symbole de la divination : cet oiseau accompagne aussi le 

prophète Élie dans la caverne du désert où il s‟était retiré et lui apporte de la 

nourriture.  

Le prophète est encore considéré comme détenteur de la pluie, des 

tonnerres et des foudres et c‟est pour cela qu‟il est vénéré aux sommets des 

montagnes. Sa chapelle la plus connue, celle qu‟a vue Milliex, se trouve sur le 

mont Taygète.  

Mentionnons une tradition populaire qui fournit une explication 

différente au fait que le culte du saint soit célébré sur des sommets
775

. Saint 

Élie serait un marin qui, à cause des moments difficiles qu‟il a vécus en mer, 

décide de se rendre en un lieu dont les habitants ignorent tout de la mer et des 

bateaux. Gagnant la terre ferme, il montre à tous ceux qu‟il  rencontre la rame 

qu‟il porte à l‟épaule et leur demande s‟ils connaissent cet objet. Devant leur 

réponse affirmative, il continue sa route vers les montagnes, jusqu‟à ce qu‟on 

lui dise que c‟est un morceau de bois. Il comprend ainsi que les habitants de cet 

endroit n‟ont jamais vu la mer et reste à jamais avec eux sur les hauteurs
776

.   

Tous ces traits communs montrent bien qu‟il s‟agit d‟un culte enraciné 

dans la conscience des Grecs depuis des siècles. Bien que les conceptions et les 
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croyances se soient modifiées et aient été adaptées, les mœurs et les habitudes 

rituelles se sont maintenues presque inchangées.  

R. Jolivet souligne l‟assimilation des coutumes archaïques par le 

christianisme en soutenant que le christianisme a emprunté à la tradition 

grecque des formes de culte, qu‟il a assimilées comme matériau auxiliaire 

extérieurement sans les promouvoir sous leur forme originale. Mais quand il 

intégrait des éléments de la pensée grecque, il les a façonnés à sa manière et 

c‟est ainsi qu‟il a préservé les restes historiques et le maintien spirituel de 

l‟hellénisme
777

. Τiannis Kordatos ajoute également à ce propos que le 

christianisme n‟a pas seulement emprunté à la philosophie grecque ancienne 

pour mener à bien sa lutte idéologique, il a aussi emprunté de nombreux 

éléments cultuels au monde antique et beaucoup de ses habitudes de fête
778

.   

C‟est ce à quoi ont été sensibles Déon, Lacarrière et Milliex.     

 

 

 3-Byzance : le chaînon obligé 

 

Pour ceux de nos voyageurs qui établissent des liens entre la Grèce 

antique et la Grèce moderne, il est un chaînon obligatoire, c‟est celui de 

Byzance. Or leur bagage culturel sur cette période est très léger, de l‟aveu 

même de Lacarrière  c‟est « une Grèce ignorée, reléguée dans les manuels 

d’histoire de l’Occident à la fin des chapitres ou dans les notes en bas de 

page : la Grèce byzantine »
779

. Il est vrai que les Européens, loin de voir dans 

la Grèce moderne la continuation de Byzance, et dans 1821 l‟abolition de 1453,  

considèrent Byzance comme un monde à part, voire comme un empire mort. 

Byzance est aussi décriée en Europe, depuis l‟époque des Lumières et 

considérée comme un Etat théocratique, cruel et débauché. Les manuels 

scolaires en usage au XXème siècle, s‟ils consacrent un chapitre à Byzance, ne  
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présente en aucun cas cet empire comme une étape de l‟histoire de 

l‟Hellénisme
780

.   

Les lieux où l‟on peut trouver Byzance en Grèce sont pour nos 

voyageurs, Mistra, les Météores, l‟Athos et la ville de Thessalonique. La visite 

de Thessalonique, deuxième ville de la Grèce actuelle, appelée «co-capitale» 

en référence à son statut de symbasilevousa Ŕlittéralement : la ville qui, avec 

Constantinople «règne aussi sur l‟empire byzantin», est un lieu de découverte 

des églises byzantines. La ville avait été fondée par Cassandre de Macédoine à 

l‟époque hellénistique, en 315 av. J.-C., et elle était devenue, en 279 av. J.-C., 

capitale de la province romaine de Macédoine, mais son importance historique 

date de l‟époque byzantine, au IV
e
 siècle, à l‟époque médiévale. Thessalonique 

inaugure ainsi sa présence historique glorieuse, «comme seconde capitale de 

l’Empire, comme ville égale à Constantinople, comme bastion infatigable de 

l’Hellénisme contre les Barbares»
781

.  Ses habitants, déjà évangélisé par Saint 

Paul, se convertissent au christianisme et abandonnent le culte païen pour se 

prosterner devant le Dieu de l‟empire et accepter les mystères et les mœurs de 

la nouvelle religion
782

.  

La religion étant au Moyen Âge le fondement de sa société, 

Thessalonique occupe une place primordiale dans l‟art byzantin, à travers les 

édifices chrétiens
783

 qui la dominent, «immenses de toute beauté avec leur 

décoration variée»
784

. L‟époque de Constantin Le Grand est une étape de 

première importance dans l‟histoire de l‟art byzantin et voit la construction 

d‟importants édifices à Thessalonique, parmi lesquels la basilique de Saint 

Georges (Rotonda) et celle de Saint Dimitri, connues pour leur architecture 
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originale et leurs riches ornements
785

. La mention de Butor
786

 à propos de la 

marqueterie splendide de l‟église d‟Hosios David qui date de la fin du V
e
 siècle 

témoigne de la magnificence de l‟art chrétien à Thessalonique. Amantos
787

 

souligne le contraste entre la simplicité extérieure des églises et la richesse de 

leur décoration intérieure, destinée à instruire et à impressionner les fidèles. 

Les murs sont décorés de représentations des saints, dont les détails sont 

rehaussés d‟or et le sol des églises est recouvert de mosaïques, technique 

utilisée à l‟époque hellénistique dans l‟ornement de palais, de temples et de 

thermes. Malgré l‟aspect décevant que la ville de Thessalonique, jadis 

glorieuse, présente au XX
e
 siècle, Adamantiou prétend que «Thessalonique est 

la seule à avoir gardé jusqu’à la fin l’image fidèle des destins complexes de 

l’hellénisme médiéval, cette ville d’importance est seule à conserver jusqu’à 

aujourd’hui, depuis vingt-trois siècles, des souvenirs historiques 

ininterrompus, une succession continue de monuments d’art et à vivre de nos 

jours encore cette vie historique de façon intense et sans interruption»
788

.  Ces 

propos sont tenus par un Grec, qui tient à la continuité de l‟hellénisme et qui 

connaît Byzance.         

L‟approche de la composante byzantine de l‟hellénisme est assurément 

plus difficile pour nos voyageurs, qui avancent sans repères culturels dans ce 

domaine, nous l‟avons vu. Certains comme Déon, voient en Byzance l‟empire 

mort qu‟on leur a désigné à l école : la visite d‟un monastère à Mistra lui 

évoque un monde si pas mort, du moins moribond. Il est vrai que Mistra n‟était 

pas encore restauré comme elle l‟est maintenant. Il constate : « Byzance n’était 

pas tout à fait morte. Une veilleuse demeurait allumée et des prières 

perpétuaient la ferveur religieuse d’une civilisation enfouie sous les siècles de 

pierre»
789

.   

                                                           
785

 Άκαληνο, Κσλζηαληίλνο, Ηζηνξία ηνπ Βπδαληηλνύ θξάηνπο tom. Α: 395-867 κ. Υ., Αζήλα, 

Οξγαληζκόο Δθδόζεσο ρνιηθώλ Βηβιίσλ, 1953, p. 148.    
786

 Le Génie du lieu, op. cit., p. 53-54.  
787

 Ηζηνξία ηνπ βπδαληηλνύ θξάηνπο, op. cit., p. 150.  
788 «Μόνη ἡ Θεσσαλονίκη διετήρησε μέχρι τέλους πιστὴν τὴν εἰκόνα τν πολυκυμάντων τυχν τοῦ 

Μεσαιωνικοὺ λληνισμού, μόνη ἡ μεγάλη αὐτὴ πόλις διασῴζει ἕως σήμερον, ἐπὶ εἴκοσι τρεῖς ὅλους αἰνας, 

συνεχεῖς τάς ἱστορικὰς ἀναμνήσεις, ἀδιάκοπον τὴν σειρὰν τν μνημείων τέχνης, καὶ ζῆ ἀκόμη καὶ σήμερον 

τὸν ἱστορικὸν αὐτς βίον ἔντονον καὶ ἀδιάσπαστον»,  Ζ Βπδαληηλή Θεζζαινλίθε, op. cit., p. 157. 

Citation traduite par nos soins.    
789

 Pages grecques : Le Balcon de Spetsai, op. cit., p. 199.   



253 

 

Butor, quant à lui, prétend que Thessalonique «est la toute dernière 

vague de Byzance qui vient y mourir à nos pieds, sous la marée d’une 

occidentalisation inévitable et désordonnée»
790

. Et il ajoute que «parmi les 

mondes anciens, celui que nous nommons Byzance est un de ceux dont les 

témoins sont les plus épars, et l’on risquerait la plus explicable des déceptions 

si l’on abordait ces lambeaux mal rapiécés : Saint-Georges, Saint-Démétrios 

ou les douze apôtres, dans leur décrépitude, sans posséder en sa mémoire des 

images venues d’autres lieux, permettant de les compléter, de reconstituer leur 

jeunesse»
791

.  Ce qu‟il avoue ici, c‟est son incapacité, faute de la culture 

nécessaire, de faire revivre les ruines byzantines, comme il est capable ailleurs 

de faire revivre celles de l‟antiquité.  

Jean Roudaut exprime presque dans les mêmes termes :  

«Le voyageur qui débarque à Salonique, attiré par l’ensemble de 

mosaïques qui s’y trouvent, désireux de les confronter à l’idée que le rêve a 

magnifiée en lui, ne peut qu’être déçu. À Saint Georges, encore flanquée de 

son minaret (les Turcs ayant transformé en mosquée ce qui fut monument 

romain, puis église chrétienne), il ne voit rien […]. Alors commencera son 

travail. Lui qui était venu pour contempler de grandes images, ne pourra pas 

se satisfaire de n’apercevoir que quelques taches parsemées. Il devra se livrer 

à un travail de reconstitution imaginaire […]. Il devra parcourir des siècles; 

car le travail de reconstitution qu’il doit exécuter dans l’espace face à cette 

mosaïque de Saint-Georges, il doit aussi le faire dans le temps »
792

.    

Pour ce qui est de Lacarrière, lorsqu‟il est à l‟Athos, il exprime son 

malaise et sa désorientation :  «Chaque jour la vie du Mont Athos me révélait 

des images et des comportements inattendus. » Par ailleurs il affirme la 

continuité en ajoutant: «  Bien qu’Athos n’en présente plus qu’une image 

partielle et figée, quelque chose y persiste Ŕet seulement iciŔ de la grande 

époque théocratique de la Grèce ». Il n‟est pas indifférent que Lacarrière 

emploie ici l‟expression « la grande époque théocratique de la Grèce », et non 

pas « la grande époque théocratique de Byzance». Ce qui étonne, c‟est qu‟il 

soit là encore à la recherche du type humain antique et qu‟il imagine qu‟il 
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puisse y avoir une permanence ethnique visible entre les Grecs de l‟Antiquité 

et ceux de Byzance lorsqu‟il regrette : « Bien sûr, il faut faire un effort 

d’imagination pour retrouver derrière les visages des empereurs et des 

impératrices de Byzance (ces visages aux yeux noirs, ces silhouettes bariolées, 

somptueusement baroques) les traits, la permanence ethnique de leurs ancêtres 

païens»
793

.  

Outre la multiplication des églises, on constate celle des monastères, 

soulignant une tendance vers l‟ascétisme de l‟orthodoxie byzantine. La création 

de monastères a occupé une place importante dans l‟empire byzantin et a 

contribué au développement de la puissance de l‟Église. Lacarrière et Déon y 

sont sensibles et considèrent la vie monastique et les monastères comme les 

dernières traces de l‟époque  byzantine et comme la continuité de Byzance 

dans la Grèce moderne. Ce développement  des monastères au VI
e 

siècle 

s‟explique par le fait que l‟empereur Justinien s‟oppose à l‟ascétisme 

individuel et incite à la création de lieux de vie communs, imposant aux moines 

de vivre dans un couvent sous la direction d‟un supérieur
794

. Les moines les 

plus cultivés ont pu être connus grâce à leur vertu et leur sagesse, ce qui a 

contribué à la diffusion du monachisme, et ils jouissent également d‟un grand 

crédit auprès des empereurs. De ce fait, nombreux sont les monastères qui, 

grâce à leurs bibliothèques, jouent un rôle culturel important, dû à la présence 

des lettrés qui copient les manuscrits antiques
795

. Les monastères sont donc 

devenus des centres intellectuels marquants et des pépinières de vertus, 

d‟éducation et d‟art chrétiens
796

.     

C‟est cet aspect de Byzance que Lacarrière et Déon ont voulu observer 

en identifiant les monastères qu‟ils ont visités à une époque entière. La vie 

monastique est-elle une forme de la continuité de Byzance jusqu‟à nos jours? 

La réponse est donnée par Hélène Glykatzi-Ahrweiler qui exprime la pérennité 

de l‟époque byzantine en soutenant que «les enfants, quand ils rentrent chez-
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eux, voient Byzance renaître, soit par les noms propres portés dans la famille 

soit par l’iconostase»
797

. Quel que soit donc le point de vue des voyageurs sur 

Byzance et sa continuité dans la Grèce moderne, il est évident que les 

coutumes religieuses, nées à l‟époque byzantine, continuent à exister de nos 

jours et constituent un des fondements de la vie grecque actuelle.  

  Nous constatons que le regard de ces voyageurs se concentre sur 

l‟aspect religieux de Byzance, en laissant de côté les deux autres 

caractéristiques élémentaires de l‟empire byzantin : l‟organisation romaine de 

l‟État et son fondement culturel grec
798

. Il s‟agit d‟un État théocratique et les 

Byzantins, y compris l‟empereur, considèrent comme chef de leur État, le Roi 

des Rois, Jésus-Christ
799

, c‟est-à-dire que l‟empereur, «se tenant pour le 

représentant de Dieu sur la terre»
800

,  gouverne au nom de Jésus-Christ. Hans-

Georg Beck
801

 souligne à ce propos que si l‟on souhaite retrouver des traces de 

l‟époque byzantine, il faut accorder une place particulière à la théologie de 

l‟Église orientale.  Pour nos voyageurs, ce qui les intéresse dans Byzance, c‟est 

l‟héritage le plus visible de Byzance, c‟est-à-dire la religion, qui constitue une 

rupture fondamentale avec l‟Antiquité.  
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Conclusion 

 

 

 A l‟issue de notre travail, nous pouvons constater que les voyageurs qui 

visitent la Grèce entre la fin de la guerre civile et l‟arrivée des Colonels au 

pouvoir - du moins ceux que nous avons sélectionnés et que nous avons 

considérés comme représentatifs de l‟époque - s‟inscrivent dans la lignée de 

ceux qui les ont précédés. Ils partent de France avec une image de la Grèce très 

fortement marquée par leur culture, et qui ne s‟éloigne pas beaucoup des 

stéréotypes hérités pour l‟essentiel des récits de voyage du XIXème siècle.  Les 

uns trouvent une Grèce dévastée par la Guerre d‟Indépendance et observent les 

efforts de reconstruction du pays, les autres voient les dommages d‟un demi-

siècle de guerre, des guerres balkaniques aux guerres civiles, et de semblables 

efforts de reconstruction du pays. C‟est ce qui donne parfois à leurs écrits des 

accents philhellènes. Mais les stéréotypes de la désillusion mishellène, tels 

qu‟ils ont pu être véhiculés par E. About, sont aussi présents dans leur 

imaginaire.  

 C‟est munis de ce bagage qu‟ils interrogent leur expérience de la Grèce. 

Ils sont à la fois des admirateurs de l‟Antiquité grecque qui recherchent la 

Grèce de leur culture, une Grèce glorieuse peuplée de personnages admirables   

et des témoins qui font l‟expérience de la  rencontre d‟une Grèce meurtrie par 

les guerres et les nombreux bouleversements politiques du début du XXème 
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siècle. Ils arrivent aussi un peu tôt après la troisième étape de la guerre civile : 

le pays venait à peine de sortir de la guerre.  

 Leurs témoignages montrent pourtant que chacun d‟eux est à la 

recherche, dans la Grèce qu‟ils visitent, soit de la Grèce antique telle qu‟elle est 

exaltée depuis la renaissance, soit de la Grèce pittoresque des Orientalistes. 

C‟est le sens qu‟il faut donner à leur description des sites ou à leurs récits 

d‟expériences vécues : hospitalité grecque, fêtes populaires, danse, chant,  rites 

religieux et  traditions familiales.  Dans tout cela, ils doivent bien admettre 

qu‟ils sont à la recherche d‟une Grèce perdue, dont il reste quelques buttes-

témoins. Parfois ils sont capables de reconstituer les parties manquantes- c‟est 

le cas pour la Grèce de l‟Antiquité-, parfois la culture leur fait défaut Ŕ c‟est le 

cas pour la période byzantine. Quant à leur appréciation sur le maintien de la 

langue, ils sont incapables de se prononcer, soit que leur connaissance du grec 

moderne soit insuffisante, soit qu‟ils ne le connaissent pas du tout. 

  Influencés par leurs souvenirs d‟adolescence, leurs livres d‟école et 

l‟image de la Grèce glorieuse qu‟ils avaient formée en France, nos voyageurs 

n‟y trouvent pas le pays de leurs rêves, ce qui les conduit à des réactions 

inattendues. Nous avons identifié trois réactions différentes lors de leur contact 

avec la réalité grecque : Cocteau, Butor et Maulnier font partie des voyageurs 

qui, ayant cultivé l‟image d‟un lieu mythique, se sont trouvés face à une Grèce 

emplie de ruines et de vestiges sans aucun lien avec la splendeur qu‟elle avait 

pendant l‟Antiquité. Ils se désintéressant de la Grèce actuelle et du peuple grec, 

ils éprouvent une grande déception devant ce pays «étranger» qui n‟a cultivé en 

eux que des sentiments de désillusion. On sent poindre chez eux un sentiment 

mishellène. 

 Lacarrière, Levesque, Cau, Malraux et Déon ont une réaction différente, 

car, malgré leur conception toute faite sur la Grèce, cultivée dans leur esprit 

depuis leurs années d‟études, ils savent que le pays n‟est pas habité par des 

hommes vêtus de tuniques et chaussés de sandales qui vivaient parmi les 

colonnes et les temples. Le voyage en Grèce les a ainsi libérés de cette image 

trompeuse, marquée par les ruines antiques et des vestiges du passé, entretenue 

par les livres et les professeurs. En fait, il y a bien déception initiale qui s‟est 

transformée en guérison d‟une image idéalisée de la Grèce livresque. Cette 
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désillusion a été le départ de la découverte d‟une Grèce vivante et de ses 

habitants.   

 L‟intérêt des voyageurs de la troisième catégorie ne porte pas 

essentiellement sur la splendeur de la Grèce antique et la quotidienneté du 

peuple grec mais sur les beautés naturelles du pays. Les paysages décrits par 

Milliex en 1953 et par Chardonne nous amène à constater qu‟à part 

l‟importance historique que la Grèce présente pour eux, la nature grecque peut 

déclencher des sentiments d‟admiration même être considérée comme porteuse 

de culture à elle seule.  

 Quoi qu‟il en soit, cela n‟a pas éteint le désir ardent qui habitait les 

voyageurs de notre corpus : ils ont continué à chercher l‟Antiquité grecque 

dans la réalité grecque contemporaine. Dès leur arrivée, ils n‟ont cessé de 

mettre en parallèle la Grèce d‟autrefois et la Grèce contemporaine en affirmant 

leur préférence pour la première. Tout leur séjour est marqué par le désir de 

trouver des traces de la Grèce antique sous les aspects différents du pays 

perpétués dans les traditions, les mœurs et les habitudes des habitants. 

 Le prisme déformant hérité de la Renaissance est si présent qu‟il 

transforme toutes les scènes de la vie contemporaine en scènes de la réalité 

grecque antique. Tandis que Jean Cau,  Jean Cocteau et Jacques Chardonne 

renoncent à retrouver le type humain de la Grèce antique, Lacarrière, Déon et 

Maulnier font partie des voyageurs qui voient sur les visages mêmes des Grecs 

contemporains ceux des hommes de la Grèce antique, et qui satisfont ainsi leur 

souhait de voir revivre l‟Antiquité grecque dans la Grèce du XXe siècle. 

 Ainsi, retrouver la continuité de l‟hellénisme est difficile. Les écrivains 

français hésitent entre deux attitudes, soit implicitement, soit explicitement, 

nous l‟avons vu.  Ou les Grecs modernes n‟ont rien à voir avec ceux de 

l‟Antiquité, ou ils en sont les descendants dégénérés. Dans le deuxième cas, ou 

on considère qu‟il n‟y a rien à faire, ou l‟on pense qu‟on peut les amener à se 

rendre à nouveau dignes de l‟héritage de leurs ancêtres. Car il est clair que 

l‟héritage, ce sont les Européens qui le détiennent et qui peuvent entreprendre 

de régénérer Ŕc‟est bien le mot qu‟il faut employer et qui le fut au XIXème 

siècle- les Grecs. Car l‟Occident entretient avec la Grèce des rapports 

privilégiés, comme le formule si bien Malraux : «  Une Grèce sécrète repose 



259 

 

au cœur de tous les hommes d’Occident »
802

. Levesque le confirme : «  Que si 

pourtant un Grec veut acquérir la culture classique et retrouver la voie royale, 

c’est à la France qu’il s’adresse. L’esprit français, héritier véritable 

d’Athènes, a su définir les notions les plus impalpables et les enregistrer dans 

un ensemble merveilleux de signes et de rapports»
803

. Si l‟Europe s‟est mise 

jadis à l‟école de la Grèce, désormais la Grèce devrait se mettre à l‟école de la 

France, héritière véritable d‟Athènes.  On comprend bien, dès lors, que les 

voyageurs français ne sont pas dans une disposition d‟esprit à attendre quelque 

chose de la Grèce, qu‟ils regardent à peine le plus souvent. Ce texte de Déon 

est caractéristique à cet égard. Il écrit à la fin de Pages grecques :  

 «Je me dis qu’en Grèce la mythologie m’a constamment tiré par les 

basques. J’ai eu beau m’en défendre, me convaincre (et y parvenir souvent) 

que j’étais venu là pour un certain art de vivre et pas du tout pour des raisons 

littéraires, je n’ai pas cessé de rêver aux dieux et aux héros de l’Antiquité […]. 

À Corfou, on cherche à mettre ses pas dans ceux d’Ulysse et de Nausicaa, à 

Skyros on contemple avec émotion le port naturel d’où Achille s’embarqua 

pour la guerre de Troie, à Kos on répète sous un platane monstrueux le 

serment d’Hippocrate »
804

.     

 Ce type d‟obsession a conduit nos voyageurs à mettre en parallèle la 

Grèce antique et celle du XXe siècle, comme s‟ils voulaient entrer eux mêmes 

dans le passé glorieux de la Grèce et prendre place aux côtés des Grecs. Le 

regard de nos voyageurs ne se porte pas sur une image utopique du pays mais 

sur une véritable continuité de l‟Antiquité grecque. Nous pouvons donc 

conclure que le diagramme temporel de la Grèce tel qu‟il s‟est formé dans 

l‟esprit de ces dix voyageurs ne comporte pas de lignes de démarcation pour 

séparer le passé et l‟avenir : ils cherchent une Grèce, unique, délivrée de la 

temporalité.  

 Bien sûr, certains de ces voyageurs ne se sont pas contentés d‟admirer 

la Grèce antique. Ils ont aussi milité, par philhellénisme, mais aussi par sens de 

l‟humanisme pour venir en aide aux Grecs dans une situation difficile. Ils se 

sont attachés à développer en France entre les années 1947-1967, un courant de 

                                                           
802

 Le Miroir des limbes, op. cit., p. 964.  
803

  «Grecs d‟aujourd‟hui et d‟autrefois», in Permanence de la Grèce, op. cit., p. 148 
804

 Pages grecques, op, cit., p. 560, 430.  
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soutien envers la Grèce qui s‟est encore accru entre les années 1967 et 1974. 

Roger Milliex et Lacarrière sont de cela.  Armés de la parole et de la plume, les 

intellectuels français se sont ouvertement opposés à la situation politique 

difficile que le pays traversait à l‟époque. Il serait intéressant d‟étudier, dans un 

futur travail, la réaction de ces voyageurs face aux événements politiques de la 

Grèce survenus pendant ces  années et d‟examiner si cette attitude favorable 

nous renvoie à un renouveau du philhellénisme.                                                                   
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Annexe 1 

Références à l‟Antiquité grecque dans les œuvres du corpus  

 

 

1) Jacques Lacarrière, L’Été grec : 

 

 Personnages/Œuvres  Nombre 

d‟occurrences 

dans le texte 

Commentaires 

1.  Achille 1  

2.  Adonis 1  

3.  Aethon+Eoôs+ 

Phlegon+ Pyroïs 

1 Les chevaux qui tiraient le 

char du Soleil. 

4.  Æthra 1 La femme de Phalanthe. 

5.  Agamemnon 5  

6.  Agamemnon 7  

7.  Alexandre le Grand 11  

8.  Amphiaraos 1 Devin.  

9.  Anaxagore 1  

10.  Antigone 19  

11.  Antigone 2 Tragédie de Sophocle.   

12.  Aphrodite 3  

13.  Apollodore 1  

14.  Apollon 15  

15.  Arachné 3 Métamorphoses d‟Ovide.  

16.  Ardée 1 Métamorphoses d‟Ovide.  

17.  Argus 1  

18.  Aristophane 1  

19.  Aristote 1  

20.  Artémis 10  

21.  Ascalaphos 1 Métamorphoses d‟Ovide.  

22.  Asclépios 2  

23.  Athéna 8  
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24.  Atride 1  

25.  Atrides 1  

26.  Banquet 1 Œuvre de Platon 

27.  Cadmos 1 Métamorphoses d‟Ovide 

28.  Callisto 1  

29.  Cassandre 1  

30.  Choéphores 2 Tragédie d‟Eschyle.  

31.  Clytemnestre 5  

32.  Clytie 1 Métamorphoses d‟Ovide 

33.  Cornyx 1 Métamorphoses d‟Ovide 

34.  Créon 3  

35.  Crocus 1 Métamorphoses d‟Ovide 

36.  Cycnos 1 Métamorphoses d‟Ovide 

37.  Daphné 1 Métamorphoses d‟Ovide 

38.  Dédale 4  

39.  Déméter 4  

40.  Diogène 1  

41.  Dionysos 3  

42.  Dryope 1 Métamorphoses d‟Ovide 

43.  Électre 2  

44.  Empédocle 2  

45.  Érinyes 2  

46.  Eschyle 25  

47.  Ésope 2  

48.  Étéocle 2  

49.  Euclide 1  

50.  Euménides 1  

51.  Euripide 1  

52.  Fables 1 Œuvre d‟Ésope 

53.  Galanthes 1 Métamorphoses d‟Ovide 

54.  Héliades 2 Fils d‟Hélios et de la 

nymphe Rhodes.  
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55.  Héra 1  

56.  Héraclès 5  

57.  Héraclite 2  

58.  Hermès 3  

59.  Hérode Atticus  1  

60.  Hérodote 12  

61.  Hésiode 1  

62.  Hippocrate 1  

63.  Homère 4  

64.  Hyacinthe 1 Métamorphoses d‟Ovide 

65.  Icare 4  

66.  Iliade  3  

67.  Ismène 18  

68.  Jocaste 2  

69.  Julien l‟Apostat 1  

70.  Kronos 1  

71.  Kyparissos 1 Métamorphoses d‟Ovide 

72.  Léda 1 Mortelle séduite par Zeus, 

métamorphosé en cygne.    

73.  Lycaon 1 Métamorphoses d‟Ovide 

74.  Lynkos 1 Métamorphoses d‟Ovide 

75.  Médée 1  

76.  Méduse 2  

77.  Méléagre 1 Auteur d‟épigrammes 

78.  Méléagrides 2 Sœurs de Méléagre.  

79.  Minotaure  1  

80.  Mirmyx 1 Métamorphoses d‟Ovide 

81.  Myrrha 1 Métamorphoses d‟Ovide 

82.  Narcisse 1 Métamorphoses d‟Ovide 

83.  Némésis 1  

84.  Nyctimène 1 Métamorphoses d‟Ovide 

85.  Odyssée 3  

86.  Œdipe 12  
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87.  Œdipe à Colone 1 Tragédie de Sophocle.  

88.  Oreste 17  

89.  Orestie 4 Tragédie d‟Eschyle.  

90.  Orphée 1  

91.  Parménide 1 Philosophe.  

92.  Pausanias 10  

93.  Perdrix 1 Métamorphoses d‟Ovide 

94.  Périclymène 1 Métamorphoses d‟Ovide 

95.  Persée 3  

96.  Perséphone 2  

97.  Phaethon 1 Frère des Héliades.  

98.  Phalanthe 3 Spartiate qui quitta sa patrie 

et s‟établit en Sicile avec 

quelques compatriotes pour 

y fonder une colonie.  

99.  Phèdre 1 Tragédie de Sophocle et 

d‟Euripide mais dans le texte 

il s‟agit de l‟œuvre de 

Racine.  

100.  Phèdre 1  

101.  Philippe 1  

102.  Philomèle 1 Métamorphoses d‟Ovide 

103.  Piéride 1 Métamorphoses d‟Ovide 

104.  Pindare 1  

105.  Pisistrate 1  

106.  Platon 3  

107.  Plutarque 1  

108.  Polynice 2  

109.  Procné 1 Métamorphoses d‟Ovide 

110.  Prométhée Enchaîné  3 Tragédie d‟Eschyle 

111.  Pythie 4  

112.  Python 4  

113.  Sirène 2  

114.  Smilax 1 Métamorphoses d‟Ovide 
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115.  Socrate 3  

116.  Solon 1  

117.  Sophocle 9  

118.  Terée 2 Métamorphoses d‟Ovide 

119.  Tettyx 1 Métamorphoses d‟Ovide 

120.  Théophraste 1 Philosophe.  

121.  Thésée 1  

122.  Traité des airs, des 

eaux et des lieux 

1 Œuvre d‟Hippocrate.  

123.  Ulysse 4  

124.  Zeus 26  

  

 

2) Robert Levesque, «Grecs d‟aujourd‟hui et d‟autrefois» : 

 

 Personnage/Œuvres Nombre 

d‟occurrences 

dans le texte 

Commentaires 

1.  Aristote 1  

2.  Charmide 1 Homme politique du V
e
 

siècle av. J.-C. 

3.  Diogène 1  

4.  Platon 1  

5.  Socrate 1  

6.  Ulysse 1  

 

 

3) Jean Cau, « Notes sur un voyage en Grèce » : 

 

 Personnages/Œuvres Nombre 

d‟occurrences 

dans le texte 

Commentaires 

1.  Agamemnon 3  

2.  Alexandre 1  

3.  Antigone 1  
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4.  Apollon 2  

5.  Atrides 2  

6.  Belle Hélène 1  

7.  Clytemnestre 1  

8.  Démosthène 2  

9.  Diane 1  

10.  Dionysos 1  

11.  Égisthe 1  

12.  Électre 1  

13.  Épaminondas 1 Général   

14.  Hercules 1  

15.  Hermès 2  

16.  Hérode Atticus 1  

17.  Homère 1  

18.  Léonidas 1  

19.  Ménélas 1  

20.  Miltiades 1  

21.  Œdipe 1  

22.  Oreste 1  

23.  Périclès 1  

24.  Praxitèle 2  

25. Thémistocles 1  

26. Xénophon 1  

      27.  Zénon 1 Philosophe et mathématicien  

28. Zeus 1  

 

 

4) Jean Cocteau, Le Passé défini : journal 1951-1952 : 

 

 Personnages/Œuvres 

 

Nombre 

d‟occurrences 

dans le texte 

Commentaires 

1.   Antigone 1  
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2.  Achaz-Achaeos 1 Selon la mythologie, fils de 

Poséidon et de Larissa.  

3.  Agamemnon 1  

4.  Alexandre 1  

5.  Apollon 1  

6.  Argiope 1 Nymphe 

7.  Ariane 4  

8.  Atrides 1  

9.  Clytemnestre 1  

10.  Dédale 2  

11.  Dionysos 3  

12.  Égée 1  

13.  Égisthe 1  

14.  Eurydice 1  

15.  Hadès 2  

16.  Héraclès 2  

17.  Hérode Atticus 2  

18.  Hyacinthos 1  

19.  Hybris 1  

20.  Hydre de Lerne 2  

21.  Icare 3  

22.  Laïus 2  

23.  Minos 3  

24.  Minotaure 1  

25.  Œdipe 2  

26.  Orphée 1  

27.  Pasiphaé 1  

28.  Pausanias 1  

29.  Phèdre 3  

30.  Philammon 1 Aède, fils d‟Apollon 

31.  Python 1  

32.  Sophocle 2  
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33.  Thamiris 1 Aède, mère d‟Argiope 

34.  Thésée 13  

35.  Typhon 1  

  

 

5) Roger Milliex, Le Taygète et le silence : 

 

 Personnages/Œuvres Nombre 

d‟occurrences 

dans le texte 

Commentaires 

1.  Achille 1  

2.  Aristophane 2  

3.  Artémis 1  

4.  Castor et Pollux 

(Dioscures) 

1 Fils de Zeus 

5.  Hélios 3  

6.  Homère 2  

7.  Lampito 2 Héroïne d‟Aristophane  

8.  Ménélas 1  

9.  Néréides 1  

10.  Pyrrhus 1 Fils d‟Achille 

11.  Séléné 1  

12.  Taygète 1 Fille d‟Atlas 

13.  Zeus  1  

 

6) Michel Butor, Le Génie du lieu : 

  Personnages/Œuvres Nombre 

d‟occurrences 

dans le texte 

Commentaires 

1.  Agamédès 3 Architecte, frère de 

Trophonios.  

2.  Alcméonides 1  
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3.  Alexandre 1  

4.  Apollon 22  

5.  Artémis 2  

6.  Athéna 4  

7.  Dionysos 5  

8.  Érinyes 1  

9.  Eschyle 3  

10.  Euménides 2  

11.  Euripide 2  

12.  Gé 4  

13.  Héphaïstos 2  

14.  Héra 3  

15.  Héraclès 1  

16.  Hermès 1  

17.  Hésiode 2  

18.  Homère 1  

19.  Hyperboréens 4 Peuple lié au culte 

d‟Apollon.   

20.  Ictinos 50  

21.  Iphigénie en Tauride 1  

22.  Léto 3  

23.  Moires 3  
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24.  Néoptolème 1  

25.  Oreste 1  

26.  Pausanias 3  

27.  Phidias 50  

28.  Philippe de Macédoine 2  

29.  Phoibè 1 Titanide, mère de Léto 

30.  Pindare 5  

31.  Platon 1  

32.  Pleistos 1  

33.  Poséidon 2  

34.  Pythie 2  

35.  Pythique 2  

36.  Pytho 1  

37.  Python 6  

38.  Tartare 1  

39.  Thémis 4  

40.  Thésée 52  

41.  Trophonios 3  

42.  Typhée 1  

43.  Typhon 4  

44.  Zeus 4  
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7) André Malraux, Le miroir des limbes : 

 Personnages/Œuvres Nombre 

d‟occurrences 

dans le texte 

Commentaires 

1.  Alexandre 1  

2.  Antigone 1  

3.  Antigone 1  

4.  Eschyle 1  

5.  Œdipe 1  

6.  Périclès 3  

7.  Prométhée 1  

8.  Sophocle 2  

 

  

8) Michel Déon, Le Balcon de Spetsai : 

 Personnages/Œuvres Nombre 

d‟occurrences 

dans le texte 

Commentaires 

1.  Agamemnon 2  

2.  Antigone 1  

3.  Apollon 1  

4.  Aristophane 1  

5.  Artémis 3  

6.  Athéna 3  
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7.  Atrides 2  

8.  Cassandre 1  

9.  Égisthe 1  

10.  Électre 2  

11.  Érinyes 2  

12.  Esculape 1  

13.  Héra 1  

14.  Homère  1  

15.  Léonidas 1  

16.  Miltiade 1  

17.  Minotaure 1  

18.  Œdipe 2  

19.  Oreste 1  

20.  Palamède  1 Fils de Nauplie et de 

Clyméné   

21.  Persée 1  

22.  Poséidon 1  

23.  Ulysse 1  

24.  Zeus  2  
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 Michel Déon, Le Rendez-vous de Patmos : 

 Personnages/Œuvres Nombre 

d‟occurrences 

dans le texte 

Commentaires 

1.  Achille 7  

2.  Æthra 6 Fille du roi Pitthée  

3.  Agamemnon 6  

4.  Aineias 1 Héros de Troie, fils 

d‟Aphrodite. 

5.  Ajax 1  

6.  Alcibiade 1  

7.  Alcinoos 2  

8.  Amazones 1  

9.  Amphitrite 5  

10.  Androgée 2  

11.  Andromaque 3  

12.  Antigone 1  

13.  Aphrodite 1  

14.  Apollon 1  

15.  Arété 2 Reine de l‟île des Phéaciens, 

femme du roi Alcinoos.   

16.  Argus 1  

17.  Ariane 38  

18.  Athéna 1  

19.  Atrée 1 Père d‟Agamemnon. 
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20.  Bellérophon 3  

21.  Calypso 7  

22.  Cassandre 1  

23.  Cicones+Lotophages 1  

24.  Circé 2  

25.  Clytemnestre 1  

26.  Dédale 1  

27.  Démodokos 1 Aède au palais du roi 

Alcinoos.   

28.  Déodamie 1 Fille de Leucomède, roi de 

Skyros.  

29.  Diomède 1  

30.  Dionysos 4  

31.  Éaque 1 Fils de Nauplie et de 

Clyméné 

32.  Égée 12  

33.  Égisthe 2  

34.  Elpénor 1 Compagnon d‟Ulysse 

35.  Épaminondas 1  

36.  Euripide 3  

37.  Europe 2 Nymphe 

38.  Eurymédousa 1 Vieille servante au palais du 

roi Alcinoos.   

39.  Hector 1  

40.  Hécube 7  
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41.  Hélène 8  

42.  Hélios 1  

43.  Hippocrate 1  

44.  Homère 6  

45.  Hypérion 1 Titan, père d‟Hélios.  

46.  Hyppolite 1  

47.  Iphigénie   2  

48.  Jason 1  

49.  Laërte 1  

50.  Laodamas 2 Fils d‟Alcinoos.  

51.  Léda 1 Mère d‟Hélène.  

52.  Léonidas 1  

53.  Leucomède 6 Roi de Skyros.  

54.  Lysistrata 1  

55.  Médée 3  

56.  Mélite+Chalciope 1 Les deux premières femmes 

d‟Égée qui ne lui donnèrent 

pas d‟enfants.  

57.  Ménélas 2  

58.  Minos 5  

59.  Minotaure 8  

60.  Nausicaa 13  

61.  Néoptolème 2 Fils d‟Achille et chef des 

Myrmidons.  



277 

 

62.  Nestor 2  

63.  Oïlée  1 Père d‟Ajax 

64.  Pasiphaé 2  

65.  Patrocle 1  

66.  Pégase 1  

67.  Pélée 1 Père d‟Achille 

68.  Pénélope 1  

69.  Periphétès+Sinis+ 

Sciron 

1 Géants qui brigandaient le 

Péloponnèse et l‟Attique.  

70.  Perséis 1 Nymphe.  

71.  Phèdre 6  

72.  Philoctète 1 Archer qui prit part à la 

guerre de Troie.   

73.  Pitthée 3 Roi de Trézène.  

74.  Polyphème 1 Cyclope 

75.  Polyxène 2 La fille cadette d‟Hécube.  

76.  Poséidon 13  

77.  Procuste 1  

78.  Pyrrhus 1 Roi d‟Épire.  

79.  Pythie 2  

80.  Rhadamanthe 1 Héros crétois, fils de Zeus.   

81.  Scylla+Charybde 2  

82.  Thésée 48  

83.  Thétis 1 Mère d‟Achille.  
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84.  Triton 2 Mi-homme, mi-poisson.  

85.  Ulysse 52  

86.  Zeus 5  

  

 

9) Jacques Chardonne, Demi-jour : 

  Personnages/Œuvres Nombre 

d‟occurrences 

dans le texte 

Commentaires 

1.  Pythie 1  

 

 

10) Thierry Maulnier, Cette Grèce où nous sommes nés :  

 Personnages/Œuvres Nombre 

d‟occurrences 

dans le texte 

Commentaires 

1.  Achéménide 1  

2.  Achille 1  

3.  Agathocle 1  

4.  Ajax 1  

5.  Alcibiade 2  

6.  Alexandre 9  

7.  Anaxagore 1  

8.  Antigone 3  

9.  Apollon 8  
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10.  Archimède 1  

11.  Aristophane 2  

12.  Athéna 8  

13.  Centaures 1  

14.  Démocrite 1  

15.  Dionysos 3  

16.  Épaminondas 1  

17.  Épictète 1 Philosophe 

18.  Eschyle 5  

19.  Euclide 1  

20.  Euménides 1  

21.  Euripide 1  

22.  Hélène 1  

23.  Héraclès 3  

24.  Héraclides 1  

25.  Héraclite 4  

26.  Hercule 4  

27.  Hermès 1  

28.  Hérode Atticus  1  

29.  Hérodote 1  

30.  Héron 1  

31.  Hespérides 1  
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32.  Hippocrate 1  

33.  Homère 2  

34.  Icare 1  

35.  Ictinos 1  

36.  Lycurgue 2  

37.  Œdipe 3  

38.  Œdipe à Colone 1  

39.  Orestie 2  

40.  Pan 1  

41.  Pausanias 1  

42.  Périclès 6  

43.  Phidias 3  

44.  Platon 4  

45.  Praxitèle 5  

46.  Prométhée 5  

47.  Prométhée enchaîné  1  

48.  Pythagore 2  

49.  Socrate 1  

50.  Sophocle 3  

51.  Thémistocle 1  

52.  Vénus 2  
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Annexe 2 

La propagande du voyage en Grèce 

 

a) Affiches de 1925 à 1955, parues sur le livre de Spyros Karachristos, 

ΔΛΛΖΝΗΚΔ ΑΦΗΔ [ΑFFICHES GRECQUES], Αζήλα, éd. ΚΔΓΡΟ, 

1984, p. 106-119, Archives littéraires et historiques grecques (Δ.Λ.Η.Α.).   

 

L‟énumeration des affiches correspond à celui de la source.  

104 Affiche d‟Othon Pervolarakis (1925-1930) 

105 Affiche d‟Elli Seraïdari (1928-1930) 
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106 Affiche de Doris Papageorgiou (1938)   
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107 Affiche de Mimis Votsoris (1938) 

108 Affiche de Céleste Polychroniadi (1939)   

 

 

 

109 Affiche anonyme (1947) 

110 Affiche de St. Orfanidis (1950)  

111 Affiche de Spyros Vasiliou (1947) 
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112 Affiche de Spyros Vasiliou (1948) 

113 Affiche de Yannis Moralis (1948) 

 

 

114 Affiche de Giorgos Moschos (1949) 

115 Affiche de Kostas (1949) 

116 Affiche de Panayotis Tetsis (1948) 
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117 Affiche anonyme (1949) 

118 Affiche de Periclis Vyzantios (1948) 

 

 

 

119 Affiche de Stefanos Almaliotis (1955) 

120 Affiche de Stefanos Almaliotis (avant-projet) 

121 Affiche de Giorgos Vakirtzis (1955) 
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b) Revues sur le voyage en Grèce de 1931 à 1963,  

Archives littéraires et historiques grecques (Δ.Λ.Η.Α.).   

 

1. Ζ ΣΟΤΡΗΣΗΚΖ ΔΛΛΑ [LA GRÈCE TOURISTIQUE] (1931) 
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2. Ζ ΣΟΤΡΗΣΗΚΖ ΔΛΛΑ [LA GRÈCE TOURISTIQUE] (1932) 
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3. Ζ ΣΟΤΡΗΣΗΚΖ ΔΛΛΑ [LA GRÈCE TOURISTIQUE] (oct. 1933) 

 

 



294 
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4. Ζ ΣΟΤΡΗΣΗΚΖ ΔΛΛΑ [LA GRÈCE TOURISTIQUE] (déc.1933) 
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5. Ζ ΣΟΤΡΗΣΗΚΖ ΔΛΛΑ [LA GRÈCE TOURISTIQUE] (1934) 
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6. ΣΟΤΡΗΣΗΚΖ ΖΥΧ [L’ECHO TOURISTIQUE] (1948) 
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7. LA REVUE DES VOYAGES (1954) 
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8. GREECE AND ITS ISLES (1958) 

 



310 
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9. VACANCES EN GRÈCE (1962) 
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10. ΣΟΤΡΗΣΗΚΖ ΔΠΗΘΔΧΡΖΗ  [LA REVUE TOURISTIQUE] (1963) 
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Annexe 3 

Le voyage en Grèce : les régions visitées 

 

Auteur Régions visitées 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jacques Lacarrière 

Allonisos 

Amorgos 

Arcadie 

Chios  

Cithéron  

Cos 

Crète 

Delphes 

Épidaure 

Ios 

Mont Athos 

Mycènes 

Mytilène 

Némée 

Paloukia 

Patmos 

Pholégandro 

Pirghi 

Porto Yermeno 

Psara 

Serifos 

Skantzoura 

Thèbes 

Thessalonique 

Xéronisi 

Youra 

 

  

Auteur Régions visitées 

Robert Levesque Athènes 
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Auteurs Régions visitées 

 

 

 

 

Jean Cau 

Argos 

Athènes 

Corinthe 

Délos 

Ios 

Mont Athos (Référence) 

Mycènes 

Mykonos 

Naxos 

Némée 

Olympie 

Paros 

Pirée 

Thessalonique 

Santorin 

Sikinos 

Syros 

 

 

 

 

Auteur Régions visitées 

 

 

 

 

Jean Cocteau 

Athènes 

Crète (palais de Cnossos)  

Épidaure 

Isthme de Corinthe  

Mont Athos (référence) 

Mycènes 

Nauplie 

Santorin 

Spetsai 
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Auteur Régions visitées 

 

 

 

 

Roger Milliex 

Cardamili (référence-description)    

Céphalonie 

Corinthe (référence-description) 

Coumousta (village de Laconie) 

Crokeae (référence-description)  

Gorani (village près de Sparte) 

Ithaque 

Lévetsova 

Ploumitsa (colline de Laconie entre le Taygète et le 

Parnon)  

Taygète 

Zanthe 

 

 

Auteur Régions visitées 

 

Michel Butor 

Athènes 

Crète (Mallia) 

Delphes 

Thessalonique 

 

 

Auteur  Régions visitées 

André Malraux Athènes 

 

 

Auteur  Régions visitées 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Michel Déon  

Arcadie 

Arta 

Athènes 

Chalcis 

Chypre 

Corfou 

Corinthe 

Delphes 

Hydre 

Kalamata 
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 Kalimnos 

Killìni 

Leros 

Messénie 

Metsovon 

Missolonghi 

Mistra 

Mycènes 

Mytilène 

Nauplie 

Naxos 

Olympie 

Paros 

Patmos 

Patras 

Rhodes 

Skyros 

Spetsai 

Thèbes 

 

 

Auteur Régions visitées 

Jacques Chardonne Athènes 

Spetsai 

 

Auteur Régions visitées 

 

 

 

 

 

Thierry Maulnier 

Arcadie 

Athènes 

Délos 

Delphes 

Égine 

Épidaure 

Hydre 

Mykonos 

Pirée 

Sounion 

Sparte 

Thèbes 
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