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« Le plus grand critique, le plus inventeur, est le plus modeste. 

Lorsque nous le lisons, il nous donne immédiatement envie de revenir au 

texte même. Et le voici ce livre poussiéreux, enfin sorti de son rayon : quel 

génie, quel éclat, quelle nouveauté ! Comment avons-nous pu être aveugles à 

ce point, comment ce critique lui-même a-t-il pu être aveugle à ce point, car 

il y avait tant de choses à dire ! Nous l’en oublions presque…  

[…] 

L’œuvre neuve est un germe qui croît dans le terrain de la lecture ; 

la critique est comme sa floraison.  

Ici et là immenses arbres poussant à chaque saison tant de nouvelles 

branches sur le tissu des bois
1
. » 

Butor 

 

 

 

 
« […] rendre compte d’un tel livre est une tâche non moins décourageante 

que passionnante : à le regarder de plus près l’on voit, chaque fois, s’ouvrir 

d’autres perspectives et des rapports nouveaux s’établir entre ses divers 

éléments. Il faut, finalement, se résoudre à suspendre l’investigation si l’on 

ne veut pas s’engager dans l’élaboration d’un autre livre
2
. »  

Leiris 

 

 

 

 

« La réconciliation de la philosophie et de la poésie […] s’accomplit à 

l’intérieur du roman
3
. »  

Butor 

 

 

 

 

« Je cherche l’or du temps
4
. » 

   Breton 

 

                                                 
1
 Butor, « La Critique et l’invention », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, 

p. 727. 
2
 Leiris, « Le Réalisme mythologique de Michel Butor », Butor, La Modification, coll. « Double », Minuit, 1985, 

p. 313. 
3
 Butor, « Intervention à Royaumont », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 225. 
4
 Faire-part de décès d’André Breton cité par Butor, L’utilité poétique, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La 

Différence, 2006, p. 856. 
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e style est l’homme même » écrivait Buffon dans son Discours de 

réception à l’Académie en 1753. Décontextualisée et clivée, cette 

citation a été reprise maintes fois aux XIX
e
 et XX

e
 siècles pour 

justifier, dans la lignée de W. von Humboldt et de F. Schleiermacher, une stylistique 

herméneutique qui, de K. Vossler à G. Curtius, nous a menés à Leo Spitzer. C. Bally, en 

initiant une stylistique linguistique fondée sur l’expressivité, C. Bruneau, en dénonçant 

l’aspect « divinatoire » de la démarche spitzerienne, la linguistique, en ayant une approche 

descriptive, le structuralisme, en revendiquant l’autotélisme et la clôture de l’énoncé, mirent 

fin à cette perspective. Récemment encore, D. Combe constatait :  

« ce problème des rapports entre la pensée et le langage semble avoir été évacué du champ de la 

stylistique, beaucoup plus attentive à décrire le fonctionnement des procédés qu’à y lire les traces ou les 

signes des mécanismes de la pensée du locuteur ou du scripteur
1
 ». 

 

Cependant, depuis quelques années, timidement, la stylistique herméneutique semble 

ressurgir. Par exemple, pour N. Goodman, qui a fortement influencé G. Genette et L. Jenny, le 

style « est un des fondements de notre compréhension des œuvres d’art et des univers qu’elles 

nous offrent
2
 ». Pour G. Molinié, « Expression d’une esthétique particulière, [les faits 

langagiers] dessinent les plans d’une vision singulière du monde
3
 ». P. Cahné estime, quant à 

lui, que la « réduction éidétique » est le « projet de toute étude du style
4
 ». F. Rastier conclut : 

« La puissance d’une herméneutique critique n’a pas encore été mise à profit par les sciences 

du langage
5
 ».  

Pourtant, comme l’explique J. M. Schaeffer, un énoncé « implique des choix qu’on 

opère parmi les disponibilités de la langue et tout choix linguistique est signifiant, donc 

stylistiquement pertinent
6
 ». De même que nos actes nous révèlent, nos choix et donc nos 

styles nous révèlent. Ils révèlent nos humeurs du moment, notre caractère, notre Vision du 

Monde, notre inconscient et par cela même notre unicité. « Le style est, dans l’écriture, 

l’inscription d’une individualité
7
 »

 
résume R. Martin. Preuve en est, un même événement 

raconté par des centaines de personnes différentes ne sera pas une seule fois retranscrit avec 

les mêmes mots. Marcel Proust ne disait pas autre chose lorsqu’il écrivait que le style  

                                                 
1
 Combes, « Pensée et langage dans le style », Qu’est-ce que le style ? coll. « Linguistique nouvelle », PUF, 

1994, p. 71-72. 
2
 Goodman, « Le statut du style », Manières de faire des mondes, Chambon, 1992, p. 50. 

3
 Molinié, Eléments de stylistique française, PUF, 1986, p. 201. 

4
 Cahné, « Qu’est-ce que la forme ? »,  Qu’est-ce que le style ? ibid., p. 69. 

5
 Rastier, Arts et sciences du texte, PUF, 2001, p. 99. 

6
 Schaeffer, « La stylistique littéraire et son objet », Littérature n° 105, mars 1997. 

7
 Martin, « Préliminaire », Qu’est-ce que le style ? ibid., p. 12. 

« L 
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« est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et conscients, de la différence 

qualitative qu’il y a dans la façon dont nous apparaît le monde, différence qui, s’il n’y avait pas l’art, 

resterait le secret éternel de chacun
1
 ».  

 

Analyser un énoncé, écrit ou oral, littéraire ou non, c’est donc toucher du doigt l’originalité 

d’un regard, l’unicité d’un être et c’est pour cela que G. Genette a sans doute raison quand il 

estime que « tout texte a du style
2
 ». L’emploi récurrent de métaphores, une cadence majeure 

ou un imparfait itératif ne sont donc pas ainsi que le croyait Victor Hugo « l’émail sur la 

dent
3
 » mais bel et bien, comme l’écrit J. M. Adam, « la matière constitutive du tout de sens 

qu’est l’œuvre
4
 ».  

Evidemment, ce « tout de sens » ne saurait se limiter aux caractéristiques 

psychologiques ou psychanalytiques de l’émetteur. Les créateurs ne sont pas imperméables à 

leur milieu social et culturel, aux valeurs et idéologies de leur époque, aux soubresauts ou 

lames de fond de la société dans laquelle ils vivent. Ils en sont au contraire des récepteurs, des 

échos bien plus fidèles que n’importe quel historien ou sociologue, disait Lukacs. Ils ne le 

sont pas parce qu’ils décrivent scrupuleusement les lieux ou personnes qu’ils connaissent 

mais parce que leur écriture révèle les Visions du Monde de leurs contemporains.
 
Le réalisme 

ne consiste pas en la reproduction d’un référent mais en une captation de ce que l’on pourrait 

appeler « l’esprit de l’époque ». Or mieux que les métatextes, mieux que les digressions 

explicatives, le style est l’expression de ces Visions du Monde. Il est, dit Danto, « la 

physionomie externe d'un système de représentation interne
5
 ». Puisque ce système est 

interne, « les aspects extérieurs de ses représentations ne sont en général pas accessibles à 

l'homme à qui elles appartiennent : il voit le monde à travers ses représentations sans les voir, 

elles
6
 ». Effectivement, dans le réel, les représentations internes, les Visions du Monde sont 

diffuses, éparses, entremêlées. En organisant « la convergence de traits de style en une forme 

globale significative
7
 » (L. Jenny), le discours littéraire donne en quelque sorte un corps à cet 

impalpable. Il ramène à un ensemble réduit, délimité, clos, cohérent, structuré, et donc plus 

facilement analysable que cet immatériel fluide et sans frontière qu’est le système de 

représentation interne.  

                                                 
1
 Proust, Le Temps retrouvé, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1983, p. 895. 

2
 Genette, Fiction et diction, coll. « Poétique », Seuil, 1991. 

3
 Hugo, Œuvres complètes, Club français du livre, t. IV, p. 988 (feuilles paginées II, 1830-33), cité par 

Larthomas dans Qu’est-ce que le style ? PUF, 1994, p. 2. 
4
 Adam, « Style et fait de style, un exemple rimbaldien », Qu’est-ce que le style ? coll. « Linguistique nouvelle », 

PUF, 1994, p. 29. 
5
 Danto, La transfiguration du banal, Seuil, 1989, p. 320 cité par Jenny, « Du style comme pratique », 

Littérature, n° 118, juin 2000. 
6
 Danto, ibid. 

7
 Jenny, « Sur le style littéraire », Littérature, n° 108, décembre 97. 
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Persuadé que la stylistique est, ainsi que l’affirme E. Karabétian
1
, une branche majeure 

de l’anthropologie linguistique, nous postulons que le rôle du stylisticien consiste, en 

dégageant « la logique d’ensemble et les valeurs
2
 » des traits de style, à dévoiler ces systèmes 

de représentation interne. Encore faut-il, bien sûr, prouver ce postulat et justifier 

rationnellement le lien étroit unissant physionomie externe et représentation interne. 

 Doit-on pour cela en revenir aux vieilles conceptions « physiognomonique » et 

romantique du XIX
e
 siècle ? Peut-être pas si, sur les traces D. Combes

3
,  l’on défend l’idée 

que l’approche herméneutique trouve son fondement rationnel dans l’unité organique existant 

entre la pensée et le langage. Rappelons que Flaubert pressentait déjà l’existence d’une 

monade fond/forme :  

« Pour moi, tant qu’on ne m’aura pas, d’une phrase donnée, séparé la forme du fond, je soutiendrai que 

ce sont là deux mots vides de sens. […] De même que tu ne peux extraire d’un corps physique les 

qualités qui le constituent, c’est-à-dire couleur, étendue, solidité, sans le réduire à une abstraction 

creuse, sans le détruire en un mot, de même tu n’ôteras pas la forme de l’Idée, car l’Idée n’existe qu’en 

vertu de la forme. Suppose une idée qui n’ait pas de forme, c’est impossible ; de même qu’une forme 

qui n’exprime pas une idée
4
. » 

 

Fort de cet illustre parrainage et des remarques qui précèdent, nous voudrions donc, 

dans les pages qui suivent, réhabiliter la stylistique herméneutique en contribuant à la 

fois à motiver la monade fond/forme et à prouver que le style, loin de se réduire à de 

« l’émail sur la dent », à un mode de comportement (style de vie, style vestimentaire), à une 

pratique collective (style d’atelier, d’époque), à un usage uniquement idiosyncrasique (style 

d’auteur), à un recensement de procédés d’écriture, à une tentative de rationalisation de la 

description linguistique ou encore à un outil au service de l’expressivité, du conatif ou du 

message, donne la possibilité d’approcher l’essence de la littérarité, permet de se 

confronter aux Visions du Monde de nos prédécesseurs et contemporains, contribue à 

mieux comprendre le réel et peut même, comme l’induit Todorov dans La littérature en 

péril, aider à mieux vivre. Effectivement, si aucun texte n’est dénué de style, le texte 

littéraire n’est-il pas par excellence style ? Le refus de tout dualisme ne permet-il pas 

d’induire d’une forme la représentation du monde qui a généré cette forme ?  Toucher du 

doigt grâce au style une Vision du Monde autre que la nôtre, n’est-ce pas également, en 

découvrant chez nos prédécesseurs des éléments de réponse aux grandes questions qui nous 

                                                 
1
 Karabétian, « La stylistique entre rhétorique et linguistique », Langue française, n° 135, 2002, p. 7. 

2
 Jenny, « Sur le style littéraire », Littérature, n° 108, décembre 97. 

3
 Combes, « Pensée et langage dans le style », Qu’est-ce que le style ? coll. « Linguistique nouvelle », PUF, 

1994,  p. 71-91. 
4
 Flaubert, lettre du 18 septembre 1846, citée par J. M. Adam, « Style et fait de style, un exemple rimbaldien », 

Qu’est-ce que le style ? ibid., p. 29. 
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taraudent, échapper à l’égotisme
1
, mieux appréhender le monde, mieux se comprendre, faire 

émerger « dans notre conscience de nouvelles manières d’être
2 

» et par conséquent de 

nouveaux comportements, de nouvelles manières d’agir ? 

 

Quoi de mieux pour s’assurer de la validité ou l’invalidité d’une telle hypothèse 

que de la tester sur une question et sur une oeuvre précises tout en en  profitant pour 

essayer de comprendre comment on peut passer d’une métaphore ou d’une analepse à 

une Vision du Monde, comment Vision du Monde et conceptualisations philosophiques 

s’imbriquent, comment, stylistiquement, se matérialise un changement de Vision du 

Monde ?   

Soit, mais quelle grande question alors choisir ? Une question qui tout en étant 

intemporelle reste particulièrement brûlante… La question qui pour Simone Weil est 

« la servitude la plus lourde », « la préoccupation la plus profonde et la plus tragique des 

êtres humains », la « seule et unique tragédie », à laquelle « toutes les tragédies que l’on 

peut imaginer reviennent »,  à savoir… « la fuite irréversible du Temps ». Bien sûr, on 

pourrait alléguer que depuis Héraclite, en passant par Aristote, Plotin, Saint Augustin, Saint 

Thomas, Descartes, Leibniz, Kant et bien d’autres, le Temps n’a cessé de tourmenter les 

hommes mais comme le rappelle Malraux dans Les Noyers de l’Altenburg :  

« Avoir découvert le temps, c’est la caractéristique de l’homme moderne ! Non seulement par rapport à 

l’homme de l’Euphrate et du Nil, au Grec, mais même à l’homme médiéval ! Le Moyen Age n’a pas de 

temps […]. Le Moyen Age est un présent éternel
3
 ! »   

 

On pourrait même aller jusqu’à dire que ce qui n’était jusqu’alors que « terrible 

préoccupation » est devenu, en à peine plus d’un siècle, « véritable obsession ». Qui en effet 

écrirait aujourd’hui ce qu’écrivait hier Rabelais : « Jamais je ne m’assujettis aux heures : les 

heures sont faites pour l’homme et non l’homme pour les heures » ? Qui n’a pas entendu 

collègues, voisins ou amis récriminer contre le Temps qui passe trop vite ou les journées qui 

sont trop courtes ? N’est-il pas aussi révélateur qu’une des œuvres les plus influentes de notre 

siècle s’intitule A la Recherche du Temps perdu et que si aucun des philosophes cités plus 

haut n’a consacré un livre entier à cette question et que les mots « Temps, Durée, Instant » ne 

figurent dans aucun des titres de leurs ouvrages majeurs, le XX
e
 siècle a, lui, vu se succéder 

rien de moins que Durée et simultanéité de Bergson, Leçons pour une phénoménologie de la 

conscience intime du temps de Husserl, La Dialectique de la durée de Bachelard, Être et 

                                                 
1
 Rorty, « Redemption from Egotism. James and Proust as spiritual exercices », Telos, 3 : 3, 2001, cité par 

Todorov, La littérature en péril, Flammarion, 2007. 
2
 Todorov, ibid.,  p. 76-77. 

3
 Cité par Bouguerra, Le temps dans le roman du XX

e
 siècle, coll. « Interférences », Presses Universitaires de 

Rennes, 2010, p. 9. 
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temps de Heidegger, Temps et récit de Ricœur, Le temps et l’autre de Levinas, L’image temps 

de Deleuze, etc. ? Cette obsession est d’autant plus intéressante que, objectivement parlant, 

jamais nous n’avons eu autant de Temps. Non seulement l’évolution de la technique « nous 

permet d’effectuer, par rapport à nos grands-parents, les mêmes actions dans un temps 

beaucoup plus court
1
 » mais nous dormons « une heure et demie de moins que dans les années 

1950 et deux de moins qu’au début du XX
e 
siècle », nous passons aussi beaucoup moins de 

temps à cuisiner et avons enfin et surtout des journées de travail bien moins longues que jadis. 

Rappelons que nos prédécesseurs travaillaient six jours sur sept, qu’il faut attendre 1919 pour 

voir officialiser la journée de huit heures de travail, que nous sommes passés en moins de 

quatre-vingts ans de deux semaines de vacances annuelles à quatre puis cinq. Même dans les 

dix dernières années, notre temps moyen hebdomadaire de travail a baissé de vingt minutes. 

Notre temps moyen journalier de loisir a, quant à lui, parallèlement, augmenté de sept minutes 

et est maintenant de presque cinq heures
2
. Beaucoup plus de Temps et pourtant beaucoup 

moins de Temps… Un tel paradoxe ne mérite-t-il pas un détour ? 

Reste à définir un support. Même si n’importe quel texte peut bien sûr être analysé 

stylistiquement, il n’en est pas moins évident que certaines genres, certaines périodes, 

certains types d’oeuvre creusent plus certains sillons que d’autres et sont donc plus 

susceptibles de mettre en valeur tel ou tel aspect plutôt que tel ou tel autre. La question 

du Temps n’invite-t-elle pas par exemple à se tourner plus du côté du roman que de la poésie 

ou du théâtre ? Le roman, ne serait-ce que par son déploiement et sa double temporalité 

diégétique et narrative, n’est-il pas effectivement un genre intrinsèquement temporel ? La 

simple expérience de la lecture ne conforte-t-elle pas d’ailleurs ce constat ? Etant donné aussi 

que la question choisie est, nous l’avons dit, éminemment contemporaine, une œuvre 

relativement récente ne permettrait-elle pas de mieux percevoir ce qu’une analyse du style 

peut apporter à nous, hommes et femmes du XX
e
 et XXI

e
 siècles ? Cependant, si tous les 

romans contemporains peuvent certainement, d’une façon ou d’une autre, s’étudier 

temporellement, tous ne sont pas en ce domaine novateurs. Beaucoup reproduisent encore les 

vieux schémas du XIX
e
 siècle. Nous nous intéresserons donc à un roman ouvertement en 

rupture sur ce point. Postulant aussi du fait que forme et fond sont une monade inséparable, 

nous chercherons un roman centré sur la question du Temps. Pour mieux mettre en lumière le 

rapport entre le style et la Vision du Monde, il serait, enfin, intéressant d’analyser une œuvre 

ayant une certaine réflexivité sur sa propre démarche voire une certaine conscience des enjeux 

philosophiques que sous-tendent tout traitement narratif et toute réflexion sur le Temps. 

                                                 
1
 Corrèges, « La tyrannie de la vitesse », Sciences Humaines, n° 239, juillet 2012, p. 32-35. 

2
 Molénat, « 24 heures chrono », Sciences Humaines, n° 239, juillet 2012, p. 44-47. 
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Récapitulons : un roman contemporain s’intéressant à la question du Temps, proposant 

une  approche non traditionnelle du Temps tout en ayant une certaine réflexivité sur sa 

démarche voire un arrière plan explicitement philosophique. Devant un tel cahier des 

charges, comment bien sûr ne pas penser à L’Emploi du temps de Butor ? 

 

Avant cependant d’affronter cette œuvre, dans le but de vérifier le bien-fondé de 

l’approche et de la question choisies, dans le but aussi d’affiner, de condenser et 

d’adapter à la réalité de cette oeuvre la problématique retenue et, enfin, pour découvrir 

quelques pistes de réflexion, sur les pas et dans l’esprit d’un Butor qui dans la plupart de ses 

premières œuvres prend respectueusement ses lecteurs par la main en mettant en place une 

progression didactique allant du plus simple au plus complexe, commençons par quelques 

sondages biographique et critique.  
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1.1. Un écrivain « jésuitique »  
  

 

uisque notre approche se veut stylistique, interrogeons-nous en un 

premier temps sur la conception qu’a Butor du style et demandons-nous 

si, de son point de vue, une analyse stylistique de son œuvre est ou non 

adéquate. Cherchons ensuite des traces du Temps dans sa biographie et ses écrits. Est-ce 

pour lui une notion fondamentale qui le préoccupe et nourrit son oeuvre ? Peut-on déjà 

déterminer quelques spécificités butoriennes du Temps et même, pourquoi pas, quelques 

« entrées » qui pourraient nous aider à pénétrer dans L’Emploi du temps ?  

 

 

.1.1. Un « stylisticien » du Temps 
 

 Une conception très large du style 

 

Indéniablement, Butor attache beaucoup d’importance au style. Preuve en est, 

quand il explique ce qui l’a amené à réécrire et réécrire L’Emploi du temps, c’est avant tout ce 

critère qu’il évoque : « J’ai fait quatre versions différentes de L’Emploi du temps, mon second 

roman, travaillant mon style autant que je le pouvais. Je cherchais la langue, le rythme qui lui 

convenait
1
. » Non seulement ses écrits critiques prouvent qu’il a réfléchi à ce concept mais 

certaines de ses remarques révèlent même qu’il est au fait des avancées universitaires : « Si 

l’on entend par réflexion linguistique classique celle qui s’est développée depuis Saussure, ce 

que j’en connais m’est fort précieux
2
 » ; « rien n’interdit à l’écrivain d’être lui-même un 

linguiste de profession […] les résultats de la linguistique ne sont utiles à l’écrivain que s’il 

est capable de les déborder
3
 » ;  « Dans les études littéraires modernes, on fait beaucoup 

d’études statistiques de vocabulaire, […] On constate qu’un auteur, un genre, un personnage, 

une atmosphère peuvent être définis par un certain vocabulaire
4
. » 

Sa conception du style est très large et parfois subjective. Il suffit pour s’en rendre 

compte de relire le commentaire « stylistique » qu’il propose de la deuxième phrase de 

Passage de Milan : « Je retrouve bien mon style de l’époque : une approximation lente, une

                                                 
1
 André Bourin, « Instantané, Michel Butor », Les Nouvelles littéraires, 17 janvier 1957, Desoubeaux, Michel 

Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, 1956-1967, Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 21. 
2
 Helbo, Michel Butor, vers une littérature du signe, Complexe, Bruxelles, 1975, p. 10. 

3
 Helbo, ibid., p. 11. 

4
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 149-150. Cf. également Butor, « Le 

Roman et la poésie », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 383. 

P 

1 
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série de corrections qui viennent par vagues, de façon sinueuse : une sorte de zoom de 

l’objectif
1
. » Loin de limiter le style aux figures, au lexique, à quelques caractéristiques 

syntaxiques ou à l’analyse de la phrase, Butor y intègre tout ce qui a trait au formel, y 

compris, par exemple, des unités supérieures à la phrase :   

« Mais le style, ce n’est pas seulement la façon dont les mots sont choisis à l’intérieur de la phrase, mais 

celle qu’ont les phrases de se suivre les unes les autres, et les paragraphes, et les épisodes. A tous les 

niveaux de cette énorme structure qu’est un roman, il peut y avoir style, c’est-à-dire forme, réflexion sur 

la forme, et par conséquent prosodie
2
. » 

 

 Pour lui, « style » et « forme » sont donc en fait synonymes.  

 

Il n’y voit cependant absolument pas une simple construction tournant à vide et 

est à l’opposé d’un Ricardou qui estime que « loin de se servir de l’écriture pour présenter une 

vision du monde, la fiction utilise le concept de monde avec ses rouages afin d’obtenir un 

univers obéissant aux spécifiques lois de l’écriture
3
 ». D’ailleurs, il se désolidarise très tôt de 

ce théoricien (en ne participant pas, par exemple, au colloque sur le nouveau roman organisé 

par ce dernier à Cerisy) et refuse de limiter les textes à n’être qu’eux-mêmes :  

« il existe aujourd’hui, même chez des esprits sensibles, un préjugé terriblement enraciné, qui concerne 

d’ailleurs non seulement la musique, mais aussi les arts plastiques et la littérature (vous savez l’art pour 

l’art, et le radotage critique qui l’entoure), peut-être particulièrement gênant à propos de musique, parce 

que certains ont l’impression que là du moins on ne viendra pas les déranger avec des implications 

politiques, philosophiques, morales, etc., alors que dans les autres domaines il est déjà parfaitement 

établi, sauf pour quelques aveugles ou hypocrites, qu’il n’est point de peinture ou de poésie sans 

signification, situation historique précise
4
. »  

 

De même, il refuse de réduire le style à un élément subsidiaire, à une décoration, à une 

ornementation servant à rendre le texte plus élégant : « J’ai renoncé à toutes sortes de 

joliesses, d’agréments qui gênent au lieu d’aider
5
 » ; « Il n’y a donc pas une écriture qui 

viendrait se surajouter à la construction comme un vernis qu’on passerait au dernier 

moment
6
. »  

 

Il montre au contraire que les différentes formes sont corrélées les unes avec les 

autres :  

                                                 
1
 Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 68. 

2
 Butor, « Le Roman et la poésie », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 383-384. 
3
 Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, Seuil, 1967, p. 25. 

4
 Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 387. 
5
 Bourin, « Instantané, Michel Butor », Les Nouvelles littéraires, 17 janvier 1957, Desoubeaux, Michel Butor, 

Douze ans de vie littéraire parisienne, 1956-1967, Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 21. 
6
 Butor, « Réponses à Tel quel », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 613. 
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« Ecrire un sonnet consiste à inventer une phrase dans laquelle l’unité logique apparaisse au travers 

d’une unité rythmique, où les mots sont liés non seulement par leurs relations grammaticales, mais en 

même temps par leurs ressemblances sonores
1
. » 

 

Mais surtout, pour lui, toute forme est porteuse de signification et « il existe une liaison 

intime entre fond et forme
2
 ». Et d’ailleurs quand lui-même, dans Improvisations sur Michel 

Butor, analyse un de ses poèmes, il les relie étroitement : « Ce qui me frappe maintenant c’est 

le passage perpétuel entre la première et la troisième personne, cette espèce d’hésitation 

grammaticale qui donne un sentiment de dépersonnalisation
3
. »  

 
 

Butor attribue aussi plusieurs fonctions au style. Il estime que celui-ci peut par 

exemple avoir  une fonction protectrice, être l’équivalent d’une sorte de carapace 

protégeant l’écrivain des agressions du monde :  

« Je parle de cela dans mes Improvisations sur Flaubert, à propos du style : il l’utilise comme une arme 

défensive, et pas du tout offensive, une arme derrière laquelle il s’abrite afin qu’on ne devine pas à quel 

point il souffre
4
. » 

  

Contrairement à Pouillon qui estimait que « dans la compréhension que le romancier 

prend et propose des personnages et des situations, ce qui relève de la technique proprement 

romanesque est au fond, pour la signification même du roman, accessoire
5
 », contrairement 

encore à un Caillois ou à un Sartre qui « croyaient pouvoir affirmer que "le roman est contenu 

pur" et qu’il "exclut… toute préoccupation formelle
6
" ou que son but premier étant de 

"dévoiler le monde", le "style" doit y  "passer inaperçu"
7
», Butor pense que la forme est au 

contraire un moyen « supérieur » de représenter le réel : 

« J’y expliquais que l’invention formelle, en littérature, ne s’oppose pas au réalisme, mais qu’elle est la 

condition sine qua non, d’un réalisme plus poussé : tout le contraire de ce qu’ont prétendu certains 

critiques plus ou moins bien intentionnés. Il y a une phrase d’Henry James que j’aime beaucoup : "un 

écrivain, c’est quelqu’un pour qui rien n’est perdu"
8
. » 

 

Par le style, estime-t-il, on approche au plus près de la spécificité de l’écrivain : « le style, 

c’est […] justement ce qui permet de reconnaître un auteur, de le distinguer
9
. »  

                                                 
1
 Butor, « Esquisse d’un seuil pour Finnegan », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 209. 
2
 Butor, « Intervention à Royaumont », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 254. 
3
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 43. 

4
 Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 31. 

5
 Pouillon, Temps et roman, Gallimard, 1946,  p. 36, cité par Van Rossum-Guyon, Critique du roman, 

coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 138. 
6
 Caillois, Puissances du roman, p. 34, cité par Van Rossum-Guyon, ibid.,  p. 11. 

7
 Sartre, « Qu’est-ce que la littérature ? », Situations II, Gallimard, 1948, p. 74-75, cité par Van Rossum-Guyon,  

ibid. 
8
 Butor, ibid., p. 83. 

9
 Butor, « Le Roman et la poésie », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 383.  
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Mais surtout, par le style, par la forme, le créateur explore le réel. Certes, en un 

premier temps, cette exploration semble se limiter au langage : 

«  Nous sommes dans un langage organisé et nous allons à la rencontre de son organisation.  

Dans ce langage organisé, je vais, moi, introduire des petits modèles, des petits schémas qui vont 

obliger cette organisation à se révéler. […] Ces grandes structures de récit, on peut naturellement les 

mettre en correspondance avec d’autres structures […] Tous ces modèles, on va les utiliser et ils vont 

nous permettre de connaître cette organisation fondamentalement oubliée du langage
1
. »  

 

Cependant retrouver l’organisation du langage « redonne non seulement le langage lui-même, 

mais aussi le monde dont c’est le langage
2
. » La forme amène le créateur à découvrir ce qu’il 

n’aurait jamais trouvé, à voir ce qu’il n’aurait jamais vu, s’il n’avait pas eu recours à elle : 

« j’ai besoin de forger, besoin de formes. Pour voir. Ces formes sont des instruments d’optique adaptée 

à leur objet
3
» ; 

 

« le vers, la strophe ou le sonnet inachevés exigeant de lui qu’il les comble, il va explorer ce qui 

l’entoure avec cette espèce d’instrument, de filet, de piège, grâce à quoi il va tout d’un coup capter 

quelque chose à quoi il ne pensait pas auparavant. Le monde entier apparaîtra autrement
4
. » 

 

Inventer une forme, c’est mettre en vis-à-vis une région du langage non utilisée et une réalité 

du monde dont on ne sait pas comment parler, c’est  trouver un moyen de dire ce que 

jusqu’alors on n’arrivait pas à dire, c’est mettre au grand jour un élément du réel jusqu’alors 

voilé. Toute la difficulté consiste évidemment à trouver la bonne forme, à ajuster et réajuster 

cette forme jusqu’à ce quelle fasse enfin parler le réel5 :    

« C’est la merveille de l’écriture, ou de n’importe quelle discipline artistique : effectivement, en 

utilisant des formes, en les faisant évoluer, on voit apparaître la réalité autrement, la réalité se met 

véritablement à parler sous nos yeux ou sous notre plume
6
. »  

 

 

Butor fait entrevoir au lecteur une dernière fonction du style en racontant qu’étant 

adolescent, il produisait des poèmes de type surréaliste avec une certaine facilité mais que 

n’étant aucunement satisfait de ces œuvres, il ne cessait de les corriger. Sa production, selon 

ses propres mots « manquait de forme
7
 ». Ce qui lui fit ressentir le besoin, comme en poésie 

classique, « d’un certain nombre de déterminations
8
. » Et Butor de commenter : « Le besoin 

qu’il y a pour le poète de remplir une certaine forme l’oblige à trouver des idées auxquelles il 

n’aurait pas pensé au premier abord
9
. » Se servant de ce constat, il généralise : « j’ai besoin de 

règles et de contraintes car ce sont elles qui forcent l’inspiration. Je suis toujours en quête 

                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 238-239. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid., p. 68. 

4
 Butor, « Le Roman et la poésie », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 380. 
5
 Charbonnier, ibid., p. 72. 

6
 Ibid., p. 73. 

7
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 47. 

8
 Ibid. 

9
 Ibid., p. 48. 
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d’une forme
1
. » L’inspiration naît donc du style, des formes que l’on s’impose mais aussi 

de la confrontation avec des styles et des formes du passé, de la prise de conscience que 

certains styles, certaines formes du passé pourraient être repris, transposé, modifié :   

« Ainsi, quand il lit un livre, non seulement l’écrivain, mais n’importe quel lecteur, détache de ce livre 

un certain nombre de formes, qui vont pouvoir lui servir. L’écrivain va pousser cette conscience plus 

loin. La lecture d’un livre va lui donner, comme on dit, des idées. En lisant un roman de Dostoïevski il 

va se dire qu’on pourrait employer ce genre de façon de raconter, pour raconter autre chose. Ou bien 

une façon de raconter un peu différente. Il va voir par exemple qu’entre tel roman de Balzac et puis tel 

roman de Zola, il pourrait y avoir une forme intermédiaire, et que cette forme intermédiaire peut-être, 

pourrait s’appliquer justement à telle région qui fait question
2
. »  

 

 

A la lumière de ce qui précède, nous nous apercevons donc que pour Butor, le 

style, loin d’être un facteur stérilisant, permet à la fois de se protéger du réel, de 

représenter le réel, d’approcher la spécificité du réel, d’explorer le réel et surtout 

d’inventer et de  créer le réel.  

Une approche stylistique de l’œuvre de Butor semble donc d’autant plus justifiée 

que lui-même la revendique, donne à la forme une grande importance et a une 

conception moniste et herméneutique du style.  

 

Interrogeons-nous maintenant sur la place qu’occupe le Temps dans l’itinéraire 

personnel de Butor comme dans son œuvre.  

 

 
 Un rapport ambigu au Temps 

 

 On croise constamment dans la vie de Butor la question du Temps. 

Symptomatiquement, d’ailleurs, un de ses premiers souvenirs est relié à cette question. Il 

raconte en effet qu’en 1929, alors qu’il n’a que trois ans, son père est  muté à la SNCF à Paris. 

Toute la famille s’installe au 118 rue du Cherche-Midi or, dans une maison de cette rue,   

« se trouvait une horloge avec un petit ange qui cherchait midi à quatorze heures. Une telle énigme, liée 

à l’expression populaire, me titillait : je n’arrivais pas à comprendre mais, en même temps, j’étais 

fasciné par cette devinette rocambolesque. Pour le reste, je garde très peu de souvenirs
3
. »  

 

Cette sensibilité au Temps trouve peut-être aussi son origine dans la figure du père qui : 

« était très fier d’appartenir à ce grand service public, où chacun se respectait, et dont j’avais, 

moi, une image quasi mythique : parfaite synchronisation du temps et de l’espace
4
… » Il est 

                                                 
1
 Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 205. 

2
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 70-71. 

3
 Butor, ibid., p. 18. 

4
 Ibid., p. 16. 
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d’autant plus tentant de voir dans le Temps une manifestation du sur-moi que lorsque Butor 

arrive au lycée, son rapport au Temps semble devenir conflictuel :  

« Lorsque j’étais adolescent, […] je m’arrangeais pour arriver systématiquement en retard au lycée ! A 

la maison, l’indicateur Chaix était une sorte de bible, puisque mon père travaillait dans les chemins de 

fer : j’avais sans doute besoin de transgresser la ponctualité. Maintenant, je déteste être en retard, je 

déteste rater les trains ou les avions
1
 » ; 

 

« Assez doué pour certains exercices scolaires 

il arrivait systématiquement en retard 

malgré les objurgations et les châtiments 

bayait aux corneilles en chantonnant
2
 ». 

 

Le contexte politique lui donne aussi bientôt l’occasion d’éprouver un autre aspect du Temps 

que l’on retrouvera dans son œuvre et que, comme on le sait, Beckett, quelques années plus 

tard, illustrera lui aussi : 

« La drôle de guerre est arrivée, et comme mon père venait d’être replié à Trouville, nous nous sommes 

réfugiés à Evreux, où habitait mon oncle maternel. Nous avons alors vécu dans une attente interminable. 

Le temps semblait s’être arrêté. […] Je ressentais profondément l’étrangeté de cette guerre d’attente : 

l’impression que rien ne se passait mais que ce rien, en même temps, était sanglant
3
. »  

 

Pendant la guerre, il est aussi assez frappant de remarquer que, même si peu 

d’ouvrages circulaient, Butor semble se réfugier dans des romans du passé racontant des 

histoires elles-mêmes passées. En effet, il lit alors « Le capitaine Fracasse et Le Roman de la 

momie de Théophile Gautier, puis Salammbô de Flaubert, qui est resté  un de [s]es livres 

favoris
4
. » Ce désir, ce besoin de se réfugier dans le passé, on en retrouve des traces quand, en 

1950, il fait un séjour en Allemagne et est hébergé dans une vieille demeure remplie de vieux 

livres :  

« Entre les murs de ce château magnifique, dans tous ces bâtiments chargés d’histoire et de mémoire, 

j’avais l’impression de remonter le temps : au cœur de l’immense bibliothèque, j’avais devant moi, 

encore vivante, toute l’Allemagne romantique de la fin du XVIII
e
 siècle et du début du XIX

e5
.» 

 

 

Même plus tard, même en temps ordinaire, dans sa vie de tous les jours, le souci 

du Temps semble très présent chez Butor. Par exemple, lorsque Clavel lui pose la 

question « Ce vent, c’est aussi celui qui emporte vos livres dans tous les sens. Comment 

faites-vous pour vous y retrouver ? », il répond :  

« Pour passer d’une case à l’autre, il faut une discipline très rigoureuse. J’ai d’abord besoin d’un cadre, 

d’une ambiance : ça doit être relativement neutre, afin que l’attention ne soit pas trop dispersée. Mon 

emploi du temps doit également être très strict, découpé en plages horaires bien précises : ça m’aide 

beaucoup, ça me sécurise
6
. » 

 

                                                 
1
 Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 179. 

2
 Butor, « Ballade de l’Enfant qui ne jouait pas aux billes », L’œil écoute, Bernay, 1993, p. 36-37. 

3
 Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 23-25. 

4
 Ibid., p. 28. 

5
 Ibid., p. 45. 

6
 Ibid., p. 145. 
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Chez Butor, même les plus simples actes semblent sous le signe de Chronos et tout objet 

devient prétexte à « jouer » avec le Temps : 

« Aujourd’hui encore, je passe au moins une journée par semaine à rédiger des lettres. Ce qui me plaît 

aussi dans la correspondance, c’est qu’on peut jouer avec le temps, sans pour autant l’effacer : il est là, 

dans toute sa pesanteur, dans toute son opacité. Avec le fax ou le téléphone, les choses sont bien 

différentes
1
. » 

 

Il semble aussi voir le Temps comme un élément particulièrement précieux qu’il faut 

savourer : « il faut aussi savoir perdre son temps, flâner, picorer ça et là
2
. » 

 

 

Pourtant, implicitement ce qui l’emporte, et de loin, dans sa perception du Temps, 

c’est le dysphorique, c’est une sorte de culpabilité : 

« Il me semble que, malgré mes efforts, j’ai beaucoup perdu mon temps, lequel, comme chacun sait, ne 

se rattrape jamais. […] Hier, j’étais un peu malade ; rien de grave, mais je ne pouvais presque rien faire. 

Temps perdu. Aujourd’hui, ça va mieux, et j’espère qu’on va pouvoir discuter
3
 » ; 

 

« On est toujours en retard, non seulement sur soi-même, mais surtout avec le monde qui nous entoure. 

La façon dont nous nous représentons la Chine, les Etats-Unis, l’Inde, la France même, repose sur des 

informations d’hier, perpétuellement démenties sans que nous soyons capables d’en tenir compte. C’est 

ce qui explique l’impuissance tragique de nos politiques. Ils sont toujours en retard d’un monde
4
. » 

 

Le Temps semble pour lui un élément qui manque, un élément qui nuit à la tranquillité, qui 

oppresse, qui « dévore » : « - Que souhaitez-vous pour vous-même ? - De la tranquillité, du 

temps… 
5
» ; « Si j’avais le temps, oui, je passerais mon temps à écrire, j’écrirais plus 

lentement
6
 » ; « je suis un homme dévoré par le temps. À mesure que j’avance dans la vie, 

celui que je peux consacrer à l’écriture se réduit comme une peau de chagrin
7
. » 

 

 

Sans surprise, la question du Temps est un des thèmes récurrents de ses écrits 

critiques. Pour prouver cette affirmation, il suffit de parcourir Répertoire I. Quand Butor 

étudie Bajazet de Racine, nous avons droit à une longue digression sur ce qui sépare midi et 

une heure : 

 « Le coup d’une heure qui sonne, c’est donc la reprise du temps de l’errance, de la perdition, de 

l’aveuglement dont la rencontre de midi avait donné l’impression que l’on allait sortir
8
. »  

 

On peut aussi lire dans son essai sur Jules Verne, « Le point suprême et l’âge d’or » :  

                                                 
1
 Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 175. 

2
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 23. 

3
 Allemand, ibid. 

4
 Allemand, ibid., p. 195. 

5
 Butor, Entretiens Quarante ans de vie littéraire, III, Joseph K., 1999,  p. 54. 

6
 Butor, ibid., p. 50. 

7
 Butor, ibid., p. 51. 

8
 Butor, « La répétition », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 106-107. 
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« Un des signes distinctifs de l’homme est sa montre, grâce à elle, il peut se situer par rapport au reste 

des hommes et des choses, à la fois dans le temps et dans l’espace. Qu’on relise à ce sujet, dans la 

première partie de l’Île mystérieuse, le passage ayant trait à l’établissement d’un méridien
1
.» 

 

Un autre article du même ouvrage s’intitule « Les "moments" de Marcel Proust ». A ce début 

de recensement, on pourrait ajouter l’essai intitulé « La crise de croissance de la Science-

fiction » où il évoque cette littérature sur le futur « qui déplie la complexité du présent
2
 ». 

Mais surtout il est des plus symptomatique qu’à l’autre bout de sa vie, à l’heure du bilan, à 

l’heure des Œuvres complètes, c’est justement sur cette thématique que Butor revient via un 

entretien avec Carlo Ossola intitulé Conversation sur le temps
3
. 

 

Il serait aisé de continuer à multiplier les exemples comme  il est  aisé de montrer 

que le Temps est également omniprésent dans l’œuvre non critique de Butor. Cette 

omniprésence est évidemment parfaitement consciente. Ainsi lorsqu’en 1964, Jean Gaugeard 

interroge Butor et lui dit : « Le roman, avant guerre, a pu être défini comme un roman de la 

temporalité. Il semble que dans le "nouveau roman" on ait un peu moins souci des catégories 

temporelles et un peu plus des catégories spatiales ? » Il répond : « Nous cédons moins à 

l’introversion que les romanciers de la temporalité, […]. Mais le temps demeure une 

dimension fondamentale
4
. » 

  Passage de Milan en est la confirmation. Non seulement la lexie « passage » 

lorsqu’elle a l’acception d’un procès induit une certaine temporalité mais ce roman commence 

par la description de résidus, « lentement polis par les seuls vents, et rongés par la seule 

poussière
5
 », qui, bien que présents depuis des années, insensiblement, mais perpétuellement, 

se modifient. Voilà qui donne raison à Barthes lorsqu’il écrit que les objets de Butor sont  

« des pans d’espace et de temps où s’accrochent des particules, des rémanences de la personne. L’objet 

est donné dans son intimité douloureuse avec l’homme, il fait partie d’un homme, il dialogue avec lui, il 

l’amène à penser sa propre durée
6
. » 

 

Symboliquement, au cœur du roman, Butor prend aussi bien soin de nous préciser que  

« Louis […] regarde […] la porte […] où sont collés un plan du métro de Paris, un emploi du 

temps en damier, et un calendrier des postes
7
 ».  

Une lecture tout aussi rapide de La Modification confirme tout autant l’importance de 

la question du Temps dans l’œuvre de Butor. Là encore le titre induit du temporel. De plus, 

                                                 
1
 Butor, « Le point suprême et l’âge d’or », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 149. 
2
 Butor, « La crise de croissance de la Science-fiction », Répertoire 1, ibid., p. 180. 

3
 Butor / Ossola, Conversation sur le temps, coll. « Littérature », La Différence, 2012. 

4
 Gaugeard, « Michel Butor, Répertoire II », Les lettres françaises, 26 mars 1964, Desoubeaux, Michel Butor, 

Douze ans de vie littéraire parisienne, 1956-1967, Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 100. 
5
 Butor, Passage de Milan, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 55.  

6
 Barthes, « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », Essais critiques, coll. « Tel Quel », Seuil, Paris, 1964, p. 103. 

7
 Butor, Passage de Milan, ibid., p. 107. 
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comme dans L’Emploi du temps, on peut noter, dès les premières pages, la présence, dans la 

gare, d’une horloge ; horloge surmarquée puisqu’elle est redoublée, quelques lignes plus loin, 

par la description d’une montre : « vous retrouvez, se détachant à peine sur le ciel grisâtre 

l’horloge du quai où l’étroite aiguille des secondes poursuit sa ronde saccadée, marquant 

exactement huit heures huit
1
 » ; « votre montre rectangulaire fixée par une courroie de cuir 

pourpre, avec ses chiffres enduits d’une matière verdâtre qui brille dans la nuit, qui marque 

huit heures douze et dont vous corrigez l’avance
2
 ». A cela, il faudrait bien sûr ajouter que ce 

roman joue sur la superposition de périodes temporelles différentes et qu’un de ses thèmes 

principaux est le vieillissement, l’usure du héros. 

Quant à Degrés, il suffit de lire Butor pour constater que la réflexion sur le Temps est 

à l’origine de cette œuvre : 

« - Quel a été votre point de départ ? 

- L’enseignement lui-même, dans la mesure où il donne naissance à cette extraordinaire figure de la 

réalité humaine qu’est l’entrecroisement des emplois du temps. Selon les jours de la semaine, selon les 

heures, les matières étudiées, chaque professeur et chaque élève ont des emplois du temps différents 

qui, cependant, se recoupent et se retrouvent à certaines heures, celles où ils travaillent ensemble
3
. »  

 

Dans les écrits ultérieurs, on ne cesse de retrouver cette obsession temporelle. Non 

seulement un titre comme 6 810 000 litres d’eau par seconde suffirait à le prouver mais Butor 

précise que dans cette œuvre :    

« il y a douze chapitres qui correspondent aux douze mois de l’année […] Une heure passe dans le 

premier chapitre, deux heures dans le deuxième, trois heures dans le troisième chapitre, et ainsi de suite, 

c’est-à-dire que le temps s’accélère par rapport à la lecture. Le temps passe de plus en plus vite
4
. »  

 

S’il était besoin d’une ultime confirmation, nous la trouvons chez Van Rossum-

Guyon : 

«  Il suffit d’un simple coup d’œil sur ces œuvres, je pense surtout à Mobile et 6 810 000 litres d’eau 

par seconde, mais c’est aussi le cas pour Degrés, Réseau aérien et Description de San Marco, pour 

constater le rôle essentiel des coordonnées spatio-temporelles que l’on peut qualifier d’objectives. Les 

mois et les saisons, les alternances du jour et de la nuit, les heures  […] fournissant le système de 

référence à partir duquel les rapports de l’espace et du temps sont systématiquement réfléchis et 

formalisés
5
. »  

 

Non seulement les rapides sondages biographiques et critiques qui précèdent 

justifient donc pleinement l’approche stylistique et le choix de la question du Temps 

mais, comme souhaité, ils aident à dégager des pistes invitant à aller plus loin.  

                                                 
1
 Butor, La Modification, dans Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 498.  

2
 Butor, ibid., p. 498.  

3
 « 31 élèves et 11 professeurs. Michel Butor écrit des romans pour changer son existence et celle des autres », 

L’Express, 14 janvier 1960, cité par  Desoubeaux, Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, 1956-

1967, Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 57. 
4
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 139. 

5
 Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 66. 
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Les observations ci-dessus sont par exemple une incitation à ne pas limiter l’étude 

du style à une analyse lexicale, à une approche syntaxique ou encore à une étude des figures 

de style mais à dépasser le niveau de la phrase et à se mettre en quête de formes autres 

voire de formes nouvelles. Les réflexions sur les fonctions du style amènent quant à elles 

à s’interroger sur le rapport de Butor au réel, invitent à s’appuyer sur son écriture pour 

découvrir sa Vision du Monde, pour découvrir ce qu’il a lui-même découvert du réel en 

travaillant sur la forme de son roman. 

Si maintenant l’on se tourne du côté du Temps, l’on s’aperçoit que celui-ci semble 

être pour Butor une sorte de figure paternelle, une sorte de sur-moi, autrement dit un 

cadre, un repère qui construit mais aussi une force oppressante et emprisonnante dont il 

faut réussir à se dégager. D’où, constamment, dans son rapport au Temps, des 

ambivalences et des ambiguïtés : tantôt le passé est un refuge, un moyen de préparer le 

futur, un trésor que l’on savoure comme un bon vin, un élément ludique voire le propre 

de l’homme et de la civilisation, tantôt au contraire le Temps est attente insupportable, 

désorientation, perte des repères, usure, dévoration, etc. 

Pour faire face au « père terrifiant », Butor s’appuie sur « un autre père », 

Proust, mais ce n’est pas pour retomber dans une nouvelle soumission, c’est au contraire 

pour mieux s’en dégager. Il est en effet plus à la recherche du Temps perçu que du 

Temps perdu. Mais une nouvelle ambiguïté semble alors surgir. Le Temps est tantôt 

présenté, ainsi qu’en fait foi l’omniprésence des horloges et montres, comme succession 

des saisons, des mois, des semaines, des jours, des nuits, des heures. Tantôt, au contraire, 

il semble l’irrégularité personnifiée, parfois ralentissements, parfois accélérations. Le 

lecteur en arrive alors à se demander si à l’opposé de la première représentation 

proposée, il ne serait pas le fruit de la subjectivité humaine.  

 

Avant de revenir sur ces pistes et de les infirmer ou confirmer, tentons 

maintenant d’affiner la problématique dessinée à trop gros trait dans l’introduction de 

ce travail. Pour cela, poursuivons nos sondages biographique et critique en essayant de 

préciser les axes que Butor privilégie pour explorer le réel et les directions vers 

lesquelles il semble se tourner pour améliorer ce même réel. 
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.1.2. Un sociologue 
 

 Dans son rapport au réel en général 

 

remier constat, Butor n’a rien de l’écrivain coupé du monde, enfermé 

dans sa tour d’ivoire, ignorant les basses préoccupations de ses 

contemporains. Il est fasciné par l’Autre, en quête de l’Autre, il cherche 

constamment à mieux connaître, à mieux comprendre le monde et ce au point qu’à vingt-

quatre ans, il part pour plusieurs mois à Minieh en Egypte. L’année d’après (1951), il accepte 

un poste de lecteur à l’Université de Manchester, visite la Tunisie puis l’Algérie. Ces voyages 

sont les premiers d’une longue série : Italie en 1952, Salonique, Grèce, Crète, Istanbul, 

Smyrne en 1954 ; Salonique, Délos, Samos, Athènes en 1958 ; Allemagne, Maroc et Hollande 

en 1959 ; USA en 1960 puis en 1962 ; Bulgarie et Yougoslavie en 1963 ; Berlin, Prague, 

Bratislava en 1964 ; Anatolie, Canada, Espagne, Portugal, USA en 1965 ; URSS en 1966 ; 

etc., etc. etc. On pourrait rajouter à cette liste le Japon (1966), le Brésil (1967), l’Australie 

(1968) et une multitude d’autres nations.  

A chaque fois, « bien décidé à ne pas se laisser séduire par certain pittoresque lié à la 

misère et entretenu à des fins touristiques
1
 », loin de limiter ses visites aux monuments les 

plus célèbres et aux sites les plus touristiques, c’est en véritable sociologue qu’il explore 

le réel. C’est la mythologie, c’est la religion, c’est l’histoire, ce sont les mœurs et 

coutumes, la vie des gens, c’est la société en général qui l’intéresse. « Une ville, ce ne sont 

pas seulement des pierres, ce sont les gens qui vivent dedans, conditionnés par ces pierres, ces 

briques ou ce béton
2
 » écrit-il. 

Son approche n’est d’ailleurs pas que pratique, elle est aussi intellectuelle. Pour 

pouvoir s’inscrire à l’agrégation de philosophie, non seulement Butor a en effet préparé un 

certificat d’Ethnographie de la faculté des Sciences3 mais il raconte avoir passé des heures 

dans la bibliothèque de l’Institut Ethnographique du Musée de l’Homme, avoir suivi les cours 

de Leroi-Gourhan, de Leenhardt et même avoir assisté à une conférence de Lévi-Strauss au 

Collège de France4, conférence qui semble l’avoir beaucoup marqué puisqu’une bonne  

vingtaine d’années plus tard, dans Boomerang, il l’évoque à plusieurs reprises. Ce même texte 

prouve aussi qu’il a lu l’Essai sur le don de Mauss5 et s’est « plongé dans les ouvrages de 

Franz Boas6. » Dans Le Retour du Boomerang, il confie enfin devoir beaucoup à Breton, 

                                                 
1
 Butor, Le Génie du lieu, Œuvres complètes, V Le Génie du lieu 1, La Différence, 2007, p. 77. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1086. 

3
 Butor, Le Retour du boomerang, Œuvres complètes, VI Le Génie du lieu 2, La Différence, [1988], 2007, p. 967. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid., p. 944. 

6
 Ibid., p. 949. 
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Bataille, Leiris : « Ces trois auteurs  […] m’ont certainement considérablement aidé à 

dépasser l’exotisme pour accéder à une conscience ethnographique
1
. » 

 

 

Le Génie du lieu est la meilleure preuve de l’acuité de cette « conscience 

ethnographique ». Dans cet ouvrage, sur les traces d’un Montesquieu (considéré par Aron 

comme le premier sociologue), Butor relie la Vision du Monde égyptienne aux conditions 

climatique et géographique. Il montre en quoi la verticalité du pays a des incidences 

énormes sur la perception de l’espace. Il explique que même les objets les plus usuels sont 

« le résultat de toute une évolution culturelle particulière
2
 ». Quelques pages plus loin, il 

s’intéresse au « paysage religieux de Minieh » et décrit sa « grande complexité
3
 ».  

Constamment, il s’interroge également sur l’européanisation galopante du pays :   

« ce que produit la présence européenne, ce n’est pas seulement, autour de certains objets, de certaines 

personnes, de certains enseignements nouveaux, la destruction des habitudes anciennes dont l’ensemble 

formait un mode de vie et de pensée cohérent qu’elle ne parvient pas à remplacer de façon satisfaisante, 

c’est aussi la dissociation de ces éléments autrefois équilibrés de telle sorte que la constitution, 

l’invention d’un équilibre nouveau devient un problème encore plus difficile qui ne peut être résolu que 

dans la mesure où s’éclairent les relations historiques de tous ces domaines en présence
4
. » 

 

Symptomatiquement, il reviendra d’ailleurs sur cette même problématique quand il 

découvrira le Japon : 

« Ce qui est passionnant, c’est la liaison entre une culture ancienne, profondément différente de la nôtre, 

et un développement industriel moderne qui rivalise avec le nôtre. C’est le cas le plus éclatant d’une 

réussite de l’absorption de la culture occidentale par une autre. Jusqu’à présent nous avions l’impression 

que la culture occidentale détruisait les autres en en absorbant quelque peu. Une fois détruites on les 

mettait dans des musées et on les étudiait dans les universités.  

Avec le Japon actuel on trouve une culture extérieure à l’Occident qui réussit à rivaliser avec lui sur son 

propre terrain
5
. » 

 

On a certainement là une des questions qui intéressent le plus Butor : comment passer 

d’un modèle de société à un autre ? L’éradication de l’ancienne Vision du Monde est-elle 

nécessaire ? Cette éradication est-elle toujours effective ? Ne peut-on pas faire cohabiter 

les Visions du Monde en présence ? La nouvelle Vision du Monde plutôt que d’écraser 

l’ancienne ne pourrait-elle pas s’en nourrir, s’en servir comme fondement d’elle-même ? 

 Quelques années après L’Emploi du temps, Mobile est la confirmation de la forte 

dimension sociologique de l’œuvre de Butor. Son ambition déclarée est de « restituer 

l’espace mental et géographique américain
6
 », de « faire une sorte d’analyse spectrale d’un 

autre type que dans le premier Génie du lieu, l’analyse de ce qui se passe dans la tête d’un 

                                                 
1
 Butor, Le Retour du boomerang, Œuvres complètes, VI Le Génie du lieu 2, La Différence, [1988], 2007, p. 967. 

2
 Butor, Le Génie du lieu, Œuvres complètes, V Le génie du lieu 1, La Différence, 2007, p. 86. 

3
 Ibid., p. 89. 

4
 Ibid., p. 102. 

5
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1112. 

6
 Ibid., p. 1088. 
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Américain
1
. » Dans cette œuvre, en vrai sociologue de la modernité, il s’intéresse aux 

autoroutes, aux supermarchés, aux catalogues, aux objets de consommation et découvre des 

caractéristiques profondes de la société américaine comme par exemple « le phénomène de 

réduplication, de réitération
2
. » Il procède aussi à « une étude systématique des noms de ville 

et de village
3
 » et dégage trois cas de figure. Un certain nombre de toponymes sont d’origine 

indienne ; d’autres sont une reprise des noms de villes européennes et révèlent une certaine 

nostalgie des origines ; « troisièmement, le nom nostalgique se transforme en un nom 

utopique, en un nom de désir. C’est cette transformation qui s’exprime par le mot "new"
4
. » 

Comme ci-dessus, une grande importance est donnée dans cette oeuvre à la configuration 

de l’espace. Pour Butor, celui-ci est en effet encore une fois générateur et révélateur de 

Visions du Monde. Survoler les USA permet par exemple de distinguer trois types de 

paysage :  

« Premièrement, à l’Est des Appalaches, le paysage traditionnel des treize anciennes colonies anglaises, 

donc de la République américaine primitive, avec une structure européenne. Les villes et les villages 

sont des centres avec des routes qui partent en étoile pour rejoindre d’autres centres en sinuant à 

l’intérieur d’un relief assez accidenté
5
 » ; 

 

« Deuxièmement, de l’autre côté des montagnes on arrive dans le Middle West qui est le pays de l’angle 

droit […] on arrive dans la plus remarquable réalisation d’une géométrisation du paysage […] c’est le 

quadrillage général qui commande
6
 » ; 

 

« lorsqu’on approche des Rocheuses, on arrive dans la région des déserts. Nous y avons des routes tout 

à fait droites mais qui tranchent à l’intérieur d’une nature toute différente. Ces lignes vont nous montrer 

à quel point la nature n’est pas droite
7
. » 

 

Le sociologue Butor voit derrière le deuxième type de paysage, où chaque « partie de l’espace 

peut être considérée comme équivalente à n’importe quelle autre
8
 », où une sorte de grille 

recouvre les traces d’un « monde antérieur que l’on voudrait bien éliminer, cacher
9
  », à la 

fois  la main d’un pouvoir politique impérialiste et l’image d’une grille de prison. C’est cette 

structure qu’il cherchera à « capter » et « utiliser
10

 » dans Mobile.  

 

Cette approche sociologique, Butor ne la réserve cependant pas qu’aux récits de 

voyage, il la revendique aussi pour les œuvres fictives, pour les romans. S’il insiste sur le 

fait que les personnages qu’il décrit dans ses écrits de voyage représentent beaucoup plus 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1088. 

2
 Ibid., p. 1089. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid., p. 1090. 

5
 Ibid., p. 1092. 

6
 Ibid., p. 1093. 

7
 Ibid., p. 1094. 

8
 Ibid. 

9
 Ibid., p. 1094-1095. 

10
 Ibid. 
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qu’eux-mêmes (« je ne parle de quelqu’un qu’en parlant de quelqu’un d’autre. Et je ne parle 

jamais de quelqu’un seul ! Lorsque je parle des gens, je parle toujours de groupes de gens. De 

relations de gens les uns avec les autres
1
 »), dès Passage de Milan, il transpose cette réflexion 

au fictif :  

« Il fallait que je me concentre sur un échantillon significatif, comme on le fait dans n’importe quelle 

étude scientifique. Cet échantillon significatif, cela a été évidemment pour moi l’unité d’habitat de la 

ville de Paris depuis plusieurs siècles : l’immeuble d’habitation, en général locatif
2
. » 

 

Butor ira même plus tard jusqu’à qu’à écrire :  

« Le grand romancier est un sociologue bien supérieur au sociologue professionnel. Aucun 

spécialiste du XIX
e
 siècle n’a été capable de faire une analyse sur le phénomène essentiel du grand 

magasin, sur la transformation du commerce à cette époque dont les conséquences se développent 

encore aujourd’hui, comparable à celle de Zola dans Au bonheur des dames
3
. » 

 

 

 Dans son rapport au Temps en particulier 

 

Il serait tentant de compléter cette citation par « Aucun spécialiste du XX
e
 siècle n’a 

été capable de faire une analyse sur le phénomène essentiel du Temps comparable à celle de 

Butor. » Effectivement, non seulement celui-ci est comme nous venons de le voir 

indéniablement un écrivain sociologue mais il est, à l’époque de L’Emploi du temps, un des 

« rares sociologues » à s’être penché sur la dimension sociologique du Temps.  

Toute conceptualisation du Temps a effectivement d’immenses implications 

sociales et Butor dans ses écrits critiques ou autobiographiques ne cesse de le souligner. Il 

montre par exemple que les calendriers ont des conséquences sur la dimension 

identitaire des sociétés et sur certaines pratiques festives, rituelles voire même tout 

simplement quotidiennes :  

« relayé par la calme Lune […] 

sur laquelle les musulmans règlent leur calendrier tandis qu’Européens et Coptes règlent les leurs sur le 

Soleil un peu différemment, de telle sorte que chaque jour a plusieurs dates, les fêtes des diverses 

confessions se rapprochant ou s’écartant, les ans et les mois roulant doucement les uns au travers des 

autres comme les rouages huilés d’une immense machine silencieuse
4
 » ; 

 

« la date théorique du début du vent sec et chaud, calculée selon le calendrier copte, le calendrier […] 

auquel il fallait se référer pour les travaux agricoles, parce qu’il reposait sur celui des anciens Egyptiens 

qui s’était développé dans la vallée même
5
. » 

 

Il montre aussi que la conceptualisation du Temps n’est pas la même d’une 

société à une autre. Les langues sont de ce point de vue particulièrement révélatrices. 

Pendant son séjour en Egypte, Butor découvre par exemple qu’« il n’est point possible de 

                                                 
1
 Santschi, Voyage avec Michel Butor, L’Age d’Homme, 1982, p. 161-162. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1046. 

3
 Souligné par nous ; ibid., p. 1170. 

4
 Butor, Le Génie du lieu, dans Œuvres complètes, V Le génie du lieu 1, La Différence, 2007, p. 82. 

5
 Ibid., p. 89. 
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trouver en arabe un équivalent du français "trop tard" 
1
». Or la simple expérience de la vie 

quotidienne ne tarde pas à confirmer cette découverte :    

« j’étais dans cette vallée du Nil, à l’intérieur d’un établissement d’enseignement fait sur le modèle 

européen, avec par conséquent une grille horaire dans laquelle la sonnerie des cloches, les trois minutes 

de retard étaient des données en principe extrêmement importantes. Mais la tradition millénaire de 

l’Egypte avait beaucoup de mal à fonctionner à l’intérieur de ce cadre. Moi j’y étais tout à fait habitué, 

mais mes collègues n’arrivaient pas eux à s’habituer à cela, ce qui fait que tout marchait très mal. Et 

mes élèves ne s’y habituaient pas. Le temps fonctionnait autrement et l’espace aussi
2
. » 

 

Conformément à ce que nous avons vu plus haut, Butor explique les différences de 

conceptualisation par le géographique et le climatique. En Egypte, le sol arable étant tout 

entier « sous le signe de la précarité, d’une continuelle dégradation contre laquelle il faut 

constamment lutter si l’on veut maintenir quelque œuvre que ce soit », tout apparaît 

« éphémère, les hommes, certes, et tous les animaux domestiques, mais aussi la configuration 

même du terrain
3
 ». La durabilité, la persistance n’en prennent que plus d’importance et Butor 

y voit une des raisons pour laquelle les Egyptiens ont senti le besoin de bâtir des monuments 

éternels. Quand, beaucoup plus tard, il change de continent et découvre les USA, il est une 

nouvelle fois frappé par l’importance du géographique sur la perception du Temps : « Il y a 

aux Etats-Unis une dimension cosmique qui m’a frappé. La distance, le temps que l’on met 

pour aller d’un endroit à un autre, voilà un des éléments les plus importants de la réalité 

américaine
4
 ».  

Butor découvre aussi que les différences de conceptualisation ont des 

conséquences sur nos relations à la mort. En Egypte par exemple, de la tension entre 

l’éphémère et la durabilité naît un rapport à la mort qui n’a rien à voir avec celui des 

Européens. Ce qui pour les uns est « accident » est pour les autres évidence et primauté : 

« Cette attention portée à la mort, cette familiarité avec le cadavre, dont l’odeur les jours les plus chauds 

imprègne tout dans la vallée, cette conscience constante du caractère transitoire de l’individu, si 

différente de cette espèce d’oubli vis-à-vis de cette condition qu’il y a maintenant dans la plupart des 

pays de l’Europe occidentale, de telle sorte que, lorsque quelqu’un meurt, cet événement apparaît 

toujours comme quelque chose d’imprévu, que nous ne savons pas comment nous tenir, comment 

parler, comment nous débarrasser de ce corps scandaleux ; 

cette énorme importance accordée à la tombe est liée très étroitement à la structure du paysage de la 

vallée, à cette humiliation si claire de l’humain transitoire et de son domaine par un monde autre 

permanent
5
 ».  

 

Conformément aussi à ce que nous avons signalé ci-dessus comme étant un de ses 

plus grands centres d’intérêt, Butor cherche à comprendre comment un peuple passe 

d’une conception du Temps à une autre conception du Temps. Il constate que dans les 

                                                 
1
 Butor, Le Génie du lieu, Œuvres complètes, V Le Génie du lieu 1, La Différence, 2007, p. 85. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 2007, 1993, p. 62. 

3
 Butor, Le Génie du lieu, ibid., p. 83. 

4
 Thérèse de Saint-Phalle, « Michel Butor commente Mobile » Le Monde, 24 février 1962, p. 75, Desoubeaux, 

Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, 1956-1967, Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 75. 
5
 Butor, ibid., p. 102. 
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sociétés où le concept de persistance est le moins fort, la nouvelle conceptualisation 

semble éradiquer assez facilement l’ancienne. Il montre ainsi que dans l’hémisphère sud, la 

conceptualisation européenne est si prégnante que les habitants eux-mêmes n’arrivent pas à se 

résoudre au fait que le mois de décembre correspond à l’été : « Le véritable été pour 

l’Australien, l’Argentin, l’Africain du Sud, c’est celui de l’hémisphère nord. Au lieu de parler 

de l’été en décembre, on préfère expliquer que l’hiver australien est très chaud
1
 » ; « On peut 

dire que l’hémisphère sud en général n’a pas encore compris qu’il était au sud
2
. » Pourtant, 

les exemples de l’Egypte et des USA tendent à montrer que les nouvelles conceptualisations 

n’arrivent jamais à éradiquer totalement les anciennes. Mieux, les conceptualisations 

semblent même s’interpénétrer et former une continuité. Les USA seraient de ce point de 

vue un pays particulièrement intéressant pour nous. S’y annoncerait en quelque sorte notre 

futur :  

« Pendant un certain nombre d’années après la guerre, celui qui revenait des Etats-Unis avait un 

immense avantage sur les autres. Il était en avance. Il connaissait déjà un certain nombre de choses qui 

ne viendraient pour les autres que peu à peu.  

Les Etats-Unis ont toujours eu ce rôle de figuration de l’avenir, rôle à la fois positif et négatif dans la 

culture européenne du XIX
e
 siècle et de la première moitié du XX

e
 : ce qu’on peut faire d’une part et ce 

qui risque d’arriver d’autre part
3
. » 

 

Mais, les USA ne seraient pas que notre futur, on pourrait aussi y lire notre passé : 

« Mais les Etats-Unis sont un instrument d’optique qui nous permet aussi de comprendre certains 

aspects de notre passé, qui nous oblige à repenser notre histoire et à repenser notre relation à cette 

histoire. […] Je crois que le Français qui va aux Etats-Unis aujourd’hui, s’il est suffisamment sensible, 

fait un voyage à l’intérieur de sa propre histoire, fait un voyage à l’intérieur de ses propres 

contradictions. Il y a des choses qu’il aurait pu laisser dans l’ombre s’il était resté dans son pays, et qu’il 

ne peut plus laisser dans l’ombre quand il les voit sous cet éclairage et sous ce grossissement
4
. » 

 

Cette prise de conscience d’une continuité entre les différentes représentations 

qu’a connues ou que connaît le Temps conduit évidemment à une nouvelle conception de 

l’histoire, une conception qui ne fait plus des mythologies et histoires « parallèles » 

(histoire et mythologie de l’Egypte, histoire et mythologie de l’Islam, histoire des peuples dits 

sans histoire ou secondaires etc.) de simples appendices, excroissances, notes de bas de pages, 

qu’on ne sait trop où classer
5
 mais bel et bien des éléments fondateurs de nos sociétés.   

 

 

Nous le voyons, dans le but de comprendre et de décrire au mieux le réel, Butor 

utilise une  véritable démarche sociologique. Comme l’ont fait moult sociologues avant 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1114. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid., p. 1084. 

4
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 233. 

5
 Butor, Le Génie du lieu, Œuvres complètes, V Le génie du lieu 1, La Différence, 2007, p. 104. 
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lui, il scrute et interprète espace, objets et mots, et, surtout, s’intéresse aux 

confrontations et au glissement d’une Vision du Monde à une autre.  

Plus originalement, il voit dans les conceptualisations du Temps un fait social 

ayant des conséquences sur nos façons de vivre mais aussi sur nos façons d’affronter la 

mort. Il en arrive à la conclusion que chaque société, à cause de son histoire mais aussi à 

cause de son environnement géographique et climatique, a une vision du Temps 

différente, vision du Temps qui, si on ne cherche pas à l’éradiquer, peut nous aider à 

comprendre notre passé, à affronter notre futur. Surmonter la crise qu’est toute 

confrontation de conceptualisations temporelles différentes ne passe donc par pour 

Butor par la victoire d’un Temps sur l’autre mais plutôt par la prise de conscience 

d’une longue continuité où chaque nouvelle étape n’est finalement jamais rien d’autre 

que le dépassement de la précédente.  

Evidemment, toutes ces découvertes sont autant de pistes pour analyser L’Emploi 

du temps, autant d’invitations à chercher dans cette œuvre une description sociologique 

du monde occidental de l’après-guerre, à se demander si les conséquences climatiques et 

spatiales résultant de l’industrialisation n’ont pas eu des implications sur notre 

perception du Temps et donc sur notre vie sociale voire sur notre quotidien, si la crise 

ressentie par Revel ne serait pas le difficile passage d’une conceptualisation du Temps à 

une autre, si, conformément au projet de Butor d’une nouvelle histoire, Revel ne 

chercherait pas dans certaines cultures ou mythes passés (perçus jusqu’alors comme 

subsidiaires et mineurs) une conceptualisation pour le futur permettant, comme en 

Egypte, d’opposer à l’éphémère un peu plus de persistance, permettant d’affronter plus 

sereinement la mort, si enfin, les mots de Butor, exactement comme les mots arabes se 

sont révélés l’être, ne seraient pas la meilleure manifestation de la conceptualisation 

contemporaine du Temps.  

 

Fort de toutes ces pistes, continuons à affiner notre problématique de départ en 

nous demandant maintenant si Butor ne se serait pas aussi intéressé à ceux qui par 

excellence ont tenté d’approcher ce qu’est le Temps, à savoir les philosophes.    
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.1.3. Un philosophe 
 

 Un auteur sous influences 

 

Il est en tous les cas indéniable que la rencontre de Butor avec la philosophie est 

ancienne. Evoquant son année de terminale, au Lycée Louis-le-Grand, il reconnaît qu’il a 

déjà à l’époque un véritable engouement pour cette discipline :  

« J’ai été enthousiasmé par la philosophie et je suis alors devenu un excellent élève. Mon professeur, 

Armand Cuvilier, avait un certain prestige puisqu’il était l’auteur d’un manuel de philosophie très 

utilisé à l’époque. Il m’aimait bien et m’a appris un tas de choses
1
. » 

 

L’origine de ce « coup de foudre », ainsi qu’il le nomme lui-même, serait, selon ses dires, 

« un de [s]es grands-oncles, Edouard Leroy, un ami de Teilhard de Chardin
2
 » qui fut le 

successeur de Bergson au Collège de France.  

Grâce à cet oncle, Butor est introduit à des réunions philosophiques, place de la 

Sorbonne. Comme il le raconte lui-même dans Portrait de l’artiste en jeune singe
3
, 

Improvisations sur Michel Butor
4
 et Curriculum Vitae, Edouard Le Roy étant souvent pris à 

parti par de jeunes thomistes réactionnaires, il ne tarde pas, « malgré [s]a timidité », à 

« intervenir pour le défendre, le cœur battant
5
. »  

Ces réunions lui donnent l’occasion d’entrer en contact avec Gabriel Marcel et surtout 

avec Marie-Magdelaine Davy qui l’invite aux colloques philosophiques qu’elle organise dans 

un château abandonné aux environs de Paris, le château de la Fortelle. Il y côtoie Michel 

Tournier, Gilles Deleuze6, Michel Carrouges qui lui fait découvrir le surréalisme, Pierre 

Klossowski
7
, Jacques Lacan8 : « Ce fut pour moi un château enchanté et enchanteur. Tout 

d’un coup, je me trouvais au cœur du temple philosophico-littéraire. J’étais ébloui, j’oubliais 

l’Occupation9. »  

 

A la rentrée 1944, il renonce à suivre une khâgne et s’inscrit à la Sorbonne, en 

Lettres. Un échec à ses examens l’incite à délaisser la littérature pour la philosophie. Il suit 

les cours de Jean Hyppolite, de  Maurice Merleau-Ponty, de Jean Wahl10
  et de Bachelard11,

                                                 
1
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 35. 

2
 Ibid. 

3
 Butor, Portrait de l’artiste en jeune singe, Œuvres complètes, I Romans, La Différence,  2006, p. 1019. 

4
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 31-37. 

5
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 34-35. 

6
 Ibid., p. 36. 

7
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, Paris, 1968, p. 17 ; Calle-Gruber, 

« Chronologie », Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 32. 
8
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 36. 

9
 Ibid., p. 35. 

10
 Ibid., p. 37. 

11
 Ibid., p. 38. 
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participe à des soirées chez Gabriel Marcel et obtient sa licence en un an. Durant la même 

année, Butor se plonge dans la lecture des œuvres de Kierkegaard, Husserl, Heidegger
1
.  

Peu après, Jean Wahl, pour l’aider à subvenir à ses besoins, lui propose un poste des 

plus stratégique : vendre les tickets d’entrée au Collège philosophique. « Ce qui lui permettait 

d’assister à toutes les conférences du Collège – éminente institution ; on y entendait les plus 

grands
2
 », « de Lacan à Levinas et à Jankélévitch

3
 ». Le modeste portier ne tarde pas à monter 

en grade et à devenir secrétaire de ce Collège. Philosophiquement parlant, les années 1947-

1950 sont plus ardues et plus douloureuses : Butor tente l’agrégation de philosophie, 

« bûche » Platon avec Lyotard mais… échoue et… échoue à nouveau. 

 

Ses échecs l’amènent à quitter la Sorbonne cependant la philosophie ne 

l’abandonne pas pour autant. En janvier 1950, le voilà enseignant cette matière en tant que 

remplaçant au lycée Mallarmé de Sens4
 .  

Peu après, la philosophie est même encore plus déterminante pour lui puisqu’elle lui 

permet de changer d’horizon. Ayant envie de voyager, Michel Butor refuse en effet plusieurs 

des postes que le ministère des Affaires Etrangères lui suggère mais obtempère tout de suite 

quand l’Egypte lui est proposée, en effet : « c’était la terre classique de la méditation, la 

Thébaïde, le pays des ermites. J’avais besoin de réfléchir à mes problèmes philosophico-

littéraires ; la Thébaïde, c’était une sorte de signe céleste irrésistible
5
 ». Et comme en Egypte 

le plus grand danger lui semble être l’ennui, il emporte avec lui un projet de thèse de 

philosophie. Le directeur qu’il a choisi est Jean Wahl. Même le titre est déjà trouvé : Les 

aspects de l’ambiguïté en littérature et l’idée de signification
6
. Ce projet restera cependant à 

l’état de… projet.  

Quand durant l’hiver 1953-1954, après son séjour à Manchester, il est de retour à 

Paris, il cherche un petit emploi lucratif et décide de traduire, pour les éditions Desclée de 

Brouwer, encore et toujours,… de la philosophie : La Théorie du champ de conscience de 

Aron Gurwitsch
7
. La même année, il rencontre Maurice Blanchot puis, en 1955, Roland 

Barthes.  

                                                 
1
 Calle-Gruber, « Chronologie », Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 33. 

2
 Souligné par nous ; « Entretien avec Jean-François Lyotard » dans Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait 

d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy, 1991, p. 59-60. 
3
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 38-39. 

4
 Ibid., p. 47. 

5
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 52. 

6
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, Paris, 1968, p. 19. 

7
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 69. 
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En octobre 1956, c’est en tant que professeur de philosophie qu’il est engagé à l’Ecole 

internationale de Genève, au bord du Lac Léman et c’est d’ailleurs en quelque sorte grâce à 

cette matière qu’il rencontre celle qui fut son épouse, Marie-Jo, puisqu’elle est alors une de 

ses élèves en… philosophie.  

À la lumière de tout ce qui précède, on comprend que, lorsque quelques années plus 

tard, dans les dernières pages du Colloque de Cerisy, il fait le bilan de son expérience 

philosophique, il écrive : « La philosophie, autre point. Je l’ai étudiée avec passion, je l’ai 

dévorée
1
. » 

 

 

Parmi tous les philosophes étudiés et rencontrés au cours de ces années, certains 

ont eu indéniablement une influence plus grande que d’autres sur Butor. 

 

Tel est par exemple le cas de Hegel. Non seulement, signe qu’il maîtrise bien son 

œuvre, il fustige dans L’Utilité poétique les « superficiels commentateurs2 » de ce philosophe 

mais, au Colloque de Cerisy, il reconnaît une véritable fascination3 pour lui.  

Concernant le grand successeur de Hegel, il écrit : « Comme la plupart des 

intellectuels de ces années-là, le marxisme continuait certes à me séduire mais ça restait 

très théorique
4
 ». Les quelques réserves que l’on peut déjà deviner dans cette remarque sont 

confirmées lorsque à la question de Clavel « Politiquement de quel bord étiez-vous ? », il 

répond : 

«  De gauche, mais dans l’interrogation. Le milieu étudiant était alors en grande majorité marxiste. Moi, 

je me méfiais. […] A l’époque, j’ai beaucoup travaillé avec Lucien Goldmann, communiste et auteur du 

Dieu caché. Nous avons traduit ensemble un petit livre de Lukacs, pas très bon d’ailleurs : Brève 

histoire de la littérature allemande, publié chez Nagel en 1949
5
. » 

 

Autre influence indéniable : Kierkegaard. C’est d’ailleurs le seul philosophe auquel 

Butor consacre deux essais dans Répertoire I : « La répétition », « Une possibilité ». 

A ces trois figures tutélaires, il faudrait certainement ajouter Nietzsche. Dans un 

de ses deux articles sur Kierkegaard
6
, Butor s’y réfère explicitement et, justement, à propos 

du Temps. On retrouve en fait, çà et là, un peu partout dans son oeuvre des allusions 

                                                 
1
 Butor, « écorché vif », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union générale 

d’éditions, Paris, 1974, p. 436. 
2
 Butor, L’utilité poétique, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 876. 

3
 Butor, « écorché vif », ibid., p. 440. 

4
 Souligné par nous. Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 86-87. 

5
 Ibid., p. 40. 

6
 Butor, « La Répétition », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 106. 
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indirectes ou directes (son article sur Chateaubriand
1
, son article sur Klossowski

2
, etc.) à cet 

auteur. 

 

Si l’on se rapproche de la période contemporaine, parmi les influences 

philosophiques qui semblent avoir été déterminantes pour Butor, il faudrait bien sûr 

citer Bergson. Nous avons déjà vu qu’un des premiers introducteurs de Butor à la 

philosophie fut son grand-oncle, Edouard Leroy, or celui-ci était non seulement élève, ami et 

successeur de Bergson mais aussi un grand défenseur des idées de l’auteur de Temps et 

simultanéité. Rappelons également que, comme dit précédemment, Butor prit parti pour lui 

contre de jeunes thomistes. Le fait que malgré sa timidité naturelle, il osa ainsi intervenir face 

à un public plus âgé, plus sûr de lui et plus expérimenté laisse penser qu’il devait déjà assez 

bien posséder les théories bergsoniennes. Butor d’ailleurs se réfère explicitement à Bergson 

dans un de ses articles3
. 

Il est aussi à cette époque, ainsi qu’il l’écrira lui-même un peu plus tard, « happé
4
 » 

par la phénoménologie. Il a lu Husserl, il a aussi rencontré l’auteur d’une thèse intitulée 

Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, à savoir Levinas. Notons au 

passage que s’il dit ne pas avoir suivi l’évolution de la pensée de ce dernier, il confie tout de 

même avoir lu, « avec un solide appétit », la thèse en question
5
 et avoir été particulièrement 

intéressé par une conférence de celui-ci traitant de l’insomnie6. Durant son année en Egypte, 

l’influence de la pensée de Husserl se fait sentir lorsqu’il réfléchit sur les objets européens et, 

d’ailleurs non sans humour, il précise alors qu’il a été contraint de faire un peu de 

« phénoménologie pratique7 ». Plus tard, il se réfère encore explicitement à la 

phénoménologie quand il aborde la musique8. Raillard est un des premiers à souligner 

l’importance qu’a eue ce courant philosophique  sur son œuvre :  

« La phénoménologie, on le sait, part de la primauté du monde, lieu d’abord opaque de mes 

expériences, toutes entières enfermées en lui, comme il est tout entier enfermé en elles. Eprouvé dans un 

discours angoissant, il serait vain de tenter de lui opposer une parole rassurante : l’unité du monde ne 

saurait résulter de la projection d’une lumière supérieure, suivant la proposition de Husserl : "C’est 

l’expérience, muette encore, qu’il s’agit d’amener à l’expression pure de son propre sens". Il semble que 

                                                 
1
 Butor, « Chateaubriand et l’ancienne Amérique », Répertoire II, Œuvres complètes, La Différence, 2006, 

p. 503. 
2
 Butor, « Aveux », Répertoire IV, Œuvres complètes, III Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 426. 

3
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La 

Différence, 2006, p. 443. 
4
 Butor, « j’ai entendu là une voix, dans le mystère de son évidence », Magazine littéraire, n° 419, avril 2003, 

p. 53. 
5
 Ibid. 

6
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 71. 

7
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 57. 

8
 Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, 

p. 392. 
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la possibilité de réaliser cet effort de conscience, lui permettant de substituer à l’angoisse d’un manque 

la saisie d’une vérité en suspens, ait été favorisé, chez Butor, par la distance qui le portait loin du lieu de 

son enlisement
1
. » 

 

Dans ses Improvisations, Butor confirme : 

« Le fondateur Husserl, en partant de problèmes de philosophie des mathématiques, s’est efforcé 

d’apporter de nouvelles solutions aux problèmes en étudiant la façon dont ils se posent. Avant de 

résoudre les questions, on décrit la façon dont elles se posent. Cette réflexion a donné naissance à une 

autre qui a eu dans ces années-là une importance considérable, celle de Martin Heidegger
2
. »  

 

 

Ce dernier philosophe, Butor en a certainement plus qu’entendu parler par celui qui l’a 

introduit en France, à savoir Wahl, son propre professeur :  

« Le titre de Sartre L’Etre et le Néant, est une reprise de celui de Heidegger Etre et Temps. Celui-ci 

s’efforce d’adapter la méthode de Husserl aux problèmes de la condition humaine. Comme tous les 

étudiants d’alors j’étais baigné dans ces influences
3
. » 

 

En fait, il l’a même croisé lors d’une rencontre internationale d’étudiants en Forêt-Noire
4
. 

Signe de l’indéniable influence qu’il a eue sur lui, quand il se choisit un pseudonyme, il 

emprunte sciemment le prénom de ce philosophe : 

 « j’ai une fois utilisé un pseudonyme, Martin Rohrdommel,  pour un poème : je l’avais choisi parce que 

"Rohrdommel", c’est le nom allemand du butor, je veux dire l’oiseau, et que le prénom pouvait à la fois 

faire référence à Martin Heidegger et à l’ours que je me sentais alors
5
. » 

 

 La pensée de Heidegger, nous venons de le voir, conduit directement à un autre 

philosophe, et pas des moindres, celui qui sans aucun doute a le plus de rayonnement à 

l’époque où Butor débute son œuvre, Sartre. En 1945, Butor le croise en personne
6
 en 

assistant à une de ses conférences, « Une technique sociale du roman », mais ce sont bien 

évidemment surtout ses œuvres qui le marquent et ceci au point que dans les cinquante 

premières pages de Improvisations sur Butor, le nom propre Sartre est certainement un de 

ceux qui reviennent le plus souvent. Dans ses entretiens avec Clavel, il analyse avec une 

grande objectivité l’influence qu’eut Sartre sur lui et toute la jeunesse intellectuelle de 

l’époque : 

« - Outre le marxisme, il y avait Sartre. Incontournable… 

- Bien entendu. Sartre était pour nous l’écrivain lucide par excellence : il n’essayait pas de nous dorer la 

pilule, de nous présenter la réalité plus rose qu’elle n’était ; peut-être la peignait-il plus noire, ce dont je 

ne suis d’ailleurs pas certain. Quand on le relit aujourd’hui, on s’aperçoit qu’il était lui aussi, victime de 

toutes sortes d’illusions. Mais, au moins ses textes étaient tristes : curieusement, cela nous rassurait. 

Nous sentions que nous pouvions lui faire confiance. Avant la guerre, il avait publié La Nausée : nous 

étions submergés de nausée. Il avait également écrit Le mur : nous nous heurtions sans cesse à des 

murs… […] Sartre travaillait alors à un roman dont le titre nous touchait particulièrement : L’âge de 

raison. Chez lui l’âge de raison, c’était le moment où l’on quitte les illusions de l’adolescence. Nous 

                                                 
1
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 49. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 45. 

3
 Ibid., p. 45. 

4
 Butor, Portrait de l’artiste en jeune singe, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 1024. 

5
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 15. 

6
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 18. 
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aussi, nous voulions en finir avec les illusions : celles de la génération précédente. Sartre a donc été un 

modèle essentiel, le professeur de toute la jeunesse française. Il représentait pour nous la morosité 

raisonnable, la lucidité des ruines. Il nous a rendus philosophes car nous avions besoin de repenser le 

monde. Sans lui, je n’aurais peut-être jamais poussé si loin mon aventure philosophique
1
. » 

 

L’attitude de Butor par rapport à Sartre fut cependant loin d’être  béate et univoque : 

« Il nous a rendus philosophes. Nous avions besoin de repenser ; nous avions besoin de gens qui nous 

fassent penser. J’ai été moi-même après cela étudiant de philosophie, non pas pour aller à l’école de 

Sartre, mais plutôt pour devenir capable de prendre mes distances par rapport à lui : mais cela revient au 

même, c’est à cause de lui que j’ai pris cette voie
2
 » ; 

 

« Et pourtant, je n’ai jamais été un inconditionnel de l’existentialisme : Sartre m’a aussi appris à prendre 

mes distances par rapport à lui. Voilà pourquoi il reste l’écrivain par excellence de la "libération", aux 

deux sens du terme
3
. » 

 

 A cette longue liste, on pourrait rajouter que Butor a aussi croisé Merleau-Ponty mais 

sans grand enthousiasme, semble-t-il : « J’avais lu sa Phénoménologie de la perception. Il est 

devenu professeur à la Sorbonne pendant que j’y étais étudiant. J’ai suivi quelques-uns de ses 

cours mais sans assiduité
4
. » 

Terminons avec un dernier grand penseur qui l’a aussi sans doute d’autant plus 

influencé qu’il l’a connu, qu’il a suivi ses cours (cette fois avec assiduité) et qu’il a même 

été chez lui5 : Bachelard. Rappelons que c’est lui que Butor choisit comme directeur de son 

DES de philolosophie sur Les mathématiques et l’idée de nécessité, qu’il se réfère à lui dans 

plusieurs de ses articles critiques
6
 et qu’il confie à son propos :  

« En ce qui concerne l’épistémologie, il m’a initié à ce qu’il appelait "la philosophie du non" : une 

dialectique qui consiste à s’opposer  systématiquement aux dogmes du passé, aux savoirs établis, aux 

préjugés. Cette forme de résistance ne pouvait que me séduire
7
 » ; 

 

« Je dois beaucoup à sa Philosophie du non ou à son Nouvel Esprit scientifique
8
 ». 

 

L’ambivalence, que l’on ressent déjà dans le portrait qu’il dresse de Sartre, va 

cependant peu à peu devenir fêlure, déchirure, cassure : «  Mais l’engagement, tel que l’a 

conçu Sartre après la guerre, ne me satisfait pas
9
 » ;  « j’essayais de jeter des ponts entre les 

deux hémisphères de ma tête : pendant un certain temps, j’ai écrit de façon presque 

schizophrénique. J’étais un peu bicéphale ! Comme la culture de l’époque : Sartre d’un côté, 

Breton de l’autre. » La conséquence logique de cette crise ne tarde guère. Butor s’éloigne 

                                                 
1
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 40-41. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993,  p. 21-22. 

3
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid.,  p. 41. 

4
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 71. 

5
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 38. 

6
 Butor, L’utilité poétique, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 842-843. 

7
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 38. 

8
 Allemand, ibid., p. 62. 

9
 Bourin, « Instantané, Michel Butor », Les Nouvelles littéraires, 17 janvier 1957, Desoubeaux (Textes réunis et 

présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses 

Universitaires de Rennes, 1997, p. 21. 
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de la philosophie, n’écrit plus de textes philosophiques
1
, ne lit plus de philosophie

2
 mais c’est 

aussitôt pour préciser et cela en dit bien sûr long sur la fonction qu’il attribue à la littérature :  

« ce qui ne veut nullement dire que je condamne les études philosophiques ; je crois justement que nous 

manquons aujourd’hui de philosophes. 

Nous avons de brillants professeurs, mais ils ne nous apportent pas ce dont nous aurions besoin, en 

particulier une réflexion neuve sur la politique. Nous manquons aujourd’hui de propositions pour 

changer un peu la réalité qui nous entoure
3
. » 

 

 

 

En fait, loin d’abandonner la philosophie Butor ne va cesser de s’y référer. Ainsi 

lorsqu’il analyse dans ses articles critiques telle ou telle œuvre, les retours aux grands 

penseurs sont constants. Il glisse par exemple au milieu d’un article sur Joyce des réflexions 

sur Vico
4
 ou Cratyle

5
. De même, il est tout particulièrement attiré par les écrivains-

philosophes. Il rédige un essai sur Montaigne et, dans Répertoire III, il consacre presque 

cinquante pages à Diderot
6
 dans lesquelles il en profite d’ailleurs pour évoquer en passant 

Diogène et Helvétius
7
.  

 

Ce constat est sans doute encore plus vrai pour ses œuvres de fiction : 

« il ne s’agissait évidemment pas dans mon esprit d’éviter les questions de la philosophie, bien au 

contraire, mais seulement son langage. Ça m’a peut-être empêché d’être lu par des philosophes, qui 

auraient peut-être pu trouver dans mes livres des choses qui les auraient intéressés
8
. » 

 

Non seulement il confie au colloque de Cerisy « Dans ce que j’écris, il y a évidemment une 

culture philosophique qui apparaît aux spécialistes (car je ne vais pas brandir mes références) 

qui n’apparaîtra pas à d’autres pour qui j’écris
9
 » mais surtout, comme il l’explique lui-même, 

« La philosophie de l’époque menait d’une façon quasi-inévitable au roman
10

. »  Dans un 

de 1959, qui se rapproche plus du manifeste que de l’essai, « Intervention à Royaumont »,  il 

montre que le lien se fait par le biais de la description méthodique : « cette description 

méthodique s’inscrivant exactement dans le prolongement de l’évolution philosophique 

contemporaine qui trouve son expression la plus claire, et la position la plus aiguë de ses 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 45. 

2
 Butor, « écorché vif », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union générale 

d’éditions, Paris, 1974, p. 436-440. 
3
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid.,  p. 22. 

4
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », Répertoire I, Œuvres 

complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 202. 
5
 Ibid., p. 210. 

6
 Butor, « Diderot le fataliste et ses maître », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 796-841. 
7
 Ibid., p. 834. 

8
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 74. 

9
 Butor, « écorché vif », ibid., p. 437. 
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 Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 46. 
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problèmes, dans la phénoménologie
1
. » En effet, décrire méthodiquement un élément du réel 

est parfaitement conforme au conseil de Husserl rappelé plus haut, à savoir commencer par 

poser le plus clairement possible le problème à résoudre : 

« Lorsqu’on parvient à une meilleure position du problème, un certain nombre de difficultés 

s’évanouissent d’elles-mêmes. On s’aperçoit que certains problèmes sur lesquels on discute depuis des 

années, sont en réalité de faux problèmes. Ils n’ont pas de solution parce qu’ils sont mal posés. Au lieu 

de s’acharner à les résoudre, il faut fouiller dans leur position même, ce qui ne peut être fait qu’en 

prenant des exemples à l’intérieur de la réalité humaine, ce qui est déjà faire du roman. Je peux prendre 

un exemple en disant : quelqu’un fait ceci, mais rapidement je suis amené à donner un nom à ce 

personnage. 

[…] Pour trouver la solution à nos malaises, il était indispensable de changer la position des problèmes, 

et donc travailler sur le langage. Le meilleur moyen était de décrire
2
. » 

 

Et d’ailleurs, là encore, comme le souligne Mireille Calle-Gruber, : « […] Sartre, écrivant Les 

Chemins de la liberté, après avoir publié L’ Être et le Néant, en écho à Être et Temps de 

Heidegger, donnait le ton, indubitablement
3
. »  

 

 Si Butor utilise une approche sociologique pour comprendre le réel,  étant donné 

qu’il est à cette époque encore imprégné de philosophie, qu’il s’intéresse, via sa thèse de 

doctorat, aux aspects de l’ambiguïté en littérature, que ses philosophes de prédilection 

sont des philosophes de l’histoire (Hegel, Marx) ou des philosophes du Temps 

(Kierkegaard, Nietzsche, Bergson, Husserl, Heidegger, Bachelard), que le philosophe-

écrivain Sartre a durant cette période une influence déterminante et que le courant 

philosophique qui l’a « happé », la phénoménologie, postule une liaison 

philosophie/roman et insiste sur l’importance de bien poser le problème à résoudre, on 

peut déjà en conclure qu’il est plus que légitime d’approcher philosophiquement 

L’Emploi du temps et d’y chercher, selon le mot de Butor, ce qui n’est visible que pour 

les spécialistes, à savoir la présence de conceptualisations philosophiques du Temps.  

Pour les mêmes raisons, il semble aussi cohérent de lire le début de L’Emploi du temps 

comme une description méthodique du « lieu opaque des expériences », comme une mise 

à plat de « la primauté du monde », comme un refus des illusions, comme une 

représentation de « la morosité raisonnable », de « la lucidité des ruines », comme un 

monde de murs et de nausées mais aussi et surtout comme une exposition de problèmes 

à résoudre.  

De plus, vu que sans cesse Butor prend des distances par rapport à ses illustres 

prédécesseurs et se dit adepte de la « philosophie du non », ennemi des « dogmes du 

                                                 
1
 Butor, « Intervention à Royaumont », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 253. 
2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 46. 

3
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps de Michel Butor, Nizet, 1995, p. 27. 
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passé », « des savoirs établis » et « des préjugés », il paraît intéressant de chercher à 

quelles conceptualisations du Temps il s’en prend et ce qu’il leur reproche. Le thème de 

sa thèse n’est-il pas aussi une invitation à s’interroger sur la relation Temps, Sciences, 

Nécessité ? 

Etant donné enfin que Butor, ne serait-ce que par le fait d’avoir choisi comme 

destination l’Egypte, a vu que la philosophie peut influencer directement la vie et qu’il 

réclame à cor et à cri « une réflexion neuve sur la politique » et des propositions « pour 

changer un peu la réalité » qui nous entoure, n’est-il pas tentant d’emboîter le pas de 

Mireille Calle-Gruber lorsqu’elle écrit : « l’enjeu du roman butorien n’est pas un 

fonctionnement psychologique mais un fonctionnement éthique
1
 » ?  

 

 Un auteur éthique 

 

Dans un de ses articles de Répertoire I, Butor montre effectivement que les contes 

peuvent aider chaque individu à mieux vivre et peuvent même contribuer à améliorer 

toute une société.  En effet, ils fournissent, dit-il,  

« un ensemble de conseils pratiques plus ou moins voilés, indiquant de quelle façon on peut faire son 

chemin dans le monde. Cet enseignement peut naturellement s’écarter de la morale officielle […] Il 

démasque le mensonge de l’apparence sociale, et par là dénonce l’injustice. Il assigne à ce qui se donne 

comme réalité permanente, définitive, inaltérable, un caractère de contingence
2
. »   

 

Loin de limiter la fonction éthique aux seuls contes, Butor la revendique aussi pour les 

oeuvres musicales : « La musique est indispensable à notre vie, à la vie de tous, et jamais 

nous n’en avons eu autant besoin
3
 », « je déclare […] que les chants transforment la vie

4
 ». De 

même, en peinture, constatant que, depuis Courbet, la doxa pense que les toiles ne 

s’adressent qu’à la rétine alors qu’avant elles avaient d’autres fonctions et « pouvai[en]t être 

religieuse[s], philosophique[s] morale[s] », il milite, dans la lignée des surréalistes « qui ont 

un peu essayé d’en sortir », pour une « attitude anti-rétinienne
5
 ».  

 Est-il usurpé de transposer ces remarques au genre romanesque ? Cette question 

est d’autant plus importante que pour un Robbe-Grillet ou un Ricardou, la réponse est, sans 

équivoque, OUI : 

« Sartre, qui avait vu le danger de cette littérature moralisatrice, avait prêché pour une littérature 

morale, qui prétendait seulement éveiller des consciences politiques en posant les problèmes de notre 

société, mais qui aurait échappé à l’esprit de propagande en rétablissant le lecteur dans sa liberté. 

                                                 
1
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps de Michel Butor, Nizet, 1995,  p. 94. 

2
 Butor, « La Balance des fées », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 75. 

3
 Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, 

p. 398. 
4
 Ibid., p. 388. 

5
 Duchamp, Entretiens avec Pierre Cabanne, p. 73, cité par Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », 

NRF, Gallimard, 1968, p. 69. 
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L’expérience a montré que c’était là encore une utopie : dès qu’apparaît le souci de signifier quelque 

chose (quelque chose d’extérieur à l’art) la littérature commence à reculer, à disparaître.
1
 » 

 

En effet, pour ces auteurs « le monde n’est ni signifiant ni absurde. Il est, tout simplement
2
. » 

Alors, de même, la littérature ne doit être ni signifiante ni absurde, elle doit être, un point 

c’est tout.  

Or Butor, en bon lecteur de Proust, non seulement estime qu’au contraire le roman 

« évolue très lentement mais inévitablement (toutes les grandes œuvres romanesques du XX
e
 

siècle sont là pour l’attester) vers une espèce nouvelle de poésie à la fois épique et 

didactique
3
 » mais surtout revendique explicitement et constamment ce caractère 

didactique et donc, a fortiori, éthique : « J’ajoute que tout travail littéraire, pour moi, est 

pédagogie et contient un enseignement
4
 ».  

En fait, deux cas semblent se présenter. Parfois la littérature aide à mieux vivre en 

stabilisant le monde. C’était selon Butor une des fonctions des textes d’Homère
5
 et c’est 

aussi ce qui explique que de nombreux textes sont en fait conservateurs
6
. « Parfois il va être 

si difficile de faire continuer la société qu’on sera obligé de la changer
7
 », tel est le 

deuxième rôle de la littérature. Inutile de dire que Butor penche plutôt vers cette 

deuxième direction et ce dès Passage de Milan : 

« Il y a dans ce roman une condamnation implicite, c’est une condamnation de la façon de vivre dans 

un immeuble parisien dans les années 50. Je ne propose pas d’ailleurs d’autre façon, je ne propose pas 

de solution à ce moment-là parce que c’est trop facile et c’est trop dangereux de proposer des solutions, 

il s’agit d’abord de diagnostiquer quel peut être le mal. Il y a, à l’origine, un sentiment que quelque 

chose ne va pas
8
. »  

 

Toute la suite de son œuvre en est la confirmation : « L’œuvre littéraire résulte de 

l’existence et, en retour, l’existence est profondément bouleversée par elle
9
 » ; « mes textes 

sont un moment de l’histoire universelle qui prend conscience de ses propres obscurités et 

                                                 
1
 Robbe-Grillet, Pour Un Nouveau Roman, coll. « Critique », Minuit, 1961, p. 38-39. 

2
 Ibid., p. 18. 

3
 Butor, « Le roman comme recherche », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006,  

p. 25. 
4
 Butor, Le Monde de l’Education, février 1976, cité par Lancry, Michel Butor ou la résistance, Lattès, 1994,  

p. 128. 
5
 « Les poèmes d’Homère étaient indispensables à la cohésion de la société grecque. Nous avons là quelque 

chose qui dépasse le "politique" au sens strict. Les poèmes d’Homère étaient une de ces références qui reliaient 

tous les petits Etats de la Grèce antique, en faisaient non pas un Etat mais une culture », Butor, Improvisations 

sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 287-288. 
6
 « Une grande partie de la littérature au contraire est faite pour que le monde soit conservé, pour que la société 

dans laquelle nous sommes continue de la même façon. Nous avons tendance à considérer que seule est valable 

une littérature qui produit un changement, et on peut dire que c’est vrai pour aujourd’hui. Mais si nous 

considérons la grande littérature du passé, nous sommes obligés d’admettre que certaines des œuvres les plus 

importantes sont des œuvres de conservation, des œuvres faites pour que la société puisse continuer », Butor, 

Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 287. 
7
 Ibid., p. 287. 

8
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 80-81. 

9
 Clavel, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996,  p. 122. 
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s’efforce d’y intervenir
1
 » ; « toutes les grandes œuvres […] jouent […] un rôle […] 

absolument décisif : elles transforment la façon dont nous voyons et racontons le monde, et 

par conséquent transforment le monde
2
. » 

 

Nous l’avons évoqué plus haut, l’influence déterminante est ici le surréalisme. 

Même si Butor n’adhéra jamais totalement à ce groupe qui « n’a pas toujours été à la hauteur 

de ses aspirations
3
 », il concède, à plusieurs reprises, avoir « subi » son  « attraction ». Or 

beaucoup plus que l’écriture automatique, les collages ou la réflexion sur l’inconscient, ce 

qu’il retient de ce mouvement, c’est qu’ « il a eu l’immense vertu de proclamer d’une 

façon définitive que la peinture et la littérature n’étaient pas des arts d’agrément, mais 

des instruments d’exploration et de transformation du réel
4
 » ; « ce que je dois à Breton, 

c’est l’habitude de considérer la littérature non comme un des beaux-arts, mais dans sa 

fonction
5
 ». Et d’ailleurs, sous sa plume, revient sans cesse une des expressions rimbaldiennes 

fétiches de Breton « Changer la vie » : 

« "Il faut changer la vie". Toute littérature qui ne nous aide pas dans ce dessein, ne serait-ce que malgré 

son auteur, est à plus ou moins grande échéance (et la pression des événements, l’urgence est telle, la 

maladie du monde est devenue si aiguë que j’ai de plus en plus tendance à croire que c’est à très brève 

échéance) inéluctablement condamnée
6
. »  

 
 

« Changer la vie », soit ! Mais changer la vie de qui ? En un premier temps, 

changer sa propre vie. De ce point de vue, Léon Delmont est un double de l’auteur. Après 

avoir analysé son existence non satisfaisante, il prend la décision d’écrire parce qu’il est 

persuadé que le livre qu’il va entreprendre va l’aider à se « modifier ». Raillard montre que 

Butor analyse sous le même angle les œuvres de Dostoïevski, Baudelaire ou Proust
7
.  

Cependant Butor a conscience que « l’on ne peut changer son existence qu’en 

essayant de changer celle des autres
8
 » ; « R.-M. A. : Pour votre œuvre, vous cherchez donc 

à rendre les hommes heureux ? M. B. : Que chercher d’autre
9
 ? » ; « J’espère de tout mon 

                                                 
1
 Helbo, Michel Butor, vers une littérature du signe, Complexe, Bruxelles, 1975, p. 11-12. 

2
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 438-439. 
3
 Butor, « Réponses à Tel Quel », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 614. 
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 Souligné par nous ; Butor, ibid.  p. 614. 

5
 Guth, « Un révolutionnaire du Roman », Le Figaro littéraire, 7 décembre, 1957, Desoubeaux (Textes réunis et 

présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, p. 34. 
6
 Butor, « Une autobiographie dialectique », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 245. 
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 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 35. 
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 « 31 élèves et 11 professeurs. Michel Butor écrit des romans pour changer son existence et celle des autres », 

L’Express, 14 janvier 1960, Desoubeaux, ibid., p. 58-59. 
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 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 171. 
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cœur que nous pouvons améliorer notre habitat […] il y a en moi une croyance inébranlable 

dans la possibilité, la nécessité de cette amélioration
1
. » 

 

 

Doit-on en déduire que Butor est un adepte du roman à thèse, ce « genre honni 

entre tous
2
 » ?  

Certes, Butor utilise certains procédés argumentatifs que l’on retrouve dans les 

romans à thèse. Par exemple, il a recours à des protagonistes qui, ayant moins réfléchi que 

l’auteur, sont des sortes de double du lecteur. Par leur prise de conscience progressive, ils font 

peu à peu évoluer ce dernier. De même, il se sert de l’intrigue comme d’exemple 

argumentatif : « si je veux expliquer une théorie quelconque, psychologique, sociologique, 

morale ou autre, il m’est souvent commode de prendre un exemple inventé. Les personnages 

du roman vont jouer ce rôle à merveille
3
. » 

Cependant, ces procédés ne sont que des procédés de surface et l’essentiel n’est pas 

là. Si pour le Butor des années cinquante, il « n’y a pas pour le moment de forme littéraire 

dont le pouvoir soit aussi grand que celui du roman », c’est justement parce que les romans 

qu’il conçoit sont à l’opposé des romans à thèse. Plutôt que de contenir une vérité 

supérieure, une signification préconçue, plutôt que de délivrer un message univoque, ils 

sont des instruments d’exploration.  

Une autre différence fondamentale est le fait que la dimension éthique jaillit non 

pas d’un message instillé plus ou moins implicitement, plus ou moins subtilement, mais 

de la forme du texte. Effectivement, utiliser une nouvelle forme entraîne de facto une 

revitalisation des mots : « Pound trouve les mots pervertis et malades, le mensonge installé 

dans leurs liaisons ; il s’agit de leur rendre leur jeunesse et leur prise sur le réel, et pour cela il 

faut les lier en des images efficaces
4
 ». Cette revitalisation en redonnant sens aux mots 

redonne sens au monde : « l’emploi d’une forme rigoureuse va pouvoir pulvériser les 

mauvaises pentes du langage courant par lesquelles les mots perdent leur sens, les mots, les 

choses, les événements, les lois
5
. » La conséquence ne tarde alors guère : « En utilisant des 

formes romanesques précises, en les faisant évoluer au fil du scénario, on voit apparaître la 

réalité autrement
6
. »  

                                                 
1
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 25. 

2
 Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, coll. « Critique », Minuit, 1961, p. 33. 

3
 Butor, « Le roman comme recherche », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, 

p. 23-24. 
4
 Butor, « La tentative poétique d’Ezra Pound », Répertoire I, ibid.., 2006,  p. 219. 

5
 Butor, « Le roman et la poésie », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006,  

p. 380. 
6
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 117. 
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Mais voir apparaître la réalité autrement, c’est découvrir en elle des failles
1
, c’est 

prendre conscience que les anciens schémas de pensée ne correspondent plus à la réalité, la 

décrivent infidèlement, empêchent le monde de progresser. C’est aussi prendre conscience 

que les formes jusqu’alors utilisées donnent une fausse Vision du Monde au lecteur, lui font 

croire que le monde n’a pas changé, est toujours le même, masquent les changements qui se 

sont produits, trompent, mentent, sont des imposteurs. Pire, elles figent le monde, ralentissent 

son évolution, empêchent les hommes de se réorganiser et donc mettent le monde en porte à 

faux avec lui-même, mettent le monde en grand danger. Utiliser de nouvelles formes, c’est 

donc dénoncer, dénoncer l’aveuglement ou la malhonnêteté de ceux qui font perdurer les 

formes antérieures, dénoncer la caducité de ces formes antérieures, dénoncer « la réalité 

antérieure (et naturellement de tout ce qui en demeure aujourd’hui)2 » et, surtout, dénoncer les 

modèles et schémas de pensées qui ont généré les représentations de cette réalité antérieure. 

Le monde n’étant plus le même, il n’est en effet plus possible de le lire avec les mêmes 

grilles, il n’est plus possible de faire face aux problèmes rencontrés avec les mêmes schèmes 

sociaux, culturels, philosophiques, idéologiques etc. Nous le voyons, inventer de nouvelles 

formes est pour Butor un acte éminemment politique : « le style n’est jamais neutre, jamais 

innocent, il peut cautionner l’ordre établi ou bien au contraire, ne pas s’y conformer et le 

subvertir3. » 

Cette prise de conscience amène évidemment à ressentir de plus en plus 

fortement le besoin d’adapter l’ancien schéma de pensée, de le modifier, de l’améliorer et 

cela passe par… un travail sur la forme qui a remis en cause l’ancienne forme, par 

l’amélioration de cette nouvelle forme, par l’élaboration progressive d’une nouvelle 

« nouvelle forme » qui correspond mieux à la nouvelle Vision du Monde. Mais, cette nouvelle 

nouvelle forme « révélant de nouveaux sujets, révèl[e] des relations nouvelles
4
 » et donc est 

source, à son tour, d’une nouvelle représentation de la réalité qui permet de mieux affronter le 

réel, de mieux vivre mais qui pour pouvoir s’imposer exigera de nouvelles nouvelles 

nouvelles formes qui… 

 

Comme le résume Butor : « La recherche de nouvelles formes romanesques dont 

le pouvoir d’intégration soit plus grand, joue donc un triple rôle par rapport à la 

                                                 
1
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 117. 

2
 Butor, « La critique et l’invention », Répertoire III, Œuvres complètes de Michel Butor, II Répertoire 1, La 

différence, 2006,  p. 722. 
3
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 87. 

4
 Raillard, « L’exemple », postface à L’Emploi du temps, coll. « 10/18 », Union générale d’éditions, 1966, 

p. 457. 
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conscience que nous avons du réel, de dénonciation, d’exploration et d’adaptation
1
. » 

Nous avons là la confirmation qu’une nouvelle forme est beaucoup plus qu’une forme de 

plus et qu’elle ne saurait se limiter aux fonctions précédemment analysées. Certes, elle 

aide l’écrivain à se  protéger, à représenter le réel, à explorer le réel. Certes, elle est un 

formidable moteur pour sa créativité. Elle sert cependant avant tout à dénoncer les 

Visions du Monde qui ne correspondent plus à la situation présente et donne la 

possibilité  de proposer une représentation de la réalité répondant mieux à nos besoins, à 

nos questions, à nos manques, à nos attentes, à notre nouvelle perception. En un mot, 

elle aide à dépasser, au moins temporairement, les malaises et contradictions qui nous 

empêchent d’avancer.  

 

 

 

 

 

 

Toutes les observations qui précèdent montrent donc qu’il est d’autant plus 

légitime d’étudier stylistiquement l’œuvre de Butor que celui-ci travaille tout 

particulièrement la forme de ses œuvres et voit dans le style beaucoup plus qu’un 

élément décoratif. Elles montrent aussi que la question du Temps est primordiale chez 

cet auteur et que, cherchant à toujours mieux comprendre le réel, il approche celui-ci en 

sociologue et en philosophe. Enfin, elles confirment que, pour lui, la littérature et le style 

ont une fonction éthique, peuvent nous aider à mieux vivre, peuvent contribuer à fonder 

une société meilleure.  

Voilà bien sûr qui tend à conforter les hypothèses émises dans l’introduction de 

ce travail, à savoir que, la relation fond forme étant une monade, la stylistique permet 

d’explorer les Visions du Monde de nos prédécesseurs et contemporains et fait, par la 

comparaison, émerger dans notre conscience de nouvelles manières d’être qui 

débouchent sur de nouveaux comportements.  

Voilà aussi qui permet d’affiner notre problématique de départ et de la 

synthétiser sous la question suivante : 

                                                 
1
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« Quelles sociologie, éthique et ontologie du Temps 

révèlent les stylèmes utilisés par Butor  

dans L’Emploi du temps ? » 

 

La réponse à cette problématique devrait permettre d’infirmer ou de confirmer les dires 

de Butor sur les fonctions du style et par la même occasion de valider ou non la réalité 

d’une stylistique herméneutique à portée éthique. Elle devrait aussi aider à comprendre 

comment on passe d’un fait de style à une Vision du Monde, comment des Visions du 

Monde successives s’imbriquent les unes avec les autres. 

 Avant cependant de se mesurer à de telles questions, dans le but de confirmer les 

« pistes » découvertes plus haut, dans le but également de commencer à repérer certains 

stylèmes butoriens, dans le but enfin de continuer à « débroussailler » les termes 

principaux de la problématique de ce travail, pénétrons maintenant dans l’œuvre 

comme le fait le lecteur, à savoir par sa porte d’entrée principale, par son titre. 

 

 

 

1.2. Un titre « jésuitique »  
 

 

.2.1. Un titre réfléchi 

 

i Butor ne nie pas le fait qu’il existe une forte dimension inconsciente dans le 

choix des titres et raconte même avoir lui-même redécouvert des années plus 

tard le pourquoi caché de certains de ses titres
1
, il n’en reste pas moins qu’il 

ne les choisit jamais hâtivement, qu’il y réfléchit longuement, en essaie plusieurs, ne se 

détermine que très tardivement
2
 et ne cesse de théoriser sur eux. Il confie même avoir 

sérieusement songé à rédiger un essai sur « la grammaire du titre
3
» : « On pourrait faire toute 

une étude méthodique des titres et de la grammaire des titres, parce que, vous comprenez, 

dans le titre il y a une macro-grammaire, et une micro-grammaire énormément

                                                 
1
 Butor, « écorché vif », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union générale 

d’éditions, Paris, 1974, p. 447. 
2
 Ibid. 

3
 Ronse, « Michel Butor, je ne suis pas un iconoclaste », Les Lettres françaises, 13-19 avril 1967, Desoubeaux 

(Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-

1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 121. 

1 

S 
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grossie
1
 ». Pour des raisons de temps, ce projet n’a jamais été concrétisé mais dans ses 

interviews, constamment, il revient sur ce sujet.  

 

 Macro-grammaticalement 

 
Dans Improvisations sur Michel Butor, Il déclare par exemple qu’un bon titre doit 

instaurer un horizon d’attente2. Il est donc essentiel qu’il dise sans trop dire, qu’il reste 

énigmatique
3
, qu’il soit une sorte de question aux lecteurs

4
.  

À cause de cela, il est aussi impératif qu’il soit polysémique5. Souvent, fait-il 

remarquer, c’est  le contenu même du roman qui fait surgir a posteriori de nouveaux sens. Au 

fur et à mesure de la lecture, les différents sens se cumulant, s’additionnant, le titre devient 

alors véritable épaisseur de sens6. Notons qu’une nouvelle fois, l’influence du surréalisme se 

fait ici ressentir. 

Butor insiste également sur le fait que le titre est « une clef du livre
7
 ». Un peu comme 

le titre d’un tableau peut éclairer son contenu, le titre d’une oeuvre, explique-t-il, oriente la 

lecture de l’œuvre en question8. Il est donc, pour celui qui sait le décrypter, un raccourci 

du contenu général de l’ouvrage
9
.  

Il va enfin jusqu’à écrire que le titre est « grâce au livre, une clef du langage et de la 

société
10

 ».  

 

 Micro-grammaticalement 

 

 Butor s’intéresse aussi tout particulièrement aux mots qui constituent le titre. Il 

fait par exemple remarquer que, par leur place sur la couverture, par leur répétition en pages 

de garde, par leurs caractéristiques typographiques, par leur rappel en haut de page, ils ont 

une importance beaucoup plus grande que les autres mots de l’oeuvre. « [C’] est comme 

si ce mot était répété 100 fois ou 1000 fois
11

 » résume-il.  

                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 12. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 76. 

3
 Ibid., p. 121. 

4
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, ibid., p. 137. 

5
 Ibid., p. 136. 

6
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 77. 

7
 Souligné par nous ; Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 121-122. 

8
 Ibid., p. 75. 

9
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 165. 

10
 Souligné par nous ; Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 121-122. 

11
 Charbonnier, ibid., p. 11. 
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Il invite ardemment à réactiver les expressions figées ou stéréotypées des titres, à 

les « laver […] de leur poussière, […] de leur badigeon et de leur usure
1
 » en redonnant à 

chaque mot son ou ses acceptions originelles : 

« Aussi très souvent dans les titres nous rencontrons des expressions courantes qui, dans cette 

présentation spéciale, vont subir une sorte de bain de jouvence, des expressions habituelles auxquelles 

nous ne faisons plus attention et dans lesquelles nous sentons bien alors qu’il y a anguille sous roche
2
. » 

 

Enfin, en toute cohérence avec sa « macro-grammaire », il attire notre attention sur le 

fait que, contrairement aux autres mots de l’œuvre, les mots du titre sont ouverts, c’est-à-

dire que, le cotexte n’influençant pas encore leur signification, ils peuvent se charger de 

toutes les acceptions possibles
3
. A cause de cette caractéristique et du fait que le contenu du 

livre métamorphose et réveille leur apparente banalité4, les mots du titre sont de tous les mots 

du livre ceux qui se transforment le plus5, ceux qui sont chargés de la signification la plus 

complexe et la plus précise
6
. La conséquence est qu’analyser un mot du titre implique de le 

décrypter à plusieurs niveaux. Butor nous montre la voie en analysant lui-même le sous-

titre de Portrait de l’artiste en jeune singe, à savoir le mot capriccio : 

« Le mot capriccio, employé en français dans sa forme italienne est marqué de l’indice "musique" et 

vous savez que je m’intéresse beaucoup à la musique […] C’est donc souligner par le sous-titre que, 

dans ce livre, il y a deux couches. Il y a d’abord un thème qui m’était imposé par les choses, c’est 

l’élément autobiographique au sens strict […] mais par-dessus, il y a des variations qui interviennent, 

des variations qui présentent une certaine liberté par rapport à l’autobiographie mais qui, naturellement, 

obéissent elles-mêmes à des règles
7
. »  

 

 

 Interrelationnellement 

 

Butor cherche aussi à relier ses titres les uns avec les autres : « Le titre, le nouveau 

titre doit avoir un certain rapport avec les titres précédents
8
 ». Charbonnier fait effectivement 

remarquer que l’on peut repérer dans les titres de Butor une progression du non-organisé 

au très-organisé :  

«  les premiers titres, disons Passage de Milan, n’impliquent pas l’idée d’organisation. Je vois le jeu de 

mots, je vois le "passage fulgurant du milan". Viennent ensuite des titres, qui, au contraire, donnent 

l’idée d’inventaire. Enfin, je vois l’idée d’inventaire se raffiner. L’idée d’organisation et de mouvement, 

donc l’idée d’énergie, apparaître. […] changement de nature d’abord, un changement de complexité 

ensuite
9
. »  

                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 20. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 79. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid. 

5
 Ronse, « Michel Butor, je ne suis pas un iconoclaste », Les Lettres françaises, 13-19 avril 1967, Desoubeaux 

(Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-

1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 121. 
6
 Charbonnier, ibid., p. 19. 

7
 Ronse, ibid., p. 123-124. 

8
 Charbonnier, ibid., p. 12. 

9
 Ibid., p. 11. 
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Butor, quant à lui, insiste plutôt sur le fait que, dans son œuvre, les premiers titres 

contiennent des articles mais pas les suivants. Il fait aussi remarquer que si les premiers titres 

sont au singulier, Degrés est au pluriel. Il y voit un passage de l’individuel au général :  

« Après avoir raconté les aventures individuelles qui étaient liées à l’ensemble de la réalité, liées à 

l’histoire universelle, j’ai voulu trouver un moyen de raconter des aventures qui ne soient plus des 

aventures individuelles, raconter des masses d’aventures, des organisations d’aventures à l’intérieur 

desquelles chaque aventure individuelle puisse être considérée comme un détail
1
. » 

 

 

Fort de ces remarques, tout en continuant à nous appuyer sur les analyses que 

Butor a proposées de ces premiers titres, intéressons-nous maintenant à… L’Emploi du 

temps.  

 

 

.2.2. Un titre polysémique et ambigu 
 

 Dénotativement 

 

Il semble d’autant plus légitime de débuter par une analyse du sens dénotatif que c’est 

précisément par là que commence Butor quand il explique à Clavel les raisons qui l’ont 

amené à choisir pour son troisième roman, le titre La Modification : 

 « Et puis, ce titre correspond exactement à ce qui se passe dans la tête de mon personnage : il ne subit 

pas une transformation spectaculaire mais une simple modification. N’oubliez pas qu’il est un cadre 

supérieur : dans le carcan de la bourgeoisie, la métamorphose est interdite. Aussi Léon Delmont est-il 

incapable de changer la vie, au sens rimbaldien du terme. Il peut seulement changer quelque chose à sa 

vie
2
… » 

 

 . Une lexie 

 

Si le titre est court et contient plusieurs mots, une première option semble s’offrir 

au lecteur : considérer ce titre comme une seule lexie. Passage de Milan est analysé de 

cette manière par Butor dans l’extrait ci-dessous : « C’est d’abord une indication du quartier 

dans lequel l’immeuble se situe, le quartier de l’Europe sur la rive droite de Paris, près de la 

gare Saint-Lazare, dans lequel toutes les rues ont des noms de villes européennes
3
. » 

On peut faire de même avec L’Emploi du temps. Dans le Robert
4
, à l’entrée « emploi 

du temps », on trouve en effet la définition suivante : « répartition dans le temps de 

tâches à effectuer, d’exercices ; règlement établissant cette répartition ».  

Il est intéressant de se rappeler que déjà Passage de Milan était sous l’égide d’un tel 

emploi du temps (1.1.1., p. 22) et que finalement le thème de ce roman était « l’emploi du 

temps » des uns et des autres pendant douze heures.  

                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 13. 

2
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 94-95. 

3
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 74-75. 

4
 Edition de référence : Rey, Rey-Debove, Le Petit Robert 1, 1986.  

1 
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Dans Degrés, cette acception est encore plus présente, plus pressante, pourrait-on 

même dire. Le long et détaillé développement qui suit est la confirmation que cette acception 

est essentielle et qu’elle est associée à une vie érémitique, réglée conduisant à une 

conception de l’existence angoissante voire terrifiante comme le montre bien le dernier 

mot du passage : 

« Pour mener à bien cette entreprise, il m’était donc nécessaire de m’établir une règle extrêmement 

stricte, monacale, de réserver un certain nombre de moments à la préparation des classes, un certain 

nombre d’autres à cette description, et de me tenir absolument à ce que j’aurais décidé sans jamais 

permettre à l’un des domaines d’empiéter l’un sur l’autre, sinon, ou bien mon métier s’en ressentirait, 

ou bien je ne viendrais jamais à bout de cette tâche commencée la veille. 

C’est pourquoi, rentré chez moi, rue du Canivet, la première chose que j’ai faite, ç’a été de prendre mon 

horaire, cette fiche de carton rose quadrillée sur laquelle sont marqués verticalement les cinq jours de la 

semaine scolaire : lundi, mardi, mercredi, vendredi, samedi, le jeudi étant toujours libre, 

horizontalement les heures, de neuf à douze le matin, puis, après une double barre, celles de l’après-

midi, de quatorze à dix-sept, avec, à l’intérieur des cases ainsi déterminées, les matières à traiter, 

histoire ou géographie, et les diverses classes,  

[…] 

Avec les nombreux imprévus, rendez-vous, visites, retards, il me fallait compter à peu près une heure de 

préparation pour chaque heure de classe : ainsi, les matinées du lundi, du mercredi, du vendredi, du 

samedi, se sont trouvées automatiquement consacrées à la mise au point des leçons de l’après-midi, 

mais toute l’après-midi du mardi étant prise au lycée Taine, j’ai dû placer la préparation des six heures 

de classe de ce jour-là le lundi soir de cinq à sept, puis, après dîner, de huit à minuit.  

Il en résulte que ce jour-là il m’est impossible d’écrire une ligne pour moi, pour toi, une de ces lignes ; 

je me rattrape pendant le reste de la semaine où je consacre régulièrement à ce travail les deux heures 

d’avant le dîner, même le jeudi et le dimanche, comme si j’étais allé au lycée, consacrant les deux 

matinées de ces jours-là à l’étude systématique des matières qu’enseignent mes collègues en me servant 

des manuels qu’ils utilisent, temps qui n’a pas tardé à se révéler dérisoirement insuffisant, réservant les 

deux après-midi pour les courses indispensables. 

J’ai établi cet horaire, cette règle, le mercredi 13 octobre, et je m’y suis tenu depuis sans y faire trop 

d’infractions ; j’ignore si j’en serai capable encore longtemps ; inutile de te dire que c’est un terrible 

carcan
1
. »  

 

 

Dans L’Emploi du temps, Revel de même ne tarde pas à se fixer un emploi du 

temps : 

« C’était la première fois que je consacrais l’après-midi d’un samedi à cette recension de mes heures 

passées, poursuivie depuis le début de mai ; et je m’efforcerai à l’avenir d’éviter que se reproduise un 

tel empiètement, car cette fouille, ce dragage qui occupe maintenant si régulièrement toutes mes soirées 

de semaine […] doit me permettre […] d’intervenir enfin, avec intelligence et efficacité, ce qui ne m’est 

possible que pendant les week-ends, tous les autres jours étant sacrifiés, dévorés presque entièrement 

chez Matthews ans Sons » (9 juin, p. 105/291
2
). 

 

                                                 
1
 Butor, Degrés, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 759-760. 

2
 Etant donné que Butor a cautionné l’une (« En 1995, quand ce roman a été inscrit au programme des classes 

préparatoires, il [Lindon] s’est finalement résigné à le publier dans la collection Double, sous la pression de 

l’Education nationale : cela m’a permis d’améliorer mon texte, de corriger certaines erreurs qui s’étaient glissées 

dans la première édition », Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 112) et 

étroitement collaboré à l’autre, nous avons choisi comme éditions de référence l’édition Minuit collection 

« double » pour sa praticabilité et l’édition de La Différence pour sa qualité scientifique (Calle-Gruber sous la 

dir., Œuvres complètes de Michel Butor, I. Romans, Paris, 2006, p. 219-487). Par la suite, à chaque fois que nous 

citerons L’Emploi du temps, nous indiquerons donc une double pagination, la première renvoyant à l’édition 

Minuit « double », la deuxième à l’édition de La Différence. 
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On pourrait ajouter qu’en rédigeant ce journal intime, Revel cherche en quelque 

sorte à reconstituer l’emploi du temps de son année à Bleston.  

Spitzer suggère une troisième interprétation possible. Le titre du roman de Butor 

pourrait fort bien se référer à un autre individu que Revel, par exemple à James :  

« pourquoi le roman porte-t-il le nom L’Emploi du temps ? Il est entendu qu’il marque l’intérêt que 

notre auteur nourrit pour le temps. Mais quelle est la raison d’un titre à première vue si peu 

transparent ? Nous devons sans aucun doute nous rapporter au passage […] où James raconte le rêve 

qu’il a eu la nuit après l’accident, selon lequel c’est lui, James, qui a renversé avec son auto George 

Burton, et ensuite fourni la preuve que "ce n’était pas lui le coupable, lui, dans un mouvement de folie" 

[…] en reconstituant son "emploi du temps", de ce soir-là, entre six et sept heures, James devait 

conclure qu’il était à peu près impossible qu’il se soit trouvé alors sur les lieux de l’accident
1
. » 

 

On se doit, bien sûr, de généraliser la suggestion de Spitzer et de l’élargir aux autres 

personnages potentiellement auteurs de « l’accident » de Burton mais aussi aux possibles 

pyromanes de Bleston voire aux amoureux dont Revel, pour comprendre ce qui lui arrive, 

reconstitue a posteriori l’emploi du temps. 

 Revel, James, Burton, Horace, Lucien, tous les protagonistes du roman, tous les 

Blestoniens… Voilà qui conduit à un ultime élargissement, voilà qui invite à ne pas seulement 

voir derrière l’article défini du titre une valeur spécifique mais à y déceler aussi une valeur 

générique. Ce roman ne s’intéresserait-il pas à « l’emploi du temps » de l’homme 

moderne ? 

 

 

 . Plusieurs lexies 

 

 En toute cohérence avec les propos de Butor sur la réactivation des expressions 

figées, il est aussi légitime de découper les titres de Butor en plusieurs lexies. Preuve en 

est, commentant le syntagme Passage de Milan, Butor fait remarquer qu’outre l’acception 

toponymique « le mot milan désigne aussi un oiseau de proie que l’un des personnages va 

voir planer au-dessus de la ville dans les premières pages
2
. » En conséquence de quoi la lexie 

« passage » désigne alors un procès, l’action de passer, « le vol de l’oiseau mythique dont 

l’ombre préfigure ce qui a lieu dans ces limites du temps et de l’espace
3
 ».  

A noter que la dissociation en plusieurs lexies peut alors être génératrice 

d’ambiguïté. Butor lorsqu’il joue dans L’Emploi du temps sur le titre du roman policier de 

Burton  le confirme : 

« ce titre a en effet trois sens possibles : le meurtre de Bleston, c’est d’abord le meurtre commis à 

Bleston ; mais ce peut être aussi le meurtre commis par Bleston, ainsi que le meurtre dont Bleston est la 

                                                 
1
 Spitzer, « Quelques aspects de la technique des romans de Michel Butor », Etudes de style, coll. « Bibliothèque 

des Idées », NRF, Gallimard, 1970, p. 493. 
2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 78. 

3
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 188. 
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victime. Le titre du roman invite donc à considérer la ville non seulement comme le cadre du crime 

qu’il nous racontera, mais aussi comme un lieu dangereux et/ou vulnérable
1
. »  

 

Il est évidemment tentant de se demander si Butor n’aurait pas surmarqué l’ambiguïté du titre 

Le Meurtre de Bleston pour nous inviter à lire de la même manière le titre L’Emploi du temps. 

Certaines de ses remarques ultérieures semblent d’ailleurs aller dans le sens :  

« Dans les titres précédents, […], il y a avait des significations chatoyantes, c’étaient des mots qui 

faisaient question, par exemple Passage de Milan, L’Emploi du temps, des mots employés dans 

plusieurs sens à la fois, 

et on le sent très bien quand on voit un titre comme ça, on se dit : ah oui, mais c’est dans quel sens ? 

Dans quel sens est-ce qu’on prend ça
2
 ? »  

 

On peut effectivement retrouver dans la construction syntaxique « nom + complément du 

nom » une ambiguïté que les grammairiens latins avaient déjà repérée dans le génitif. Ainsi 

une expression comme « la crainte des ennemis » peut avoir une valeur subjective (les 

ennemis craignent) ou une valeur objective (on craint les ennemis)
3
. Comme le montrent bien 

les reformulations entre parenthèses, dans le premier cas le complément du nom  traduit une 

relation syntaxique du type sujet à verbe alors que dans le deuxième on a une relation de 

verbe à complément d’objet.  

Si l’on analyse l’expression L’Emploi du temps avec la valeur subjective, c’est le 

Temps qui emploie. Au contraire, avec la valeur objective, c’est le Temps qui est employé. 

On voit donc que le Temps peut avoir un double statut. Si on lui laisse les brides, il devient le 

sujet, il devient l’employeur. L’homme est alors réduit à un employé, à, dans une perspective 

marxiste, un aliéné. Cette acception qui personnifie le Temps lui donne par la même occasion 

une valeur allégorique. « Le Temps emploie » un peu comme « la mort fauche ». Mais le titre 

nous dit aussi qu’il est possible de faire du Temps un objet et, là, l’homme réapparaît car c’est 

lui l’« employeur ». Cette ambiguïté, conformément au désir de Butor, rend le titre 

énigmatique et met le lecteur face à la question : qui est le maître, l’homme ou le Temps ? 

C’est une interrogation cruciale au XX
e
 siècle. On la retrouve constamment chez les 

philosophes. Janet par exemple écrit : « Si nous parlons de savoir sur le temps, il faut que 

nous arrivions à donner des manières de se défendre contre le temps et des manières de s’en 

servir
4
. » 

 

 

                                                 
1
 Kerbrat, Leçon littéraire sur L’Emploi du Temps de Michel Butor, PUF, 1995, p. 35. 

2
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 136. 

3
 Denis, Sancier-Chateau, Huchon, « nom (complément du) », Encyclopédie de la Grammaire et de 

l’Orthographe, coll. « La Pochotèque », Le livre de poche, Librairie Générale Française, 1997, p. 399. 
4
 Janet, L’évolution de la mémoire et de la notion de temps, Editions Chahine, 1928, p. 32, cité par Jnoub Sonia, 

La découverte de « soi » dans l’œuvre romanesque de Michel Butor, Thèse de doctorat, Littérature française du 

XX
e
 siècle, Université de Bourgogne, UFR Lettres et philosophie, juin 2006, p. 289. 
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 Ce constat fait, interrogeons-nous maintenant sur les possibles acceptions de 

chacune des lexies du titre. Nul doute que Butor joue sur leur polysémie. Raillard l’a montré 

en soulignant que derrière la lexie « passage » de Passage de Milan, il fallait voir beaucoup 

plus qu’une petite rue ou que l’action de passer :  

« le passage est également celui de l’adolescence à l’âge d’homme […] accomplissement efficace du 

livre lui-même, motif du mouvement, perturbateur et éclairant, véritable révélateur figuré, "passage" au 

sens plein que Marcel Duchamp a donné à ce mot
1
. »  

 

L’analyse que Butor proposera ultérieurement du titre Mobile semble lui donner raison :  

« quiconque connaît un peu les Etats-Unis, s’il lit "Mobile" , pense tout de suite à une ville 

américaine, Mobile, Alabama, et l’ambiguïté est renforcée par le fait que le livre commence 

effectivement par l’Alabama
2
. » Et d’ailleurs, il analyse exactement de la même façon le titre 

de Degrés : 

« Le mot "degrés" est remarquablement polysémique, il convient donc particulièrement à un titre  […] 

La fréquentation du dictionnaire nous permet de découvrir des termes qui ont plus de significations 

diverses que d’autres. En français "degrés" est particulièrement intéressant, parce que toutes ses 

significations différentes ont l’avantage d’être liées à la précision. Etymologiquement c’est simplement 

un pas ; de la marche horizontale on passe à celle sur un escalier, de la marche aux marches. 

Aussi ce terme va servir pour indiquer les mesures dans toutes sortes de domaines scientifiques : la 

mesure d’un arc de cercle, de la température, mais sert aussi dans la vie courante à désigner les régions 

de l’enseignement français où l’on va parler de trois "degrés" et aussi dans la mathématique 

fondamentale de la parenté. On parle des différents degrés de cousinage. Le livre est une sorte de 

développement au sens photographique et de justification de cette richesse sémantique. Je me suis 

efforcé, dans le corps du livre, de donner à ce titre toutes les significations distinguées par le 

dictionnaire.
3
 »  

 

L’analyse des lexies « emploi » et « temps » est tout aussi riche et conduit à des 

interprétations tout aussi multiples. Concernant la première de ces lexies, nous avons 

jusqu’alors exploité l’acception : « action ou manière d’employer une chose ; ce à quoi elle 

est employée, sa destination. V. Usage, utilisation ». Et d’ailleurs le Robert, à cette acception, 

propose justement comme exemple : « Faire un bon, un mauvais emploi de son temps, de son 

argent ». Nous avons aussi exploité la définition : « Occupation (de qqn). Raisonner est 

l’emploi de toute ma maison (MOL.). Ce à quoi s’applique l’activité rétribuée d’un employé, 

d’un salarié. » On pourrait paraphraser par « le travail du Temps », « la tâche du Temps ». 

On peut alors évidemment se demander quel est ce travail. Un travail d’érosion, de 

destruction ou au contraire un travail qui consiste à développer l’homme, à le mûrir au 

sens positif du terme, à améliorer peu à peu le monde. Une nouvelle fois, l’ambiguïté 

ressurgit.  

                                                 
1
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, Paris, 1968, p. 188. 

2
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 137. 

3
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 121-122. 
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On pourrait aussi lire ce titre comme l’occupation du temps, dans le sens 

l’occupation de l’époque, de ce qu’on fait à l’époque. Le roman devient alors une œuvre 

réaliste retraçant la façon dont les hommes des années 50 vivent. L’utilisation d’un 

singulier semblerait vouloir dire que tous les hommes ont la même occupation, que le monde 

est devenu uniforme et terne à l’image de Bleston, à l’image des compagnons de travail de 

Revel. 

Une autre définition peut nous intéresser : « Ling. Le fait de se servir d’une forme de 

la langue, Les mots ne sont immuables ni dans leur sens, ni dans leur emploi (LITTRE). 

Emploi libre d’un mot, opposé à emploi en locution ». Cette lecture semble particulièrement 

pertinente si on la relie à la définition suivante de temps : « forme verbale particulière à valeur 

temporelle. Temps et modes. Temps simples : présent, imparfait, passé simple, futur. Temps 

composés, formés avec les auxiliaires de temps : futur antérieur, passé composé, passé 

antérieur, plus-que-parfait ». Le titre serait alors synonyme de « l’utilisation des temps des 

verbes ». Cette interprétation semble d’autant plus justifiée que quelques années auparavant 

un roman ayant eu une influence considérable a justement joué sur l’emploi des temps et plus 

particulièrement sur l’emploi du passé composé, un des temps dominants de L’Emploi du 

temps : L’Etranger. De plus, à  plusieurs reprises, Butor a explicité lui-même son intérêt pour 

les temps verbaux : 

« En enseignant le français à des étrangers j’avais été amené à réfléchir à toutes ces structures propres à 

notre langue. Avec toutes mes superpositions temporelles j’avais besoin des temps du français. Ils 

étaient là à ma disposition
1
. » 

 

Le traducteur allemand de L’Emploi du temps, H. Scheffel, avait d’ailleurs lui aussi envisagé 

cette acception : 

« Pour L’Emploi du temps, trouver un titre fut aussi une opération compliquée : en français, cela signifie 

une foule de chose, entre autres l’emploi des temps des verbes… Il n’était pas possible de sauver cette 

dernière signification. J’ai donc appelé l’ouvrage, simplement, Der Zeitplan. C’est plus vague que 

l’original, mais c’était la seule solution
2
. »  

 

 « Emploi » a aussi un sens en comptabilité : « Action de porter une somme en 

recette ou en dépense. V. Mention. Faux emploi, inscription sur un compte d’une dépense qui 

n’a pas été faite – DOUBLE EMPLOI, somme inscrite deux fois ». Avec cette définition, on 

pourrait paraphraser le syntagme « emploi du Temps » par « action de porter en recette 

ou en dépense le Temps ». On retrouve l’ambiguïté déjà rencontrée. D’une part un Temps 

ennemi qui conduit l’homme à sa perte, d’autre part un Temps ami, un Temps source de gain. 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 87. 

2
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 128. 
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La grande question à laquelle se trouve alors confronté l’homme est : « comment ne pas 

perdre sa vie ? comment la gagner ? » 

La dernière définition du Robert est « Genre de rôle dont est chargé un acteur. 

Avoir, tenir l’emploi du jeune premier. Avoir le physique de l’emploi ». Cette définition fait 

du Temps un comédien qui joue un rôle et ramène le Temps à une comédie ou une… 

tragédie. 

Si l’on quitte le lexical pour le syntaxique, il peut aussi être intéressant de se 

demander pourquoi Butor, dans son titre, a recours à un nom. En effet, dans un roman 

traitant du Temps, serait assez attendue la partie du discours la plus temporelle de 

toutes, à savoir un verbe. Utiliser un nom, qui plus est un déverbal
1
, pour parler du 

Temps, c’est en quelque sorte vider le titre de sa temporalité, c’est dire que le Temps est 

là, que le Temps existe mais qu’il est endigué, neutralisé, sur le point d’être enfoui et de 

disparaître. Un tel paradoxe ne serait-il pas en soi des plus significatif ? Butor ne serait-il pas 

en train de nous dire par là que l’on a dévoyé le concept de Temps, qu’à force de vouloir 

juguler ce qui nous terrifiait, on a obtenu bien pire que ce qu’on craignait, que l’invention 

dans les deux ou trois derniers siècle du concept d’« emploi du temps » loin d’avoir dynamisé 

nos vies a empêché le Temps de se déployer, l’a figé, l’a spatialisé et a donc condamné le 

sujet à l’immobilité, à la passivité. Symptomatiquement, le Revel et la Bleston du début de 

L’Emploi du temps, nous y reviendrons, sont justement sans cesse menacés par le sommeil et 

le froid. Jacques passe aussi son temps dans les vieux monuments et les musées et paraît 

incapable de sortir de la ville, de prendre sa vie en main, d’agir. L’omniprésence dans le 

roman du passé composé pourrait bien aussi trouver là une de ses raisons d’être. Pour Gustave 

Guillaume, les participes passés, puisque fruits de la première chronothèse, sont une image du 

Temps en puissance et donc très proches des substantifs qui se réfèrent, eux, plus à l’espace 

qu’au Temps. Bien sûr, puisque la plupart des participes passés de L’Emploi du temps sont 

accompagnés d’un auxiliaire et sont donc des composants du passé composé, ils sont à relier à 

la troisième chronothèse, celle de l’indicatif. Il n’en reste pas moins qu’à cause d’eux, le passé 

composé est plus du côté du spatial que, par exemple, l’imparfait ou le passé simple et donc 

qu’avec eux le Temps se fige et se spatialise davantage qu’avec un imparfait ou un passé 

simple. Si l’on accepte cette analyse, ne pourrait-on pas alors voir dans l’emploi d’un 

déverbal plutôt qu’un verbe le signe qu’à cause de mauvais « emplois du Temps », 

figement, passivité, glaciation et mort menacent mais aussi une incitation à redécouvrir, 

                                                 
1
 « Emploi : n. m. déverbal d’employer, désigne d’abord l’action, le fait d’user de qqch », Rey (sous la direction 

de), « employer », Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaire Le Robert, 1992, tome 1, p. 683. 
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derrière le figé, le Temps, une invitation à « gratter », à éliminer ce qui glace le Temps, à 

lui redonner sa liberté pour reconquérir dynamisme, désir et vie.    

 

L’exploration de la lexie « temps » est tout aussi riche. Nous avons utilisé pour 

l’instant la définition « milieu indéfini où paraissent se dérouler irréversiblement les 

existences dans leur changement, les événements et les phénomènes dans leur succession […] 

durée globale. Il devait encore s’écouler du temps (SAND) ». Nous avons aussi rencontré 

l’acception : « entité (souv. personnifiée) représentative du changement continuel de 

l’univers. Rien ne peut arrêter le temps (FEN.).  … le temps n’a point de rive. Il coule et nous 

passons ! (LAMART.) » Nous avons enfin vu que ce mot peut avoir un sens verbal.  

On retrouve aussi le sens « (Considéré comme une grandeur mesurable) Mesure du 

temps, traditionnellement fondée sur l’hypothèse de la constance de la vitesse de rotation de la 

Terre » dans le fait que puisque Revel mesure son séjour par les jours et les mois, il 

« emploie » le « Temps » astronomique, le Temps de la mécanique. 

« Temps » peut également vouloir dire « chacune des divisions égales de la 

mesure. Une noire, une croche par temps. Temps fort, qui doit être fortement accentué. 

Temps faible, qui ne doit pas être accentué. » Cette acception est, cette fois, une invitation à 

analyser musicalement L’Emploi du temps et à s’interroger sur les rapports existant 

entre la musique et le Temps. 

Selon le dictionnaire Robert, « temps » signifie encore « Catégorie fondamentale de 

l’entendement, objet de la réflexion philosophique et scientifique lié à l’expérience de la 

durée. L’erreur de Kant a été de prendre le temps pour un milieu homogène (BERGSON). » 

Il peut être tentant d’associer ce sens à une des définitions d’ « emploi » que nous avons déjà 

relevée : « Ling. Le fait de se servir d’une forme de la langue, Les mots ne sont immuables ni 

dans leur sens, ni dans leur emploi » (LITTRE). » On peut alors se demander s’il ne 

faudrait pas comprendre le titre comme « l’utilisation de telle ou telle conception 

philosophique du Temps. » En d’autres termes, le lecteur, en découvrant le titre, serait 

amené à se demander quel concept philosophique du Temps utilise Butor. Est-ce l’emploi du 

Temps kantien, l’emploi du Temps bergsonien, l’emploi du Temps husserlien, l’emploi du 

Temps heideggérien, etc. ? La définition du Robert continue par « Temps réel, vécu, opposé 

au temps objectif, mesurable, opératoire ». Ce qui amène alors à se demander quel Temps 

évoque Butor. Parle-t-il de l’emploi du Temps subjectif, de l’emploi du Temps objectif, des 

deux ?  
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Le mot « temps » peut enfin avoir une acception d’un tout autre ordre : « Etat de 

l’atmosphère à un moment donné considéré surtout dans son influence sur la vie et l’activité 

humaines (V. Air, ciel, température, vent). Temps chaud, froid ; sec, pluvieux. » Il suffit de 

lire la première page du roman pour prendre conscience que Butor va aussi « employer » le 

temps météorologique, ce qui amène le lecteur à se demander quel emploi fait-il de ce 

temps ? Faut-il y voir des paysages état d’âme, une dimension symbolique ? Cette acception 

paraît d’autant plus incontournable qu’à plusieurs reprises Butor y revient quand il compare 

ses séjours en Egypte et à Manchester :  

« En Haute-Egypte, j’ai découvert une sorte de merveilleux lié à la météorologie : le soleil m’a 

requinqué
1
 » ;  

  

« C’était alors une des villes les plus sombres des îles britanniques, la ville du smog par excellence. Il y 

avait beaucoup de fumée ce qui produisait un brouillard épais […] Cela a été un choc climatique 

considérable pour moi. A la nostalgie de la France que j’avais en Angleterre, s’est superposée une 

nostalgie de l’Egypte presque aussi forte. C’est passé dans le roman que j’ai écrit lors de ces deux 

années
2
. » 

 

 

 Connotativement 

 

Butor, lorsqu’il commente ses propres titres, ne se contente cependant pas des 

définitions du dictionnaire, il s’intéresse aussi au connotatif. Dans l’œuvre de Butor, 

certaines connotations semblent seulement idiosyncrasiques. On en a un bon exemple dans 

Passage de Milan :  « Mon nom est un nom d’oiseau, et chaque fois que je rencontre un nom 

d’oiseau, un déclenchement se produit en moi
3
. » Cependant la plupart sont 

sociosyncrasiques.  

Butor joue par exemple très souvent sur l’étymologie : 

« Je veux retrouver leur histoire, et je veux développer toute leur histoire, développer dans le sens où on 

parle de développement, quand on développe une expression en mathématiques. De même je veux 

développer l’histoire du mot
4
. »  

 

Constamment, il relie aussi les mots à l’histoire, à la culture, à la société : 

« M. Butor a choisi Milan non seulement à cause des associations égyptiennes […] mais aussi parce que 

bien plus près de nous, la ville de Milan a joué un rôle important dans le développement de l’Europe 

occidentale. C’est à Milan, je vous le rappelle, qu’Augustin s’est converti au christianisme, et c’est 

après son passage à Milan qu’il a tant influencé l’essor d’une église alors en pleine croissance
5
. » 

 

Parfois, les connotations sont alors intertextuelles. Il n’est en effet pas rare que les titres de 

Butor contiennent des allusions à d’autres œuvres, à d’autres créateurs :  

 
                                                 
1
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 58. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 67. 

3
 Ibid., p.  79. 

4
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 20. 

5
 Waelti-Walters, « Passage de Milan : le point de départ », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, 

coll. « 10/18 », Union générale d’éditions, Paris, 1974, p. 56. 
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 « -  Ce titre "Travaux d’approche" fait penser à "Ralentir travaux" de la triplette surréaliste Breton, 

Char, Eluard. » 

- C’est en effet un hommage aux surréalistes
1
 » ; 

 

 « Mobile, évidemment, il y a là une référence à […] l’art de Calder
2
. » 

 

 

  . Etymologiquement 

  

 Dans L’Emploi du temps, la lecture étymologique semble d’autant plus 

incontournable qu’au sein du roman, Revel joue à plusieurs reprises sur les étymologies 

de Bleston.  

Si nous analysons le titre sous cet angle et si nous n’y voyons qu’une seule lexie, 

nous sommes invités à remonter aux alentours de 1870, période où est officialisée l’acception 

« répartition dans le temps de tâches à effectuer », période éminemment scientiste, période qui 

voit l’apogée de la révolution industrielle, les prémices du fordisme et de la rationalisation du 

travail. Autrement dit, le titre choisi par Butor est intrinsèquement relié au monde de la 

bourgeoisie. Nous en trouvons une confirmation dans le fait que, lorsque la monarchie et 

l’aristocratie sont encore dominantes, ce terme a des connotations péjoratives. Sauf dans les 

rares cas où il est accompagné d’un terme mélioratif qui sert alors à atténuer sa valeur 

péjorative, on ne l’emploie pas pour désigner une fonction nobiliaire : 

« 1°. Emploi ne parait pas un terme propre, en parlant des grands Oficiers de la Courone, d'un 

Chancelier, d'un Général : il semble que ce mot n'est fait que pour les subalternes : cependant de bons 

Auteurs n'ont pas eu cette délicatesse. "Il (M. de Turenne) regardoit, à la vérité, les richesses comme 

des moyens nécessaires pour soutenir la grandeur de sa naissance et de ses illustres emplois." Mascar. 

L'épithète illustres relève un peu ce que le mot d'emploi a de bâs en cette ocasion. -- Ce célèbre Orateur 

se sert dans le même discours, et pour le même objet, du mot poste, qui vaut mieux, surtout avec 

l'adjectif éclatant, dont il l'acompagne. "S'il y a une ocasion dans le monde où l'ame pleine d'elle-même 

soit en danger d'oublier son Dieu, c'est dans ces postes éclatans, où un homme devient comme le Dieu 

des autres hommes." Id. Ibid. -- M. le Prés. Hénaut dit aussi de M. le Chancelier de Pontchartrain, qu'il 

fut plus grand encore dans sa généreuse retraite, que par les importans emplois qu'il remplit avec des 

talens supérieurs. -- Enfin, l'Acad. dit : "Il a eu de grands emplois, les plus beaux emplois dans la Robe, 

dans l'Épée." -- On voit qu'il faut toujours ajouter quelqu'épithète, qui ennoblisse ce mot, quand on parle 

de personnes illustres
3
. » 

 

 

Si, comme nous y invite déjà la définition ci-dessus, nous estimons que le titre de 

Butor contient plusieurs lexies, nous sommes conduits à une époque bien plus ancienne. 

En effet, « emploi » est le déverbal d’ « employer », verbe « issu (1080) du latin implicare, 

proprement "plier dans", d’où "entortiller,  emmêler" et au figuré  "s’engager dans", "mettre, 

                                                 
1
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 204. 

2
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 137. 

3
 Abbé Féraud, « Emploi », Dictionaire (sic) critique, 1787, Grand Atelier historique de la langue française, 

CD-ROM PC, Redon, 2002-2003.  
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placer"
1
 ». Ne retrouve-t-on pas là un parfait résumé du roman ? Le pauvre Revel se 

retrouve d’abord littéralement « entortillé », « emmêlé » (le mot prend d’autant plus de 

force quand on se rappelle qu’Ann-Ariane l’aidera à sortir de son labyrinthe) dans le réel. 

Mais il va finir par affronter ce réel, par s’y « engager », par y chercher sa « place ». 

Assez symptomatiquement d’ailleurs le verbe « employer » en ancien-français a d’abord eu le 

sens de « "placer, faire usage de" (des coups, une arme, dès la Chanson de Roland). De cette 

valeur découlent des emplois élargis : employer son temps (v. 1220)
2
 ». 

Les connotations bourgeoises repérées plus haut sont aussi confirmées par le fait 

qu’au fur et à mesure de son histoire la lexie « emploi » est de plus en plus associée au 

domaine de l’économie. Dans le dictionnaire de Trévoux, elle a par exemple le sens 

d’hypothèque : « On ne prête plus guère d'argent en rente sans emploi, c'est-à-dire, sans 

stipuler une hypothèque particulière & privilégiée
3
. »  Bossuet l’utilise, quant à lui, avec le 

sens de : « Application de fonds à une destination. Régler l'emploi d'une dot, des sommes 

provenues d'une vente. Ils ont su l'emploi des trente pièces d'argent, BOSSUET Hist. II, 4
4
 ». 

Si on associe ces acceptions à la lexie « temps », on retrouve une nouvelle fois l’ambivalence 

constatée plus haut. Le Temps est en effet alors soit une hypothèque sur la vie que l’on 

risque de perdre si on ne sait pas la gérer, soit un fonds que l’on reçoit pour mieux 

affronter et vivre cette même vie. 

  

L’étymologie du substantif « temps » est tout aussi intéressante surtout quand l’on 

découvre que cette lexie  

« cumule les valeurs des mots latins tempus et aevus soit les notions de "fraction de durée"et de "durée 

continue". Dès les premiers textes en effet, il [le temps] désigne l’ensemble de la durée considérée 

d’une manière générale et la succession des parties de la durée envisagée par rapport aux événements, 

aux occupations de la vie
5
. » 

 

La dimension étymologique induit donc qu’un des enjeux fondamentaux du Temps est la 

dualité /Discontinuité/, /Continuité/. 

Le dictionnaire de l’Académie de 1762 rappelle aussi que « temps » est parfois 

synonyme de délai : 

                                                 
1
 Rey (sous la direction de), « employer », Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaire Le 

Robert, 1992, tome 1, p. 683. 
2
 Ibid. 

3
 Trévoux, « Emploi », Dictionnaire universel françois et latin, 1752, Grand Atelier historique de la langue 

française, CD-ROM PC, Redon, 2002-2003. 
4
 Littré, « Emploi », Dictionnaire, 1872, Grand Atelier historique de la langue française, ibid. 

5
 Rey (sous la direction de), « temps », Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaire Le Robert, 

1992, tome 2, p. 2098. 
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« TEMPS, se prend pour Délai. Je vous demande encore un peu de temps pour vous payer. Vous me 

donnez un temps bien court. Prendre du temps. Prolonger le temps. Abréger le temps. Donner un an 

de temps. 

On dit, qu'Un homme ne cherche qu'à gagner du temps, pour dire, qu'Il ne cherche qu'à différer
1
. » 

 

« L’emploi du temps » devient alors « l’emploi du délai », comme si la vie n’était 

qu’un petit délai avant la mort. On retrouve dans cette interprétation une nouvelle fois 

une perspective dramatique et tragique.  

L’étymologie de l’acception météorologique nous apprend, quant à elle, que le 

mot « temps » « s’est employé en ancien français pour "saison" (XII
e
 s.), d’où le sens 

de "saison propre à certains travaux" (1393) ». Belle invitation à regarder comment 

Butor, dans L’Emploi du temps, emploie les saisons. A noter aussi que « Non qualifié, le 

mot a eu le sens de "tempête, orage" du XIII
e
 (v. 1250) jusqu’à la fin du XVII

e
 siècle. Il 

reste un témoin de cet emploi dans des expressions comme gros temps
2
 ». « L’emploi du 

temps » devient alors « l’emploi de la tempête, de l’orage » ce qui amène à se demander 

comment Butor emploie la perturbation, la crise, le chaos, le « gros temps » actuel 

pour faire une œuvre, pour le surmonter ou, plus simplement, comment Revel 

emploie l’orage, la haine sourde de la ville pour la transformer en force positive.  

 

 . « Socio-historico-culturellement » 

 

 Si l’on abandonne l’étymologie pour les connotations socio-historico-culturelles, 

une nouvelle piste nous ramène à la bourgeoisie. En effet, un certain Marc-Antoine Julien 

a écrit au tout début du XIX
e
 siècle un texte intitulé Essai sur l’emploi du temps. Le but de 

cette œuvre était d’aider ses contemporains à reconstruire leur vie à travers l’écriture 

quotidienne. Pour Leenhardt, le lien avec la Vision du Monde bourgeoise ne fait aucun 

doute : 

« Le livre de Julien fait sur ce point référence à la fonction du capital chez Adam Smith, le capital étant 

non seulement ce qui permet de vivre, le capital de consommation mais ce qui rapporte du revenu 

(capital). Cette double nature du capital, il la reporte métaphoriquement comme double nature de 

l’écriture, à la fois totalisation du passé et ouverture sur l’avenir
3
. »  

 

Cette approche économique est à relier à l’approche religieuse d’un Fénelon qui 

insiste, quant à lui, dans son œuvre sur : 

« le bon "usage du temps", sur la nécessité d’ "acheter l’éternité par le bon emploi du temps", mais pour 

cela il faut réacheter le temps même, comme dit saint Paul […]. Fénelon met à profit son rôle de 

                                                 
1
 « temps », Le dictionnaire de l’Académie française, 4

e
 édition, 1762, Grand Atelier historique de la langue 

française, CD-ROM PC, Redon, 2002-2003. 
2
 Rey (sous la direction de), « temps », Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaire Le Robert, 

1992, tome 2, p. 2098. 
3
 Spencer, « Butor et Fourier », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union générale 

d’éditions, 1974, p. 219. 
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directeur spirituel pour demander à ceux qui le lisent et le suivent de se fixer des règles et des emplois 

du temps, de christianiser le temps de leur vie comme le font les communautés régulières, mais dans le 

cadre d’une vie privée et en quelque sorte laïque. "Les gens qui sont dans des emplois considérables ont 

tant de devoirs indispensables à remplir qu’il ne leur reste guère de temps pour être avec Dieu, à moins 

qu’ils ne soient bien appliqués à ménager leur temps"
1
. » 

 

Intertextuellement parlant, le concept d’ « emploi du temps » amène aussi 

connotativement à un tout autre monde, le monde des romans policiers. Dès qu’il y a un 

suspect, une des premières recherches de tout inspecteur digne de ce nom est bien sûr de 

reconstituer l’emploi du temps du suspect en question. Une telle perspective implique que 

Revel est potentiellement coupable et à travers lui tous les lecteurs, tous les 

contemporains de Butor. Le monde est en crise, n’en sommes-nous pas responsables ? Que 

faisions-nous aux temps chauds ? Sommes-nous si innocents que nous le prétendons ? Cette 

remise en question de notre innocence est évidemment du point de vue éthique un appel à 

mieux employer notre temps, un appel à réparer la faute collective. 

 

 Enonciativement 

 

Avant de passer à l’analyse des signifiants, intéressons-nous un instant à la 

dimension énonciative des titres de Butor. Cela est d’autant plus capital que l’énonciation 

peut changer du tout au tout les dénotations et connotations d’un signifié. Par exemple, la 

situation d’énonciation peut amener à lire parodiquement un titre. C’est le cas de Portrait de 

l’artiste en jeune singe :  

« ce qui apparaît tout de suite c’est le côté parodique. Parodie du titre d’un livre fameux de Joyce, 

Portrait de l’artiste en jeune homme, qui lui-même était parodique par rapport non pas au titre d’un 

livre, mais à celui de très nombreux tableaux. Donc ce que je fais pour Joyce, c’est ce que Joyce lui-

même avait fait. D’où le titre Portrait de l’artiste mais non en jeune homme : en jeune singe. Dans le 

mot singe, ce qui est souligné d’abord, c’est la notion d’imitation, de singerie, si vous voulez : dans ce 

titre, je montre que je suis le singe de Joyce (et de bien d’autres) mais je rappelle que Joyce lui-même 

était le singe des peintres (ce que d’ailleurs je suis moi-même à certains égards). D’autre part, entre ma 

parodie et celle de Joyce vient s’inscrire une parodie intermédiaire qui est celle de Dylan Thomas. Le 

poète gallois a publié un recueil de nouvelles sous le titre Portrait de l’artiste en jeune chien. C’était 

déjà une parodie avec un certain sarcasme à l’égard de Joyce. Eh bien, dans Portrait de l’artiste en 

jeune singe, il y a une portée qui est au moins quadruple, dans l’ironie : il y a une ironie à l’égard des 

peintres, une ironie à l’égard de Joyce, puis de Dylan Thomas, enfin de moi-même.
2
 »  

 

Certains titres peuvent même s’avérer totalement ironiques. Spitzer lit sous cet 

angle La Modification : 

« Le titre du roman est donc ironique comme celui du roman précédent : c’est que, en moins de 24 

heures (exactement 21 heures trente-cinq minutes, p. 28), non pas une modification mais un 

renversement complet de tous les projets de Léon s’est produit (c’est à la page 200 seulement, 

longtemps après la décision contraire prise, que se trouve ce mot "modification", quand Léon pense à la

                                                 
1
 Pachet, Les baromètres de l’âme, Naissance du journal intime, Hatier, 1990, p. 17-18. 

2
 Ronse, « Michel Butor, je ne suis pas un iconoclaste », Les Lettres françaises, 13-19 avril 1967, Desoubeaux 

(Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-

1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 122. 
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manière dont il devra user pour faire comprendre à la jeune fille que la situation pour elle à Paris est "à 

portée de main", mais qu’il a renoncé à cette solution)
1
. »  

 

Il applique la même grille de lecture à L’Emploi du temps : 

« Il faudra donc, je crois, interpréter le titre du roman L’Emploi du temps comme une ironie voulue par 

l’auteur : l’emploi du temps prouve peut-être l’innocence "légale et littérale" de James […], mais son 

rêve "après coup" prouve sa culpabilité possible : […] En d’autres termes l’emploi du temps ne prouve 

rien, le meurtre étant pour ainsi dire latent. Comme toujours dans ce roman l’exactitude de la notation 

des temps aboutit à la défaite devant la reconstitution du temps […] La haine détruit le temps.
2
 »  

 

On pourrait aussi voir une dimension ironique dans le fait que pendant les six 

premiers mois de son séjour le protagoniste Revel n’emploie pas du tout son temps : il se 

laisse porter par les événements, il n’est en rien maître de la situation, il est sous la 

domination de Bleston. De même, dans son récit, au mois de mai, le narrateur-écrivain 

n’utilise pas vraiment le Temps. Il se contente de reprendre, sans réelle interrogation, sans 

réelle réflexion, les ressources de la temporalité romanesque classique, les vieux schémas du 

XIX
e
 siècle. Ce n’est que par la suite, à partir du mois de juin, qu’on peut donc véritablement 

parler d’ « emploi du Temps ».  

 

 

.2.3. Un titre polysignifiant 

 
 Graphiquement 

 

Toute l’œuvre de Butor est la preuve que, loin de ne s’intéresser qu’aux signifiés, il 

prend constamment en compte les signifiants et, en bon linguiste, estime que les uns et les 

autre sont inséparables.  

Si l’on s’intéresse aux premiers titres de Butor sous l’angle du graphique, on peut 

observer que ceux-ci sont relativement courts, que les mots de deux syllabes sont les plus 

nombreux et donc que Butor ne fait pas preuve de grande originalité. Il faudra attendre 

un titre comme Où pour voir surgir de véritables innovations : « En barrant cet accent, j’avais 

un titre purement visuel, qui ne peut pas se prononcer
3
 ». 

  

 Phoniquement 

 

La dimension phonique semble plus travaillée. Butor confie effectivement 

s’intéresser à la musicalité de ses titres et affectionner certaines sonorités plus que d’autres. 

En parlant du nom Modification, il écrit par exemple : « Il semblait rébarbatif, mais j’aime

                                                 
1
 Spitzer, « Quelques aspects de la technique des romans de Michel Butor », Etudes de style, coll. « Bibliothèque 

des Idées », NRF, Gallimard, 1970, p. 505. 
2
 Ibid., p. 493-494. 

3
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 199. 

1 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



I. L’ENTRÉE – 1.2. Un titre « jésuitique » 1.2.3. Un titre polysignifiant 

Phoniquement 

 

 

assez les mots en "tion"
1
. » Lorsqu’un peu plus tard il commente le titre 6 810 000 litres 

d’eau par seconde, c’est pour en analyser la rythmique : « Je me suis aussi amusé à donner ce 

titre-là parce que c’est un titre long, mais qu’on est obligé de prononcer vite
2
 » ; « on est 

obligé de le prononcer en accélérant le rythme. […] ça met en jeu la vitesse, quelque chose 

qui dégringole
3
. » 

 

Du point de vue des signifiants, ce qui frappe surtout dans l’expression L’Emploi 

du temps, c’est sa banalité, son côté ordinaire. Les mots utilisés sont des noms communs, 

usuels, d’une ou deux syllabes, autrement dit, ils font partie des mots les plus courants : c’est 

de la vie quotidienne dont il va être question.  

Du point de vue phonique, on peut aussi noter la réitération du phonème [ã] qui 

donne au syntagme un rythme régulier peut-être mimétique du référent désigné, à savoir 

le Temps. Voilà qui annonce aussi l’importance qu’auront les répétitions dans le roman. 

 

Une des pistes les plus productives dans les titres de Butor est cependant 

certainement la dimension homophonique. Nous venons de voir que, dans une œuvre bien 

postérieure à L’Emploi du temps, il exploite par exemple l’homophonie « ou », « où » : 

« Ce mot peut avoir deux acceptions principales qui sont distinguées par un signe qui ne s’entend 

nullement, qui fonctionne seulement pour la vue, la lecture. "Ou" peut être la conjonction d’alternance : 

c’est ceci ou bien c’est cela. "Où" peut être le pronom relatif ou interrogatif qui indique le lieu : où êtes-

vous ? Pour le distinguer de l’autre, on lui met un accent grave. J’avais envie justement d’insister sur le 

fait qu’on n’est jamais quelque part seulement. On est toujours à plusieurs endroits à la fois. Je suis à 

Albuquerque, mais j’écris sur Paris. Je suis à Genève, mais je parle d’un livre que j’ai écrit en grande 

partie à Albuquerque et dans lequel je parlais de Paris et d’autres endroits
4
. »   

 

L’influence première de ce jeu sur l’homophonique est sans doute Joyce, Joyce qu’il a lu et 

analysé très tôt : 

« Finnegans Wake, titre lui-même assez difficile à traduire en français à cause du jeu de mots qu’il 

comporte. Le mot "wake" en anglais désigne une veillée funèbre, et il y a une célèbre ballade irlandaise, 

mais en langue anglaise, sur la veillée funèbre d’un certain Finnegan, intitulée Finnegans’s Wake. En 

supprimant l’apostrophe Joyce met le nom propre au pluriel : les Finnegan veillent ou s’éveillent. C’est 

alors un réveil de l’Irlande traditionnelle qui se dégage de l’occupation anglaise
5
. »  

 

Il ne faut cependant pas attendre les années soixante-dix pour voir apparaître des jeux 

homophoniques dans les titres de Butor, c’est en fait dès son premier roman qu’il s’essaie à 

cette pratique :   

                                                 
1
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 94. 

2
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 136. 

3
 Clavel, ibid., p. 165. 

4
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 160. 

5
 Ibid., p. 199. 
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« Si, parmi ces noms de ville, j’ai choisi, pour mon Passage, celui de Milan, alors qu’il n’y est pas 

question de cette ville, qu’elle n’y est même pas mentionnée, je crois, c’est à cause des jeux de mots qui 

peuvent se faire dans ce titre
1
 » ; 

  

« Lorsque nous nous enfonçons dans le livre, avec toutes ses références à l’Egypte d’un côté, aux temps 

futurs de l’autre, nous devinons alors un calembour de plus en plus obsédant : mille ans ; dans cette nuit, 

où l’on a l’impression qu’il ne se passe presque rien, pourtant des milliers d’années peuvent passer d’un 

personnage à l’autre, d’un instant à l’autre
2
 ». 

 

Si l’on en croit ses dires, il continue dans la suite don son oeuvre à jouer sur les mots : « Dans 

les titres précédents, il y avait des jeux de mots
3
 ». 

Fort de cette remarque, on peut peut-être tenter de voir dans le titre de Butor 

« L’ample Loi du temps » ou « L’an ploie du temps ». Le premier titre serait une belle 

manière de montrer qu’avec l’avènement de la science et de la bourgeoisie tout est soumis au 

Temps, un Temps qui, selon les connotations que l’on attribue à la lexie « loi », est du côté de 

l’autorité, de l’inflexibilité, de l’entrave ou, au contraire, est un fondement, un repère 

permettant aux hommes de vivre harmonieusement. Le deuxième titre pourrait faire référence 

à l’année passée à Bleston et souligner le fait que, durant cette année, Revel a fait ployer le 

Temps, l’a en quelque sorte vaincu. Autre possibilité : le Temps qui semblait droit et linéaire 

s’est avéré, au fur et à mesure de l’année, ne pas l’être autant qu’on aurait pu le croire.  

Pour prendre cependant toute la mesure de la dimension homophonique du titre 

L’Emploi du temps, il n’est pas inutile de se rappeler que, dans plusieurs entretiens, Michel 

Butor raconte que lorsqu’il était enfant, ses camarades se moquaient de son nom de famille et 

qu’une de ses maîtresses d’école accrut encore un peu plus son malaise en faisant lire à toute 

la classe, par maladresse, un ouvrage contenant en bas de page la note « Butor : animal 

grossier et stupide
4
 ». Si l’on en croit les propos ultérieurs de Butor, le traumatisme fut tel 

qu’il lui fallut attendre l’âge de 19 ans et la découverte des pages que Buffon consacre à cet 

animal dans son Histoire Naturelle pour enfin se réconcilier avec son patronyme et le 

revendiquer comme totem
5
. Ces souvenirs si reliés à l’identitaire expliquent certainement en 

grande partie « le rôle considérable que jouent les animaux dans presque tous [s]es livres
6
 ». 

Un de ses premiers textes autobiographiques s’intitule en effet, nous l’avons dit, Portrait de 

l’artiste en jeune singe. La Modification évoque à plusieurs reprises la louve de Remus et 

Romulus. Boomerang met en scène un lion, un éléphant, un loup et un ours. Non seulement 

un rapace plane dans Passage de Milan mais le titre de cet ouvrage est, comme nous venons 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 75. 

2
 Ibid., p. 79. 

3
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 136. 

4
 Butor, Le Retour du Boomerang, dans Œuvres complètes, VI Le Génie du lieu 2, La Différence, 2007, p. 893. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid., p. 886. 
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aussi de le montrer, polysémique. Cette omniprésence de la thématique animale et le fait que 

les syntagmes Passage de Milan et L’Emploi du temps ont la même structure syntaxique, 

la même longueur et se suivent chronologiquement pourraient peut-être amener à 

postuler que se cache derrière ce titre l’homophone L’Emploi du taon, et cela d’autant 

plus que ce roman est justement truffé de mouches. Le logiciel Hyperbase
1
 ne dénombre en 

effet pas moins de trente occurrences de cette lexie et le substantif « taons » apparaît lui-

même une fois, à un des lieux les plus stratégiques du roman, le début de la cinquième partie
2
. 

Ce constat fait, il faudra bien sûr, dans la suite de cette thèse, s’interroger sur la signification 

que pourrait bien avoir cet animal dans le roman.   

 

 

 

Non seulement l’analyse ci-dessus conforte donc totalement les premières 

orientations de ce travail mais, n’en déplaise à Ricardou ou à Robbe-Grillet, elle invite à 

voir dans la LITTERATURE beaucoup plus qu’un « ciselage » à vide sur la forme, 

beaucoup plus que de l’art pour l’art. Elle conduit aussi à conclure que les textes 

littéraires ne sauraient être réduits à de simples émanations idéologiques moralisantes, à 

de simples romans à thèse. Elle induit enfin une inséparabilité entre forme et fond et 

présage d’au moins une double fonction de la littérature : une fonction réaliste et une 

fonction éthique. Il reste bien sûr à préciser les caractéristiques et le fonctionnement de 

cette monade fond/forme et à essayer de comprendre ce qui la génère, ce qui l’explique. 

Reste aussi à déterminer en quoi une œuvre comme L’Emploi du temps est réaliste. Reste 

enfin à comprendre comment un tel roman pourrait avoir une influence à la fois sur des 

vies individuelles et sur la société dans son ensemble. 

L’analyse ci-dessus amène aussi à constamment interroger le STYLE et plus 

précisément, comme le fait Butor dans ses titres, le lexique, le polysémique, la syntaxe, 

les tiroirs verbaux, l’énonciation, l’intertextualité. Elle invite également à chercher s’il 

n’y aurait pas dans le roman (conformément à ce que nous avons trouvé en observant la 

progression des premiers titres) une dynamique organisatrice. 

De plus, les lignes qui précèdent conduisent à voir derrière le protagoniste Revel, 

derrière la ville de Bleston, derrière la fiction, une réflexion sur l’homme de l’après-

guerre. Elles induisent que les conceptualisations du Temps sont la résultante de Visions 

du Monde, que notre conception actuelle du Temps doit beaucoup à la religion, à 

                                                 
1
 Brunet, Hyperbase, version 8.0, lemmatisation Tree Tagger, exemplaire n° 9817, févr. 2009. 

2
 « comme poursuivi par un vol de taons blancs et sales aux ailes trempées dans l’eau de la Slee » (1

er
 septembre, 

p. 337/447). 
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l’idéologie bourgeoise, à la science, en un mot, que le Temps peut s’analyser 

SOCIOLOGIquEment.

Ajoutons que tout ce qui précède conduit à se demander si l’homme est employé 

ou employeur du Temps, si le Temps est une fatalité qui « entortille » l’homme, un 

ennemi contre lequel il doit lutter bec et ongles ou au contraire un ami sur lequel il peut, 

il doit, s’appuyer, questions qui engendrent inévitablement des interrogations 

ETHIQUEs du type « Comment bien employer son temps ? », « Quelles conséquences 

bénéfiques pourrait avoir sur nos vies et sur notre société un bon emploi du Temps ? » 

Enfin, si le titre L’Emploi du temps conduit en soi à s’intéresser aux temps 

verbaux, au temps météorologique, au temps musical, etc., il est aussi  un appel à se 

tourner vers un autre « temps », le Temps philosophique. La présence de Heidegger et 

de Sartre parmi les penseurs qui ont influencé Butor amène même à se tourner du côté 

de l’ONTOLOGIE et à se demander ce qu’ « est » pour Butor le Temps voire à 

s’interroger sur  les rapports entre le Temps et l’être. 

  

 Pour explorer davantage ces différentes pistes, pour proposer quelques éléments 

de réponse à ces questions, pour, en un mot, déterminer quelles sociologie, éthique et 

ontologie du Temps révèlent les stylèmes utilisés par Butor dans L’Emploi du temps, 

l’heure est donc maintenant venue de se confronter au texte et plus particulièrement, 

dans la droite ligne de la démarche didactique annoncée plus haut, à la première grande 

partie de ce roman.  
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ans Poésie et réalité, Laurence Bougault énonce trois postulats qui sont 

d’une importance capitale pour comprendre les enjeux de toute 

écriture : 

« 1°) Le monde, le réel, n’est pas connaissable ; 2°) L’ensemble des médiations entre le 

monde et l’homme est le seul reflet que nous possédons du monde. En ce sens précis, nous 

appellerons l’ensemble de ces médiations, à la suite de G. Molinié, le mondain ; 3°) Le seul 

mode de saisie du monde possible se situe donc à un niveau autre que celui du 

comprendre, il est pré-conceptuel et sans doute pré-individuel
1
. »  

 

La connaissance du monde est d’autant plus problématique que « le monde est un pré-

donné
2
 », que l’éducation, la culture transforment le monde en mondain.  

Cependant, l’homme, conscient que le monde, « comme monde-de-la-vie », 

comme « milieu dans lequel [il] baigne, reste le fondement de toute conscience humaine, le 

support de déploiement de tout espace socio-culturel […], l’horizon de tout le mondain
3
», 

« conscient [aussi] que le mondain n’est pas le monde, que la langue constitue un système 

fermé sur soi, tente […] de joindre le monde et de rétablir, dans la langue, un contact 

avec l’extra-textuel
4
. »  

Cette tentative passe par un ensemble de systèmes représentatifs :  

« qui n’ont d’autres buts que de nous faire accéder à la possession du monde. Cette possession ne doit 

pas être vécue sur le mode individuel mais sur le mode collectif, donc être reproductible. D’où la 

nécessité de mettre en place des formes fixes accompagnées d’un sens interprétable par tous : signifiant 

+ signifié. L’homme déploie ainsi, au cours de son évolution, un certain nombre de médiats, tous sur ce 

modèle, qui lui permettent de rendre compte du monde et donc de le posséder. C’est l’ensemble de ces 

médiations qui constitue le mondain
5
. » 

 

S’il en était besoin, la neurobiologie confirme ce constat : « On peut penser qu’il existe en 

nous, de manière universelle et conformément à notre programme génétique, une structure 

mentale susceptible de transformer le monde de l’objectivité physique en un monde projeté 

[…] qui est […] le monde pour nous
6
. » Les langues, les conceptualisations scientifiques 

sont des représentations du monde, sont du mondain.  

Laurence Bougault, s’appuyant sur la pensée de Derrida, montre que ces 

représentations, qui se fondent à partir du perçu, du répété, du mémorisé, de l’impressif, ne 

sont cependant pas satisfaisantes, ne permettent jamais d’atteindre la réalité du monde, 

génèrent à chaque fois de la « différance » : « il y aura toujours déjà décalement du monde 

et origine seconde du monde, qui n’est pas donné mais perdu dès qu’il y a conscience
7
. » Ce 

qui fait que, contrairement au monde, la « différance » n’est pas une essence, n’est rien, n’est 

                                                 
1
 Souligné par nous, Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 13. 

2
 Ibid., p. 14. 

3
 Ibid., p. 13. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid., p. 14-15. 

6
 Vigouroux, La fabrique du beau, Jacob, 1992, p. 20 cité par Bougault, ibid., p. 14. 

7
 Bougault, ibid., p. 18. 
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pas la vie
1
, n’est qu’une « trace », qu’une « reproduction », « c’est-à-dire dépôts d’un sens qui 

n’a jamais été présent, dont le présent signifié est toujours reconstitué à retardement, 

nachträglich, après coup supplémentaire
2
. » Ce qui amène Derrida à écrire : la 

« représentation est la mort
3
 ».  

Cependant, aussitôt après, il ajoute : « Mais elle est unie à la vie et au présent vivant 

qu’originairement elle répète
4
 ». Si le mondain nous sépare du réel, paradoxalement il est 

aussi ce qui nous en rapproche le plus, il est aussi un des seuls moyens dont nous disposons 

pour l’appréhender et parmi les mondains, s’il est bien un moyen d’approcher le réel, 

c’est l’écriture. Cette dernière nous aide à mieux percevoir le monde parce que, si l’on en 

croit Guillaume et son fameux tenseur binaire, la langue est dès sa plus lointaine origine 

découpage du monde. Elle y contribue aussi et surtout parce qu’elle s’adapte à l’évolution de 

nos représentations. Ces dernières en effet ne cessent de changer :  

« Si l’on fait des coupes dans cette évolution (comme A. Comte), on constate qu’à chaque époque, elles 

passent pour être la réalité, la vérité du monde ; c’est l’idée d’une transparence du langage, d’une vérité 

des sciences. La prise de conscience d’une impossibilité d’accéder au monde en soi n’apparaît que 

récemment dans l’histoire de l’humanité. La représentation est reconsidérée alors non plus comme une 

image de la "vérité" mais comme reflet de notre connaissance du monde. Remarquons que le soupçon 

vient d’abord des linguistes (comme Saussure), qui renoncent à la distinction entre la chose et le mot, 

pour celle, interne, entre le signifiant et le signifié
5
. » 

 

Si les théories scientifiques s’adaptent aux nouvelles représentations en changeant de temps 

en temps, comme l’a montré Kuhn, de Paradigmes, la langue, elle, ne peut évidemment se 

modifier toutes les trois semaines, voire tous les trente ans ou cent ans. Les grammairiens sont 

ainsi unanimes pour dire que, si ce n’est micro-structurellement, la langue française a peu 

évolué depuis le XVII
e
 siècle. Pourtant notre Vision du Monde, notre représentation du 

monde, notre mondain actuel a bien peu à voir avec celui des classiques ou des jansénistes.  

Si la langue n’évolue pas ou peu en soi, la littérature, le poétique, est le moyen qu’a 

généré la langue pour représenter toujours plus finement la réalité. C’est lui qui fait 

surgir « du nouveau – du non encore dit, de l’inédit
6
 », du non encore représenté et ce non pas 

par la fonction référentielle directe et descriptive mais par « une fonction référentielle plus 

dissimulée du discours
7
 ». En effet « le discours poétique porte au langage des aspects, des 

qualités, des valeurs de la réalité, qui n’ont pas accès au langage directement descriptif et qui 

ne peuvent être dits qu’à la faveur du jeu complexe entre l’énonciation métaphorique et la 

                                                 
1
 Derrida, L’écriture et la différence, Seuil, 1967, p. 302. 

2
 Derrida, ibid., p. 304. 

3
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 19. 

4
 Derrida, ibid., p. 336. 

5
 Bougault, ibid., p. 15. 

6
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 10. 

7
 Ibid., p. 11. 
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transgression réglée des significations usuelles de nos mots
1
. » Comme le dit Char : 

« L’imagination consiste à expulser de la réalité plusieurs personnes incomplètes pour, 

mettant à contribution les puissances magiques et subversives du désir, obtenir leur retour 

sous forme d’une présence entièrement satisfaisante. C’est alors l’inextinguible réel incréé
2
. »  

Dans ses essais, Ricœur nous fait découvrir deux de ces « inextinguibles réels 

incréés » qui permettent d’approcher un peu plus du monde : la référence métaphorique 

qui « re-décri[t] une réalité inaccessible à la description directe
3
 » et le récit dans lequel il 

voit « le moyen privilégié par lequel nous re-configurons notre expérience temporelle 

confuse, informe et à la limite muette
4
 ».  

Dans le présent travail, nous voudrions montrer qu’alors que Ricoeur attribue deux 

champs différents au récit et à la métaphore (l’expérience temporelle au premier, le « champ 

des valeurs sensorielles, pathiques, esthétiques et axiologiques
5
 » au second), l’un et l’autre 

sont plus liés qu’il ne le suggère, que le récit génère et est généré par des métaphores 

référentielles permettant d’appréhender de plus près la réalité temporelle. En effet, si, 

comme nous le montrerons tout au long de cette thèse, « l’enjeu ultime aussi bien de l’identité 

structurale de la fonction narrative que de l’exigence de vérité de toute œuvre narrative, [est 

bien] le caractère temporel de l’expérience humaine
6
 », si « le récit est [bien] significatif 

dans la mesure où il dessine les traits de l’expérience temporelle
7
 », se dessinent dans les 

œuvres des représentations imagées du Temps permettant de pallier « la rumination 

inconclusive » sur « la spéculation sur le temps », permettant de répondre à « l’aporie 

spéculative par un faire poétique capable […] d’éclaircir […] l’aporie, mais non de la 

résoudre théoriquement
8
 », encore que… 

Bien sûr, il ne faudrait surtout pas croire que cette affirmation n’est valable que 

pour la période actuelle, que pour les XX
e 

et XXI
e
 siècles. En fait, c’est depuis que la 

littérature et l’art existent que l’un et l’autre se frottent à la difficile question du Temps. Il ne 

faudrait aussi surtout pas croire qu’un Butor n’a pas conscience de ces enjeux et n’en 

serait qu’une sorte de « transmetteur » malgré lui. Bien au contraire, le fin lecteur qu’il est, 

nous l’avons montré, s’est très vite intéressé au Temps et a très vite perçu que non 

seulement les romans de ses prédécesseurs se sont confrontés à cette thématique mais, en 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 11. 

2
 Char, Œuvres complètes, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1983, p. 281, cité par Bougault, Poésie et Réalité, 

L’Harmattan, 2005, p. 281. 
3
 Ricoeur, ibid., p. 12. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid., p. 17. 

7
 Ibid. 

8
 Ibid., p. 24. 
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toute conformité avec ce que nous venons d’affirmer, ont figuré, ont métaphorisé le Temps 

sous la forme d’une ligne. 

 

Preuve en est, qu’il évoque le Temps ou les romans traditionnels, constamment 

reviennent sous sa plume le substantif « linéarité » et l’adjectif « linéaire ».  

Symptomatiquement, dans Répertoire I, il fait remonter cette linéarité (qu’il appelle 

« arrangement linéaire ») aux origines orales de la littérature1
. Dans Improvisations sur Michel 

Butor, il montre qu’encore maintenant certains genres et certaines pratiques littéraires sont 

caractérisés par cette linéarité : « La cérémonie littéraire par excellence aujourd’hui, c’est la 

lecture solitaire du roman chez soi. Cette forme implique une certaine linéarité : le roman 

policier par exemple doit se lire d’un bout à l’autre
2
 ». Dans un entretien avec Henri Ronse, 

il va même jusqu’à écrire : « Le récit linéaire a fait ses preuves, il tient sa place dans ma 

bibliothèque et je voudrais même lui trouver de mieux en mieux sa place. Je ne suis pas un 

iconoclaste
3
. » 

Ses premières œuvres fictives, d’un certain point de vue, pourraient sembler 

confirmer cette affirmation. En effet, pour bien marquer le défilement régulier du Temps, 

Butor, dans Passage de Milan, suit l’ordre chronologique et, comme pour aider le lecteur à se 

repérer, fait constamment résonner des pendules ou des horloges
4
. De même dans La 

Modification, il prend le soin, dès les premières pages, de nous indiquer précisément les 

horaires exacts du voyage. De plus, comme le fait remarquer Van Rossum-Guyon, on 

retrouve dans ce roman le défilement linéaire des différents âges de la vie : l’enfance, 

l’adolescence, la jeunesse, l’âge mur, la vieillesse
5
. Même dans Degrés, Butor reconnaît la 

présence d’une certaine linéarité : 

« Il y a un chapitre du livre qui, à cause de la structure de l’ensemble, retrouve la structure linéaire du 

roman français classique et même tellement classique que c’est comme par hasard une histoire 

d’adultère comme dans La Modification
6
. » 

 

Au-delà de ces constats, nous voudrions montrer dans les pages qui suivent que 

dans la première partie de L’Emploi du temps, Butor se sert du récit et de la métaphore 

de la ligne pour camper en arrière-plan de son roman la représentation traditionnelle du 

                                                 
1
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 439. 
2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 268. 

3
 Souligné par nous ; Ronse, « Michel Butor, « je ne suis pas un iconoclaste », Les Lettres françaises, 13-19 avril 

1967, Desoubeaux, Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens, 1956-1967, Presses 

Universitaires de Rennes, p. 125. 
4
 Cf. par exemple, Passage de Milan, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 60, 62, 207. 

5
 Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 110. 

6
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 13. 
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Temps. Nous voudrions aussi montrer que les stylèmes associés au linéaire permettent 

de caractériser la linéarité et le Temps en question et donc par la même occasion 

d’entrevoir les Visions du Monde et conceptualisations qui ont généré cette 

représentation linéaire du Temps. 

 

Cependant avant d’entreprendre cette tâche, encore faut-il s’entendre sur un 

certain nombre de concepts et tout particulièrement sur ceux qui nous permettront tout au 

long de ce travail d’explorer L’Emploi du temps. À l’image de l’approche de Molinié mais en 

l’élargissant, nous distinguerons plusieurs niveaux d’analyse que nous ne cesserons de 

« balayer » stylistiquement tout au long des différentes parties de notre travail.  

Nous appellerons « niveau de l’énonciation externe », le niveau qui correspond à 

la réalité de l’auteur, à la réalité des lecteurs, aux situations réelles de l’un et des autres. 

Ce niveau s’intéressera d’une part au processus scriptural, aux étapes mentales et 

rédactionnelles qui précèdent la dernière mouture du texte, d’autre part au processus 

d’appropriation du texte par le lecteur et aux éléments contextuels qui orientent 

l’interprétation de celui-ci dans telle ou telle direction.  

Nous nommerons « niveau architextuel », le niveau des catégories générales ou 

transcendantes dont relève chaque texte singulier. À ce niveau, nous nous intéresserons 

plus spécialement aux genres littéraires que nous a légués la tradition.  

Contrairement au niveau de l’énonciation externe, le niveau de l’énonciation interne 

permettra d’étudier non l’acte réel producteur du texte mais l’acte fictif censé le 

produire et les traces que cet acte fictif est supposé laisser dans le texte. Il correspond au 

niveau « du locuteur patent, obvie, du discours, narrateur (dans les romans)
1
 » et évidemment, 

au-delà du locuteur fictif, s’intéressera à la situation d’énonciation et au(x) narrataire(s) fictifs 

du narrateur en question.  

Nous nommerons « niveau du récit » le niveau du « signifiant, énoncé, discours ou 

texte narratif2 », qui assume la relation d’une série d’événements, qui consiste en 

l’agencement des faits relatés, en la composition diégétique
3
, c’est-à-dire non pas les 

événements racontés mais, selon la terminologie de Genette, l’ordre, la durée, la fréquence 

des événements en question.  

Le « niveau de l’histoire » (ou de la diégèse) sera quant à lui le niveau du 

« signifié ou contenu narratif (même si ce contenu se trouve être, en l’occurrence, d’une 

                                                 
1
 Molinié, Eléments de stylistique française, PUF, [1986], 1997, p.178. 

2
 Genette, Figure II, coll. « Poétique », Seuil, 1972, p. 72. 

3
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 76. 
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faible intensité dramatique ou teneur événementielle)
1
 » du signifiant ci-dessus. Il 

correspondra « au monde des personnages-objets du discours littéraire
2
 », à la dimension 

référentielle de l’univers créé. 

Enfin, nous appellerons « niveau de l’écriture », le niveau des signifiants supra-

phrastique (pages, paragraphes, etc.), phrastique (phrases), intra-phrastique  

(syntagmes, parties du discours, lexique, morphologie, phonologie, etc.), les uns empiétant 

bien sûr à chaque fois sur les autres. 

Précisons que ce découpage se veut plus pragmatique que théorique. Nous ne 

nions ni son hétérogénéité, ni son incomplétude, ni ses imprécisions conceptuelles, ni que ce 

qui est signifié à un niveau donné peut être sous un autre angle considéré comme signifiant et 

vice versa, ni enfin le fait que certains niveaux peuvent à leur tour se subdiviser et surtout 

interférer avec les autres niveaux, ce qui d’ailleurs est aussi le cas de la classification 

proposée par Molinié : « on constate un véritable empilement, parfois très long, de réseaux 

actantiels
3
 » ; « il arrive que l’actant de base intervienne à l’intérieur du niveau II ; il arrive 

aussi qu’un actant de niveau II soit en relation actantielle avec un des deux du niveau I
4
 ».  

Malgré toutes ces limites et imperfections et en l’absence actuelle d’une approche 

par niveaux plus rigoureuse, il nous semble cependant que ce découpage permet d’aborder 

l’œuvre étudiée sous des angles multiples et complémentaires et fait bien ressortir, comme 

nous le montrerons dans la suite de ce travail, certaines des spécificités de l’écriture 

butorienne. Il met en particulier fort bien en lumière certains traits récurrents, pour la 

plupart invisibles à première lecture, et génère des faisceaux stylistiques qui, puisqu’ils ne 

se limitent pas à un seul niveau d’analyse, révèlent au-delà des différences de surface des 

similitudes profondes permettant de mieux approcher les Visions du Monde et du 

Temps en jeu. Après tout, qu’importe que le bâton ne soit que vieux bois, que rafistolage, 

que matière périssable ou, comme dirait Lévi-Strauss, que bricolage, s’il permet au marcheur 

d’aller de l’avant.  

 

Ce préliminaire fait, partons à la chasse aux stylèmes de la linéarité et 

interrogeons pour commencer le niveau architextuel. 

                                                 
1
 Genette, Figure II, coll. « Poétique », Seuil, 1972, p. 72. 

2
 Molinié, Eléments de stylistique française, PUF, [1986], 1997, p.178. 

3
 Molinié, La Stylistique, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1989], 1997, p. 73. 

4
 Molinié, Eléments de stylistique française, ibid., p.179. 
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2.1. Des stylèmes convergents  
  

.1.1. Des architextes linéaires 

 

ien que Butor refuse de figer la littérature, bien que Butor ne cesse de 

questionner le concept de genre, il ne remet pas ce dernier totalement en 

question et va même, dans Répertoire IV, jusqu’à écrire : « le genre, quand 

il se durcit, est nécessairement conservateur, ce qui n’est pas forcément mal, il y a des 

acquisitions qu’il faut conserver, sinon l’on retourne en arrière
1
 ».  

 
 Le journal intime, genre ambivalent 

 

. Un genre de la modernité 

 

Or, dans L’Emploi du temps, un des genres que Butor « conserve » est directement 

reliable au concept de linéarité : le genre journal intime. Ce genre est d’autant plus 

intéressant que s’il est, par sa linéarité, conservateur, il semble, sociologiquement 

parlant, au moins quand Butor s’en empare, du côté de la modernité. En effet, selon 

Philippe Lejeune
2
, c’est en 1938 que pour la première fois en France une enquête (menée par 

une revue d’étudiants catholiques, la Revue Montalembert) a lieu sur la pratique du journal 

intime. De même, ce n’est qu’en 1947 que voit jour la première anthologie du genre et il faut 

attendre 1952 pour « qu’en France un livre de critique soit consacré au journal, encore était-il 

le fait d’une psychologue, Michèle Leleu, qui l’abordait par le biais de la caractérologie…
3
 » 

Si un prix littéraire organisé par la revue Ariane ne tarde guère à suivre
4
, si, en 1963, un 

deuxième ouvrage théorique est consacré au journal intime, son auteur, Alain Girard, est, cette 

fois, un sociologue démographe et ce n’est donc qu’en 1976, bien après L’Emploi du temps, 

qu’une littéraire, Béatrice Didier, s’intéresse enfin au sujet. En revanche, dès 1965, à Paris, 

puis en 1975, à Grenoble, des colloques sont organisés sur ce genre
5
 et surtout aux alentours 

de la période qui nous concerne, plusieurs auteurs s’emparent de cet architexte : 

Mauriac, Le Nœud de vipères, 1932 

Drieu la Rochelle, Journal d’un homme trompé, 1934 

Bernanos, Le Journal d’un curé de campagne, 1936 

Montherlant, Les Jeunes Filles, 1936 

Bosco, L’ Âne culotte, 1937 

Sartre, La nausée, 1938 

Romains, La Xouceur de la vie, 1939 

Martin du Gard, Les Thibault (dernier tome), 1939

                                                 
1
 Butor, « Propos sur le livre aujourd’hui », Répertoire IV, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 

2006, p. 442. 
2
 Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 231. 

3
 Ibid., p. 35. 

4
 Ibid., p. 232. 

5
 Ibid. 

2 
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Green, Varouna, 1941 

Queffélec, Journal d’un salaud, 1944 

Gracq, Un Beau Ténébreux, 1945 

Bosco, Le Jardin d’Hyacinthe, 1946 

Queffélec, La Culbute, 1946 

Camus, La Peste, 1947 

Duhamel, Cri des profondeurs, 1951 

Oyono, Une Vie de boy, 1956 

Daninos, Les Carnets du bon Dieu, 1957 

Queneau, Œuvres complètes de Sally Mara, 1959. 
 

 . Un genre lié au Temps 

 

Cet engouement pour le genre journal intime est évidemment trop récurrent 

pour n’y voir que le fruit du hasard. Si de multiples facteurs l’expliquent certainement, 

il en est un qui nous intéresse au premier chef : le fait que, comme souligné plus haut, le 

XX
e
 siècle est obsédé par la question du Temps.  

En effet le genre journal intime, ne serait-ce que par son étymologie, est 

étroitement relié à cette question. Le dictionnaire historique de la langue française
1
 

rappelle ainsi qu’à l’origine, les formes « jornal, jornel, journal » viennent soit du mot 

« jorn », l’ancienne forme de « jour », soit, plus probablement, du latin tardif  diurnalis, « de 

jour », issu de diurnum, « jour ». En 704, diurnalis et jornalis, jurnalis ont le sens de 

« mesure de la terre correspondant à la surface labourable en un jour ». Le substantif « jour » 

signifie quant à lui « point du jour », « jour, temps » (spécialement « jour de bataille ou de 

voyage ») puis, un peu plus tard, « mesure de terre ». Au XIV
e
 siècle, « par l’intermédiaire 

des sens de « livre d’enregistrement des actes » (1319) et de « livre de prières quotidiennes » 

(1371), la lexie « journal » désigne une relation quotidienne des actes de chaque jour. Au 

XVII
e
 siècle, elle prend le sens de « publication périodique rendant compte des événements 

saillants dans certains domaines
2
 ».   

Le lexique étranger ou diachronique confirme que la dimension temporelle est 

première dans le genre journal intime :  

« En allemand, on dit seulement : Tagebuch. En anglais : diary, journal. En espagnol, en portugais, en 

italien : diario. En français, on a précisé "intime" pour éviter la confusion avec la presse quotidienne, 

problème qui n’existe pas ailleurs. Mais l’intimité n’est venue au journal que plus tard dans son histoire, 

elle n’en est qu’une modalité secondaire. […] En grec, on disait "éphémérides" (de hêméra, le jour), en 

latin diarium (de dies, le jour). Le mot "diaire" existait encore en vieux français, il a disparu au cours du 

XVI
e
 siècle, alors qu’il persistait dans les autres langues romanes et en anglais. Nous avons emprunté 

récemment à l’anglais le substantif "diariste", parce que notre langue n’a aucun mot pour désigner la 

personne qui tient un journal ("journaliste" est déjà pris, "intimiste" est trop restreint) : cet emprunt n’est 

en fait qu’un retour à une tradition perdue
3
. » 

                                                 
1
 Rey (sous la dir. de), « journal », Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, 1992, p. 1076. 

2
 Ibid. 

3
 Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 23. 
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Il ne reste plus qu’à laisser conclure le spécialiste incontesté du genre, Philippe Lejeune : 

« La base du journal, c’est la date. […] Un journal sans date, à la limite, n’est plus qu’un simple carnet. 

La datation peut être plus ou moins précise ou espacée, mais elle est capitale. Une entrée de journal, 

c’est ce qui a été écrit à tel moment, dans l’ignorance absolue de l’avenir, et dont il faut que je sois sûr 

que cela n’a pas été modifié
1
. » 

 
 

  . Un genre de la linéarité 

 

Quand les critiques évoquent le genre journal intime non seulement on peut donc 

à chaque fois déceler l’isotopie du /Temps/ mais sans cesse transparaît aussi dans leurs 

réflexions, plus ou moins implicitement, une autre isotopie, celle de la /Linéarité/. 

Constamment reviennent aussi sous leur plume, comme sous la plume des écrivains qui se 

sont beaucoup, voire uniquement, consacrés à ce genre, plusieurs caractéristiques 

récurrentes. Tout d’abord la /Successivité/. Maine de Biran fait par exemple remarquer que 

« Notre existence est successive et ne peut être conçue autrement
2
 ». Pachet complète : « Un 

journal intime est un écrit dans lequel quelqu’un […] considère que le salut ou l’amélioration 

de son âme […] est soumis à la succession
3
 ». De plus, dans les journaux intimes 

traditionnels, l’usage est que le diariste, à chacune de ses interventions, inscrive la date de 

cette intervention, ce qui fait, nous y reviendrons bientôt, que la grande majorité des journaux 

intimes traditionnels se caractérisent par une /Successivité/ de dates.  

Ajoutons que si un auteur inscrit la date du 1
er
 mai, le lendemain il n’est pas censé 

inscrire une date antérieure. Même s’il veut revenir sur un événement passé, la convention est 

de raconter cet événement sous par exemple l’inscription du 2 mai. Autrement dit, ce genre, 

dans sa forme traditionnelle, est soumis à un certain /Ordre/ et implique une sorte de fuite 

en avant. La /Directivité/ est donc une autre des caractéristiques définitoires de la 

linéarité mise en place dans les journaux intimes. Nous employons cette lexie dans son 

acception physique, à savoir : « Direction préférentielle dans laquelle se développe un 

phénomène
4
. » Il est d’ores et déjà intéressant de remarquer que comme son antonyme 

« rétrogradation », ce terme a une origine astronomique. On parle par exemple du 

 « mouvement direct des planètes » par opposition au mouvement « rétrograde » qui, lui, est 

un mouvement allant en sens inverse du Soleil. 

  Philippe Lejeune ajoute que tout journal intime « est une série de traces. Il suppose 

l’intention de baliser le temps par une suite de repères. […] La série n’est pas forcément 

                                                 
1
 Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 23. 

2
 Maine de Biran, Journal, édition intégrale par Henri Gouhier, La Baconnière, « Être et Penser », Cahiers de 

philosophie, Neuchâtel, Tome III (Agendas, Carnets et Notes), 1957, p. 219. 
3
 Pachet, Les baromètres de l’âme, Naissance du journal intime, Hatier, 1990, p. 13. 

4
 Rey (sous la dir. de), « Directivité », Le Petit Robert 1, Le Robert, 1986, p. 547. 
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quotidienne ni régulière. Le journal est un maillage du temps, aux mailles plus ou moins 

serrées. » Le journal intime semble donc aussi être caractérisé par une certaine 

/Discontinuité/. Pourtant à l’encontre de cette affirmation, Amiel choisit pour devise  « Nulla 

dies sine linea
1
 » et écrit « Je me maintiens fluide et ne me cristallise jamais », « Je me sens 

[…] semblable au fluxus perpetuus d’Héraclite
2
 ». Une ambivalence apparaît donc : tout 

journal intime se révèle à la fois /Continuité/ et /Discontinuité/. 

Une autre ambivalence ne tarde guère à surgir. D’une part, puisqu’il raconte au 

plus près ce qui vient d’être vécu, puisqu’il narre au jour le jour les événements et, à chaque 

fois, le fait sous le sceau d’une date précise, il semble légitime de voir dans le genre journal 

intime un genre de l’/Objectivité/, /Objectivité/ que l’on retrouve avec le défilement 

quantifiable des secondes, des minutes et des heures. Mais, d’autre part, puisque ce qui est 

relaté a été très peu mûri, ne passe pas par la moulinette d’un plan préconçu ou d’une 

réflexion rationnelle mais est l’émanation directe de sentiments non encore refroidis par le 

recul et est essentiellement focalisé sur le « Moi », ce genre ne serait-il pas aussi, par 

excellence, celui de la /Subjectivité/ ? 

 

 Le roman-mémoire, genre irréaliste 

 

Le journal intime de Revel n’est cependant pas totalement canonique. Alors que 

les journaux intimes traditionnels relatent des événements plutôt récents, celui de Revel 

s’intéresse à un passé vieux de sept mois. De plus, alors que les journaux intimes 

traditionnels ont tendance à ne pas brider la pensée et donc à passer sans cesse d’un 

événement à un autre, d’un moment à un autre, celui de Revel, après avoir relaté les 

événements du 1
er

 octobre, remonte scrupuleusement le Temps.  

Plus qu’un véritable journal intime, on a donc ce que Rousset
3
 appelle un roman-

mémoire, c’est-à-dire un récit qui porte sur le révolu, qui suit scrupuleusement l’ordre des 

événements, qui restitue le déroulement chronologique objectif, qui commence par un 

événement lointain introducteur (par exemple une naissance, un départ) et remonte le Temps 

jusqu’aux événements du moment de l’énonciation. On n’a donc ni un récit qui raconte les 

événements dans l’ordre où ils « se sont dévoilés à l’esprit du héros à l’époque où autrefois il 

                                                 
1
 Cité par Pachet, Les baromètres de l’âme, Naissance du journal intime, Hatier, 1990, p. 108. 

2
 Amiel, 18 mars 1862, cité par Pachet, ibid., p. 115. 

3
 Rousset, Narcisse romancier, Corti, 1972, p. 24. 
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les vivait
1
 » ni un récit qui suit l’ordre d’apparition des souvenirs, « l’ordre produit par la 

mémoire actuelle du rédacteur au moment où il écrit
2
 ».  

Autrement dit, des trois types de récit conceptualisés par Prévost, Butor, dans la 

première partie de L’Emploi du temps, semble se rapprocher non pas de ceux qui 

pourraient paraître les plus réalistes (les deuxième et troisième) mais de celui qui est le 

plus linéaire, de celui qui est le plus sous le sceau de la /Directivité/.  

 

 
 Le roman policier, genre téléologique 

 

 On retrouve la linéarité dans le troisième genre qui semble avoir servi de modèle 

à Butor, le roman policier. Dans cet architexte, en effet, ou plus exactement dans les 

romans de la première phase de l’histoire de cet architexte, les éléments subsidiaires ou 

périphériques, tout ce qui ne tend pas d’une façon ou d’une autre vers le dénouement est 

éliminé : « l’intrigue se réduit à un centre : méfait-enquête-réparation au détriment des 

digressions et des "récits à tiroirs" chers au roman feuilleton
3
 ». Autrement dit, les 

étapes de l’intrigue sont des séquences soumises à un certain /Ordre/, à une 

/Successivité/ et elles ont pour caractéristique d’aller toutes dans la même direction. Poe, 

le précurseur du genre, a particulièrement insisté sur cette /Directivité/ : 

« S’il est une chose évidente, c’est qu’un plan quelconque, digne du nom de plan, doit avoir été 

soigneusement élaboré en vue du dénoûment (sic), avant que la plume attaque le papier. Ce n’est qu’en 

ayant sans cesse la pensée du dénoûment devant les yeux que nous pouvons donner à un plan son 

indispensable physionomie de logique et de causalité – en faisant que tous les incidents, et 

particulièrement le ton général, tendant vers le développement de l’intention […] Pour moi, la première 

de toutes les considérations, c’est celle d’un effet à produire, […] et puis je cherche autour de moi, ou 

plutôt en moi-même, les combinaisons d’événements ou de tons qui peuvent être les plus propres à créer 

l’effet en question
4
. » 

 

Cette linéarité caractérise certes la plupart des romans du XIX
e
 siècle mais dans les romans 

policiers, elle est surmarquée. Jacques Dubois (Le Roman policier ou la modernité) le 

souligne en faisant remarquer que le roman policier, « en accentuant […] l’architecture 

narrative : le héros central, le réalisme, la finalisation du récit, la clarté de l’intrigue5 », 

s’oppose  « au roman artiste des Goncourt (1864, Renée Maupérin ; 1867, Manette Salomon ; 

1869, Madame Gervaisais) qui procède par désagrégation de la structure, inflation 

                                                 
1
 Rousset, Narcisse romancier, Corti, 1972, p. 24. 

2
 Ibid., p. 24. 

3
 Reuter, Le Roman policier, coll. « Lettres 128 », Armand Colin, 2005, p. 16. 

4
 Poe, « La genèse d’un poème », Histoires grotesques et sérieuses, Œuvres en prose, coll. « La Pléiade », 

Gallimard, 1951,  p. 984-986. 
5
 Reuter, ibid., p. 16. 
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descriptive, désordre du récit…1 » Si Butor voulait donc faire de la linéarité l’arrière plan de 

sa première partie, il ne pouvait guère choisir genre plus judicieux.   

 

Journal intime et roman-mémoire ont attiré notre attention sur l’importance de 

l’énonciation interne, le roman policier l’a focalisée sur le récit et l’histoire. Voilà qui 

invite à abandonner, au moins pour un temps, le niveau architextuel et à examiner de 

plus près les autres niveaux. 

 

 

.1.2. Une énonciation interne linéaire 
 

 Une énonciation successive, régulière, directive… 

 

La première partie de L’Emploi du temps raconte des événements vieux de sept mois 

mais, parallèlement à ces événements, le narrateur ne cesse de se référer à son actualité et une 

succession de présents d’énonciation matérialise l’écoulement chronologique linéaire 

directif du Temps de l’énonciation interne : « je suis, sur le plan que je viens d’acheter à 

Ann Bailey, tout mon trajet de cette nuit-là » (2 mai, p. 13/227), « la grande pièce où je 

travaille maintenant tous les jours de la semaine » (9 mai, p. 20/233), « celui […] que je 

retourne entre les doigts de ma main gauche, maintenant, pour vérifier et préciser mes dires » 

(22 mai, p. 53/254), etc.  

Cette linéarité est accentuée par la réitération à un rythme très régulier, à peu 

près toutes les sept ou huit pages
2
, du déictique temporel « maintenant ». Ce déictique 

surmarque le fait qu’un écart approximatif de sept mois est maintenu entre les événements du 

récit et le moment de la rédaction du journal intime, ce qui a pour effet d’accentuer la linéarité 

du Temps de l’énonciation interne et cela d’autant plus que non seulement les « maintenant » 

sont constamment réutilisés mais ils le sont à chaque fois avec un cotexte similaire, ce qui 

bien sûr amène le lecteur à les repérer davantage : « Je sais maintenant que la grande rue que 

j’ai prise à gauche, c’est Brown Street » (2 mai, p. 13/227) ; « leurs rares syllabes, dont je sais 

maintenant » (12 mai, p. 27/237) ; « je le sais maintenant » (30 mai, p. 70/266) ; « C’est 

maintenant que commence la véritable recherche » (19 mai, p. 45/249) ; « C’est maintenant 

que commence la véritable recherche » (19 mai, p. 46/250), etc.  

La /Régularité/ de ces stylèmes donne non seulement l’impression au lecteur que le 

Temps de l’énonciation interne s’écoule parallèlement au Temps du récit mais aussi que le 

Temps est soumis à la /Directivité/, qu’il s’écoule sans interruption, que constamment 

                                                 
1
 Reuter, Le Roman policier, coll. « Lettres 128 », Armand Colin, 2005, p. 16. 

2
 Edition Minuit Double. 

2 
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Revel est dans le « maintenant » du mois de mai, que l’écriture de son journal est un long 

« maintenant ». Voilà qui fait ressurgir la /Continuité/. Pourtant, parallèlement, cette 

linéarité continue du présent d’énonciation est mise en tension par le fait qu’à chaque fois ce 

dernier est interrompu par un retour au récit d’octobre. La linéarité énonciative semble donc 

tout autant qu’une durée continue une /Successivité/ sous le sceau de la /Discontinuité/, 

une /Successivité/ sans cesse interrompue de présents consécutifs mais séparés.  

 

Outre les présents d’énonciation et déictiques, la /Successivité/ et la /Directivité/ 

du Temps de l’énonciation interne sont matérialisées dans L’Emploi du temps de Butor 

par les dates inscrites en italique au début de chaque recension :  

 
Calendrier de l’énonciation interne 

 Lundi 5 mai Lundi 12 mai Lundi 19 mai Lundi 26 mai 

  Mardi 13 mai Mardi 20 mai Mardi 27 mai 

 Mercredi 7 mai Mercredi 14 mai Mercredi 21 mai Mercredi 28 mai 

Jeudi 1
er
 mai  Jeudi 15 mai Jeudi 22 mai Jeudi 29 mai 

Vendredi 2 mai Vendredi 9 mai Vendredi 16 mai Vendredi 23 mai Vendredi 30 mai 

 

Cette /Successivité/ de dates révèle tout d’abord un ancrage dans le Temps conceptualisé par 

la science et mesuré par des instruments comme l’horloge, où tout est divisé en unités de 

même durée. Outre le fait qu’on peut la relier au concept d’ /Objectivité/, cette 

/Successivité/ de dates emphatise une autre caractéristique précédemment évoquée : la 

/Régularité/. Nous avons  une confirmation de cette /Régularité/ par le simple fait que dans la 

première partie, ce Temps objectif et quantitatif est surmarqué par la réitération de trois séries 

de cinq dates successives : 12, 13, 14, 15, 16 – 19, 20, 21, 22, 23 – 26, 27, 28, 29, 30.  

 

 Une énonciation ambivalente 

 

Ces séries révèlent, parallèlement, que le Temps n’est pas considéré comme un 

continuum, comme un flux mais plutôt comme une succession d’instants séparés, comme 

une entité soumise à la /Discontinuité/. Dans le roman de Butor, cette /Discontinuité/ est 

matérialisée par la typographie, par la présence d’une date au début de chaque texte, par la 

présence d’un blanc en fin de journée mais aussi par l’absence des week-ends qui accentue et 

donc met bien en valeur l’existence d’une séparation entre les différentes unités.  

Le fait que ce défilement chronologique commence non pas l’été ou l’hiver, en janvier 

ou en avril (dates de début de l’année), un dimanche ou un lundi (dates de commencement de 
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la semaine) mais un jeudi, en mai, en plein milieu du printemps (saison par excellence de la 

transition et de la poussée de la sève), contrecarre cependant en partie cette /Discontinuité/. 

Par ces procédés, le Temps paraît « couler » depuis longtemps. Le protagoniste, le narrateur, 

le lecteur semblent comme prendre un train, non pas à l’arrêt, mais en marche. Le Temps 

n’est plus alors perçu comme une suite d’instants entrecoupés mais un long continuum 

filant linéairement vers le futur, comme une /Continuité/.  

 Si /Discontinuité/ et /Continuité/ semblent cohabiter dans cette première partie, il 

en est de même de l’/Objectivité/ et de la /Subjectivité/. On peut en effet remarquer que les 

séries régulières n’apparaissent qu’à partir du 12 mai. Que ce soit par le nombre de jours ou 

par les écarts entre les jours, les deux premières séries sont au contraire sous le signe de 

l’/Irrégularité/. Ces perturbations chronologiques sont évidemment à l’image du chaos 

intérieur du narrateur qui est en train de changer de vie, qui vient de prendre la décision 

d’écrire, qui n’a pas encore trouvé un rythme régulier et qui surtout est encore tout 

« perturbé » par les événements de la fin du mois d’avril. Le retour à la /Régularité/ révèle 

une reprise en main de son existence, l’apparition d’une sorte d’équilibre, d’une sorte de 

reconstruction, d’affermissement du « Moi » mais il est aussi synonyme d’un retour à une 

vie répétitive et routinière. Certes, parfois le Temps semble s’accélérer. L’on passe ainsi du 

vendredi au lundi, mais, sur l’ensemble du mois, cette accélération, image du Temps subjectif 

où le week-end diffère de la semaine et donne donc l’impression d’un Temps qui passe plus 

vite, est à peine visible et surtout elle-même, par sa réitération à chaque fin de semaine, 

devient /Régularité/ et replonge Revel dans la terrible et inexorable routine. 

 

Les observations ci-dessus permettent de repérer quelques récurrences. Tout 

d’abord, l’analyse de seulement deux niveaux fait déjà apparaître, par delà 

l’hétérogénéité des stylèmes, certaines constantes comme la /Continuité/, la 

/Discontinuité/, la /Successivité/, la /Directivité/, la /Régularité/, etc.  

De plus, certaines des caractéristiques repérées semblent aller par série. Temps 

objectif et Temps discontinu paraissent par exemple associables. La /Régularité/ semble 

de même plutôt pencher vers l’/Objectivité/ alors que l’/Irrégularité/ est indéniablement 

une caractéristique de la /Subjectivité/. 

Le tableau ci-dessus permet aussi de mettre en lumière une nouvelle ambivalence 

dans la linéarité mise en place par Butor. D’une part, le calendrier proposé commence à 

une date précise, le 1
er
 mai : il y a donc, au moins au début, une clôture.  D’autre part, nous 

avons vu que ce même calendrier débute au milieu d’une semaine, au milieu d’une saison, ce 

qui implique un avant. De plus, le processus mis en place étant répétitif, le lecteur attend 
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évidemment une suite, une nouvelle série (« lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi ») qui 

devrait être logiquement suivie par une autre qui elle-même… La /Finitude/ semble donc 

discutée par la /Non-finitude/. Notons au passage que cette caractéristique se retrouve aussi 

dans le genre journal intime. Il faut bien qu’un journal intime commence à un moment ou à un 

autre. Il a donc un début marqué, une clôture. Et pourtant, toute première page de journal 

intime est en soi la résultante de toute la vie qui l’a précédée et, d’ailleurs, il paraît bien 

difficile de concevoir un journal qui ne se référerait pas une fois à la période antérieure à son 

commencement. De plus, un journal intime commencé appelle une suite et perd beaucoup de 

sa force s’il est rapidement interrompu. Et même si l’on allègue la nécessité d’une clôture 

finale correspondant à la mort du diariste, le simple fait d’écrire ne laisse-t-il pas entendre que 

le journal est fait pour être lu et donc qu’il pourrait fort bien survivre à son auteur ? Nous 

lisons encore Maine de Biran. Nous nous nourrissons encore de certaines des pages d’Amiel.   

Terminons, en faisant remarquer que les conceptualisations du Temps ne 

semblent pas sans incidence sur l’attitude de l’homme. Ne venons-nous pas de voir avec 

le Temps subjectif que si l’/Irrégularité/ représente le chaos intérieur du narrateur, la 

/Régularité/ semble engendrer, elle, ‘Stabilité’ et ‘Solidification’ mais aussi ‘Monotonie’, 

‘Ennui’ et ‘Apathie’ ? 

 

 

 
 Une vitesse de l’énonciation ambivalente 

 

Poursuivons en analysant maintenant la vitesse de l’énonciation interne, c’est-à-

dire le nombre de pages consacrées à chaque jour d’écriture. Pour ce faire, nous 

utiliserons l’édition Minuit double qui, par son plus grand nombre de pages, donne la 

possibilité de percevoir plus nettement les différences. Un rapide recensement permet 

d’obtenir les résultats ci-dessous :  

Vitesse de l’énonciation interne 

 Lundi 5 mai 

2,1 p 

Lundi 12 mai 

3 p. 

Lundi 19 mai 

3,6 p 

Lundi 26 mai 

2,6 p. 

  Mardi 13 mai 

3 p. 

Mardi 20 mai 

1,6 p. 

Mardi 27 mai 

1,9 p. 

 Mercredi 7 mai 

3 p 

Mercredi 14 mai 

3,5 p. 

Mercredi 21 mai 

2 p. 

Mercredi 28 mai 

2,7 p 

Jeudi 1
e
 mai 

2,3 p. 

 Jeudi 15 mai 

4,2 p. 

Jeudi 22 mai 

3,2 p. 

Jeudi 29 mai 

3,7 p. 

Vendredi 2 mai 

3 p. 

Vendredi 9 mai 

3.2 p 

Vendredi 16 mai 

6 p. 

Vendredi 23 mai 

1,5 p 

Vendredi 30 mai 

3 p. 

 

Ces résultats peuvent être figurés par le graphique suivant :   
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Vitesse de l’énonciation interne 

 

Les trois premières lignes de ce graphique visualisent bien d’abord le fait que durant les trois 

premières semaines, Revel prend de plus en plus souvent la plume. La première semaine, 

il n’écrit qu’à deux reprises (deux points sur le schéma), la deuxième à trois reprises (trois 

points sur le schéma), la troisième à cinq reprises (cinq points sur le schéma). Autrement dit, 

il y a, d’une semaine à l’autre, /Progressivité/. Cette /Progressivité/, on la retrouve si l’on 

additionne le nombre de pages écrites par semaine. La première semaine, Revel rédige 

5,3 pages, la deuxième semaine 8,3 pages, la troisième semaine 19,7 pages. Comme le montre 

la hauteur graduelle des trois premières lignes du graphique ci-dessus, même au sein de 

chacune des semaines, il y a /Progressivité/ : semaine 1 = 2,3 pages, 3 pages ; semaine 2 = 

2,1 pages, 3 pages, 3,2 pages ; semaine 3 = 3 pages, 3 pages, 3,5 pages, 4,2 pages puis 

6 pages.  

Une progression similaire se retrouve, toujours dans la première moitié du mois de 

mai, si on lit horizontalement le tableau de la page 82 ou, ce qui bien sûr revient au même, si 

on observe le premier point des deuxième, troisième et quatrième lignes de la figure ci-dessus. 

Le premier lundi occupe 2,1 pages, le second 3 et le troisième 3,6. Même constat pour le 

mercredi, le jeudi et le vendredi.  

Cette /Progressivité/ est encore plus visible dans le schéma ci-dessous où, cette fois,  

chaque tiret correspond approximativement à une demi-page.  

 

Vitesse de l’énonciation interne des trois premières semaines : - = 0,5 page 

-----  ------ / ----  ------  ------ / ------  ------ ------- -------- ------------ /   
Semaine 1  Semaine 2    Semaine 3  

 

Si cette dernière figure met bien en évidence une /Progressivité/ durant les trois 

premières semaines, la suite amène à la relativiser. Surgit même entre la troisième et la 
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quatrième semaine une inversion totale de la tendance, à savoir une /Régressivité/, un 

passage de 19,7 pages à 11,9 pages : 

 

Vitesse de l’énonciation interne des troisième et quatrième semaines : - = 0,5 page 

/ ------  ------ ------- -------- ------------ / ------- --- ---- ------ --- / 
   Semaine 3     Semaine 4 

 

Globalement, on retrouve cette /Régressivité/ au sein même de la quatrième semaine. En effet, 

si le lundi Revel écrit 3,5 pages, le vendredi il ne rédige plus qu’une page et demie.  

Voilà qui révèle une nouvelle tension, une nouvelle ambivalence : de même que la 

/Continuité/ est discutée par la /Discontinuité/, la /Régularité/ par l’/Irrégularité/, 

l’/Objectivité/ par la /Subjectivité/, la /Progressivité/ est mise en balance par la 

/Régressivité/.  

Ce constat est d’autant plus intéressant que, au moins du point de vue du nombre 

de pages, la dernière semaine pourrait fort bien être analysée comme étant la résultante 

de cette dernière ambivalence. La /Progressivité/ l’emporte mais elle est comme freinée par 

un mouvement inverse qui fait que l’on tend par delà les irrégularités ponctuelles vers une 

/Régularité/ générale : 

 

Vitesse de l’énonciation interne des quatrième et cinquième semaines : - = 0,5 page 

/ ------- ---- ---- ------ --- / ----- ---- ----- ------- ------ 
   Semaine 4   Semaine 5 

 

Cette /Régularité/ est d’ailleurs paradoxalement le trait qui, dans la première 

partie du roman, caractérise le mieux la vitesse de l’énonciation interne. Quand on y 

regarde plus près, le nombre de pages écrites chaque jour varie effectivement relativement 

peu. L’on n’a jamais droit à un très long compte-rendu ou au contraire à une très courte 

recension. Certes, on pourrait alléguer que les comptes-rendus journaliers font entre  1,5 page 

(23 mai) et six pages (16 mai) mais sur les 20 jours où le narrateur écrit, quinze fois le texte a 

une longueur comprise entre deux pages et quatre pages. Revel ne dépasse en fait les quatre 

pages et demie (16 mai) qu’une fois et, en plus, il prend alors la précaution d’entourer son 

extrait de recensions également plus longues que la moyenne (4,2 et 3,5 pages), ce qui rend 

moins perceptible la différence de longueur. On pourrait aussi ajouter que cette étonnante 

longueur est à relativiser puisqu’on peut l’expliquer à la fois  par des raisons référentielles et 

par un souci de réalisme psychologique. Elle correspond au jour où Revel revient sans cesse 

sur ses pas, fait du sur place, a l’impression que le chemin est interminable. On pourrait de 

même peut-être expliquer la progression étonnante de la première moitié du mois par une 
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entrée progressive dans le Temps de la fiction. Plus le roman avance, plus le référent  et 

l’intrigue se construisent et se complexifient. Cependant, dès le 17 mai, la /Régularité/ 

s’installe et, comme si le Temps reprenait son cours normal, l’écart entre les comptes-rendus 

les plus longs et les plus courts se réduit alors très nettement (de 1,5 page à 3,7 pages alors 

que précédemment l’écart était de 2,1 pages à 6 pages). 

 

 

.1.3. Un récit et une histoire linéaires 

 
 Des stylèmes aux faiscsèmes 

 

La linéarité que nous venons de constater au niveau architextuel et au niveau de 

l’énonciation interne se retrouve au niveau du récit comme au niveau de l’histoire. 

  

Dans la première partie du roman, cette nouvelle linéarité semble même 

nettement plus continue que celle du niveau de l’énonciation interne. En effet, alors que 

l’acte d’énonciation interne est interrompu par la fatigue du narrateur qui doit poser son stylo 

et aller dormir ou par ses obligations professionnelles ou sociales, le Temps du récit, lui, 

semble d’autant plus sous le signe de la /Continuité/ qu’il lui arrive assez fréquemment de 

chevaucher sans interruption visible plusieurs jours d’écriture et cela dès les premières pages. 

Le jeudi 1
er
 mai, Revel laisse tomber sa valise « entre les banquettes, au travers de la porte » 

(p. 10/226). Le vendredi 2 mai, il reprend son récit à l’endroit exact où il l’avait laissé. Un 

jour plus tard du point de vue de l’énonciation interne mais un instant plus tard du point de 

vue du récit comme du point de vue de l’histoire, il « arrache » sa valise et se met à marcher 

(p. 11/226). L’acte décrit étant mineur, le Temps séparant les deux instants étant minime, 

/Continuité/ et linéarité n’en sont que mieux mises en valeur. 

 

La linéarité du récit est cependant surtout surmarquée dans la première partie de 

L’Emploi du temps par les nombreuses indications temporelles et ce, dès les premières 

pages : « la grande horloge au cadran lumineux marquant deux heures » (1
er

 mai, p. 10/226) ; 

« la grande horloge à l’extérieur marquait six heures et demie » (7 mai, p. 17/231) ; « je suis 

entré dans le grand hall où l’horloge marquait sept heures » (7 mai, p. 19/231) ; « Ayant 

entendu sonner les neuf coups » (7 mai, p. 19/232) ; « Quand je me suis couché ce matin-là 

ma montre marquait dix heures et demie, quand je me suis levé l’après-midi, six heures » 

(9 mai, p. 23/234) ; « Tandis que mon réveil sonnait » (12 mai, p. 24/235) ; « tandis qu’une 

horloge sonnait neuf heures » (12 mai, p. 25/235). La réitération de la lexie « heure » et la 

double série chronologique directive chiffrée (« deux heures », « six heures et demie », 

2 
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« sept heures », « neuf coups », « dix heures et demie » ; « six heures », « neuf heures ») 

contribuent bien sûr à donner au lecteur l’impression d’un Temps qui passe 

linéairement. De ce point de vue, il est intéressant d’observer que sur l’ensemble du roman 

on trouve dix fois le mot « horloge » et que cinq de ces dix fois se situent dans la première 

partie dont quatre dans les quinze premières pages. On doit bien sûr y voir, 

conformément à notre hypothèse de départ, une volonté d’instaurer au début du roman, 

en arrière plan de l’action, la linéarité temporelle. Et cela d’autant plus qu’on trouve de 

même dans le roman seulement trois fois le mot « montre » dans le sens temporel et que deux 

de ces occurrences sont dans la première partie. L’analyse des emplois des lexies « heure » 

et « heures » confirme ces observations. Alors que le roman ne contient en tout que 

cinquante-trois occurrences du substantif « heure », treize d’entre elles se trouvent dans la 

première partie. Le chiffre prend toute sa force quand l’on se rappelle que cette première 

partie est avec la dernière une des deux plus courtes du roman et quand l’on découvre que les 

quatrième et cinquième parties ne contiennent respectivement que quatre et six occurrences de 

cette lexie. Même constat avec la lexie « heures ». Sur quatre-vingt quatorze occurrences, 

vingt-cinq se trouvent dans la première partie et seulement treize et douze dans la quatrième et 

la cinquième parties. L’utilisation de la lexie « minutes » est tout aussi révélatrice. Sur un 

ensemble de douze occurrences, cinq sont dans la première partie.   

 

La linéarité temporelle est cependant, avant tout, instillée dans L’Emploi du 

temps par le récit chronologique. Soit parce que les dates sont explicitement indiquées, soit 

par déduction et repérage anaphorique ou cataphorique, il est en fait assez facile de restituer le 

calendrier des événements racontés :  

Restitution chronologique du premier mois de Revel à Bleston 

Pages du roman où une date du 

premier mois de Revel à 

Bleston est évoquée 

Dates du premier mois de Revel à 

Bleston évoquées 

p. 9/225 

p. 24/235 

p. 27/237 

p. 40/246 

p. 45/249 

p. 48/251 

p. 56/256 

p. 58/258 

p. 61/260 

p. 63/261 

p. 67/264 

p. 70/266 

mardi 2 octobre 

mercredi 3 octobre 

samedi 6 octobre 

dimanche 7 octobre 

lundi 8 octobre 

jeudi 11 octobre 

vendredi 12 octobre 

samedi 13 octobre 

dimanche 14 octobre 

samedi 20 octobre 

dimanche 21 octobre 

samedi 27 octobre 
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Non seulement, le tableau ci-dessus montre bien la présence de séries (2, 3 ; 6, 7, 8 ; 11, 

12, 13, 14 ; 20, 21), ce qui encore une fois contribue à surmarquer la linéarité 

chronologique, mais il permet de prendre conscience que la plupart des caractéristiques 

découvertes plus haut sont présentes au niveau du récit. Les dates sont successives et 

classées selon un /Ordre/ déterminé. Le mouvement enclenché est directif et 

réapparaissent plusieurs des couples antinomiques déjà rencontrés comme la 

/Régularité/ et l’/Irrégularité/, la /Finitude/ (du côté du commencement), la /Non-Finitude/ 

(du côté de la fin puisque n’importe quel lecteur devine que Revel ne va pas s’arrêter en si 

bon chemin). Les séries créent de même une impression de /Continuité/ mais étant donné 

qu’elles sont aussi entrecoupées par des périodes de plus en plus longues qui font percevoir le 

Temps comme une succession de plages séparées les unes des autres, de la /Discontinuité/ 

vient discuter cette /Continuité/. De plus, si les dates sont par définition du côté de 

l’/Objectivité/, la /Subjectivité/ ressurgit par le fait que certains jours ont droit à un 

traitement alors que d’autres aucun ou alors sont plus détaillés que ceux qui suivent ou 

précèdent. On peut repérer comme autre trace de /Subjectivité/ le fait que plus le mois avance 

plus les souvenirs s’estompent. C’est bien sûr le signe que les premiers jours ont 

émotionnellement plus marqué Revel et se sont donc inscrits plus profondément dans sa 

mémoire. Notons enfin qu’en toute cohérence avec ces remarques, à l’image de ce que nous 

avons pu constater en étudiant la vitesse de l’énonciation interne, le processus semble au 

début marqué par la /Progressivité/. Revel narre les événements de deux jours à se suivre 

puis de trois jours à se suivre puis de quatre jours à se suivre. Pourtant par la suite, un 

mouvement de /Régressivité/ surgit. Revel ne narre soudain plus que deux jours puis un seul 

jour. Corroborant ce constat, les périodes non racontées sont de plus en plus longues : deux 

jours, deux jours, cinq jours, cinq jours.  

 

 Non seulement cette présence de mêmes caractéristiques à plusieurs niveaux 

d’analyse différents (architextualité, énonciation interne, récit et histoire) est en soi une 

invitation à rapprocher et comparer encore plus de stylèmes pour rechercher de 

nouveaux sèmes communs mais elle amène à postuler que les stylèmes utilisés par Butor, 

s’ils semblent à premier abord totalement hétérogènes, sont en réalité organisés, en 

structure profonde, en faisceaux. Cette caractéristique fondamentale fait que dans la 

suite de ce travail nous nommerons ces « sèmes inhérents à plusieurs stylèmes et se 

retrouvant à des niveaux d’analyse différents », ces « isotopies sémiques résultant d’un 

faisceau de faits de langues et de faits de style hétérogènes actualisés dans un discours », 

faiscsèmes et que, comme nous avons déjà commencé à le faire, à chaque fois nous 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



 II. LES PRÉSAGES – 2.1. Des stylèmes convergents 2.1.3. Un récit et une histoire linéaires 

Des stylèmes aux faiscsèmes 

 

 88 

soulignerons leur présence en les notifiant comme Rastier notifie les isotopies à savoir 

entre deux barres verticales. Etant donné que tous les faiscsèmes que nous avons 

précédemment recensés semblent caractériser le Temps linéaire instauré par Butor en 

arrière-plan de la première partie de son roman, nous postulons, dans la droite ligne des 

intuitions de Ricœur, que, loin d’être des sèmes comme les autres, les faiscsèmes sont des 

sèmes cruciaux qui aident à caractériser au plus près la réalité telle que la perçoit le 

créateur et donc donnent la possibilité, plus que n’importe quel métatexte, serait-il du 

créateur en question, mieux que n’importe quelle description du référent, de déterminer 

sa Vision du Monde et cela sans doute d’autant plus que le faisceau découvert ne semble 

justement pas être directement au service de la caractérisation du référent. Pour 

confirmer ou infirmer cette hypothèse, reste bien sûr à tester davantage de stylèmes et à 

voir si les faiscsèmes ressortant de ces stylèmes permettent effectivement d’approcher 

avec plus de précision cette conceptualisation du monde qu’est le Temps linéaire.  

 

 

 
 De la linéarité chronologique à la linéarité logique 

 

Continuons notre exploration en nous rappelant que, si l’on en croit Barthes, 

toute linéarité chronologique se double d’une linéarité logique : « par sa structure même, 

le récit institu[e] une confusion entre la consécution et la conséquence, (le temps et la 

logique)
1
 ». Adam, en bon pédagogue qu’il est, explique cette affirmation en s’appuyant sur 

un exemple : 

«  Même une histoire du genre "L’enfant a pleuré. Le papa lui a donné le tome 1 de l’Anthropologie 

structurale et L’Etre et le néant" appellerait une reconstitution du genre : cet enfant doit aimer (sinon 

Lévi-Strauss et Sartre) jouer avec des livres ;  le fait de les toucher a pu le distraire, etc.
2
 » 

 

Brémond justifie cette interrelation chronologique/logique par des raisons d’ordre 

anthropologique : 

« Tout récit consiste en un discours intégrant une succession d’événements d’intérêt humain dans 

l’unité d’une même action… Où il n’y a pas d’intégration dans l’unité d’une action, il n’y a pas non 

plus récit, mais seulement chronologie, énonciation d’une succession de faits incoordonnés. Où enfin, il 

n’y a pas d’implication d’intérêt humain (où les événements rapportés ne sont ni produits par des agents 

ni subis par des patients anthropomorphes) il ne peut y avoir de récit, parce que c’est seulement par 

rapport à un projet humain que les événements s’organisent en une série temporelle structurée
3
. »  

 

 

                                                 
1
 Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications n° 8, 1966.  

2
 Adam, Le récit, coll. « Que sais-je ? », PUF, 1999, p. 13. 

3
 Brémond, « La logique des possibles narratifs », Communications n° 8, 1966. 
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Dans L’Emploi du temps, la simple analyse des titres des cinq grandes parties du 

roman semble confirmer que, quand il y a récit, la linéarité chronologique est 

effectivement redoublée par une linéarité logique. 

 

 «  L’Entrée »  « Les Présages »  « L’ "Accident" »  « Les deux sœurs »  « L’Adieu » 

 

On peut bien sûr d’abord lire ces cinq titres comme une succession de faits 

chronologiques formant « le vecteur d’une succession narrative ayant une linéarité (début et

fin)
1
 ». Si l’on poursuit cette piste, on peut même aller jusqu’à voir dans ces cinq titres une 

sorte de compendium de l’itinéraire chronologique de tout humain : une « entrée » dans le 

monde ; une personnalité et un milieu social qui très vite « présagent » de ce qu’il sera ; 

quelques péripéties « accidentant » un peu la ligne de son existence ; des aventures 

sentimentales, éventuellement l’expérience de la paternité ou de la maternité (« Les deux 

sœurs ») ; et, à la fin, « L’Adieu » à la vie. 

Dans ces cinq titres, on peut cependant aussi dégager « une progression 

dramatique
2
 » respectant le schéma narratif de Greimas. La situation initiale semble 

équilibrée et relativement calme (« L’Entrée ») mais des éléments perturbateurs ne tardent pas 

à surgir et à la déséquilibrer (« Les Présages »). Suivent alors des péripéties mettant en danger 

l’actant sujet, péripéties lorgnant à la fois du côté de Thanatos (« L’ "Accident" ») et  du côté 

d’Eros (« Les deux sœurs »). Mais Rose et Ann se fiancent et deviennent alors, sans le 

vouloir, l’élément résolutoire qui conduit à une situation finale à nouveau équilibrée 

(« L’Adieu »). Une gradation qui sous-tend l’ensemble contribue à cette dimension 

dramatique. Ce qui n’était que « Présages » se matérialise en un « Accident » qui conduit à 

« L’Adieu ». Au fur et à mesure des titres, le sème /Mort/ semble même de plus en plus 

s’actualiser. Alors qu’il n’était avec le titre « Les Présages » qu’une supposition parmi 

d’autres, avec la lexie « Accident » il passe de l’ordre du possible à l’ordre du probable et 

semble se confirmer avec le dernier titre dont il est un des sèmes afférents socio-normés. 

Même le titre « Les deux sœurs » peut, sous un certain angle, être rattaché à cette progression 

dramatique. Ces deux sœurs, dont l’une est explicitement associée à un fil, n’annoncent-elles 

pas une troisième « soeur »,  « spécialiste » de « l’Adieu », Atropos, la troisième Parque qui 

met fin à l’existence en coupant le fil de la vie ? 

Cette progression dramatique, et les remarques ci-dessus tendent déjà à le 

montrer, débouche sur une troisième progression, une progression cause-conséquence. 

                                                 
1
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps de Michel Butor, Nizet, Paris, 1995, p. 53. 

2
 Ibid. 
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« Les Présages » annoncent « L’Accident » ou plutôt celui-ci paraît potentiellement 

consécutif à ce qui a engendré ceux-là. Le mot « Entrée » n’appelle-t-il pas lui aussi, 

« logiquement », le mot « sortie » ou « Adieu » ? De même, comment ne pas envisager une 

relation logique entre « L’Accident » et « Les deux sœurs » ou entre « Les deux sœurs » et 

« L’Adieu » ? Abduction oblige, les successions chronologique et dramatique deviennent, 

presque malgré elles, ordre logique. Les événements semblent soudain tous liés les uns aux 

autres par une relation bien proche de la causalité. 

 

L’utilisation du genre policier comme modèle architextuel confirme, s’il en est 

besoin, que, dans L’Emploi du temps, la linéarité chronologique est redoublée d’une 

linéarité logique.  

En effet, dans les premiers romans policiers, l’intrigue progresse avant tout par 

causes/conséquences. L’extrait de Poe cité un peu plus haut explicite cette dimension par le 

syntagme « indispensable physionomie de logique et de causalité » (2-1-1, p. 78). Influencés 

par Dupin et sans doute encore plus par le Sherlock Holmes de Doyle, les auteurs suivants  

poursuivront dans la même voie. Certains systématiseront même cette linéarité logique, 

« L’aspect "scientifique" se développe avec l’Américain Jacques Futrelle (1875-1912) qui crée la 

"machine à penser" […] : un érudit, Augustus S. F. X. Van Dusen, docteur en philosophie, en droit, en 

médecine, etc., professeur à l’université, assez maussade, dont la devise est : "Logique, logique, 

logique"
1
 ! » 

 

Et cela à un tel point que Caillois ira jusqu’à écrire : « rien ne distingue plus 

essentiellement un roman policier d’un problème mathématique […] Rien ne saurait 

mieux montrer à quel point le roman policier est devenu un exercice de l’esprit
2
. » 

De plus, les spécificités de l’architexte roman policier sont si connues et si 

intégrées par le lectorat que ce qui dans un roman traditionnel ne serait lu que comme 

fait va dans ce genre être perçu comme cause ou tout au moins comme annonciateur de 

futures conséquences. 

Dans la première partie de L’Emploi du temps, Butor multiplie par exemple les 

indices portant à croire qu’un meurtre est sur le point de survenir. Le titre en lui-même, 

nous l’avons vu, fait déjà penser, sémes afférents socio-normés obligent, aux reconstitutions 

horaires que tout bon enquêteur se doit de faire : « quel était votre emploi du temps le jeudi 

1
er
 mai ? ». Un tel titre induit donc une enquête qui induit un meurtre qui, puisqu’il n’est pas 

encore survenu, ne devrait plus tarder.  

                                                 
1
 Reuter, Le Roman policier, coll. « lettres 128 », Armand Colin, Paris, 2005, p. 17. 

2
 Caillois, Puissance du roman, 1941, réédité dans Approches de l’imaginaire, Paris, Gallimard, 1974, p. 193 

cité par Lits, Le roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Editions du Céfal, 

Liège, 1999, p. 44. 
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De plus, comme dans l’œuvre d’Agatha Christie, les personnages ont un caractère 

ou une attitude tels que la suite semble évidente, inévitable. Horace crie haut et fort sa 

haine contre la ville, ce qui fait de lui un futur coupable parfait, celui qui généralement semble 

si coupable que, si l’on en croit la figure rhétorique du corax, il ne peut pas l’être. James et 

surtout sa mère, « qui possède sous sa douceur, comme une volonté très farouche, sous son 

calme, comme une passion capable de faire sauter n’importe quelle barrière » (30 mai, 

p. 70/266), ne sont pas non plus sans rappeler certains des personnages bien rangés d’Agatha 

Christie qui, derrière leur vie feutrée et convenable, cachent un déferlement de passions qui 

finit par mettre en péril l’ordre social. Revel, par son accoutrement, son imperméable à la 

Marlowe, et surtout par son attitude, a, quant à lui, tout d’un enquêteur et ce simple fait 

semble rendre inévitable le surgissement d’un meurtre ou tout au moins d’une perturbation.  

On pourrait tenir les mêmes propos sur le cadre. Celui de L’Emploi du temps est 

comparable en tout point à ceux des premiers romans policiers. Non seulement l’univers 

anglo-saxon évoque celui des grands fondateurs du genre mais, comme dans « Le double 

assassinat de la rue Morgue » de Poe, comme dans énormément de romans du début du genre, 

l’action prend place dans une grande ville qui symbolise la révolution industrielle. Même 

l’inévitable brouillard « londonien » est là. Les références constantes à « la chambre » dans la 

première partie peuvent aussi faire penser à un des topoi du roman policier à énigmes : le 

mystère de la chambre close. Ces éléments, par leur dimension inquiétante mais aussi et 

surtout parce qu’ils sont stéréotypés et donc génèrent dans l’inconscient culturel une attente, 

induisent que ne peut se produire dans la suite qu’une conséquence dramatique. Le nom de 

l’hôtel où Revel séjourne au tout début de son séjour conforte cette lecture : l’Ecrou. Avec 

une telle lexie, le lecteur s’attend à un coupable et à une condamnation. Le cadre temporel 

contribue aussi à ce glissement du chronologique au logique. On sait dès les premières pages 

que Revel partira à la fin septembre. Etant donné que le roman commence en mai et qu’aucun 

événement dramatique n’est encore signalé et qu’il faut tout de même un certain temps pour 

élucider une affaire de meurtre, le lecteur est persuadé que le « terrible » va surgir d’un 

moment à l’autre.  

L’intrigue est travaillée dans cette même direction. Tout au long du récit, par le 

moyen de procédés emphatiques, des pistes sont ouvertes, des horizons d’attente sont créés. 

Au nom de la logique culturelle narrative qui veut que tout élément marqué resserve 

ultérieurement et que tout récit soit cohérent, le lecteur attend donc inéluctablement une suite, 

un retour, une explication, un développement. Ainsi en est-il par exemple de la référence à la 

bague de la mère de James : « madame Jenkins qui, j’en suis bien certain, portait sa bague 
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(elle ne la quitte pas) ; mais je suis bien certain aussi de ne pas l’avoir remarquée ce jour-là » 

(28 mai, p. 65/262) ; « C’est alors que j’avais remarqué sa bague, un anneau d’or dont le 

chaton est une bulle de verre dans laquelle est enfermée une mouche » (30 mai, p. 70/266). La 

répétition, l’implication marquée de l’émetteur, l’ajout parenthétique, la proximité des deux 

occurrences, la forme clivée comme la caractérisation font que le lecteur non seulement attend 

une suite mais est, au fond de lui, persuadé que cette bague a un rôle ou tout au moins une 

signification clé. Par ce biais, le récit nous est présenté comme téléologique, comme directif. 

Etant donné que le roman policier de Burton contient dans son titre le nom de la ville où se 

trouve Revel et qu’il évoque un meurtre, la certitude qu’un crime va avoir lieu d’un moment à 

l’autre n’en est que plus forte. La réitération en moins de dix lignes de « Window of the 

Murderer… » /« Le Vitrail du Meurtrier » et surtout le fait que la première partie s’achève sur 

ces mots contribuent d’autant plus à cet effet que la présence du verbe « superposer » incite à 

penser qu’un vrai crime va se « superposer » au faux crime.  

Que ce soit donc par le titre, les personnages, le cadre ou la construction de 

l’intrigue, l’encodage architextuel est tel que le lecteur se persuade qu’il est en train de 

lire un roman policier à énigmes ou à suspense et se met donc à interpréter tous les 

éléments perçus comme non adventices, comme utiles à l’intrigue, comme causes 

potentielles ou comme signes de conséquences futures. 

 

Autrement dit, Butor conduit les lecteurs à percevoir derrière la linéarité 

chronologique une linéarité logique, linéarité logique qui amène à lire téléologiquement 

le roman, ce qui a bien sûr pour effet de surmarquer encore un peu plus la linéarité et 

de faire ressurgir les faiscsèmes de la /Successivité/ (des événements, des péripéties), de la 

/Prévisibilité/ (puisque l’on attend certains événements), de l’/Imprévisibilité/ (puisque l’on 

ne sait cependant jamais exactement quand ils auront lieu, puisque que les lecteurs savent 

bien que l’écrivain a encodé son texte de fausses pistes), de l’/Ordre/ (puisque les 

événements en question ne s’enchaînent pas du tout au hasard), de la /Continuité/ (puisque 

tous les événements semblent reliés par une relation de causalité), de la /Régressivité/ 

(puisque la cohésion va être perturbée par un crime), de la /Progressivité/ (puisque le lecteur 

s’attend à ce que le crime soit résolu), de la /Directivité/ (puisque le lecteur est tendu vers les 

étapes futures que seront le « crime », l’« enquête », la « résolution du crime »), de la 

/Discontinuité/ et de la /Finitude/ (en effet, et la thématique du meurtre en est la 

manifestation la plus criante, tout semble annoncer une rupture, un arrêt net de la situation en 

cours). On pourrait ajouter à cette liste les faiscsèmes de l’/Objectivité/ et de la 
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/Subjectivité/. Celui de l’/Objectivité/ parce que Revel, dans le référent, est confronté à des 

faits qui ne sont pas censés sortir de son imagination : il y a bel et bien une grande ville 

industrielle, un brouillard qui n’a rien d’imaginaire, etc. Celui de la /Subjectivité/ parce que, 

malgré tous les indices qui semblent concorder et aller dans la même direction, rien ne prouve 

qu’il y aura un meurtre. La tension et l’inéluctabilité ressenties pourraient fort bien n’être que 

le fruit de l’imagination et de la perception de Revel, que l’émanation du « Moi » de Revel 

voire du « Moi » du lecteur. Terminons en soulignant que l’architexte roman policier fait 

ressortir deux autres potentiels faiscsèmes : la /Brièveté/ et l’/Unicité/. La /Brièveté/ parce 

qu’on s’attend à ce que le crime survienne d’un moment à l’autre. L’ /Unicité/ parce que dans 

ce genre, un peu comme dans la tragédie classique, tout est tendu vers le dénouement et ce qui 

semble à première lecture ne pas l’être soit finira par y conduire, soit servira de fausses pistes, 

donc de faire-valoir, d’emphatisation, à la ligne « logique » : crime, enquête, résolution. 

Autrement dit, il n’y a pas une pluralité d’histoires mais une seule.  

Autre remarque, le faiscsème de la /Prévisibilité/ n’est pas sans conséquences.  Il 

implique que la ligne du Temps est comme dessinée à l’avance. Linéarité devient alors 

synonyme de ‘Déterminisme’, d’ ‘Impuissance’ voire  d’ ‘Emprisonnement’ ou 

d’ ‘Aliénation’. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer qu’au début de la première partie du 

roman, autrement dit dans les pages où la linéarité est la plus forte, Revel, nous venons de le 

rappeler, habite un hôtel nommé « l’écrou » et se retrouve à un moment entre les quatre murs 

d’un commissariat de police. On peut aussi noter qu’un peu plus loin dans le roman, dès 

qu’est évoquée la linéarité, surgit justement l’isotopie de l’ /Emprisonnement/. Les lignes se 

font « chaîne » et le connotatif comme le dénotatif tendent vers le péjoratif : « un nouveau 

chaînon de cette piste intrigante » (20 juin, p. 146/317), « les fils de la chaîne » (14 août, 

p. 288//413), « cette longue chaîne réticulée de phrases, dont la forge m’avait épuisé et perdu, 

cette longue chaîne de phrases inachevées, ballantes » (1
er

 septembre, p. 338/448) ; « cette 

chaîne de phrases que j’allonge » (2 septembre, p. 342/450), « vers cette pile de pages, cette 

chaîne de phrases, en partie cause de ma perte » (2 septembre, p. 344/451). Ajoutons que dans 

la première moitié du roman, à plusieurs reprises, Revel revient aussi sur le fait que son futur 

est comme écrit à l’avance et qu’il a l’impression d’être le jouet d’une force qui le mène où 

elle veut : « je n’ai pu me défendre de l’impression que cette information m’était en quelque 

sorte personnellement destinée » (26 juin, p. 161/327), « J’ai été mené jusqu’à lui » (2 juillet, 

p. 179/341), « ce négatif, cette pellicule qui m’est si mystérieusement venue entre les mains, 

vers laquelle j’ai été si manifestement dirigé pendant ma randonnée d’hier » (2 juillet, 

p. 181/342), « Non, ce n’est pas une sorte de hasard » (7 juillet, p. 189/347). 
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Parallèlement à ces remarques, il n’est pas anodin d’observer que dans ses premières 

œuvres Butor revient sans cesse sur le thème de la liberté et qu’on peut sans doute même voir 

dans ce thème le thème principal de Passage de Milan comme de La Modification  : « Ce 

voyage devrait être une libération
1
 », « tentative de libération

2
 », « Donc préparer, permettre, 

par exemple au moyen d’un livre, à cette liberté future hors de notre portée, lui permettre, 

dans une mesure si infime soit-elle, de se constituer, de s’établir
3
 ». 

 

 De la linéarité référentielle aux existentiaux 

 

. Une linéarité externe 

 

Symptomatiquement, dans la première partie de L’Emploi du temps, la linéarité 

se retrouve aussi un peu partout dans le référent et ce tout particulièrement par le biais 

du cadre et des objets. Dès le début du récit, le protagoniste se trouve par exemple dans un 

objet linéaire : le train. A peine arrivé, il ramasse « par terre un long bout de ficelle blanche 

qui traînait » (5 mai, p. 15/229). Horace, son homologue par bien des aspects, travaille quant à 

lui dans « une filature de coton » (14 mai, p. 30/239). Plusieurs fois, le chemin de Revel 

croise un autre élément caractérisé traditionnellement par la linéarité, le fleuve : « les eaux, la 

Slee surtout, ce canal de poix » (22 mai, p. 54/255), « Nous longions la rivière » (14 mai, 

p. 30/239). Sans cesse, sont également évoqués, dans la première partie, des tours, des 

colonnes ou leurs équivalents architecturaux : « des piliers de fonte passant » (1
er

 mai, 

p. 9/225) ; « la façade, avec sa tour à ma droite » (7 mai, p. 17/231) ; « quatre colonnes 

doriques […] font penser à des fûts de conifères restés debout » (7 mai, p. 19/231) ; « Nous 

nous sommes arrêtés devant un porche à colonnettes » (9 mai, p. 22/234) ; « Les trois tours de 

pierre noire » (16 mai, p. 39/245) ; « Je regardais les deux tours de la façade ouest » (29 mai, 

p. 67/264) ; « parmi les bancs vides et les colonnes » (29 mai, p. 68/264) ; « dernier étage de 

la tour centrale » (29 mai, p. 69/265) ; « les hautes cheminées comme les troncs restés 

debout » (29 mai, p. 69/265).  

 

Là encore, le nombre d’occurrences par partie est des plus révélateur. Le logiciel 

Hyperbase nous apprend que le roman contient en tout dix fois la lexie « colonnes » or huit de 

ces occurrences se trouvent dans les deux premières parties du roman. De même, six fois la 

lexie « piliers » est présente dans le roman, quatre fois dans les deux premières parties. Le 

mot « tour » lorsqu’il est synonyme de « bâtiment construit en hauteur » est utilisé neuf fois

                                                 
1
 Butor, La Modification, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, Paris, 2006, p. 506. 

2
 Ibid., p. 624. 

3
 Ibid., p. 671. 
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par Revel, sept fois dans les deux premières parties. Le substantif « ligne » est, quant à lui, 

présent seulement cinq fois dans tout le roman, trois fois dans la première partie, deux fois 

dans la deuxième. On pourrait aisément continuer ce recensement : 

 

Distribution des lexies ayant comme sème inhérent le sème /linéarité/ 

Lexies 

recensées 

Nombre total 

d’occurrences dans le 

roman 

Nombre d’occurrences 

dans la première partie 

Barrière 

Bus 

Cheminée 

Cheminées 

Etage 

Etages 

Ficelle 

Ficelles 

Rampe 

Rampes 

Rectangle 

Rectangles 

Rive 

Rives  

Street 

Tower 

Wagon 

Wagons 

8 

76 

9 

17 

37 

11 

2 

2 

7 

1 

17 

3 

4 

1 

245 

30 

4 

1 

8 

25 

3 

6 

11 

7 

2 

1 

3 

1 

9 

1 

3 

1 

55 

11 

2 

1 

 

Autrement dit, même si bien sûr l’on peut repérer quelques exceptions, dans la grande 

majorité des cas, c’est au début du roman que l’on trouve le plus d’occurrences de 

substantifs ayant pour sèmes inhérents la /linéarité/. Ces constats sont d’autant plus 

significatifs que, comme nous l’avons signalé plus haut, cette première partie est une des plus 

courtes du roman (21 587 mots contre respectivement 33 491, 27 429, 29 310, et 

21 078 mots).  

A noter que le choix même des objets ou monuments décrits fait ressurgir 

certains des faiscsèmes découverts plus haut. Les piliers de fonte sont présentés comme 

successifs, le train dans la première partie ne nous est décrit que comme arrivant dans la gare 

donc comme obéissant à la /Directivité/. La ficelle, le fleuve, la rive ont pour sème inhérent la 

/Continuité/ mais les lexies « étages », « wagons », « barrière » comme le fait qu’à chaque 

fois ou presque piliers, tours, colonnes, colonnettes vont par plusieurs conduisent plutôt à la 

/Discontinuité/.  

La fonction « évolution du lexique » d’Hyperbase confirme ces premiers constats. 

Cette fonction permet de découvrir les mots qui sont de moins en moins employés au fur et à 

mesure du roman. Or, parmi ces mots, figurent justement des substantifs ayant pour sème 

inhérent la /linéarité/ et pour faiscsèmes plusieurs de ceux que nous venons d’énumérer : 
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« ruelles », « bus », « tour », « rue », « cheveux », « réverbères ». La disparition de ces lexies 

prouve que la linéarité est plus présente au début du roman qu’à la fin. Si on consulte 

inversement les mots de plus en plus employés dans le roman, on s’aperçoit qu’aucun de ces 

mots ne contient nettement comme sème inhérent le sème /linéaire/ si ce n’est, peut-être, la 

lexie « laine », lexie qui, en fait, comme nous verrons le plus loin, conforte l’hypothèse ici 

défendue.  

Comme s’il voulait être sûr que nous la percevions bien, Butor renforce la 

linéarité des objets et lieux évoqués ci-dessus par la caractérisation. Quand par exemple 

Revel décrit les taxis, il les décrit comme « une longue file de taxis en mouvement régulier » 

(7 mai, p. 19/232). Pas une autre fois dans le roman, il n’utilisera cette expression. De plus, 

non seulement les adjectifs « long » (quatorze occurrences sur cinquante-neuf) et « longs » 

(quatre occurrences sur onze) sont particulièrement présents dans « L’Entrée » mais la 

fonction « évolution du lexique » d’Hyperbase révèle que les adjectifs « droit », « droite », 

« hautes », « haute », « haut » font partie des adjectifs qui sont de moins en moins employés 

dans le roman. Bien sûr, une lexie comme la lexie « droit » peut avoir de multiples acceptions 

et natures grammaticales mais une simple lecture des occurrences révèle que  le sens linéaire 

se trouve surtout dans la première partie et que d’ailleurs ce sens est alors surmarqué par la 

récurrence de l’expression « droit devant moi » qu’on retrouve trois fois dans « L’Entrée » et 

plus jamais ensuite. De même « droite » est dans l’ensemble du roman essentiellement 

l’antonyme de « gauche ». Le sens purement linéaire ne se manifeste qu’une fois or, comme 

par hasard, cette occurrence se trouve dans la première partie : « toute droite dans sa 

désolation douceâtre ». De même l’adjectif « droites » ne se trouve que dans les deux 

premières parties et à chaque fois avec en cotexte une forte présence de linéarité : « parois 

droites comme celles des douves d’un château », « les rues tranquilles et droites », 

« semblables à d’immenses chandelles de pissenlits, droites, aux tiges transparentes ».  

Une analyse des comparaisons et métaphores aboutit aux mêmes conclusions. Il 

n’est pas rare de découvrir des phores ayant pour sème inhérent la /Linéarité/ : « son autre vie, 

incroyablement lointaine, ne m’apparaissait plus que comme une ligne d’horizon » (1
er
 mai, 

p. 11/226),  « et la fatigue, le sentiment de la solitude, tels de longs serpents de vase froide, 

s’enroulaient autour de ma poitrine » (16 mai, p. 42/247) ; « le tracé des lignes municipales 

s’inscrit, semblable à un paquet de ficelles embrouillées » (20 mai, p. 50/252).   

 

La linéarité référentielle est aussi extrêmement présente dans le roman par les 

trajets parcourus à pied, en bus ou en voiture, par Revel. Ceux-ci sont très souvent, au 
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moins en partie, linéaires et continus. Par exemple quand Revel explore les parcs, un simple 

regard sur le plan de la page 8/224 le montre bien, il suit un /Ordre/, l’ordre linéaire spatial : 

« j’ai suivi la rive gauche de la Slee jusqu’à Birch Park, le jardin des bouleaux » (26 mai, 

p. 58/258) ; « pour arriver enfin à Oak Park, plein de colchiques » (26 mai, p. 60/259) ; « je 

suis allé me promener dans le parc du troisième arrondissement, Lanes Park, le jardin des 

sentiers » (27 mai, p. 61/260) ; « puis dans celui du sixième, Green Park » (27 mai, 

p. 61/260) ; « puis par Willow street qui longe Willow Park, le jardin des saules » (28 mai, 

p. 64/261-262). Plus intéressant encore, quand il tente de s’échapper de Bleston pour aller à 

Hamilton, il « continu[e] à pied dans la même direction », « droit devant », il « continu[e] 

entre ces deux séries indéfinies de reproduction », « sans que s’interrompe la succession des 

"ermitages" réguliers comme les divisions sur un instrument de mesure » (16 mai, p. 40/246). 

Tous les faiscsèmes de la linéarité y sont ou presque. Même certaines des ambivalences 

découvertes plus haut sont présentes : /Successivité/, /Directivité/, /Régularité/, / Non-

finitude/ ; /Continuité/, /Discontinuité/ ; /Objectivité/ (des faits), /Subjectivité/ (de la 

perception). Puisque nous ne cessons de le croiser, on pourrait d’ailleurs rajouter un 

potentiel nouveau faiscsème : celui de la /Longueur/. 

 

Cette récurrence du sème /linéaire/ paraît d’autant plus significative que la 

plupart des éléments référentiels rectilignes précités peuvent être explicitement ou 

implicitement associés au Temps.  

Comme le dit Clavel, « Dans un train, le temps et l’espace sont intimement liés
1
. » 

Onikepe précise : 

« Le compartiment du train, cette boîte roulante symbolise bien la cellule temporelle se déplaçant dans 

le temps linéaire et susceptible de se dilater dans une dimension orthogonale à celle-ci en construisant 

un passé et un avenir ou de se résorber dans l'instant sans épaisseur du présent
2
. »  

 

Confortant cette hypothèse de lecture, la description du train est entourée en cotexte par les 

lexies et syntagmes suivants : « datant », « intervalles réguliers », « depuis des heures », 

« encore », « ces années » (1
er

 mai, p. 9/225). De plus, les faiscsèmes de la /Discontinuité/ et 

de la /Continuité/ sont fortement actualisés lorsque le train est décrit : « trame de l’épaisse 

couverture de bruit, qui m’enveloppait depuis des heures presque sans répit » (1
er
 mai, 

p. 9/225) ; « Dehors, c’étaient des vapeurs brunes, des piliers de fonte passant » (1
er
 mai, 

                                                 
1
 Souligné par nous, Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 96. 

2
 Onikepe, Le Temps mythique dans l'œuvre de Michel Butor, Thèse en étude de l'imaginaire (option littérature 

française), en vue du doctorat de 3
e
 cycle. Sous la direction de Simone Vierne. Université des langues et lettres 

de Grenoble, 1982, p. 141. 
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p. 9/225). Butor a lui même explicité cette relation entre Temps et train et son explication 

ramène aussi à la « linéarité » : 

« Le train nous présente le paysage d’une façon […] latérale […] L’automobiliste regarde la route, 

tandis que le voyageur en chemin de fer contemple un panorama glissant qui va pouvoir servir de 

métaphore pour considération de l’histoire. Le paysage de l’automobiliste est une métaphore du présent, 

de la façon dont nous nous enfonçons dans l’avenir avec le passé derrière nous. Nous glissons le long du 

paysage ferroviaire, et nous éprouvons par rapport à lui une liberté beaucoup plus grande
1
. » 

 

Les tours et colonnes sont également reliées au Temps, au Temps historique, le 

Temps des châteaux, des cathédrales ou des constructions néo-gothiques. Les colonnes et 

tours d’église nous font même glisser vers un Temps sacré, mythique. L’eau, quant à elle, 

depuis Héraclite jusqu’à maintenant, en passant par « Le Pont Mirabeau », est 

symboliquement associée au Temps qui coule et ce d’autant plus que dans la première 

partie du roman elle a constamment pour sèmes afférents contextuels le /noir/ : « au fond 

d’une fosse large de vingt mètres […] une eau épaisse, noire […] avec cette odeur […] plus 

macabre » (13 mai, p. 29/238). Voilà qui non seulement rappelle certaines pages de 

Bachelard ou de Gilbert Durand mais fait ressurgir le faiscsème de la /Finitude/ :   

« l’eau est "superlativement mortuaire", elle est doublet substantiel des ténèbres, elle est la "substance 

symbolique de la mort"
2
 » ; 

 

« L'eau qui coule est la figure de l'irrévocable […]. L'eau est épiphanie du malheur du temps, elle est 

clepsydre définitive. Ce devenir est chargé d'effroi, il est l'expression même de l'effroi […]. L'eau 

nocturne […] est donc le temps
3
. » 

 

 

 . Une linéarité interne 

 

Ces dernières observations amènent à découvrir une autre linéarité référentielle, 

non plus une linéarité externe mais une linéarité interne : la linéarité du « Moi ». Pour 

bien la percevoir, retournons à notre point de départ, à savoir la dimension générique de 

L’Emploi du temps et, par exemple, au journal intime d’un Claude Mauriac. Posé en 1951 sur 

une étagère de placard dans son nouvel appartement de l’île Saint-Louis, celui-ci n’a cessé de 

« grignoter » du terrain, envahissant d’abord une seconde étagère puis un placard voisin, 

« jusqu’à mesurer […] plus de trois mètres linéaires
4
 ». Regarder, parcourir, lire un tel 

journal, au-delà des anecdotes, des événements, des sentiments d’un jour, des souvenir d’hier 

ou des espoirs de demain, c’est découvrir un homme, un homme que l’on voit peu à peu, 

insidieusement, progressivement, linéairement, se métamorphoser physiquement, 

psychologiquement, moralement, esthétiquement, philosophiquement :  

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 110. 

2
 Bachelard, L’Eau et les rêves, Corti, Paris, 1942, cité par Durand, Les Structures anthropologiques de 

l’imaginaire, Dunod, 1992 [1969], p. 104. 
3
 Durand, ibid. 

4
 Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 125. 
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« On peut aussi mesurer cette durée en comparant la première page (12 août 1927, il a treize ans) à la 

dernière (26 octobre 1995, il a quatre-vingt-un ans). Le journal commence sur un cahier scolaire ligné : 

"Claude Mauriac. Mon journal. Notes intimes. Arcachon le 12 août 1927", l’écriture encore enfantine, 

fraîche mais déjà assurée, raconte un incident récent : "Je me suis coupé très profondément […] en 

passant mon bras à travers un carreau. Il y avait 2 plaies, profondes, laides et dans l’intérieur desquelles 

on voyait les muscles bouger, les nerfs se contracter."Soixante-huit ans plus tard, le dernier feuillet du 

journal, écrit à la main d’une graphie tâtonnante, irrégulière et informe, est une méditation sur l’œuvre 

en cours, à propos de laquelle il se demande s’il pourra continuer, et qui se termine par un constat 

désespéré : sa vue est perdue, il n’arrive même plus à se relire – le dernier mot est un verdict : 

"illisible". L’écriture soumise, comme le corps, au travail du temps, donne une image impressionnante 

du vieillissement
1
. » 

 

Pachet dans Les Baromètres de l’âme souligne de même que le genre journal intime 

matérialise cette vaste et complexe /Unité/ qu’est le « Moi » : 

« un journal intime a une unité perceptible par le lecteur, il n’est pas une simple collection de feuilles 

volantes, de notes dispersées. Cette unité n’est pas celle d’une composition (du rapport entre un tout et 

des parties), ni celle d’une progression ou d’une narration. On pourrait parler de l’unité d’un style ou 

d’une personnalité
2
. »  

 

Or, symptomatiquement, pour caractériser, approcher, décrire cette /Unité/ temporelle, 

il emprunte à Goethe une métaphore linéaire, celle du « fil » : 

 « Introduisant, dans son roman Les Affinités électives (1809), le journal de son personnage Ottilie, 

Goethe nous dit (II
e
 partie, chapitre 2) que son unité profonde, et même intime, pourrait se comparer à 

cette caractéristique des câbles de la marine anglaise : qu’un fil rouge leur est intimement incorporé 

pour signaler leur appartenance à la Couronne, un fil qu’on ne pourrait détacher sans défaire l’unité et la 

solidité de ces câbles. De même un fil court à travers le journal d’Ottilie, qui unit remarques, 

considérations, maximes, les appropriant à la rédactrice, les rendant significatives pour elle. Le journal 

d’Ottilie n’est à vrai dire qu’une ébauche de journal intime […] : mais il permet de comprendre que 

l’intimité qui attire le diariste et qui le fait écrire chaque jour, c’est aussi ce fil rouge qu’il tresse au plus 

profond de son écriture, et qui unit ses pages entre elles
3
 ».  

 

 

Dans L’Emploi du temps, cette linéarité du « Moi » qui nous fait découvrir jour 

après jour une personnalité qui évolue et progresse est très présente. Non seulement elle 

transparaît au niveau de l’énonciation interne puisque le narrateur rédige son journal sur 

une durée de cinq mois, ce qui nous donne l’occasion de le voir évoluer, changer, mûrir, mais 

elle transparaît aussi via la durée du Temps du récit et ce, d’une manière encore plus nette 

puisque l’on découvre non plus cinq mois mais douze mois de la vie de Revel et 

qu’évidemment, plus la durée est longue plus les métamorphoses du « Moi » risquent d’être 

nombreuses et risquent d’être visibles. On perçoit mieux les changements physiques si l’on 

revoit un ami un an plus tard que si on le côtoie chaque jour.  

Le décalage temporel, beaucoup plus important que dans un journal intime 

traditionnel, entre les deux mêmes et pourtant différentes entités que sont le personnage 

et le narrateur rend de même plus visible l’évolution linéaire du « Moi ».  

                                                 
1
 Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 128. 

2
 Pachet, Les Baromètres de l’âme, Naissance du journal intime, Hatier, 1990, p. 14-15. 

3
 Ibid., p. 15. 
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De plus, cette linéarité est comme surmarquée par le fait que le récit est 

autodiégétique. L’attention du lecteur se porte pratiquement uniquement sur Revel, c’est-à-

dire sur un et un seul fil. Il n’en perçoit donc que mieux l’évolution de son « Moi ».  

Comme s’il craignait que le lecteur passe à côté de cette linéarité, Butor se sert 

enfin de Revel pour l’expliciter :   

« je mesure la distance qui me sépare de celui que j’étais en arrivant, non seulement mon enfoncement, 

mon égarement, mon aveuglement, mais aussi mon enrichissement sur certains plans, mes progrès dans 

la connaissance de cette ville et de ses habitants, de son horreur et de ses moments de beauté » (19 mai, 

p. 46/250). 

 

Dans cet extrait, le jeu des temps (présent/imparfait) et des antithèses, que le lecteur est 

d’autant plus amené à percevoir que les lexies concernées sont rapprochées, font toutes quatre 

syllabes et terminent toutes par « ment » (« enfoncement », « égarement », « aveuglement » // 

« enrichissement »), montre que le « Moi » a progressé et que la linéarité du « Moi » se 

caractérise par les faiscsèmes de la /Directivité/ et de la /Progressivité/.  

Dans toute la première partie de L’Emploi du temps, par le  biais du programme 

narratif de Revel, le lecteur est témoin de cette évolution directe progressive linéaire. On 

découvre en effet dans les soixante-dix
1
/quarante-deux

2
 premières pages du roman 

plusieurs des phases théorisées par Greimas. Dans la phase de « manipulation », James, 

Horace mais aussi la ville transmettent à Revel des /vouloir faire/ ou des /devoir faire/. 

Suivent les deux phases de compétence (où Revel acquiert /pouvoir faire/ et /savoir faire/) et 

de performance (dans laquelle le pouvoir et le savoir du personnage se réalisent dans des actes 

concrets).  

On a aussi dans le domaine linguistique une évolution linéaire directe progressive 

du non-savoir au savoir qui se double d’une évolution, tout aussi linéaire, directe et 

progressive, du « non pouvoir » au « pouvoir » : « les mots qu’il employait, je ne les 

connaissais pas, et ceux par lesquels j’aurais voulu le remercier, je ne parvenais pas à les 

former dans ma bouche ; c’est un simple murmure que je me suis entendu prononcer » (2 mai, 

p. 12/227) ; « et pourtant, comme il était visible que je peinais pour comprendre et me faire 

comprendre ! » (12 mai, p. 27/237) ; « je n’ai eu besoin d’aucun effort particulier pour la 

comprendre » (28 mai, p. 65/262). Durant cette même première partie, Revel apprend 

aussi à connaître de mieux en mieux la ville : « Quand je suis entré, j’ai dû me rendre à 

l’évidence : déjà ce court périple m’avait égaré » (2 mai, p. 13/228) ; « n’ayant qu’une hâte 

[…] grimper dans l’étage du bus 17, voir défiler ces rues encore sans nom pour moi » 

(13 mai, p. 27/237) ; « Je suis allé à la station toute proche prendre le bus 23, sachant déjà que 

                                                 
1
 Edition Minuit double. 

2
 Edition de la Différence. 
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tous ceux dont le numéro comme par "1" ont pour terminus la place de l’Ancienne 

Cathédrale » (29 mai, p. 65/263). Autre progrès linéaire, il acquiert peu à peu les ficelles 

de son métier : « C’est grâce à lui que j’ai pu me débrouiller rapidement dans mon travail 

chez Matthews and Sons » (12 mai, p. 26/237) ;  « j’avais à m’habituer aux mille détails d’une 

routine administrative nouvelle » (13 mai, p. 27/237). Il découvre de même, jour après 

jour, les rites de la civilisation britannique et gère de mieux en mieux son environnement 

hostile : « Pas d’alcool, monsieur, inutile d’insister, pas avant onze heures et demie » (5 mai, 

p. 16/230), « j’ai déjeuné souvent à la même table que Dalton ou Cape, habitués du restaurant 

Lancaster qui possède l’immense avantage sur celui de James, le Burlington, d’être en même 

temps débit de boissons » (12 mai, p. 26-27/237) ; « J’ai découvert assez tôt le meilleur, le 

Sword, l’Epée » (19 mai, p. 48/251). 

Ce double accès au « savoir » et au « pouvoir » le mène graduellement au 

« faire ». Revel élargit d’abord peu à peu son horizon social. Il est en un premier temps 

invité chez un étranger, Horace, puis, un peu plus tard, chez un « vrai » britannique, James : 

« Je ne peux pas vous dire : je ne connais encore personne en dehors des gens avec qui je 

travaille » (14 mai, p. 30/239) ; « il était le seul habitant de Bleston à m’avoir introduit dans 

sa maison » (16 mai, p. 43/248) ; « ma première entrée dans la demeure d’un des citoyens de 

Bleston (celle d’Horace Buck dont je ne savais pas encore le nom, du fait qu’il était nègre et 

révolté, représentait un cas trop particulier […]) » (22 mai, p. 52/254). Ses relations 

avec l’ « Autre » deviennent aussi de plus en plus profondes et durables. Le collègue Jenkins 

se transforme ainsi en l’ami James. « "Jenkins", c’était la première fois que je l’appelais par 

son nom, et je ne me suis servi de son prénom que plusieurs mois plus tard » (9 mai, 

p. 23/234). Le noir inconnu à l’adresse inconnue devient Horace Buck : « Je ne savais pas 

alors comment il s’appelait ; je ne connaissais pas le nom de sa rue, Iron Street, ni le numéro 

de la porte, 22 » (16 mai, p. 43/247).  

Symboliquement, alors qu’au tout début du roman il ne quitte pas son 

imperméable, il l’enlève, il se découvre, au double sens du mot. Par ce simple geste, non 

seulement il passe en effet de la fermeture à l’Autre à l’ouverture à l’Autre mais il se délivre 

de sa carapace, de sa protection, de ce qui le cache, il se dévoile :  « Je suis allé boire en face 

du feu, dans la vapeur de mon imperméable alors couleur de sable » (5 mai, p. 17/230) ; 

« Enlevez votre imperméable, vous pouvez l’accrocher ici ; prenez une chaise » (15 mai, 

p. 34/242). Ce geste est à relier à un des architextes rencontrés plus haut : le roman policier. 

En effet, comme beaucoup de critiques l’ont signalé, non sans se référer à Oedipe, enquêter, 
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c’est, peu à peu, progressivement, linéairement, se découvrir : « Conséquemment, l’intrigue 

est souvent une quête de soi, une quête de son identité
1
 ». 

Les différents apprentissages qui précédent loin d’être seulement anecdotiques 

ou dramatiques ont une forte dimension anthropologique. Revel ne fait pas 

qu’apprendre l’anglais, découvrir une nouvelle ville, de bons pubs, des moyens efficaces 

de se déplacer ou de chics amis, c’est au langage, à la connaissance, à la culture, à 

l’autonomie, à l’Autre qu’il accède. Plus que cela, conformément à ce que nous avons 

observé plus haut avec les cinq grands titres, cette période d’un an est une sorte de 

compendium de toute existence humaine. Ce temps court intègre en effet des événements 

que l’on peut mettre en parallèle avec les  étapes d’une vie : une arrivée chaotique dans 

un monde confus et incompréhensible, un apprentissage progressif et laborieux du 

langage, une relation complexe aux figures maternelle et paternelle que sont Mme 

Jenkins et Burton, une socialisation progressive, l’entrée dans le monde du travail, 

l’acquisition d’une maison, des aventures sentimentales, des doutes, des échecs, des 

déceptions et, pour terminer, un départ vers l’au-delà. Autrement dit, encore une fois, à 

travers Revel, c’est de l’homme en général que Butor nous parle.  

Une telle lecture pourrait cependant faire croire que L’Emploi du temps est un 

simple roman d’initiation voire une œuvre béatement ‘optimiste’ qui, comme certains 

romans à thèse, se voudrait « la » solution miracle amenant à une meilleure 

‘Compréhension’ du monde générant, outre une certaine ‘Stabilité’ et une 

‘Solidification’ de l’homme, un sentiment de ‘Maîtrise’ de l’environnement, de 

‘Communion’ avec les Autres, une foi dans l’avenir débouchant sur un peu d’ ‘Espoir’.  

 

 

Même si ces conclusions ne sont pas à rayer d’un trait, s’en tenir à cette seule 

lecture serait évidemment terriblement simplificateur et cela d’autant plus que, comme 

nous allons maintenant le prouver, le roman est traversé par un mouvement totalement 

opposé, un mouvement de /Régressivité/.   

Avant de le montrer, commençons par faire remarquer qu’afin de rendre cette 

/Régressivité/ plus perceptible, Butor met en œuvre un véritable arsenal de procédés 

favorisant une identification du lecteur au protagoniste. Non seulement le cadre du roman 

est effectivement un cadre connu des lecteurs, un cadre moderne correspondant à leur réalité, 

mais c’est aussi un cadre qui est en rupture avec les repères ruraux traditionnels, un cadre qui 

                                                 
1
 Souligné par nous ; Reuter, Le Roman policier, coll. « lettres 128 », Armand Colin, 2005, p. 68. 
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risque donc de générer chez la plupart des lecteurs un malaise similaire à celui que ressent 

Revel. De plus, ce dernier n’a rien d’un héros exceptionnel. Sa jeunesse, son niveau social en 

font un monsieur tout le monde. L’identification est aussi favorisée par le fait qu’en entrant 

dans un nouveau monde, Revel vit une expérience semblable à celle du lecteur qui, via le 

roman qu’il a entre les mains, est, comme lui, en train de pénétrer dans un univers des plus 

déroutant. A cela, il faudrait ajouter que Revel utilise constamment la première personne, que 

sa vie est aussi routinière que celle de la plupart de ses lecteurs, et que, surtout, Butor 

s’attarde longuement sur les sentiments qui envahissent son personnage or les sentiments, 

plus que tout, sont sources d’empathie. Preuve en est, il suffit de regarder autour de soi pour 

voir que peur et curiosité sont bien plus communicatives que le bon sens ou l’esprit de 

synthèse. 

 

 Une fois ce processus d’identification bien installé, si l’on veut faire percevoir au 

lecteur la /Régressivité/, il suffit de faire vivre au protagoniste des situations la générant.  

C’est ce que fait Butor en mettant Revel dans des positions de plus en plus 

inconfortables.  

Au début du roman, il s’en tient essentiellement à  des situations d’ ‘Attente’ :  

« j’en avais été réduit à attendre indéfiniment ce convoi postal » (1
er

 mai, p. 10/225), « J’ai 

attendu » (1
er

 mai, p. 10/225) ; « j’ai traîné dans quelques-unes de ces ruelles […] j’ai décidé 

de remonter à la gare pour y attendre le matin » (2 mai, p. 13/228), « Il m’a fallu attendre près 

d’une heure » (7 mai, p. 19/231), etc. Notons d’ailleurs que, d’une manière très 

programmatique, Revel passe sa première nuit dans une salle… d’attente (2 mai, p. 14/228) et 

qu’il est loin d’être le seul à attendre. On pourrait presque dire que tout le monde dans Bleston 

attend : « Trois ou quatre autres, debout, attendaient » (5 mai, p. 16/229). Là encore, les 

fréquences sont révélatrices. C’est essentiellement au début du roman, dans la première partie, 

que les lexies « attendre » et « attente » se rencontrent. Dès la deuxième partie, le nombre 

d’occurrences par page décroît très nettement. Le schéma ci-dessous, réalisé avec le logiciel 

Hyperbase, visualise cette décrue :  
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Distribution du verbe « attendre » 

dans les deux premières parties de L’Emploi du temps 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lorsque l’on cherche dans ce roman, avec ce logiciel, tous les lemmes du verbe « attendre », 

c’est-à-dire toutes les formes issues de ce verbe, l’on découvre en tout 73 occurrences. Si 

toutes les parties du roman contenaient proportionnellement
1
 le même nombre d’occurrences, 

le graphique ci-dessus serait totalement plat et les bâtonnets ne se détacheraient pas de l’axe 

des abscisses. Ici, au contraire, la première colonne est en rouge et s’élève bien au dessus de 

l’axe en question, cela signifie non seulement que la première partie du roman contient plus le 

lemme « attendre » que la deuxième (22 occurrences contre 13) mais surtout que cette 

première partie du roman contient plus d’occurrences que le roman n’en contient en moyenne. 

Le fait que le deuxième bâtonnet est en bleu signifie que la deuxième partie contient, au 

contraire, moins d’occurrences que le roman n’en a en moyenne, ce qui évidemment accroît 

encore un peu plus l’impression de décrue et surtout confirme ce que nous n’avons cessé 

d’observer jusqu’alors, à savoir que la première partie du roman est volontairement sous le 

signe de la linéarité. En effet, « attendre », c’est être tendu vers un point futur, c’est avoir 

l’impression que chaque moment présent est un nouveau point tendant vers ce point futur, 

c’est percevoir la succession des présents comme une longue ligne filant droit vers le futur.  

 Si maintenant l’on s’intéresse à la vitesse du récit dans les toutes premières pages du 

roman, c'est-à-dire au nombre de pages utilisées pour raconter telle ou telle période de 

                                                 
1
 Il ne suffit pas de recenser le nombre d’occurrences par grande partie car les grandes parties en question ne  

font pas toutes la même longueur. Si une partie courte a le même nombre d’occurrences qu’une partie beaucoup 

plus longue, c’est en fait le signe que l’occurrence est plus présente dans la partie courte que dans l’autre. Le 

logiciel Hyperbase calcule et figure donc non pas un nombre d’occurrences mais une proportion d’occurrences. 
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l’histoire, l’on prend conscience que l’ ‘Attente’ ne tarde pas à se mouvoir en ‘Monotonie’. 

Cette vitesse est en effet sous le sceau de la /Régularité/. Revel arrive à la gare vers deux 

heures du matin (1
er
 mai, p. 10/225) et part à la recherche d’un coiffeur à 6 h 30 (7 mai, 

p. 17/230). Il a donc fallu aux alentours de sept/cinq pages pour raconter quatre heures trente 

d’histoire. Page 23/234 (9 mai), nous apprenons que Revel s’endort vers dix heures. 

Autrement dit, depuis le dernier repère, quatre heures se sont également écoulées et cela en un 

peu plus de six/quatre pages. Nous le voyons, le rapport est approximativement le même, la 

vitesse du récit reste globalement constante. 

Etant donné que Butor a recours à beaucoup de lignes pour dire finalement 

relativement peu (si l’on s’en tient bien sûr au seul point de vue dramatique), on pourrait aussi 

dire que ces pages sont sous  le sceau de la lenteur. Cette lenteur est totalement consciente :  

« Pour cette question de la lenteur il y a aussi un autre élément qui a joué c’est le cinéma. On  a 

l’habitude de considérer que le cinéma est un art de la rapidité mais pas du tout, pas forcément. Le 

cinéma est un art du mouvement mais aussi bien du mouvement lent que du mouvement rapide et il y a 

un metteur en scène en particulier qui m’a beaucoup appris […] c’est Eisenstein. Le dernier film 

d’Eisenstein, Ivan le Terrible commence par une série de séquences d’une très grande lenteur avec des 

fourrures qui passent devant l’écran, des bordures de manteaux
1
… » 

 

Cette lenteur est aussi constamment surmarquée : « Comme ces minutes étaient lentes à 

passer ! Comme elles seraient lentes encore avant que je puisse aller frapper chez Matthews 

and Sons » (7 mai, p. 19/231). Les lexies présentes dans le texte en sont la meilleure preuve. 

Dans la première partie de L’Emploi du temps, les journées sont en effet décomposées non pas 

en heures ou en minutes mais en instants, ce qui fait que la moindre action dure des lignes et 

des lignes : « C’est à ce moment » (1
er
 mai, p. 9/225), « l’instant où je me suis levé » (1

er
 mai, 

p. 10/225), « celui où j’ai effacé avec mes mains les plis de mon imperméable » (1
er
 mai, 

p. 10/225). La syntaxe renforce cet effet. Par la structure sujet/verbe au passé composé en 

début de phrases ou de propositions, toutes les actions de Revel sont présentées comme 

décomposées en micro-actions : « J’ai posé mes pieds », « je me suis aperçu », « j’ai attendu ; 

je me suis redressé », « alors j’ai pris une grande aspiration » (1
er

 mai, p. 10/226). Comme à 

chaque fois un certain nombre d’expansions séparent les verbes et que ces expansions, par de 

savantes gradations typographiques, sont de plus en plus longues, le lecteur a l’impression 

que les instants à leur tour s’éternisent.  

 Or ‘Attente’, /Régularité/ et lenteur contribuent au même effet, à savoir 

l’instauration d’une atmosphère tendue, d’un quotidien pénible débouchant au mieux 

sur une impression de ‘Monotonie’ et d’ ‘Ennui’, au pire sur de l’ ‘Inquiétude’.  

                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 93- 94. 
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‘Monotonie’ et ‘Ennui’ sont effectivement très présents dans le roman : « ç’avait 

été une longue semaine comme toutes les autres, dont mon arrivée avait constitué le seul, bien 

mince, événement » (13 mai, p. 28/237) ; « j’ai abordé la roue de la semaine […] j’ai 

commencé à tourner, attaché à cette meule qui, ce matin comme tous les lundis à neuf heures, 

a repris son même mouvement » (19 mai, p. 45/249) ;  « la saleté des murs ou leur ennui me 

donnait une véritable nausée » (27 mai, p. 62/260). Notons que ce ressenti n’est pas 

qu’anecdotique. On le retrouve aussi bien dans Passage de Milan (« On arrive, on se retrouve, 

on dîne. On s’évite, on ne sait rien se dire, on s’endort, tandis que tout continue de s’agiter, et 

le lendemain il faut retourner à la banque
1
 ») que dans La Modification  (« Ce train qui est 

parti comme il part tous les jours à huit heures dix
2
 » ; « depuis près de vingt ans que vous 

vivez ensemble
3
 » ; « Une pauvre femme malheureuse qui voudrait me faire couler avec elle 

dans l’ennui
4
 ») ou dans Degrés (« Le mardi, surveillant toujours ces examens, tu t’es mis à 

penser à cette année qui allait recommencer, à cette vie de solitude et de stérilité qui 

t’attendait
5
 »,  « Il y avait pour toi deux moyens d’en sortir : la littérature ou le mariage », 

« La semaine suivante, la semaine a repris sans accroc
6
 »). 

Nous l’avons dit, /Régressivité/ oblige, au fur et à mesure des pages, ‘Monotonie’ et 

‘Ennui’ font place à une véritable ’Inquiétude’, ‘Inquiétude’ qui, notons-le au passage, est 

aussi créatrice de linéarité. En effet, s’inquiéter, comme attendre, c’est se demander ce qui va 

arriver, c’est se projeter  vers un point futur qui ne cesse de reculer. Mais ce qui est encore 

plus intéressant pour notre propos, c’est que l’ ‘Inquiétude’ de Revel est presque 

systématiquement reliée au concept de Temps. Dans cette première partie, le  

Temps est en effet terriblement anxiogène. Dès qu’il est évoqué, il est associé à un 

‘Manque’ qui semble de plus en plus impossible à combler : « samedi, cela va changer, j’aurai 

le temps d’aller à la recherche d’un logement » (13 mai, p. 27/237) ; « Il a payé sans me 

laisser le temps de protester » (14 mai, p. 31/240) ; « je ne pouvais pas rester un instant de plus 

à ne rien faire, à attendre » (15 mai, p. 37/244) ; « Vous regrettez d’avoir passé tout ce temps 

avec moi » (15 mai, p. 38/244) ; « Je n’ai pas eu le temps de le lui faire répéter » (16 mai, 

p. 39/245) ; « si je vais chez vous, il ne me restera plus de temps » (21 mai, p. 51/253) ; « cette 

feuille de papier à lettres que j’avais mis tant de temps à remplir » (23 mai, p. 57/256). Nous 

le voyons,  Revel n’a  pas le temps de chercher un appartement, n’a pas le temps de rester 

                                                 
1
 Butor, Passage de Milan, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 57-58. 

2
 Butor, La Modification, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 510. 

3
 Ibid., p. 513. 

4
 Ibid., p. 606. 

5
 Butor, Degrés, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 810. 

6
 Ibid., p. 829. 
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avec Horace, n’a pas le temps de manger chez James, etc. Il a toujours l’impression d’être en 

retard, il a toujours l’œil rivé sur sa montre, c’est-à-dire sur « après », sur plus loin, sur le 

point suivant de la ligne du Temps. Cette obsession paraît d’autant plus cruciale qu’elle n’est 

pas sans ressemblance avec le rapport au Temps que Butor a lui-même (1.1.1, p. 21), qu’on la 

retrouve un peu partout dans Passage de Milan et qu’elle est en tout point comparable avec 

celle qui, comme nous l’avons vu dans l’introduction générale de ce travail, frappe nos 

contemporains. Tout en passant, comme nous venons de le montrer, une grande partie de leur 

temps à attendre, les personnages de ce roman sont de même toujours en retard
1
 et ne cessent 

de même de manquer de Temps, de courir après le Temps : « Tout à l’heure ; le coup de 

maman à la porte est déjà en retard sur son horaire
2
 », « elle n’a pas le temps

3
 », « il n’est plus 

temps
4
 », « l’on n’a guère le temps

5
 », « on n’a pas trouvé le temps de la remplacer

6
» , « ne 

commencez-vous pas à vous apercevoir que l’heure tourne
7
 ? » Même course contre la montre 

montre dans Degrés. Le  protagoniste, obsédé par son projet d’écriture, prend de plus en plus 

conscience de l’impossibilité de sa tâche. Il essaye de contrôler son temps en s’imposant un 

emploi du temps spartiate, en supprimant ses rendez-vous amoureux, en ne prenant plus le 

Temps de lire
8
, en négligeant son travail et finit, comme il se doit, par tout perdre

9
 : « et 

soudain une idée t’a traversé l’esprit, c’est qu’il n’y avait pas beaucoup de place dans tout cela 

pour Micheline Pavin
10

. » On pourrait de même citer Intervalle ou Improvisations sur Michel 

Butor : 

« Non seulement l’espace mais le temps va me manquer, car il me faut partir pour Paris le 2 octobre, et 

ne serait-ce que pour ne pas risquer encore une reprise, je voudrais bien avoir fini à ce moment, à part 

d’ultimes révisions bien sûr… 
11

 » ; 

 

« il y aura tant de monde sur le quai dans la même hâte que moi, à compter comme moi les minutes de 

retard qui s’accumulent
12

 ».  

 

 Confirmation de la montée en puissance de la /Régressivité/ annoncée, cette 

’Inquiétude’ temporelle que nous sommes en train d’évoquer se meut, dans L’Emploi du 

temps, à chaque page un peu plus en ‘Peur’, ce qui d’ailleurs a encore une fois pour 

contrecoup de tendre encore un peu plus l’attention du lecteur vers le futur et donc d’amplifier 

                                                 
1
 Butor, Passage de Milan, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 89, p. 109, p. 141, p. 166. 

2
 Ibid., p. 75.  

3
 Ibid., p. 79. 

4
 Ibid., p. 86. 

5
 Ibid., p. 87. 

6
 Ibid., p. 93. 

7
 Ibid., p. 166. 

8
 Butor, Degrés, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 974. 

9
 Ibid., p. 759-760. 

10
 Ibid., p. 860. 

11
 Butor, Intervalle, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 1234. 

12
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 165. 
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la linéarité du roman. Dans Bleston, tout semble en effet mis en œuvre pour faire monter la 

‘Peur’. Par le jeu des personnifications, la ville est présentée comme un actant, comme un 

opposant dysphorique et dangereux : « Alors j’ai eu l’impression qu’une trappe venait de se 

fermer, et j’ai sursauté, comme si j’en avais entendu le bruit » (16 mai, p. 43/248). Plusieurs 

fois, Revel semble même être en danger : « j’ai été soudain pris de peur » (1
er
 mai, 

p. 11/226) ; « la gigantesque sorcellerie insidieuse de Bleston m’a envahi et envoûté, m’a 

égaré loin de moi-même » (15 mai, p. 37/244) ; « J’ai peur de ne pouvoir m’arracher à la 

sorcellerie de Bleston » (16 mai, p. 44/248) ; « elle est, de toutes, celle dont la sorcellerie est 

la plus rusée et la plus puissante » (19 mai, p. 47/250) ; « Dès les premiers instants, cette ville 

m’était apparue hostile » (16 mai, p. 47/250) ; « Je sentais en Bleston une puissance qui 

m’était hostile » (29 mai, p. 66/263). Non seulement les lexies « hostile » et « sorcellerie » ne 

se retrouvent dans aucune des autres parties du roman mais toutes deux sont répétées et le 

substantif « sorcellerie » est même utilisé trois fois en dix pages ce qui évidemment nous 

amène à une logique autre que rationnelle donc plus incontrôlable donc plus inquiétante. 

Comme pour renforcer cet effet, Butor reprend dans les pages qui suivent la même isotopie 

sémantique : « je suis entré chez Philibert’s dans l’intention d’y acheter une sorte de 

talisman » (29 mai, p. 66-67/263) ; « Je cherchais dans l’auteur, ce J. C. Hamilton, non 

seulement un amuseur, mais sur la foi de son titre, un sorcier habitué à ce genre de périls, qui 

pût me munir de charmes assez puissants pour me permettre de les défier » (30 mai, 

p. 71/267). On peut aussi constater que dans L’Emploi du temps, dès les premières pages, est 

présente métaphoriquement l’isotopie de la /Maladie/ : « Déjà, les ruses de la ville usaient, 

étouffaient mon courage, déjà sa maladie m’avait enveloppé » (16 mai, p. 43/248) ; « cette 

énorme cellule cancéreuse » (22 mai, p. 54/255). Entre ces deux citations, trois jours après la 

première, trois jours avant la dernière, on peut encore lire : 

« c’est au cours de ces semaines routinières quand j’ai peu à peu senti sa lymphe passer dans mon sang, 

son emprise se resserrer, mon présent perdre son étrave, l’amnésie gagner, que sourdement s’est 

développée cette haine passionnée à son égard » (19 mai,p. 47/250). 

 

Or qui dit maladie, dit une nouvelle fois ‘Peur’ et permet même de préciser cette peur et de 

comprendre pourquoi ‘Inquiétude’ et Temps sont constamment associés dans le roman. Ce 

qui est en jeu ici, ce n’est en effet pas n’importe quelle peur, c’est la peur de ce qu’il y a 

au bout de la ligne : la mort. La comparaison avec les premiers romans de Butor confirme 

que là est bien l’enjeu du roman. La course contre le Temps que nous venons constater dans 

les premières oeuvres est en effet à chaque fois reliée à une peur que l’on pourrait qualifier 

d’existentielle : « J’ai l’impression que ce sont trente-cinq années assez mal employées, qu’il 
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est temps, qu’il est grand temps que j’en fasse quelque chose
1
 ». Léon Delmont semble tout 

aussi terrifié par l’usure de l’âge, par la vieillesse. Et, de même que nous l’avions trouvée au 

tout début de Passage de Milan (1.1.1, p. 22), c’est  dès la première page de La Modification 

qu’apparaît cette obsession fondamentale : « Non ce n’est pas seulement l’heure, à peine 

matinale, qui est responsable de cette faiblesse inhabituelle, c’est déjà l’âge qui cherche à 

vous convaincre de sa domination sur votre corps
2
 ». En analysant les poèmes de jeunesse de 

Butor, Georges Raillard fait aussi remarquer que  

« "l’image qu’il nous en communique est celle de la sensation de l’usure aux franges liquides de ce 

monde […] Terrain vague de l’exil et de la dépossession, où la rouille fleurit de la rencontre du temps et 

de l’espace. Rouille de l’usure qui corrode les assises de l’être, brûle le regard" (Georges Raillard, 

Butor, p. 40). Dès sa jeunesse, "la recherche d’une ‘solidité’ victorieuse de l’usure dénonciatrice de 

l’empire du temps sur l’apparence" (Raillard, Butor, p. 41) a été l’objet important de sa quête
3
. » 

 

Les métaphores et comparaisons utilisées dans La Modification sont tout aussi 

révélatrices : « votre temps à vous est à peu près entièrement dévoré par votre office
4
 », 

« c’est tout le temps antérieur depuis des années qui s’était accumulé, qui tenait en équilibre 

comme un grand pan de briques, et qui s’est mis à basculer soudain au cours de ce voyage
5
 », 

« c’est le mécanisme que vous avez remonté vous-même qui commence à se dérouler à votre 

insu
6
 ». Comme le souligne Van Russom-Guyon : « Henriette est donc pour le héros l’image 

même de la vieillesse, mais celle-ci n’est pas seulement physique, elle est aussi morale […] Il 

ne voit plus en elle qu’un "cadavre inquisiteur, une ombre carnassière" […] acharnée à sa 

perte 
7
 ». Au contraire, au moins en un premier temps, « Cécile apparaît comme l’image de la 

jeunesse et de la beauté
8
 ». Léon cherche, en fait, désespérément à lutter contre la fatalité du 

Temps, à éloigner de lui le bout de ligne vers lequel pourtant il se dirige inexorablement. Il 

veut freiner son vieillissement. Le rajeunissement est le véritable objet de sa quête
9
. 

 Nous le voyons si tout au long de la première partie le « Moi » de Revel 

semble progresser linéairement, il n’en reste pas moins qu’une autre ligne générale sous-

tend l’ensemble, une ligne régressive, une ligne qui génère ‘Inquiétude’ et ‘Peur’, une 

ligne qui file tout droit vers la mort, vers la /Finitude/, vers sa propre abolition. Toute la 

question est bien sûr de savoir laquelle des deux l’emportera ou plutôt comment 

                                                 
1
 Butor, Degrés, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 975. 

2
 Butor, La Modification, Œuvres complètes, I Romans, ibid., p. 495. 

3
 Cité et commenté par Lee (In-Souk), La Temporalité dans l’œuvre romanesque de Butor, (Passage de Milan, 

L’Emploi du temps, La Modification), Thèse présentée en vue du doctorat de nouveau régime, sous la direction 

de Marc Dambre, Université de la Sorbonne nouvelle, Paris III, février 1997, p. 220-221. 
4
 Butor, La Modification, ibid., p. 523. 

5
 Ibid., p. 635-636. 

6
 Ibid., p. 504. 

7
 Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 123. 

8
 Ibid., p. 125. 

9
 Butor, ibid., p. 506. 
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annihiler, dépasser, la seconde pour que la première ne soit pas neutralisée avant même 

de naître. 

 

Quelle que sera l’issue de ce duel, il n’en reste pas moins que tout ce qui précède 

tend à montrer que le chronologique, le logique et le référentiel contribuent 

indéniablement à instaurer en toile de fond du roman de la linéarité.  

Nous avons aussi vu que tous trois sont à l’origine de certaines des attitudes, 

sentiments, sensations, impressions de Revel : ‘Liberté’, ‘Maîtrise’, ‘Optimisme’, 

‘Solidification’, ‘Stabilité’ mais aussi ‘Attente’, ‘Déterminisme’, ‘Emprisonnement’, 

‘Ennui’, ‘Impuissance’, ‘Infériorité’, ‘Inquiétude’, ‘Manque’, ‘Monotonie’, 

‘Pessimisme’, ‘Peur’, etc. Comme le révèle Butor au détour d’une page de Passage de Milan 

à propos du retard (« l’homme, il faudra bien qu’il se résolve à cette malédiction du retard
1
 »), 

retard
1
 »), comme surtout nous venons de le voir avec le sentiment de ‘Peur’, ces attitudes ne 

ne sont pas de simples caprices d’un jour attribuables au seul individu Revel mais « les 

patrons des attitudes plus singulières que nous prenons de fait, à des échelles variées
2
 », 

c’est-à-dire des impressions, sentiments, attitudes attribuables à tous les Blestoniens, à la 

plupart des contemporains de Revel et de Butor mais aussi, comme tend à le montrer le 

processus d’identification analysé plus haut, aux lecteurs de Butor, qu’ils soient lecteurs 

d’hier ou lecteurs d’aujourd’hui. Dans la suite de ce travail, « ces patrons des impressions, 

sentiments et attitudes des hommes face à l’existence », nous les nommerons des 

existentiaux et, comme nous avons déjà commencé à le faire, les soulignerons à chaque fois 

que nous les rencontrerons par des guillemets simples. Sur les pas de Heidegger, ces 

existentiaux se veulent à l’existence ce que les catégories d’Aristote sont au réel à ceci près 

que les secondes tentent de caractériser les propriétés physiques du réel alors que les 

premières tentent de caractériser les attitudes typiques de l’homme face à l’existence.  

Notons enfin que dans les lignes ci-dessus, ce n’est pas la linéarité chronologique, 

logique ou référentielle qui semble directement à l’origine de tel ou tel existential mais 

certains des traits de ces linéarités. Par exemple, ce n’est pas la linéarité chronologique en 

soi qui paraît générer ‘Ennui’ et ‘Monotonie’ mais la /Longueur/ et la /Régularité/ qui 

caractérisent cette linéarité. La /Brièveté/, quant à elle, pourrait bien être une des sources de 

l’ ‘Inquiétude’ : c’est parce que la ligne du Temps est perçue comme courte que Revel a peur 

de manquer de Temps et se lance dans une course contre la montre qui se révèle être des plus 

anxiogène. Nous avons aussi vu que c’est la /Prévisibilité/ qui donne à Revel l’impression 

                                                 
1
 Butor, Passage de Milan, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 141. 

2
 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du savoir,  Les Belles lettres, 2003, p. 17. 
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d’être prisonnier du ‘Déterminisme’ et qui engendre donc en lui un sentiment 

d’ ‘Impuissance’ voire d’ ‘Infériorité’. Voilà qui tendrait donc à suggérer que les 

existentiaux plutôt que d’être la conséquence d’une conceptualisation générale seraient 

la conséquence des faiscsèmes caractérisant la conceptualisation en question. Cette 

hypothèse paraît d’autant plus défendable que faiscsèmes et existentiaux semblent dans bien 

des cas fonctionner par paires. Aux faiscsèmes de la /Prévisibilité/ et de l’/Imprévisibilité/ 

paraissent en effet correspondre des existentiaux comme la ‘Maîtrise’ ou l’ ‘Inquiétude’ voire 

comme le ‘Déterminisme’ ou la ‘Liberté’.   

 

 

.1.4. Une écriture linéaire  
 

Un texte n’est cependant pas qu’un architexte, qu’une somme d’indices 

énonciatifs plus ou moins fictifs, qu’une succession plus ou moins chronologique ou 

logique d’épisodes narratifs prenant place dans un référent, il est aussi un objet matériel 

composé d’unités visuelles et phoniques, tels les pages, les paragraphes, les phrases, les 

propositions, les syntagmes, les lexies, etc.  

 

 Les pages et paragraphes, formes sensibles du Temps linéaire 

 

. Les pages 

 

Dans les journaux intimes, encore plus peut-être que dans les autres architextes, 

la succession des pages matérialise le Temps linéaire. Le journal d’un Amiel s’étend sur 

16 800 pages. Des écrivains comme Gide, Léautaud ou Green ont écrit respectivement de 

1887 à 1951, de 1893 à 1956, de 1917 à 1998
1
. On peut voir derrière ce flux scriptural, 

ordonné chronologiquement, successif, discontinu, continu, direct, plus ou moins 

régulier, plus ou moins long, semblant non-fini mais se finissant, une belle image du 

Temps linéaire et d’ailleurs Barthes n’est pas loin de rapprocher ce genre de l’image 

traditionnelle de l’eau qui coule indéfiniment : « Chassé-croisé : au XVI
e
 s., où l’on 

commençait à en écrire, sans répugnance, on appelait ça un diaire: diarrhée et glaire
2
 ». 

Les 394/264 pages que forme L’Emploi du temps, même si c’est à une bien 

moindre mesure, contribuent elles aussi à cet effet. Chaque page écrite, c’est un peu de 

Temps qui s’écoule. Les pages se succédant et s’additionnant jusqu’à former un ensemble 

relativement volumineux nous donnent l’impression de tenir entre les mains une « ligne » de 

                                                 
1
 Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 125. 

2
 Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, 1975, p. 91. 

2 
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Temps, la ligne « séjour en Angleterre de Revel ». La linéarité est accentuée par le fait que 

la tradition, la pagination, les dates du journal invitent le lecteur à lire ce roman dans 

l’ordre, ce qui n’est en soi absolument pas une obligation mais, à cause de la domination sans 

partage du Temps linéaire, est devenu une norme si intégrée qu’elle semble à tous une telle 

évidence que nous assimilons l’expression « lire dans l’ordre » à ce fait alors que pourtant 

bien d’autres ordres seraient possibles. Rappelons par exemple que les dictionnaires comme 

les annuaires ne se parcourent pas linéairement et qu’il est tout à fait possible de concevoir 

des ouvrages ne se lisant pas page après page. Mobile en est la preuve et La Comédie humaine 

une préfiguration. 

 

  . Les paragraphes 

 

Un autre stylème concourant au même effet et mettant particulièrement bien en 

valeur les faiscsèmes de l’/Ordre/, de la /Successivité/, de la /Discontinuité/ est la division 

du texte en paragraphes. Là encore, l’habitude, la norme, la doxa nous font oublier qu’il 

serait tout à fait possible d’écrire un texte sans aucune séparation, en un seul et immense bloc 

commençant à la première page et se terminant à la dernière. Derrière le choix de la division 

en paragraphes, il faut bien sûr voir beaucoup plus qu’un simple souci de lisibilité, beaucoup 

plus même qu’une volonté de structuration de la pensée. La division de l’espace de la page en 

parties plus ou moins régulières est révélatrice, mimétique, de notre vision du Temps, de notre 

perception du Temps.  

Dans les trois premiers chapitres de la première partie de L’Emploi du temps, pas 

une page n’est constituée d’un seul paragraphe et, symptomatiquement, le premier ne 

fait même qu’une ligne. Le phénomène semble, tout au moins au début, s’accroître. Si la 

première page se divise en quatre paragraphes, les suivantes en contiennent toutes sept ou 

huit. Dans le chapitre 2, l’insertion du dialogue à la page seize/deux cent trente accentue 

encore un peu plus la parcellisation du texte. Ces divisions sont à mettre en faisceau avec le 

fait que le roman est un journal intime découpé en jours. Elles contribuent à créer 

l’impression que le Temps se divise en différents moments d’écriture, en différentes 

étapes, que le Temps est succession d’instants, autrement dit /Discontinuité/. 

Cependant, cette /Discontinuité/ est en soi contrebalancée par le fait que certains 

paragraphes atteignent une longueur non négligeable. De plus, qu’ils soient longs ou très 

courts, les paragraphes du début du roman ne sont pas seulement juxtaposés. Des 

connecteurs, des isotopies, des anaphores, des cataphores, la temporalité, l’énonciation, 

etc. les relient les uns aux autres et font donc de la /Discontinuité/ une /Continuité/. 
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Il semble même y avoir parfois l’équivalent d’une construction, d’un assemblage 

de paragraphes, qui font que leur somme, au-delà de la /Discontinuité/ de surface, forme 

alors une /Continuité/ constituant une /Unité/ cohésive. Le premier chapitre en donne un 

bon exemple. Si les cinq premiers paragraphes semblent du point de vue de la longueur 

irréguliers et aléatoires, dès la page 10/225 surgit une gradation : un paragraphe de trois 

lignes
1
 (« Je revois tout cela très clairement […] ») est suivi par un autre de quatre lignes 

(« J’ai l’impression que je pourrais retrouver […] »). Ce qui pourrait ne sembler que pur 

hasard se révèle système lorsqu’on prend conscience que les trois paragraphes suivants sont à 

leur tour à chaque fois un peu plus longs (un peu moins de trois lignes, un peu moins de cinq 

lignes, un peu moins de douze lignes) et que surtout les quatre suivants ont eux aussi une 

longueur croissante (trois lignes, quatre lignes, six lignes, quatorze lignes). Autrement dit, non 

seulement il y a gradation mais il y a gradation de gradations. Par ce jeu, le texte semble 

soudain comme se déployer. La petite ligne du départ devient ligne qui s’allonge, 

s’allonge, s’allonge. La /Discontinuité/ se fait /Continuité/, /Régularité/, /Directivité/, 

/Progressivité/, /Non-finitude/, /Unité/, autrement dit… parfaite image du Temps 

linéaire.  

La conséquence est importante sur le lecteur. Un schéma général étant mis en 

place, celui-ci s’attend à la reprise de ce schéma, à une amplification généralisée, à un 

allongement continuel de la phrase et, par ce biais, comme le souligne Jenny, il expérimente 

lui-même, en direct, le Temps linéaire :  

« Une phrase nous est donnée dans le temps, c’est-à-dire dans la dynamique d’un inachèvement et 

d’une clôture virtuelle. Ce n’est pas son rythme qui la fait temporelle mais le champ des présomptions 

qu’elle ouvre, et progressivement referme. C’est que avant d’être une hiérarchie de relations, elle est un 

système d’anticipations prolongées, suspendues, déçues, comblées […] Ainsi, la phrase, moins qu’elle 

ne lutte avec le temps, en donne la forme sensible
2
. » 

 

Ce stylème de la gradation typographique semble d’autant moins le fruit du 

hasard que cette dynamique graduelle se poursuit sur tout le roman. Dans la première 

partie, le premier paragraphe mesurant plus d’une page/plus de trente lignes, n’apparaît qu’à 

la page 45/249 et seuls trois paragraphes font une page/vingt-quatre lignes ou un peu plus : 

p. 45/249-250, 58/258-259, 63/261. De plus, les paragraphes de la première partie, à cause des 

dialogues, sont souvent difficiles à délimiter avec précision. A l’image du premier d’entre eux 

qui ne fait même pas une ligne (« Les lueurs se sont multipliées » 1
er

 mai, p. 9/225), les 

paragraphes de la première partie s’avèrent aussi, en moyenne, beaucoup plus courts que ceux 

de la fin du texte : 

                                                 
1
 Edition Minuit Double. 

2
 Jenny, « La Phrase et l’expérience du temps », Poétique n° 79, 1989, p. 277. 
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- jeudi 1
e
 mai = quatorze paragraphes : le plus court = une demi-ligne/un tiers de ligne ; le plus long = 

quatorze lignes/ neuf lignes ; 

- vendredi 2 mai = vingt-trois paragraphes : le plus court = à peine une ligne/ un peu plus d’une demi-

ligne ; le plus long = dix lignes/ sept lignes et demie ; 

- mercredi 7 mai = dix-neuf paragraphes : le plus court = une ligne et demie/une ligne ; le plus long = 

presque quatorze lignes/ environ dix lignes ; 

 

- lundi 1
e
 septembre = quatre paragraphes : le plus court = une demi-ligne/un tiers de ligne ; le plus long 

= quatre-vingt trois lignes/cinquante-deux lignes ; 

- mercredi 3 septembre = cinq paragraphes : le plus court = deux lignes et demie/à peine deux lignes ; le 

plus long = seize lignes ; 

- jeudi 4 septembre = quatre paragraphes : le plus court = six lignes et demie/presque cinq lignes ; le 

plus long = vingt-cinq lignes/environ dix-huit lignes. 
 

Si l’on recense les paragraphes du roman (commençant par une majuscule et se terminant par 

un point ou l’équivalent) faisant une page (35 lignes/27 lignes) ou plus d’une page, on aboutit 

aux mêmes conclusions. Non seulement les deux dernières parties contiennent davantage de 

longs paragraphes mais il faut attendre la page 308/427 pour découvrir un paragraphe 

d’approximativement soixante lignes/quarante-cinq lignes et la page 319/434 pour approcher 

les cent lignes/quatre-vingts lignes. Cette généralisation du constat opéré en début de 

roman amène à penser que les faiscsèmes précédemment repérés (/Continuité/, 

/Régularité/, /Directivité/, /Progressivité/, /Non-finitude/, /Unité/)  sont bien des 

faiscsèmes fondamentaux. 

Bien sûr, on pourrait aussi alléguer que la longueur de certains de ces 

paragraphes peut s’expliquer par le fait que la représentation typographique est 

mimétique du contenu référentiel.  Tel est par exemple le cas du premier long paragraphe 

où justement sont d’abord évoqués les premiers jours d’octobre « clairs, intacts, datés sans 

méprise possible […] bien différenciés qui forment une période bien détachée ». Les lexies 

« bien différenciés », « bien détachée » (19 mai, p. 45/249) correspondent parfaitement aux 

découpages en paragraphes courts que nous avons repérés dans les premiers chapitres de la 

première partie. Mais Revel précise bientôt que, dans la période suivante, « les semaines se 

contractent presque en une seule immense, épaisse, compacte, confuse » (19 mai, p. 46/250). 

Autrement dit, les événements se contractent en l’immense paragraphe épais, compact, confus 

que nous sommes au même moment en train de lire. On peut trouver à plusieurs reprises un 

jeu assez semblable.  

Cependant la gradation typographique que nous sommes en train d’étudier 

confirme surtout ce que nous avons découvert en étudiant la linéarité directe progressive 

du « Moi », à savoir que Revel qui, au mois d’avril était sur le point d’être submergé et 

phagocyté par la ville, se reconstruit, se charpente peu à peu et devient ainsi, à chaque 

page, un peu plus écrivain, un peu plus homme, un peu plus solide. L’homme inexistant 

des premiers mois se métamorphose en bribes de paroles qui s’agencent, se structurent, le 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



II. LES PRÉSAGES – 2.1. Des stylèmes convergents 2.1.4. Une écriture linéaire 

Les pages et paragraphes, formes sensibles du Temps linéaire 

 

 115 

structurent. Surgissent alors implicitement plusieurs existentiaux déjà croisés ou non : la 

‘Confiance’, l’ ‘Espoir’, la ‘Maîtrise’, l’ ’Optimisme’, la ‘Solidification’, la ‘Stabilité’. Se 

comprennent aussi d’autant mieux les thématiques récurrentes des paragraphes les plus longs : 

l’écriture, les films, les tapisseries, la Nouvelle Cathédrale, le livre de Burton, la relecture du 

journal. C’est par l’écriture, par l’art que Revel se reconstruit. On retrouve là une 

matérialisation des théories critiques de Butor qui, nous l’avons dit, pense que l’art est un 

moyen de surmonter les crises et de proposer des modèles pour construire demain. On 

comprend aussi d’autant mieux pourquoi dans plusieurs des paragraphes ci-dessus est évoqué 

le soleil, le soleil de Crète, de Pétra mais aussi celui qui, à Bleston, chasse le brouillard 

hivernal : de même que l’on passe des bribes de langage à un langage structuré, on passe de la 

nuit au grand jour.  

 
 La phrase, forme sensible de l’ambivalence du Temps linéaire 

 

 

. Les phrases-paragraphes 

 

Un autre stylème ramène à la fois à la linéarité, à l’/Ordre/, à la /Successivité/, à 

l’/Unité/ et à la /Finitude/ : le fait que dans L’Emploi du temps, très souvent, un 

paragraphe correspond à une seule phrase. Dans le premier chapitre du roman, pas un seul 

paragraphe n’est par exemple entrecoupé par un point, tous les points sont en fin de 

paragraphe. Par ce procédé, la séparation entre les phrases est surmarquée, ce qui 

amplifie l’impression de /Discontinuité/ mais parallèlement l’unité supérieure n’est plus 

divisée en unités inférieures. Au lieu d’avoir des arrêts et des à-coups abrupts, le paragraphe 

se métamorphose en un long fleuve tranquille, sans barrages, sans arrêts forts du flux de la 

phrase. La /Continuité/ en sort renforcée comme en sort renforcée l’ambivalence 

/Discontinuité/, /Continuité/. 

 

 

 

  . Les phrases divisées en paragraphes 

 

Un autre stylème fait ressurgir exactement les mêmes faiscsèmes :   

« Dans L’Emploi du temps, j’ai divisé ces phrases en paragraphes : alors qu’en général un 

paragraphe est formé de plusieurs phrases, eh bien ! là, j’ai fait des phrases formées de plusieurs 

paragraphes. Introduire cela dans un roman n’était pas aisé et présentait déjà des difficultés pour 

l’imprimeur car, afin de bien en marquer que le paragraphe était à l’intérieur de la phrase et non 
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l’inverse, je demandais de commencer les paragraphes par une minuscule et non par l’habituelle 

majuscule
1
. » 

 

Dans L’Emploi du temps, Butor utilise ce stylème à neuf reprises : le jeudi 22 mai (p. 54-

55/254-255) quand il décrit le plan de Bleston, le lundi 23 juin (p. 150-152/320-321) lorsqu’il 

se remémore un après-midi à Plaisance Gardens, le lundi 30 juin (p. 168-169/332-333) au 

moment où il découvre la boutique d’ « Amusements », le vendredi 8 août (p. 270-274/402-

404) alors qu’il évoque Rose, le mardi 12 août (p. 278-281/407-409) pendant qu’il analyse les 

tapisseries du musée, le mercredi 27 août (p. 322-325/455-456) pour parler du film sur Rome, 

le vendredi 5 septembre (p. 350-351/436-437) quand il dépeint le mois de février et évoque 

Ann, le lundi 8 septembre (p. 353-355/457-459) lorsqu’il réfléchit à son journal, et enfin le 

mardi 30 septembre (p. 393-394/486-487) au moment où il raconte son départ et aborde la 

journée du 29 février.  

Puisqu’il contribue à allonger démesurément la phrase, ce stylème est source de 

linéarité et de /Longueur/.  

Il est aussi générateur de /Continuité/ par le fait que l’on passe, graduellement, 

du paragraphe traditionnel (signe ouvrant/ signe fermant) à un système mixte (signe 

ouvrant/pas de signe fermant) pour terminer par une présentation totalement novatrice 

(pas de signe ouvrant, pas de signe fermant). La phrase qui commence par « Ainsi moi, 

virus perdu dans ces filaments » ne s’achève pas, comme toutes les précédentes, à la fin du 

paragraphe, par un signe de ponctuation fermant mais par deux-points. De même, le 

paragraphe suivant commence, comme tous ceux de la page 9 à 54/226 à 254 par un signe 

ouvrant, une majuscule, « Le bleu », mais s’achève sur un signe encore moins fermant que les 

deux points, une virgule. Ce n’est qu’ensuite que l’on découvre des paragraphes commençant 

par des minuscules. Le nouveau stylème, qui plus est, était comme préparé et donc, en cela, 

/Continuité/ de ce qui précède. N’avons-nous pas en effet vu plus haut qu’au fur et à mesure 

de la première partie les paragraphes s’allongeaient de plus en plus ?  

Cependant ce stylème est surtout source de /Continuité/ par le fait que, 

contrairement à ce qu’on trouve dans les paragraphes traditionnels, le texte n’est pas 

interrompu par les ponctuations fortes que sont le point, les trois points, le point 

d’exclamation ou le point d’interrogation. Il n’est pas non plus interrompu par l’autre 

signe fort de /Discontinuité/ qu’est la majuscule. Le passage se fait en quelque sorte en 

douceur. Et cela d’autant plus que lors de sa première apparition, l’isotopie des /Couleurs/, la 

                                                 
1
 Souligné par nous, Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, 

Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 48. 
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progression à thème dérivé, la construction anaphorique et les parallélismes syntaxiques 

renforcent la cohésion générale :  

« Le bleu, les eaux, […] 

le noir, toutes les installations ferroviaires dénonçant […] 

l’écarlate, les limites administratives et postales […] l’entourant […] 

le vert, les parcs […] 

le rose pâle des maisons, celui, plus soutenu, des monuments publics, réservant […] » (22 mai, p. 54-

55). 

 

/Directivité/, /Progressivité/ et /Continuité/ surgissent aussi du fait que, 

exactement comme pour les paragraphes, on peut noter une amplification graduelle du 

phénomène au fur et à mesure du roman. Les passages concernés par ce stylème sont en 

effet globalement de plus en plus nombreux : un pour la première partie, deux pour la 

deuxième partie, zéro pour la troisième mais trois pour la quatrième et trois pour la 

cinquième. Les phrases ainsi construites sont aussi de plus en plus longues puisqu’on 

passe d’un peu moins de deux pages/un peu plus d’une page (le 22 mai) à plus de quatre 

pages/deux pages et demie (le 8 août). L’amplification se retrouve enfin dans le contenu 

référentiel. Le 22 mai, l’élément décrit est clos. Un seul objet est évoqué : le plan de Bleston. 

La dernière ligne de la phrase nous décrit toujours ce plan. Le paragraphe suivant aborde un 

sujet tout autre. Le 12 août, au contraire, Butor commence certes par décrire les tapisseries 

mais il nous fait sortir du musée et, sans interrompre sa phrase, nous emmène vers la boutique 

d’ « Amusement ». Le vendredi 5 septembre, la phrase commence de même par une évocation 

de Bleston mais s’achève par sept paragraphes sur Ann.  

Du point de vue interprétatif, comme pour les paragraphes, on peut souvent 

attribuer à ce stylème une fonction mimétique voire autonymique. Par exemple, le mardi 

12 août, Butor rappelle que dans les tapisseries : « ce qui est fixé, ce n’est pas un instant 

seulement de la course, mais toute une très longue histoire, toute une croissance, tout un très 

lent changement » (p. 280/408). La longue phrase divisée en multiples paragraphes est une 

sorte de miroir des tapisseries. En effet, chaque tapisserie contient plusieurs scènes mais 

aucun élément ne sépare ces scènes. Il en est de même de la phrase. Une même phrase en 

arrive à évoquer plusieurs lieux et événements différents mais aucune démarcation ne signale 

ces changements. De même, le 27 août Revel explique que « le mur que je longe depuis mon 

arrivée ici, par instants un peu moins opaque, soudain s’amincissait, comme si une profondeur 

oubliée se déployait » (p. 324/437). Et un peu plus loin, on peut lire : « Ann, à qui s’adressent 

toutes ces phrases, île vers qui tendent toutes ces lignes comme des vagues » (p. 324-

325/437). Avec le stylème utilisé, les séparations entre les  phrases (points, points 

d’interrogation, points d’exclamation, points de suspension) « soudain s’aminciss[ent], 
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comme si  » le texte « se déployait », comme si « les lignes » devenaient soudain « vagues », 

vagues que matérialisent bien sûr les alinéas mais aussi les différences de longueur des 

paragraphes comme si à de petites vagues succédaient, de temps en temps, de bien plus 

grandes.  

La /Continuité/ instaurée par ce stylème sert aussi bien sûr à matérialiser le 

patient et persévérant processus cognitif de Revel : 

« Au fur et à mesure que la phrase continue et que le même passage se répète, on a l’impression de 

descendre jusqu’au fond de la pensée du héros. Pour prendre une décision, le héros essaie de s’en 

persuader. Ce processus de persuasion progressive de soi se révèle par la répétition du même passage. 

Cette structure de la phrase "qui semble interminable, qui continue inévitablement vers un but en se 

contournant, se répétant, se référant à elle-même, représente pour le lecteur les circonvolutions mentales 

du héros et l’irrévocabilité de sa décision qui se révèle et ensuite s’affirme grâce au voyage" (Struebig, 

p. 25)
1
. » 

 

Exactement comme pour les paragraphes, il semble aussi légitime d’interpréter le 

stylème observé comme la symbolisation d’une vie sans cesse un peu moins décousue, un 

peu moins parcellaire, un peu plus cohésive, un peu plus sous le signe de la /Continuité/, 

de la /Progressivité/ et de l’/Unité/. L’existence de Revel n’est plus une suite d’instants 

séparés mais une sorte de flux où les événements, les pensées s’enchaînent en un grand tout 

fluide. ‘Confiance’, ‘Stabilité’, ‘Solidification’, ‘Maîtrise’, ‘Optimisme’, ‘Espoir’ 

semblent de retour. Cette interprétation paraît d’autant plus justifiée que, comme dit 

précédemment, les passages concernés évoquent des objets, des lieux, des personnages, des 

moments qui contribuent fortement à la reconstruction de Revel : le plan de Bleston, le 

journal de Revel, les tapisseries, les films, Rose, « la clé de voûte » du 29 février.  

 

 

 Pourtant, ne serait-ce que par la présence des alinéas et des paragraphes, la 

/Discontinuité/ n’est pas totalement détruite. Ce qui aurait pu n’être qu’un seul et immense 

paragraphe, par ce stylème, se trouve être fragments séparés. Lors de la première apparition 

de ce stylème, le jeu des isotopies sémantiques surmarque même cette séparation. En effet, 

chaque paragraphe correspond à une couleur bien précise, totalement différente (bleu, noir, 

écarlate, vert, rose). On est à l’opposé d’un arc-en-ciel ou d’un nuancier où les couleurs se 

mêlent les unes aux autres, se fondent les unes dans les autres. 

 

 
  

                                                 
1
 Cité par Lee (In-Souk), La Temporalité dans l’œuvre romanesque de Butor, (Passage de Milan, L’Emploi du 

temps, La Modification), Thèse présentée en vue du doctorat de nouveau régime, sous la direction de Marc 

Dambre, Université de la Sorbonne nouvelle, Paris III, février 1997, p. 151-152. 
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 . Les phrases longues 

 

Ce stylème est cependant rare dans la première partie de L’Emploi du temps et 

c’est donc d’abord et avant tout par la longueur des phrases que le Temps linéaire y est 

matérialisé.  Déjà dans Passage de Milan, «  il y avait des endroits où la phrase s’allongeait, 

ce qui fit dire à certains lecteurs, même intelligents, que c’était mal écrit
1
. » Face à ces 

critiques, Butor, en un premier temps, chercha à réduire la longueur de ses phrases :  

« J’ai fait une première version de L’Emploi du Temps en m’efforçant d’utiliser des phrases qui ne 

fussent pas trop longues. Chaque fois qu’une de mes phrases commençait à dépasser cinq lignes, je me 

disais qu’on allait encore me tomber dessus, et je m’efforçais de mettre un point et d’ajouter ce qui était 

nécessaire pour une seconde phrase. Mais cette version ne me satisfaisait pas. Je la trouvais 

verbeuse
2
 » ; 

 

« ça ne marchait pas ; et j’ai dû tout refaire en acceptant la longueur de mes phrases qui avaient parfois 

plusieurs pages. Pour me donner du courage, j’ai alors cherché des complices parmi les auteurs qui me 

précédaient : Proust, bien sûr ; Henry James. Je lisais beaucoup James tandis que j’écrivais L’Emploi du 

Temps. Dans la littérature française, il y a de grands auteurs qui savent utiliser la phrase longue : 

Bossuet, Montaigne, Rabelais… Même Voltaire, soi-disant modèle de la phrase courte, est fort capable 

de faire des phrases longues lorsqu’il en a besoin. J’ai donc osé
3
. » 

 

Plus tard, il systématisera ce stylème :  

« Ces phrases longues se sont, dans mes ouvrages tellement distendues, qu’on peut dire qu’il y a, dans 

un livre comme Mobile, une phrase gigantesque qui dépasse les dimensions du volume et que tout est à 

l’intérieur de cette phrase – avec aussi bien sûr, des tas de sous-phrases dedans
4
. » 

 

 L’Emploi du temps est cependant en soi déjà exceptionnel. En effet, la /Longueur/ 

moyenne des phrases y est bien supérieure à ce que l’on rencontre ordinairement dans la 

littérature. Pour la calculer, il suffit de diviser le nombre total de mots d’une partie par la 

somme du nombre de points, points de suspension, points d’interrogation, points 

d’exclamation de cette même partie. Pour mieux interpréter les résultats, on peut s’appuyer 

sur les travaux d’Etienne Brunet
5
 qui a montré que la phrase moyenne de Zola est de 

15, 82 mots, celle de Hugo de 15 mots, celle du corpus TLF XIX
e
 – XX

e
 siècles de 

14, 6 mots, celle de Chateaubriand de 22, 23 mots, celle de Rousseau de 27, 71 mots et celle 

de Proust de 30, 9 mots. Dans L’Emploi du temps, on obtient les résultats suivants :  

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll.  « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 47. 
2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 86. 

3
 Calle, ibid.  

4
 Ibid., p. 48. 

5
 Brunet, Le vocabulaire de Victor Hugo, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1988, p. 77, Brunet, Le vocabulaire 

de Proust, Genève, Slatkine, 1983, p. 124 cités par Kastberg Sjöblom, « La phrase Leclézienne et son rythme ; 

une approche lexico-statistique », Bourkhis, Benjelloun, La phrase littéraire, Academia Bruylant, 2008, p. 174-

175. 
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Calcul de la longueur moyenne des phrases dans L’Emploi du temps 

PARTIE Nombre 

de 

points
1
  

Nombre de 

points de 

suspension 

Nombre de 

points 

d’interrogation 

Nombre de 

points 

d’exclamation 

Total de la 

ponctuation 

forte 

Nombre 

de mots 

Longueur 

moyenne 

des 

phrases 

I 373 38 95 21 527 21 587 41 mots 

II 393 36 93 43 565 33 491 59 mots 

III 234 22 50 20 326 27 429 84 mots 

IV 176 18 52 20 266 29 310 110 mots 

V 103 0 22 10 135 21 078 156 mots 

Total 1279 114 312 114 1819 132 895 73 mots 

 

 Un premier constat s’impose : la phrase de Butor dépasse de loin les auteurs 

précités, Proust compris. Si l’on calcule le nombre de mots contenu en moyenne par phrase 

sur l’ensemble du roman, on atteint 73 mots soit 2,4 fois plus que Proust. Ces résultats sont 

certes conformes aux observations de Brunet qui a constaté que si la phrase des auteurs s’est 

en moyenne raccourcie depuis 1789, en revanche, elle s’est assez nettement allongée dans la 

deuxième moitié du XX
e
 siècle

2
. Cependant les nombres atteints sont  bien plus élevés que ce 

que l’on peut constater par exemple chez Le Clézio dont la moyenne sur 31 ouvrages varie 

entre 15, 81 et 34, 59 mots.  

 

Deuxième constat : Butor utilise indéniablement beaucoup moins de points que 

les écrivains traditionnels. En effet, si l’on cherche, sur différentes bases de données, des 

œuvres d’une longueur similaire à « L’Entrée » (21 587 mots), soit entre 20 000 et 

23 000 mots, il est rare de ne pas atteindre au moins les 2 200 points. A titre d’exemple, La 

Femme de trente ans (20 374 mots)  contient 2 687 points, La Recherche de l’Absolu 

(20 396 mots) 2 570, Une Ténébreuse affaire (22 868 mots) 3 097. Même constat chez Dumas 

et Maupassant, Le Capitaine Paul (23 055 mots)  2 980, Les mille et un fantômes 

(22 768 mots) 2 906, La femme au collier de velours (21 695 mots) 2 429,  Miss Harriet 

(20 734 mots) 2 848, Monsieur Parent (20 082 mots) 2 324, Notre Cœur (20 873 mots) 2 465. 

Des sondages de respectivement 21 250 et 22 520 mots dans A la Recherche du temps perdu 

conduisent à des résultats similaires  2 217 et 2 975 points. Or dans la première partie de 

L’Emploi du temps, on ne rencontre que 370 points soit aux alentours de six fois moins, ce qui 

est évidemment un écart considérable. Ce constat est d’autant plus significatif que les autres 

signes de ponctuation forte ne sont pas particulièrement nombreux dans L’Emploi du temps et 

                                                 
1
 Hyperbase donne comme résultats respectivement 487, 501, 300, 230 et 103 points mais il comptabilise 

ensemble les points et les points de suspension. Nous avons dans notre tableau distingué les uns et les autres 

d’où la différence de résultats. 
2
 Brunet, Le vocabulaire français de 1789 à nos jours, Paris-Genève, Champion-Slakhine, 1981, cité par 

Kastberg Sjöblom, ibid., p. 175. 
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ne compensent donc pas le « déficit » observé. Même en les additionnant, on reste bien loin 

du nombre d’occurrences de points observé dans les textes ci-dessus.  

  

Troisième constat, le tableau de la page précédente le montre fort bien, plus le 

roman progresse, plus les phrases s’allongent. Autrement dit, la linéarité est en quelque 

sorte doublement présente, présente par le biais de la longueur inhabituelle des phrases, 

présente par la /Progressivité/, potentiellement infinie, de ces mêmes phrases.  

 

Il est enfin intéressant de remarquer que la diminution du nombre de points est 

strictement parallèle à la diminution du nombre de points d’interrogation et de points 

d’exclamation. Nous avons là un véritable faisceau stylistique : une diminution 

généralisée de la ponctuation forte. Les trois diagrammes qui suivent permettent de 

visualiser cet état de fait. La colonne la plus à droite récapitule les écarts. Si ceux-ci sont entre 

+2 et -2, ils ne sont pas significatifs. Plus ces écarts s’éloignent de cette fourchette, plus ils 

sont significatifs et remarquables. C’est ici le cas, puisque l’on a par exemple pour les points 

une fourchette allant de + 15 à – 12, 4 : 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Distribution des points dans L’Emploi du temps 

 

Ecart en 

pourcentage 

entre la 

fréquence 

théorique et la 

fréquence 

observée 

 

Grandes parties 

Nombre 

d’occurrences 

par parties 

 

Pourcentage de l’écart 

entre la fréquence observée 

et la  fréquence théorique 

+ 5% 

 

- 5% 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



II. LES PRÉSAGES – 2.1. Des stylèmes convergents 2.1.4. Une écriture linéaire 

La phrase, forme sensible de l’ambivalence du Temps linéaire 

 

 122 

 
 

 

  
 

 

Même si pour les points d’exclamation  les écarts sont moins nets et la progression générale 

moins parallèle aux deux autres, il n’en reste pas moins que les trois schémas obéissent 

visiblement à la même tendance générale de disparition de la ponctuation.   

  

  . Les phrases types 

 

Terminons ces quelques constats sur les phrases de Butor en glissant vers l’intra-

phrastique et en exploitant une des fonctions d’Hyperbase à savoir la possibilité de 

repérer les énoncés les plus caractéristiques du texte analysé, c’est-à-dire ceux qui 

proportionnellement à leur longueur contiennent le plus grand nombre des graphies ou des 

lemmes caractéristiques de l’ensemble sondé. Dans la première partie de L’Emploi du temps, 

les énoncés en question sont, du plus caractéristique au moins caractéristique, les suivants :  

« A midi et demi, j’ai suivi le mouvement général, surpris de voir Ardwick et Greystone rester assis à 

leurs tables, comme si rien ne se passait » (12 mai, p. 25/236) ; 

 

Ecart  en 

pourcentage 

entre la 

fréquence 

théorique et la 

fréquence 

observée 

 

Ecart en 

pourcentage 

entre la 

fréquence 

théorique et la 

fréquence 

observée 

 

Grandes parties 

Distribution des points d’interrogation dans L’Emploi du temps  

 

Distribution des points d’exclamation dans L’Emploi du temps 

 

Grandes parties 
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«  "Soixante-deux, White Street", en m’efforçant d’améliorer ma prononciation, tandis que nous 

descendions la pente au ralenti, puis il a fermé, viré sur la droite, viré encore, et nous nous sommes 

enfoncés dans Brown Street sous le pont » (7 mai, p. 19/232) ; 

 

« Je regardais autour de nous les maisons séparées, sans boutiques, avec quelques rares affiches sur les 

côtés, sans rideaux aux fenêtres de leur unique étage » (14 mai, p. 33/241) ; 

 

« Je me suis trouvé entre de grands immeubles à plaques de cuivre, devant lesquels passaient des 

employés pressés, et j’ai arrêté l’un d’eux, tandis qu’une horloge sonnait neuf heures. » (12 mai, 

p. 25/235) ; 

 

« Ayant entendu sonner les neuf coups, je suis monté reprendre ma valise à la consigne de New 

Station » (7 mai, p. 19/232) ; 

 «  […] Reposez-vous bien monsieur Revel, installez-vous, et soyez ici à neuf heures demain. » (9 mai, 

p. 21/233). 

 

Un premier fait saute aux yeux : l’omniprésence de l’isotopie lexicale du /Temps/, 

le Temps en question étant majoritairement celui des horloges, le Temps quantitatif. 

Preuve en est, les notations chiffrées sont relativement nombreuses : « midi et demi », « neuf 

heures », « neuf coups », « neuf heures demain ». Il est aussi intéressant d’observer que tous 

ces passages se situent dans les trente-cinq premières pages, dans la première moitié du 

mois de mai, comme si, par la suite, l’arrière plan instauré commençait déjà à se 

fissurer.  

La linéarité est aussi très présente et ce à la fois horizontalement (« Soixante-deux, 

White Street », « les maisons séparées, sans boutiques, avec quelques rares affiches sur les 

côtés, sans rideaux aux fenêtres de leur unique étage ») et verticalement (« entre de grands 

immeubles », « je suis monté »). 

Notons qu’on retrouve également la plupart des faiscsèmes dégagés plus haut. 

Dès le premier énoncé, la /Successivité/ surgit (« j’ai suivi »). On la retrouve aussi 

implicitement via l’évocation du numéro de la rue (« Soixante-deux, White Street ») ou  dans 

le passage qui décrit la longue litanie des maisons, des fenêtres et des affiches. Ne serait-ce 

qu’à cause de la lenteur généralisée, la /Régularité/ semble également de mise : « comme si 

rien ne se passait » ; « nous descendions la pente au ralenti » ; « Reposez-vous bien monsieur 

Revel ». Mais surtout, comme précédemment, des ambivalences apparaissent. Si la 

lenteur est évoquée, c’est aussitôt pour être remise en cause : « des employés pressés ». 

De plus, d’une part, Revel suit le mouvement général, descend avec d’autres la pente, 

s’enfonce sous un pont, autrement dit est un élément à peine distinguable du flux humain ; 

d’autre part, certains éléments décrits sont à la fois comme arrêtés et séparés des éléments qui 

les environnent : « surpris de voir Ardwick et Greystone rester assis à leurs tables, comme si 

rien ne se passait » ; « les maisons séparées » ; « j’ai arrêté l’un d’eux », « installez-vous ». 

Nous le voyons, /Continuité/ et /Discontinuité/ ne sont pas loin. L’on pourrait tenir le 
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même discours sur la /Progressivité/ et la /Régresssivité/ (« nous descendions la pente », 

« je suis monté ») ou sur la /Finitude/ et la /Non-Finitude/ : « j’ai suivi le mouvement 

général »/« il a fermé » ; « de grands immeubles »/« leur unique étage ».  

 Ces extraits sont d’autant plus intéressants qu’ils font aussi ressortir certains des 

existentiaux que nous avons croisés. Revel non seulement se perçoit comme petit, faible, 

inférieur, incompétent, perdu et pourrait être caractérisé par l’ ’Impuissance’ et 

l’ ‘Infériorité’ (« j’ai suivi le mouvement général », « en m’efforçant d’améliorer ma 

prononciation », « Je me suis trouvé entre de grands immeubles à plaques de cuivre ») mais il 

est la passivité et l’ ‘Apathie’ personnifiées : « j’ai suivi le mouvement général », « Je 

regardais autour de nous », « Je me suis trouvé ». Comme le révèlent les termes génériques, 

les prépositions et adverbes négatifs mais aussi les pluriels, confronté à l’anonymat et à 

l’uniformité de la grande ville, n’arrivant pas à réellement communiquer, il se sent aussi très 

seul : « j’ai suivi le mouvement général », « en m’efforçant d’améliorer ma prononciation » ; 

« les maisons séparées, sans boutiques […], sans rideaux aux fenêtres », « des employés 

pressés ». Ce qui fait que ‘Monotonie’ (« comme si rien ne se passait »), ‘Emprisonnement’ 

(« nous nous sommes enfoncés », « sous le pont », « entre de grands immeubles »),  

‘Manque’ (« sans boutiques », « quelques rares affiches », « sans rideaux ») mais aussi 

‘Inquiétude’ et ‘Pessimisme’ semblent sourdre de toutes les lexies rencontrées : « nous 

descendions la pente », « il a fermé », « les maisons séparées ». Symboliquement dans un des 

énoncés Revel passe d’ailleurs du blanc (« White Street ») au sombre (« Brown Street »).  

 

 L’intra-phrastique, forme sensible de l’aporie du Temps linéaire 

 

. Les séquences intérieures 

 

 Si l’on se tourne encore un peu plus vers l’intra-phrastique, l’étude de la ponctuation 

faible confirme à la fois les tendances de la ponctuation forte et la présence de la plupart 

des faiscsèmes recensés plus haut. Montrons-le en commençant par recenser les 

occurrences :  

La ponctuation faible dans L’Emploi du temps 

PARTIES Nombre de 

virgules 

Nombre de 

points 

virgules 

Nombre de 

deux 

points 

Nombre de 

paires de 

parenthèses 

Total de la 

ponctuation 

faible 

I 1928 146 45 29 2177 

II 2885 221 40 85 3316 

III 2438 139 36 78 2769 

IV 2698 119 15 61 2954 

V 1957 74 17 6 2060 

TOTAL 11 906 699 153 259 13 276 
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Si l’on ajoute la ponctuation forte à la ponctuation faible, l’on peut déterminer la 

longueur moyenne de ce que Kastberg Sjöblom appelle « les séquences intérieures » : 

 

Calcul de la longueur moyenne des séquences intérieures 

PARTIES Total de la 

ponctuation forte 
Total de la 

ponctuation faible 
Total de la 

ponctuation 

forte et de la 

ponctuation 

faible 

Nombre de 

mots 
Longueur 

moyenne des 

séquences en 

nombre de 

mots 

I 527 2177 2704 21 587 8 

II 565 3316 3881 33 491 8,6 

III 326 2769 3095 27 429 8,9 

IV 266 2954 3220 29 310 9,1 

V 135 2060 2195 21 078 9,6 

TOTAL 1 819 13 276 15 095 132 895 8,8 

 

On voit ici que sur l’ensemble du roman la moyenne de ces séquences est aux alentours 

de 8,8 mots. L’analyse du corpus des œuvres de Le Clézio révèle, elle, une moyenne de 

7,4 mots
1
. Brunet a, quant à lui, comptabilisé (mais sans tenir compte des parenthèses) des 

moyennes de 4,96 mots chez Zola, 7,05 chez Chateaubriand, 6,05 dans l’ensemble du corpus 

XIX-XX
e
, 5,35 dans la prose littéraire du temps de Zola, 8,12 chez Proust, 9,53 chez 

Rousseau
2
. Le résultat obtenu peut d’autant plus s’analyser comme un nouveau stylème 

de la linéarité que, comme précédemment, tout au long du roman, la longueur des 

séquences en question a tendance à être progressive puisqu’elle  passe de 8 à 9,6 mots.  

Un autre stylème est à relier à celui que nous venons d’aborder, l’emploi des 

virgules : 

« La plupart des écrivains, surtout ceux qui font de longues phrases, prennent de nombreuses libertés 

avec les règles sur l’emploi des virgules en français ; l’observation de ces règles conduirait à en mettre 

beaucoup trop, ce qui rendrait le texte moins intelligible, et surtout supprimerait leur valeur de 

silence
3
 ». 

 

Hyperbase confirme cette remarque de Butor. Si l’on consulte à nouveau les œuvres sondées 

plus haut, il est rare de ne pas atteindre au moins les 4500 virgules. Par exemple, La Femme 

de trente ans contient 5356 virgules ; La Recherche de l’Absolu, 5538 virgules ; Une 

Ténébreuse affaire, 6011 virgules. Même constat chez Dumas : Le Capitaine Paul, 

5810 virgules ; Les mille et un fantômes, 5470 virgules ; La femme au collier de velours, 

5750 virgules. Maupassant ne fait pas exception à la règle : Miss Harriet, 5259 virgules ; 

Monsieur Parent, 4574 virgules ; Notre Cœur, 5795 virgules. Le recensement des virgules 

                                                 
1
 Kastberg Sjöblom, « La phrase Leclézienne et son rythme ; une approche lexico-statistique », Bourkhis, 

Benjelloun, La phrase littéraire, Academia Bruylant, 2008, p. 182. 
2
 Brunet, Le Vocabulaire de Zola, Slatkine-Champion, 1985, p. 104. 

3
 Butor, « La littérature, l’oreille et l’œil », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 1037. 
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dans les deux extraits choisis d’A la Recherche du temps perdu conduit à des résultats 

similaires : 6216 et 6313 virgules. Or « L’Entrée » ne totalise que 1928 virgules, autrement 

dit un peu plus de deux fois moins que les récits ou extraits que nous venons d’évoquer, 

ce qui évidemment a, encore une fois, pour conséquence d’accentuer l’effet de linéarité 

en général, de /Continuité/ en particulier. 

 

Pourtant, la longueur moyenne des séquences intérieures est finalement peu 

éloignée de celle de Le Clézio et surtout, même s’il y a /Progressivité/, la différence entre les 

parties reste relativement faible. Elle est seulement de 1,6 mot. Ce constat nous ramène une 

énième fois à la tension perçue plus haut entre /Continuité/ et /Discontinuité/. Une 

/Continuité/ est créée par la longueur étonnante et sans cesse croissante des phrases, par la 

rareté de la ponctuation forte, par la longueur des séquences internes, elles aussi croissantes, 

et par le nombre de virgules inférieur à la moyenne attendue. Mais, finalement, à chaque fois, 

dans les cinq grandes parties du roman, le flux de la phrase est coupé à peu près comme dans 

les récits traditionnels, c’est-à-dire approximativement tous les neuf mots. Certes les points et 

les virgules sont peu nombreux mais l’absence des uns et des autres est compensée par une 

proportion de virgules par rapport aux points plus importante que d’ordinaire. Chez les 

six écrivains qu’il a analysés, Brunet a en effet constaté que les points représentaient à peu 

près un tiers de l’ensemble de la ponctuation et les virgules la moitié. Kastberg Sjöblom 

a répertorié pour Le Clézio 32,18% de points et 61,86% de virgules. Dans L’Emploi du temps, 

rien de semblable. On décompte seulement 8,5% de points mais… 78,9% de virgules. Nous le 

voyons, ceci compense, en partie, cela et, en tous les cas, contribue au fait que l’on obtient des 

séquences internes qui ne sont pas énormément plus longues que celles de Le Clézio. Le fait 

que les points virgules, qui génèrent une pause plus longue que la virgule, ou les parenthèses, 

qui créent une forte rupture intonative, sont relativement nombreux est un deuxième facteur 

expliquant que les séquences intérieures sont moins longues qu’on aurait pu le croire. Les uns 

et les autres représentent en effet respectivement 4,6 % et 3,4% de la ponctuation faible alors 

que chez Le Clézio, ils ne représentent que 1,8% et 1,2%
1
. 

 

 

  . Les constructions syntaxiques 

 

L’analyse de la syntaxe conduit à des conclusions similaires. Prenons par exemple 

le deuxième paragraphe de la page 14/228 : 

                                                 
1
 Kastberg Sjöblom, « La phrase Leclézienne et son rythme ; une approche lexico-statistique », Bourkhis, 

Benjelloun, La phrase littéraire, Academia Bruylant, 2008, p. 180. 
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 « M’introduisant, j’ai vu  

deux hommes qui dormaient sur les bancs de bois,  

deux hommes très sales, 

 l’un  allongé sur le côté,  

le visage caché sous un chapeau 

l’autre  couché sur le dos 

  les genoux en l’air, 

  la tête renversée 

  la bouche ouverte 

  et une croûte sur la pommette droite 

laissant traîner par terre sa main droite à laquelle il manquait deux doigts »  

(2 mai) 

 

Le premier complément d’objet a pour expansion une seule proposition relative (« qui 

dormaient sur les bancs de bois »), le second a droit à deux constructions détachées parallèles 

(« l’un allongé sur le côté […] », « l’autre couché sur le dos […] ») qui elles-mêmes vont se 

subdiviser graduellement. La première en une construction absolue détachée, la deuxième en 

quatre constructions absolues détachées et, là encore, on peut repérer une gradation dans la 

longueur puisque la quatrième construction, introduite par la conjonction « et », contient un 

complément circonstanciel de lieu, ce qui n’était pas le cas des précédentes. Quant au dernier 

complément (« laissant traîner par terre sa main droite à laquelle il manquait deux doigts »), 

non seulement il est plus long que son équivalent syntaxique (« couché sur le dos ») mais il 

commence par une périphrase verbale factitive et s’achève par une proposition subordonnée 

relative.  

Puisqu’en plus, elle est close, forme un tout cohésif et que l’étymologie « syntaxis » 

rappelle que qui dit syntaxe dit « ordre, arrangement », on retrouve donc dans la phrase ci-

dessus les faiscsèmes de l’ /Ordre/, de la /Finitude/, de l’/Unité/,de la /Continuité/, de la 

/Longueur/ et de la /Progressivité/, une /Progressivité/ qui s’avère triple puisqu’elle 

concerne à la fois la longueur, la hiérarchisation et la complexité des liens syntaxiques.  

Un autre exemple toujours extrait du premier chapitre, page 11/226, le confirme :  

« Cet air                       je l’ai interrogé par mes narines et ma langue,  

          auquel j’étais désormais condamné pour tout un an,  

 

et j’ai bien senti  

qu’il contenait ces vapeurs sournoises  

qui depuis sept mois m’asphyxient,  

qui avaient réussi à me plonger dans le terrible engourdissement  

dont je viens de me réveiller. » 

 

La première série, proposition principale, proposition subordonnée relative, est déjà en soi 

plus courte que la deuxième série qui lui est coordonnée mais, comme précédemment, dans la 

deuxième série l’amplification se poursuit. Certes, il n’y a qu’une complétive mais celle-ci 

contient en son sein deux relatives. De plus, en toute logique graduelle, la deuxième non 

seulement est plus longue que la première mais elle s’achève à son tour par une proposition 
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relative. Autrement dit, exactement comme précédemment, la /Progressivité/ est triple : 

/Longueur/ sans cesse accrue, hiérarchisation sans cesse démultipliée, syntaxe sans cesse 

complexifiée.  

 

Ces deux exemples amènent à prendre conscience qu’un des stylèmes intra-

phrastiques premiers de la linéarité est l’anaphore textuelle. Dans les premières pages 

de son roman, Butor en utilise d’ailleurs une palette impressionnante. Certaines sont 

pronominales, (« Si j’avais su […] je… », 1
er

 mai, p. 10/225), d’autres lexicales (« mon séjour 

dans cette ville, cette année », 1
er
 mai, p. 10/225). Certaines sont totales (« Je l’avais relue 

[…] il était donc impossible qu’elle fût dans ma valise » (2 mai, p. 12/227), d’autres partielles 

(« Je revois tout cela clairement, l’instant où je me suis levé, celui où j’ai effacé avec mes 

mains les plis de mon imperméable », 1
er
 mai, p. 10/226). Certaines sont fidèles (« les 

inscriptions que je désirais lire […] ces inscriptions que j’ai vues depuis », 2 mai, p. 13/227), 

d’autres infidèles (« mon séjour dans cette ville, cette année » 1
er
 mai, p. 9). Certaines sont 

résomptives, d’autres associatives :  

« Dehors, c’étaient des vapeurs brunes, des piliers de fonte passant, ralentissant, et des lampes entre eux, 

aux réflecteurs de tôle émaillée, datant sans doute de ces années où l’on s’éclairait au pétrole, pis, à 

intervalles réguliers, cette inscription blanche sur de longs rectangles rouges : "Bleston Hamilton 

Station" » (1
er
 mai, p. 9/225) ; 

 

« Les lueurs se sont multipliées. 

C’est à ce moment que je suis entré, que commence mon séjour dans cette ville » (1
er
 mai, p. 9/225). 

 

Dans le premier exemple, les vapeurs, les piliers, les lampes, le mélange de modernité et 

d’ancienneté, de saleté et de clinquant, etc., en un mot, tout ce qui fait qu’une gare est une 

gare, que cette gare est cette gare, est repris par le syntagme résomptif « Bleston Hamilton 

Station ».  Dans le second, « cette ville » n’est pas strictement coréférentielle à « les lueurs » 

mais lui est associée par l’expérience, par des connaissances que le lecteur et l’écrivain 

partagent, par un lien métonymique.  

Les anaphores textuelles sont des stylèmes de la linéarité du fait que rebondir sur 

un élément déjà désigné, c’est refuser d’arrêter son texte, c’est continuer à aller toujours 

plus de l’avant. Etant donné qu’il est toujours possible de rebondir sur ce qui a déjà été 

dit et de reprendre un élément pour le caractériser à nouveau, la phrase, par ce procédé 

d’écriture, tend potentiellement vers la /Non-finitude/. Les anaphores textuelles insèrent 

de plus dans le texte de la /Continuité/ par le fait qu’elles atténuent les ruptures, qu’elles 

créent sans cesse des liens avec ce qui précède, qu’elles consistent « non à répéter quelque 

donnée du texte antérieur mais à situer l’interprétation de tout nouveau SN d’un texte 
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relativement à la mémoire des interprétations antérieures
1
. » Kleiber ne s’y trompe pas 

puisqu’il les caractérise justement par l’expression « marqueur de continuité thématique ».  

 

Un autre stylème intra-phrastique de linéarité, lui aussi très présent dans le 

roman de Butor, est la progression à thème linéaire. Si cette progression peut bien sûr être 

lue comme mimétique du cheminement de la conscience de Revel ou de son errance dans la 

ville, elle transforme aussi faits et gestes en un immense flux ininterrompu, en une 

longue /Continuité/. L’exemple suivant en est une bonne illustration : 

« dans ce coin de compartiment où j’étais seul, face à la marche, près de la vitre noire couverte à 

l’extérieur de gouttes de pluie, myriade de petits miroirs, chacun reflétant un grain tremblant de la 

lumière insuffisante qui bruinait du plafonnier sali » (1
er
 mai, p. 9/225). 

 

Le syntagme « coin de compartiment » conduit à « la vitre noire », cette vitre dirige le regard 

du lecteur vers les gouttes de pluie qui elles-mêmes mènent vers les miroirs qui ont pour 

propos la lumière, lumière qui devient le thème et qui a pour propos « qui bruinait du 

plafonnier sali ». On le voit, Butor reconstitue le flux de la conscience de l’observateur, un 

flux ininterrompu, continu.  

Ces différents procédés de cohésion n’ont bien sûr en soi rien de profondément 

original mais leur quantité confirme que Butor ne cherche pas dans ces premières pages 

à se démarquer de la tradition romanesque et qu’au contraire il met tout en œuvre pour 

placer son roman sous le sceau de  la linéarité et de la /Continuité/.  

En toute cohérence avec ce constat, on trouve très souvent en début de phrase des 

connecteurs temporels comme « lorsque », « l’instant où », « puis » et même à plusieurs 

reprises le connecteur énumératif « et ». Un simple survol des premières pages permet d’en 

prendre conscience :  « C’est à ce moment que je suis entré, que commence mon séjour » 

(1
er
 mai, p. 9/225), « C’est qu’alors » (1

er
 mai, p. 10/226), « Alors j’ai pris une longue 

respiration » (1
er
 mai, p. 10/226), « Parvenu en haut de la pente, j’ai été surpris » (2 mai, 

p. 13/228), « Quand je suis entré » (2 mai, p. 13/228), « Au bout d’un quart d’heure » (2 mai, 

p. 14/228), « Peu après » (2 mai, p. 14/228), « Quand je me suis redressé » (5 mai, p. 15/229), 

« Quand j’ai ouvert les yeux » (5 mai, p. 15/229), « Ayant examiné la liste des prix » (5 mai, 

p. 16/229), « Quand j’ai posé la tasse vide » (5 mai, p. 17/230), « Après m’être débarrassé de 

ma valise » (7 mai, p. 17/230), « Ayant entendu sonner les neuf coups » (7 mai, p. 19/232), 

« Alors j’ai jeté un coup d’œil » (7 mai, p. 20/232). Exactement comme les anaphores 

textuelles, ces connecteurs mettent en place une véritable chaîne temporelle. Par eux, tous 

les événements semblent se situer le long d’une longue ligne continue. Cependant la 

                                                 
1
 Souligné par nous ; Corblin, « Défini et démonstratif dans la reprise immédiate », Le Français moderne, 1983, 

p. 120, cité par Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, coll. « Lettres Sup. », Belin, 2003, p. 237. 
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réitération des « alors » et des « quand », en surmarquant la /Successivité/ des 

événements, amène parallèlement à un changement total de perspective. A cause d’elle, 

chaque début de phrase devient l’équivalent d’un moment, moment qui transforme le 

roman en une succession d’instants détachés, autrement dit, en une ligne qui se met 

soudain à pencher plus du côté de la /Discontinuité/ que de la /Continuité/.  

 

L’abondance des répétitions crée exactement le même effet. « Répéter », c’est 

prolonger, continuer son texte, créer un lien entre l’avant et l’après mais c’est aussi ponctuer 

son texte d’éléments récurrents, alterner le dit et le redit, transformer le roman en une 

succession de moments tantôt uniques, tantôt répétés, couper le flux du récit par des jalons, 

transformer la ligne pleine en une ligne de pointillés où chaque pointillé correspond à une 

reprise et chaque interstice à un élément non répété.  

Une énième fois, la ligne instaurée s’avère donc terriblement ambivalente, à la 

fois /Continuité/ et /Discontinuité/. 

 

Une autre construction très présente dans L’Emploi du temps ramène de même à 

la linéarité, la figure de l’énumération. Cette figure apparaît dès les premières pages. Par 

exemple, le vendredi 2 mai quand il retourne vers la gare : « Je lisais au-dessus des portes : 

"Renseignements", "Billets", "Bar", "Chef de gare", "Sous-chef de gare", "Consigne", "Salle 

d’attente de première classe"» (p. 13-14/228). On en retrouve aussi une le vendredi 16 mai, le 

lundi 19 mai, le jeudi 22 mai, le lundi 26 mai : « ces noms tous teintés de la même vie 

tranquillement insuffisante, "mon paradis", "beau site", "Blackpool plage" »  (p. 40/246) ; 

« Manchester ou Leeds, Newcastle ou Sheffield […] ou encore, sans doute ces villes 

américaines, Pittsburg ou Détroit » (p. 47/250), « au Burlington dans Tower Street, en 

compagnie de Slade, de Moseley, ou de James Jenkins, au White dans White Street, à la table 

de Ward et Blythe, ou en face, avec Dalton et Cape, au Lancaster » (p. 47/250) ; « traversée 

de six ponts : South Bridge, New Bridge, Old Bridge, Brandy Bridge » (p. 54/255), « le 

quatrième avec Alexandra Place, le septième avec l’Hôtel de Ville, la Nouvelle Cathédrale, 

Matthews and Sons, le huitième, le vieux Bleston, avec l’Ancienne Cathédrale et les halles, 

les parcs et les cimetières » (p. 55/255) ; « longeant des usines, des entrepôts, des palissades » 

(p. 58/258), etc. 

A noter d’ailleurs que cette dernière structure, « déterminant + nom + déterminant + 

nom + déterminant + nom », se trouve, selon Hyperbase, cinquante-cinq fois dans l’ensemble 

du roman. Par comparaison, dans toute l’œuvre de Balzac elle n’est présente que dans cinq 

romans (La Femme de trente ans, Les Illusions perdues, Les Employés, La Rabouilleuse, Le 
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Cousin Pons) et n’apparaît qu’une seule fois par oeuvre. Même constat chez Maupassant où 

seul Monsieur Parent contient cette suite syntaxique et, là encore, seulement une fois. 

Hyperbase ne la comptabilise de même que trois fois dans l’ensemble d’A la Recherche du 

temps perdu.  

Confirmation que l’énumération est bien un stylème de Butor, on peut aussi noter que 

la structure nom + nom + nom est, quant à elle, présente deux cent cinquante fois dans 

L’Emploi du temps et que si l’on rajoute encore un nom à cette structure, on obtient tout de 

même encore trente-deux occurrences. Le  fait d’avoir des noms sans déterminant induit que 

les énumérations en question sont pour la plupart des énumérations de noms propres et un 

sondage dans L’Emploi du temps permet même d’ajouter que la grande majorité de ces 

énumérations sont plus précisément des énumérations de noms de lieu. Cela nous ramène aux 

exemples ci-dessus et permet de prendre conscience que toutes les énumérations qui 

précédent ont justement pour point commun de se référer à du spatial. Cette caractéristique 

omniprésente dans L’Emploi du temps est évidemment encore un stylème, stylème que l’on 

retrouve par exemple quand Revel rappelle ses multiples trajets dans Bleston en bus, dans la 

Morris ou à pied, stylème que systématisera et « théorisera » Butor dans La Modification : 

 « D’abord les principales étapes du voyage Paris-Rome sont fréquemment énumérées en séries : Dijon, 

Modane, Turin, Gênes, Rome […] de sorte que nous sommes comme entraînés par le mouvement du 

train (qui est aussi celui du temps)
1
. »  

 

Or énumérer dans une phrase plusieurs lieux ramène presque systématiquement 

aux faiscsèmes de la /Successivité/, de la /Discontinuité/ et de la /Continuité/. On pourrait 

certes analyser le premier exemple relevé ci-dessus (« Je lisais au-dessus des portes… ») 

comme une description de la gare à un moment « t » et estimer que Revel voit simultanément 

les différents panneaux et cela d’autant plus que l’on n’a pas une succession de verbes de 

perception visuelle au passé simple mais un seul verbe à l’imparfait. Pourtant, l’énumération 

par sa simple présence linéarise l’espace gare en une succession de points et surtout tend à 

nous faire passer d’un moment « t » à une suite de moments « t+1 »,  « t+2 »,  « t+3 », etc. Et 

cela, parce que l’énumération est comme une invitation à deviner derrière elle un 

regard, un regard qui n’a pas pu percevoir en un seul instant les détails du réel qui 

l’entoure, un regard qui va donc de lieu en lieu et ce d’une façon continue puisque le 

regardant n’arrête pas de regarder, ne ferme pas les yeux mais aussi d’une façon 

discontinue puisqu’à chaque fois le regardant s’arrête sur des portions d’espace 

précises. 

                                                 
1
 Spitzer, « Quelques aspects de la technique des romans de Michel Butor », Etudes de style, coll. « Bibliothèque 

des Idées », NRF, Gallimard, 1970, p. 506. 
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Lorsque les énumérations se réfèrent à un trajet linéaire effectué physiquement 

par le protagoniste, les faiscsèmes précédemment rencontrés n’en ressortent que mieux.  

Montrons-le en analysant de plus près le passage relatant la tentative d’escapade de Revel 

vers Hamilton : 

« Pendant deux kilomètres j’ai marché sans que s’interrompe la succession des "ermitages" réguliers 

comme les divisions sur un instrument de mesure, silencieux sans autre animation que leurs fumées, 

fragiles décors bien clos, fragiles refuges contre les noires puissances de la ville, fragiles niches pour 

chiens aisés, sans fondations, sans armatures » (16 mai, p. 40/246). 

 

Dans cet extrait, non seulement plusieurs syntagmes ou lexies ramènent aux faiscsèmes de la 

/Longueur/, de la /Successivité/ et de la /Régularité/ (« pendant deux kilomètres », « sans 

que s’interrompe », « la succession des "ermitages" », « réguliers », « mesure ») mais, via  la 

récurrence des constrictives, des palatales [j] et l’assonance en [i], on retrouve ces mêmes 

faiscsèmes au niveau phonique : 

« Pendant deux kilomètres j’ai marché sans que s’interrompe la succession des « ermitages » 

   

réguliers comme les divisions sur un instrument de mesure,  

silencieux sans autre animation que leurs fumées,  

 

fragiles décors bien clos,  

fragiles refuges contre les noires puissances de la ville,  

fragiles niches pour chiens aisés,  

sans fondations,  

sans armatures » 

 

Ces différentes isotopies phoniques associées aux anaphores « fragiles […] fragiles […] 

fragiles » et « sans […] sans » instaurent dans le texte des jalons, des étapes, des bornes qui 

sont sources de /Discontinuité/ mais, comme précédemment, la présence du verbe imperfectif 

« marcher » et le recours à des substantifs au pluriel plutôt qu’à une accumulation de noms au 

singulier crée parallèlement, outre une impression de ‘Monotonie’, d’ ‘Ennui’, un effet de 

/Continuité/. L’absence d’une virgule après le circonstant « pendant deux kilomètres » 

amplifie un peu plus cet effet. A cause de ces différents procédés, l’espace, d’abord 

succession de lieux séparés, devient peu à peu trajet ininterrompu ; le Temps, d’abord 

succession d’instants, devient peu à peu longue ligne ininterrompue. Le niveau syntaxique, 

comme le montre le découpage qui précède, fait surtout, quant à lui, prendre conscience de la 

/Directivité/ et de la /Progressivité/. La simple présentation graphique ci-dessus montre bien 

la tendance à l’allongement de la phrase. Quant aux caractérisants de la lexie « ermitages », 

ils se subdivisent en deux séries ayant à chaque fois des constructions syntaxiques parallèles. 

L’on passe de deux groupes adjectivaux ayant approximativement la même longueur, à trois 

groupes nominaux de plus en plus longs et cela à un tel point que le dernier se subdivise à son 

tour en deux groupes prépositionnels.  
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 Pourtant, cette phrase n’en contient pas moins deux fois l’adjectif « fragiles ». On se 

doit aussi de noter que dès la deuxième moitié de la première ligne, verbe et pronom 

personnel sujet disparaissent. Plus de procès, plus d’agent. On peut également y découvrir une 

forte récurrence d’expressions négatives : « sans que s’interrompe », « sans autre animation », 

« sans fondations », « sans armature ». Cette négativité est même graduelle puisque l’on passe 

d’une restriction, « sans autre animation que », à une pure négation redoublée : « sans […], 

sans ». Une autre gradation est sensible. Les « ermitages » deviennent de plus en plus 

dysphoriques et péjoratifs dans leur dénomination : « fragiles décors », « fragiles refuges », 

« fragiles niches ». Ils le sont également dans leur caractérisation : « bien clos », « pour chiens 

aisés », « sans fondations ». La /Progressivité/ se meut en /Régressivité/. Autre constat 

révélateur, les quatre dernières lignes du schéma ci-dessus sont de plus en plus courtes. Là où 

semblait régner la /Non-finitude/ l’on découvre donc en fait des signes de /Finitude/. La 

/Continuité/, la /Régularité/ sont comme freinées. Le pas se fait plus lourd. Revel fuit en 

avant mais qu’il le veuille ou non l’interruption, le guette. Il aura beau marcher tout droit, 

linéairement, à un moment ou à un autre, il sera obligé de s’arrêter, comme la phrase.  

En conclusion, si Butor a plus souvent recours aux  énumérations que la plupart 

de ses prédécesseurs, si ces dernières sont très souvent associées à l’isotopie du /Spatial/, 

et sont vecteurs de linéarité, si elles servent à  insérer du temporel dans le spatial  et à 

mettre le lecteur dans une temporalité assez proche de celle du protagoniste, elles sont 

aussi un lieu privilégié pour percevoir les ambivalences que nous n’avons cessé de 

croiser depuis le début de ce travail : l’ambivalence /Progressivité/, /Régressivité/ ; 

l’ambivalence /Continuité/, /Discontinuité/ ; l’ambivalence /Finitude/, /Non Finitude/. 

 Un type d’énumération bien particulier, la métabole, en est une confirmation : 

« la trame de l’épaisse couverture […] s’est encore une fois relâchée, défaite » (1
er
 mai, 

p. 9/225) ; « l’air m’a paru amer, acide, charbonneux, lourd » (1
er

 mai, p. 11/226) ; « l’absurde 

envie de reculer, de renoncer, de fuir » (1
er
 mai, p. 11/226). La succession de synonymes 

allonge le texte, cherche à restituer le continuum du référent décrit mais chaque virgule 

occasionne un arrêt, coupe la /Continuité/ de la phrase, révèle une perception par à coups, par 

esquisses, une approche du réel que l’on pourrait qualifier de pointilliste. 

 

 

 

On pourrait tenir le même propos sur les hyperbates. La phrase semble s’achever, 

le lecteur s’attend au point final mais, soudain, le fini s’avère non fini, la phrase repart, la 
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ligne se prolonge, se prolonge : « C’est à ce moment que je suis entré, que commence mon 

séjour dans cette ville, cette année dont plus de la moitié s’est écoulée » ( 1
er
 mai, p. 9/225) ; 

« J’ai l’impression que je pourrais retrouver […] la place qu’occupait mon unique lourde 

valise dans le filet, et celle où je l’ai laissée tomber, entre les banquettes, au travers de la 

porte » (1
er

 mai, p. 10/226). La première phrase ci-dessus pourrait fort bien s’arrêter après le 

participe « entré » mais aussi après le substantif « ville » ou la lexie « écoulée ». A chaque 

fois, pourtant, le point potentiel est virgule. A chaque fois, pourtant, la phrase se poursuit. La 

même lecture est possible avec le deuxième exemple. La phrase aurait pu s’achever après le 

nom « filet » et d’ailleurs la pause, l’hésitation du scripteur, est telle que Butor sent le besoin 

de faire précéder la conjonction « et » d’une virgule. La phrase aurait aussi pu se finir après 

l’infinitif « tomber pourtant elle continue et ce n’est pas un seul complément circonstanciel 

qui suit mais deux.  

Une nouvelle fois, se retrouvent donc associés les faiscsèmes de /Discontinuité/ et 

de /Continuité/, de /Finitude/ et de /Non-Finitude/. La structure syntaxique, le sémantisme 

laissant présager la fin de la phrase, le lecteur s’attend à un arrêt et à une nouvelle phrase : le 

Temps est alors perçu comme succession d’éléments juxtaposés. Mais la phrase ne s’arrête 

pas, elle « continue » : les éléments séparés se trouvent soudain liés à la fois par la phrase qui 

les englobe et par la conscience du lecteur qui relie le nouvel élément à ce qui précède et qui, 

surtout, étant donné le systématisme du procédé, en arrive à attendre de nouvelles hyperbates. 

Et ce d’autant plus que ces hyperbates consistent souvent à caractériser davantage ce qui est 

décrit. Le « où je l’ai laissée tomber » devient ainsi « entre les banquettes » qui est 

évidemment beaucoup plus précis mais cependant moins détaillé que le « au travers de la 

porte » qui suit. On trouve constamment le même procédé : « le paquet de gauloises était vide, 

et il n’y avait rien d’autre » (2 mai, p. 12/227, « il a fallu que je vérifie, que je glisse ma main 

entre mes chemises » (2 mai, p. 12/227). De même, il n’est pas rare de voir les phrases 

s’achever par des comparaisons cherchant à préciser l’impression ressentie : « comme si un 

grain de limaille lestait chaque gouttelette de son brouillard », « comme celui d’une 

couverture de laine humide » (1
er
 mai, p. 11/226), « comme s’il ne restait plus que quelques 

instants avant un rigoureux couvre-feu » (2 mai, p. 13/227). Ces deux familles de 

caractérisation ont une caractéristique commune, elles pourraient se continuer ad aeternam. 

Rien n’empêche de préciser l’endroit correspondant « au travers de la porte », par exemple 

l’état du sol, qui peut alors à son tour amener à une notation sur les matériaux du sol, qui à 

leur tour peuvent conduire à une description de la couleur, de la texture et ainsi de suite. 

Même le « il n’y avait rien d’autre » pourrait déboucher sur une description de l’espace vide, 
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du manque, etc. Tout élément peut aussi bien sûr être comparé à autre chose. Par 

l’hyperbate, la linéarité devient en quelque sorte tri-dimensionnelle. Elle semble aller à 

la fois dans le sens de la longueur et dans le sens de la profondeur. En termes 

cinématographiques, l’on pourrait dire qu’elle est à la fois panoramique et « zoomique » 

et que dans l’un et l’autre cas, le mouvement de la caméra est, potentiellement, infini.  

 

 Paradoxalement, une figure comme l’aposiopèse est elle aussi source de linéarité, 

de /Continuité/, de /Discontinuité/, de /Finitude/ et de /Non-Finitude/. Certes, la phrase, 

puisqu’elle s’interrompt, semble finie mais l’aposiopèse amène le lecteur à prolonger dans 

son propre esprit ce qui est achevé sur le papier. Les énumérations, les coupures situées juste 

après des mots qui appellent une suite ou les structures syntaxiques inachevées (comme par 

exemple la présence d’une subordonnée hypothétique sans principale exprimée) sont comme 

une invitation, un précodage, incitant à compléter, à prolonger le roman : « - Ah, non, 

monsieur, je suis désolée. - Mais… » (5 mai, p. 16/230) ; « Rien d’autre ? - Eau minérale, 

soda, café, bouillon… » (5 mai, p. 16/230) ; « je suis Jacques Revel, je… » (9 mai, 

p. 21/233) ; « je ne suis arrivé que ce matin… Je regrette » (9 mai, p. 21/233) ; « près du 

centre, je suppose… » (12 mai, p. 24/235) ; « Si vous avez encore faim je peux demander du 

fromage et des biscuits… » (12 mai, p. 26/236) ; « je ne suis arrivé que cette semaine… » 

(13 mai, p. 30/239). 

 

 

 Que retenir de tout ce qui précède ? Tout d’abord le fait que la linéarité n’est pas 

l’apanage de l’architextualité, de l’énonciation interne, du récit, de l’histoire ou de la 

phrase. Elle est aussi instillée au niveau intra-phrastique et ce par le biais d’un nombre 

impressionnant de stylèmes : la longueur des séquences intérieures, l’allongement et la 

complexification constante des syntagmes et propositions, les anaphores textuelles, les 

progressions à thème linéaire, la présence de connecteurs temporels en début de phrase, 

les répétitions, les énumérations, les hyperbates, les aposiopèses, etc. Ensuite, que ces 

différents stylèmes font tous ressurgir, à un moment ou un autre, les faiscsèmes que nous 

avons précédemment mis à jour. Enfin, qu’à ce niveau, plus qu’à aucun autre peut-être, 

les tensions et ambivalences perçues sont nombreuses, à la limite du compatible, aux 

frontières du contradictoire.   
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   . Les tiroirs verbaux 

 

Montrons maintenant que ce que nous venons de découvrir en analysant les 

séquences intérieures et les constructions intra-phrastiques est en grande partie 

transposable aux tiroirs verbaux. 

 

 On peut en effet constater que le simple recensement par Hyperbase du nombre 

d’occurrences des temps de l’indicatif dans la première partie du roman tend déjà à 

restituer un semblant de linéarité temporelle. Même s’il faudrait bien sûr plus que nuancer 

et affiner cette affirmation, puisque par exemple de nombreux présents sont dus au discours 

direct et que certains passés composés ont une valeur de présent accompli, la somme des 

occurrences plus-que-parfait (143), imparfait (589), passé composé (417) est à peu près égale 

aux occurrences du présent (1020). Ce sont donc deux périodes successives et à peu près 

régulières qui semblent se dégager de la première grande partie du roman : le passé et le 

présent.  

Très souvent, le passé paraît de même pouvoir se diviser en deux périodes successives, 

deux périodes matérialisées par un tiroir verbal suivi ou précédé de sa forme composée. Dans 

la première partie de L’Emploi du temps, imparfait et plus-que-parfait sont  par exemple 

fréquemment associés : « Je l’avais relue dans le train une dernière fois, il était donc 

impossible qu’elle fût dans ma valise, puis que je n’avais pas ouvert celle-ci de tout le 

trajet. » (2 mai, p. 12/227) ; « les bâtiments que j’avais vus et même ceux dont je ne 

connaissais que l’existence, s’étaient déjà organisés dans mon esprit, s’agglomérant en une 

vague représentation très fausse de la ville par laquelle je m’orientais » (13 mai, p. 28/238).  

On pourrait faire le même constat avec le plus-que-parfait et le passé composé : 

« Le chauffeur, qui, naturellement, n’avait pas compris, a démarré immédiatement » (7 mai, 

p. 19/232) ; « le vieux John Matthews, que je n’avais encore jamais vu, […] a fait une 

apparition » (12 mai, p. 25/236).  

On retrouve la même /Successivité/ avec la chaîne des futurs du passé de 

l’indicatif : conditionnel passé, conditionnel présent. Par exemple : « je choisirais chaque 

soir une seule adresse dans le journal que j’aurais acheté » (27 mai, p. 62/260).  

On a même droit dans quelques rares cas à la chaîne temporelle totale et au 

respect de la /Directivité/ : 

« toutes ces semaines […] dont chacun a passé si lentement, se contractent […] tout ce qui me reste 

de tant d’heures de cet automne, de cet hiver, et de ce début de printemps, toujours ce même 

mouvement qui ne s’arrêtera qu’en fin de septembre puisqu’il est entendu que je ne prendrai pas de 

vacances tant que je resterai ici » (19 mai, p. 46/250). 
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Le passé simple en revanche est très peu présent dans la première partie de L’Emploi 

du temps. Hyperbase n’identifie que deux occurrences. On pourrait certes expliquer cette 

rareté par le fait qu’un journal intime n’étant pas censé être lu par un public autre que son 

auteur et étant écrit « spontanément » ne recherche pas une langue soignée et littéraire dont le 

passé simple est une des marques. Cependant, le fait que le futur simple de l’indicatif est lui 

aussi relativement peu employé conduit à une hypothèse complémentaire. En effet, ces deux 

tiroirs verbaux ont un point commun : leur aspect global. Or, même si, comme le montre 

Wilmet, certaines données cotextuelles ou de « connaissance du monde » peuvent amener à 

nuancer le propos, ces deux tiroirs verbaux, à cause de leur aspect, sont idéaux pour 

exprimer la /Successivité/
1
. Riegel confirme cette successivité en écrivant par exemple : 

« Dans un récit, l’ordre linéaire des passés simples sert à marquer la successivité chronologique des 

faits relatés
2
 » ; 

 

« Le futur simple se rencontre aussi en série. Comme le passé simple, il est apte à marquer, par lui-

même, la succession chronologique des procès […]. L’ordre de succession des énoncés au futur reflète 

pragmatiquement l’ordre des actions successives
3
. » 

 

Or la /Successivité/, dans bien des cas, s’avère synonyme de /Discontinuité/. Dire que des 

unités se suivent impliquent en effet bien souvent que ces unités sont séparées, sont 

distantes.  

L’aspect global entraîne une deuxième conséquence. Les faits sont nettement 

séparés du présent de l’énonciateur. Wilmet pour en rendre compte utilise l’image d’un 

jokari dont le fil serait coupé. Riegel là encore confirme : 

« A la différence du passé composé, le passé simple n’est pas formellement mis en relation avec le 

moment de l’énonciation. Il est donc plus apte à rapporter des faits passés coupés du présent de 

l’énonciateur, ce qui leur confère une grande autonomie et peut leur ajouter "une connotation 

d’ancienneté" comme le montrent les contes
4
. » 

 

Autrement dit, puisqu’il a très peu recours à ces temps mais leur préfère des 

temps en majorité sécants (imparfait, passé composé et présent), Butor semblerait opter 

pour une Vision du Temps plus continue que discontinue, une Vision du Temps où les 

faits loin d’être coupés et séparés nettement les uns des autres seraient au contraire en 

étroite relation, une Vision du Temps où les événements formeraient une longue ligne 

insécable. 

La forte présence du passé composé amplifierait cette tendance. En effet, non 

seulement le passé composé, contrairement au passé simple qui, lui, est par définition 

                                                 
1
 Wilmet, Grammaire critique du français, coll. « Hachette Supérieure », Duculot, 1998, § 478, Rem, p. 380. 

2
 Riegel, Pellat, Rioul, Grammaire méthodique du français, PUF, 1994, p. 304. 

3
 Ibid., p. 313. 

4
 Ibid., p. 304. 
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disjoint du présent, est un tiroir verbal conjoint au présent mais, selon Wilmet, il serait 

aussi plus du côté de la /Subjectivité/ que le passé simple, ce qui, comme nous allons le 

montrer, accentuerait encore la /Continuité/ : « Le contraste grammatical du passé  

conjoint et du passé disjoint débouche sur les variations (i) et (ii). (i) Subjectivité du présent 

composé (le narrateur s’implique) vs objectivité du passé 1 [passé simple] (la hauteur de 

l’historien)
1
 ». Contrairement au passé simple où les événements du passé sont d’autant plus 

coupés du présent que l’énonciateur semble comme absent, avec le passé composé les 

événements du passé sont reliés au présent parce qu’ils sont relus à la lumière de la 

subjectivité présente de l’énonciateur. Celui-ci en quelque sorte « entache » et « contamine » 

les faits du passé de son point de vue et de ses sentiments présents. Benveniste l’avait 

pressenti : « Le [passé composé] établit un lien vivant entre l’événement passé et le présent où 

son évocation trouve place. C’est le temps de celui qui relate les faits en témoin, en 

participant
2
. » Cette « participation » est très nette dans L’Emploi du temps. A plusieurs 

reprises, il semble même y avoir totale collusion entre la perception présente et la perception 

que Revel dit avoir eu sept mois auparavant. Le malaise que Revel a ressenti en arrivant à 

Bleston est par exemple comparable à celui qu’il ressent en mai : « j’ai été envahi, toute une 

longue seconde, de l’absurde envie de reculer (1
er
 mai, p. 11/226) ; « J’ai peur de ne pouvoir 

m’arracher à la sorcellerie de Bleston » (16 mai, p. 44/248). On pourrait d’ailleurs noter en 

passant que c’est peut-être justement cette liaison avec le présent de l’énonciation qui fait que 

le passé composé entraîne ce que Wilmet, surpris, une fois n’est pas coutume, en flagrant délit 

de subjectivisme, appelle « une rédaction molle », à l’opposé de la « rédaction nerveuse
3
 » du 

passé simple. Dans le premier cas, les faits étant reliés au présent et l’aspect étant accompli, la 

dimension dramatique est moindre car le lecteur sait en lisant qu’il y aura un présent et que le 

procès est achevé. Avec les passés simples, au contraire, l’aspect est accompli et les 

événements ne sont pas reliés au présent, le lecteur ne peut en rien anticiper sur l’avenir, tout 

est en train de se jouer dans le passé, la dimension dramatique est donc plus grande, d’où 

peut-être l’impression de vivacité relevée par Wilmet. 

 

Pourtant, bon nombre de passés composés, malgré leur aspect sécant, expriment 

la /Successivité/ et la /Discontinuité/ : « J’ai vérifié le contenu de mes poches […], j’ai 

ramassé par terre un long bout de ficelle […], je suis sorti […], et je me suis dirigé vers le bar 

enfin ouvert » (5 mai, p. 15/229) ; « j’ai croisé Scotland Street […], j’ai longé à gauche le 

                                                 
1
 Wilmet, Grammaire critique du français, coll. « Hachette Supérieure », Duculot, 1998, § 472, 2, b, p. 371. 

2
 Benvéniste, Problèmes de linguistique générale, Gallimard, 1966, p. 244. 

3
 Wilmet, ibid.. 
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terrain vague […] et je suis passé sous les voies de chemin de fer » (26 mai p. 59/259). 

Contre toute attente, l’aspect accompli du passé composé amplifie la /Successivité/ et la 

/Discontinuité/. A cause de cette /Successivité/ et de cette /Discontinuité/, Revel se trouve 

comme ballotté d’événements en événements. Le deuxième événement étant à chaque fois 

perçu comme totalement séparé du premier, Jacques ne peut anticiper ce qui va arriver, ce qui 

fait qu’il n’a aucune prise sur la réalité, qu’il semble tout subir, qu’il est en quelque sorte 

prisonnier de forces qui le dépassent. Il en découle un certain ‘Déterminisme’, une 

impression d’ ‘Emprisonnement’, une ‘Réification’ qui conduisent à une attitude 

d’ ‘Apathie’ et à un sentiment d’ ‘Infériorité’…  

 

Nous le voyons, encore une fois /Continuité/ et /Discontinuité/ se disputent la 

préséance et derrière cette tension, c’est l’existential de la ‘Liberté’ qui est en jeu.  

 

 . Le lexique 

 

Terminons ce recensement (bien sûr non exhaustif) des stylèmes intra-

phrastiques de la linéarité en faisant un rapide détour par le lexique et en rappelant que 

tout texte est une succession linéaire directive de mots. La culture, l’habitude, l’usage et 

les processus cognitifs mis en place nous font ressentir cette succession comme une 

/Continuité/ mais l’apprentissage de n’importe quelle langue permet de nuancer cette 

impression. Butor est le premier à le signaler :  

« (tu fouillais ton chemin à travers les pages du dictionnaire, le texte ne t’apparaissant nullement dans 

sa continuité, mais comme une succession de mots donc chacun demandait un effort harassant),  

Tite-Live : 

Hannibal ab Druentia… : 

Hannibal : Hannibal 

Druentia ( ?), 

Dictionnaire : "Durentia, Druentiae, masculin : rivière de la Narbonnaise" (aujourd’hui la Durance), 

Tite-Live (XXI, 31, 9) 

donc, ab Druentia : de la Durance
1
. » 

  

Béatrice Didier rajoute que l’hétérogénité lexicale, « l’inscription de mots 

étrangers », accentue l’impression de /Discontinuité/ :   

« le passage d’une langue à une autre est le signe d’une rupture, il impose cette rupture au lecteur. La 

rupture est d’autant plus forte que le segment de phrase est plus court, et que plusieurs langues 

s’entrecroisent au sein d’une même phrase
2
. » 

 

Evidemment dans L’Emploi du temps, les termes anglais abondent mais on a aussi droit à de 

l’hébreu et à du latin. Il est d’autant plus tentant de lire ces lexies étrangères comme une 

césure rompant la phrase qu’assez souvent, référentiellement parlant, elles correspondent 

                                                 
1
 Butor, Degrés, Oeuvres complètes,  I Romans, La Différence, 2006, p. 960. 

2
 Didier, « L’emploi du temps », Le Journal intime,  PUF, 1976, p. 182. 
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parallèlement à un arrêt du personnage : « je suis resté plusieurs minutes sur le trottoir […] 

Matthews and Sons, à hauteur de mon œil, à gauche, entre Bloomfield Limited et Habersmith 

and Company » (7 mai, p. 20/232) ; « j’ai arrêté l’un d’eux, tandis qu’une horloge sonnait 

neuf heures. “Excusez-moi White Street ?” » (12 mai, p. 25/235) ; « Je m’étais arrêté à ce 

nom, White Street » (16 mai, p. 38/245) ; « je me suis arrêté dans Silver Street » (30 mai, 

p. 69/265).  

On pourrait certainement pousser l’intuition de Béatrice Didier en faisant remarquer 

que d’autres éléments lexicaux hétérogènes sont facteurs de /Discontinuité/, comme par 

exemple les noms propres et les nombres. Leur réitération mais aussi leur hétérogénéité 

typographique ne cessent d’entrecouper le texte. Certaines fois, on dirait même que Butor 

semble prendre un malin plaisir à les additionner et à les rapprocher :  

« j’ai sauté dans le bus 17 qui m’a amené jusqu’au carrefour de White Street et de Tower Street et de là 

j’ai pris le 27 jusqu’à cette station de Brandly Bridge Street […] je ne connaissais pas le nom de la rue, 

Iron Street, ni le numéro de la porte, 22 » (16 mai, p. 42-43, 247) ; 

 

« il m’a mené pour la première fois à la foire, par le bus 27 jusqu’à la place de l’Hôtel-de-Ville, puis le 

28 qui traverse la Slee sur Old Bridge, jusqu’à ce terrain du neuvième » (19 juin, p. 142/315) ; 

 

« tandis qu’Ann […] me présentait à ce cousin Henry […] (James Jenkins entrait à ce moment […]) me 

présentait enfin à ce Richard Tenn qui était bien ce Tenn, T, E, deux N, dont la maison était décrite dans 

Le Meurtre de Bleston m’a-t-elle expliqué (mais certes je n’avais nullement envie de parler, dans cette 

soirée de fiançailles, de George Burton et de son "accident"), ce Richard Tenn qui s’est montré assez 

aimable […] lorsque James et sa mère m’ont proposé […] de me ramener chez moi dans la Morris noire 

de chez Matthews and Sons, j’ai refusé), ce Richard Tenn que […] » (8 août, p. 270-271/402). 

 

Le recours aux chiffres est d’autant plus intéressant que ces derniers sont à relier avec 

une vision rationnelle de l’espace, avec une volonté de découper scientifiquement le réel 

pour mieux le décrire, or, à chaque fois, cette démarche apporte de l’hétérogénéité au 

texte comme si en quelque sorte la description proposée plutôt que de bien rendre 

compte du réel n’en décrivait qu’une faible partie, l’entrecoupait, empêchait d’avoir une 

vision globale du réel. 

  

 

La fonction « Spécificités » d’Hyperbase permet de repérer les lexies plus 

employées dans une partie que dans une autre et calcule les écarts. Comme 

précédemment, plus l’écart est éloigné de la fourchette +2 – 2, plus la lexie en question est 

spécifique du corpus analysé. Dans « L’Entrée », les signes de ponctuation et lexies les 

plus « spécifiques » sont les suivants : 
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Le vocabulaire spécifique de la première partie de L’Emploi du temps 

Ecart par rapport au 

reste du roman 

Nombre 

d’occurrences dans le 

roman 

Nombre 

d’occurrences dans la 

partie 

Signes, lexies 

14,9 

7 

6, 3 

5,7 

5,5 

5 

4,7 

4,7 

4,6 

4,4 

4,4 

4,3 

4,3 

4,3 

1621 

61 

312 

1103 

21 

337 

38 

15 

7 

52 

25 

176 

111 

702 

487 

34 

95 

252 

15 

91 

19 

11 

7 

22 

14 

52 

37 

157 

. 

Monsieur 

? 

Un  

White 

Suis 

Octobre 

Valise 

Soixante 

Station 

Noir 

Ou 

Matthews 

Une 
 

La présence de certaines de ces lexies s’explique par l’histoire, par les événements 

vécus. Revel ne connaissant personne et n’étant connu de personne, il est normal qu’il soit 

nommé « Monsieur » et qu’il désigne les gens qu’il rencontre par ce même terme. Etant 

donné que son entreprise se situe « White Street » et qu’il la cherche et la découvre, la lexie 

« white » n’a rien non plus de surprenant. On pourrait en dire bien sûr autant « d’octobre », 

« valise » « station » « Matthews » qui mettent en place le référent.  

Plus intéressant, le numéro un de la liste est un signe de ponctuation marqueur par 

excellence de la /Discontinuité/ : le point. De plus, les deuxième et douzième lexies les 

plus spécifiques de la première partie sont respectivement le déterminant « un » et le 

déterminant « une ». Bien sûr, étant donné que l’univers décrit n’est pas connu par Revel 

lorsqu’il arrive, il est assez attendu d’avoir des déterminants indéfinis plutôt que définis, il 

n’en reste pas moins que « un » ou « une » présente chaque élément du réel comme un 

tout insécable mais que par eux le réel se retrouve aussi composé d’unités séparées. Une 

autre lexie conduit à la même ambivalence, la conjonction de coordination « ou » qui, on le 

sait, peut être exclusive ou inclusive. Dans les deux cas, le référent décrit s’avère donc à la 

fois /Unité/, /Continuité/ et/ou /Discontinuité/. 

  

Terminons en faisant remarquer que certaines des lexies spécifiques pourraient 

être rapprochées des existentiaux que nous avons croisés. « Octobre », « valise », 

« station » ont, nous l’avons dit, une dimension avant tout référentielle mais si nous 

additionnons ces trois lexies à « noir », « plaques » (22
e
 spécificité, écart de 3,8), « écrou » 

(25
e
 spécificité, écart de 3,6) et « pente » (30

e
 spécificité écart de 3,4), le réel représenté est 

indéniablement anxiogène. ‘Inquiétude’, ‘Ennui’, ‘Emprisonnement’, ‘Pessimisme’ et 

‘Peur’ ne peuvent que sourdre d’un tel référent.  
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La forme « suis », présente 91 fois dans la première partie, est, de ce point de vue, 

tout aussi intéressante. Non seulement la plupart des occurrences correspondent à 

l’auxiliaire « être », ce qui déjà en soi révèle que Revel a bien du mal à « être » 

totalement, absolument, à affirmer son identité, mais, très souvent, le participe qui suit 

penche plus du côté de l’ ‘Apathie’ que du côté du ‘Dynamisme’ : « je me suis aperçu » 

(2 fois), « je me suis arrêté », « je me suis assis », « je me suis couché » (2 fois), « je me suis 

demandé » (2 fois), « je me suis endormi », « je suis resté » (3 fois). Plutôt que d’aller de 

l’avant, Revel a tendance à revenir sur ses pas : « je suis rentré » (2 fois), « je suis retourné » 

(3 fois), « je suis revenu » (2 fois). Nous n’avons droit qu’à un et un seul « je suis sorti ». 

Confirmant cette tendance, trente et une des occurrences ont une construction 

pronominale et dans bien des cas font donc de Revel autant un objet qu’un sujet. Très 

souvent, celui-ci semble d’ailleurs plus témoin qu’acteur : « je me suis trouvé », « je me 

suis mis à marcher », « je me suis entendu prononcer ». Six fois, nous avons aussi droit à 

« je suis arrivé », comme s’il se retrouvait là un peu par hasard, sans l’avoir vraiment voulu. 

Trois occurrences sont aussi restrictives et mettent donc en valeur son inexpérience, son 

‘Impuissance’. A plusieurs reprises, les participes passés ou adjectifs qui suivent la 

forme « suis » sont même connotativement, voire dénotativement, sous le signe de la 

négativité, de l’ ’Infériorité’ : « je suis perdu »,  « je suis incapable », « je me suis senti 

rougir de honte », « je suis contaminé », « je me suis senti tout contaminé » « je suis 

descendu » (deux fois), « je suis tombé à plat ventre ».  

Et pourtant, paradoxalement, une inversion de tendance semble s’amorcer et ce, 

dès la première page : « je me suis dégagé de ma somnolence ». On peut de même par la suite 

repérer quelques verbes d’action : « je me suis dirigé vers », « je me suis approché », « je suis 

passé ». L’on a même droit à cinq occurrences de « je suis allé » et à six de « je suis entré ». 

Certes, la démarche semble contrainte, impulsive (« je me suis jeté », « je me suis précipité » 

deux fois) mais il n’en reste pas moins que surnagent au milieu de la passivité et de la 

négativité générale un « je me suis relevé », deux « je me suis levé », « je me suis 

redressé » et six « je suis monté ». Une nouvelle fois, /Régressivité/ et /Progressivité/ sont 

en tension. 

 

 

Si ces dernières observations confirment que la question de l’ « être » est 

certainement au cœur du roman, il n’en reste pas moins que, comme nous le rappelions 

déjà il y a quelques pages, ce qu’il faut d’abord et avant tout retenir de toutes les analyses 

qui précèdent, c’est que, conformément à notre hypothèse de départ, tout au long de la 
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première partie, Butor instaure en arrière-plan de son roman de la linéarité et ce, au 

niveau architextuel comme au niveau de l’énonciation interne, aux niveaux de l’histoire 

et du récit comme au niveau de l’écriture. Tout est pétri de linéarité dans cette partie, le 

chronologique, le logique, le référent, le « Moi » mais aussi le supra-phrastique, le phrastique 

et l’intra-phrastique.  

Ce fait semble confirmé par l’analyse arborée. Cette technique de classification 

inventée par Xuan Long produit des arbres qui rendent compte de la proximité ou de 

l’éloignement des textes étudiés :  

« La construction de l’arbre répond, selon les mots des fondateurs de la méthode, à une "dialectique 

regroupement/opposition" […] : dans un même mouvement l’algorithme rassemble les textes les plus 

proches et les oppose aux textes les plus éloignés. Autour de cette première structure qui met à jour les

rapprochements et les oppositions majeures, sont classés ou rattachés les textes intermédiaires aux 

tempéraments moins marqués
1
. » 

 

Si par exemple l’on s’intéresse aux lemmes contenus dans cinq textes différents, les 

textes ayant les mêmes lemmes seront rapprochés sur l’arbre qui figure les distances 

intertextuelles. Les textes qui diffèrent le plus par les lemmes seront au contraire très 

éloignés : « (sur l’arbre, plus le chemin est long entre deux textes plus ces derniers sont 

étrangers l’un à l’autre, plus il est court plus les textes sont proches)
2
. » 

Dans L’Emploi du temps, la distribution des lemmes dans les cinq parties est 

matérialisée, via Hyperbase et la méthode Labbé, par l’arbre suivant : 

Analyse arborée de la distance lexicale des cinq parties de L’Emploi du temps 

(calculée sur N) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Mayaffre, Paroles de Président, Champion, 2004, p. 100. 

2
 Ibid., p. 98. 
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On voit très bien sur ce schéma que « L’Entrée » diffère totalement des autres parties. 

Non seulement, elle se situe tout en bas du graphique mais sa branche est particulièrement 

longue. Sur ce même schéma, on peut aussi repérer trois « nœuds », c’est-à-dire des 

embranchements rassemblant des textes proches. Un des trois nœuds unit la première partie et 

la deuxième. Cela signifie que la deuxième partie, même si elle est moins différente du reste 

du roman que ne l’est la première, contient de nombreux points communs avec celle-ci. Cela 

ne fait que confirmer ce que nous avons observé plus haut, à savoir que le processus de 

linéarité, s’il était particulièrement présent dans la première partie, se poursuit, par exemple 

via la linéarité logique, la linéarité du « Moi » ou la ponctuation, dans la deuxième voire dans 

la troisième partie. Le nœud du haut de l’arbre montre, quant à lui, que les quatrième et 

cinquième parties sont très proches l’une de l’autre. Il nous faudra bien sûr dans la suite de ce 

travail essayer de comprendre ce qui les rapproche ainsi. Le troisième noeud, le nœud central, 

que l’on appelle centre tropologique, indique que la troisième partie est la partie la plus 

représentative de l’ensemble du roman, il indique aussi que cette troisième partie est une sorte 

d’intermédiaire entre les deux premières parties et les deux dernières. La branche de la 

cinquième partie, puisqu’elle est plus longue que celle de la quatrième et surtout puisqu’elle 

est au sommet de l’arbre, tend à montrer que si la première partie était particulièrement 

différente, il en est de même pour la cinquième. Là encore, il faudra bien sûr établir dans la 

suite de ce travail ce qui la rend si spécifique. Ce qui est en tous les cas d’ores et déjà très 

intéressant dans ce tableau, c’est de constater que l’on retrouve scrupuleusement l’ordre des 

parties du roman, ce qui n’était aucunement en soi une obligation.  

 Hyperbase donne la possibilité d’effectuer le même type de comparaison en 

s’intéressant non pas aux lemmes mais aux parties du discours. Sont alors rapprochés les 

textes ayant approximativement les mêmes parties du discours dans à peu près les mêmes 

proportions. Sont éloignés les textes qui au contraire diffèrent de ce point de vue. Appliqué à 

L’Emploi du temps, toujours avec Hyperbase, toujours avec la méthode Labbé, on obtient 

alors le graphe de la page suivante, autrement dit… le même. Ce qui tend à dire que les 

deux premières parties du roman ont globalement les mêmes parties du discours dans à peu 

près les mêmes proportions mais qu’en revanche les deux dernières parties diffèrent de ce 

point de vue, la troisième partie étant elle en quelque sorte à mi-chemin. 
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Analyse arborée de la distance des codes grammaticaux des cinq parties de L’Emploi du temps 

(calculée sur N) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Hyperbase, enfin, donne la possibilité de comparer la syntaxe des textes. Sont 

alors rapprochés les textes ayant des constructions syntaxiques voisines et éloignés les 

textes ayant des constructions syntaxiques différentes. Hyperbase repère, par exemple, 

qu’une des structures syntaxiques les plus spécifiques de la première partie est la 

combinaison substantif, substantif. On retrouve cette même combinaison parmi les 

spécificités syntaxiques de la deuxième partie. En revanche, elle disparaît des spécificités 

des autres parties. Ce point commun rapproche donc les deux premières parties l’une de 

l’autre mais les éloigne des trois autres parties. Si l’on compare ainsi toutes les 

structures syntaxiques spécifiques de chaque partie, on obtient le schéma suivant :  

 

Analyse arborée de la distance des structures syntaxiques des cinq parties de L’Emploi du temps 

(calculée sur N) 
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Même s’il y a quelques divergences, même si les branches sont à chaque fois beaucoup plus 

courtes (ce qui montre que syntaxiquement les différentes parties sont plus rapprochées 

qu’elles ne le sont par exemple lexicalement), ce qu’il y a évidemment de frappant dans ces 

deux nouveaux arbres, c’est qu’ils ressemblent énormément aux deux précédents, 

qu’encore une fois les cinq parties se suivent dans le même ordre que dans le roman.  

 Etant donné que nous avons repéré des indices de linéarité tant au niveau lexical 

qu’au niveau syntaxique, cette récurrence pourrait amener à supposer que si 

« L’Entrée » diffère tant des autres parties c’est parce que Butor a encodé de la linéarité 

au début de son roman et qu’il a par la suite remis en cause cette linéarité.  

 

 Si maintenant l’on retourne aux faiscsèmes, il semblerait bien que ces derniers 

donnent raison à Ricœur lorsqu’il écrit que les récits sont des configurations de nos 

représentations du Temps. Les faiscsèmes permettraient même de dessiner à gros traits 

des schèmes matriciels, c’est-à-dire des représentations métaphoriques synthétiques du 

Temps. Dans le cas qui nous occupe, ils révéleraient que nos prédécesseurs  voyaient le 

Temps comme une ligne qui, à l’image d’un immense fleuve, leur semblait une, cohésive, 

bien ordonnée, se dirigeant toujours dans la même direction.  

Les analyses ci-dessus tendraient également à montrer que leur représentation se 

caractérisait par de multiples tensions, que constamment elle se trouvait comme 

écartelée entre des faiscsèmes a priori incompatibles : la /Brièveté/ et la  /Longueur/, la 

/Continuité/ et la /Discontinuité/, la /Finitude/ et la /Non-finitude/, l’/Imprévisibilité/ et la 

/Prévisibilité/, l’/Irrégularité/ et la /Régularité/, l’/Objectivité/ et la /Subjectivité/, la 

/Progressivité/ et la /Régressivité/.  

Une des hypothèses de ce travail est que ces ambivalences s’expliqueraient par le 

fait que le texte serait sous-tendu non pas par un schème matriciel linéaire mais par 

plusieurs schèmes matriciels linéaires qui, en quelque sorte, se combattraient, se 

disputeraient la prééminence. Se confronteraient ainsi des représentations différentes : 

une ligne ascendante et une ligne descendante auxquelles correspondraient 

respectivement les faiscsèmes de la /Progressivité/ et de la /Régressivité/, une ligne 

constituée de points séparés (/Discontinuité/) et une ligne où les points 

s’interpénètreraient les uns dans les autres (/Continuité/), une ligne courte et une ligne 

longue, une ligne finie et une ligne inachevée, etc. Même la nature de la ligne varierait 

d’un schème à l’autre.  Pour les uns, elle serait objective, un élément du réel. Pour les 

autres, une reconstruction du « Moi », un concept purement subjectif.  
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Le fait que les mêmes faiscsèmes sont souvent accompagnés des mêmes 

existentiaux et que dès qu’il y a une ambivalence de faiscsèmes surgit une ambivalence 

d’existentiaux amènerait de plus à postuler que faiscsèmes et existentiaux sont 

interreliés, que les uns seraient la cause des autres et les autres la conséquence des uns.  

 

 

Ces différentes observations et hypothèses, qui restent bien sûr à confirmer et à 

prouver, ne sont évidemment pas sans soulever de questions. Pourquoi, alors qu’il s’agit 

de rendre compte d’une réalité que personne ou presque ne conteste, y aurait-il 

plusieurs schèmes matriciels ? Quels sont ces schèmes matriciels ? D’où viennent-ils ? 

Rendent-ils correctement compte du réel ? Sont-ils satisfaisants ? Sont-ils bénéfiques ? 

Sont-ils compatibles les uns avec les autres ?  Comment Butor se positionne-t-il par 

rapport à ces schèmes ? Estime-t-il qu’il faut les conserver, les amender, les éradiquer, 

les remplacer ?  

 

 

 

2.2. Les Visions du Monde et du Temps induites par les stylèmes, 

faiscsèmes, existentiaux et schèmes matriciels linéaires  
  

 

 

our répondre à ces différentes questions et plus spécifiquement aux 

premières, il est primordial de revenir à notre perception du Temps. Si 

celle-ci est certainement beaucoup plus difficile à décrire qu’il y paraît, il 

semblerait cependant que, depuis au moins la civilisation gréco-latine, la plupart des 

Occidentaux s’accordent sur certaines caractéristiques du Temps et que la 

représentation qu’ils se font de celui-ci ait quelques intangibles. La /Successivité/ est l’un 

d’eux. Sartre est le premier à dire que si « [l]a temporalité est souvent considérée comme 

indéfinissable, [c]hacun admet pourtant qu’elle est avant tout succession
1
. » On pourrait 

sans doute en dire autant de l’ /Ordre/ et de la /Directivité/ : « L’ordre "avant-après" se 

définit tout d’abord par l’irréversibilité
2
. »  

                                                 
1
 Sartre,  L’Être et le Néant, coll. « Tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 165. 

2
 Ibid., p. 166. 

P 
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Cependant comme le montre très bien un des textes les plus cruciaux et les plus 

fondamentaux sur la question, le livre XI des Confessions de Saint Augustin, dès que l’on 

s’arrête un peu sur ce sujet les problèmes jaillissent de toutes parts et remettent en cause  

les certitudes les plus établies : « Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le 

demande, je le sais ; mais si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne le sais 

plus
1
. » Comme pour nous faire bien sentir la difficulté, Augustin commence par deux 

réflexions qui débouchent sur des apories.  

La première ne fait rien de moins que de remettre en cause l’existence du 

Temps : « le temps n’a pas d’être, puisque le futur n’est pas encore, que le passé n’est plus et 

que le présent ne demeure pas
2
. » Cependant, si conceptuellement parlant l’existence du 

Temps pose problème : 

« Il est remarquable que ce soit l’usage du langage qui soutienne, par provision, la résistance à la thèse 

du non-être. Nous parlons du temps et nous en parlons de manière sensée, ce qui sous-tend quelque 

assertion sur l’être du temps : "Et nous comprenons certes quand nous en parlons ; nous comprenons 

aussi, quand nous entendons un autre en parler"
3
 ». 

 

Cette simple remarque annonce déjà en soi que le langage, et a fortiori sa manifestation la 

plus arrivée, la plus élaborée, la littérature, la poésie, pourrait bien être le meilleur moyen 

d’appréhender l’ « être » du Temps. Nous y reviendrons…  

Augustin s’interroge ensuite sur la mesurabilité du Temps et en arrive à la 

conclusion qu’il n’est pas mesurable :  

« "J’ai donc dit un peu plus haut que nous mesurons les temps quand ils passent (praeterenutia)" […] 

Ce qui passe, en effet, c’est le présent. Or, nous l’avons admis, le présent n’a pas d’extension. […] Ce 

transit confirme ainsi que la mesure du temps se fait "dans un certain espace" (in aliquo spatio) et que 

tous les rapports entre intervalles de temps concernent des "espaces de temps" (spatia temporum) 

(ibid.). L’impasse paraît totale : le temps n’a pas d’espace – or, "ce qui n’a pas d’espace, nous ne le 

mesurons pas"
4
 ». 

 

Comme si cela ne suffisait pas, il faudrait ajouter à ces deux apories une troisième 

difficulté, celle portant sur la nature du Temps, celle opposant le même Saint Augustin à 

son illustre prédécesseur, Aristote. Ce dernier au livre IV de la Physique défend l’idée que le 

Temps est quelque chose du mouvement, quelque chose qui « est en chaque mouvement, quel 

qu’il soit ; car chaque mouvement a sa durée, comme un attribut qui lui appartient
5
 ». Il  

définit ce « quelque chose » comme « le nombre du mouvement selon l’antérieur et le 

postérieur
6
 », c’est-à-dire en prenant comme points de référence deux instants, l’un avant 

(antérieur), l’autre après (postérieur). Bien qu’un sujet qui dénombre le mouvement soit 

                                                 
1
 Augustin, Les Confessions, livre XI, chap. XX, Garnier Flammarion., trad. Trabucco, 1964, p. 264. 

2
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 25. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid., p. 36-37. 

5
 Bréhier, Histoire de la philosophie, coll. « Quadrige », PUF, 2004, p. 192. 

6
 Aristote, Physique, IV, 11, 219b 1, Garnier Flammarion, trad. Pellegrin, 2002, p. 252. 
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nécessaire pour que le Temps apparaisse comme tel, pour Aristote le Temps n’est pas 

subjectif mais objectif, parce que le mouvement est réel, et qu’il est dénombrable 

(« […] l’avant et l’après sont dans un mouvement, et ce sont eux qui constituent le temps en 

tant qu’ils sont nombrables
1
 »). Pour ce faire, l’homme se sert comme instrument de mesure 

de la régularité du mouvement spatial et circulaire des révolutions célestes. A cette approche, 

saint Augustin oppose d’abord le fait que « Dieu, étant le maître de la création, peut changer 

la vitesse des astres comme le potier celle de son tour, ou le récitant le débit de ses 

syllabes
2
 ». Il en déduit qu’on peut parler « d’espace de temps - un jour, une heure, sans 

référence cosmologique
3
 » et donc « que la mesure du temps ne doit rien à celle du 

mouvement extérieur
4
. » Pour lui, « on ne peut mesurer un temps long que par un temps 

court
5
 ». La conclusion ne tarde alors guère : « puisque nul mouvement physique n’offre une 

mesure fixe de comparaison, le mouvement des astres étant supposé variable, il reste que 

l’extension du temps soit une distension de l’âme
6
. » Autrement dit, en totale opposition à 

Aristote, saint Augustin voit dans le Temps un fruit de la conscience, « une abstraction 

pure, sans aucune consistance propre
7
 », une construction… subjective. Voilà qui ramène à 

ce que Laurence Bougault considère comme une des fractures les plus fondamentales de la 

pensée :   

« [l]a fracture entre les catégories du sujet et de l’objet […]. Le sujet, c’est le toujours unique (répété 

chaque fois comme unité), à partir de quoi je prends conscience de mon emprise sur l’extérieur, à partir 

de quoi j’existe en tant que moi. L’objet, au contraire, c’est le toujours possiblement pluriel, aussi bien 

animé qu’inanimé, aussi bien le collectif autrui que les choses et les être du monde sur quoi je agit : 

sujet nom propre et objet commun
8
 ».  

 

Elle ajoute et les pages qui suivent ne la feront pas se démentir : 

« Sur les bases neutres qui permettent d’opposer le moi au non-moi, on greffe très vite des notions de 

vérité, des notations scientifiques qui invalident le subjectif au profit de l’objectif, des connotations de 

bien et de mal-pensant, de réel et de fictif
9
. »  

 

Cette fracture Subjectivité/Objectivité a une autre conséquence fondamentale sur 

notre perception du Temps, conséquence qui fait surgir une quatrième aporie. A l’image 

du mouvement d’un mobile, l’instant (qu’Aristote appelle « maintenant ») est toujours le 

même et autre. En effet le parcours d’une distance est le parcours d’un même et unique 

mobile continûment mais les positions qu’il occupe successivement sont autres. Ainsi « le 

                                                 
1
 Aristote, Physique, IV, 14, 223a, Garnier Flammarion, trad. Pellegrin, 2002, p. 268. 

2
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 37. 

3
 Ibid., p. 38. 

4
 Ibid., p. 44. 

5
 Ibid., p. 40. 

6
 Ibid. 

7
 Worms, « D’un instant à l’autre : Descartes, Bergson, Jean Wahl et nous », Wahl, Du rôle de l’idée de l’instant 

dans la philosophie de Descartes, Descartes et Cie, 1994, p. 17. 
8
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 128. 

9
 Ibid. 
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temps est continu par le "maintenant", et il se divise selon le "maintenant"1 ». La multiplicité 

des instants est donc fondée pour Aristote. Pour saint Augustin, au contraire, comme le 

Temps se tient originairement dans l’âme, il « n’existe pour la conscience qu’un présent 

épais et continu, sans instant pur et mathématique qui le découpe
2
. » Ces deux 

conceptualisations débouchent sur deux perceptions du Temps opposées sur lesquelles, après 

bien d’autres, Sartre revient dans L’Être et le Néant : « on a voulu voir dans l’avant et dans 

l’après – précisément parce que les termes de la série se dévoilent un à un et que chacun est 

exclusif des autres – des formes de séparation
3
 ». Un sentiment comme la souffrance, 

explique-t-il, ne fait que renforcer cette perception :  

 « Et c’est encore à titre de séparateur – en séparant l’homme de sa peine ou l’objet de sa peine – qu’il 

guérit. / "Laisse faire le temps", dit le roi à don Rodrigue […] Le temps me sépare de moi-même, de ce 

que j’ai été, de ce que je veux être, de ce que je veux faire, des choses et d’autrui. Et c’est le temps qui 

est choisi pour mesure pratique de la distance : on est à une demi-heure de telle ville, à une heure de 

telle autre […] Il résulte de ces prémisses qu’une vision temporelle du monde et de l’homme 

s’effondrera en un émiettement d’avant et d’après. L’unité de cet émiettement, l’atome temporel, ce 

sera l’instant, qui a sa place avant certains instants déterminés et après d’autres instants, sans comporter 

d’avant ni d’après à l’intérieur de sa propre forme. L’instant est insécable et intemporel, puisque la 

temporalité est succession ; mais le monde s’effondre en une poussière infinie d’instants
4
. » 

 

Pourtant quelques lignes plus loin, il rappelle aussi que  

« la temporalité n’est pas uniquement ni même d’abord séparation. Il suffit pour s’en rendre compte 

d’envisager plus précisément la notion d’avant et d’après. A, disons-nous, est après B. Nous venons 

d’établir une relation expresse d’ordre entre A et B, ce qui suppose donc leur unification au sein de cet 

ordre même. N’y eût-il entre A et B d’autre rapport que celui-là, du moins suffirait-il pour assurer leur 

liaison, car il permettrait à la pensée d’aller de l’un à l’autre et de les unir dans un jugement de 

succession. Si donc le temps est séparation, du moins est-il une séparation d’un type spécial : une 

division qui réunit
5
. »  

 

Nous le voyons, les faiscsèmes recensés plus haut résultent de la perception du 

Temps que, via le langage, la culture, l’éducation, les us et coutumes, etc., nos ancêtres 

nous ont transmise. Les ambivalences et contradictions que nous n’avons cessé de 

croiser comme les faiscsèmes que nous avons le plus rencontrés, ceux de l’/Objectivité/ et 

de la /Subjectivité/, de la /Continuité/ et de la /Discontinuité/, de la /Finitude/ et de la 

/Non-Finitude/ s’expliquent par l’immense difficulté face à laquelle s’est toujours trouvé 

l’homme pour appréhender le monde en général et le Temps en particulier. 

 Pour faire face à cette indétermination, qui en neutralisant tout repère risquait 

de rendre toute action caduque et menaçait de faire de lui l’équivalent d’un fétu n’ayant 

aucune prise sur le monde, l’homme très vite a ressenti l’impérative nécessité de 

                                                 
1
 Aristote, Physique, IV, 11, 220a, Garnier Flammarion, trad. Pellegrin, 2002, p. 255. 

2
 Souligné par nous, Worms, « D’un instant à l’autre : Descartes, Bergson, Jean Wahl et nous », Wahl, Du rôle 

de l’idée de l’instant dans la philosophie de Descartes, Descartes et Cie, 1994, p. 17. 
3
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « Tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 166. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid., p. 167. 
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stabiliser son environnement, de se créer des jalons, de modéliser ce qu’il percevait : 

telle est l’origine des schèmes matriciels. Si la ligne s’est avérée, nous y reviendrons, une 

modalisation répondant, au moins pendant un temps, assez bien au besoin de l’homme 

et des sociétés, il n’en reste pas moins qu’elle ne permettait pas de synthétiser totalement 

le perçu, qu’elle ne rendait pas compte d’une façon pleinement satisfaisante du réel, 

d’où la présence non pas d’un schème matriciel linéaire mais de plusieurs schèmes 

matriciels linéaires, schèmes cherchant tantôt à se rapprocher, à fusionner, tantôt au 

contraire à se concurrencer, à se remplacer.   

Pour avoir la pleine mesure de la difficulté, il faudrait rajouter que de même que 

les schèmes matriciels intègrent les faiscsèmes, ces schèmes ne sont pas séparés du 

monde qui les conçoit et sont donc généralement bien souvent à leur tour intégrés à des 

ensembles plus grands qu’ils contribuent d’ailleurs eux-mêmes à construire presque 

autant que ces ensembles contribuent à les construire, ensembles que l’on pourrait 

appeler des Visions du Monde
1
, Visions du Monde qui lorsqu’elles sont conscientes, 

systématisées, rationalisées et présentées comme des vérités absolues et totalisantes 

deviennent des idéologies.   

 En s’imposant, ces Visions du Monde et idéologies ont imposé avec elles leurs 

schèmes matriciels et, par là, fortement influencé notre perception du Temps. Elles l’ont 

fait à un tel point que ce qui n’est que construction, que représentation, que mondain, a 

longtemps été perçu comme réalité, comme monde et cela d’autant plus que la culture a 

servi de vecteur à ces Visions du Monde, à ces idéologies. Butor en a non seulement 

conscience mais dans Degrés, il montre que c’est en fait dès l’école qu’une certaine image 

du Temps nous a été inconsciemment imposée : « ton oncle Henri […] a essayé de leur 

inculquer une saine crainte du baccalauréat, une saine conscience de la rapidité du temps qui 

passe, du petit nombre de semaines qui les séparait de cette épreuve
2
 » ; « M. Moret nous 

faisait tourner dans la cour au pas de gymnastique, / "un, deux, un, deux, sur la place 

maintenant" / marquait le temps avec un petit sifflet très aigu
3
 ». Ne serait-ce que par ces deux 

                                                 
1
 « Le terme "Weltanschauung" (vision du monde) appartient à la tradition philosophique allemande. Il a été 

introduit pour la première fois par Emmanuel Kant dans sa Critique de la faculté de juger (1790). Il sera repris 

par Wihelm Dilthey (1833-1911), Max Sceler (1874-1928), Karl Jaspers (1833-1969) et Martin Heidegger 

(1889-1976). La "vision du monde’ définit une attitude générale face à la vie. Elle intègre à la fois une 

représentation globale de la réalité (monde physique et social) et un type d’engagement existentiel. Le chevalier 

du Moyen Age, le bourgeois conquérant, le militant révolutionnaire, le musulman fondamentaliste, chacun a une 

Weltanschauung singulière […] En esthétique, on utilise parfois le terme de Weltanschauung pour désigner la 

vision du monde impliquée dans l’œuvre d’un grand artiste, comme Richard Wagner, Jérôme Bosch ou 

Rembrandt », Dortier (sous la dir. de), Le Dictionnaire des sciences humaines, Sciences Humaines éditions, 

Auxerre, 2008, p. 749. 
2
 Butor, Degrés, Œuvres complètes I Romans, La Différence, 2006, p. 694. 

3
 Ibid., p. 827. 
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exemples et par les citations littéraires qu’il ne cesse de glisser dans son récit, comme par 

exemple « Quoi ? Seigneur se peut-il que d’un cours si rapide…
1
 » et surtout la célèbre phrase 

de Rabelais qu’il répète et répète à l’envi, « comment Gargantua fut institué par Ponocrates en 

telle discipline qu’il ne perdait heure du jour
2
 », Butor nous fait prendre conscience que ce 

n’est pas le Temps en soi qui est oppressant, aliénant et source d’existentiaux pessimistes 

mais les faiscsèmes, les schèmes matriciels et les Visions du Monde qui les génèrent. 

D’où l’importance de découvrir les schèmes matriciels les plus influents et de 

comprendre quelle Vision du Monde voire quelle idéologie les ont générés.  

 

.2.1. Les Visions du Monde judéo-chrétiennes 
 

 Des Visions du Monde influentes 

 

Pour ce faire, commençons tout simplement par chercher dans la biographie de 

Butor et dans le contexte socio-historique des années 50 à quelles Visions du Monde et à 

quelles idéologies il a pu être confronté.  

Le catholicisme est indéniablement l’une d’elles et d’ailleurs Butor le reconnaît sans 

ambages : « Je suis né dans une famille catholique, très pratiquante ; j’ai donc eu une 

éducation catholique
3
. » Enfant, il a pour activité le scoutisme et appartient à un « clan » de la 

paroisse Saint-François-Xavier
4
. Non seulement l’ancrage chrétien est familial mais il est 

aussi scolaire. Après des études primaires à l’Ecole paroissiale Saint-Jean-Baptiste-de-la-Salle 

et au collège Saint-François Xavier à Paris, c’est encore un établissement privé qu’il rejoint 

lorsque sa famille quitte la capitale : « J’ai passé un an quand j’étais en troisième, en 39-40, 

au collège de jésuites d’Evreux et j’en ai beaucoup profité
5
. »  

Intellectuellement parlant, cette éducation ne fut pas sans conséquences. Il est 

significatif que dans les années 1944-1945, un des premiers articles de Butor fut édité dans 

une revue dominicaine et qu’il se soit même intéressé un moment au thomisme
6
. Il dit aussi 

avoir fréquenté de nombreux jésuites
7
, avoir participé au château de La Fortelle à des débats 

sur le christianisme « sous toutes ses formes et avec tous ses problèmes
8
 » et avoir étudié 

                                                 
1
 Butor, Degrés, Œuvres complètes I Romans, La Différence, 2006, p. 772. 

2
 Ibid., p. 867, p. 876, p. 926, p. 979, etc. 

3
 Butor, « écorché vif », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union générale 

d’éditions, Paris, 1974, p. 443. 
4
 Butor, Le Retour du boomerang, Œuvres complètes, VI Le Génie du lieu 2, La Différence, [1988], 2007, p. 887. 

5
 Butor, « écorché vif », ibid.,  p. 443. 

6
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 18. 

7
 Butor, Le Retour du boomerang, ibid., p. 888-889. 

8
 Ibid.  p. 959. 
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« presque clandestinement, en dehors de tout cursus universitaire, l’histoire des religions qui 

[précise-t-il, en 2009] me passionne toujours
1
. » Lyotard souligne que ses goûts littéraires de 

l’époque se ressentent de ces « influences » :  

«  je pense que Claudel a été d’une importance extrême pour lui. Je parle du très grand Claudel, celui du 

Soulier de Satin. Vous voyez, Butor était quelqu’un qui avait lu le Soulier de Satin in extenso, qui 

connaissait les trois versions de Partage de Midi
2
. » 

 

On pourrait étendre le constat ci-dessus à ses aspirations picturales. En effet, si l’on en croit 

Roudaut, le peintre préféré de Butor est l'auteur du Retable de l'Agneau mystique
3
. Sans aller 

plus loin, il ne reste qu’à laisser conclure Butor : « Il y a un humus catholique très important 

dans tout ce que je fais. Je suis nourri de christianisme
4
. »  

 

Mais plus que cela, et Butor le rappelle aussi à plusieurs reprises, cette influence 

du christianisme est un trait d’époque. La société des années cinquante est pétrie de 

catholicisme et en cela Butor est un  parfait représentant de la mentalité française : 

« Tout Français est nourri de catholicisme dès son berceau. Evidemment toute l’intelligentsia n’est plus 

catholique et on peut dire que la France se déchristianise considérablement. Mais le sol… sur lequel 

tout repose, c’est quand même le catholicisme, ce qui fait qu’il est impossible d’éviter ce problème en 

France dès qu’on va chercher à donner des précisions sur la mentalité de quelqu’un. La situation de cet 

homme par rapport à l’Eglise catholique va être un des éléments fondamentaux pour la définition de sa 

situation
5
 » ; 

 

« Et pourtant, s’il est vrai qu’il y eut d’autres temps, d’autres lieux, qu’il y eut quelques instants 

permettant d’attendre autre chose, qu’il y a maintenant par instants d’autres temps, d’autres lieux, est-il 

vraiment aujourd’hui une seule région où l’ombre, la puanteur de quelques croix n’interdise pas le 

regard
6
 ? » 

 

Les données sociologiques confirment ces dires. Au milieu des années soixante, 96% des 

Français étaient baptisés, presque tous se disaient catholiques. 45% d’entre eux pratiquaient 

régulièrement. Dans certains cantons ruraux, on comptait plus de 90% de pascalisants et la 

France totalisait près de 38 000 paroisses. De puissantes institutions sociales chrétiennes 

(L’action catholique, la presse catholique, etc.) encadraient la vie de chacun et chacune. Par 

exemple, en 1957, les deux branches masculine et féminine de la Jeunesse Agricole 

Catholique comptaient 200 000 membres. Par comparaison, une étude réalisée par l’Insee 

faisait apparaître en France en 1998 un taux de pratique régulière de 16% et, au milieu des 

                                                 
1
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 24-

25. 
2
 « Entretien avec Jean-François Lyotard Heidelberg, 12 décembre 1988 », Calle (entretiens de), Les 

Métamorphoses Butor, coll. «Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 66. 
3
 Roudaut, Michel Butor ou le Livre futur, NRF., Gallimard, 1964, p. 213. 

4
 Butor, « écorché vif », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union générale 

d’éditions, Paris, 1974, p. 443. 
5
 « Entretiens avec Michel Butor » The French Review, vol. XXXVI, n° 7 octobre 1962, New York, p. 17 cité 

par Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 149. 
6
 Butor, Intervalle, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 1189-1190. 
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années 90, le Mouvement Rural de jeunesse chrétienne, dont la JAC n’était qu’un des 

maillons, ne regroupait plus que 15 000 jeunes
1
.  

Les années de l’avant et de l’après guerre sont aussi une période où la théologie 

dogmatique se fait très active. L’Eglise se met à régenter de plus en plus de champs et tout 

particulièrement des domaines comme les morales familiale, sociale et internationale qui 

touchent directement la vie de la population : 

« La simple énumération des documents est éloquente : Divini illius magistri (31 décembre 1929) sur 

l’éducation chrétienne de la jeunesse ; Casti connubii (20 décembre 1930) sur le mariage chrétien ; 

Quadragesimo anno (15 mai 1931) sur la question sociale ; Nova impendet (20 octobre 1931) sur la 

crise économique et la course aux armements ; Mit brennender Sorge (14 mars 1935) contre le national-

socialisme ; Divini Redemptoris (19 mars 1937) contre le communisme. [Dans c]es documents, […] le 

magistère suprême s’exprimait avec une ampleur sans précédent
2
. » 

 

Ce mouvement se poursuit bien après la guerre puisque en 1950, par exemple, est rédigée 

l’encyclique antimoderniste Humani generis que l’on peut rétrospectivement lire comme une 

tentative de reprise en main des théologiens les plus libéraux mais aussi comme une volonté 

de remettre toute la société sur le « droit chemin ». 

A ce trop rapide panorama, il faudrait ajouter qu’au milieu du XX
e
 siècle, une partie 

du monde artistique est également sous influence catholique. Outre Claudel, Mauriac, 

Bernanos, Julien Green, Maxence van der Meersch, le philosophe Gabriel Marcel ou même 

des critiques comme Henri Bremond ou Charles du Bos apposent la Vision du Monde judéo-

chrétienne sur tout ce qui passe entre leurs mains. 

 

 Evidemment, les premières œuvres de Butor se ressentent d’un tel contexte. Deux 

des principaux protagonistes de Passage de Milan sont des prêtres. De plus, référentiellement 

parlant, dans ce roman on entend sans cesse résonner le timbre des cloches or celles-ci sont 

explicitement associées au monde religieux. De même, ne serait-ce que par le lieu de 

destination, Rome, la religion est omniprésente dans La Modification. Un des passagers du 

train est un prêtre et, même s’il descend à Macon, il est évoqué constamment. Dans ce roman, 

le refus total du catholicisme est même présenté par Delmont comme une erreur qui empêche 

d’accéder à l’âge d’homme. L’indifférence méprisante de Cécile pour la religion lui est 

reprochée à plusieurs reprises par le narrateur et cela au point que, par un retournement 

inattendu, c’est ce refus et non pas les pratiques cultuelles qui est caractérisé par la lexie 

« superstition » :  

                                                 
1
 Bertrand, Muller, « Où sont passés les catholiques », Sciences Humaines, hors-série, n°41, juin, juillet, août 

2003, p. 50-53. 
2
 Aubert, Bruls, Crunican, John Tracy Ellis, Hajjar, Pike, Nouvelle Histoire de l’Eglise, tome 5, Seuil, 1975, 

p. 658. 
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« il vous aurait fallu aussi aller, une fois, d’église Saint-Paul en église Saint-Paul, de San Giovanni en 

San Giovanni, de Sainte-Agnès en Sainte-Agnès, de Lorenzo en Lorenzo, pour essayer d’approfondir 

ou de cerner, de capter et d’utiliser les images liées à ces noms, portes de bien étranges découvertes à 

n’en pas douter sur le monde chrétien lui-même si fallacieusement connu, […] mais vous n'osiez pas 

trop en parler à Cécile, sachant qu'elle refuserait de vous comprendre, par peur de la contagion, par 

superstition toute romaine
1
. » 

 

Par les personnages, les lieux, les objets évoqués, L’Emploi du temps ne fait pas 

exception à la règle. Non seulement on y découvre par exemple un ecclésiastique mais celui-

ci est présenté comme un sage, un initiateur. La ville, ne serait-ce que par son étymologie, est 

elle aussi sous l’égide des cloches. Symboliquement, au coeur de Bleston, trônent deux 

cathédrales et d’ailleurs la lexie « cathédrale » est employée 138 fois dans le roman. 

Remarquons aussi que pendant presque tout le récit, une Bible trône sur le bureau de Revel.   

Mais c’est surtout à travers l’hypotextuel que le religieux réapparaît. Les 

allusions à la Bible sont légion dans le roman. Mireille Calle-Gruber, nous y reviendrons, 

voit dans Birch Park une antithèse de l’Eden2. Les chutes, sur le parvis de la cathédrale, de 

l’évêque du XVI
e
 siècle et de Revel, associées au vitrail de Caïn et à la notion de meurtre, 

nous conduisent, quant à elles, tout droit à la « chute originelle », surtout si l’on se rappelle 

que le substantif « parvis » est  

« issu par évolution phonétique spécifique du latin chrétien paradisus (emprunté sous la forme 

paradis*) […] on constate en ancien français que parvis "place située devant la façade d’une église" 

(1200) et, historiquement, "ensemble des cours du temple de Jérusalem" (1535), a été employé avec le 

sens de "paradis" (1080 pareïs, 1185 parewis, 1220 parvis). Il reste une trace de ce sens dans 

l’expression littéraire céleste parvis (1804), parvis éternels qui a désigné le paradis
3
. » 

 

L’hypotexte biblique semble d’autant moins douteux que la chute de Revel est due à une 

jeune fille qui le tente (puisqu’il se retourne) et qu’est présente dans le cotexte la lexie 

« poussière » (29 mai, p. 68/264), lexie qui connotativement évoque Adam, poussière née de 

la poussière. Cependant, c’est avant tout sur Caïn et ses descendants, Yabal, Yubal, Tubalcaïn 

(5 juin, p. 94/283) que s’attarde Revel. Un peu plus loin, nous croisons aussi les patriarches 

d’avant le déluge, Seth, Enos, Qénan, Mahalaléel, Yéred, Hénok, Mathusalem et Lamech 

(6 juin, p. 96/285) puis l’ecclésiastique de la cathédrale nous parle de Babel (Gn, 11), de 

Sodome et Gomorrhe (Gn, 19). Nous le voyons, le roman nous fait peu à peu remonter 

La Genèse. Avec le vitrail, qui évoque un épisode du Livre de Daniel, nous passons du tout 

début de L’Ancien Testament à sa toute fin. Ce vitrail mène en fait au croisement du mythe et 

de l’histoire : le mythe avec le doigt divin qui trace sur un mur l’inscription « Mané, Thecel, 

Pharès » (6 juin, p. 98/286), l’histoire avec Nabuchodonosor, roi de Babylone. En toute 

                                                 
1
 Butor, La Modification, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 598-599. 

2
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps de Michel Butor, Nizet, 1995, p. 46. 

3
 Rey (sous la direction de), « parvis », Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaire Le Robert, 

1992, tome 2, p. 1440. 
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cohérence, la dernière fenêtre nous fait basculer dans l’histoire : « Oui, la Rome des 

empereurs elle avait pour correspondant, de l’autre côté, à gauche du chœur pour nous […] la 

Rome des papes, la capitale de l’Eglise » (6 juin, p. 99/286).  

 Une autre trace de l’influence chrétienne est l’architexte choisi : le genre journal 

intime. De nombreux critiques ont en effet noté les fondements religieux de ce genre. 

Derrière la vision évolutive du « Moi » que dresse tout journal intime se décèleraient des 

rémanences de l’introspection religieuse. On y retrouverait aussi un écho des pratiques 

de la confession, de l’examen de conscience et une certaine proximité avec les Exercices 

spirituels d’Ignace de Loyola (1548), exercices, qui rappelons-le, cherchaient à faire 

progresser l’âme par la méditation. Béatrice Didier confirme :  

« Ce genre est fondamentalement redevable à une civilisation chrétienne […]. Arrivé au bout de sa 

journée, souvent le soir avant de se coucher, l’écrivain fait, au moyen du journal, son examen de 

conscience […] Le journal devient à la fois le réceptacle de cette confession et l’instrument du rachat ; 

l’écriture acquiert la vertu purificatrice de l’absolution. La quotidienneté du journal apparaît souvent au 

diariste comme une régularité salvatrice
1
. » 

 

Intéressant pour notre propos, ce genre serait commun au catholicisme et au 

protestantisme mais avec des différences qui feraient plutôt pencher le journal de Revel 

du côté des « protestants » :  

« Le journal religieux dans lequel étaient consignés par écrit ou sous forme de tableaux les péchés, les 

tentations et les progrès effectués dans la grâce était commun à la piété catholique moderne (française 

surtout), qui était principalement l’œuvre des jésuites, et à celle des cercles réformés les plus fervents. 

Mais tandis que dans le catholicisme, il avait pour fin de garantir l’exhaustivité de la confession ou de 

fournir au "directeur de l’âme" l’instrument d’un contrôle autoritaire du chrétien et (surtout) de la 

chrétienne, il aidait le chrétien réformé à "se prendre lui-même le pouls"
2
. » 

 

Le journal intime étant « instrument de perfectionnement moral » donnerait à voir un individu 

qui, malgré quelques achoppements dus à sa nature humaine pécheresse, progresserait peu à 

peu et se rapprocherait linéairement de Dieu. Ecrire un journal intime, ce serait passer de l’âge 

d’enfant à l’âge adulte, ce serait tout doucement mûrir, devenir homme, se rapprocher de la 

perfection. Ce serait enfin raconter son existence, de sa Création à la fin de sa vie, du paradis 

de l’Enfance au salut, en relatant ses chutes, remords, sacrifices et résurrections dans le but 

d’une certaine rédemption, dans le but de gagner une certaine éternité. 

 

  

Les Visions du Monde et idéologies ne sont cependant pas présentes dans les 

œuvres que par le biais du référentiel, de l’hypotextuel ou de l’architextuel. Elles sont 

avant tout là, en structure profonde, par l’intermédiaire de schèmes culturels 

inconsciemment assimilés. Butor n’est pas sans le savoir : 

                                                 
1
 Didier Béatrice, « L’emploi du temps », Le Journal intime,  PUF, 1976, p. 56. 

2
 Weber, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, coll. « Champs », Flammarion, 2000, p. 202. 
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« Toute la civilisation occidentale moderne se constitue à partir du christianisme, c’est-à-dire que pour 

chacun d’entre nous, quels que soient les convictions ou les doutes auxquels il est arrivé 

personnellement, tous les faits, toutes les connaissances se disposent d’abord par rapport à un schéma 

historique qu’il n’est certes pas facile de caractériser en quelques lignes, mais dans lequel jouent de 

grandes oppositions comme celles entre l’Ancien et le Nouveau Testament, entre le monde antique 

gréco-romain et le judéo-chrétien, entre la romanité païenne puis chrétienne et le reste de l’univers. 

Nous nous doutons rarement du travail sournois qui s’accomplit lorsque nous feuilletons ces livres aux 

belles images qui nous obligent à notre insu à réviser toutes nos simples idées habituelles sur les 

relations entre ces différents éléments, qui les font se déplacer les uns par rapport aux autres, entraînant 

lentement dans leur mouvement la plupart de nos jugements apparemment les plus stables
1
. » 

 

Or parmi ces schèmes « sournois », issus du judéo-christianisme, qui nous pétrissent et 

fondent notre rapport au monde et au Temps, le schème matriciel linéaire ou plutôt les 

schèmes matriciels linéaires ont une place capitale. Butor, à la différence de la plupart des 

auteurs qui ont utilisé ces schèmes sans même s’en rendre compte, en a parfaitement 

conscience. C’est la raison pour laquelle, comme l’ont révélé les stylèmes analysés plus haut, 

il surmarque, dans toute la première partie de L’Emploi du temps, la linéarité. Reste 

cependant à préciser les caractéristiques, les faiscsèmes de ces schèmes et à déterminer 

les existentiaux qu’ils engendrent. 

 

 
 Des Visions du Monde qui rendent compte de plusieurs des faiscsèmes et existentiaux      

rencontrés  

 

Pour bien saisir les tenants et aboutissants de ces schèmes linéaires, commençons 

par rappeler qu’ils n’ont pas, comme on pourrait naïvement le croire, toujours existé. 

Certes, on peut trouver quelques traces de linéarité dans l’antiquité par exemple à travers 

l’image du fleuve d’Héraclite que nous avons notifiée plus haut mais il faudrait tout de suite 

nuancer en rappelant qu’à l’origine cette image n’était pas censée représenter le Temps qui 

passe mais plutôt la mobilité du monde. On pourrait aussi rappeler le fil des Parques et 

certains passages de L’Iliade (20, 128) et de L’Odyssée (7, 98) relevés par Mircea Eliade
2
 

dans Images et Symboles où sont évoquées la destinée qui file le lin où « les tristes 

Filandières » mais, en fait, à chaque fois, ce  n’est pas  la dimension linéaire du Temps 

que cherchent à représenter ces mythes mais la fragilité de la vie. 

Pour les Grecs, le Temps n’est effectivement pas linéaire. Le cosmos est un ordre 

éternel à évolution cyclique, un constant recommencement, un grand immuable. Il n’est 

pas orienté vers l’avenir, il n’a pas de télos. Bakhtine3
 l’a très bien montré en analysant Les 

Aventures de Leucippé et de Clitophon de Tatius ou Daphnis et Chloé de Longus. Dans ces 

romans, l’action se situe dans une sorte de hiatus extra-temporel où la dimension

                                                 
1
 Butor, « Sur l’archéologie », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 732. 

2
 Eliade, Images et symboles, coll. « Tel », Gallimard, [1952], 2004, p. 161. 

3
 Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1987, p. 238, sq. 
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biographique ne semble absolument pas s’écouler, où rien ne change, rien ne vieillit, où les 

personnages sont ballottés par le hasard sans direction préétablie. Ces romans ne racontent pas 

le fil d’une vie mais seulement quelques moments exceptionnels et fort brefs de l’existence 

des protagonistes. Ces moments cherchent à faire ressortir l’essence du personnage, ce qu’il 

est vraiment, ce qu’il a toujours été et sera toujours. Symboliquement, à la fin de L’Ane d’or 

d’Apulée, Lucius redevient ainsi un homme. L’intrigue n’a pas pour objet de relater un 

devenir mais plutôt de découvrir les constantes profondes de la nature humaine. 

Symptomatiquement, le monde qui entoure Lucius est toujours identique à lui-même, 

inchangé et ce monde n’est absolument pas localisé dans le Temps historique.  

En toute cohérence, dans l’antiquité, le concept d’histoire, tel que nous l’entendons 

maintenant, n’existe pas. Certes, on peut recenser des historiographes comme Hérodote, 

Thucydide, Polybe, Tite-Live, etc. mais les uns et les autres écrivent pour relater les exploits 

des hommes, pour garder en mémoire les grandes actions, pour réfléchir sur la notion de 

pouvoir, découvrir des modèles à suivre ou à ne pas suivre
1
. En aucun cas, l’histoire n’est 

perçue comme une longue ligne continue ayant une direction prédéterminée, comme le fruit 

d’un plan divin ou encore une marche en avant collective vers le progrès.  

Avec les Romains un virage, timide, s’amorce cependant. L’immuabilité cyclique 

est questionnée. Plusieurs d’entre eux semblent avoir de plus en plus de mal à croire que si 

Rome est un jour détruite, elle revivra dans un nouveau cycle. De même, la théorie de la 

Grande Année et de l’ekpyrosis universelle, censée mettre fin à l’histoire entière, amène 

insidieusement à remettre peu à peu en cause l’approche grecque
2
. Parallèlement, les faits 

historiques semblent prendre un début de direction. L’alliance de Romulus et Numa est par 

exemple lue comme une annonce de l’alliance des Romains et des Sabins, comme une 

annonce du couple Tullus Hostilius (le guerrier) / Ancus Marcius (le restaurateur de paix)
3
. 

L’histoire de Rome commence à ressembler à une ligne, une ligne qui tend vers une Rome 

toujours plus puissante et grande. En toute logique, dans les autobiographies et mémoires, on 

sent un infléchissement comparable. La famille, les ancêtres y prennent une importance de 

plus en plus marquée. Les protagonistes de ces œuvres se perçoivent comme les maillons 

d’une immense chaîne. Ils se voient comme un point de jonction entre leurs aïeux disparus et 

leurs descendants
4
. Cette évolution de la perception du Temps explique sans doute en partie 

                                                 
1
 Eliade, Aspects du mythe, coll. « Folio essais », Gallimard 2007 [1963], p. 168-169. 

2
 Eliade, Le mythe de l’éternel retour, coll. « Folio essais », Gallimard, 2006 [1969], p. 154-156. 

3
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1992 [1969], p. 406-407. 

4
 Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1987, p. 285. 
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pourquoi la Vision du Monde judéo-chrétienne s’imposera si rapidement dans le monde 

occidental. Le terreau avait été déjà travaillé. 

 

 Pour les Juifs, en revanche, le Temps est totalement linéaire. Non seulement le 

monde a été créé en sept jours qui se suivent mais chaque jour correspond à des « créations » 

de plus en plus complexes : à l’eau succède la végétation, à la végétation les animaux, aux 

animaux les hommes. Il y a donc en fait, dans ce mythe fondateur, au moins trois facteurs de 

linéarité : la dimension chronologique (le premier jour, le deuxième jour, etc.), la gradualité et 

enfin la dimension téléologique. Les événements tendent en effet tous vers un but, vers un 

point ultime : Dieu. Si l’on reprend la liste des créations et des créatures, on s’aperçoit en 

effet qu’elles ressemblent de plus en plus au Créateur et cela au point que le(s) narrateur(s) 

fini(ssen)t par expliciter la ressemblance en précisant que l’homme a été créé à l’image de 

Dieu.  

Cette nouvelle conception du monde induit plusieurs des faiscsèmes rencontrés 

plus haut : la /Successivité/, l’/Ordre/, la /Régularité/, l’/Unité/, la /Directivité/, la 

/Progressivité/, la /Discontinuité/ (la Création est « divisée » en sept jours) et la 

/Continuité/ (par la gradation et par le fait que la création forme un Tout). /Directivité/ et 

/Discontinuité/ sont renforcées par le fait que, pour les Juifs, les événements ne se répètent 

plus ad libitum. Le Temps n’étant plus cyclique, « Création, Chute, Rédemption, Salut 

éternel » forment une ligne irréversible, divisée en segments, et ayant un télos.  

Une des conséquences importantes de cette Vision du Monde, conséquence qui aura 

des répercussions considérables dans l’histoire de l’humanité, est que, pour les Juifs, les 

événements historiques ne sont pas comme pour les Grecs des moments détachés du devenir, 

ils sont au contraire partie prenante de la ligne du Temps. L’immuabilité du cosmos en est 

totalement remise en cause. Les actes humains ont une incidence sur le monde, ils font que la 

fin de la ligne (le Royaume de Dieu) se rapproche ou s’éloigne. Les événements, les drames 

de l’histoire sainte (le culte du veau d’or, l’adoration de Baal, la division en deux royaumes, 

le déluge, le servage en Egypte, l’errance dans le désert, l’exil à Babylone, etc.) sont lus 

comme des fautes qui retardent la rédemption ou comme des punitions de Yahvé servant à 

remettre le peuple sur le bon chemin. 

Précisons encore que pour les Juifs la ligne du Temps se caractérise par le 

faiscsème de la /Longueur/. Preuve en est, les Juifs actuels attendent toujours l’arrivée 

du Sauveur, attendent toujours la fin des temps, la fin du Temps car pour eux qui dit 

Temps dit aussi /Finitude/ de ce Temps, une /Finitude/ qui, il est important de le 

rappeler, débouche sur la /Non-Finitude/ de l’éternité.   
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 Cette représentation linéaire directive du Temps va être renforcée par le 

christianisme. En effet, trois nouveaux « points » se rajoutent soudain à la ligne 

« Création, Chute, Rédemption, Salut éternel », les points « Incarnation », « Sacrifice » et 

« Résurrection ». Cette multiplication de points rend la ligne plus visible, plus 

conséquente. 

 De plus, le christianisme amplifie la /Progressivité/ de la ligne temporelle juive. 

Selon Philippe Nemo, la place première donnée à l’Amour dans la morale chrétienne instaure 

en effet une compassion à la souffrance qui entraîne une rébellion contre la normalité du mal, 

rébellion qui aurait « donné le premier branle à la dynamique du progrès historique
1
 ». Le fait 

que le Christ est vu comme un nouvel Adam, comme celui qui répare la faute de l’ancêtre, qui 

abolit le péché originel contribue aussi à instaurer plus de /Progressivité/ comme y contribue 

le fait que l’ancienne Alliance avec Dieu étant renouvelée, les hommes passent soudain du 

monde dur et impitoyable de la Loi du Talion à un monde où l’Amour est la nouvelle Loi. La 

/Progressivité/ transparaît aussi via l’universalisation du message. Alors que précédemment 

Yahvé était censé ne s’occuper que du « peuple élu », Paul défend l’idée que le christianisme 

n’est pas qu’une simple secte juive, que la circoncision est un obstacle à sa propagation, que 

le message évangélique s’adresse à toute l’Humanité. Enfin et surtout, la perception de la 

/Progressivité/ s’amplifie parce que le Salut, la vie éternelle, le retour à l’état paradisiaque, 

semble plus que jamais à portée de main. Les premiers Chrétiens sont en effet persuadés que 

la Parousie ne saurait tarder et ce à un tel point que dans les Actes des apôtres, on découvre 

que certains Chrétiens sont si sûrs que le grand moment est sur le point d’advenir qu’ils 

arrêtent tout travail. Pour caractériser le Temps linéaire progressif chrétien, aux 

faiscsèmes de la /Progressivité/, il faut donc rajouter ceux de la /Finitude/ et de la 

/Brièveté/. 

 Ces faiscsèmes sont cependant loin d’être les seuls à être amplifiés par l’arrivée 

du christianisme. Il en est de même de la /Discontinuité/. Le passage de quatre 

« moments » à sept rend déjà en soi la ligne plus entrecoupée, moins continue, mais surtout 

l’Incarnation magnifie le concept d’instant. « C’est par l’idée de l’instant que le christianisme 

se distingue de tout le paganisme et de toute la spéculation
2
 » va jusqu’à écrire Wahl. Pour 

bien le percevoir, il est crucial de se rappeler que les civilisations traditionnelles ne donnaient 

aucune importance à l’événement. En effet, nous venons de le dire, pour elles, celui-ci ne 

permettait pas d’ébranler l’immuabilité du monde et surtout il n’était perçu que comme une 

                                                 
1
 Testot, « Comprendre l’hégémonie européenne », Les Grands dossiers des Sciences Humaines, n° 12, sept., 

oct., nov. 2008, p. 5-6, citant Philippe Nemo, Qu’est-ce que l’Occident ? PUF, [2004], 2006. 
2
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 59. 
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réduplication d’un archétype transhistorique
1
, comme terriblement répétitif et donc sans 

valeur en lui-même. L’abolition de la perspective cyclique change tout : elle rend tout instant 

unique. De plus, le fait que le Christ s’est incarné, le fait que dans toute l’histoire de 

l’humanité il ne s’est fait homme qu’une seule et unique fois, à un instant précis, « pendant 

que Quirinus était gouverneur de Syrie » (Luc II, 2), au moment du recensement, le fait aussi 

qu’il est mort pour sauver les hommes un vendredi après-midi, à la neuvième heure (Marc, 

XV, 33), autrement dit encore à un seul et unique instant, le fait enfin qu’il est ressuscité une 

et une seule fois, un dimanche matin, à un moment précis, donnent un poids immense à 

chacun des instants précités et prouvent que tout instant peut changer en quelque sorte le 

cosmos, que chaque instant peut être un moment de Révélation, un instant où Dieu se 

manifeste :  

« Kierkegaard écrit : pour la sagesse païenne, l’instant n’est pas là, il n’est pas devenu ; il ne deviendra 

pas. Au contraire, pour le christianisme, il y a un instant où l’homme obtient l’éternelle condition de la 

vérité ; il y a un instant de la décision et de la liberté ; il y a un instant, paradoxal entre tous, où les 

péchés sont remis
2
. » 

 

Les événements historiques comme les événements de toute vie prennent de ce fait une 

grande importance. Derrière eux se cache peut-être la présence ou en tout cas la volonté de 

Dieu :  

« Les concepts chrétiens ont rapport à l’éternel, mais en même temps ils ont rapport à l’historique. Ils 

sont engagés incarnés dans le temps
3
 » ; 

 

« Pour le christianisme, tout est historique : le péché se produit dans le temps ; la grâce se produit dans 

le temps ; Dieu existe dans le temps. […] Le christianisme s’oppose à toute la sagesse païenne, qui se 

fonde sur la réminiscence. Le pathétique grec se concentre sur le souvenir, et pour lui l’instant se 

résorbe dans l’éternité
4
. » 

 

 Par contrecoup, le faiscsème de l’/Imprévisibilité/ s’en trouve à son tour renforcé. 

En effet, lorsqu’il y a /Continuité/, les instants s’interpénètrant, le futur est en quelque sorte 

déjà là au moment présent. Qui sait lire le présent peut donc deviner, au moins en partie, ce 

que le futur sera ou  tout au moins dans quelle direction il tend. Quand il y a /Discontinuité/, 

le futur est au contraire complètement détaché du présent. Le futur est totalement 

imprévisible. Certes les premiers Chrétiens savent grâce au Livre de Daniel, grâce à 

L’Apocalypse, grâce aux Lettres aux Thessaloniciens que la prochaine étape de la ligne 

devrait être le retour du Christ et la fin des temps mais puisque Dieu a été capable d’envoyer 

son propre fils, capable d’infléchir la ligne de l’Ancien Testament, tout reste possible, y 

compris un nouvel événement entraînant une nouvelle inflexion. De plus, bien malin qui 

                                                 
1
 Eliade, Le mythe de l’éternel retour, coll. « Folio essais », Gallimard, [1969], 2006, p. 158. 

2
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 59. 

3
 Wahl, « Hegel et Kierkegaard », ibid., p. 102. 

4
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », ibid., p. 58. 
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pourrait prévoir le jour et l’heure du retour du Christ. On a une preuve de l’importance qu’a 

dû avoir ce faiscsème pour les premiers Chrétiens dans le fait que plusieurs paraboles des  

Evangiles, comme par exemple celle des vierges folles et des vierges sages, labourent et 

relabourent ce terrain. La supposée imminence de cet événement a dû d’autant plus contribuer 

à focaliser leur attention sur cette thématique qu’être dans de bonnes dispositions au bon 

moment, qu’être prêt était pour eux crucial, était une question non pas de vie ou de mort mais, 

bien pire, de paradis ou d’enfer.   

 Par un beau renversement, la multiplication des points sur la ligne qui mène au 

Salut a une autre conséquence, une conséquence inattendue, paradoxale : elle renforce 

les faiscsèmes de l’/Unité/ et de la… /Continuité/. En effet, les sept étapes que sont la 

Création, la Chute, l’Incarnation, le Sacrifice, la Résurrection, la Rédemption et le Salut sont 

un écho des sept jours de la Création. Par elles, tous les instants primordiaux se trouvent reliés 

au début de la ligne. Par elles, la fin de la ligne (le Salut, le repos éternel) se trouve reliée au 

jour où Dieu se repose. Au seuil de l’antiquité, Saint Augustin théorisera, synthétisera et 

réadaptera ce parallèle en ayant recours à la métaphore des six âges de la vie, métaphore qui 

aura un tel écho en Occident qu’elle sera un des vecteurs principaux de la propagation de la 

linéarité :  

« La première époque qui va d’Adam à Noé, c’est celle de la petite enfance (infantia). La seconde, de 

Noé à Abraham, c’est celle de l’enfance (pueritia). La troisième s’étend d’Abraham à David et répond à 

l’adolescence. La quatrième, de David à la captivité de Babylone, à la jeunesse. La cinquième époque 

qui va de la captivité de Babylone à la naissance du Christ, c’est celle de la "declinatio a juventute ad 

senectutem" ; les auteurs plus tardifs la tiendront pour une époque de maturité (gravitas). Enfin la 

sixième époque qui commence à la naissance du Christ durera jusqu’à la fin des temps, jusqu’à la venue 

du Seigneur et du dimanche
1
. » 

 

L’Incarnation renforce aussi le faiscsème de la /Continuité/ par le fait qu’elle coupe la ligne 

du Temps en deux grandes parties « placé[es] respectivement sous les signes de la Synagogue 

et de l’Eglise, de la Loi et de la Grâce, de l’Ancienne et de la Nouvelle Alliance, d’Adam et 

de ce nouvel Adam qu’est le Christ.
2
 » Or la deuxième partie, le deuxième segment, loin 

d’être seulement juxtaposé au premier est lu comme la conséquence, la résultante ou plutôt, 

comme disent les théologiens, « l’accomplissement » du premier segment, ce qui fait que plus 

que jamais les « points » et « segments » de la ligne se retrouvent en interrelation les uns avec 

les autres. Les quelques jours passés par le Christ, juste avant sa vie publique, dans le désert 

sont par exemple  interprétés par les premiers Chrétiens comme une /Continuité/ directe de 

l’errance des Juifs dans le Sinaï, juste avant leur arrivée en Terre Promise. La mort du Christ 

                                                 
1
 S. Aurelii Augustuni, De Genesi contra Manichaeos libri duo ; P. L, t. XXXIV, col. 190-193 ; citation de la 

col. 192 ; trad. Franç., Saint Augustin, Œuvres complètes, trad. Peronne et al., Pris, Vivès, 1873, t. III, p. 451, 

cité par Pomian, L’ordre du temps, NRF, Gallimard, 1986, p. 108.  
2
 Pomian, ibid., p. 108-109. 
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quelques jours avant Pâque est considérée de même comme un écho de la mort des premiers 

nés égyptiens autour de la fête de Pessah. Les trois jours correspondant à la mort du Christ 

sont, quant à eux, perçus comme étant dans la droite ligne des trois jours passés par Jonas 

dans le ventre de la baleine. On pourrait bien sûr multiplier les exemples. 

 Une conséquence importante de cette /Continuité/ est que tout ce qui arrive dans 

le Nouveau Testament s’avère avoir été prévu par l’Ancien. Autrement dit, non 

seulement l’ajout des trois points « Incarnation », « Sacrifice » et « Résurrection » est, 

comme nous l’avons vu plus haut, source de /Discontinuité/ et d’/Imprévisibilité/ mais il 

est aussi source de /Continuité/ et de /Prévisibilité/, ce qui évidemment, nous y 

reviendrons, ne sera pas sans incidence sur les existentiaux. 

 

 Tout ce qui précède amène donc à conclure que si judaïsme et christianisme ont 

bien tous deux une conception linéaire du Temps fort proche, on ne peut malgré tout, à 

cause de certaines ambivalences non dépassées, les rassembler dans un seul et unique 

schème matriciel. Certes Juifs et premiers Chrétiens se représentent le Temps sous la 

forme d’une ligne unifiée ascendante directive finie mais alors que la ligne des Juifs de 

l’Ancien Testament se caractérise par la /Longueur/, celle du Nouveau Testament est plus 

courte et surtout plus ascendante, plus discontinue, plus continue, plus imprévisible, 

plus prévisible, plus unifiée.  

 Les deux schèmes diffèrent mais l’un et l’autre ont un atout commun qui explique 

certainement en grande partie la pérennité qu’ils ont connue. Ils rendent compatibles ce qui 

semblait ne pas pouvoir l’être, à savoir la /Continuité/ et la /Discontinuité/, la /Finitude/ et la 

/Non Finitude/, la /Prévisibilité/ et l’/Imprévisibilité/. Le fait que ce qui jusqu’alors 

semblait contradictoire ne l’est soudain plus a certainement dû donner une grande 

légitimité à ces conceptualisations. Mais, surtout, ce qui précède confirme que toute 

Vision du Monde, toute création de schème matriciel est une tentative de rendre compte 

de ce qui dans le réel paraît à première analyse incompréhensible, illogique et donc 

déstabilisant, anxiogène voire paralysant. Le judaïsme et le christianisme furent de ce 

point de vue une parfaite réussite. Tous deux concilient le désir de /Non-finitude/, de 

/Continuité/, de /Progressivité/ que le Juif, que le Chrétien, ressent au fond de lui avec le 

fait que ce même Juif, ce même Chrétien, voit bien aussi, par le biais de ses non-proches 

comme de ses proches qui vieillissent, que la ligne de la vie est très courte, que le Temps 

passe très rapidement et qu’il n’est que trop prévisible que nos vies seront arrêtées net 

par la mort.  
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Les faiscsèmes qui constituent les deux schèmes matriciels linéaires que nous 

venons de découvrir ne sont évidemment pas sans incidence sur l’attitude et les 

sentiments des Judéo-chrétiens mais aussi de toute la société (tant le judéo-christianisme 

l’a fondée). Ils permettent de rendre compte et de comprendre plusieurs des existentiaux 

que nous avons croisés en étudiant les stylèmes. 

Nous l’avons vu, la ligne du Temps est soumise à la /Directivité/, ce qui déjà en soi 

conduit le regard dans une et une seule direction. Qui plus est, cette ligne est téléologique, 

autrement dit tendue vers sa fin. Si l’on ajoute à cela le fait qu’elle est aussi sous le sceau de 

la /Progressivité/, on perçoit bien l’importance cruciale qui est donnée au point final, au Salut. 

Celui-ci loin d’être un point comme les autres, parmi d’autres, est « Le » point, celui vers qui 

tous les espoirs sont dirigés. La conséquence est évidemment qu’un des existentiaux 

premiers du judaïsme comme du christianisme est celui de l’ ‘Attente’. Le peuple de 

l’Ancienne Alliance attend l’arrivée du Messie, le peuple de la Nouvelle Alliance attend le 

retour du Messie. Etant donné que ce retour est prévu pour très bientôt, que le schème 

matriciel linéaire des Chrétiens est plus court que celui des Juifs, cette ‘Attente’ est plus 

fervente, plus fébrile dans Le Nouveau Testament que dans L’Ancien.  

Nous venons de voir que grâce aux deux schèmes matriciels que nous avons 

découverts, ce qui était illogique, contradictoire, impossible, à savoir un Temps à la fois 

continu et discontinu, prévisible et imprévisible, fini et non fini, s’avère soudain possible. La 

conséquence est là aussi immédiate : le Juif, le Chrétien a soudain l’impression de mieux 

comprendre le monde et cette ‘Compréhension’, qui le rassure et le dote de repères, est 

source d’une certaine ‘Stabilité’. ‘Compréhension’ et ‘Stabilité’ contribuent aussi à ce que 

le croyant lise plus sereinement le monde, analyse plus finement le réel ce qui l’aide à agir 

plus efficacement. L’impression d’être perdu, dépassé, ballotté dans un monde 

incompréhensible fait alors place à un sentiment de ‘Confiance’, de ‘Solidification’, de 

‘Maîtrise’ voire de ‘Supériorité’ par rapport aux peuples voisins, qui, eux, ont une 

perception du réel censée être à la fois plus simpliste et moins efficace.   

De plus, si à l’origine, la ligne Création, Chute, Rédemption, Salut ne concerne que les 

Juifs, avec Le Nouveau Testament, avec Saint Paul, nous l’avons dit, elle est promise à tous 

les gentils, à tous les païens qui se convertissent et ce quel que soit leur niveau social. 

Autrement dit, cette ligne cohésive est unificatrice, collective et induit un sentiment de 

‘Communion’ avec l’Autre, un sentiment de fraternité universelle. Selon Bergson, cette 

valeur, loin d’être une évidence intemporelle, est précisément ce qui fait la spécificité du 

christianisme. Elle est absente de toutes les autres organisations sociales. Il existe certes dans 
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toute société une cohésion entre les individus qui la composent mais cette cohésion se fait 

contre tous les autres hommes
1
. Si l’on croit l’auteur des Deux sources de la morale et de la 

religion, « Il fallut attendre jusqu’au christianisme pour que l’idée de fraternité universelle, 

laquelle implique l’égalité des droits et l’inviolabilité de la personne, devînt agissante
2
. » 

Dans L’Emploi du temps, Revel est de ce point de vue quasi-archétypal. Il  ne cesse d’aller 

vers l’Autre et d’essayer de contribuer à relier tous ceux qu’il côtoie. Son sens de la fraternité 

ne se limite pas à un groupe humain fermé comme par exemple les Occidentaux. Revel mange 

très souvent dans des restaurants orientaux et surtout il se tourne vers Horace et tente de faire 

rencontrer à ce dernier Lucien et James. Sa conception de la fraternité se veut donc 

« universelle », sens étymologique rappelons-le du mot « catholique ». Revel d’une certaine 

façon semble même un véritable propagateur d’Amour : on dirait qu’il suffit qu’il rencontre 

des célibataires pour que ceux-ci tombent amoureux les uns des autres. A ces remarques, il 

faudrait ajouter que Revel n’écrit pas seulement pour se sauver, il écrit pour sauver tous ceux 

qui l’entourent, y compris les plus défavorisés, les moins reconnus par la société, comme par 

exemple, encore une fois, Horace. Il écrit aussi et surtout pour sauver Bleston, autrement dit 

toute la société occidentale. Selon Lyotard, ce fait n’est pas que le propre du protagoniste, 

c’est une caractéristique de l’auteur : «  il y a un jésuitisme de Butor et le jésuitisme consiste, 

précisément, à vouloir sauver le monde…
3
 » 

Ce sentiment, cette attitude de ‘Communion’, comme la ‘Compréhension’, la 

‘Solidification’, la ‘Confiance’, la ‘Maîtrise’, comme le fait qu’un des points de la ligne est 

la Résurrection, que le point ultime est le Salut, que la ligne en question est constituée de 

points issus de l’histoire, signe que l’on peut donc contribuer par ses actes au Salut, 

débouchent bien sûr sur l’ ‘Optimisme’ et l’ ‘Espoir’.  Butor, évoquant l’âge d’or 

d’Hésiode, le signale d’ailleurs lui-même dans « L’utilité poétique » : « Avec le christianisme 

nous avons un renversement de cette perspective. L’or du début de l’histoire se déplace à la 

fin. Au lieu de ce jardin d’or on nous fait rêver à une ville d’or […] Jean place la ville d’or, 

Jérusalem céleste après l’histoire, une fois que le monde est sauvé
4
. » 

 Enfin, il est important de signaler que le faiscsème de l’/Imprévisibilité/ même s’il 

est constamment discuté par celui de la /Prévisibilité/ fait que le croyant ne se sent pas, 

comme c’était le cas dans l’antiquité, complètement déterminé. Le Dieu des Juifs comme 

celui des Chrétiens n’hésite pas de temps en temps à bousculer les lois de la nature. Il arrête le 

                                                 
1
 Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, coll. « Quadrige », PUF, 2006, p. 28. 

2
 Ibid., p. 78. 

3
 « Entretien avec Jean-François Lyotard Heidelberg, 12 décembre 1988 », Calle (entretiens de), Les 

Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 64-66. 
4
 Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 858. 
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soleil pour aider Josué, il intervient par des miracles, il fait même ressusciter Lazare et le 

Christ. C’est précisément ce que Celse reprochera aux Chrétiens à la fin du II
e
 siècle dans le 

Discours vrai. Cet épicurien est si pétri par la conception temporelle antique qu’il ne peut 

admettre « un Dieu qui n’est pas immuable, puisqu’il prend des initiatives et des décisions 

nouvelles au gré des circonstances, qui n’est pas impassible, puisqu’il est touché par la 

pitié
1
. » Certes, Dieu a un projet pour l’homme mais comme le dit le proverbe portugais que 

Claudel a placé en épigraphe du Soulier de satin « Deus escrevere direito por linhas tortas » 

(« Dieu écrit droit avec des lignes courbes ») et cela d’autant plus que l’histoire peut changer 

le cours du monde et que l’homme est celui qui fait l’histoire. Avec le judéo-christianisme, 

le croyant passe donc du statut de simple objet passif en harmonie avec le grand tout au 

statut d’acteur, de coopérateur, d’être ayant entre ses mains son avenir. Il peut choisir 

d’aller dans telle ou telle direction, il a, en un mot, une certaine…  ‘Liberté’
2
. Certes, 

nous l’avons dit plus haut, on  peut repérer dans La Bible des annonces de ce qui va suivre, 

des traces de déterminisme. Les événements, loin d’être juxtaposés les uns aux autres, 

semblent obéir à une sorte de dessein supérieur mais ce déterminisme peut être infléchi. Si le 

peuple juif réagit de telle ou telle façon, le chemin prévu par Dieu changera. Même si 

l’homme est dans un monde dont le fonctionnement le dépasse, l’homme tient en main une 

grande part de sa destinée.  

 

 

 

Oui mais alors comment rendre compte du fait que la majorité des existentiaux 

rencontrés dans L’Emploi du temps n’étaient pas optimistes mais pessimistes ? La 

« faute » n’est pour une fois ni à Voltaire ni à Rousseau mais à saint Augustin. Il est en effet 

important de ne pas oublier que la Vision du Monde judéo-chrétienne, la linéarité judéo-

chrétienne, n’est, elle-même, pas intemporelle. Elle aussi a une histoire, elle aussi n’a pas été 

gravée dans le marbre une bonne fois pour toutes. Et un des chaînons déterminants de cette 

histoire, nous avons commencé à le voir plus haut, est saint Augustin.  

Sa première empreinte décisive sur le schème matriciel linéaire chrétien est, nous 

l’avons aussi dit, une subjectivisation du Temps : 

                                                 
1
 Bréhier, Histoire de la philosophie, coll. « Quadrige », PUF, 2004, p. 441-442 

2
 Ibid., p. 440. 
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 « si l’on part, pour penser le temps, de notre conscience, toujours pris comme le montre Saint Augustin 

dans les Confessions, entre un passé qui vient de passer et un avenir qui devient présent, l’instant ne 

peut plus se concevoir que comme une abstraction pure, sans aucune consistance propre
1
. » 

 

Pour Augustin, passé, présent, futur ne sont pas l’équivalent d’une chaise, d’une maison ou 

d’un individu ; ils ne sont pas l’équivalent d’un objet posé devant nous dans le monde et 

pouvant exister sans nous, en dehors de notre conscience. Le futur n’existe pas déjà et 

n’existera jamais car si c’était le cas il serait présent ; le passé n’existe plus2 et n’a jamais 

existé car si c’était le cas il serait présent. En revanche, « dans l’esprit […], il s’accomplit 

trois actes : l’esprit attend, il est attentif et il se souvient
3
 », et ce sont ces trois actes, 

l’anticipation (la projection vers ce qui va se produire), l’attention à l’existence actuelle et la 

mémoire (le retour en pensée vers ce qui fut et n’est plus), qui sont à la source de notre 

perception du Temps : 

« Ce qui m’apparaît maintenant avec la clarté de l’évidence, c’est que ni l’avenir, ni le passé n’existent. 

Ce n’est pas user de termes propres que de dire : "Il y a trois temps, le passé, le présent et l’avenir." 

Peut-être dirait-on plus justement : "Il y a trois temps : le présent du passé, le présent du présent, le 

présent du futur." Car ces trois sortes de temps existent dans notre esprit et je ne les vois pas ailleurs. Le 

présent du passé, c’est la mémoire ; le présent du présent, c’est l’intuition directe ; le présent de 

l’avenir, c’est l’attente
4
. » 

 

Parce qu’il émane de la conscience, parce qu’il est à la fois présent du passé, présent du 

présent et présent de l’avenir, le présent n’est donc pas un présent instantané, isolé, ponctuel, 

infinitésimal, inexistant, situé entre le passé et le futur mais un présent élargi et dialectisé, un 

présent contenant en lui, par le biais de la mémoire et de l’attente, passé et futur5. Le présent 

n’étant pas que présent, que présent du présent, le présent « s’échappant » d’un côté vers le 

passé, de l’autre vers le futur est en fait « discordance » et « distensio », « distension de 

l’âme
6
 » précise Augustin. Cependant, le présent n’est pas pour autant futur ou passé, il est 

présent du passé ou présent du futur. Autrement dit, même s’il ne cesse de se distendre, il n’en 

reste pas moins que présent, condensé de présent, présent en tension, c’est-à-dire 

« concordance » et « intentio » : « que l’âme se "distende" à mesure qu’elle se "tend", voilà 

la suprême énigme
7
. »  

Cette « énigme » qui fait toute l’originalité et la profondeur du schème matriciel 

augustinien permet de dépasser les ambivalences perçues dans le réel d’une manière 

plus satisfaisante que les schèmes linéaires précédents. En effet, la distensio, la 

                                                 
1
 Worms, « D’un instant à l’autre : Descartes, Bergson, Jean Wahl et nous », Wahl, Du rôle de l’idée de l’instant 

dans la philosophie de Descartes, Descartes & Cie, 1994, p. 17. 
2
 Augustin, Les Confessions, livre XI, chap. XX, Garnier Flammarion, trad. Trabucco, 1964, p. 270. 

3
 Ibid. chap. XXVIII, p. 278. 

4
 Ibid., chap. XX, p. 269. 

5
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 26. 

6
 Augustin, ibid., livre XI, chap. XXVI, p. 275. 

7
 Souligné par nous, Ricœur, ibid., p. 49. 
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« discordance » rendent compte de la /Discontinuité/ et de la /Successivité/ alors que l’intentio 

et la « concordance » permettent, elles, de rendre compte de la /Continuité/ et de l’/Unité/ : 

« La trouvaille inestimable de saint Augustin, en réduisant l’extension du temps à la distension de 

l’âme, est d’avoir lié cette distension à la faille qui ne cesse de s’insinuer au cœur du triple présent : 

entre le présent du futur, le présent du passé et le présent du présent. Ainsi voit-il la discordance naître 

et renaître de la concordance même des visées de l’attente, de l’attention et de la mémoire
1
. » 

 

Cette « énigme » donne totalement raison à Ricœur lorsqu’il affirme que tout 

récit est une représentation du Temps. En effet, tout récit est « synthèse de l’hétérogène
2
 », 

c’est-à-dire, exactement comme la représentation du Temps proposée par Augustin, 

« concordance » et « discordance », ou plutôt « concordance discordante3 ». Dans un récit, la 

« concordance » naît de l’intrigue qui transforme ce qui pourrait n’être que /Successivité/ 

d’événements ou d’incidents individuels en une histoire, en un tout cohérent, en une 

« configuration »
4
 dit Ricœur. La « discordance » jaillit, quant à elle, des « incidents 

effrayants et pitoyables. Ils constituent la menace majeure pour la cohérence de l’intrigue
5
 ». 

Dans la tragédie classique, les effets de surprise, les « renversements » (coup de théâtre, 

reconnaissance, effet violent, etc.) en sont la principale manifestation. Nous le voyons, non 

seulement 

 « l’opération de mise en intrigue […] reflète le paradoxe augustinien du temps […]  [mais] elle le 

résout, non sur le mode spéculatif, mais sur le mode poétique. / Elle le reflète dans la mesure où l’acte 

de mise en intrigue combine dans des proportions variables deux dimensions temporelles, l’une 

chronologique, l’autre non chronologique. La première constitue la dimension épisodique du récit : elle 

caractérise l’histoire en tant que faite d’événements. La seconde est la dimension configurante 

proprement dite, grâce à laquelle l’intrigue transforme les événements en histoire. Cet acte configurant 

consiste à "prendre-ensemble" les actions de détail ou ce que nous avons appelé les incidents de 

l’histoire ; de ce divers d’événements, il tire l’unité d’une totalité temporelle
6
. » 

 

Non seulement, ce nouveau schème matriciel linéaire qui fait de l’ensemble de la ligne à 

la fois une succession d’événements, de points, et une configuration permet d’expliquer 

pourquoi, sans cesse, nous avons rencontré dans L’Emploi du temps les faiscsèmes de la 

/Discontinuité/ (les événements, les points) et de la /Continuité/ (la configuration) mais il 

rend compatibles l’/Irrégularité/,  l’ /Imprévisibilité/, la /Successivité/, la /Non-Finitude/ 

(qui caractérisent les événements, la distensio) avec la /Régularité/, la /Prévisibilité/, 

l’/Unité/, l’/Ordre/, la /Finitude/ (qui eux caractérisent l’intentio).   

 Cependant, comme nous allons maintenant le montrer, cette avancée dans la 

représentation va se payer au prix fort. L’écartèlement du Temps entre distensio et 

intentio va conduire à l’écartèlement de l’homme et à une prise de conscience de sa 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 49. 

2
 Ibid., p. 128. 

3
 Ibid., p. 86. 

4
 Ibid., p. 127. 

5
 Ibid., p. 87. 

6
 Ibid., p. 129. 
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nature pécheresse. En effet, « pour penser jusqu’au bout la distentio animi, c’est-à-dire la 

faille du triple présent, il faut pouvoir la "comparer" à un présent sans passé ni futur
1
 » or ce 

présent sans passé sans futur, Augustin le découvre en se posant la question « Y a-t-il un 

temps avant le temps ? ». Influencé par son éducation gréco-romaine, pétri de concepts 

antiques, il répond à cette question en superposant au « dynamisme chrétien d’un temps en 

accomplissement » présenté plus haut « l’éternité statique et intemporelle de la 

métaphysique
2
 » grecque : le Temps n’a pas toujours existé, il a un commencement, il a été 

créé en même temps que le monde. Avant le Temps, il y avait donc un présent sans passé 

ni futur, une temporalité sans successivité, la temporalité divine : l’éternité. Cette 

découverte amène évidemment Augustin à confronter les deux temporalités : d’un côté, 

un présent qui n’est que présent, un présent qui est pur intentio ; de l’autre, un présent 

écartelé entre le passé et le futur, un présent qui tend vers la distentio. Nous le voyons, 

« C’est en fait toute la dialectique, interne au temps lui-même, de l’intentio-distentio qui se 

trouve reprise sous le signe du contraste entre l’éternité et le temps
3
. » Et cette dialectique 

débouche sur une hiérarchisation des temporalités
4
 opposant, au détriment de la 

seconde, la temporalité divine (l’éternité) à la temporalité de l’être déchu (le Temps) :  

« Vos années ne vont ni ne viennent ; mais les nôtres vont et viennent, afin que toutes viennent. Vos 

années demeurent toutes simultanément, puisqu’elles demeurent ; elles ne s’en vont pas, elles ne sont 

pas chassées par celles qui arrivent, car elles ne passent pas, tandis que les nôtres ne sont toutes que 

lorsque toutes elles ne seront plus. "Vos années ne font qu’un seul jour" et votre jour n’est pas un 

événement quotidien, c’est un [perpétuel] aujourd’hui, car votre aujourd’hui ne cède pas la place au 

lendemain et le lendemain ne succède pas à hier. Votre aujourd’hui, c’est l’Eternité 
5
. » 

 

De ce fait, « La distensio animi ne désigne plus seulement la "solution" des apories de 

la mesure du temps ; elle exprime désormais le déchirement de l’âme privée de la stabilité de 

l’éternel présent
6
. » De ce fait, si la conceptualisation d’Augustin résout la plupart des 

ambivalences repérées précédemment, elle génère parallèlement des existentiaux 

particulièrement pessimistes. La définition du Temps proposée par Augustin est de ce point 

de vue révélatrice : le Temps, écrit-il, « n’est [donc] rien d’autre qu’une distension7. » 

L’utilisation d’une restriction en dit en soi déjà long sur la considération qu’Augustin apporte 

au Temps et ce « dédain » est plus que confirmé par les images qu’utilise Augustin dans les 

Enarrationes in Psalmos et les Sermones lorsque justement il évoque la temporalité. Stanislas 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 55. 

2
 Pintaric, Le sentiment du temps dans la littérature française (XII

e
 s. –  fin du XVI

e
 s.), Champion, 2002, p. 32. 

3
 Ricœur, ibid., p. 60. 

4
 « la dialectique de l’éternité et du temps […] suscite, au cœur même de l’expérience temporelle, une hiérarchie 

de niveaux de temporalisation, selon que cette expérience s’éloigne ou se rapproche de son pôle d’éternité », 

Ricœur, ibid., p. 60. 
5
 Augustin, Les Confessions, livre XI, chap. XIII, Garnier Flammarion, trad. Trabucco, 1964, p. 263. 

6
 Ricoeur, ibid., p. 60. 

7
 Augustin, ibid., chap. XXVI, p. 275. 
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Boros dans un essai intitulé « Les catégories de la temporalité chez saint Augustin » recense 

en effet dans ces textes quatre « "images synthétiques", dont chacune met en couple […] la 

tristesse du fini avec la célébration de l’absolu ». Non seulement ces images ne débouchent 

que sur des existentiaux pessimistes mais elles rappellent étonnamment la représentation que 

Revel nous propose de Bleston :  

« à la temporalité comme "dissolution" se rattachent les images de mise en ruine, d’évanouissement, 

d’enlisement progressif, de fin non rassasiée, de dispersion, d’altération, de copieuse indigence ; de la 

temporalité comme "agonie" relèvent les images de marche à la mort, de maladie et de fragilité, de 

guerre intestine, de captivité dans les larmes, de vieillissement, de stérilité ; la temporalité comme 

"bannissement" regroupe les images de tribulation, d’exil, de vulnérabilité, d’errance, de nostalgie, de 

désir vain ; enfin le thème de la "nuit" gouverne les images de cécité, d’obscurité, d’opacité
1
. » 

 

Si l’on ajoute à cela que la réflexion sur l’existence d’un avant Temps renforce le faiscsème 

de la /Finitude/, que la comparaison avec Dieu ne peut que générer des sentiment 

d’ ‘Infériorité’, d’ ‘Impuissance’, de ‘Manque
2
’, et que la distensio qui caractérise le Temps 

est du côté de l’ ‘Instabilité
3
’, on comprend que le schème matriciel linéaire directif 

progressif des premiers Chrétiens perde de sa /Progressivité/ et puisse même être perçu par 

beaucoup comme régressif. A cela, il faudrait ajouter que l’approche augustienne réduit 

l’importance de l’histoire
4
 par le fait qu’avec la résurrection de Jésus, l’histoire du peuple 

élu est censée prendre fin. L’homme est sauvé, le royaume de Dieu est en quelque sorte déjà 

là. Il n’y a donc plus de progrès collectif possible. Le progrès est seulement personnel. C’est 

un progrès intérieur, d’ordre psychologique ou moral5. Cerise sur le gâteau, Augustin, 

confronté à l’hérésie de Pélage et fortement influencé par sa jeunesse qu’il considère comme 

« fautive », donne dans sa conceptualisation une importance capitale au péché originel. Il 

estime que la faute première de l’homme est telle que seule la grâce de Dieu peut permettre le 

salut. Autrement dit, l’homme n’est pas du tout sûr d’atteindre le paradis. A la fin du Temps, 

il sera jugé et sa nature est telle que l’enfer le guette : « Il ne s’agit plus d’une régénération 

cosmique impliquant également la régénération d’une collectivité (ou de la totalité de l’espèce 

humaine). Il s’agit d’un Jugement, d’une sélection 
6
 ». Comment, avec une telle Vision du 

Monde, la ‘Confiance’, l’ ’Espoir’ et l’ ‘Optimisme’ des premiers Chrétiens ne se 

mouvraient-ils pas en ‘Inquiétude’, ‘Peur’, ‘Culpabilité’, ‘Angoisse’ et ‘Pessimisme’ ? 

Comment le schème matriciel linéaire régressif ne remplacerait-il pas les schèmes 

linéaires progressifs ? 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 61-62. 

2
 « le défaut d’éternité n’est pas seulement une limite pensée, mais un manque ressenti au cœur de l’expérience 

temporelle. », Ricœur, ibid., p. 59. 
3
 Ricœur, ibid. p. 64. 

4
 Pintaric, Le sentiment du temps dans la littérature française (XII

e
 s.– fin du XVI

e
 s.), Champion, 2002, p. 37. 

5
 Ibid. 

6
 Eliade, Aspects du mythe, coll. « Folio essais », Gallimard [1963] 2007, p. 86-87. 
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En conclusion, ce que la pensée d’Augustin apporte à la réflexion sur le Temps, ce 

n’est donc rien de moins qu’un troisième schème matriciel linéaire. Aux lignes directives 

ascendantes du judaïsme et du premier christianisme, il ajoute une ligne nettement 

moins ascendante voire descendante. Si par ce geste, il endigue l’irénisme des premiers 

temps et contribue à propager un rapport à l’existence plus anxiogène, il dessine aussi 

par la même occasion un schème matriciel plus précis et plus cohérent. Non seulement, il 

place ce schème plus explicitement que ne le faisaient ses prédécesseurs sous le sceau de 

la /Subjectivité/ mais il surmarque sa /Finitude/, fait de chaque présent de la ligne un 

lieu d’intentio et de distentio et enfin ouvre deux portes qui auront une importance capitale 

sur l’histoire philosophique du Temps, deux portes qu’à sa suite, dans les pages qui viennent, 

nous ne cesserons à notre tour de franchir. Il induit d’abord que la réussite de nos vies 

dépend de l’emploi que nous faisons de notre temps, de l’ « emploi du temps ». Le Temps 

étant distentio-intentio, l’éternité étant du côté de l’intentio, nous devons tendre vers cette 

dernière : « Tandis que la distentio devient synonyme de la dispersion dans la multiplicité et 

de l’errance du vieil homme, l’intentio tend à s’identifier avec le rassemblement de l’homme 

intérieur ("Je me rassemble en suivant l’Un") 
1
» ; « Alors je serai stable (stabo) et solide 

(solidabor) en toi, dans ma vraie forme, ta Vérité
2
 ». Deuxième porte et non des moindres, 

la conceptualisation d’Augustin « vise plus fondamentalement à extraire de l’expérience 

même du Temps des ressources de hiérarchisation interne dont le bénéfice n’est pas 

d’abolir la temporalité mais de l’approfondir
3
. » La quatrième et la cinquième partie de ce 

travail ne seront rien d’autre qu’une tentative d’approfondissement de cette idée 

d’approfondissement. 

 

 

 
 Des Visions du Monde insatisfaisantes  

 

Ce troisième schème matriciel, aussi cohérent et brillant soit-il, est cependant 

bien loin de régler tous les problèmes. 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 60. 

2
 Ibid., p. 64. 

3
 Souligné par nous, Ricœur, ibid., p. 64-65. 
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Certains des faiscsèmes intégrés par les autres schèmes semblent y trouver 

difficilement leur place et, surtout, si les ambivalences /Continuité/ /Discontinuité/, 

/Finitude/ /Non-Finitude/ semblent résolues et dépassées, on ne peut pas en dire autant 

des ambivalences /Brièveté/ /Longueur/, /Progressivité/ /Régressivité/, /Objectivité/ 

/Subjectivité/. La disparition de l’/Objectivité/ est d’ailleurs d’autant plus problématique 

que faire du Temps un élément purement subjectif, c’est séparer matière et esprit, c’est 

retomber dans le vieux dualisme chrétien que Butor refuse :  

« L’alchimie a une valeur de vérité comme poésie très grande. Les surréalistes et surtout André Breton 

l’ont bien décelée. Ils y ont vu le moyen de surmonter ou d’éviter un certain nombre d’oppositions 

fondamentales comme la dichotomie chrétienne, matière et esprit, qui aboutit au dualisme cartésien et 

qui règne toujours, bien que cette distinction soit insoutenable
1
. » 

 

Même la résolution de la dichotomie /Imprévisibilité/ /Prévisibilité/ semble avec 

Augustin perdre un peu de terrain. Si avec les premiers Chrétiens, les deux pôles 

semblent à peu près s’équilibrer, avec la théorie du péché originel et de la grâce, la 

/Prévisibilité/ semble chez Augustin tendre dangereusement du côté du déterminisme. 

Nous y reviendrons dans quelques lignes.  

A ces difficultés, il faudrait rajouter que la présence de trois schèmes matriciels 

linéaires, si elle est un avantage dans le sens que, par elle, la représentation ne cesse de 

s’affiner et donc le mondain de se rapprocher du monde, est aussi problématique 

puisque le troisième schème, même s’il reprend de nombreux éléments des deux autres, 

n’en est pas un total dépassement. Il n’intègre pas les deux précédents. Le recul de la 

/Progressivité/ et l’indétermination de longueur de la ligne en sont les meilleures preuves. 

Comme en plus les existentiaux qu’il génère sont moins porteurs, poussent moins en 

avant la société, pourraient même conduire à la mettre en danger, les schèmes matriciels 

précédents, qui de ce point de vue sont supérieurs, ne vont pas être totalement annihilés 

et vont donc continuer à subsister, au moins en partie, parallèlement au schème 

augustinien. De cette concurrence, il ne peut résulter qu’insatisfaction. Le Temps, le 

réel, le monde restent perçus comme mal représentés, comme insuffisamment maîtrisés, 

ce qui débouche une nouvelle fois sur des existentiaux anxiogènes comme 

l’ ‘Incompréhension’, l’ ‘Impuissance’, l’ ‘Infériorité’, le ‘Manque’, l’ ‘Inquiétude’, la 

‘Peur’. Ultime preuve que la coexistence des schèmes est problématique, les différences 

subsistant entre les conceptualisations, et plus particulièrement entre la chrétienne primitive et 

l’augustienne, nourriront les principaux tiraillements et crises qui, à l’image des conflits qui 

                                                 
1
 Piatier, « Butor s’explique », Le Monde 22 mars 1967, Desoubeaux (Textes réunis et présentés par) Michel 

Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses Universitaires de Rennes, 

1997, p. 119. 
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ont opposé au XVI
e
 siècle les Protestants et les Catholiques et au XVII

e
 siècle les Jésuites et 

les Jansénistes, n’ont cessé de perturber l’histoire de l’Eglise.  

 

 

  A toutes ces réserves, il faudrait ajouter que Butor ne peut se satisfaire des 

existentiaux augustiniens pour la simple et unique raison qu’ils sont à l’opposé des 

valeurs en lesquelles il croit le plus.  

Présenter, comme le fait Augustin, la ligne Création, Chute, Incarnation, 

Sacrifice, Résurrection, Rédemption, Salut comme étant « La » ligne, la seule 

envisageable, débouche à la fois sur une négation du passé et une négation de l’Autre, 

négations qu’un Butor ne peut accepter.  Rappelons en effet que pour Augustin « Hors 

Dieu, pas de salut » ou plutôt « Hors l’Eglise point de salut » et que toute sa vie peut être lue 

comme une lutte acharnée contre les hérétiques de toutes sortes. Pour lui, le paganisme doit 

être arasé, le passé non judéo-chrétien doit être rejeté et d’une certaine façon même L’Ancien 

Testament est caduc puisque la vie du Christ est une constante remise en cause de La Loi de 

Moïse. Il est évidemment des plus révélateur que les trois schèmes matriciels linéaires 

sont tous caractérisés par le schème de la /Directivité/. La vérité est devant, pas derrière. 

On a là, nous y reviendrons, une différence fondamentale avec la pensée mythique. 

De plus, comme nous venons de le voir, avec saint Augustin la belle ligne 

collective et universelle des premiers Chrétiens, de Saint Paul, devient plus personnelle 

et par ce biais évacue d’une certaine façon, en partie, l’Autre.  

En toute cohérence, si Butor se retrouvait sans doute plus dans le christianisme 

idéaliste des origines où même les esclaves et les gentils étaient respectés, où  un saint Paul 

plutôt que de fracasser les statues des dieux antiques se servait de l’une d’elles pour  faire 

connaître le Christ, il est certainement loin du christianisme de saint Augustin qui veut 

imposer la nouvelle religion au monde entier. Nous avons là un des thèmes fondamentaux de 

La Modification. Roudaut a en effet bien montré que les petits dieux antiques évoqués 

méliorativement dans ce roman sont tous dénigrés dans le chapitre 8 du Livre IV de La Cité 

de Dieu de Saint Augustin qui cherchait par là à remettre en cause les Antiquités divines de 

Varron
1
. Pour Butor, le judéo-christianisme augustinien est non seulement trop européocentré 

mais il refuse les autres religions et la pensée mythique qui le fondent. Le Génie du lieu 

montre bien que l’Egypte du Moyen Age a tenté de bannir la période pharaonique et qu’à 

Cordoue, la cathédrale a voulu effacer la mosquée. Butor interprète de même les tragédies de 

Racine et voit par exemple dans la volonté de Rome d’asservir tous les autres royaumes une 

                                                 
1
 Roudaut, Michel Butor ou le Livre futur, NRF, Gallimard, 1964, p. 179-180. 
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métaphore de la volonté judéo-chrétienne d’éliminer toutes les autres religions
1
. Les propos 

de l’abbé Gollier sur la communion dans Degrés confirment que l’essence du catholicisme est 

tyrannique
2
 et c’est précisément, selon Butor, ce qui explique que le pouvoir politique se l’est 

si souvent approprié. Du point de vue temporel, depuis au moins saint Augustin, le 

christianisme a nié le fait qu’il existait avant lui d’autres lignes n’allant pas dans la même 

direction ou même d’autres figures non linéaires comme par exemple le cercle. Il a aussi 

essayé d’insérer aux forceps dans son sillage ces différentes lignes ou figures passées sans 

tenir compte de leurs spécificités. Or nier ces figures, c’est les voir forcément à un moment ou 

à un autre ressurgir. Assimiler de force ces figures, c’est préparer à plus ou moins long terme 

l’éclatement total de la ligne principale.  

Enfin et surtout, qui dit ligne, dit inexorabilité : le point suivant ne peut que se 

trouver dans la continuité des précédents. L’existence est déterminée. La perspective 

augustinienne renforce d’autant plus cette dimension qu’avec ce philosophe, la belle ligne 

ascendante du judéo-christianisme primitif devient chute dans le néant. A cause de la faute 

originelle, l’homme est condamné d’avance. Son destin n’est plus dans ses mains mais dans 

celles de Dieu. Une telle conception ne peut déboucher que sur une Vision du Monde 

tragique, Vision que Butor, fervent défenseur du libre-arbitre, refuse catégoriquement. 

 

 

En toute logique, Butor va peu à peu se détourner du judéo-christianisme. Si l’on 

en croit ce qu’il confie dans Curriculum vitae, la religion n’ayant été à l’origine pour lui 

qu’une sorte de cuirasse protectrice, l’éloignement se serait fait « sans crise, sans rupture 

dramatique
3
 », plus par goût que par raison. Pourtant ce qui précède comme de nombreux 

propos plus anciens ou plus récents invitent à nuancer cette version des faits et révèlent ce que 

l’on pourrait comparer à un véritable écartèlement. Il explique par exemple à Raillard qu’il a 

eu beaucoup de mal à refuser le catholicisme4
 et dans ses Improvisations sur Michel Butor, il 

répète que le problème de Dieu l’a longtemps tourmenté5. Ce n’est donc sans doute pas se 

transformer en ersatz de Sainte-Beuve que de voir derrière la présence des abbés du Passage 

de Milan des traces de ses propres interrogations et cela d’autant plus que lui-même le 

                                                 
1
 Butor, « Racine et les Dieux », Répertoire 1, Œuvres complètes, II  Répertoire I, La Différence, 2006, p. 67. 

2
 Butor, « Diderot le fataliste et ses maîtres », Répertoire III, Œuvres complètes, I, Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 811-812. 
3
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 17. 

4
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 265. 

5
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 34. 
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reconnaît1. Le commentaire qu’il nous propose de la première phrase de ce roman le montre 

bien : 

« Elle est très courte : "L’abbé Ralon se pencha à la fenêtre". J’étais obsédé par la religion… Derrière 

"Ralon" on devine le verbe "râler" : une plainte, une récrimination, car mon personnage est mal dans sa 

peau
2
. » 

 

A noter que cette préoccupation semble avoir duré bien au-delà de L’Emploi du temps 

puisqu’on en trouve encore des traces dans le Delmont de La Modification
3
.  

Cependant, peu à peu, non sans difficultés et atermoiements, il s’éloigne 

indéniablement, pas après pas, du catholicisme. S’il s’intéresse tant au thomisme au sortir de 

l’adolescence, c’est déjà en quelque sorte pour mieux le combattre et d’ailleurs ce n’est pas le 

parti des thomistes qu’il prend lors des rencontres organisées par son oncle mais celui de leurs 

opposants. De même, si ensuite il se tourne vers les églises protestantes et orthodoxes
4
, ce qui 

est sans doute le signe qu’il est en quête du christianisme des origines, c’est pour finalement 

prendre conscience que ce qu’il rejette en elles, c’est justement tout ce qu’elles ont en 

commun avec le catholicisme. De plus, dans Passage de Milan, une grande place est donnée à 

la perte de foi de Jean et Alexis. Dans ce même roman, le rêve de Jean annonce quant à lui 

non pas un retour au catholicisme mais au contraire un rejet de celui-ci et une attirance vers 

l’Islam. Onikepe n’a de même sans doute pas tort quand il analyse le fait que les chapitres de 

ce roman se terminent tantôt par le timbre de la cloche du couvent tantôt par le bruit du métro 

comme un signe que la modernité est en train de faire vaciller, de faire trembler la religion
5
. Il 

Il est également significatif d’observer que Butor utilise des termes de plus en plus péjoratifs 

pour évoquer le catholicisme de son enfance et ce au point qu’il en arrive à écrire qu’il est 

« tout pourri de catholicisme
6
 », expression qu’il remet dans la bouche de Cécilia dans La 

Modification et qu’il réutilise encore dans Le Retour du Boomerang mais cette fois en 

l’élargissant à tout le christianisme
7
. A noter que pour assumer cette nouvelle position, un peu 

peu comme il l’avait fait avec la phrase longue, il s’appuie sur les écrivains qu’il admire le 

plus. On a d’ailleurs presque l’impression qu’il parle de lui quand il évoque Montaigne dans 

Michel Butor ou la résistance :  

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 68. 

2
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 67. 

3
 Par exemple : « cette éducation religieuse et bourgeoise dont je ne parvenais pas à me débarrasser », Œuvres 

complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 605. 
4
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 265. 

5
 Onikepe, Le Temps mythique dans l'œuvre de Michel Butor, Thèse en étude de l'imaginaire (option littérature 

française), en vue du doctorat de 3
ème

 cycle. Sous la direction de Simone Vierne. Université des langues et lettres 

de Grenoble, 1982, p. 67-68.  
6
 Cité par Raillard, ibid., p. 18. 

7
 Butor, Le Retour du boomerang, dans Œuvres complètes, VI Le Génie du lieu 2, La Différence, [1988], 2007, 

p. 910. 
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« Elle le contraint aussi à une remise en question du christianisme ; une béance s’ouvre, irrémédiable 

qu’alimente, irrigue et écartèle de plus en plus un esprit en plein foisonnement, rebelle aux brides et aux 

garrots du prince et de l’Eglise
1
. »  

 

 

 

.2.2. Les Visions du Monde bourgeoises 
 

 Des Visions du Monde influentes 

 

Une autre grande famille de Visions du Monde est à relier à la linéarité. Nous 

nommerons cette famille, faute de mieux, les Visions du Monde bourgeoises. 

Commençons par montrer que Butor y a été plus qu’exposé. 

Un simple détour biographique révèle d’abord qu’il est issu du milieu de la 

bourgeoisie. Non seulement son père était licencié en droit mais ses parents lui donnèrent une 

éducation typiquement bourgeoise : école privée, cours de musique, scoutisme, vacances en 

Bretagne à l’Hôtel des Bains de Locquirec ou dans la maison de campagne de sa grand-mère, 

etc. On pourrait ajouter que Butor fréquenta l’école Louis le Grand où évidemment les enfants 

d’ouvriers n’étaient pas pléthore. Ses multiples fréquentations ultérieures ramènent également 

à l’univers de la bourgeoisie intellectuelle. 

Le référent de ses premières œuvres n’est pas sans s’en ressentir. Non seulement 

ses quatre premiers romans sont avant tout urbains mais l’on y découvre des cadres 

correspondant aux critères de goût bourgeois. L’immeuble de Passage de Milan est doté d’un 

ascenseur, ce qui n’était pas si fréquent dans les années 50. Avec sa grosse pendule et ses 

fauteuils, l’appartement des Mogne est relativement cossu. La chambre de Delmont contient 

une armoire à glace Louis-Philippe (roi, rappelons-le, bourgeois par excellence), le plafond 

est mouluré et la fenêtre donne sur le Panthéon
2
. Même constat dans L’Emploi du temps 

avec la maison des Jenkins et son charme suranné, sa « table ovale en acajou verni », ses 

« trois napperons bordés de dentelle jaunie », ses « tasses chinoises avec leur théière, blanches 

et bleues » (28 mai, p. 64/262). 

De même, le modèle de la famille traditionnelle est valorisé. Burton et Harriett sont 

présentés comme un couple uni et soudé, comme une sorte d’idéal à suivre. Revel se mire en 

eux et pendant tout le roman est en quête de sa Harriett à lui.  Si deux mariages sont aussi 

annoncés et si Revel pense tant à Rose, ce n’est certainement pas seulement pour des raisons 

dramatiques mais bel et bien parce que, comme le rappelle Anne-Claire Gignoux
3
, le

                                                 
1
 Lancry, Michel Butor ou la résistance, JC Lattès, 1994, p. 58. 

2
 Butor, La Modification, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 500-501. 

3
 Gignoux, « L’essence de la bourgeoisie. De Pot-Bouille à Passage de Milan de Michel Butor », Les Cahiers 

naturalistes, n° 76, 2002, p. 128. 
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mariage est une des institutions les plus fondamentales de la Vision du Monde bourgeoise. 

Dans Passage de Milan, c’est très net. La soirée organisée par les parents d’Angèle a pour 

fonction de lui trouver un prétendant. Seuls les apatrides, les errants, les marginaux sont 

célibataires ou sans famille : Horace, Lucien, Revel. Ajoutons que Revel ne pense pas à 

regagner Rose ou Ann. Ce qui est uni est uni. Les couples formés sont intouchables. 

La dimension morale, autre valeur bourgeoise, est donc, nous le voyons, aussi très 

présente dans le roman, surtout avec le personnage de Revel qui, dès qu’il se détourne de ce 

qu’il considère comme le droit chemin, se met à se culpabiliser. Il s’en veut par exemple 

beaucoup de la façon dont il a traité Ann. Il ne cesse aussi de porter un jugement négatif sur 

ses premiers mois. Il se reproche d’avoir succombé à une sorte de sommeil, de ne pas avoir 

employé son Temps, de s’être laissé complètement aller or, comme le rappelle Weber, cette 

attitude est caractéristique de la bourgeoisie protestante et fonde en grande part la réussite 

économique de cette classe sociale :  

« La faute vraiment condamnable d’un point de vue moral était de se reposer sur ses possessions, de 

jouir de ses richesses et de tomber ainsi dans l’oisiveté […] Le "repos éternel du saint", était dans l’au-

delà ; sur terre, en revanche l’homme devait, pour s’assurer de son état de grâce, "exécuter jusqu’à la 

tombée du jour les œuvres de celui qui l’avait envoyé". Seule l’action, et non l’oisiveté et la jouissance, 

permettait d’augmenter la gloire de Dieu, selon la volonté qu’il avait révélée sans équivoque possible. 

Dilapider son temps était donc le premier et le plus grave des péchés. Le temps de la vie était infiniment 

bref et précieux pour qui voulait "conforter" sa propre vocation. La perte de temps induite par la 

sociabilité, les "vains bavardages", le luxe, et même par un sommeil plus long qu’il n’était nécessaire 

pour être en bonne santé – entre six et huit heures tout au plus – étaient absolument répréhensibles d’un 

point de vue moral
1
. »  

 

Ces quelques observations rappellent aussi que la religion a longtemps été liée à la 

bourgeoisie or Revel, comme nous venons de le montrer, ne cesse de tourner autour des 

cathédrales, écrit une Bible à la main et multiplie les allusions à l’Ancien et au Nouveau 

Testaments. Ne confie-t-il pas aussi à l’ecclésiastique que lorsqu’il était enfant, il allait au 

catéchisme (6 juin, p. 94/284) ? Quant à la famille de Jenkins, prototypique de l’ancienne 

bourgeoisie, elle est intrinsèquement associée à la Nouvelle Cathédrale. 

Cette cathédrale mais aussi tous les monuments que visite Revel prouvent enfin que 

l’art est omniprésent dans le référent de L’Emploi du temps, or comme la propriété, 

comme la famille, comme la morale, comme la religion, il est étroitement associé au 

monde de la bourgeoisie. En effet, les bourgeois, ne pouvant affirmer leur identité par le 

sang, l’honneur ou l’ascendance, ont soit tenté de copier les aristocrates (en acquerrant des 

propriétés, en soignant la décoration de leur intérieur, en revendiquant un bon goût, etc.), soit 

tenté de montrer qu’à défaut d’une longue lignée, leurs liens familiaux étaient plus forts que 

ceux des nobles (cf. par exemple Le Fils naturel, Le Père de famille de Diderot) et que surtout 

                                                 
1
 Weber, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, coll. « Champs », Flammarion, 2000, p. 257. 
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si du point de vue social ils n’étaient pas supérieurs, ils l’étaient nettement du point de vue 

moral ou religieux.   

 

Cependant, le quartier des Jenkins, qui n’est plus maintenant à la mode alors 

qu’il était « il y a cinquante ans, le plus élégant de Bleston » (28 mai, p. 64/262), et 

surtout l’état délabré de leur maison montrent bien que la vieille bourgeoisie morale a 

fait place à une autre plus mercantile, mais aussi plus ouverte sur le monde, celle des 

affaires et de l’argent. Frédéric Mogne est banquier, Revel travaille dans une grande 

entreprise dont le nom, « Matthews and Sons », n’est pas sans rappeler ces grandes firmes 

américaines qui ont permis à la bourgeoisie d’affaires de s’imposer. Les bâtiments par leur 

hauteur et leur décorum nous ramènent à un monde tape-à-l’oeil : « les plaques de cuivre, 

trois de chaque côté, toutes, je le sentais, astiquées du matin […] avec des lettres en relief 

proclamant les noms des firmes » (7 mai, p. 20/232) ; « les cinq rangées de fenêtres […], les 

six corniches » (7 mai,p. 20/232). Les grands magasins, Modern Stores, Grey’s et Philibert’s, 

sont constamment évoqués et Revel nous fait bien comprendre que, comme si l’ère 

bourgeoise succédait à l’ère chrétienne, le centre de la ville est en train de se déplacer de la 

cathédrale à ce nouveau magasin que l’on voit tout au long du roman grandir. D’ailleurs, à la 

fin du roman, symboliquement, ce dernier est plus haut que l’édifice religieux. Il l’englobe 

même dans le rêve de Revel. 

 Autre trace de cette Vision du Monde, la société est terriblement hiérarchisée. Elle 

l’est dès la gare où sont juxtaposées les salles d’attente de première classe, deuxième classe et 

troisième classe (2 mai, p. 14/228). Elle l’est dans l’espace comme le révèlent la détérioration 

des lieux, la perte de hauteur des bâtiments : « je suis arrivé dans une région où la chaussée 

déserte était défoncée, où les maisons n’avaient plus que deux ou trois étages » (13 mai, 

p. 28/238). Elle l’est dans l’accent : « Il avait une prononciation pénible, comme dégoûtée » 

(13 mai, p. 29/238). Elle l’est dans le pouvoir d’achat. Pour s’en rendre compte, il suffit de 

comparer le salaire et la chambre de Revel à ceux d’Horace : 

 « - Bien payé, au moins ? 

- Quelque trente-cinq livres par mois. 

- Vous êtes riche, monsieur le Français ; vous voici depuis cinq jours à Bleston, et vous gagnez déjà 

beaucoup plus que moi qui y suis depuis tant d’années » (15 mai, p. 35/243). 

 

Elle l’est aussi et surtout dans les attitudes et les regards posés sur l’Autre. Les clochards de la 

gare sont décrits très péjorativement. Sont évoqués leur saleté, leur dissimulation (« le visage 

caché », 2 mai, p. 14/228), leur manque de tenue (« une barbe de quinze jours », « les genoux 

en l’air », « la bouche ouverte » 2 mai, p. 14/228) et leur dangerosité (« comme pour me 

mettre en garde » 2 mai, p. 14/228). D’une manière totalement antithétique, Revel nettoie son 
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banc, ne s’allonge pas mais s’assoit et se rase. De même, Horace a des habitudes et une façon 

d’être qui contrastent totalement avec la discrétion et les bonnes manières de James ou de sa 

mère. Il range à peine sa chambre, le lit est défait, l’odeur aigre (15 mai, p. 34/242), il semble 

passer d’une concubine à une autre, ses gestes n’ont rien de délicat (il ne met pas le thé dans 

le pot de faïence, il le « jette » et en plus « par grosses pincées »), il rit fort, boit beaucoup. 

Plus que la vie ouvrière, c’est le regard du monde bourgeois sur le monde ouvrier que nous 

fait découvrir ici Butor. Celui qui n’appartient pas à la même classe que soi est décrit comme 

un Autre, comme un frustre, un primaire, comme un être dangereux : « je pénétrais, méfiant, 

dans la chambre obscure » (15 mai, p. 34/242). D’ailleurs, Jenkins, que nous avons identifié 

plus haut, avec sa mère si délicieusement lady et sa vieille maison au charme suranné, comme 

le personnage le plus prototypique de la vieille bourgeoisie anglaise, ne voudra jamais 

discuter avec Horace. 

 

Le choix de l’architexte journal intime est lui aussi à relier à cette Vision du 

Monde. Béatrice Didier rappelle en effet que les premiers journaux intimes ont justement 

pour auteurs des bourgeois et fleurissent surtout au XV
e
 siècle, période où précisément les 

villes, et donc la bourgeoisie, se développent
1
.  

De plus, tenir un journal intime est un acte ramenant à plusieurs caractéristiques 

de la pensée bourgeoise. Tout d’abord, écrire un journal revient à dire « je », à 

promouvoir sa singularité, à affirmer sa différence or, s’affirmer en face de la noblesse, ne 

pas être absorbé dans la masse du tiers-état, nous venons de le dire, fut précisément un des 

buts de la bourgeoisie. De plus, bien que cette promotion passât aux origines par l’Eglise qui, 

par son message, ne hiérarchisait plus les hommes et leur permettait de devenir premiers non 

pas par la naissance mais par les actes, le fait d’écrire un journal intime est aussi, comme 

l’explique Pachet, le signe d’une certaine autonomisation par rapport à la religion, le signe 

que l’individu se libère de l’influence des confesseurs et fait en quelque sorte face « seul à 

l’insuffisance de son âme
2
. »  

Selon Béatrice Didier, rédiger un journal intime, c’est également ne pas 

« gaspiller »
3
 son vécu, c’est « conserver » sa vie. Là encore, nous retrouvons des valeurs 

bourgeoises. Le diariste au fur et à mesure des jours « accumule » souvenirs, réflexions et 

pages. Or si l'on en croit Marx, pour les bourgeois, « Accumulez, accumulez, c'est la loi et les 

                                                 
1
 Didier, « L’emploi du temps », Le Journal intime,  PUF, 1976, p. 28. 

2
 Pachet, Les baromètres de l’âme, Naissance du journal intime, Hatier, 1990, p. 13. 

3
 Didier, ibid., p. 51. 
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prophètes
1
. » Ecrire les menus moments de sa vie revient aussi à « comptabiliser » son 

existence. Le Journal de Pepys en est la parfaite illustration. Par de nombreux aspects, il 

ressemble à un livre de comptes : non seulement les questions d’argent y occupent une grande 

place mais tout y est chiffré, le travail comme les activités amoureuses2
. Le journal intime sert 

à faire un bilan, un inventaire. Pertes et profits, déperditions et acquis y sont enregistrés
3
. 

L’existence est soudain rationalisée. 

On pourrait même comparer le contenu des journaux intimes à une sorte de 

« Capital
4
 » servant au diariste pour bâtir son avenir. Selon les valeurs bourgeoises, ce 

capital, il faut « le faire fructifier », il faut qu’il soit rentable, qu’il permette au narrateur de 

s’enrichir. Mais cet enrichissement est avant tout, autre valeur bourgeoise, nous l’avons vu, 

moral. Charles Du Bos lisant le Journal de jeunesse de Tolstoï le confirme lorsqu’il déclare 

que l’essence de ce genre est d’être « un instrument de perfectionnement moral 
5
 ». 

Poursuivant le même but, Marc-Antoine Jullien (1775-1848) met au point des livrets à 

compléter permettant de recenser les faits de la vie quotidienne et d’évaluer quantitativement 

le temps passé chaque jour à chaque type d’occupation. Or, symptomatiquement pour notre 

propos, nous l’avons vu en étudiant le titre du roman que nous étudions, Jullien a intitulé son 

œuvre… Essai sur l’emploi du temps
6
.  

Enfin, écrire un journal intime, c’est laisser des traces pour l’avenir, c’est donner 

une histoire aux siens, c’est, autre acte typiquement bourgeois, imiter les grandes familles 

nobles qui, toutes, avaient leur généalogie et bien souvent leurs mémorialistes.  

 
 

 Des Visions du Monde qui rendent compte de plusieurs des faiscsèmes et existentiaux 

rencontrés 

 

Cependant, comme nous l’avons vu précédemment avec le judéo-christianisme, 

les Visions du Monde et idéologies ne sont pas présentes dans les œuvres que par le 

référent ou l’architexte, elles le sont aussi par le biais de schèmes culturels 

inconsciemment assimilés. Or non seulement la linéarité est, comme nous allons 

maintenant le montrer, un des principaux schèmes matriciels des Visions du Monde 

bourgeoises mais ce schème se caractérise par plusieurs des faiscsèmes recensés plus

                                                 
1
 Marx, Le Capital, liv. I, Œuvres, t. 1, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1963, p. 1099. 

2
 Didier, « L’emploi du temps », Le Journal intime,  PUF, 1976, p. 49-50. 

3
 Ibid., p. 51. 

4
 Ibid., p. 55. 

5
 Tolstoï, Journal 1924-1925, Corrêa, 1948, p. 65, cité par Pachet, Les Baromètres de l’âme, Naissance du 

journal intime, Hatier, 1990, p. 12-13. 
6
 Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 92-93. 
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haut : la /Directivité/, la /Successivité/, l’/Ordre/, l’/Unicité/ et surtout la /Progressivité/. 

Une rapide rétrospective historique le montre fort bien. 

Certes à l’origine des Visions du Monde bourgeoises, et au moins jusqu’au XVI
e
 

siècle, la linéarité se limite à la dimension privée et personnelle de l’existence. La vie 

sociale, elle, est sous le sceau du cyclique et de l’intemporel. En effet, l’avènement du 

christianisme n’a pas entraîné la disparition immédiate du Temps immuable cyclique. Bien au 

contraire. Les six âges de la vie de saint Augustin qui font que l’homme en vieillissant n’est 

pas loin de retourner à l’état puéril en est la meilleure preuve. En fait, pendant très longtemps 

les deux conceptions vont coexister. Si l’histoire du Salut est perçue comme linéaire, le 

quotidien, le vécu, ne serait-ce qu’à cause des travaux saisonniers et du fort ancrage rural de 

la population qui est contrainte de vivre au rythme de la nature, reste sous le sceau du 

cyclique. Dans bien des domaines, c’est même le Temps immuable qui continue à l’emporter. 

En littérature, par exemple, l’homme étant censé être toujours le même, le modèle à suivre a 

été jusqu’à la querelle des Anciens et des Modernes l’antiquité. En biologie, Cuvier défendait 

encore au début du XIX
e
 siècle la théorie du fixisme. En sciences, pour les classiques, le 

Temps physique est absolu et éternel. De même en politique, aucune progression linéaire 

n’est pendant longtemps envisageable ni envisagée. Le pouvoir royal est si sacralisé que

vouloir prendre la place du roi semble déraisonnable. Preuve en est, les meurtres de 

souverains européens sont extrêmement rares
1
 et les révolutions, quand elles ont lieu, sont à 

chaque fois des révolutions de palais. Sauf rare et tardive exception (Cromwell), la monarchie 

n’est jamais en soi remise en cause.  

 

Peu à peu, cependant, par l’intermédiaire d’abord des réformés et calvinistes, la 

linéarité personnelle bourgeoise va se fondre avec la linéarité religieuse et va gagner par 

cette association une telle force qu’elle va s’imposer à la société tout entière et donc 

contribuer à propager de plus en plus la représentation linéaire du Temps, ce qui aura pour 

conséquence que le concept de progrès qui n’avait jusqu’alors de sens que dans l’ordre du 

spirituel va passer au monde temporel. 

Plusieurs autres facteurs, tous liés d’une façon ou d’une autre à la Vision du 

Monde bourgeoise, vont aussi être déterminants dans cette propagation et parmi eux s’il 

en est un qui est primordial, c’est la science. Avec le développement de la poudre à canon, 

de la boussole, de l’imprimerie, des instruments d’observation et de mesure etc., tout au long 

du XVI
e
 siècle, des faits et résultats tangibles invitent à penser que le présent est supérieur au 

                                                 
1
 Caratini, Initiation à la philosophie, L’Archipel, 2000, p. 553-554. 
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passé. De là à supposer que le futur sera supérieur au présent, il n’y a qu’un pas, pas qu’à la 

suite de Pascal toute la société ou presque va faire. 

La conséquence ne tarde guère, plusieurs des existentiaux repérés plus haut 

reviennent en force : la ‘Compréhension’, le sentiment de ‘Maîtrise’, de ‘Stabilité’, de 

‘Solidification’ et même de ‘Communion’ :  

« par une prerogative particulière, non seulement chacun des hommes s’advance de jour en jour dans les 

sciences, mais que tous les hommes ensemble y font un continuel progrez à mesure que l’univers 

vieillit, parce que la mesme chose arrive dans la succession des hommes que dans les aages differents 

d’un particulier. De sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de siècles, doit estre 

considerée comme un mesme homme qui subsiste tousjours et qui apprend continuellement
1
. » 

 

La soudaine croissance démographique qui conduit, par extension, à une croissance du 

nombre de textes, du nombre d’informations et de créations, à une augmentation de la 

mémoire collective
2
 ;  l’alphabétisation qui amène de plus en plus d’hommes à accéder au 

savoir et à une vie meilleure ; l’influence déterminante de l’écriture qui en véhiculant un 

idéal de gloire et de survie posthume incite certains bourgeois à vouloir se faire un nom par 

elle et donc à se tourner vers l’avenir terrestre et pas seulement céleste
3
 ; la naissance, vers le 

XV
e
 siècle, du sentiment familial et du sentiment de la continuité générationnelle

4
 ; le 

développement de la scolarisation et tout particulièrement de l’enseignement de 

l’histoire qui fait prendre conscience que l’individu mortel peut perdurer par la nation
5
 sont 

autant d’autres facteurs qui vont contribuer à imposer le schème matriciel linéaire 

directif progressif.  

Un autre domaine spécifiquement bourgeois qui va à son tour grandement 

contribuer à la propagation de la linéarité directive progressive est l’économie. Des 

institutions comme les établissements de crédit ne devant leur valeur qu’à la confiance 

conduisent en effet à postuler dans le futur. De même les libéraux sont intimement persuadés 

que les échanges commerciaux, s’ils ne sont pas bridés, ne peuvent être qu’exponentiels et 

donc amener dans le futur profit et progrès. Smith dans son Essai sur la richesse des nations 

est quant à lui convaincu qu’en cherchant seulement à accumuler pour soi et dans son propre 

intérêt personnel, en tâchant seulement de faire fructifier ses propres biens, on contribue tout 

de même au bonheur de tous. Si aucune force étatique ne vient l’entraver, « une main 

invisible » et providentielle conduit la société vers un avenir plus radieux. Stuart Mill dans A 

System of Logic Ratiocinative and Inductive va jusqu’à écrire :   

                                                 
1
 Pascal, Fragment de préface pour le traité du vide (1647), Œuvres, Paris, Hachette, 1908, t. II, cité et 

commenté par Pomian, L’ordre du temps, NRF, Gallimard, 1986, p. 118-119. 
2
 Pomian, ibid., p. 92-93. 

3
 Ibid., p. 292. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid., p. 293-294. 
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« Je crois en effet que sauf exceptions occasionnelles et temporaires, la tendance générale est et sera 

celle de l’amélioration, tendance vers un état meilleur et plus heureux. Ceci ne relève pas toutefois de la 

méthode des sciences sociales ; c’est un théorème de la science même
1
. » 

 

Cette simple citation montre bien que peu à peu la ‘Confiance’ se meut en ‘Espoir’ et que 

le ‘Pessimisme’ inhérent à la Vision augustienne se métamorphose, quant à lui, en un 

véritable ‘Optimisme’.  

 

 Une des conséquences de ces différents facteurs est que le schème matriciel 

linéaire directif progressif ne va cesser de s’affirmer et de s’affiner.  

Tout d’abord, il se laïcise. Bossuet, qu’on ne peut pourtant pas suspecter d’athéisme, 

est un des premiers à mettre le feu à la mèche. Son histoire du monde n’est plus divisée 

comme celle de saint Augustin en six périodes mais en sept, ce qui en soi est une remise en 

cause de l’analogie histoire/création. Mais surtout Bossuet introduit dans la longue ligne du 

Temps des événements profanes (prise de Troie, Romulus, Scipion, Charlemagne, etc.), 

événements qu’il relie de plus en plus artificiellement à la Providence ou à des interventions 

de Dieu. De même, au détriment implicite de l’acteur divin, il valorise les acteurs humains. 

L’Essai sur les mœurs de Voltaire amplifie la sécularisation en éliminant totalement les 

interventions divines et le rôle de la Providence. Turgot avec son Tableau philosophique des 

progrès successifs de l’esprit humain et surtout Condorcet et son Esquisse d’un tableau 

historique des progrès de l’esprit humain vont encore plus loin dans cette direction. Pour eux, 

comme le révèlent les titres de leurs oeuvres, le progrès vient avant tout de l’esprit humain et 

du développement des sciences. 

 Cette laïcisation qui substitue à l’éternité un futur meilleur contribue à 

l’émergence du faiscsème de la /Non-finitude/. Fontenelle, tout en éliminant dans l’analogie 

augustienne entre les différentes périodes de l’histoire et les différents âges d’un homme ce 

qui restait de cyclique, postule en effet l’infinitude du progrès : 

« Un bon esprit cultivé est, pour ainsi dire, composé de tous les esprits des siècles précédents, ce n’est 

qu’un même esprit qui s’est cultivé pendant tout ce temps-là. Ainsi cet homme qui a vécu depuis le 

commencement du monde jusqu’à présent a eu son enfance où il ne s’est occupé que des besoins les 

plus pressants de la vie, sa jeunesse où il a assez bien réussi aux choses d’imagination, telles que la 

poésie et l’éloquence, et où il a même commencé à raisonner, mais avec moins de solidité que de feu. Il 

est maintenant dans l’âge de virilité, où il raisonne avec plus de force et a plus de lumières que jamais. 

[…] Il est fâcheux de ne pas pouvoir pousser jusqu’au bout une comparaison qui est en si beau train, 

mais je suis obligé d’avouer que cet homme-là n’aura point de vieillesse ; il sera toujours également 

                                                 
1
 Stuart Mill, A System of Logic Ratiocinative and Inductive, 1843 (Collected Works, t. VIII), Robson, éd. 

Toronto-Londres, University of Toronto Press/Routledge and Kegan Paul, 1974, p. 913-914, cité par Pomian, 

L’ordre du temps, NRF, Gallimard, 1986, p. 300. 
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capable des choses auxquelles sa jeunesse était propre, et il le sera toujours de plus en plus de celles qui 

conviennent à l’âge de la virilité
1
. » 

 

Cette métaphore des différents âges tend aussi en soi à montrer que le passage d’une 

période à une autre se fait sans rupture nette. Elle est donc en adéquation avec une autre 

tendance de fond : la montée en puissance de la /Continuité/ et de la /Prévisibilité/. Vico 

au lieu de diviser l’histoire du monde comme Augustin ou Bossuet en six ou sept parties la 

rend un peu moins discontinu en la scindant en quatre grandes étapes successives : la 

théocratie, l’aristocratie, la monarchie et la démocratie anarchique. Notons au passage que 

Butor écrit que ce « fondateur de la philosophie de l’histoire a exercé une influence à demi-

occulte mais considérable sur les théoriciens du progrès et les philosophies allemandes du 

XIX
e
 siècle2 ». On a bien là la preuve qu’il est parfaitement au fait de l’évolution que nous 

sommes en train de rappeler. Un peu plus tard, les « triomphes » des Révolutions américaine 

d’une part et française d’autre part accentueront l’émergence des faiscsèmes de la /Continuité/ 

et de la /Prévisivilité/. Ces deux événements seront en effet lus comme la preuve que l’histoire 

a une direction, que tous les événements forment une longue chaîne, que les premiers 

maillons servent les derniers, que depuis des centaines d’années la démocratie se prépare, que 

la période actuelle est la /Continuité/ quasi-inexorable de tout ce qui a précédé. 

Symptomatiquement, c’est à peu près à cette époque que se met en place la philosophie de 

l’histoire. La /Continuité/ est d’autant plus ressentie qu’un de ses ennemis fondamentaux 

tombe au début du XIX
e
 siècle. Les philosophes du XVIII

e
 siècle, à cause de leurs idées 

philosophiques, sociales et esthétiques, voyaient en effet dans le Moyen Age chrétien, 

« gothique », une inflexion régressive qui rendait problématique le concept de progrès linéaire 

directif. Lorsque les romantiques réhabilitent cette période, la ligne enfin paraît à tous 

continue. Sept étapes, six étapes, quatre étapes… A l’acmé de la linéarisation bourgeoise, 

le chantre du linéaire directif progressif non fini, Auguste Comte, fait, si l’on peut dire, 

encore plus fort. Il divise toute l’histoire de l’humanité en seulement trois périodes : 

l’âge métaphysique où l’esprit humain analyse les « phénomènes en les attribuant à des êtres 

ou à des forces comparables à l’homme lui-même
3
 », l’âge théologique où  l’homme 

« invoque des entités abstraites, comme la nature
4
 », l’âge positif où « l’homme se borne à 

observer les phénomènes et à fixer les liaisons régulières qui peuvent exister entre eux, soit à 

                                                 
1
 Le Bovier de Fontenelle, Poésies pastorales de M. D. F. Avec un traité sur la nature de l’époque et une 

digression sur les anciens et les modernes, Oxford, Clarendon Press, 1955, p. 171-172, cité par Pomian, L’ordre 

du temps, NRF, Gallimard, 1986, p. 119. 
2
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », Répertoire I, Œuvres 

complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 201. 
3
 Aron, « Auguste Comte », Les étapes de la pensée sociologique, coll. « Tel », Gallimard, 1967, p. 81. 

4
 Ibid. 
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un moment donné, soit dans le temps
1
 ». Chaque nouvelle étape est bien sûr un pas vers une 

société meilleure, vers une société plus juste. En toute cohérence avec ce qui précède, et le 

lien avec la Vision du Monde bourgeoise n’en est évidemment que plus net, Auguste Comte 

associe à la troisième période un nouveau modèle d’homme : « De même que les savants sont 

en train de se substituer aux prêtres, les industriels au sens large du terme – c’est-à-dire les 

entrepreneurs, directeurs de fabriques et les banquiers- sont en train de prendre la place des 

hommes de guerre
2
 ».   

 

 

 Une ligne directive non finie progressive prévisible très peu discontinue, tel 

semble donc être le schème matriciel linéaire bourgeois. Doit-on en déduire que tout est 

résolu, que le Temps est enfin représenté correctement, enfin débarrassé de tous ces 

oripeaux idéologiques ? Evidemment, loin s’en faut.  

Même avec Comte, la laïcisation n’est pas achevée. En effet, depuis le XVIII
e
 

siècle,  

« quiconque voulait voir dans le progrès une sorte de loi générale qui régit l’histoire des hommes devait 

expliquer à soi-même et aux autres d’où venait cette pression interne censée travailler les individus et 

les peuples, et les pousser toujours plus loin et toujours plus haut. La réponse à une telle question était 

tout sauf facile. La référence à la nature, telle qu’on la concevait au XVIII
e
 siècle, ne pouvait justifier 

qu’une histoire immobile
3
. » 

 

La nature ne pouvant expliquer la linéarité directive progressive, Comte n’a guère d’autre 

choix que de faire appel à une cause extérieure : le dessein divin.  

De plus, si un Voltaire élargit la linéarité à de nombreux domaines (la population, les 

manufactures, le commerce), non seulement il limite sa perspective à l’Europe mais il reste 

persuadé que la nature humaine ne progresse pas. Autrement dit, il évoque des progrès et non 

pas Le progrès
4
. Autrement dit encore, au XVIII

e
 siècle comme au seuil du XIX

e 
siècle, la 

ligne directive progressive est bien loin d’être perçue par tous comme universelle. 

Enfin et surtout, les ambivalences qu’Augustin avait en partie réussi à endiguer 

ne sont absolument pas résolues par le schème matriciel que nous sommes en train de 

mettre au grand jour. La successivité des différentes conceptualisations en est la meilleure 

preuve. Même si la tendance générale est à une réduction de la /Discontinuité/, il est 

intéressant de voir qu’entre Vico et Comte, un Condorcet divise l’histoire de l’humanité en 

dix périodes. Comment mieux signifier la persistance et donc le non-dépassement de 

                                                 
1
 Aron, « Auguste Comte », Les étapes de la pensée sociologique, coll. « Tel », Gallimard, 1967, p. 81-82. 

2
 Ibid., p. 80. 

3
 Pomian, L’Ordre du temps, NRF, Gallimard, 1986, p. 130. 

4
 Ibid., p. 128. 
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l’ambivalence /Continuité/, /Discontinuité/ ? De plus, la linéarité que nous propose ce 

mathématicien probabiliste n’est pas une ligne droite inexorable mais plutôt une tendance 

générale, non exempte de « rétrogradations funestes
1
 ». Pour Condorcet, la ligne de l’histoire 

non seulement est loin d’être continue mais le progrès n’est que fortement probable. 

Autrement dit, alors que le Temps cyclique immuable n’est pas encore totalement vaincu, le 

nouveau schème matriciel linéaire commence à achopper.  

 

 De même que saint Augustin avait en partie résolu les difficultés des schèmes 

matriciels linéaires judéo-chrétiens, c’est un philosophe, et pas des moindres, Hegel, qui 

résoudra certaines des difficultés du schème matriciel linéaire directif progressif 

bourgeois et l’ affinera pour le rendre cohérent et tenable. 

 Il vaincra la difficulté de Comte en s’appuyant non plus sur un élément divin 

transcendant mais sur un élément humain immanent, l’Esprit Universel. Les intérêts et 

passions sont selon ce philosophe des « ruses de la raison », c’est-à-dire les instruments 

inconscients de l’histoire en marche.  

Par ce biais, non seulement il laïcise totalement la linéarité mais il l’universalise. 

En effet, contrairement à la plupart de ses prédécesseurs, Hegel intègre dans sa théorisation 

toute l’Humanité, tous les peuples et états. L’existential de la ‘Communion’ s’en trouve 

évidemment renforcé.  

Mais surtout, nouveauté des nouveautés, qui va permettre de rendre compte des 

ambivalences, Hegel postule que la Raison progresse grâce à un processus dialectique. 

Pour lui, en effet, l’histoire, à l’image des faiscsèmes et des existentiaux repérés plus haut, est 

faite de tensions et de contradictions sans cesse à surmonter, sans cesse renaissantes. Dès 

qu’une Vision du Monde s’impose, elle appelle son contraire, sa « négation ». Une tension se 

crée alors entre les deux modes de pensée mais après un temps d’affrontement, la 

contradiction est dépassée grâce à une troisième pensée, la négation de la négation, qui 

conserve le meilleur des deux points de vue et rend conciliable l’inconciliable. Ce processus 

explique qu’à certaines périodes, certains peuples ou civilisations dominent. Quand un peuple 

a fait son office historique, il laisse la place à un autre et retourne sur les bas-côtés de 

l’histoire.  

Par la dialectique, l’ambivalence /Discontinuité/ /Continuité/, que ne résolvait pas 

véritablement le schème matriciel bourgeois, est enfin dépassée. La ligne est discontinue 

                                                 
1
 Loty, « Condorcet contre l’optimisme de la combinaison historique au méliorisme politique », Crépel, Gilain 

(sous la direction de) Condorcet, mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, Actes du colloque 

international de Paris, 8-11 juin 1988, Minerve, 1989, p. 291-292. 
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parce qu’elle se subdivise en de multiples sous-périodes. Elle est continue parce que ces sous-

périodes peuvent être rassemblées en trois grands ensembles (les despotismes asiatiques, la 

civilisation gréco-romaine, la civilisation germano-chrétienne), que ces ensembles sont la 

manifestation d’un unique élément, l’Esprit Universel, et que surtout par la dialectique ils sont 

étroitement reliés. Le troisième élément étant en effet le dépassement du conflit des deux 

premiers, les uns et les autres, loin d’être seulement juxtaposés, sont étroitement interreliés, 

sont, malgré la discontinuité qui les oppose, continus.  

La conceptualisation de Hegel lève plusieurs autres ambivalences et cela, entre 

autres, par le fait que ce philosophie élargit sa réflexion sur l’histoire à l’art. Selon lui, l’art est 

en effet aussi soumis à la dialectique : dans toute œuvre d’art s’opposent d’une part la 

dimension matérielle finie et ce que celle-ci exprime, qui est du côté de l’infini. De plus, les 

œuvres d’art étant la manifestation de l’Esprit Universel, elles évoluent vers des formes qui 

manifestent de mieux en mieux cet Esprit Universel. Hegel distingue trois grandes périodes : 

l’art classique, l’art symbolique, l’art romantique. L’art classique surtout caractérisé par la 

sculpture « voit dans le fini le signe de l’infini » mais ne prend pas suffisamment conscience 

de l’individualité de l’œuvre, de son caractère fini. L’art symbolique est représenté selon 

Hegel par l’architecture. Cette fois, l’artiste ressent bien que la forme est entachée 

d’individualité, de fini et est donc inadéquate à l’Idée, ce qui amène l’artiste à chercher 

continuellement, infiniment, vainement, la forme adéquate qui permettrait d’atteindre l’infini. 

L’Eglise gothique avec sa recherche continuelle de l’élévation est pour Hegel une des plus 

pures manifestations de cette deuxième étape. Enfin, avec l’art romantique, l’artiste prend 

conscience qu’aucune forme extérieure ne permettra jamais de rendre compte de l’Esprit 

Universel. L’art ne peut donc plus trouver son expression que dans le non matériel, dans le 

spirituel, autrement dit dans la peinture, la musique et la poésie où le son, la couleur et les 

mots ne sont qu’accidentels, que des signes dénués d’expression propre. Puisque qu’elle 

surgit de la conscience du sujet qui la regarde
1
, l’œuvre d’art n’a plus alors de vraie 

matérialité. Nous le voyons, s’ils semblaient d’abord contradictoires, les faiscsèmes de la 

/Finitude/ et l’/Infinitude/, par la dialectique, deviennent soudain conciliables.  

Si l’histoire et l’art progressent ainsi dialectiquement et rendent dépassables les 

ambivalences, c’est parce que l’Esprit Universel progresse de même et de ce fait, comme 

nous allons maintenant le montrer, il rend les faiscsèmes de l’/Objectivité/ et de la 

/Subjectivité/ compatibles. La conscience est, en un premier temps, savoir sensible 

immédiat, perception et entendement (/Objectivité/). Elle devient ensuite conscience de soi 

                                                 
1
 Bréhier, Histoire de la philosophie, coll. « Quadrige », PUF, 2004, p. 1406-1407. 
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(/Subjectivité/) et enfin conscience de l’Esprit
1
 (dépassement, conciliation de l’ /Objectivité/ 

et de la /Subjectivité/).  

La conscience sensible à son plus bas degré se borne à l’ici maintenant et confine à la 

Nature : 

« [l]a différence de climats, le changement des saisons, celui des heures du jour font sa vie naturelle ; 

l’âme se développe, mûrit et vieillit avec le corps ; elle trouve en soi des déterminations immédiates, 

particulières, passagères : c’est la sensation (Empfindung), "sourde agitation de l’esprit dans son 

individualité inconsciente et inintelligente"
2
. » 

 

Mais par le biais de la perception et de l’entendement, l’objet qui à l’origine semblait 

s’opposer à la conscience s’avère être en fait, puisqu’il est conceptualisation, un fruit de la 

conscience. Cependant la conscience de soi à laquelle a conduit la conscience sensible est 

aussitôt remise en cause par la multitude et l’éparpillement des autres consciences 

individuelles étrangères. Après une phase de tentative de destruction ou d’assujettissement de 

ces autres consciences, l’Esprit conduit à la négation de la dépendance de l’autre mais aussi à 

un sentiment de scepticisme, à l’impression que la vie n’a pas de valeur, ce qui débouche sur 

le ‘Désespoir’ et conduit à la « conscience malheureuse ».  

Pour se sortir de l’impasse, il faut retourner vers ce monde que l’on avait abandonné, 

retourner vers les autres. Bréhier résume :  

« La Phénoménologie décrit un double mouvement balancé : celui par lequel le sujet, cherchant la 

certitude dans un objet extérieur, la trouve finalement en lui-même, et celui par lequel le sujet, pour 

s’affirmer, s’opposant d’abord aux autres sujets qu’il détruit ou assujettit, se réconcilie avec eux dans 

l’Esprit
3
. » 

 

Une telle conception rend assez bien compte de l’ambivalence des existentiaux. 

‘Apathie’, ‘Inquiétude’, ‘Pessimisme’, ‘Angoisse’ et ‘Désespoir’ correspondent à l’étape 

de la négation de la dépendance de l’Autre, au scepticisme qui surgit lorsque l’on prend 

conscience de soi. ‘Compréhension’, ‘Confiance’, ‘Solidification’, ‘Optimisme’, ‘Espoir’ 

et ‘Communion’ sont eux la résultante de la prise conscience de l’existence de l’Esprit.  

 Terminons en notant que, contrairement au schème linéaire matriciel bourgeois 

premier, le schème matriciel linéaire hégélien se caractérise par le faiscsème de la 

/Finitude/. Hegel prévoit en effet une fin de l’histoire se caractérisant par la réalisation de 

l’Esprit Universel et se concrétisant par l’apparition dans l’Occident de l’Etat moderne. 

 

 

La pensée de Hegel inspirera, on le sait, un autre grand courant progressiste qui 

aura des répercussions énormes sur l'histoire mondiale : le Marxisme.  

                                                 
1
 Caratini, Initiation à la philosophie, L’Archipel, 2000, p. 351. 

2
 Bréhier, Histoire de la philosophie, coll. « Quadrige », PUF, 2004, p. 1389. 

3
 Ibid., p. 1371. 
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Exactement comme Hegel, Marx estime que le monde, qu’il soit inorganique ou 

organique, ne cesse de se changer, de se transformer
1
 et que cette transformation est 

linéaire directive progressive : chaque grande étape de l’histoire est perçue comme un pas 

en avant vers l’auto-émancipation de l’humanité.  

Cependant Marx et Engels se séparent de Hegel en refusant le concept d’Esprit 

Universel « progressant dans la connaissance de soi ». Pour eux, le changement se fait, « au 

contraire, en toute inconscience, par le développement des forces productives et de la division 

du travail »
2
. Cette nouvelle approche amène Marx à remettre en cause la périodisation de 

Hegel. Comme on le sait, sa périodisation à lui s’appuie sur les régimes économiques, « les 

formes de la propriété », les différents stades du développement de la division du travail, les 

« modes de production ». Il distingue d’abord la « propriété de la tribu » (où le travail n’est 

pratiquement pas divisé) du mode de production antique caractérisé par la « propriété 

communale et propriété d’Etat ». Ce mode voit l’esclavage s’institutionnaliser et les 

séparations ville/campagne et commerce maritime/industrie s’accroître. Après la destruction 

de l’empire romain surgit un nouveau mode de production qui s’appuie sur la propriété 

féodale, la propriété corporative et le servage. Enfin, les temps modernes voient l’avènement 

du mode de production bourgeois, de la propriété privée à l’état pur et du salariat
3
. Influence 

de la dialectique hégélienne oblige, Marx fonde sa linéarité sur la lutte des classes :  

 « L’histoire de toute société jusqu’à nos jours, c’est l’histoire de la lutte des classes. Homme libre et 

 esclave, patricien et plébéien, baron et serf, maître de jurande et compagnon, en un mot : oppresseurs et 

 opprimés, se sont trouvés en constante opposition ; ils ont mené une lutte sans répit, tantôt déguisée, 

 tantôt ouverte, qui chaque fois finissait soit par une transformation révolutionnaire de la société tout 

 entière, soit par la ruine des diverses classes en lutte
4
. » 

 

Les changements d'étape ne se font pas au hasard, ils obéissent à une loi intelligible, « celle de 

la contradiction et de la négation de la négation »
5
, c’est-à-dire qu’à chaque fois la nouvelle 

étape contredit la précédente et retourne, mais sur un plan supérieur, à l’antépénultième. Ainsi 

le socialisme contredit les classes sociales et la privatisation du mode de production bourgeois 

pour en quelque sorte revenir à la propriété collective des sociétés indifférenciées et 

archaïques6. Comme l’eau qui lorsqu’on abaisse la température devient soudain solide, les 

transformations, le passage d’un mode à un autre ne se font pas insensiblement, par petites 

touches continues mais  par un changement brutal, « révolutionnaire »7, discontinu. Si l’on ne 

                                                 
1
 Aron, « Karl Marx », Les étapes de la pensée sociologique, coll. « Tel », Gallimard, 1967, p. 182. 

2
 Pomian, L’ordre du temps, NRF, Gallimard, 1986, p. 139. 

3
 Aron, « Auguste Comte », ibid., p. 156. 

4
 Marx, Manifeste communiste, Œuvres, t. I, coll. « La pléiade », Gallimard, 1963, p. 161-162. 

5
 Aron, « Karl Marx », ibid., p. 182-183. 

6
 Ibid. 

7
 Ibid., p. 182. 
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s’en tient qu’au schème matriciel, le marxisme n’est donc finalement qu’une 

transposition du schème de Hegel. Les faiscsèmes rencontrés ne diffèrent guère. La 

/Discontinuité/ y paraît juste un peu plus marquée et l’on peut peut-être voir dans la loi 

de la négation de la négation un soupçon de /Rétrogradation/. 

Il en est de même en ce qui concerne les existentiaux. Chaque étape et surtout 

chaque changement d’étape est source d’ ‘Inquiétude’ et de ‘Peur’. Lutte des classes 

oblige, la théorisation de Marx emphatise cependant plus que celle de Hegel les 

sentiments d‘Emprisonnement’ et d‘ ‘Aliénation’. L’une et l’autre sont cependant d’accord 

sur la /Finitude/ et la /Brièveté/ à venir de la ligne et dans les deux conceptualisations, l’avenir 

s’annonce radieux. Pour Marx, c’est la dictature du prolétariat qui est sur le point 

d’advenir.  Elle ne sera pas une étape de plus dans l’histoire car contrairement aux 

révolutions du passé qui étaient organisées par des minorités pour des minorités, elle sera, 

cette fois, l’œuvre d’une immense majorité pour le profit de tous. Cette dictature mettra un 

terme au caractère antagonique qu’avaient jusqu’alors connu toutes les sociétés et toutes les 

étapes de l’histoire, elle permettra « le libre épanouissement de chacun » et « le libre 

épanouissement de tous »
1
. Il en découlera un rapport à l’existence enfin apaisée. 

‘Communion’, ‘Compréhension’, ‘Confiance’, ‘Espoir’, ‘Maîtrise’, ‘Optimisme’, 

‘Solidification’, ‘Stabilité’ l’emporteront sur tous les existentiaux pessimistes. 

 

En conclusion, un peu à la manière de ce qui s’est passé avec la Vision du Monde 

judéo-chrétienne, deux schèmes matriciels linéaires principaux semblent donc s’être 

succédé dans la  Vision du Monde bourgeoise. Le premier, directif, progressif, non fini, 

prévisible, peu discontinu, ne rendant que trop partiellement compte du réel et ne 

réglant absolument pas les ambivalences perçues, n’a pas tardé à faire place à un 

second, le schème matriciel linéaire hégélien, se caractérisant par les faiscsèmes de la 

/Brièveté/, de la /Directivité/, de la /Finitude/, de l’/Ordre/, de la /Prévisibilité/, de 

l’/Unité/ et ayant, par rapport au précédent, pour principal avantage sa dimension 

dialectique qui rend compatibles les ambivalences de la /Continuité/ et de la 

/Discontinuité/, de la /Finitude/ et de l’/Infinitude/, de l’/Objectivité/ et de la 

/Subjectivité/.  

 

Si la présence dans L’Emploi du temps d’un référent, d’un architexte mais aussi 

de faiscsèmes et d’existentiaux caractéristiques de la Vision du Monde bourgeoise en 

                                                 
1
 Aron, « Karl Marx », Les étapes de la pensée sociologique, coll. « Tel », Gallimard, 1967, p. 182-183. 
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général et des Visions hégélienne et marxiste en particulier semble déjà en soi la preuve 

que les unes et les autres n’ont pas laissé indifférent Butor, certains autres indices 

textuels renforcent cette lecture. 

Premier indice,  non seulement Butor donne une place considérable à l’histoire 

dans ses romans mais comme Bossuet, comme Condorcet, comme Vico, comme Hegel, 

comme Marx, il ne se contente pas de notifier çà et là, d’une façon aléatoire, quelques 

événements pittoresques. D’ailleurs quand Lancry suggère que dans le Génie du lieu il y a 

une analyse historique, Butor répond « Une analyse historique, oui, certainement, surtout dans 

le texte sur l’Egypte, mais il y a ça aussi dans tous les autres livres depuis
1
 ». En fait, c’est 

même dès Passage de Milan que Butor se fait « philosophe de l’histoire ». Waelti-Walters 

montre que dans ce roman apparaissent en effet  trois grandes périodisations : 

« Nous avons donc ici une société où se distinguent trois couches : celle de notre vie quotidienne, celle 

des débuts du Christianisme en Europe, et celle du lointain passé d’un pays où nous n’avons pas 

l’habitude de compter aucun de nos aïeux. Et ce sont en vérité les mêmes couches que nous retrouvons 

partout dans l’œuvre de M. Butor : Bleston a sa cathédrale médiévale, son temple de Mars et ses films 

du Moyen-Orient ; à Rome on retrouve des traces d’époques équivalentes. Le jeune Butor de Portrait 

de l’artiste en jeune singe passe de la France moderne à l’Allemagne du Moyen age, puis part pour 

l’Egypte
2
. » 

 

Antiquité, chrétienté, modernité ou plutôt… âge métaphysique, âge théologique, âge positif 

voire mode de production antique, mode de production féodal, mode positif de production 

bourgeois de la propriété privée et du salariat etc., voilà qui justifie amplement les réflexions 

ci-dessus sur les Visions du Monde antique, judéo-chrétienne et bourgeoise.  

 Deuxième indice : si la Rome antique et la Rome papale, figurées sur les vitraux 

de la cathédrale, ont tout de ces lieux qui selon Hegel ont un office historique et 

matérialisent une étape fondamentale de l’histoire de l’humanité en occupant pour un 

temps le premier plan, n’en serait-il pas de même de Bleston qui semble synthétiser en elle 

toutes les caractéristiques de la modernité ? 

On peut peut-être aussi voir l’influence de Marx dans le fait que, dans L’Emploi du 

temps, le passage d’une période à l’autre ne se fait pas en douceur. A chaque fois, il y a 

l’équivalent d’une forte coupure, une forte rupture. Si Butor n’évoque pas les invasions 

barbares, il n’en souligne pas moins que l’Ancienne Cathédrale a été construite sur les 

cendres d’un temple païen. Via l’épisode de l’évêque qui perd la parole et de la cathédrale qui 

se fait saccager, la transition entre le judéo-christianisme et la modernité est présentée comme 

tout aussi chaotique. A noter que comme dans les théorisations ci-dessus, la laïcisation, en 

revanche, elle, n’est pas présentée comme immédiate. Le palais épiscopal de Bleston n’est 

                                                 
1
 Lancry, Michel Butor ou la résistance, JC Lattès, 1994, p. 197. 

2
 Waelti-Walters, « Passage de Milan : le point de départ », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, 

coll. « 10/18 », Union générale d’éditions, Paris, 1974, p. 57. 
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pas détruit comme on aurait pu s’y attendre au XVI
e
 siècle mais au XVIII

e
 siècle

1
 et la 

Nouvelle Cathédrale est évidemment une preuve vivante que la conceptualisation chrétienne 

est encore fortement présente au XIX
e
 siècle. Le fait cependant qu’au portail de cette 

Nouvelle Cathédrale trônent non pas des Vierges ou des Saints mais des allégories de la 

géologie et de la botanique, comme le fait que le 21 août cette même cathédrale est associée 

au Musée d’Histoire Naturelle montre bien que pourtant la science, le positivisme, est en train 

de devenir le nouveau Dieu.  

Nous retrouvons en fait dans L’Emploi du temps la difficulté que nous n’avons cessé 

de croiser chez les penseurs et théoriciens du progrès : s’il y a bien /Discontinuité/ entre les 

périodes, il n’y a pas pour autant seulement /Successivité/, seulement juxtaposition. Les 

périodes sont en étroite interdépendance :   

« Le faux gothique renvoie au vrai de même que le néo-classique renvoie aux monuments grecs et 

latins, qui renvoient eux-mêmes à des périodes antérieures. […] Au point de vue historique chaque 

monument développe peu à peu un spectre, comme on parle de celui d’un corps simple, un spectre de 

résonances de siècle en siècle plus ou moins complémentaires de celui d’autres monuments. En étudiant 

leur ensemble, on aboutit à une maquette de l’histoire générale, certes lacunaire et donc trompeuse, 

mais déterminante. C’est pourquoi il est toujours si difficile de savoir ce qui se passe, puisqu’il y a tant 

de couches et houles historiques qui sont impliquées là-dedans
2
. »  

 

Dans L’Emploi du temps,  les échos entre Caïn, Thésée et Revel, les similitudes entre les deux 

cathédrales ou entre les différents incendies (incendie de Rome, incendie représenté sur les 

tapisseries, incendie dans la Bleston actuelle), etc. sont la preuve de ces interdépendances. 

Ces troubles et feux qui jalonnent la vie de Jacques, les méfaits de l’industrialisation que 

l’on peut deviner dans Bleston, les similitudes entre Revel et l’évêque du XVI
e
 siècle, 

comme le fait que la période historique où Butor rédige L’Emploi du temps se situe juste 

après la guerre, juste après la découverte de la Shoah, pourraient même laisser entendre 

que la période contemporaine, comme le fut le XVI
e
 siècle, est une période de transition, 

le seuil d’une nouvelle grande étape de l’histoire.   

 Autres indices tendant à prouver que Butor a instauré en toile de fond de la 

première partie de L’Emploi du temps une linéarité compatible avec les Visions du 

Monde hégélienne et marxiste, les stylèmes de la linéarité logique, à savoir le recours à 

l’architexte narratif qui met au premier plan une histoire, le schéma narratif qui débute par 

une situation initiale instable, le récit qui semble si construit que le lecteur s’attend à un 

dénouement cohérent, la relation causale unissant les titres des cinq grandes parties, 

l’emphatisation d’événements mineurs, la récurrence des phrases interrogatives, le recours au 

genre policier, la progression par causes-conséquences, etc., Ces différents stylèmes tendent 

                                                 
1
 « Un jour, l’évêque, dans son palais qui a été détruit par un incendie au début du dix-huitième siècle » (7 juin, 

p. 100/287). 
2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 91-92. 
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à montrer que tout est orienté dans la même direction, vers un futur qui ne semble pas 

pouvoir s’expliquer par une intervention extérieure, par un Deus transcendant, mais 

par une force immanente. En effet, le narrateur a beau être l’auteur des lignes du journal 

intime et l’auteur d’actions comme vouloir quitter Bleston, brûler le plan, il est au début du 

roman constamment dépassé par les événements et pourrait presque être comparé à un fétu 

entraîné par le fleuve de l’histoire. De même, les intérêts et passions individuels de Revel, 

Rose, James, Lucien, Ann pourraient sembler, à première lecture, être des instruments 

inconscients qui vont peu à peu conduire Revel à écrire l’œuvre dont Bleston a 

impérativement besoin pour se renouveler.  

Cependant si l’influence de Hegel et de Marx se fait ressentir, c’est avant tout par 

le biais de la dialectique. On le voit d’ailleurs très bien dans Le Génie du lieu, publié dans les 

mêmes années. En décrivant les monuments et les différents quartiers de telle ou telle ville, 

Butor ne cherche-t-il pas dans ce recueil à montrer que la ville d’aujourd’hui (synthèse) est la 

résultante des confrontations et affrontements (thèses, antithèses) des civilisations d’hier ? 

Lyotard en est d’ailleurs si conscient que lui aussi met toutes les premières années de Butor 

sous le signe de la dialectique : « lorsque Butor répond à Charbonnier en disant : oui, il fallait 

que je rompe avec toute cette enfance, il fallait que je trouve une autre festivité, quelque chose 

comme cette Egypte dialectique est impliquée
1
. »  

Dans L’Emploi du temps, cette dimension se manifeste bien sûr d’abord dans la 

/Discontinuité/ historique que nous venons à l’instant de décrire. La présence de trois 

grandes étapes historiques séparées par de forts moments de tension montre que Butor 

voit dans l’histoire une succession d’affrontements de Visions du Monde : le paganisme 

gréco-romain et le catholicisme, le catholicisme et le positivisme, l’Ancienne Cathédrale et la 

Nouvelle, la Nouvelle Cathédrale et le Nouveau grand magasin. Sur le modèle de ce 

qu’Engels théorise dans Ludwig Feuerbach, à chaque fois une réalité nouvelle se substitue à 

une réalité mourante, soit pacifiquement si l’ancienne Vision du Monde accepte lucidement sa 

défaite, soit violemment s’il y a résistance
2
.  

Comme nous l’avons vu en comparant le XVI
e
 siècle et la période contemporaine 

même la loi de la négation de la négation semble être intégrée dans L’Emploi du temps : 

« Au XX
e
 siècle l’image du monde a changé aussi fortement qu’au XVI

e
. Il s’agit non seulement des 

découvertes physiques, astronomiques et archéologiques, mais aussi de la conscience toute nouvelle du 

monde contemporain qui est rendue possible par les moyens nouveaux d’information et de 

                                                 
1
 Lyotard, « La confession coupée », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union 

générale d’éditions, 1974, p. 159. 
2
 Lancry, Michel Butor ou la résistance, Lattès, 1994, p. 35. 
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communication, dont les implications commencent seulement à nous apparaître. Il y a de grandes 

affinités entre toute une partie de l’art contemporain et celui de cette période
1
. » 

 

Tout aussi symptomatiquement, on retrouve dans L’Emploi du temps, les trois 

étapes de l’histoire de l’art définies par Hegel. L’art « classique » est représenté par les 

sculptures de la Nouvelle Cathédrale, sculptures qui lui rappellent le visage de Mme Jenkins, 

autrement dit, sculptures qui, comme l’art classique, sont entachées d’individualité, de fini. 

L’art « symbolique » est bien sûr représenté par l’Ancienne Cathédrale, aspiration vers l’infini 

mais un infini non atteint d’où l’élaboration d’une Nouvelle Cathédrale plus universelle mais 

malgré tout condamnée, elle aussi, au fini, à l’inadéquation entre la forme et l’idée. L’art 

« romantique » est quant à lui présent par la musique si importante dans le roman et bien sûr 

par la poésie, c’est-à-dire L’Emploi du temps lui-même qui est un dépassement dialectique et 

progressif du Meurtre de Bleston de Burton. Comme le laissait pressentir la Nouvelle 

Cathédrale, laide et grossière pour Burton, fascinante pour Revel, ou l’analyse des tapisseries 

d’abord incompréhensibles puis ayant un sens univoque révélé par la brochure et enfin un 

sens ouvert puisque Revel se les approprie, l’œuvre d’art surgit de plus en plus de la 

conscience du sujet qui la regarde. Elle devient aussi de moins en moins finie, de plus en plus 

infinie et immatérielle et là encore L’Emploi du temps avec toutes ses ellipses et surtout 

l’absence cruciale du 29 février en est la preuve vivante.  

Ce sont enfin tous les stylèmes ou presque qui sont sous le sceau de la dialectique 

et ce à tous les niveaux de l’œuvre. Si l’on s’intéresse par exemple au niveau 

architextuel, ne découvre-t-on pas que le roman de Butor est l’équivalent d’une 

« synthèse » de la « thèse » journal intime et de l’« l’antithèse » roman policier ? Ne 

pourrait-on pas aussi dire une « synthèse » du genre journal intime et du genre que 

Rousset appelle roman-mémoire ? Cette dialectisation est d’ailleurs en parfaite cohérence 

avec les écrits théoriques de Butor sur les genres, écrits dans lesquels il montre que les genres 

s’opposent parallèlement aux groupes sociaux qui les ont générés et que la victoire des uns est 

étroitement liée à la victoire des autres. L’épopée qui représentait le monde de l’aristocratie a 

ainsi été contestée puis remplacée par le roman qui lui met en scène des héros anonymes qui 

correspondent parfaitement à la classe montante : la bourgeoisie. Nous y reviendrons un peu 

plus loin. 

Cette dualité antagonique est aussi décelable à travers le jeu Temps de 

l’énonciation interne, Temps de l’histoire. Chaque page de la première partie du roman de 

Butor a symboliquement pour en-tête deux dates : « MAI, octobre ». Si cette première partie 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 98. 
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est surtout axée sur le premier mois de Revel, la deuxième s’intéresse en revanche 

énormément à ce qu’il est en train de vivre au moment où il écrit. Nous le voyons, Revel est 

comme tiraillé entre deux options opposées, deux périodes opposées : le passé, le présent. La 

fin de son journal sera pour lui l’occasion de concilier ces deux périodes, de dépasser 

l’opposition première en découvrant qu’il n’y a pas d’une part le passé et d’autre part le 

présent mais que l’un et l’autre sont en quelque sorte réunis dans l’instant heideggérien.  

Ne pourrait-on pas aussi voir des traces de la dialectique derrière l’hésitation de 

Revel entre Ann (Thèse) et Rose (Antithèse) ? Les deux choix sont incompatibles, ils seront 

dépassés par un troisième permettant à Revel de vivre avec « les deux sœurs » : l’Ecriture 

(Synthèse). Même le référent peut être lu dialectiquement. Thèse : l’Ancienne Cathédrale. 

Antithèse : La Nouvelle Cathédrale. Synthèse : le journal intime de Revel.  

Au niveau de l’écriture, on retrouve tout autant de tension. Par exemple, entre le 

concept de phrase et le concept de paragraphe. Alors que dans la littérature traditionnelle l’un 

« domine » l’autre, chez Butor l’un et l’autre sont en rivalité, et ce jusqu’à ce que 

l’antagonisme soit dépassé par les phrases divisées en paragraphes étudiées plus haut.  

On peut même retrouver dans le roman de Butor les étapes dialectiques de la 

prise de conscience de l’Esprit Universel.  

Le premier contact de Revel avec Bleston est de l’ordre du sensible, de la perception. 

Ce n’est que peu à peu qu’il conceptualise son environnement en ayant par exemple recours 

au plan de la ville. D’ailleurs, au début il est surtout sensible aux différences de climat, aux 

changements de saison, aux évolutions du jour et de la nuit, autrement dit, sa conscience 

sensible confine à la Nature. Puisqu’il est incapable de se repérer dans l’espace, ne sait 

absolument pas ce que demain lui réservera et n’évoque jamais l’hier, jamais l’avant Bleston,  

il ne vit aussi à ce moment-là que dans l’ici et le maintenant. 

Cependant, la représentation qu’il nous propose amène de plus en plus à voir en 

Bleston plutôt qu’une ville objective et réelle une recomposition subjective, un double de lui-

même. Preuve en est, il personnifie la ville et lui attribue sa propre négativité. Cette 

focalisation sur soi est telle qu’elle le conduit alors à se prendre pour objet et à rédiger un 

journal intime. Durant cette nouvelle phase, Revel est amené à se confronter à d’autres 

consciences individuelles comme celles de Burton ou d‘Horace. On a alors droit à une 

tentative symbolique de destruction, avec l’accident de Burton. Quant à Ann, ne s’en sert-il 

pas comme d’un objet qu’il rejette et dont pourtant il dépend un peu à la manière de la 

relation maître-esclave ? Cependant peu à peu cette négation de la dépendance de l’autre 

conduit à des relations plus apaisées. Revel accepte l’existence d’autres consciences, accepte 
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que les autres consciences entravent sa propre existence. Durant cette même étape, toujours 

conformément à la théorisation de Hegel, Revel passe alors de l’individuel au familial : il 

pénètre de plus en plus dans la famille Jenkins, dans la famille Burton, dans la famille 

Bailey’s, familles qui graduellement ressemblent de plus en plus à la famille prototypique.  

Parallèlement, sa vision subjective, par exemple de l’accident, confrontée aux récits de James 

et surtout de Burton, tend de plus en plus vers l’objectivité. Cependant, cette phase s’achève 

par une période de scepticisme profond, de ‘Désespoir’ total, où Revel est sur le point de tout 

abandonner, de tout brûler, une période où Revel n’est plus qu’une « conscience 

malheureuse ».   

Pour se sortir de l’impasse, il retourne au monde en décidant de se servir de son 

journal. Signe du retour aux autres, son journal intime n’est bientôt plus destiné seulement à 

lui-même puisqu’il pense le faire lire à Ann. D’ailleurs, symboliquement, ce qu’il écrit  passe 

insidieusement du statut de journal au statut de lettre, la lettre étant, par définition, un genre 

non pas tourné vers soi, comme le journal intime, mais vers l’autre, vers le monde. De même, 

Revel semble être attiré de plus en plus vers des aspirations extérieures, des aspirations 

« romantiques » dirait Hegel : le désir de Rose, le désir de changer Bleston. Mais, comme le 

théorise encore Hegel, cette dernière démarche manque de sincérité, l’on y décèle une envie 

de se rebeller, de se venger, de détruire l’ennemi. La découverte de l’Esprit, la conscience 

absolue ne se fera vraiment, comme chez Hegel, que par l’art. A la fin du roman, Revel 

comprend de mieux en mieux les richesses de la Nouvelle Cathédrale. Son journal intime 

prend un nouveau statut, le statut d’œuvre d’art, une œuvre d’art qui, puisqu’elle est censée 

aider les hommes à dépasser la crise et continuer à avancer,  participe de l’Esprit Universel.  

On pourrait donc pour conclure paraphraser le résumé de La Phénoménologie proposé 

un peu plus haut par Bréhier : L’Emploi du temps décrit un double mouvement balancé, celui 

par lequel Revel, cherchant la certitude dans Bleston, la trouve finalement en lui-même, et 

celui par lequel Revel, pour s’affirmer, s’opposant d’abord à Bleston, qu’il détruit ou 

assujettit, se réconcilie avec elle, par le biais de l’œuvre d’art qu’il crée, dans l’Esprit. 

 

 Devons-nous en déduire que Butor est un fervent adepte de Hegel voire comme 

beaucoup de ses contemporains un marxiste convaincu ? Montrons que si Butor 

s’approprie bien certaines caractéristiques des Visions du Monde bourgeoises et plus 

particulièrement hégélienne et marxiste, ces Visions du Monde sont bien loin de le 

satisfaire pleinement. 
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 Des Visions du Monde insatisfaisantes 

 

. Remise en cause de la /Progressivité/ bourgeoise 

 

Qui dit Visions du Monde bourgeoises, qui dit surtout Vision hégélienne ou 

marxiste de l’histoire dit, nous n’avons cessé de le montrer, schème matriciel linéaire 

progressif or les traumatismes du milieu du siècle vont conduire Butor à s’interroger sur 

ce dogme, sur l’effectivité de ce qu’on a appelé le progrès.  

En cela, il annonce les réflexions ultérieures de Lévi-Strauss qui dans Anthropologie 

Structurale estime que le progrès n’est « ni nécessaire ni continu », « procède par sauts, par 

bonds » et est même loin d’être linéaire puisque, comme le cavalier aux échecs, il change 

constamment d’orientation : 

 « L’humanité en progrès ne ressemble guère à un personnage gravissant un escalier, ajoutant par 

chacun de ses mouvements une marche nouvelle à celles dont la conquête lui est acquise ; elle évoque 

plutôt le joueur dont la chance est répartie sur plusieurs dés et qui, chaque fois qu’il les jette, les voit 

s’éparpiller sur le tapis, amenant autant de comptes différents. Ce que l’on gagne sur l’un, on est 

toujours exposé à le perdre sur l’autre, et c’est seulement de temps à autre que l’histoire est cumulative, 

c’est-à-dire que les comptes s’additionnent pour former une combinaison favorable
1
. »  

 

La belle ligne droite de l’Esprit Universel, de la conquête de la Raison, du chemin 

vers un bonheur collectif ne se serait-elle pas mue en une ligne de la course au profit et 

de l’exploitation de l’autre ? Le salut de tous ne se serait-il pas transformé en salut de 

quelques-uns, la solidarité en solitude, la singularité, source d’autonomie et de liberté, en 

égoïsme et égocentrisme ? Plusieurs des propos de Butor semblent aller dans ce sens :  

« Au XIX
e
 siècle on croyait au progrès. Aujourd’hui, nos "décideurs" y croient encore sous la forme 

particulière de la croissance. Ils ne nous parlent que de cela
2
 » ; 

 

« Le fait que notre monde est en transformation ne veut pas dire automatiquement qu’il soit en bonne 

transformation. Le progrès n’est pas aussi automatique que le croyaient certains de nos ancêtres du 

XIX
e
 siècle. Nous nous trouvons devant des dangers considérables, et nous le voyons bien en ce 

moment […] Le XX
e
 siècle, on ne peut pas dire qu’il se termine aussi allègrement qu’on aurait pu 

l’espérer. […] Il y a eu toutes sortes de choses passionnantes dans le XX
e
 ; mais il y a eu aussi toutes 

sortes de ratages
3
. » 

 

Dans L’Emploi du temps, le fait que la ville de Bleston est l’aboutissement de 

plusieurs siècles d’histoire amène effectivement à se poser quelques questions sur la 

réalité du progrès. L’analyse des premières pages confirme même totalement une remise 

en cause de la linéarité progressive. Le train du début du roman traverse en effet 

symboliquement la nuit et la pluie et conduit Revel, tout aussi symboliquement, vers un 

monde socialement de plus en plus misérable. Quand ce dernier est à la gare, son regard 

passe en effet du panneau « Chef de gare » (2 mai, p. 13/228) au panneau « sous-chef de 

                                                 
1
 Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1973, p. 393-394. 

2
 Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 857. 

3
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 8. 
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gare » (2 mai, p. 13/228), puis de la « salle d’attente de première classe » (2 mai, p. 14/228) à 

celle de « deuxième classe » pour terminer à celle de « troisième classe » (2 mai, p. 14/228), 

ce qui l’amène finalement à « deux hommes qui dormaient sur les bancs de bois, deux 

hommes très sales » (2 mai, p. 14/228). Nous le voyons, le Temps linéaire bourgeois qui 

était censé aider à accumuler de plus en plus de Capital, à rentabiliser, à fructifier ses acquis, à 

singulariser son « Moi », conduit en réalité à la misère et à l’exploitation du plus faible : 

« Vous êtes riche, monsieur le Français ; vous voici depuis cinq jours à Bleston, et vous gagnez déjà 

beaucoup plus que moi qui y suis depuis tant d’années, beaucoup plus que quantité de ceux qui y sont 

nés et qui n’en sont jamais sortis » (15 mai, p. 35-36/243). 

 

Cette linéarité régressive de la société est à plusieurs reprises symbolisée par le 

trajet linéaire de Revel et, de ce point de vue, l’extrait suivant est particulièrement 

significatif :  

 « De toutes les portes sortaient des employés en imperméables et chapeaux melons ; les 

voitures passaient lentement, serrées ; mais alors que je m’attendais à voir la foule et le nombre des 

magasins augmenter à mesure que j’avancerais, au contraire j’entrais dans des zones de plus en plus 

calmes où les vitrines, les enseignes, déjà rares près de chez Matthews and Sons, s’espaçaient encore, et 

où il y avait de moins en moins de bruits. 

Pressant le pas, je suis arrivé dans une région où la chaussée déserte était défoncée, où les 

maisons n’avaient plus que deux ou trois étages, où le chemin était barré par un petit mur derrière 

lequel, au fond d’une fosse large de vingt mètres, aux parois droites comme celles des douves d’un 

château, j’ai découvert une eau épaisse, noire et mousseuse, une sueur de tourbe, avec cette odeur que 

j’avais sentie en aspirant pour la première fois l’air de la ville, sur le quai de Hamilton Station, mais 

plus violente et macabre. 

Le ciel s’était obscurci ; j’avais faim.  

Au bruit de mes pas, un homme, assis sur les premières marches d’un des escaliers de fer qui 

plongent a retourné vers moi son visage du même noir que l’eau » (13 mai, p. 28- 29/238). 

 

Le début du texte, qui est sous le signe de la pluralité (« les portes », « des employés », « les 

voitures »), restitue un référent plein de vie et d’activités, un monde économique en plein 

essor. L’inversion « sortaient des employés » qui met en avant le procès plus que les agents et 

la parataxe qui donne l’impression qu’une multitude d’événements se passe simultanément 

contribuent au même effet. Pourtant, la cadence mineure (1. « De toutes les portes sortaient 

des employés en imperméables et chapeaux melons » 2. « les voitures passaient lentement » 

3. « serrées »), la lexie connotativement dysphorique « imperméables » et surtout le 

connecteur logique « mais », redoublé par « au contraire », inversent rapidement la tendance.  

Le texte, comme l’indique l’interprétant « de moins en moins », devient alors un 

condensé de gradations descendantes. La ville semble de moins en moins bruyante, de moins 

en moins peuplée (« De toutes les portes », « des employés », « les voitures », « serrées »  « la 

foule », « nombre des magasins »/, « calmes », « rares » « s’espaçaient », « déserte »), de 

moins en moins civilisée : elle devient « zones » puis « région » ; les rues fréquentées par les 

voitures se métamorphosent, quant à elles, en « chaussée déserte » et « défoncée », en 

« chemin », en « tourbe ». Symptomatiquement, l’on passe aussi, peu à peu, du « haut » au 
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« bas ». Matthews and Sons, évoqué au début du texte, était précédemment associé à la 

hauteur (« les cinq rangées de fenêtres s’amincissant jusqu’au ciel », 7 mai, p. 20/232). La 

restriction « ne… que » concernant les immeubles à trois étages est déjà un premier 

rabaissement mais bien vite surgissent des lexies qui amplifient le processus : « fond », 

« fosse », « douves ». Quand Horace est décrit, Butor nous dit aussi qu’il est assis. Certes, il 

est sur des marches mais sur « les premières ». Autres gradations sensibles, celle qui nous fait 

pénétrer dans un monde de plus en plus minéral (« chaussée », « mur », « tourbe », « paroi 

droite », « fer ») ou celle qui rend le référent de plus en plus sombre  (« Le ciel s’était 

obscurci »,  « eau noire », « du même noir »). Passant du monde des voitures et des chapeaux 

melons au monde médiéval (« douves », « château ») voire au monde des origines  

(« tourbe »), le protagoniste semble même reculer dans le Temps. 

L’utilisation des termes génériques (« des employés », « les voitures », « la foule ») et 

surtout la présence de la lexie « un homme » invitent à découvrir dans cet extrait plus qu’une 

simple anecdote. Ne peut-on pas par exemple y voir l’image d’une société hiérarchisée où 

plus l’on descend, plus le monde s’obscurcit, plus les obstacles sont difficiles à 

franchir (« barré », « petit mur », « large de vingt mètres » « épaisse »), où, symboliquement, 

l’on passe de perspectives ouvertes (« les portes ») à un horizon fermé (« barré »), où 

finalement l’on vit comme au Moyen-Âge (« douve », « château ») et où les besoins primaires 

ne sont même pas satisfaits : « j’avais faim » ?  

Ne pourrait-on pas aussi voir derrière cette scène une représentation de l’histoire 

humaine ? Butor ne serait-il pas en train de nous dire que le développement de l’industrie, du 

commerce, de la science est en train de conduire l'homme vers le moins en moins peuplé, le 

moins en moins bruyant, le moins en moins policé, vers le plus en plus bas, le plus en plus 

minéral, le plus en plus obscur, vers le limon et la tourbe dont nous sommes sortis, vers l’eau 

noire et « macabre », en un mot, vers la mort ? Horace et la Slee, la macabre Slee, sont 

d’ailleurs étroitement associés dans ce passage, associés par la couleur, associés par la 

juxtaposition des paragraphes, associés par une comparaison explicite stratégiquement placée 

à la fin de la séquence descriptive, associés enfin parce qu’Horace est spatialement sur un 

escalier qui « plonge ». Avec cette dernière relative le texte se termine comme il avait 

commencé : l’on s’attendait à du linéaire progressif qui très vite s’est révélé régressif, les 

premières marches de l’escalier semblent elles aussi annoncer du progressif et pourtant à 

peine deux mots plus tard l’on comprend que tel n’est pas le cas. 

Butor dans ce texte ne remettrait-il pas aussi en cause la conception temporelle de 

Comte ? L’âge « positif » où la raison est censée l’emporter sur la superstition a abouti à un 
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retour à l’âge théologique du Moyen Âge voire à l’âge métaphysique des origines. Là où 

Comte avait prévu altruisme et générosité, l’égoïsme et l’individualisme l’ont emporté. 

Normalement, la supériorité morale devait prendre le pas sur la supériorité matérielle, on en 

est loin.  

Par ce texte, Butor nous montre donc que le libéralisme et le positivisme qui sont à 

l’origine du monde moderne et qui sont censés mener l’humanité vers le progrès ont 

dans les faits conduit les hommes à la paupérisation et à l’ ‘Aliénation’. 

 Il est intéressant de remarquer que le sous-genre d’architexte roman policier 

qu’a choisi Butor, à savoir un roman policier qui n’est pas à énigmes mais qui tend 

plutôt vers le hard-boiled, le polar, peut être rattaché à cette dénonciation des méfaits de 

la bourgeoisie. Le père du néo-polar, Manchette, n’a cessé de le répéter :    

« Je décrète que le polar ne signifie nullement "romans policiers". Polar signifie roman noir violent. 

Tandis que le roman policier à énigmes de l’école anglaise voit le mal dans la nature humaine, le polar 

voit le mal dans l’organisation sociale transitoire. Un polar cause d’un monde déséquilibré, donc labile, 

appelé à tomber et à passer. Le polar est la littérature de la crise
1
. »  

 

Ce genre mettant en effet le doigt sur les incuries et les perversions de la société, on pourrait 

parfaitement transposer à L’Emploi du temps ce que Mandel nous en dit : « En définitive, 

l’essor du roman policier s’explique peut-être par le fait que la société bourgeoise, considérée 

dans son ensemble, est une société criminelle
2
 ».  

 

 

Outre la paupérisation et l’ ‘Aliénation’, la pensée libérale (qui voyait le progrès 

comme une lutte contre la nature) et le positivisme (qui a entraîné une rationalisation 

des moyens de production et donc une augmentation constante « de la quantité d’énergie 

disponible par tête d’habitant
3
 ») ont eu une troisième conséquence dommageable : la 

destruction de l’environnement.  

Bien avant la plupart de ses contemporains, Butor semble en avoir pleinement 

conscience. Sans cesse, on retrouve en effet dans la première partie de L’Emploi du temps les 

isotopies du /Mauvais air/, de l’ /Asphyxie/, de la /Pollution/, de l’ /Industrialisation/ : « Cet 

air auquel j’étais désormais condamné […] j’ai bien senti qu’il contenait ces vapeurs 

sournoises qui depuis sept mois m’asphyxient » (1
er

 mai, p. 11/226) ; « avec cette odeur que 

j’avais sentie en aspirant pour la première fois l’air de la ville sur le quai de Hamilton Station, 

                                                 
1
 Manchette, interview dans Charlie mensuel, n° 126, juillet 1979, p. 14 cité par Lits, Le roman policier : 

introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Editions du Céfal, Liège, 1999, p. 63. 
2
 Mandel, Meurtres exquis, Histoire sociale du roman policier, Montreuil, PEC-La Brèche, 1986, p. 171 cité par 

Lits, ibid., p. 36. 
3
 Pomian, L’ordre du temps, NRF, Gallimard, Paris, 1986, p. 92-93. 
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mais plus violente et macabre » (13 mai, p. 29/238) ; « pierre rongée d’acides, ou de béton 

mêlé de poussier et de limaille de plomb » (26 mai, p. 60/259), etc. Dans le roman de Butor, 

la campagne a comme disparu et est présentée comme totalement hors de portée des habitants 

de Bleston. La seule façon de la conserver semble être de la parquer :  

 « - Je voulais aller vers la campagne… - Vous avez de jolis parcs à Hamilton […] – […] la vraie 

campagne. C’est un peu difficile à trouver par ici ; vous avez des terrains en friche dans certains 

intervalles entre des villes, mais, comment vous dirais-je, c’est un peu abîmé, sali » (16 mai, p. 42/247). 

 

Bleston a tellement grandi, grossi, qu’au lieu d’être une ville entourée par la nature, 

elle est devenue une ville qui entoure la nature, une ville qui ronge peu à peu ce qu’il reste de 

nature :  

« Après avoir déjeuné seul au Lancaster, Dalton et Cape étant rentrés chez eux pour prendre 

leur repas, comme tous les autres, je suis monté dans le bus 27 qui m’a mené jusqu’à Brandy Bridge, et 

à partir de là, longeant des usines, des entrepôts, des palissades, passant derrière Dudley Station, sous le 

grand pont de chemin de fer, j’ai suivi la rive gauche de la Slee jusqu’à Birch Park, le jardin des 

bouleaux, dans le deuxième arrondissement, l’un des plus industriels, juste après Port Bridge que 

j’appellerais, moi, le pont aveugle, avec ses parapets en plaques de fonte boulonnées, plus hauts qu’un 

homme, Birch Park, un long rectangle de pauvre verdure et de bosquets d’arbres légers, au feuillage 

tremblant, vert aujourd’hui comme les reflets des roseaux sur la surface agitée d’un étang, jaune alors, 

régulièrement clarifié par le vent, s’éparpillant en pétales planants qui venaient allumer une flamme de 

sodium dans les touffes d’asters violets, un long rectangle le long de l’eau, mais séparé d’elle par un 

mur de briques lui aussi plus haut qu’un homme, au-dessus duquel, quand on s’écarte, par un temps 

clair comme celui de ce jour-là, on aperçoit les cimes des grues et des docks qui s’élèvent sur les quais 

des bassins creusés dans l’autre rive, et les cheminées des remorqueurs, Birch Park que j’ai revu 

tellement désert, il y a quelques mois, les minces griffes de ses arbres d’argent à peine visibles sur les 

façades des hangars surmontés d’énormes antennes, et qui était surpeuplé d’hommes et de femmes se 

pressant frileusement sur ses bancs, dans leurs imperméables couleur de chiens bâtards, de chaque côté 

des allées où les feuilles et les papiers s’enfonçaient dans l’argile mêlée de mâchefer et de poussier, 

tandis que quelques mouettes rayaient de leurs cris de râpes le bourdonnement général » (26 mai, p. 58-

59/258-259). 

 

Comme on le sait, dans l’antiquité existait le topos du locus amoenus. Ce topos était 

caractérisé par un certain nombre de constantes : une prairie, un ou plusieurs arbres, du gazon, 

des fleurs, le chant des oiseaux, une grotte, une source ou une rivière, une température fraîche 

et agréable, des nymphes et des bergers échangeant dans l’harmonie la plus complète des 

propos poétiques ou philosophiques. Ce topos de plus en plus éculé fut revitalisé et 

transformé par Rousseau et les romantiques à travers leurs évocations lyriques de la nature. 

On peut légitimement se demander si dans l’extrait ci-dessus Butor ne chercherait pas à jouer 

à son tour de ce topos et ce, dans le but de rendre plus paradoxale sa description, de peindre ce 

que sont devenues les grandes villes occidentales et, surtout, de faire réfléchir ses lecteurs à la 

condition de l’homme moderne ? 

  

Cette description de parc est effectivement des plus paradoxale. Alors que les 

descriptions de la nature sont généralement associées aux grandes étendues sauvages, Butor 

surmarque la petitesse du lieu. Pour décrire ce parc, il a non seulement recours aux 
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dénominations réductrices « jardin » et « rectangle » mais, à chaque occurrence, la végétation 

est caractérisée par des adjectifs ayant pour sème inhérent la /petitesse/ ou la /fragilité/ : 

« pauvre verdure », « bosquets d’arbres légers », « feuillage tremblant ». Le fait d’ailleurs que 

ces trois expressions se suivent crée un effet de redondance qui accentue d’autant plus cette 

petitesse que chacun de ces groupes nominaux contient au moins deux fois ce même sème. 

Les végétaux choisis renforcent l’effet. Le parc ne contient ni chêne si sycomore mais des 

« roseaux », des « pétales », des « asters violets ». Qui plus est, le connecteur d’opposition 

« mais » signale implicitement que ces plantes, puisque séparées de leur élément vital, l’eau, 

par « un mur de briques », sont fragilisées. Comme le confirme le phore d’une des 

comparaisons du texte, « comme les reflets », tous les éléments naturels peuvent être 

effectivement regroupés sous l’isotopie du /Fragile/ et de l’ /Éphémère/ : « roseaux », 

« surface agitée », « légers », « tremblant ». En fait, la lexie « Birch Park », insérée, seule, 

entre des syntagmes beaucoup plus volumineux qu’elle, se référant l’un à l’isotopie du 

/Grand/, l’autre à celle du /Long/, est totalement mimétique du référent décrit : « plus hauts 

qu’un homme, Birch Park, un long rectangle de pauvre verdure et de bosquets d’arbres 

légers ».  

Certes, on peut repérer au début de l’extrait des éléments mélioratifs, à la limite du 

stéréotype bucolique (« comme les reflets des roseaux sur la surface agitée d’un étang »), et 

une colorisation du paysage (« vert », « jaune ») qui semble en faisceau avec l’isotopie des 

/Fleurs/ (« pétales », « touffes d’asters violets »), de la /Lumière/ (« clarifié » « allumer ») et 

de la /Chaleur/ (« allumer une flamme de sodium »). Cependant très vite le connecteur 

d’opposition « mais » repéré plus haut fait passer le texte de l’euphorique au dysphorique et 

amorce une longue gradation descendante. La dimension automnale du texte est alors de plus 

en plus actualisée : « feuillage tremblant », « jaune », « clarifié par le vent », « s’éparpillant 

en pétales ». En moins d’un paragraphe, « les bouleaux » deviennent « arbres légers » puis 

sont comparés à des « roseaux ». Tout aussi symboliquement, mais cette fois en moins de 

deux lignes, les plantes passent du « vert » au « jaune » et, plus loin, la décoloration se 

poursuit avec, de surcroît, une gradation dans la dimension péjorative : « argent » « couleur de 

chiens bâtards ». L’on a aussi droit à un glissement de la chaleur au froid : « se pressant 

frileusement ». A la fin du texte, la gradation descendante conduit à une métaphore qui amène 

les « arbres » à se métamorphoser en « minces griffes » et à devenir même « à peine 

visibles ». Cette gradation est accentuée par le fait que par une démarche antithétique les 

cimes lointaines des « grues » font place quant à elles à des « cheminées de remorqueurs » et 

surtout à d’« énormes antennes ». D’une manière assez subtile, un jeu sur l’énonciation 
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renforce ce schème général. Une lecture attentive du texte révèle en fait que Revel a visité 

trois fois ce parc : en octobre, en mai (« vert aujourd’hui ») et « il y a quelques mois » mais 

plutôt que de raconter dans l’ordre chronologique, « octobre », « février », « mai », Butor 

choisit l’ordre « mai », « octobre », « février », ce qui évidemment donne l’impression d’une 

terrible fuite en avant vers l’hiver.  

 En fait, ce texte est sous-tendu par une hypallage macrostructurale : la description de 

Birch park ressemble plus à la description d’une ville qu’à une description de la nature. Non 

seulement le jardin a une forme géométrique, « long rectangle », mais les répétitions le 

transforment en un univers standardisé : « un long rectangle », « un long rectangle » ; « plus 

hauts qu’un », « plus hauts qu’un ». Comme l’a remarqué Mireille Calle-Gruber
1
, même les 

arbres, des « bouleaux », évoquent homophoniquement le monde du travail. On comprend 

d’autant mieux pourquoi les phores, normalement derniers recours de l’imagination, sont 

envahis par l’univers industriel : « qui venaient allumer une flamme de sodium ». On peut 

aussi noter que comme la ville qui étouffe et s’asphyxie, la description, typographiquement, 

occupe un seul et long paragraphe, un « long rectangle », qui paraît d’autant moins aéré qu’il 

est justement entouré de paragraphes plus courts. Dans ce monde, sont certes encore évoqués 

des noms d’oiseau mais ceux-ci sont soit connotativement associés au monde industriel 

(« quelques mouettes rayaient de leurs cris de râpes ») soit totalement réifiés, « la cime des 

grues et des docks ». C’est donc bien sûr symboliquement qu’il faut interpréter le fait que la 

conjonction de coordination « et » ou le groupe prépositionnel « mêlée de » amalgament des 

éléments naturels et des éléments industriels ou culturels : « les feuilles et les papiers », 

« l’argile mêlée de mâchefer ». On a un jeu comparable avec le syntagme « la cime des 

grues ». Le contexte fait que l’on attend après le substantif « cime » le mot « arbre » ou un 

équivalent sémantique. La déception et la retombée dans le monde industriel n’en sont que 

plus grandes. Tout, en fait, dans cet extrait prouve que la nature se dénature et que le monde 

industriel l’emporte. Le jardin décrit s’avère donc l’antithèse parfaite d’un locus amoenus. 

Nous n’avons pas droit à une  vaste prairie mais à un parc tout petit. Dans ce parc, ne trônent 

pas de beaux arbres centenaires mais des arbrisseaux sans feuille. Le gazon est devenu 

mâchefer, les oiseaux sont métalliques. Pas de source, pas de rivière mais un mur de briques. 

Pas de grottes rafraîchissantes mais des docks et une température glaciale. Pas de nymphes et 

de bergers, pas de conversations littéraires mais un lieu si peu agréable qu’il est à certains 

moments vide. 

 

                                                 
1
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps de Michel Butor, Nizet, 1995, p. 45. 
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 Butor se sert en fait de ce parc pour décrire non pas la nature mais la ville moderne. La 

structure du passage le confirme amplement. Les six premières lignes ne concernent 

absolument pas le parc et les deux dernières ramènent connotativement plus à la cité qu’au 

parc : « mâchefer et de poussier », « râpes », « bourdonnement général ». Le parc est cerné 

par la ville. Même au centre du texte, on retrouve la ville avec ses docks et ses grues. 

Contrairement à ce à quoi l’on s’attendrait, ce n’est donc pas le parc qui est au cœur de la ville 

mais c’est la ville qui est au cœur du parc. Plus que cela, elle emprisonne le parc 

verticalement. Quand Revel lève les yeux, ce n’est pas l’azur mallarméen qu’il aperçoit mais 

« les cimes des grues et des docks » et quand il baisse son regard, il découvre du mâchefer. Si 

l’on additionne les lignes consacrées à la ville, l’on en dénombre au moins une douzaine sur 

les dix-huit que contient le texte, soit les deux tiers, confirmation que le vrai sujet du texte 

n’est pas le parc mais la ville. D’ailleurs typographiquement, nous n’avons droit qu’à une 

seule et longue phrase, aucun paragraphe ne sépare la description de la ville de celle du jardin, 

c’est bien encore la preuve que plus rien ne les démarque, qu’ils ne font plus qu’un.  

 Sans surprise, si le parc était caractérisé pas sa petitesse, la ville, elle, est caractérisée 

par son immensité. Dès les premières lignes, l’abondance des noms propres donne une 

impression de profusion : « Lancaster », « Dalton et Cape », « Brandy Bridge », « Port 

Bridge ». L’isotopie des /Transports modernes/, la variété de ces moyens, le recours à un 

nombre à deux chiffres mais aussi le sème de /mobilité/ inhérent aux lieux mentionnés (« bus 

27 », « Dudley Stations », « chemin de fer ») confirment l’immensité du lieu en donnant 

l’impression qu’une agitation perpétuelle règne dans Bleston. De même, une accumulation de 

termes au pluriel met bien en valeur la prolifération de l’industrialisation : « des usines, des 

entrepôts, des palissades ». Pour amplifier cette impression de profusion, constamment les 

substantifs sont au pluriel et il n’est même pas rare d’avoir des compléments pluriels de noms 

eux-mêmes au pluriel : « les cimes des grues et des docks », « les quais des bassins », « les 

cheminées des remorqueurs », « les façades des hangars ».  Butor insiste aussi sur l’excès et la 

démesure de l’environnement en jouant sur l’isotopie de la /Grandeur/ ou sur les superlatifs et 

comparatifs de supériorité : « grand pont », « long rectangle », « cime des grues », « l’un des 

plus industriels », « plus haut ». Le fait que l’énoncé qui décrit l’arrivée au parc est très long 

et contient plusieurs étapes temporelles (« Après avoir déjeuné […] je suis monté […] et à 

partir de là […] ») concourt bien sûr au même effet et cela d’autant plus que la structure 

syntaxique de cet énoncé est mimétique des déplacements de Revel. Chaque incidente semble 

comme une nouvelle étape du parcours de Revel. L’énoncé à cause de ces incidentes ne cesse 

de se rallonger. On prend parfaitement conscience de cette fonction des éléments adventices 
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quand l’on reconstitue la phrase minimale : « je suis monté dans le bus 27 qui m’a mené 

jusqu’à Brandy Bridge, et à partir de là, j’ai suivi la rive gauche ». Celle-ci donne 

l’impression d’un parcours bien plus court et donc d’une ville bien moins grande. Pour 

accentuer la longueur du chemin parcouru, Butor joue aussi sur les verbes. Non seulement, il 

les multiplie (« m’a mené », « longeant », « passant », « j’ai suivi »), ce qui donne 

l’impression d’une multitude de procès successifs, mais surtout il prend bien soin de choisir 

des  verbes imperfectifs et il utilise pleinement les caractéristiques aspectuelles du participe 

présent. L’aspect non accompli et sécant de ces formes donne effectivement l’impression que 

l’action n’a pas de bornes et va donc se continuer encore très longtemps.  

 Mais la ville décrite n’est pas qu’immense, elle est aussi constamment caractérisée 

péjorativement. Ce n’est pas un hasard si Revel est sur la rive gauche, adjectif qui 

étymologiquement parlant est rattaché au mot « sinister », ce n’est pas non plus un hasard si le 

parc est proche de la Slee. Nous l’avons dit, cette rivière, dans le roman, a constamment pour 

sème afférent la /noirceur/. Mais surtout l’isotopie de l’ /Industrialisation/ est omniprésente : 

« des usines, des entrepôts, des palissades », « Dudley Station », « des docks », « les quais ». 

Le monde décrit est très minéral (« le grand pont de chemin de fer », « plaques de fonte 

boulonnées ») et le texte s’achève sur l’isotopie du /Charbon/ (« de mâchefer et de poussier ») 

ainsi que sur un outil qui ramène au monde industriel aussi bien techniquement que 

symboliquement, la « râpe » qui arase tout sur son passage. Une allitération en « r » accentue 

d’ailleurs la dimension dysphorique de cet objet : « rayaient de leurs cris de râpes le 

bourdonnement général ». Ce dernier substantif rappelle, quant à lui, les mouches qui, 

omniprésentes dans le roman, ont aussi une forte dimension dysphorique. Tout ce qui précède 

conduit à la même conclusion. Ce n’est pas un locus amoenus que met en scène Butor mais 

bel et bien un locus horribilis et cela d’autant plus que dans ce texte l’on n’a pas droit à des 

bergers et des nymphes discutant de poésie ou de philosophie mais à des représentants de 

l’homme moderne. 

 

 En effet, la récurrence de l’indéfini « on » (« on s’écarte », « on aperçoit ») qui 

étymologiquement est issu du latin homo, la répétition de la lexie « homme », le fait qu’à la 

fin apparaissent les termes génériques « d’hommes et de femmes » mais aussi la présence de 

la lexie « roseau » qui diachroniquement et connotativement parlant n’est pas sans évoquer la 

célèbre métaphore de Pascal amènent à voir dans ce texte plus que les simples aventures de 

Revel. A travers lui, Butor nous parle de l’homme de l’après-guerre, un homme qu’il nous 

présente comme totalement désenchanté.  
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Dès le  début, la solitude de Revel est en effet emphatisée par trois syntagmes 

successifs redondants qui évoquent chacun à leur façon cette solitude : « Après avoir déjeuné 

seul au Lancaster /  Dalton et Cape étant rentrés chez eux pour prendre leur repas / comme 

tous les autres ». Les éléments du référent doivent aussi être lus comme symboliques puisque, 

constamment, ils surmarquent l’isolement de Revel : « des palissades », « pont aveugle »,  

« séparé d’elle par un mur de briques », « des plaques de fonte boulonnées ». Ces derniers 

syntagmes ramènent d’ailleurs connotativement à l’univers des prisons. De même, il est 

tentant de voir derrière la lexie « imperméables » une syllepse. Les hommes certes se 

protègent du froid par un manteau mais s’ils sont assis côte à côte sans communiquer, c’est 

bien sûr parce qu’ils ne sont plus perméables à leur environnement. Ce désenchantement se 

matérialise par une désaffection du lieu décrit. Chronologiquement parlant, en une belle 

gradation descendante, le lieu « jadis surpeuplé » devient bientôt  « désert », désert au haut 

degré : « tellement désert ». 

 Tout au long du texte, on assiste en fait à une virtualisation graduelle de l’humain. 

Non seulement l’extrait analysé contient peu de verbes d’action, non seulement les nombreux 

participes présents ou passés du texte empêchent une pleine actualisation des 

procès (« passant », « longeant », « tremblant », « s’éparpillant », « se pressant », etc.) mais 

les êtres humains sont finalement très peu présents dans ce texte. Symptomatiquement, la 

première accumulation met justement en scène un cadre de moins en moins humain (« des 

usines, des entrepôts, des palissades ») et paradoxalement les caractérisations contenant le 

classème //Humain// concernent des objets : « le pont aveugle ». Plus que cela, à deux 

reprises, par le moyen d’un comparatif de supériorité, l’homme est infériorisé par rapport aux 

objets : « plus hauts qu’un homme », « lui aussi plus haut qu’un homme ». Dans ces deux 

exemples, contrairement à ce qu’on aurait par exemple eu avec le syntagme « plus petits que 

les murs », l’homme n’est plus le comparé mais le comparant, l’homme n’est plus la 

référence, n’est plus le centre de l’univers mais qu’un simple complément du comparatif. En 

toute logique, on assiste à une disparition progressive du « je ». Celui-ci apparaît de moins en 

moins souvent : « je suis monté », « m’a mené », « j’ai suivi », « j’appellerais, moi », « j’ai 

revu ». D’une occurrence à l’autre, l’écart ne cesse de croître. Le moment où, par le biais d’un 

pronom tonique, la première personne est la plus surmarquée (« j’appellerais, moi ») est en 

plus comme virtualisé par la présence d’un conditionnel qui inscrit le procès dans le monde 

des possibles et non plus dans le monde de ce qui est tenu pour vrai par l’énonciateur : à peine 

inscrit sur le papier, le « je »  perd de sa certitude, devient moins « actuel ». En toute 

cohérence, à la fin du texte surgit une métaphore terriblement déshumanisante (« couleur de 
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chiens bâtards ») et surtout, de ligne en ligne, des gradations descendantes soulignent la 

disparition de l’humain. Les êtres nommés dans les premières lignes, « Dalton et Cape », 

deviennent les pronoms indéfinis « les autres », « on »  puis une masse indistincte, sans 

individualité : « surpeuplé d’hommes et de femmes ». Pire, exactement comme plus haut avec 

Horace, en un beau résumé de l’histoire linéaire de l’humanité, l’homme semble revivre à 

l’envers l’évolution. Par étapes, il redevient chien, mouette et même implicitement mouches : 

« le bourdonnement général ». Les lexies « jardin », « hommes », « femmes », « argile », 

« poussier » conduisent à la même conclusion. Comme l’a montré Mireille Calle-Gruber
1
, 

elles nous ramènent en effet, via l’hypotexte biblique, au jardin de l’Eden. Poussière, né de la 

poussière, sorti de l’argile, non seulement l’homme est en train  d’y retourner mais c’est 

« mâchefer » et « poussier » qu’il est sur le point de devenir. Toute l’histoire de l’humanité 

est en train d’être annihilée par le monde moderne et la re-Création semble 

compromise. Le locus amoenus devenu locus horribilis est sur le point de devenir néant, 

chaos, poussière, matière. 

  

 . Remise en cause de la /Progressivité/ marxiste 

 

Comme dans l’extrait commenté un peu plus haut, l’industrialisation conduit donc à la 

mort de l’homme, à la mort du monde. Si une telle lecture est antinomique d’une simple 

vision progressiste de l’histoire ne pourrait-on pas cependant, malgré tout, l’insérer 

dans le schème matriciel linéaire via le Marxisme ? Plutôt que de voir dans ce terrible 

constat l’ensemble de la ligne, ne pourrait-on pas lire cette description appuyée de 

l’industrie qui dévore tout - moyen de production (la nature) et force productive 

(l’homme) -, cette condamnation qui nous fait découvrir le milieu ouvrier, qui insiste 

tant sur l’ ‘Aliénation’ des êtres, qui oppose dialectiquement deux mondes et qui semble 

montrer une ville s’autodétruisant, comme seulement un segment de la ligne de 

l’histoire, un segment certes agité et échevelé mais préfigurateur de la dictature du 

prolétariat ?  

Cette lecture pourrait paraître d’autant plus légitime que ce texte fait défiler devant le 

lecteur le peuple, les hommes et les femmes de basse condition, et que ceux-ci traités comme 

des « chiens bâtards », frigorifiés et asservis par le monde industriel qui les étouffe, les 

exploite, les aliène, les emprisonne, se retrouvent, en un bel élan, un certain jour d’octobre, 

autour du quartier des docks. Les similitudes avec la Révolution de 17 s’arrêtent cependant là. 

                                                 
1
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps de Michel Butor, Nizet, 1995, p. 45. 
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La seule flamme qui jaillit n’est qu’une misérable étincelle de sodium qui aussitôt s’éteint. 

Quant à la belle foule, elle ne tarde pas à se mouvoir en  désert, solitude et isolement.  

Même si la Vision linéaire directive progressive de Marx paraît sûrement à Butor 

plus satisfaisante que celle des libéraux ou celle de Comte, tout dans son roman nous dit 

que le marxisme n’est pas la solution. Le premier reproche qu’il semble faire à cette 

conceptualisation est qu’elle ne rend pas bien compte du réel. Le Marxisme est censé 

conduire à un monde meilleur, au Progrès avec un « P » majuscule or les extraits 

analysés ci-dessus vont à l’encontre de cette vision des choses. De plus, selon Marx, le 

capitalisme doit mourir de sa propre mort. Il estime que chacun agissant uniquement pour 

son intérêt personnel, la faillite du système est inévitable1
. Or dans le texte ci-dessus, le 

monde industriel est bien loin de s’autodétruire. Au contraire, il croît, il continue à manger 

tous les espaces qui restent, y compris  Birch Park. Le grand magasin de la dernière partie loin 

de s’effondrer recouvre toute la ville de son ombre tutélaire. Plus que cela, Marx prévoyait 

comme forme d’autodestruction une réaction du  peuple :  

« La paupérisation est le processus selon lequel les prolétaires tendent à être de plus en plus misérables 

au fur et à mesure que se développent les forces de production. Si l'on suppose qu'au fur et à mesure que 

l'on produit davantage les masses ouvrières ont un pouvoir d'achat de plus en plus limité, il est en effet 

probable que ces masses auront tendance à se révolter. Dans cette hypothèse, le mécanisme de 

l'autodestruction du capitalisme serait sociologique et passerait par l'intermédiaire du comportement des 

groupes sociaux
2
. » 

 

On retrouve là le fameux « grand soir » qui a tant hanté l’imaginaire collectif et qui comme 

semble le dire à mi-mot Butor dans Le Génie du lieu a effleuré, à un moment ou à un autre, 

l’esprit de tous ceux qui ne se reconnaissent plus dans ce monde : 

« Ainsi le long du magnifique Nil avec ses îles et leurs jardins, […] il y a les quartiers riches à 

l’européenne, avec leurs avenues toutes droites bordées de buildings en ciment armé […] avec les 

cinémas et leurs enseignes lumineuses, leurs immenses pancartes peinturlurées, les vitrines à la 

parisienne […] ce Shepheard’s Hotel par exemple dont j’ai appris l’incendie depuis, je l’avoue, sans 

déplaisir
3
. »  

 

Or dans Birch Park, le peuple n’est qu’individus frigorifiés et isolés, or celui qui 

représente le plus le prolétariat dans le roman, Horace Buck, échoue dans sa tâche. 

Certes, il est associé à plusieurs endroits au feu et à la révolte. Certes, dès le début du roman, 

il lève symboliquement « dans sa main droite sombre son verre brûlant où la transparence 

allumait une flamme fumeuse » (15 mai, p. 35/242). Certes, même sa voix « lente, rauque, 

amère » est « comme brûlée » (13 juin, p. 123/303). Certes encore, il  semble devoir beaucoup 

à une des nouvelles de Sartre : « Erostrate », nouvelle qui tient son titre d’un personnage de 

l’antiquité qui « voulait devenir illustre et […] n’a rien trouvé de mieux que de brûler le 

                                                 
1
 Aron, «Karl Marx », Les étapes de la pensée sociologique, coll. « Tel », Gallimard, 1967, p. 167. 

2
 Ibid., p. 168. 

3
 Butor, Le Génie des lieux, Œuvres complètes, V Le Génie du lieu 1, La Différence, 2007,  p. 95. 
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temple d’Ephèse, une des sept merveilles du monde
1
 ». Dans cette nouvelle, le narrateur, 

révolté contre la médiocrité de la société, décide de descendre dans la rue pour tirer sur les 

passants or, symptomatiquement pour notre propos, il est constamment caractérisé par la 

couleur noire, le feu et la révolte contre le monde bourgeois : 

 « - Moi j’aime les héros noirs. 

 - Les nègres ? demande Massé. 

 - Non, noirs comme on dit Magie noire […] 

 Je leur exposai ma conception du héros noir : 

 - Un anarchiste, résuma Lemercier. 

 - Non, dis-je doucement, les anarchistes aiment les hommes à leur façon. 

 - Alors, ce serait un détraqué. 

 - Mais Massé, qui avait des lettres, intervient à ce moment : 

 - Je le connais votre type, me dit-il. Il s’appelle Erostrate
2
 » ;  

 

« Il y avait plus de deux mille ans qu’il était mort, et son acte brillait encore, comme un diamant 

noir
3
 » ; 

 

« Moi, aussi, un jour, au terme de ma sombre vie, j’exploserais et j’illuminerais le monde d’une flamme 

violente et brève comme un éclair de magnésium
4
 » ;   

 

« Dans la glace, où j’allais parfois me regarder, je constatais avec plaisir les changements de mon 

visage. Les yeux s’étaient agrandis, ils mangeaient toute la face. Ils étaient noirs […] Des beaux yeux 

d’artiste et d’assassin
5
 » ; 

 

« J’ai vu les photos de ces deux belles filles, ces servantes qui tuèrent et saccagèrent leur maîtresse. J’ai 

vu leurs photos d’avant et d’après. Avant, leurs visages se balançaient comme des fleurs sages […] 

Après, leurs faces resplendissaient comme des incendies […] Et ces yeux, toujours ces grands yeux 

noirs
6
. »  

 

De même, un passage peut rappeler deux lieux de Bleston qui semblent indissociables 

d’Horace, le stand de tir à la foire et la boutique d’ « Amusements » : 

« Au bout d’un moment, je me voyais en train de leur tirer dessus. Je les dégringolais comme des pipes, 

ils tombaient les uns sur les autres, et les survivants, pris de panique refluaient dans le théâtre […] C’est 

un jeu très énervant […] J’ai été m’exercer dans un stand, à la foire de Denfert-Rochereau. Mes cartons 

n’étaient pas fameux
7
. » 

 

L’analogie est d’autant plus frappante que dans L’Emploi du temps, la boutique 

d’ « Amusements » est proche des théâtres et que quand elle est évoquée on peut lire :   

« je suis entré dans la boutique d’ "Amusements" où je l’ai vu, Horace Buck, l’œil au viseur de la grosse 

mitrailleuse, s’acharnant à tirer sur les images d’avions évoluant dans le ciel de verre peint au-dessus de 

l’image d’une ville en flammes, et tout d’un coup secouer l’appareil avec indignation » (25 juillet, p. 

238/379) ; 

 

« La boutique d’ "Amusements" ? Elle n’est pas encore rouverte ? Oh, il y a plusieurs semaines que ça a 

eu lieu… Un petit incendie en effet : il y avait un jeu de massacre, vous savez, des bonshommes en 

étoffes, tous en rang, avec des têtes en bois, un clergyman avec son col, un agent de police avec son 

casque, un juge avec sa perruque, un professeur de l’Université avec son carré noir, une demoiselle de 

                                                 
1
 Sartre, « Erostrate », Le mur, coll. « Folio », Gallimard, 1976, p. 90. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid., p. 91. 

5
 Ibid., p. 94. 

6
 Ibid., p. 94-95. 

7
 Ibid., p. 89. 
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l’Armée du Salut avec sa capote, un officier avec sa casquette, un lord avec sa couronne, une vieille 

dame avec son chapeau à fleurs, des têtes en bois sur lesquelles on tape avec des balles remplies de 

sciure pour les faire tomber en arrière sur la planche avec un bruit sec comme celui d’un maillet (13 

août, p. 282/409-410). 

 

Remplaçons les êtres de chiffon par des personnages en chair et en os, la grosse mitrailleuse 

ou les balles de sciure par des balles de revolver, Horace par le « je » de la nouvelle de Sartre 

et nous avons un parfait résumé d’« Erostrate ». Les guillemets qui sans cesse dans le roman 

de Butor accompagnent le mot « Amusements » donnent soudain à cette lexie un sens bien 

ironique. 

Mais qu’arrivent-ils, les uns et les autres, à vraiment détruire ? Le narrateur 

d’Erostrate, un seul personnage qu’il n’a d’ailleurs peut-être que blessé et aussitôt après il se 

fait arrêter. Horace, des poupées de chiffon et, si c’est bien lui le pyromane de Bleston, 

quelques monuments, qui sont aussitôt remplacés par d’autres plus neufs, plus solides, plus… 

bourgeois : 

« la boutique d’ "Amusements" […] rouverte depuis le 16 juin, un peu rajeunie, requinquée, repeinte, 

avec un nouveau jeu de massacre, avec de nouvelles têtes de clergyman, d’agent, de juge, de professeur, 

de salutiste, d’officier, de lord et de vieille dame » (18 août, p. 296, 419). 

 

Revel lui aussi est attiré et tenté par le feu : « ce qui m’avait mené jusqu’à cette mauvaise 

flamme » (6 août, p. 263/397) ; « je sentais la flamme courir, gagner la ville ; je la sentais, 

avec une intense satisfaction vengeresse ; je n’ai cessé de la sentir courir, applaudissant à tous 

les incendies » (18 août, p. 299/421) ; « le reflet du feu, l’appel du feu » (19 août, 

p. 302/423) ; « J’aurais voulu brûler mes yeux qui ne m’avaient servi qu’à me leurrer, ces 

yeux, ce texte, brûler toutes ces pages » (30 août, p. 334/443). Mais que brûle-t-il

finalement ? Un misérable ticket et une carte de la ville. Qui plus est, à peine a-t-il 

enflammé cette dernière qu’il en rachète une autre qui est semblable à la précédente et à 

la fin du roman il explicite la vanité de son entreprise : 

« lorsque j’ai vu samedi, en rentrant dans cette chambre, toutes ces pages empilées rayées de lignes 

d’écriture […] j’ai été envahi d’une furieuse envie de les brûler complètement, l’une après l’autre, 

minutieusement […], toutes ces phrases et ces pages, ce qui n’eût été qu’un faux point final, Bleston, 

car ces flammes, j’en ai maintenant l’expérience, il m’aurait fallu jour après jour les retraverser pour 

tenter de ressaisir quelques fragments de ce texte qu’elles m’auraient pour la plus grande part rendu 

inaccessible, mais sans réussir à l’anéantir, j’en ai maintenant l’expérience, Bleston, sans l’empêcher de 

me hanter » (2 septembre, p. 342/450). 

 

Butor n’est-il pas en train de nous dire par là qu’il en sera de même avec une 

révolution ? Faire tomber la statue du tsar n’a finalement conduit qu’à la remplacer par 

celles de Lénine ou de Staline. Le marxisme est sans doute la conception linéaire du 

Temps la plus proche de sa Vision du Monde mais Butor, en nous décrivant quelques 

mois plus tard le jardin, jadis si peuplé, désert et envahi par le monde industriel, ne 

serait-il pas en train de nous montrer la vanité de toutes les théories du Temps linéaire 
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qui depuis leurs origines chrétiennes jusqu’à leur déclinaison marxiste offrent un socle 

inadéquat pour comprendre le monde et donc nous désespèrent plus qu’elles ne nous 

aident ? 

 

   . Remise en cause de la /Directivité/, de l’/Objectivité/ et de la /Prévisibilité/ 

 

 De plus, même si « la négation de la négation » peut être lue comme un léger 

infléchissement à la théorie générale, les visions linéaires directives progressives que sont 

les Visions du Monde bourgeoises rejettent massivement le faiscsème de la 

/Rétrogradation/, c’est-à-dire la possibilité d’aller dans le sens inverse du sens initial, la 

possibilité d’inverser la flèche du Temps. Or Butor est trop pétri de culture, trop pétri 

de lecture, pour suivre Hegel et Marx sur cette voie. Il ne peut  certainement pas accepter 

qu’un Engels écrive « Tout ce qui existe mérite de périr
1
. » Pour lui, le présent n’est pas par 

définition meilleur que le passé et le passé n’est pas automatiquement à bannir. Nous l’avons 

vu, s’il rejette par exemple de nombreux éléments du christianisme, celui-ci l’intéresse 

pourtant. De même, il ne cesse de chercher dans les mythes antiques des pistes pour 

aujourd’hui. Ces nombreux essais sur les écrivains d’hier sont encore une preuve que le passé 

continue à le  nourrir, que pour lui notre avenir est parfois notre passé. Ce qu’il dit justement 

de Vico en est une confirmation vivante : 

 « C’est sur les ruines des anciennes civilisations et avec celles-ci que s’en édifient de nouvelles qui 

reparcourent le même chemin. L’histoire tout entière est ce phénix, cette chute et cette résurrection, 

cette répétition de cours et de recours (corsi e recorsi) qui se répondent et s’enchevêtrent. Les mythes 

bien loin d’être des déformations arbitraires de faits accidentels, se retrouvent avec quelques variantes 

superficielles dans toutes les civilisations. Ils forment une première et éternelle raison jamais 

complètement révélée
2
. »  

 

De plus, Butor, contrairement aux historiens, penseurs et idéologues qui l’ont 

précédé, ou tout au moins à leurs disciples les plus étroits d’esprit, a conscience que 

toute modélisation n’est que représentation, que mondain et donc en tant que telle 

forcément réductrice, et infidèle au réel. Fort des lectures des historiens du passé, il sait par 

exemple que le découpage tripartite qu’il propose de l’histoire est le fruit de son regard 

présent. Il le fait d’ailleurs en quelque sorte dire au prêtre qui fait visiter à Revel la 

cathédrale : « c’est mon prédécesseur qui les a fait replacer selon une reconstitution très 

hypothétique » (6 juin, p. 99/286). Il diffère aussi de la plupart de ses prédécesseurs parce 

que, contre toute attente, il revendique l’importance d’une certaine /Subjectivité/ en 

histoire :  

                                                 
1
 Lancry, Michel Butor ou la résistance, JC Lattès, 1994, p. 35. 

2
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », Répertoire I, Œuvres 

complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 201. 
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« On comprend cette tentation qu’ont pu éprouver certains historiens, depuis Vico jusqu’à Toynbee, de 

mettre de l’ordre à tout prix dans cette immense masse (l’ennui, c’est que pour établir leur politique 

tirée de l’archéologie, comme Bossuet avait tiré la sienne de l’Ecriture Sainte, ils ont souvent essayé de 

considérer l’histoire avec "objectivité" comme si elle s’était déroulée dans une autre planète, et non 

point dans sa relation essentielle avec nos problèmes présents, nos luttes, difficultés, notre volonté qui 

s’éclaircit à sa lueur)
1
. » 

 

Enfin et surtout les schèmes matriciels linéaires bourgeois, puisque caractérisés 

par le faiscsème de la /Prévisibilité/ induisent une Vision du Monde déterministe. Les 

Visions du Monde de Comte, Hegel et Marx font de l’homme l’équivalent d’un corpuscule 

prisonnier de lois inexorables. Pour le père du positivisme, une intelligence supérieure 

pourrait prévoir les moments principaux de l’esprit humain car tous ces moments répondent à 

une nécessité
2
. Pour lui, même les plus brillants des hommes ne peuvent changer la marche de 

l’histoire
3
. Pire, si l’on en croit Hegel, l’histoire se joue des hommes. La « ruse de la Raison » 

se sert de leurs passions pour obtenir ses fins. Autrement dit, même les plus grands ne sont 

que des marionnettes. César croyait agir pour son ambition personnelle mais en le faisant il 

obéissait en fait à la volonté de l’Esprit Universel
4
. Certes, on pourrait alléguer qu’Auguste 

Comte estimait que la durée et les modalités de passage d’un état à un autre pouvaient différer 

en fonction des hommes et que là s'exprimait leur part de liberté. Même si l’on admet cette 

hypothèse, la liberté en question, puisqu’elle ne concerne pas les événements mais seulement 

leur mode d’arrivée, reste des plus maigre. Et cela d’autant plus qu’Auguste Comte ajoutait 

que « plus on s'élève dans l'échelle des êtres, depuis les plus simples jusqu'aux plus 

complexes, plus s'élargit la marge de liberté, ou encore "la marge de modificabilité de la 

fatalité"
5
 ». Autrement dit, il estimait qu’un Horace Buck n’avait pas sa part dans l’écriture de 

l’histoire. Quant à un Revel ou même un Butor, politiquement parlant, ils font piètre figure 

devant un Napoléon ou un César, or pour Comte le premier n’a laissé aucune trace dans 

l’histoire puisqu’il allait dans le sens inverse de son cours, quant au deuxième, selon Hegel, il 

n’était qu’une brindille soufflée par le vent de l’Esprit Universel.  

 

  . Refus des existentiaux  

 

Ces dernières réflexions montrent que si Butor ne peut se satisfaire des schèmes 

matriciels bourgeois, c’est aussi, et peut-être avant tout, parce qu’ils ont généré des 

existentiaux particulièrement anxiogènes.  

                                                 
1
 Butor, « Sur l’archéologie », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006,  p. 731. 

2
 Aron, « Auguste Comte », Les étapes de la pensée sociologique, coll. « Tel », Gallimard, 1967, p. 101. 

3
 Ibid., p. 103. 

4
 Bréhier, Histoire de la philosophie, coll. « Quadrige », PUF, 2004, p. 1402. 

5
 Aron, ibid., p. 117. 
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Postuler un futur meilleur, c’est engendrer inévitablement de l’ ‘Attente’ et avec elle 

un sentiment de ‘Manque’ permanent. Le désir de rentabilité, de capitaliser toujours plus, 

d’exploiter au mieux sa vie, conduit aussi à une éternelle course contre la montre. Rappelons-

nous le pauvre Charlot des Temps Modernes trottant désespérément après les écrous qu’il doit 

serrer et bientôt totalement happé par la terrible machine de l’industrialisation. Ne peuvent 

résulter d’une telle approche du Temps que ‘Culpabilité’, ‘Inquiétude’, ‘Aliénation’, 

‘Réification’ et ‘Angoisse’. Mais surtout postuler que tout est prévisible, que l’homme n’est 

qu’un fétu de paille emporté par l’histoire, c’est induire que notre volonté, que nos actes ne 

servent à rien, ce qui cette fois ne peut conduire qu’à l’ ‘Apathie’, à l’ ‘Ennui’ mais aussi à 

une impression de ‘Déterminisme’ et d’ ‘Emprisonnement’, à un sentiment  

d’ ‘Infériorité’, d’ ‘Impuissance’, et donc  au ‘Désespoir’. 

A la lumière de tout ce qui précède, on comprend que Butor au moment où il 

écrit La Modification en arrive à exprimer son désir de « mettre à distance, par le biais 

de l’écriture, cette bourgeoisie où [il] avai[t] grandi
1
 ». On comprend aussi, 

sémiotiquement parlant, qu’à peu près à la même époque, comme le figurent fort bien les 

photos des premiers tomes des Œuvres complètes de Michel Butor, les vêtements comme la 

coiffure de Butor changent du tout au tout. Vestes et cravates font place à des chemises 

colorées. Les cheveux s’allongent. Miroir, moulures et bureau de style disparaissent. Même 

pose et posture deviennent moins sérieuses, plus décontractées. L’écrivain bourgeois studieux 

et sérieux se métamorphose en soixante-huitard bohème. Le costume devient salopette, la 

raideur d’hier devient fleurs : 

 

             Michel Butor, photographié par son frère  

   Michel Butor à Paris en 1947       Antoine, à Venise en 1954 

       Jaquette du tome II des Œuvres complètes    Jaquette du tome IV des Œuvres complètes 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

                                                 
1
 Souligné par nous, Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 95.  
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Michel Butor à Nice, vers 1975      Michel Butor à New York 

  Jaquette du tome VI des Œuvres complètes    Jaquette du tome III des Œuvres complètes 

                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

.2.3. Les Visions du Monde scientifiques 
 

 Des Visions du Monde influentes 

 

Outre les schèmes judaïque, chrétien primitif, augustinien, bourgeois originel et 

hégélien une autre « famille » de schèmes matriciels linéaires sous-tend L’Emploi du 

temps et permet à son tour de rendre compte de plusieurs des faiscsèmes et existentiaux

repérés plus haut grâce aux stylèmes : les schèmes issus des Visions du Monde 

scientifiques.  

 

Parmi ces différentes Visions du Monde, il en est une qui fut plus déterminante 

qu’on pourrait le croire et que l’on retrouve un peu partout dans L’Emploi du temps : la 

Vision du Monde alchimique.  

Dès 1953, Butor rédige un article intitulé « L’Alchimie et son langage », article qui 

révèle déjà une bonne connaissance du sujet puisqu’il se réfère à certaines autorités majeures 

(Marcellin Berthelot, Jakob Boehme, Khunrath, Artephius), n’hésite pas à s’opposer à une des 

thèses dominantes concernant ce sujet et reconstitue une véritable petite histoire de 

l’Alchimie. Il laisse aussi transparaître (via les caractérisants, l’ironie et les questions 

rhétoriques) une certaine admiration et un certain respect pour la littérature alchimique : « cet 

éblouissant langage », « Comment ces faux-monnayeurs ont-ils fait pour s’exprimer avec 

cette noblesse, cette gravité qui nous touchent encore ? », « Ne convient-il pas de tout 

renverser
1
 ? » On a la confirmation, quelques années plus tard (1967), de cette influence avec 

son premier texte à dominante autobiographique, Portrait de l’artiste en jeune singe et, 

ensuite (2009), avec les confidences qu’il fait à Roger-Michel Allemand :  

                                                 
1
 Butor, « L’Alchimie et son langage », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, 

p. 27. 

2 
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 « C’est une image très traditionnelle de la littérature, qui a été remise en lumière particulièrement au 

moment du symbolisme, de Rimbaud et de Mallarmé. Dans ma jeunesse, j’ai eu la chance d’avoir, dans 

la bibliothèque de ma grand-mère, un livre alchimique, et par la suite j’ai été très fasciné par la beauté 

de certains textes alchimistes. Quand je l’ai rencontré, Breton venait de se repassionner pour la 

question : c’était présent chez lui depuis sa  jeunesse, mais après la guerre, il venait de faire la 

découverte des livres de Fulcanelli. Quant à moi, Portrait de l’artiste en jeune singe est lié à Fulcanelli, 

puisque dans mon livre j’étais le messager qui portait Les Demeures philosophales au docteur von 

Bernus, un vieil écrivain de quatre-vingt huit ans qui avait son propre laboratoire et y fabriquait des 

drogues selon des recettes paracelsiennes
1
. » 

 

L’Emploi du temps contient des traces indéniables de cette influence. Nous y 

reviendrons plus amplement plus loin mais, déjà, l’on peut retenir le fait que la lexie 

alchimiste sert à désigner Revel (« T’imagines-tu te débarrasser, me débarrasser, dérisoire 

alchimiste, si rapidement », 10 septembre, p. 358/461) et que surtout Butor voit l’alchimie 

comme un domaine qui a eu une « importance évidente en ce qui concerne l’histoire de 

l’esprit
2
 » et cela pour deux raisons. D’abord, puisque la laïcisation des opérations effectuées 

par les alchimistes a mené à la chimie des Anciens dont la nôtre est la descendante directe
3
, 

elle a permis un glissement du religieux au scientifique, elle a mené à la science moderne. 

Ensuite, elle a changé notre rapport au Temps, elle a, nous y reviendrons très bientôt, 

contribué au passage du Temps cyclique au Temps linéaire. 

 

Si l’Alchimie a influencé Butor, il en est évidemment de même d’une des grandes 

gagnantes du XIX
e
 siècle : la science et plus précisément la mécanique, c'est-à-dire 

l’étude du mouvement des corps. Outre le fait que les fruits de la science classique sont 

partout présents dans le monde moderne, que Butor n’a pu que la croiser et la recroiser au 

cours de ses études, qu’il a suivi les enseignements de Bachelard et a choisi de travailler avec 

lui sur Les Mathématiques et l’idée de nécessité, un simple coup d’œil dans le lexique du 

tome II de ses Œuvres complètes montre bien combien la pensée scientifique a imprégné ses 

écrits. D’Alembert y côtoie Becquerel ; Champollion, Copernic ; Cuvier, Descartes ; Euclide, 

Galilée ; Kepler, Papin ; etc. Plus tard, une des cinq conférences de L’Utilité poétique est 

même intitulée « Poésie et science ou de la nature des choses ». Dans ce texte, il revendique 

clairement le fait que la science ne peut être coupée de la littérature. 

En toute cohérence, dans L’Emploi du temps, la science est très présente. Elle l’est 

par le musée d’Histoire Naturelle, elle l’est par le biais de la Nouvelle Cathédrale qui est une 

sorte de synthèse organisée de la représentation naturaliste du monde. Il faudrait bien sûr 

aussi mentionner l’importance donnée dans le roman aux horloges et aux dates. Inutile de 

                                                 
1
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 67. 

2
 Butor, « L’Alchimie et son langage », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, 

p. 26. 
3
 Ibid.  p. 29. 
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rappeler que mois, jours, heures, minutes, secondes sont des unités primordiales pour les 

scientifiques mécanistes, on pourrait d’ailleurs même dire que ces unités sont des créations 

scientifiques. La science classique est aussi présente et, là, l’on découvre toute son 

ambivalence, via l’industrialisation et la modernité. Trains, voitures, bateaux, docks, 

architecture, bâtiments, immeubles, etc. sont tous ses fruits. Le recours à l’architexte roman 

policier pourrait aussi lui être relié. En effet, tous les spécialistes sont d’accord pour lier 

l’apparition de ce genre à l’avènement du positivisme. On ne peut en effet chercher à 

expliquer rationnellement un crime que si l’on ne croit plus aux causes irrationnelles. De plus, 

une enquête est basée sur la raison, la déduction, sur une recherche logique de causes. Un 

Dupin utilise une véritable démarche scientifique : observer, déduire, émettre des hypothèses, 

les vérifier, conclure. Fondanèche va même jusqu’à comparer Sherlock Holmes à un 

anthropologue qui à partir de bouts d’os éparpillés reconstituerait un squelette entier
1
. 

D’ailleurs, le héros de Conan Doyle, quand il répertorie dans Une étude en rouge les 

domaines de connaissance indispensables au parfait enquêteur, énumère plusieurs sciences : la 

botanique, la géologie, la chimie, l’anatomie, etc. 

Bien sûr, ce recensement est bien loin d’être exhaustif et pourrait être complété mais 

l’important est qu’au-delà de l’indéniable présence dans l’œuvre de références à 

l’Alchimie et à la science, ces deux disciplines sont, comme nous allons maintenant le 

montrer, à la source de notre représentation linéaire du Temps et permettent de rendre 

compte de plusieurs des faiscsèmes et existentiaux relevés plus haut. 

 

 

 

 Des Visions du Monde qui rendent compte de plusieurs des faiscsèmes et existentiaux 

rencontrés 
 

De ce point de vue, l’Alchimie est en fait doublement intéressante. D’abord, elle 

induit la nécessité du Temps et par cela remet donc en cause l’immuabilité éternelle. 

Ensuite et surtout, elle est un des vecteurs essentiels d’un faiscsème primordial, celui de 

la /Progressivité/. Gilbert Durand constate en effet « une étroite parenté progressiste entre 

l’exaltation épique, l’ambition messianique et le rêve démiurgique des alchimistes
2
. » Butor 

infirmant la thèse des alchimistes faux-monnayeurs explicite cette affirmation en montrant 

que les alchimistes s’appuient sur une tradition passée, se transmettent les connaissances 

d’individu à individu, essayent de perfectionner ce qui a été trouvé par leurs prédécesseurs, en 

un mot « progressent » d’une manière graduelle vers la connaissance. D’une façon assez

                                                 
1
 Fondanèche, Le roman policier, coll. « Thèmes et études », Ellipses, 2000, p. 27. 

2
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1992 [1969], p. 409. 
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révélatrice, dans son premier article sur l’Alchimie surgissent d’ailleurs sous sa plume les 

lexies « ligne continue », « route », « échelle », qui non seulement pourraient toutes 

caractériser le schème matriciel linéaire mais surtout ramènent, plus ou moins explicitement, 

au faiscsème de la /Progressivité/. Comment de même ne pas voir dans les différentes phases 

alchimiques que Butor nous présente dans son article « les étapes d’un développement 

spirituel », des étapes annonçant au moins analogiquement les étapes de l’histoire que 

théoriseront beaucoup plus tard les penseurs de la Vision du Monde bourgeoise ? Notons 

enfin qu’une telle Vision du Monde débouche sur les existentiaux que nous n’avons cessé 

de croiser : l’ ‘Attente’, la ‘Compréhension’, la ‘Confiance’, le ‘Désir’, la ‘Maîtrise’, la 

‘Communion’ et bien sûr l’ ‘Optimisme’ et l’ ‘Espoir’. 

 

La science classique en général et la mécanique en particulier se caractérisent de 

même par le faiscsème de la /Progressivité/ et d’ailleurs Butor le dit explicitement : 

 « La connaissance scientifique est forcément en progrès. C’est une caractéristique 

fondamentale de cette attitude d’esprit, de ce grand genre littéraire
1
. » Mais elles ont aussi 

engendré une linéarité se caractérisant par l’ /Ordre/, la /Successivité/, la /Régularité/ et 

surtout la /Non-finitude/, la /Prévisibilité/, la /Discontinuité/ et l’ /Objectivité/. Une 

rapide rétrospective historique permet d’en prendre conscience.  

Si l’on en croit Bergson, Guillaume et leurs épigones, nous l’avons vu, le monde à 

l’origine aurait été perçu par l’homme comme fluctuant, mobile, toujours changeant, 

insaisissable, comme un grand continuum où il n’existe pas de frontières nettes et naturelles 

entre les éléments qui le composent. Appréhender le monde, s’y repérer, agir sur lui, 

aurait exigé de le diviser en éléments discrets, de procéder à des sortes de coupes dans le 

perçu et de sectionner ensuite à nouveau ce qui venait d’être découpé
2
. Par le biais du 

langage, l’homme aurait ainsi déterminé dans son environnement des qualités comme par 

exemple les couleurs, des regroupements d’éléments, des unités, etc. De même, il aurait été 

amené à découper ses mouvements, actions et activités. Inutile de préciser que les premiers 

découpages ne devaient être que des reconstructions bien peu rigoureuses et ne devaient donc 

proposer qu’une représentation bien approximative du réel. 

 Les philosophes de l’antiquité auraient affiné la représentation de leurs ancêtres 

en cherchant les « moments privilégiés ou saillants de l’histoire des choses
3
 », en 

conceptualisant des formes ou idées exprimant la quintessence du phénomène observé. 

                                                 
1
 Butor, L’Utilité poétique, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 843. 

2
 Bergson, L’Evolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 300-302. 

3
 Ibid. p. 330-331. 
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Par exemple, dans la Physique d’Aristote, observer un corps qui tombe, c’est s’intéresser 

avant tout aux moments « essentiels » de la chute, c’est décomposer le mouvement en 

périodes indivises, périodes qui correspondent à des phases que l’observateur perçoit comme 

cohérentes, unitaires, comme des séparations naturelles : le terme initial, la période de la 

chute, le terme final. Cette approche des différents phénomènes permet de comprendre 

comment les Anciens divisent leur journée. Ils y repèrent trois moments essentiels, trois 

articulations qui leur semblent « naturelles » : le lever du soleil, le moment où le soleil est le 

plus haut dans le ciel, le coucher du soleil. Ils divisent ensuite l’ensemble en douze périodes. 

C’est la raison pour laquelle, dans le monde gréco-romain, les heures n’ont jamais la même 

longueur. Les heures d’été font beaucoup plus de soixante minutes et celles d’hiver beaucoup 

moins. Il faudrait ajouter que les Anciens cherchent avant tout à déterminer l’essence des 

choses, or cette essence est, pour eux, par définition intemporelle. Le Temps ne les intéresse 

donc guère. Ce n’est qu’un thème philosophique mineur. Il ne concerne que le monde 

sublunaire
1
. Platon par exemple n’y voit que « l’image malhabile de l’éternité

2
. » L’adjectif 

est évidemment en soi lourd de sens. 

Avec les trois lois de Kepler et surtout les réflexions de Galilée, un pas 

déterminant est franchi : il n’y a plus de moments essentiels, plus de moments privilégiés, 

plus de « répartitions naturelles ». Dans la chute des corps, tous les moments de la course 

doivent être étudiés. Il faut donc être capable de préciser quelle est la position de l’objet à 

n’importe quel moment du déplacement. Il faut pouvoir tout diviser en parties égales, 

parties ne correspondant plus à des articulations du phénomène étudié. Le lever et le 

coucher du soleil ne sont soudain plus considérés comme les points de repère essentiels, 

comme des séparations naturelles. Tout est divisé en unités égales, elles-mêmes divisibles en 

unités plus petites. La science consiste alors non plus, comme certains l’ont dit, à 

expérimenter, mais à expérimenter en vue de diviser en unités, en vue de mesurer
3
. Précisons 

pour la suite de ce travail que ce passage du « qualitativisme médiéval (le chaud, le froid, le 

sec et l’humide) à la science quantitative
4
 » doit beaucoup aux algébristes italiens de la 

Renaissance et tout particulièrement à Cavalieri qui dans ses Exercitationes Geometricae Sex 

introduit pour décrire les figures géométriques le concept d’indivisibles et postule qu’une 

ligne est composée de points, une aire de segments, un volume d’aires planes.  

                                                 
1
 Bergson, L’Evolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 330-331, 343. 

2
 Cité par Caratini, Initiation à la philosophie, L’Archipel, 2000, p. 553. 

3
 Bergson, ibid., p. 330-332, 343. 

4
 Caratini, ibid., p. 265. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



II. LES PRESAGES -  2.2. Les Visions du Monde induites 2.2.3. Les Visions du Monde scientifiques 

Des Visions du Monde qui rendent compte de plusieurs des faiscsèmes et existentiaux rencontrés 

 

 219 

Evidemment, le Temps ne tardera pas à être touché par ce changement de 

Paradigme. Pour mieux l’appréhender, les scientifiques vont chercher à le diviser comme ils 

ont divisé l’espace, c’est-à-dire en unités égales. Mais, seuls les objets matériels peuvent être 

divisés, comptés, peuvent immédiatement former un nombre. Le Temps étant un fait de 

conscience qui ne peut prendre spontanément l’aspect d’un nombre, le découpage en instants 

va donc devoir passer par une représentation symbolique. Cette représentation 

symbolique va consister à spatialiser le Temps, c’est-à-dire, et c’est là que ressurgissent les 

travaux de Cavalieri, à le diviser en une suite de points indivisibles. Il n’y a pas de moment 

sans Temps mais pour l’appréhender, le décrire, le mesurer on le décompose en unités, en 

points correspondant au concept indivisible d’instant. Le Temps devient ainsi une ligne 

non-finie formée d’instants successifs, directifs, discontinus, réguliers et d’ailleurs pour en 

rendre compte Bergson utilise précisément l’exemple d’un doigt qui se déplace sur une ligne :  

« Bref, lorsque le déplacement de mon doigt le long d’une surface ou d’une ligne me procurera une 

série de sensations de qualités diverses, il arrivera de deux choses l’une : ou je me figurerai ces 

sensations dans la durée seulement, mais elles se succéderont alors de telle manière que je ne puisse, à 

un moment donné, me représenter plusieurs d’entre elles comme simultanées et pourtant distinctes ; ou 

bien je discernerai un ordre de succession, mais c’est qu’alors j’ai la faculté, non seulement de 

percevoir une succession de termes, mais encore de les aligner ensemble après les avoir distingués ; en 

un mot, j’ai déjà l’idée d’espace. L’idée d’une série réversible dans la durée, ou même simplement d’un 

certain ordre de succession dans le temps, implique donc elle-même la représentation de l’espace, et ne 

saurait être employée à le définir
1
. » 

 

Galilée, qui est en quête de lois physiques universelles et qui cherche des rapports constants 

entre les grandeurs mesurées, s’empare rapidement de cette nouvelle conception temporelle. Il 

l’exploite à un tel point que le physicien et épistémologue Costa de Beauregard ira jusqu’à 

écrire : « Avant Galilée, le temps n’était pas une grandeur mesurable
2
 ». Partant de 

l’expérience mais pas de l’expérience qualitative, Galilée ne raisonne plus sur des corps 

mais sur des points, ce qui lui permet de traduire ses observations en équations et donc 

de décrire avec beaucoup plus de précision qu’auparavant le monde. L’efficacité de cette 

approche est telle que la mécanique devient la grande science à la mode. Comme le résume 

Laurence Bougault : « Après Kepler […] le savant n’est plus celui qui possède une science 

des correspondances fondée sur la totalisation des textes et des exégèses mais celui qui cerne 

la matière sous l’angle du quantitatif 
3
». 

Descartes sera énormément influencé par cette nouvelle Vision du Temps. Non 

seulement « la divisibilité du temps
4
 » se retrouve au cœur de sa mécanique mais sa physique 

est fondée sur l’action de chocs qui sont à chaque fois… instantanés. Sa loi de la conservation 

                                                 
1
 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, coll. « Quadrige », PUF, [1927], 2007, p. 76. 

2
 Barreau, Le Temps, coll. « Que sais-je ? », PUF, 1996, p. 80-81. 

3
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 37. 

4
 Wahl, Du rôle de l’idée de l’instant dans la philosophie de Descartes, Descartes & Cie, 1994, p. 79. 
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de la quantité du mouvement a aussi pour unité de Temps l’instant. Elle postule qu’à chaque 

instant, la quantité de mouvement que Dieu a mise dans l’univers au commencement est 

toujours constante
1
. C’est même en fait, si l’on en croit Wahl

2
, le Cogito et toute la 

métaphysique cartésienne que fonde l’idée d’instant :    

 « Tout le temps de ma vie peut être divisé en une infinité de parties, chacune desquelles ne dépend en 

aucune façon des autres ; et ainsi, de ce qu’un peu auparavant j’ai été, il ne s’ensuit pas que je doive 

maintenant être, si ce n’est qu’en ce moment quelque cause me produise et me crée, pour ainsi dire, 

derechef, c’est-à-dire me conserve
3
. » 

 

Nous le voyons, pour Descartes, l’existence se limite à chaque instant présent. Les instants ne 

dépendent pas les uns des autres. Poulet commente : « La durée est un chapelet d’instants. 

D’un grain à l’autre seule l’activité créatrice permet de passer
4
. » En effet, étant donné que 

seule la cause qui nous a produits peut continuer à nous produire
5
, la conservation dans le 

Temps est l’équivalent d’une succession de créations, créations qui viennent bien sûr de Dieu. 

L’univers est donc à chaque instant recréé par un acte nouveau de Dieu.  

Même si du point de vue métaphysique, elle diffère quelque peu, la physique de 

Newton intègrera dans ses variables une conception du Temps équivalente, à savoir un 

Temps divisé en unités sécables. Elle servira de base de réflexion aux conceptualisations 

de Kant qui dans Les Analogies de l’expérience détermine le Temps comme /Ordre/ et fait 

remarquer que les trois modes du Temps sont la permanence, la succession, la simultanéité. 

Si le deuxième de ces modes nous ramène à la /Discontinuité/, le premier, lui, n’est rien 

d’autre que la /Continuité/. Ricœur le montre fort bien :  

« Dans la simple succession, donc sans la référence à la permanence, l’existence ne fait que paraître et 

disparaître sans avoir jamais la moindre quantité. Pour que le temps ne se réduise pas à une suite 

d’apparitions et de disparitions, il faut que lui-même demeure ; mais nous ne reconnaissons ce trait 

qu’en observant ce qui demeure dans les phénomènes et que nous déterminons comme substance, en 

mettant en relation ce qui demeure à ce qui change
6
. »  

 

D’où le recours à la modélisation de la ligne qui n’est pas la réalité du Temps mais bel et bien 

une représentation du Temps, représentation qui permet de figurer l’ /Unité/ du Temps : 

« Nous ne pouvons nous représenter le temps qui n’est pas cependant un objet d’intuition externe, 

autrement que sous la figure d’une ligne que nous tirons, et… sans ce mode d’exposition nous ne 

saurions jamais reconnaître l’unité de sa dimension
7
 ». 

 

La seconde analogie de Kant fait, quant à elle, ressurgir le faiscsème de la /Régularité/. En 

effet, explique Ricœur, « elle confère à la notion d’ordre du temps une précision bien connue, 

                                                 
1
 Bréhier, Histoire de la philosophie, coll. « Quadrige », PUF, 2004, p. 794. 

2
 Wahl, Du rôle de l’idée de l’instant dans la philosophie de Descartes, Descartes & Cie, 1994, p. 79. 

3
 Descartes, Méditations métaphysiques, Garnier Flammarion., 1992, p. 123. 

4
 Poulet, Etudes sur le temps humain, Paris, Plon, I-IV, 1949-1964, p. 19. 

5
 Descartes, « Les Principes de la philosophie », Œuvres philosophiques, Garnier, tome III, 1973, p. 104. 

6
 Ricœur, Temps et récit III, Le temps raconté, coll. « Points Essais », Seuil [1985], 1991, p. 94. 

7
 Ibid., p. 103. 
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liée à celle de succession régulière
1
 ». A ces différents faiscsèmes, il faudrait ajouter celui de 

l’ /Unicité/. En effet, Kant estime que espace et Temps ne sont pas des concepts discursifs 

(génériques) : « de même que nous ne pouvons nous représenter qu’un seul espace dont les 

divers espaces sont des parties (non les espèces d’un concept), de même des temps différents 

ne sauraient être que successifs
2
 ». 

A la fin du XVIII
e
 siècle et au début du XIX

e
, la sécabilité qui fonde la mécanique sera 

étendue à la chimie puisque celle-ci adoptera l’hypothèse émise par Dalton en 1803, à savoir 

que les corps eux aussi sont des « agglomérations » de particules matérielles extrêmement 

petites, les atomes
3
 ». Cette Vision du Monde s’imposera à un tel point que lorsque les 

travaux de Fresnel introduiront la théorie ondulatoire de la lumière qui, elle, postule un 

univers non sécable mais continu, les deux approches seront considérées comme 

incompatibles. Ce sera le fameux postulat du tiers exclu : le monde ne peut être que 

particulaire ou ondulatoire, que discontinu ou continu.  

Notons qu’en plein XX
e
 siècle Bachelard, s’appuyant sur un essai de Roupnel, Siloë, 

défendra une conception du Temps qui, globalement, est dans la même ligne :   

« la durée est faite d’instants sans durée, comme la droite est faite de points sans dimension
4
 » ; 

 

« L’intuition temporelle de M. Roupnel affirme : 

1° le caractère absolument discontinu du temps ; 

2° le caractère absolument ponctiforme de l’instant. La thèse de M. Roupnel réalise donc l’arithmétique 

la plus complète et la plus franche du temps. La durée n’est qu’un nombre dont l’unité est l’instant
5
 » ; 

 

« le temps réel n’existe vraiment que par l’instant isolé, il est tout entier dans l’actuel, dans l’acte, dans 

le présent
6
. »  

 

De même, dans la même période, l’ « autre » professeur de philosophie de Butor, Jean Wahl, 

non seulement, comme nous venons de le rappeler, tente de montrer que l’idée de l’instant 

« fait l’unité de la  pensée de Descartes
7
 » mais place ce concept au coeur de son Etude sur le 

Parménide de Platon, au cœur de sa propre œuvre
8
. 

Terminons en soulignant le fait que, parallèlement à cette « victoire » de la 

/Discontinuité/, on assiste à une « victoire » de la /Directivité/. Rappelons que pour la 

mécanique classique, le Temps est réversible. Que le signe du Temps soit + ou soit - les 

formules fonctionnent parfaitement. Déjà, les travaux de Lamarck en 1809 et de Darwin en 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit III, Le temps raconté, coll. « Points Essais », Seuil [1985], 1991, p. 95. 

2
 Ibid., p. 86. 

3
 Caratini, Initiation à la philosophie, L’Archipel 2000, p. 463. 

4
 Bachelard, L’intuition de l’instant, coll. « Biblio essais », Le livre de poche, stock, [1931], 2006,  p. 20. 

5
 Ibid.,  p. 38. 

6
 Ibid.,  p. 52. 

7
 Worms, La philosophie en France au XX

e
 siècle, coll. « Folio essais », Gallimard, 2009, p. 307. 

8
 Worms, « D’un instant à l’autre : Descartes, Bergson, Jean Wahl et nous », dans Wahl, Du rôles de l’idée de 

l’instant dans la philosophie de Descartes, Descartes et Cie, 1994, p. 34-35. 
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1859, en s’en prenant au fixisme de Cuvier, discutaient cette réversibilité. Ils montraient que 

les espèces naturelles évoluent constamment de façon irréversible, directe. Un dinosaure ne 

peut redevenir poisson, un oiseau ne peut redevenir reptile. Les travaux sur la thermo-

dynamique portèrent l’estocade décisive. Cette discipline étudie la propagation de la chaleur 

dans les corps à l’intérieur d’un système donné. La chaleur est une énergie qui peut se 

consumer sous des formes différentes (première loi de la thermodynamique). Une énergie 

peut se transformer en une autre énergie mais toute la première énergie n’est pas convertie par 

la deuxième, il y a dissipation. L’énergie produite, par exemple, par une locomotive à vapeur, 

est convertie en énergie cinétique mais une grande partie de la chaleur dégagée se dissémine, 

il y a une perte d’énergie et on ne peut ni récupérer l’énergie cinétique utilisée pour la 

convertir en l’équivalent de l’énergie première ni dans les équations de la thermodynamique 

remplacer t par – t1. Il y a donc irréversibilité. Or la matière qui forme l’univers est énergie. 

Les mouvements de tous les éléments matériels, y compris les planètes et les électrons, sont 

soumis aux lois de la thermodynamique. Cela signifie que l’univers n’est pas immuable, il 

possède une dynamique, il a une histoire, il a une direction. Autrement dit, le réel n’est 

soudain plus perçu comme une éternelle répétition des mêmes phénomènes.  

 

Evidemment de telles conceptions ne sont pas sans incidence sur les existentiaux. 

Elles génèrent une meilleure ‘Compréhension’ du monde qui entraîne un sentiment de 

‘Solidification’, d’ ‘Affermissement’ et l’impression d’une meilleure ‘Maîtrise’. Si ces 

premiers existentiaux ne sont certainement pas pour déplaire à Butor, elle en génère 

cependant d’autres qui vont lui paraître au contraire insatisfaisants, non acceptables et 

vont donc l’amener à aussi remettre en cause ce modèle.  

 

 

 Des Visions du Monde insatisfaisantes 

 

 . Du point de vue des faiscsèmes 

 

 Ce sont même plusieurs des faiscsèmes induits par les Visions linéaires 

scientifiques du Temps qui ne satisfont pas Butor. De ce point de vue, il est très proche des 

poètes de la fin du XIX
e
 siècle : 

« une telle science, si elle devient prépondérante dans l’ensemble de l’espace culturel, peut être 

comprise comme la réduction du monde au mondain, réduction qui entérine une scission sans précédent 

entre la poésie et les autres langages humains, dans la mesure où celle-ci persiste uniquement, durant 

toute la seconde moitié du XIX
e
 siècle en tant que "contre-discours". […] les romanciers tentent, au 

même moment, d’intégrer à leurs œuvres cette nouvelle vision du monde (ainsi Zola transposant dans

                                                 
1
 Piettre, « La Science et le temps », Méheut (sous la direction de), Penser le temps, Ellipses 1996, p. 123-124. 
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Le Roman expérimental, les théories de l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale de 

Claude Bernard)
1
. » 

 

Si d’ailleurs, comme Rimbaud, comme Mallarmé, il s’intéresse plus à l’alchimie 

qu’au positivisme
2
, c’est parce que celle-ci, nous y reviendrons, n’est pas aussi linéaire 

que la présentation que nous en avons faite et qu’un des faiscsèmes qui la fonde s’oppose 

à un des faiscsèmes que la science fait justement monter en puissance. Les alchimistes 

cherchent à retrouver un savoir prétendument maîtrisé dans le passé, un savoir perdu. Leur 

recherche, tout en les poussant vers l’avenir, vers une maîtrise sans cesse plus approfondie de 

leur art, les ramène en même temps en arrière. Ils sont en train de refaire un chemin déjà 

parcouru par leurs prédécesseurs. Autrement dit, alors que la thermo-dynamique la remet en 

cause, au cœur de leur Vision du Monde se trouve la /Rétrogradation/.  

De plus, en toute cohérence avec ce que nous vu en étudiant la Vision du Monde 

bourgeoise, Butor, contrairement à beaucoup de ses contemporains, n’accepte pas l’idée 

que la science issue de la mécanique classique ait généré une belle ligne droite 

conduisant à sans cesse plus de progrès et à un monde sans cesse meilleur. Preuve en est,  

alors que la plupart des critiques lisent dans l’oeuvre de Jules Verne un éloge de la science, 

Butor y perçoit au contraire une condamnation de la vanité et de l’orgueil humains. L’homme 

par la science cherche à changer l’ordre du cosmos alors qu’il devrait au contraire accepter sa 

place dans l’univers voire chercher à retourner à l’âge d’or en retrouvant « la terre même dans 

son essence de paradis
3
 ». Dans Jules Verne, Butor ne détecte rien de moins que la faillite 

du schème matriciel directif progressif : « Le temps est une chute qui ne peut nullement 

servir de véhicule à un progrès infini
4
 ». Il estime même que de L’île mystérieuse à L’Eternel 

Adam, Jules Verne met en place une sorte de long effondrement qui aboutit à un retour à 

l’animalité. Evidemment, comme déjà dit, les événements historiques du XXe siècle expliquent 

sûrement en grande part cette perception. Même si l’on est optimiste de nature, il est difficile, 

après les bombes de Nagasaki et d’Hiroshima, d’estimer que la science mène au progrès. 

Qui plus est, Butor a parfaitement conscience que la /Discontinuité/ de la 

mécanique classique conduit à des contradictions difficilement dépassables et donc que 

non seulement elle ne rend pas bien compte de la réalité mais propose un Temps 

simplificateur, réducteur, faux.  

                                                 
1
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 37. 

2
 « Lors de mes études de philosophie en Sorbonne, il m’a fallu me plonger dans le Cours de Philosophie 

positive qui m’a assommé »,  Butor, Le Retour du boomerang, dans Œuvres complètes, VI Le Génie du lieu 2, La 

Différence, [1988], 2007, p. 891. 
3
 Butor, « Le point suprême et l’âge d’or », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 154. 
4
 Ibid.  p. 158. 
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Sous cet angle, la vaine tentative de Revel de sortir de Bleston pourrait bien être 

une réécriture des apories de Zénon. Revel n’arrive en effet pas plus à  atteindre l’extrémité 

de la ville que le personnage de Zénon n’arrivait à atteindre le bout du stade. Dans cette 

aporie, pour traverser toute la longueur du stade, le sportif est d’abord censé franchir la moitié 

de la distance totale puis la moitié de la moitié suivante et ainsi de suite, si bien qu’il n’arrive 

jamais au bout du stade. De même, toujours selon Zénon, si l’on considère que le Temps et 

l’espace sont constitués d’une succession d’instants, une flèche (et donc un Revel) ne peut 

être en mouvement. En effet à l’instant t la flèche (ou Revel) se retrouve à un emplacement 

déterminé, par exemple à l’emplacement x. A l’instant t + 1, la flèche (Revel) devrait 

logiquement être à un emplacement x + 1 or ce n’est pas possible car pour passer de x à x + 1, 

il faut un certain temps or entre deux instants successifs, par définition, il n’y pas d’instant, il 

n’y a pas de Temps. Donc la flèche et Revel sont immobiles. Dans le texte de Revel du 

vendredi 16 mai, on retrouve exactement le même concept de division de l’espace en lieux 

successifs : « sans que s’interrompe la succession des "ermitages" réguliers comme les 

divisions sur un instrument de mesure » (16 mai, p. 40/246), « ces logis pourtant aimables pris 

un par un » (16 mai, p. 40-41/246). On retrouve aussi la même impossibilité d’arriver au bout 

du terrain, ici la ville : « Il m’a fallu plus d’une demi-heure encore pour arriver, non au terme 

que j’espérais de ce radotage (la rue se prolongeait au-delà, sans limites visibles, toute 

droite » (16 mai, p. 41/246). Et comme dans l’aporie de la flèche, on retrouve l’idée 

d’immobilité de celui qui se meut :  

« c’était comme si je n’avançais pas ; c’était comme si je n’étais pas arrivé à ce rond point, […] comme 

si je me retrouvais non seulement au même endroit, mais encore au même moment qui allait durer 

indéfiniment, dont rien n’annonçait l’abolition » (16 mai, p. 42/247). 
 

On pourrait ajouter que L’Emploi du temps est truffé de tortues et que celles-ci sont 

constamment dévoratrices, destructrices, comme le Temps
1
. Or la troisième aporie de Zénon, 

sans doute la plus célèbre, met justement en scène une tortue. Achille tente de rattraper celle-

ci. Pour cela, il doit d’abord atteindre le lieu d’où elle est partie mais pendant sa course la 

tortue continue de prendre de l’avance. Ce qui fait que lorsqu’Achille a enfin atteint l’endroit 

d’où est partie la tortue, cette dernière est plus loin. Achille doit donc alors atteindre ce 

nouveau point mais pendant qu’il court, la tortue continue à progresser et quand Achille a 

atteint son deuxième objectif, celle-ci est encore un peu plus loin, etc., etc., etc. Achille se 

rapproche donc sans cesse de l’animal mais jamais il ne le rattrape.  

Si Zénon a eu recours à ces différents paradoxes, c’était pour défendre la thèse de 

l’ « Un » immobile de Parménide et remettre en cause la conception temporelle 

                                                 
1
 Notons que les tortues ramènent aussi au Temps par leur âge canonique et par la thématique de la lenteur. 
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pythagoricienne qui estimait, elle, que les choses étaient des nombres, c’est-à-dire des unités 

distinctes les unes des autres. Comme le montrent ces apories, cette affirmation est 

problématique. En effet, si ces unités sont sans grandeur, cela revient à dire qu’une succession 

de points ou d’instants est composée de rien. Si l’on donne à chaque unité une grandeur, celle-

ci n’est plus alors une unité. En effet, on ne peut pas parler d’une véritable unité si celle-ci 

peut  être décomposée en unités plus petites. De plus, si l’on suppose une grandeur faite de 

points, il y aura forcément entre deux points une grandeur qui elle aussi devrait être faite de 

points et ainsi jusqu’à l’infini
1
. Or, nous l’avons vu, depuis Cavalieri, cette conception du 

Temps comme succession d’instants est celle qui domine la science mécanique.  

Hume montrera beaucoup plus tard que la /Discontinuité/ génère une autre 

difficulté menant à des conclusions tout aussi extrêmes. Pour lui, si trois principes de 

connexion relient des idées, « à savoir ressemblance, contiguïté dans le temps ou dans 

l’espace, et relation de cause à effet
2
 », les faits et les impressions ne sont reliés que par la 

contiguïté et donc en tant que tels sont discontinus. Certes, l’expérience nous amène à 

postuler des relations de cause à effet entre les faits mais si l’on se demande « quel est le 

fondement de toutes les conclusions tirées de l’expérience
3
 », on s’aperçoit que ce fondement 

n’est ni la raison ni tout autre opération de l’entendement. Ce n’est pas parce qu’on trouve 

que tel objet a toujours été accompagné de tel effet que d’autres objets, en apparence 

semblables, s’accompagneront d’effets semblables
4
. La nature cachée des objets peut fort bien 

faire que ce qui s’est passé hier ne se reproduise pas demain. C’est donc uniquement 

l’habitude, l’accoutumance, qui nous amène à relier les faits entre eux :  

« nous ne pouvons jamais, par l’examen le plus poussé, découvrir autre chose que la succession de deux 

événements, sans que nous soyons capables de comprendre la force ou le pouvoir qui fait agir la cause, 

ou la connexion qui la joint à son effet supposé. La même difficulté se présente quand on considère les 

opérations de l’esprit sur le corps ; nous y observons que le mouvement de ce dernier suit la volonté du 

premier, mais nous sommes incapables d’observer ou de concevoir le lien qui unit l’un à l’autre 

mouvement et volonté, ou l’énergie qui permet à l’esprit de produire cet effet. L’autorité de la volonté 

sur ses propres facultés et idées n’est en rien plus compréhensible ; si bien que, somme toute, il ne 

paraît pas, dans toute la nature, un seul exemple de connexion que nous puissions concevoir. Tous les 

événements paraissent entièrement détachés et séparés les uns des autres. Un événement en suit un 

autre ; mais nous ne pouvons jamais observer aucun lien entre eux. Ils semblent être en conjonction, et 

non en connexion
5
. » 

 

On pourrait objecter qu’il y a connexion entre les événements quand de multiples fois les 

mêmes causes ont entraîné les mêmes effets mais Hume rétorque que « cette connexion que 

                                                 
1
 Bréhier, Histoire de la philosophie, coll. « Quadrige », PUF, 2004, p. 59. 

2
 Hume, Enquête sur l’entendement humain, Garnier Flammarion, 2006, p. 72. 

3
 Ibid., p. 92. 

4
 Ibid., p. 94. 

5
 Ibid., p. 141. 
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nous sentons » n’est qu’une « transition coutumière de l’imagination », qu’un « sentiment » 

ou qu’une « impression » : 

« Nous disons par exemple, que la vibration de cette corde est la cause de ce son particulier. Mais 

qu’entendons-nous par cette affirmation ? Nous entendons, ou que cette vibration est suivie de ce son et 

que toutes les vibrations semblables ont été suivies de sons semblables, ou que cette vibration est suivie 

de ce son et qu’à l’apparition de l’une l’esprit devance les sens et forme immédiatement une idée de 

l’autre
1
. » 

 

Or n’importe quelle sensation, n’importe quelle impression ne permet pas d’induire telle ou 

telle cause, ne nous donne « aucune idée de pouvoir ou de connexion nécessaire par leur 

opération dans des cas particuliers
2
 » :  

« Quand nous regardons hors de nous vers les objets extérieurs et que nous considérons l’opération des 

causes, nous ne sommes jamais capables, dans un seul cas, de découvrir un pouvoir ou une connexion 

nécessaire, une qualité qui lie l’effet à la cause et fait de l’un la conséquence infaillible de l’autre. Nous 

trouvons seulement que l’un suit l’autre effectivement, en fait. L’impulsion de la première bille de 

billard s’accompagne du mouvement de la seconde. Voilà tout ce qui apparaît aux sens externes
3
. » 

 

De cela, on peut donc déduire que les sensations, que les faits sont uniquement successifs. Or, 

comme le commente Sartre, cette caractéristique fait que n’importe quel événement, 

n’importe quelle impression de l’esprit  

« s’isole dans sa plénitude présente, elle ne comporte aucune trace de l’avenir, aucun manque […] : on 

peut inspecter comme on veut une impression forte ou faible, on ne trouvera jamais rien en elle-même 

qu’elle-même de sorte que toute liaison d’un antécédent et d’un conséquent, pour constant qu’elle 

puisse être, demeure inintelligible
4
. »  

 

Etant donné que chaque instant est vécu comme une complétude et comme intemporel, les 

concepts d’avant et d’après n’ont plus de sens : « si […] nous concédons a priori l’être en soi 

à A et à B, il est impossible d’établir entre eux la moindre liaison de succession
5
. » Ce n’est 

rien de moins que la temporalité qui disparaît au profit de l’Eternité. 

Certes Descartes avait anticipé la difficulté en postulant que l’avant-après existe 

via un témoin qui l’établit (Dieu) et en défendant l’idée que si les instants sont bien 

discontinus l’action de Dieu, la création, est, elle, continue. Mais, si l’on suit Sartre, le 

recours à un témoin intemporel est loin de régler tous les problèmes
6
. Quant à la thèse 

de la Création continue, elle ne satisfait pas du tout Leibniz. Celui-ci considère en fait  

 « le problème du passage d’un instant à l’autre et sa solution, la création continuée, comme un faux 

problème avec une solution inutile : Descartes, selon lui, aurait oublié la continuité du temps. En 

affirmant la continuité du temps, nous nous interdisons de concevoir celui-ci comme formé d’instants 

et, s’il n’y a plus d’instants, il n’y a plus de rapport avant-après entre  les instants. Le temps est une 

vaste continuité d’écoulement, à laquelle on ne peut aucunement assigner d’éléments premiers qui 

existeraient en-soi
7
. » 

 

                                                 
1
 Hume, Enquête sur l’entendement humain, Garnier Flammarion, 2006, p. 144. 

2
 Ibid., p. 131. 

3
 Ibid., p. 130. 

4
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « Tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 167. 

5
 Ibid., p. 168. 

6
 Ibid., p. 168. 

7
 Ibid., p. 170. 
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Pour lui, le Temps se caractérise par une puissance cohésive qui favorise l’unification de 

l’ensemble. Il y a /Continuité/ car il y a /Unité/ : « C’est parce que je tire la ligne droite, 

comme dit Kant, que la ligne droite, réalisée dans l’unité d’un seul acte, est autre chose qu’un 

pointillé infini
1
. » Mais une telle conceptualisation appelle la question : « D’où vient la 

puissance cohésive de la continuité ?
 2

  » Et cette question fait de nouveau ressurgir des 

problèmes :  

« la cohésion temporelle chez Leibniz dissimule au fond la cohésion par immanence absolue du 

logique, c’est-à-dire l’identité. Mais, précisément, si l’ordre chronologique est continu il ne saurait 

symboliser avec l’ordre d’identité car le continu n’est pas compatible avec l’identique
3
. » 

 

Il faudra attendre L’Essai sur les données immédiates de la conscience
4
 de 

Bergson pour que le débat rebondisse et que la /Discontinuité/ soit chassée 

(temporairement) du paysage. Repartant des apories de Zénon, Bergson oppose à 

l’instant ce qu’il appelle la « durée », c'est-à-dire un Temps continu, sans lacunes, un 

Temps où le présent est étroitement enchevêtré avec le passé et le futur : 

« le présent réel, concret, vécu, celui dont je parle quand je parle de ma perception présente, celui-là 

occupe nécessairement une durée. Où est donc située cette durée ? Est-ce en deçà, est-ce au-delà du 

point mathématique que je détermine idéalement quand je pense à l’instant présent ? Il est trop évident 

qu’elle est en deçà et au-delà tout à la fois, et que ce que j’appelle "mon présent" empiète tout à la fois 

sur mon passé et sur mon avenir
5
. »  

 

Les rêves, explique Bergson, sont un moment privilégié pour percevoir ce qu’est la durée car 

alors le Temps quantitatif s’efface totalement au profit du qualitatif : 

« Le rêve nous place précisément dans ces conditions ; car le sommeil, en ralentissant le jeu des 

fonctions organiques, modifie surtout la surface de communication entre le moi et les choses 

extérieures. Nous ne mesurons plus alors la durée, mais nous la sentons ; de quantité elle revient à l’état 

de qualité ; l’appréciation mathématique du temps écoulé ne se fait plus ; mais elle cède la place à un 

instinct confus
6
 ».  

 

Certaines expériences concrètes de la vie de tous les jours permettent aussi de prendre 

conscience de la durée. Deux d’entre elles sont pour notre propos particulièrement 

intéressantes, les changements continus qui s’opèrent dans une ville et l’évolution des 

sentiments :   

« Quand je me promène pour la première fois, par exemple, dans une ville où je séjournerai, les choses 

qui m’entourent produisent en même temps sur moi une impression qui est destinée à durer, et une 

impression qui se modifiera sans cesse. Tous les jours j’aperçois les mêmes maisons, et comme je sais 

que ce sont les mêmes objets, je les désigne constamment par le même nom, et je m’imagine aussi 

qu’elles m’apparaissent toujours de la même manière. Pourtant, si je me reporte, au bout d’un assez 

long temps, à l’impression que j’éprouvais pendant les premières années, je m’étonne du changement 

singulier, inexplicable et surtout inexprimable, qui s’est accompli en elle
7
 » ; 

 

                                                 
1
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « Tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 170. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid., p. 171. 

4
 Bergson, L’Essai sur les données immédiates de la conscience, coll. « Quadrige », 2007, PUF, p. 84.  

5
 Bergson, Matière et mémoire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 152-153. 

6
 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, ibid., p. 94. 

7
 Ibid., p. 96-97. 
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 « Un amour violent, une mélancolie profonde envahissent notre âme : ce sont mille éléments divers qui 

se fondent, qui se pénètrent, sans contours précis, sans la moindre tendance à s’extérioriser les uns par 

rapport aux autres ; leur originalité est à ce prix.  […] en séparant ces moments les uns des autres, en 

déroulant le temps dans l’espace, nous avons fait perdre à ce sentiment son animation et sa couleur. 

Nous voici donc en présence de l’ombre de nous-mêmes : nous croyons avoir analysé notre sentiment, 

nous lui avons substitué en réalité une juxtaposition d’états inertes, traduisibles en mots et qui 

constituent chacun l’élément commun, le résidu par conséquent impersonnel, des impressions ressenties 

dans un cas donné par la société entière
1
. » 

 

La suite de cet extrait est intéressante, Bergson y lance une sorte d’appel :   

« Que si maintenant quelque romancier hardi, déchirant la toile habilement tissée de notre moi 

conventionnel, nous montre sous cette logique apparente une absurdité fondamentale, sous cette 

juxtaposition d’états simples une pénétration infinie de mille impressions diverses qui ont déjà cessé 

d’être au moment où on les nomme, nous le louons de nous avoir mieux connus que nous ne nous 

connaissions nous-mêmes.
2
 » 

 

Ne pourrait-on pas analyser L’Emploi du temps comme une réponse à cet appel, 

comme une tentative de configuration de la durée bergsonienne ? Cette hypothèse paraît 

d’autant plus justifiée que dans son œuvre critique, nous l’avons dit (1.1.3, p. 35), Butor se 

réfère explicitement à l’exemple bergsonien du sucre qui fond et surtout ne cesse de 

revendiquer la /Continuité/ :   

«  même si ça s’était passé dans un instant, le nombre énorme de pages de brouillons que j’ai déjà 

noircies fait que cet instant devient étirable
3
 » ;  

 

« Je voudrais  un continuum. Un continuum comme un murmure, qui ne finit pas, semblable à la vie, 

qui est ce qui nous constitue, plus important que toute qualité. Impossible de dessiner si ce continuum 

n’existait pas. C’est lui qu’il faut rendre
4
 ». 

 

Dans L’Emploi du temps, la /Discontinuité/, le Temps quantitatif scientifique sont, de plus, 

souvent entachés de connotations péjoratives. C’est le cas par exemple le 18 septembre : 

« regardant […] la grande aiguille sur l’horloge du beffroi ridiculement crénelé au centre du 

bâtiment municipal atteindre le sommet du cadran puis tomber par saccades sous la pluie » 

(p. 376/473). A cela, il faudrait ajouter que plusieurs passages ne sont pas sans rapport 

avec la durée bergsonienne :  

« mes cellules se reproduisent, mes blessures se cicatrisent ; je ne change pas, je ne meurs pas, je dure, 

j’absorbe toute tentative dans ma permanence ; ce nouveau visage que je te montre, tu le vois bien, ce 

n’est pas vraiment un nouveau visage, […] c’est le visage présent de cette ville non pas ancienne mais 

vieille que je demeure […] regarde comme je suis encore toute neuve […] cette ère dont tu voulais tant 

t’éloigner, elle n’a même pas encore fini de venir »  (20 août, p. 306). 
 

Ce sont cependant certainement les descriptions des tapisseries de Harrey qui évoquent le plus 

ce Temps. A cette occasion, plusieurs dérivés des lexies « instant » et « durée » surgissent 

sous la plume de Revel et surtout les « instantanés » que représente chaque épisode ne sont 

                                                 
1
 Bergson, L’Essai sur les données immédiates de la conscience, coll. « Quadrige », 2007, PUF, p. 98-99. 

2
 Ibid.,  p. 99. 

3
 Butor, Entretiens Quarante ans de vie littéraire, II, Joseph K. Editeur, 1999,  p. 145. 

4
 Butor à propos de Paul Klee, Michel Butor, Frédéric-Yves Jeannet De la distance. Déambulation, Editions 

Ubacs, Rennes, 1990, p. 102, cité par Pirvu, Un problème du faire artistique : la répétition. Approche 

poïetique/poétique de l’œuvre de Michel Butor, Thèse de Doctorat, université de Craiova (Roumanie) et de Nice, 

sous la direction de Mme Irina Mavrodin, Roumanie et Mme Béatrice Bonhomme, 2005, p. 53. 
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pas séparés par un cadre, par un blanc, et ne se limitent pas à la représentation d’un seul et 

unique moment :   

« elles ne sont pas des instantanés mais […] elles représentent presque toutes des actions qui durent un 

certain temps, ce qui s’exprime par le fait que l’on peut voir réunies dans la composition d’un seul 

panneau, plusieurs scènes en succession » (12 août, p. 278/407). 
 

Un des personnages dessinés sur ces tapisseries semble plus que tout représenter le Temps 

qualitatif, la /Continuité/, la durée : Ethra. Butor le laisse entendre à mi-mot puisqu’il 

explique que c’est cette dimension temporelle qui donne son « véritable rôle » à cette figure 

de femme :  

« dans laquelle ce qui est fixé, ce n’est pas un instant seulement de sa course, mais toute une très longue 

histoire, toute une croissance, tout un très lent changement, à cette figure de femme, Ethra, dans la 

course de laquelle passent les années » (12 août, p. 280/408). 
 

Autre détail significatif, Revel fait cette découverte fondamentale au mois de juin, autrement 

dit juste après la première partie du roman. Comment mieux nous dire qu’il n’est pas satisfait 

par le schème matriciel linéaire quantitatif discontinu de la mécanique classique et qu’il 

cherche dans les représentations passées un Temps correspondant mieux au réel qu’il perçoit ? 

 Un autre motif ramène à la durée bergsonienne : l’Azur. Plus que jamais dans le 

roman, le concept d’instant passe du statut de point « bien précis » à celui de point si « étalé », 

si enchevêtré avec le passé et le futur qu’il devient ni plus ni moins une ligne insécable et 

infinie. D’ailleurs, en toute cohérence avec ces remarques, si le texte débute avec une 

réitération de la lexie « moment », il s’achève par le verbe « étendait » et surtout par le 

substantif « continuité » : 

« cet azur qui certes renvoyait d’abord à un moment du passé bien précis, encore que sa date exacte, 

récente m’en reste inconnue, à ce moment où les opérateurs, que ce soit en Crète ou en Italie, lui avaient 

fait impressionner leur pellicule, c’est-à-dire à un instant situé quelques mois, au plus quelques années 

plus tôt, à l’intérieur de cet azur qui renvoyait surtout à un moment beaucoup plus ancien et plus étalé, 

effaçant presque cet instant dans notre esprit de spectateurs, de cet azur qui nous renvoyait à l’époque 

où ces monuments étaient villes et non vestiges, à l’intérieur du bleu du ciel qui proclamait sa 

permanence, sa continuité avec celui qui s’étendait, pur, bénéfique, immense, sur la jeunesse de ces 

palais et de ces temples » (19 août, p. 301/422). 

 

Si l’on se rappelle les situations que Bergson associe à la durée, on n’en comprend 

aussi que mieux la présence des rêves dans le roman et surtout le fait qu’au fur et à 

mesure du roman, le récit se rapproche de plus en plus du modèle narratif utilisé pour 

raconter les rêves, à savoir de longues phrases où les périodes temporelles s’enchevêtrent les 

unes aux autres, où, par glissements, l’on passe d’une scène à une autre sans être capable de 

repérer avec netteté les délimitations de l’une ou de l’autre, sans même parfois savoir si tel ou 

tel détail est présent, passé ou futur. De même, s’expliquent soudain toutes les remarques 

de Revel sur les changements imperceptibles de Bleston et tout particulièrement le constat 

final montrant que le plan de Bleston n’est déjà plus valable, ne correspond déjà plus à ce 
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qu’est la réalité. On pourrait aussi analyser sous cet angle les sentiments de Revel pour 

Ann. En quelques mois, sans aucune interruption nette, sans aucune cassure fracassante, on a 

droit à la /Continuité/ : amour naissant, amour fervent, amour tiède, amitié, amour renaissant, 

amour fervent, renoncement.  

 Faisons remarquer enfin que les analyses ci-dessus  (2-1-4, p. 111-124) du niveau 

phrastique conduisent d’autant plus à la même conclusion que la phrase butorienne 

ressemble étonnamment à celle proposée par Bergson pour justement expliquer ce 

qu’est le Temps qualitatif :  

« Or, conscience signifie avant tout mémoire. En ce moment je cause avec vous, je prononce le mot 

"causerie". Il est clair que ma conscience se représente ce mot tout d’un coup ; sinon, elle n’y verrait pas 

un mot unique, elle ne lui attribuerait pas un sens. Pourtant, lorsque j’articule la dernière syllabe du mot, 

les deux premières ont été articulées déjà ; elles sont du passé par rapport à celle-là, qui devrait alors 

s’appeler du présent. Mais cette dernière syllabe "rie", je ne l’ai pas prononcée instantanément ; le 

temps, si court soit-il, pendant lequel je l’ai émise, est décomposable en parties, et ces parties sont du 

passé par rapport à la dernière d’entre elles, qui serait, elle, du présent définitif si elle n’était 

décomposable à son tour : de sorte que vous aurez beau faire, vous ne pourrez tracer une ligne de 

démarcation entre le passé et le présent, ni par conséquent, entre la mémoire et la conscience. A vrai 

dire, quand j’articule le mot "causerie", j’ai présent à l’esprit non seulement le commencement, le 

milieu et la fin du mot, mais encore les mots qui ont précédé, mais encore tout ce que j’ai déjà prononcé 

de la phrase ; sinon, j’aurais perdu le fil de mon discours. Maintenant, si la ponctuation du discours eût 

été différente, ma phrase eût pu commencer plus tôt ; elle eût englobé, par exemple, la phrase 

précédente, et mon "présent" se fût dilaté encore davantage dans le passé. Poussons ce raisonnement 

jusqu’au bout : supposons que mon discours dure depuis des années, depuis le premier éveil de ma 

conscience, qu’il se poursuive en une phrase unique, et que ma conscience soit détachée de l’avenir, 

assez désintéressée de l’action, pour s’employer exclusivement à embrasser le sens de la phrase : je ne 

chercherais pas plus d’explication, alors, à la conservation intégrale de cette phrase que je n’en cherche 

à la survivance des deux premières syllabes du mot "causerie" quand je prononce la dernière. Or, je 

crois bien que notre vie intérieure tout entière est quelque chose comme une phrase unique entamée dès 

le premier éveil de la conscience, phrase semée de virgules, mais nulle part coupée par des points
1
. »  

 

Une remarque de Butor déjà citée montre que dans ses œuvres ultérieures, il tirera toutes les 

conséquences d’une telle conceptualisation :  

« ces phrases longues se sont, dans mes ouvrages, tellement distendues, qu’on peut dire qu’il y a, dans 

un livre comme Mobile, une phrase gigantesque qui dépasse les dimensions du volume et que tout est à 

l’intérieur de cette phrase – avec aussi bien sûr, des tas de sous-phrases dedans
2
. » 

 

 

Outre la /Directivité/, la /Progressivité/ et la /Discontinuité/, un autre faiscsème 

inhérent au schème matriciel linéaire directif mécanique pose indéniablement problème 

à Butor, celui de l’ /Objectivité/.  

En effet, comme l’explique Laurence Bougault dans Poésie et Réalité, l’/Objectivité/ 

en cherchant à représenter le plus fidèlement possible le monde, en le disséquant  

« détruit son objet et perd ainsi le mystère dont il recherche les modes de fonctionnement. Ainsi de 

l’anatomiste. Ainsi du philosophe aussi qui, à cette époque, se sépare de la religion et de son mode 

                                                 
1
 Bergson, L’énergie spirituelle, coll. « Quadrige », PUF, 2006, p. 55-57. 

2
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. «Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 48. 
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d’expression privilégié : le mythe en tant qu’allégorie de la réalité et du vrai, pour suivre les sciences de 

la matière
1
. » 

 

A l’orée du XIX
e
 siècle, Schiller avait déjà parfaitement compris que, par la science, l’homme  

« ne parvient à l’œuvre de la libre nature qu’en la soumettant à la torture de la technique. Pour saisir 

l’apparence fugitive, il est obligé de la jeter dans les chaînes de la règle, de déchirer son beau corps pour 

le réduire en concepts et de retenir son vivant esprit en l’enfermant dans une indigente ossature de mots. 

Est-il étonnant que le sentiment naturel ne se reconnaisse pas dans une image de cette espèce et que 

dans le compte-rendu de l’analyste la vérité prenne un aspect paradoxal ?
2
 » 

 

De plus, la physicio-mathématique en appréhendant avant tout le stable, le permanent   
 

« fait abstraction de l’être concret, changeant. Les mathématiques, voyant dans la permanence le 

critère de l’être, ne peuvent avoir de l’être de l’étant qu’une idée conforme à cette permanence, à cette 

immobilité […] […] En déniant à la connaissance sensible, dont l’objet est le changement, toute portée 

ontologique Descartes s’est barré la route conduisant à la compréhension de toutes les activités du 

Dasein engagé dans le monde
3
. » 

 

Pire, le positivisme coupe l’homme du monde : 

 « La logique, reposant non sur un rapport au réel mais sur la cohérence interne du système sémiotique 

utilisé, n’implique aucune idée de référence au monde ou à l’objet. Ainsi, le positivisme logique, en tant 

que théorie d’une connaissance rationnelle fondée sur la cohérence intrinsèque du discours aussi bien 

mathématique que linguistique prend en compte le fait ou le jugement uniquement dans la mesure où ils 

possèdent une efficacité attestée. En cela, il sera l’allié le plus sûr du développement industriel et du 

progrès matériel. Du point de vue de la connaissance, il referme davantage encore l’esprit dans son 

autosuffisance fonctionnelle puisque la cohérence du système prime même sur son adéquation 

référentielle
4
. » 

 

Enfin et surtout la formalisation logico-mathématique, « la mathématisation de la 

connaissance naturelle : la mathesis universalis de Leibniz
5
 » ignore un élément essentiel : le 

« Moi », la /Subjectivité/. Pour Husserl, il ne faut pas chercher plus loin les causes de la crise 

du monde occidental moderne. Si ce monde, alors qu’il domine plus que jamais, ne croit plus 

en lui et est désespérément en quête de repères, cela vient du fait que l’homme n’arrivant pas 

à s’analyser comme il analyse le monde se sent en totale inadéquation avec son 

environnement, se sent de plus en plus incapable de savoir qui il est et quelle est sa réelle 

place. Avec l’objectivisme, tout ce qui touche au « Moi » n’est qu’irrationalité, élément 

subsidiaire, sans réel intérêt. Autrement dit, ce qui est perçu comme de plus en plus 

fondamental au fur et à mesure que la question de l’existence repasse au premier plan des 

préoccupations philosophiques est considéré par le Paradigme scientifique dominant comme 

devant « être abandonn[é] aux poètes et non examin[é] rationnellement
6
 ». Deux voies 

semblent alors possibles : « le rationalisme métaphysique qui élimine l’ego ; l’empirisme 

                                                 
1
 Souligné par nous, Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 38. 

2
 Schiller, cité par Bougault, ibid. 

3
 Souligné par nous, Pasqua, Introduction à la lecture de Être et temps de Martin Heidegger, coll. « Mobiles », 

L’Age d’homme, 1993, p. 52. 
4
 Bougault, ibid., p. 38-39. 

5
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 35. 

6
 Joumier, « Husserl, La naissance de la phénoménologie », Sciences Humaines, hors série spécial n° 9, mai-juin 

2009, p. 55. 
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sceptique, qui ruine le savoir
1
 » or ces deux voies sont pour Husserl aussi insatisfaisantes 

l’une que l’autre. La première, nous l’avons vu, débouche sur l’inacceptable refus du « Moi ». 

La deuxième qui postule que « tout jugement peut et doit être vérifié par l’expérience
2
 » non 

seulement est, elle aussi, « fondée sur  la quantité puisque, une fois atteinte la stabilité du 

phénomène dans la répétition, elle est admise ad infinitum
3
 » mais surtout, « l’empirisme, 

refusant toute idée d’intuition ou d’évidence perceptive », débouche sur  « le scepticisme le 

plus radical à l’égard de la réalité du monde : toute apparence est suspecte
4
. »  

La Lettre sur l’humanisme comme « La Question de la technique » de Heidegger 

conduisent à des conclusions assez semblables. Non seulement l’/Objectivité/ tue l’objet, 

intègre mal le changeant, coupe l’homme du monde et oublie trop la /Subjectivité/ mais 

elle renforce la prépondérance de la science, or cette dernière ne rend pas bien compte 

de la pensée et du monde. Dans sa lettre, Heidegger constate en effet que la domination 

scientifique est telle que la philosophie est dans « la nécessité constante de justifier son 

existence devant les "sciences". Elle pense y arriver plus sûrement en s’élevant elle-même au 

rang d’une science
5
 ». Mais aussitôt il ajoute « cet effort est l’abandon de l’essence de la 

pensée
6
. » Dans le même ouvrage, il montre aussi qu’on « ne connaît l’agir que comme la 

production d’un effet dont la réalité est appréciée suivant l’utilité qu’il offre
7
 ». « La question 

de la technique » développe cette idée et défend la thèse que la modernité a transformé le 

monde et l’homme en « techniques », c’est-à-dire en « moyen de certaines fins
8
 », en 

éléments « sommés » de « livrer une énergie qui puisse comme telle être extraite et 

accumulée
9
 ». De même que les fleuves ne sont plus vus que comme de potentielles réserves 

hydroélectriques ou comme les objets d’une visite organisée par une agence de voyage
10

, 

l’être humain a été réduit à l’état de producteur, à l’état de « fonds », à l’état de « "stock" 

d’énergie à exploiter jusqu’à épuisement
11

. » Heidegger fait par exemple remarquer que l’« on 

parle couramment de matériel humain, de l’effectif des malades d’une clinique » et que le 

« garde forestier qui mesure le bois abattu et qui en apparence suit les mêmes chemins et de la 

                                                 
1
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 35. 

2
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 38. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid. 

5
 Heidegger, Lettre sur l’Humanisme, coll. « Philosophie de l’esprit », Aubier Montaigne, [1946], 1983, p. 31. 

6
 Ibid. 

7
 Ibid., p. 27. 

8
 Heidegger, « La question de la technique », Essais et conférences, coll. « Tel », Gallimard, [1954], 2003, p. 10. 

9
 Ibid, p. 20. 

10
 Ibid., p. 22. 

11
 Saatdjian, « Heidegger, Penser notre présence au monde », Sciences Humaines, hors-série n° 9, mai-juin 2009, 

p. 62. 
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même manière que le faisait son grand-père est aujourd’hui, qu’il le sache ou non, commis 

par l’industrie du bois
1
 ». L’approche technique, issue de la science mathématique de la 

nature, résultante de l’Arraisonnement (« mode suivant lequel le réel  se dévoile comme 

fonds
2
 »), oublie l’ « être ». Le problème est que le Dasein réfléchit sur lui (au sens 

optique du terme) sa compréhension du monde3 :  

 « La menace qui pèse sur l’homme ne provient pas en premier lieu des machines et appareils de la 

technique […] La menace véritable a déjà atteint l’homme dans son être. Le règne de l’Arraisonnement 

nous menace de l’éventualité qu’à l’homme puisse être refusé de revenir à un dévoilement plus originel 

et d’entendre ainsi l’appel d’une vérité plus initiale. Aussi, là où domine l’Arraisonnement, y a-t-il 

danger au sens le plus élevé. Mais, là où il y a danger, là aussi / Croît ce qui sauve
4
. » 

 

En effet, l’Arraisonnement en entraînant l’homme « dans le mouvement furieux du 

commettre, qui […]  met radicalement en péril notre rapport à l’essence de la vérité » le 

place en même temps « d’une façon inespérée, dans un appel libérateur
5
 », sur « un 

chemin de dévoilement »,  « au bord d’une possibilité
6
 », possibilité qui est garante de sa 

‘Liberté’. Nous y reviendrons dans la quatrième grande partie de ce travail.   

 

 

 

. Du point de vue des existentiaux 

 

Outre son inaptitude à bien représenter le réel (c’est-à-dire sa difficulté à intégrer 

les faiscsèmes de la /Rétrogradation/, de la /Régressivité/, de la /Continuité/ et de la 

/Subjectivité/) et à rendre compte des ambivalences que nous ne cessons de croiser, 

Butor reproche au schème matriciel linéaire mécanique certains des existentiaux qu’il 

engendre.  

Alors qu’il est censé permettre une meilleure ‘Compréhension’ du monde, n’avons-

nous pas vu qu’il débouche sur les apories de Zénon, sur le paradoxe d’un Temps sans 

successivité, sur le peu tenable témoin intemporel de Descartes et la tout aussi peu tenable 

Création continuée de ce même philosophe voire sur la plus que problématique origine de la 

puissance cohésive de Leibniz ? Nous verrons plus loin que même la solution de Bergson 

n’est pas sans problème. La ‘Compréhension’ tant attendue mène à chaque étape un peu plus 

vers de l’ ‘Incompréhension’. Laurence Bougault fait aussi remarquer que si le troisième 

stade de Comte, présenté comme le stade ultime et suprême, s’intéresse au « Comment ? », 

                                                 
1
 Heidegger, « La question de la technique », Essais et conférences, coll. « Tel », Gallimard, [1954], 2003, p. 24. 

2
 Ibid., p. 32. 

3
 Dastur, Heidegger et la question du temps, coll. « philosophies », PUF, [1990], 2005, p. 40-41. 

4
 Heidegger, ibid. p. 37-38. Citation d’Hölderlin, soulignée par nous. 

5
 Souligné par nous, ibid., p. 34. 

6
 Souligné par nous, ibid., p. 35. 
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aux rapports constants qui unissent les choses, aux lois mathématiques qui les gouvernent, il 

« renonce [en revanche] à chercher le pourquoi des choses et les causes originelles et finales, 

[…] et ainsi à l’origine, à la racine nécessaire de tout savoir (N’est-ce pas le pourquoi qui 

revient sans cesse dans la bouche de l’enfant lorsqu’il entame sa reconnaissance du 

monde ?)
1
 » 

 

Les apories de Zénon d’Elée montrent aussi que la /Discontinuité/ génère 

‘Apathie’, ‘Infériorité’ et ‘Impuissance’. Il est intéressant de remarquer que si ces 

existentiaux sont très présents au début du roman (c’est-à-dire quand Revel a son regard fixé 

sur les pendules et quand son récit est avant tout chronologique), ils disparaissent lorsque 

Jacques s’affranchit du Temps scientifique. Ce n’est que lorsqu’il leur « tord le cou » qu’il 

peut enfin « sortir du stade » enfin « se mouvoir », enfin » dépasser les tortues », enfin sortir 

de Bleston.  

 La /Discontinuité/ de Descartes est tout aussi génératrice d’existentiaux 

pessimistes. En effet, chez ce philosophe, comme c’était déjà le cas chez saint Augustin, le 

Temps se retrouve du côté de l’imperfection, du côté du péché, alors que l’instant, lui, est du 

côté du divin, du côté de l’éternité. L’âme est si inconstante qu’elle ne peut être 

« "quasi qu’un moment attentive à une même chose", là est la cause de l’erreur en même temps que du 

péché. / […] / Et d’autre part, toutes les démarches de notre esprit, en même temps qu’elles dépendent 

d’un passé dont nous n’avons pas une connaissance certaine, engagent l’avenir, hypothèquent sur lui ; 

non seulement nos concepts se forment lentement, mais ils ne sont pas encore complètement formés
2
. » 

 

La certitude ne peut donc venir que de l’instant et la force du cogito est précisément sa 

dimension instantanée. Wahl défend en effet l’idée que celui-ci n’est pas un raisonnement, 

n’est pas une succession de propositions reliées logiquement mais une simultanéité, la 

simultanéité de notre existence et de notre pensée, « l’affirmation d’une certitude instantanée, 

un jugement, un raisonnement, ramassé dans un instant
3
. » L’instant étant à la fois 

indépendant de ce qui précède et de ce qui suit, simple et, comme nous venons de le voir, 

source de certitude, il « nous rappelle et nous fait pressentir la toute-puissance, l’éternité et 

l’unité de Dieu
4
. » La conclusion est sans appel : « tandis que le monde est dépendance, 

succession et imperfection, Dieu est simultanéité et indépendance et perfection
5
 ». On 

comprend que dans la Vision du Monde bourgeoise qui, comme nous l’avons vu, s’est 

construite en se référant aux progrès scientifiques et s’est de plus en plus approprié le Temps 

                                                 
1
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 39. 

2
 Wahl, Du rôle de l’idée de l’instant dans la philosophie de Descartes, Descartes & Cie, 1994, p. 51. 

3
 Ibid., p. 54. 

4
 Ibid., p. 55. 

5
 Ibid., p. 65. 
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scientifique, le Temps est constamment sous l’existential du ‘Manque’, constamment associé 

à un Temps particulièrement anxiogène. 

 A cela, il faudrait ajouter que la théorie de la création continuelle fait que « nous ne 

pourrions subsister sans lui un seul moment
1
 ». La conséquence est que nous sommes appelés 

à mourir à chaque instant, que nous sommes totalement entre les mains de Dieu : « Que veut 

dire d’une façon précise cette idée de l’indépendance des moments du temps ? Elle veut dire 

que je puis mourir dans l’instant qui suit le moment présent, que le monde peut ne pas 

durer
2
. » Une telle vision du Temps ne peut évidemment que générer des sentiments 

d’ ‘Infériorité’, d’ ‘Impuissance’ mais aussi d’ ‘Inquiétude’, de ‘Peur’ et d’ ‘Angoisse’. 

La conception de Bachelard est également des plus anxiogène. D’abord, il a lui-

même bien montré que qui dit instant, dit forcément, entre ces instants, du néant. Comme 

chez Descartes, à chaque moment de nos vies, nous sommes donc au bord d’un abîme. Tout, à 

tout moment, risque de s’achever à tout jamais. Une deuxième conséquence est que tout le 

réel, à chaque fois, ne tient que dans un instant, ce qui d’une part précarise et fragilise le 

monde, en fait de l’infinitésimal, de l’impalpable, du fugitif, de l’éphémère et d’autre part 

dramatise l’instant, lui donne un poids énorme. Tout se joue à chaque fois sur un rien. Agir, 

vivre, devient alors terrifiant. Mais surtout, la conception quantitative du Temps isole le 

présent du passé et de l’avenir, elle crée une rupture définitive entre les différents moments de 

la vie : « Le passé est aussi vide que l’avenir. L’avenir est aussi mort que le passé
3
. » Elle 

contribue donc à l’éclatement, à la segmentation du « Moi ». On pourrait même dire avec 

Bachelard qu’elle est à l’origine d’une triple ‘Solitude’. Avec cette conception du Temps, 

l’homme se retrouve en effet « sans communication avec les choses, sans communication 

avec le passé, sans communication avec les âmes étrangères
4
. » Voir dans le Temps une 

succession d’instants, si l’on va jusqu’aux conséquences ultimes de l’analyse de Bachelard 

(ce que ce dernier ne fait pas), revient donc non seulement à affirmer son incapacité à 

appréhender le monde et à fouiller le passé mais aussi et surtout implique un 

renoncement à l’Autre, à la ‘Communion’ universelle, à l’ ’Espoir’, et surtout, comme 

nous allons maintenant le montrer, à la ‘Liberté’. 

Marxisme oblige, cette dernière thématique était à l’époque de L’Emploi du temps au 

cœur des préoccupations de la plupart des intellectuels comme elle était au cœur des 

préoccupations de Butor. Son D.E.S. de philosophie en est la meilleure preuve :  

                                                 
1
 Wahl, Du rôle de l’idée de l’instant dans la philosophie de Descartes, Descartes & Cie, 1994, p. 69-70. 

2
 Ibid., p. 77. 

3
 Bachelard, L’intuition de l’instant, coll. « Biblio essais », Le livre de poche, Stock, [1931], 2006,  p. 48. 

4
 Ibid.,  p. 37. 
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« Dans le mémoire dirigé par Bachelard, j’essayais de montrer que cette idée de nécessité est un idéal en 

mathématiques, une utopie vers laquelle on tend à cause du type de démonstration ou de preuve qu’on y 

applique, mais que, dans la pratique, les choses se passaient comme en physique : on butait sur des 

évidences, ou des pressentiments, des faits qui ne trouvaient leur démonstration ou leur théorie que bien 

plus tard. Une façon de libérer Dieu, mais en même temps de le mettre en cause.
1
.» 

 

Or s’il est bien un schème matriciel qui a contribué à promouvoir le concept de nécessité, 

c’est le schème linéaire mécaniste. Celui-ci postule en effet un monde qui obéit à des lois 

immuables. Les lois de Kepler, les lois de la gravitation permettent par exemple de prévoir 

avec certitude l’emplacement de telle ou telle planète à tel ou tel moment. L’apothéose de 

cette approche eut lieu lorsque Le Verrier, cherchant à comprendre pourquoi le parcours 

d’Uranus ne correspondait pas à ce qu’il aurait dû être selon les lois de Newton, parvint, par 

le seul calcul, non seulement à en déduire la présence d’une planète inconnue mais aussi sa 

place précise à une date donnée. Lorsque, le 23 septembre 1846, l’astronome Galle pointa son 

télescope à l’endroit prévu, il découvrit effectivement Neptune. La petite histoire raconte que 

Le Verrier ne voulut même pas vérifier par ses propres yeux. Pour lui, il n’y avait aucun 

doute, la planète « devait » être là. On le voit, une telle conception implique une croyance 

dans le ‘Déterminisme’. Les planètes obéissent à des lois, leur futur est donc écrit à l’avance. 

La plupart des conceptions scientifiques pré-einsteiniennes reposent sur le même principe de 

base : les mêmes causes entraînant les mêmes effets, tout est régi par la nécessité : 

« On peut imaginer la connaissance de la nature arrivée à un point où le processus universel du monde 

serait représenté par une formule mathématique unique, par un seul immense système d'équations 

différentielles simultanées, d'où se tireraient, pour chaque moment, la position, la direction et la vitesse 

de chaque atome du monde
2
. » 

 

Pour les défenseurs de cette perspective, le corps humain, puisque composé de matière, ne fait 

pas exception à la règle. Notre système nerveux étant lui aussi constitué de molécules et 

d’atomes qui sont en interaction avec la matière extérieure, il n’y pas de raison que nos 

sensations, sentiments et idées ne soient pas analysables comme des résultantes mécaniques
3
. 

La conclusion est alors sans appel. Le mécaniste Laplace la formule ainsi :  

« Une intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la 

situation respective des êtres qui la composent, si d'ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces 

données à l'Analyse, embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de 

l'univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et l'avenir, comme le passé, 

serait présent à ses yeux
4
. »  

 

                                                 
1
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 69. 

2
 Du Bois-Reymond, Ueber die Grenzen des Naturerkennens, Leipzig, 1892, cité par Bergson, L’évolution 

créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 38. 
3
 Théorie résumée par Bergson dans Essai sur les données immédiates de la conscience, coll. « Quadrige », PUF, 

2007,  [1927], p. 108-109. 
4
 Laplace, « Introduction à la théorie analytique des probabilités, Œuvres complètes, vol. VII, Paris, 1886, p. VI, 

cité par Bergson, L’évolution créatrice, ibid., p. 38. 
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Autrement dit, l’histoire elle-même obéit à la nécessité. C’était précisément une des 

hypothèses qu’avançait Condorcet à la fin du XVIII
e
 siècle :  

« Si l’homme peut prédire avec une assurance presque entière les phénomènes dont il connaît les lois ; 

si lors même qu’elles lui sont inconnues, il peut, d’après l’expérience, prévoir avec une grande 

probabilité les événements de l’avenir ; pourquoi regarderait-on comme une entreprise chimérique, celle 

de tracer avec quelque vraisemblance le tableau des destinées futures de l’espèce humaine, d’après les 

résultats de son histoire ?
1
 »  

 

Symptomatiquement, c’est précisément cet extrait que John Stuart Mill mettra en exergue du 

sixième livre de A System of Logic.  

Terminons en remarquant avec Bergson2 qu’une telle approche fait que le Temps, 

même s’il est évoqué, n’a en quelque sorte plus aucun « emploi » : ce n’est pas lui qui fait 

que les corps s’attirent ou se repoussent ; de plus, que les phénomènes aient lieu hier, 

aujourd’hui, demain, dans un siècle, dans deux millénaires, dans deux millions d’années, la 

loi, la règle, reste la même. Avec la mécanique, le titre du roman que nous étudions n’a 

plus de sens, comme n’a plus de sens le mot « éthique ». 

 

 

 

 

 

 

 

En conclusion, les stylèmes que l’on peut repérer dans les textes littéraires 

permettent de mettre en évidence un certain nombre de faiscsèmes récurrents qui 

ensemble forment des schèmes matriciels. Ces schèmes aident les hommes à mieux 

appréhender le monde, leur servent de repères, sont des supports à l’Agir. Ils sont aussi 

révélateurs de Visions du Monde, c’est-à-dire de « représentation[s] globales[s] de la 

réalité (monde physique et social) » s’accompagnant « d’un type d’engagement 

existentiel
3
 ». Dans certains cas, ces représentations globales et les valeurs qui les 

accompagnent ou plutôt certains éléments de ces représentations et certaines des valeurs 

qui les accompagnent sont phagocytés, conceptualisés, formatés par un groupe social et 

présentés comme seul  modèle valable, seul modèle correspondant à la réalité du monde, 

seul cadre d’action, seul modèle comportemental et moral acceptable, seul modèle 

                                                 
1
 Condorcet, Esquisse d’un Tableau Historique des Progrès de l’Esprit Humain, Paris, Agasse, 1795, p. 327-328 

cité par Pomian, L’ordre du temps, NRF, Gallimard, 1986, p. 299-300. 
2
 Bergson, L’évolution créatrice, ibid., p. 38-40. 

3
 Dortier (sous la dir. de), Le Dictionnaire des sciences humaines, Sciences Humaines éditions, Auxerre, 2008, 

p. 749. 
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pouvant apporter salut et félicité. La Vision du Monde devient alors idéologie. Toute 

Vision du Monde ne subit pas ce sort et toute idéologie reste, qu’elle le veuille ou non, 

englobée dans une Vision du Monde plus large. A une même époque non seulement une 

même Vision du Monde peut générer plusieurs idéologies mais, comme l’a théorisé 

Ansart
1
, plusieurs Visions du Monde peuvent coexister et ce même au sein d’un même 

territoire ou d’une même classe sociale. L’ensemble du système pourrait être schématisé 

comme suit : 

 

Des stylèmes aux Visions du Monde 
 

S.     S.   S.   S. S.   S.   S.   S.  S.   S.  S.    S.  S.   S.   S.   S.  S.   S.   S.   S.   S.   S.   S.  S.   S.   S.   S.   S.  S.  S.   S.   S.   S.   S.  S.   S.     

 

     Faiscsème         Faiscsème Faiscsème        Faiscsème      Faiscsème       Faiscsème         Faiscsème       Faiscsème        Faiscsème       F. 

 

 

  

 Schème matriciel         Schème matriciel         Schème matriciel               Sch. m. 

 

 

 

 

          Idéologie                                                                                                                                             

 

 

 

 

 

 

 

        Vision du Monde  

     

Les « S » de la première ligne représentent les stylèmes. Il va de soi que le nombre des 

stylèmes peut être variable et qu’un même stylème peut générer des faiscsèmes différents. Il 

va aussi de soi que le schéma ci-dessus ne représente qu’une infime partie de la modélisation 

et qu’il faudrait le prolonger à droite comme à gauche par une multitude d’autres stylèmes 

générant une multitude d’autres schèmes matriciels eux-mêmes sources et fruits d’une 

multitude d’autres idéologies et Visions du Monde.  C’est ce que veulent symboliser les 

lignes les plus extérieures. 

                                                 
1
 Ansart, Les Idéologies politiques, PUF, 1974. 
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Si l’on en revient maintenant à L’Emploi du temps,  les stylèmes  de la première 

partie du roman permettent de mettre en évidence un certain nombre de faiscsèmes 

récurrents qui sont à la source d’un certain nombre d’existentiaux. Comme le montre le 

schéma ci-dessous, généralement les stylèmes semblent hétérogènes, appartiennent à des 

niveaux différents (architexte, énonciation, récit, histoire, écriture) mais induisent un 

même faiscsème qui révèle donc la présence, en structure profonde, d’une forte 

cohérence interne. 

     Des stylèmes au faiscsème   

Apparition régulière du présent de l’énonciation 

Récurrence du déictique « maintenant »   

Vitesse de la narration régulière    

Enchaînements logiques     

Successivité de certains tiroirs verbaux   

Isotopie de l’/Attente/     

Isotopie de l’ /Ennui/     

Phrases  longues      

Phrases peu ponctuées     

Séquences intérieures s’allongeant    

Etc.   

     

 Le tableau suivant récapitule, quant à lui, les stylèmes, faiscsèmes et existentiaux 

découverts dans la première partie de L’Emploi du temps. 

Les stylèmes, faiscsèmes et existentiaux de la linéarité 

Stylèmes de « L’Entrée » Faiscsèmes de « L’Entrée » Existentiaux de 

« L’Entrée » 

ARCHITEXTUALITE 

- Stylèmes du genre journal intime  

- Stylèmes du genre roman-mémoire  

- Stylèmes du genre roman policier 

etc. 

 

ENONCIATION INTERNE 

- Apparition régulière du présent de l’énonciation 

- Récurrence du déictique « maintenant » 

- Succession des dates de l’énonciation  

- Vitesse de la narration régulière 

- Décalage important entre le temps de 

l’énonciation et le temps de l’histoire 

etc. 

 

HISTOIRE ET RECIT 

- Indications temporelles chiffrées 

- Haute fréquence des lexies de l’isotopie du 

/Temps/  

- Enchaînements chronologiques 

- Enchaînements logiques 

- Isotopie de la /Prison/ 

- Molécule sémique « ligne »/« chaîne » 

- /Directivité/ 

- /Ordre/ 

- /Successivité/ 

- /Unicité/ 

- /Unité/ 

- etc. 

 

 

- /Brièveté/, /Longueur/ 

- /Continuité/ /Discontinuité/ 

- /Finitude/, /Non-finitude/ 

- /Imprévisibilité/, /Prévisibilité/ 

- /Irrégularité/, /Régularité/ 

- /Objectivité/, /Subjectivité/ 

- /Progressivité/, /Régressivité/ 

- ‘Aliénation’ 

 - ‘Angoisse’ 

- ‘Apathie’ 

- ‘Attente’  

- ‘Culpabilité’ 

- ‘Désespoir’ 

- ‘Déterminisme’ 

- ‘Emprisonnement’ 

- ‘Ennui’ 

- ‘Impuissance’ 

- ‘Infériorité’  

- ‘Inquiétude’ 

- ‘Manque’ 

- ‘Monotonie’ 

- ‘Pessimisme’ 

Faiscsème de la 

/Continuité/ 
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- Cadres et objets linéaires  

- Majorité d’éléments référentiels linéaires au 

début du roman 

- Substantifs et adjectifs référentiels contenant le 

sème de la /Linéarité/ 

- Comparaisons et métaphores contenant le sème 

de la /Linéarité/ 

- Parcours de Revel linéaires 

- Objets et éléments linéaires ayant pour sème 

afférent le /Temps/ 

- Récit autodiégétique 

- Coprésence de certains tiroirs verbaux 

- Programme narratif de Revel :  du « vouloir 

faire » et du « devoir faire » au « pouvoir faire » 

et au « savoir faire » ;  du « non-savoir » au 

« savoir », du « non-pouvoir » au « pouvoir » ; du 

« non-faire » au « faire »  

- Encodage empathique : cadre familier, 

personnage ordinaire, focalisation sur les 

sentiments, première personne, etc. 

- Isotopie de l’/Attente/ 

- Lenteur et régularité de la vitesse du récit 

- Succession de mircro-actions séparées par des 

expansions 

- Isotopie de la /Monotonie/ 

- Isotopie de l’/Ennui/ 

- Isotopie de l’/Inquiétude/ 

- Isotopie du /Manque/ 

- Isotopie de la /Peur/ 

- Personnifications 

- Lexique fantastique 

- Isotopie de la /Maladie/ 

etc. 

 

ECRITURE 

- Abondance des paragraphes 

- Paragraphes correspondant à une phrase entière 

- Allongement des paragraphes 

-  Phrases divisées en plusieurs paragraphes 

- Phrases longues 

- Phrases s’allongeant 

- Phrases peu ponctuées 

- Séquences intérieures longues 

- Séquences intérieures s’allongeant 

- Expansion des syntagmes 

- Complexification des constructions syntaxiques 

- Anaphores textuelles nombreuses et variées 

- Progressions à thème linéaire 

- Abondance de connecteurs temporels et 

énumératifs 

- Adverbes et propositions temporels en début de 

phrases  

- Enumérations  

- Réitération des structures « déterminant + nom 

+ déterminant + nom + déterminant + nom », 

« nom + nom + nom » 

- Métaboles, hyperbates, aposiopèses  

- Séries : temps simple, temps composé 

- Séries : passé, présent, futur  

- Prépondérance de passés  

- Lexique diatopique 

- etc. 

 

- ‘Peur’ 

- ‘Réification’ 

- ‘Solitude’ 

 

- ‘Communion’ 

- ‘Compréhension’ 

- ‘Confiance’ 

- ‘Désir’ 

-  ‘Espoir’ 

- ‘Liberté’ 

- ‘Maîtrise’ 

- ‘Optimisme’ 

- ‘Solidification’ 

- ‘Stabilité’  

- ‘Supériorité’ 

- etc. 
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- Abondance de noms propres 

- Abondance de chiffres 

etc. 

 

Bien sûr, le recensement ci-dessus ne se veut aucunement exhaustif et il est bien 

évident que certaines des composantes de ce tableau gagneraient à être complétées, 

renommées, redéfinies, reclassées, affinées peut-être même subdivisées. Il n’en reste pas 

moins que les faiscsèmes découverts permettent de caractériser plus précisément le 

Temps linéaire et  surtout de dessiner, même si c’est encore à trop gros traits, au moins 

sept schèmes matriciels ramenant à trois grandes familles de Visions du Monde : 

 

Les Visions du Monde et schèmes matriciels linéaires 

Visions du 

Monde 

Schèmes 

matriciels 

Faiscsèmes Existentiaux 

Judéo-

chrétiennes 

Judaïque  /Directivité/ /Longueur/ /Ordre/      

 /Progressivité/ /Successivité/  /Unicité/ /Unité/  

 

 /Continuité/  /Discontinuité/ 
 /Finitude/  /Non-finitude/ 

/Imprévisibilité/  /Prévisibilité/ 

‘Communion’  ‘Compréhension’  ‘Confiance’ ‘Désir’ 

‘Espoir’  ‘Liberté’  ‘Maîtrise’  ‘Optimisme’ ‘Soli-

dification’  ‘Stabilité’ ‘Supériorité’  

 
 ‘Attente’ ‘Culpabilité’ ‘Impuissance’ ‘Infériorité’  

‘Inquiétude’ ’Manque’ ‘Peur’ 

 

Chrétien 

primitif 

/Brièveté/ /Directivité/ /Ordre/  /Progressivité/  

/Successivité/ /Unicité/ /Unité/  

 
 /Continuité/ /Discontinuité/ 

 /Finitude/ /Non-finitude/ 

 /Imprévisibilité/ /Prévisibilité/ 

 

‘Communion’  ‘Compréhension’  ‘Confiance’ ‘Désir’ 

‘Espoir’   ‘Liberté’  ‘Maîtrise’ ‘Optimisme’ ‘Soli- 

dification’  ‘Stabilité’ 
 

‘Attente’ ‘Culpabilité’ ‘Inquiétude’ ‘Manque’ ‘Peur’ 

Augustinien  /Directivité/ /Longueur/ /Ordre/       

 /Subjectivité/  /Successivité/ /Unicité/ /Unité/  
 

/Continuité/  /Discontinuité/ 

/Finitude/ /Non-finitude/ 

/Irrégularité/ /Régularité/ 

/Imprévisibilité/ /Prévisibilité/ 

/Progressivité/ /Régressivité/ 

 

‘Compréhension’  ‘Confiance’ ‘Espoir’   ‘Liberté’   

‘Maîtrise’    ‘Optimisme’ ‘Solidification’  ‘Stabilité’ 
 

‘Angoisse’ ‘Attente’ ‘Culpabilité’ ‘Déterminisme’ 

‘Impuissance’ ‘Infériorité’ ‘Inquiétude’  ‘Manque’ 

‘Pessimisme’ ‘Peur’ 

 

Bourgeoises Bourgeois 

originel 

/Directivité/ /Longueur/ /Non-finitude/ 

/Objectivité/ /Ordre/ /Prévisibilité/ 

/Progressivité/  /Successivité/ /Unité/ /Unicité/ 
 

/Continuité/ /Discontinuité/ 

/Irrégularité/ /Régularité/ 

 

‘Compréhension’ ‘Confiance’ ‘Désir’  ‘Espoir’ 

‘Maîtrise’ ‘Optimisme’ ‘Solidification’  ‘Stabilité’ 

 
‘Aliénation’ ‘Angoisse’,  ‘Apathie’ ‘Déterminisme’ 

‘Emprisonnement’ ‘Ennui’  ‘Inquiétude’ ‘Manque’ 

‘Monotonie’ ‘Pessimisme’ ‘Réification’ 

Hégélien /Brièveté/ /Directivité/ /Finitude/ /Ordre/  

/Prévisibilité/ /Progressivité/  /Successivité/  
/Unité/ /Unicité/ 

 

/Continuité/ /Discontinuité/ 

/Finitude/ /Non finitude/ 
/Objectivité/  /Subjectivité/ 

 

 ‘Communion’ ‘Compréhension’ ‘Confiance’ ‘Désir’ 

‘Espoir’ ‘Liberté’ ‘Maîtrise’ ‘Optimisme’ ‘Solidifica-
tion’ ‘Stabilité’ 

 

‘Aliénation’ ‘Angoisse’ ‘Apathie’ ‘Attente’ ‘Dé-

terminisme’ ‘Emprisonnement’ ‘Impuissance’ ‘Inqui-
étude’, ‘Manque’ ‘Pessimisme’ ‘Peur’ ‘Réification’ 

Scientifiques Alchimiste /Non-finitude/ /Ordre/ /Progressivité/ 

/Rétrogradation/ /Successivité/ /Unicité/ 

/Unité/ 

‘Compréhension’  ‘Communion’ ‘Confiance’ ‘Désir’  

‘Espoir’ ‘Maîtrise’ ‘Optimisme’ 

 

‘Attente’ ‘Inquiétude’ ‘Manque’ 

 

Mécaniste /Directivité/ /Discontinuité/,  /Non-Finitude/ 

/Objectivité/ /Ordre/  /Prévisibilité/ 

/Progressivité/ /Régularité/  /Successivité/ 

‘Compréhension’ ‘Confiance’ ‘Désir’ ‘Maîtrise’ 

‘Solidification’ ‘Stabilité’ 
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/Unité/ /Unicité/ ‘Aliénation’ ‘Angoisse’ ‘Apathie’ ‘Déterminisme’ 

‘Emprisonnement’ ‘Impuissance’ ‘Incompréhension’ 
‘Manque’ ‘Monotonie’ ‘Peur’ ‘Réification’ 

‘Solitude’ 

 

Là encore, il y aurait certainement de quoi amender ce tableau qui ne se veut que 

provisoire. Qui plus est, découper la longue histoire du Temps linéaire en seulement sept 

phases est certainement insuffisant. Une simple lecture de la Bible suffit à deviner que la 

temporalité juive a elle aussi eu une histoire et que lorsqu’on est exilé à Babylone la 

conceptualisation du Temps n’est certainement pas la même que lorsqu’on est en train de bâtir 

un Temple dont on est plus que fier. A cela il faudrait ajouter que même synchroniquement ce 

tableau est insuffisant. Il ne tient pas compte de la diversité des groupes sociaux, de la 

multitude de variantes pouvant émaner d’une seule Vision du Monde voire d’une seule 

idéologie. Le schème matriciel linéaire chrétien se dote de faiscsèmes forcément différents et 

antagonistes si l’on est Jésuite, Luthérien, Calviniste, Baptiste ou Janséniste du XVII
e
 siècle, 

si l’on est Janséniste au début ou à la fin de Port-Royal. De plus, il est bien évident que 

chaque case de ce tableau pourrait être en soi l’objet d’une Thèse et qu’il faudrait à la fois 

préciser chaque faiscsème et chaque existential et justifier à chaque fois leur présence dans tel 

ou tel schème matriciel. 

Ces remarques invalident-elles les résultats obtenus ? Nous répondrons à cette 

question d’autant plus par la négative que Lucien Febvre écrit « nous savons que cette 

Histoire, science de changements, est elle-même en perpétuel changement, donc qu’elle ne 

peut procéder que par suite d’approximations successives
1
 » et surtout qu’une tendance 

générale semble se dégager de la classification ci-dessus : chaque nouveau schème est une 

tentative d’amélioration du précédent, tentative qui consiste tantôt à donner plus 

d’importance à un faiscsème, tantôt à faire ressurgir ou au contraire à éliminer tel ou tel 

ancien faiscsème compatible ou incompatible avec la nouvelle représentation. Au moins 

quatre causes fondamentales semblent à la source de chaque changement. 1) Tout 

d’abord la nécessité d’intégrer un nouveau faiscsème qui est incompatible avec le schème 

jusqu’alors dominant  2) La nécessité de rendre toujours mieux compte des 

ambivalences perçues dans le réel. Nul doute de ce point de vue que les schèmes matriciels 

augustinien ou hégélien sont des pas en avant déterminants. 3) Ensuite, le fait que si certains 

changements semblent permettre une représentation plus fidèle de la réalité, ils génèrent 

souvent des existentiaux qui sont si anxiogènes qu’ils mettent en danger la société et 

                                                 
1
 Febvre, « Par manière de préface », Cahier d’histoire de la guerre, n° 3, février, 1950, p. 1, cité par Simonin, 

Les Editions de Minuit, 1942-1955, Le devoir d’insoumission, coll. « L’édition contemporaine », Imec éditeur, 

2008, p. 5. 
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appellent donc l’arrivée de schèmes plus optimistes. Cette fois, c’est le surgissement du 

schème matriciel chrétien primitif ou du schème matriciel bourgeois originel qui trouvent une 

de leurs explications. 4) Enfin, l’influence est rétroactive. Si schèmes et faiscsèmes 

contribuent à l’essor des Visions du Monde et des idéologies, dans de nombreux cas les 

Visions du Monde et les idéologies finissent à leur tour par infléchir le regard que l’on a sur le 

monde et donc par générer elles-mêmes des faiscsèmes dont on se persuade après qu’ils 

correspondent bien au réel. Ces faiscsèmes naissent soit des valeurs attachées à l’idéologie en 

question soit du besoin de cohérence de la conceptualisation. S’il ne manque qu’un élément 

pour que le système soit parfaitement complet, logique, unifié, il est bien difficile de se 

persuader que telle ou telle caractéristique du réel vaguement ressemblante, voire pas du tout 

ressemblante à l’élément en question, n’est pas cet élément. La /Continuité/ perçue entre des 

épisodes de l’Ancien Testament et du Nouveau Testament par les premiers Chrétiens en est un 

bon exemple. On lui doit sans doute par exemple la naissance de Jésus à Bethléem.  

 

Le parallélisme avec ce que les épistémologues ont mis ces cinquante dernières 

années en évidence est assez frappant. Si les conceptualisations scientifiques et les schèmes 

matriciels semblent pendant une certaine période rendre bien compte du réel et donc être de 

bons outils pour permettre à la société de progresser, vient toujours un moment où la 

perception du réel s’étant améliorée ou ayant changé, conceptualisations et schèmes 

commencent à poser problème. Le premier réflexe est alors de reprendre la conceptualisation 

ou le schème en question et de l’améliorer, de l’ajuster. Avec l’apparition de la lunette 

astronomique, le, jusqu’alors si efficace, modèle de Ptolémée ne s’avère plus tout à fait aussi 

exact que jadis. Les scientifiques se mettent aussitôt à le reprendre, à déplacer l’axe de telle 

ou telle sphère de quelques secondes, à écarter un peu moins ou un peu plus telle ou telle 

autre sphère. Les instruments d’observation s’améliorant, la modification est bientôt à son 

tour modifiée comme est ensuite modifiée la modification de la modification. De même, si le 

schème matriciel linéaire, en proposant une représentation du Temps, a permis aux 

hommes et aux sociétés du passé de s’approprier le monde et donc de mieux prendre 

leur existence en main, il n’en est pas moins qu’au fur et à mesure des besoins et de 

l’évolution de la pensée, il est devenu de plus en plus insatisfaisant et inadéquat. Ce qui 

fait qu’il a été réajusté, amélioré, affiné, complété, amendé, retravaillé, que la 

représentation linéaire juive a été relue et complétée à la lumière de la représentation 

chrétienne qui elle-même a subi un amendement drastique avec l’augustinisme. La 

bourgeoisie à son tour s’est réapproprié ce modèle et pour le rendre plus en accord avec sa 
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représentation du réel, non sans tâtonnements et retours, a peu à peu imposé une perspective 

progressive et discontinue et cela d’autant plus que parallèlement la linéarité scientifique, 

issue des deux précédentes, valorisait de plus en plus ces deux faiscsèmes.  

Cependant dans le domaine scientifique comme dans le domaine des Visions du 

Monde arrive toujours un moment où l’on est bien obligé de s’avouer que décidément 

rien ne va plus. Non seulement les schèmes matriciels coexistant tendent à être de plus en 

plus incompatibles les uns avec les autres, ce qui rend d’autant plus sensible leur 

inadéquation avec le réel, mais surtout certains traits du réel sont perçus avec de plus en 

plus d’acuité et pourtant aucun des schèmes n’en rend compte, c’est le cas de la 

/Simultanéité/, de la /Répétitivité/, de la /Pluralité/ et de la /Rétrogradation/. Si l’on prend 

ce dernier exemple, aucun des schèmes linéaires ne l’intègre et pourtant que ce soit chez Marx 

avec la négation de la négation ou dans la conception mécaniste, on le sent poindre.  

Parallèlement certains vieux faiscsèmes qui semblaient avoir été éliminés par les 

conceptualisations les plus en adéquation avec le réel ressurgissent de plus belle et 

remettent donc en cause par leur réapparition les acquis les plus récents. C’est le cas de 

la /Régressivité/. Malgré toutes les contorsions et byzantinismes intellectuels tentés, les 

événements historiques, les faits ne contredisent-ils pas ce vers quoi tendent toutes les 

modifications du schème matriciel depuis au moins le XVIII
e
 siècle, à savoir le concept de 

progrès ? Comment oser voir une linéarité directive progressive continue quand des millions 

de Juifs sont exterminés avec une rationalité à faire frémir, quand des avions lâchent sur des 

civils des bombes atomiques alors que tout annonce que la reddition et la capitulation de 

l’ennemi ne sauraient tarder ? Notons au passage que de ce point de vue, Butor est bien plus 

clairvoyant que Sartre et a bien une vingtaine d’années d’avance sur toute l’intelligentsia 

française. 

Comme si toutes ces difficultés ne suffisaient pas, les existentiaux, quant à eux, 

quelles que soient les réadaptations du schème matriciel, font de plus en plus ressortir ce 

qui depuis toujours est quintessenciel de la matrice linéaire, et encore plus de la matrice 

linéaire discontinue, à savoir un pessimisme fondamental, pessimisme si dangereux pour 

la société que poursuivre sur cette voie ne peut que l’amener à s’autodétruire. D’ailleurs, 

l’on peut même se demander si plutôt que de lire les terribles événements du vingtième siècle 

comme une cause du changement de matrice, il ne faudrait pas plutôt y voir une conséquence 

de la matrice linéaire.  

Enfin même si le schème matriciel mécanique fait comme s’il n’y avait aucune 

ambivalence, même si Aristote ou Augustin, Bergson ou Bachelard tentent de rendre cohérent 
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leur mondain en éliminant les faiscsèmes qui ne correspondent pas à leur conceptualisation 

(respectivement la /Subjectivité/, l’/Objectivité/, la /Discontinuité/, la /Continuité/), même si 

le schème matriciel d’Augustin puis celui de Hegel tentent de  prendre à bras le corps le 

problème et proposent des conceptualisations le réglant en partie, il n’en reste pas moins que 

toutes les ambivalences recensées plus haut sont bien loin d’être expliquées et que 

certaines le sont bien péniblement. D’ailleurs, ne suffit-il pas de prendre un peu de recul, 

pour s’apercevoir qu’une seule et unique ligne peut difficilement être à la fois continue et 

discontinue, progressive et régressive, brève et longue, régulière et irrégulière, finie et non 

finie, etc.  

Comme nous le disions plus haut, arrive donc un moment où  il faut se rendre à 

l’évidence, quel qu’il soit, judaïque, chrétien, bourgeois ou scientifique, dans sa version la 

plus ancienne ou la plus moderne, le schéma matriciel linéaire n’arrive pas à rendre 

compte du perçu. L’avènement de la dialectique est d’ailleurs en soi le signe de la prise de 

conscience de ce problème. Certes, un peu comme si elle était le dernier ajustement donné au 

système de Ptolémée, elle semble un moment, par le biais de la synthèse, par le biais du 

dépassement, résoudre la difficulté mais cette solution aussi élégante et efficace soit-elle fait 

mieux voir que toutes les précédentes les limites du vieux schème : comment représenter du 

duel, du trial par une ligne unique ?  

Bien sûr, reste la solution de la remise en cause du perçu, reste la solution évoquée 

plus haut, la solution de Bergson, de Bachelard, de la mécanique classique : éliminer à chaque 

fois l’un des éléments perçus et invoquer après bien d’autres la limite de toute perception 

et de toute intuition. Sauf que Butor dans son texte refuse cette solution. N’avons-nous 

pas vu que dans L’Emploi du Temps les faiscsèmes ambivalents ne cessent de coexister ? 

N’avons-nous pas vu avec les tapisseries d’Harrey et par le biais de plusieurs affirmations 

explicites que Butor a une conception continue du Temps, qu’il dévalorise le Temps 

discontinu de la mécanique et que pourtant, parallèlement, plusieurs des stylèmes relevés plus 

haut conduisent au faiscsème de la /Discontinuité/ ? Certes l’on pourrait cette fois alléguer le 

fait qu’il met en toile de fond non pas sa représentation mais celle ou plutôt celles de son 

époque. Sauf qu’il  écrit :   

« Nous ne vivons le temps comme continuité qu’à certains moments
1
 » ;  

 

« La coulée, la marche du temps, nous ne la vivons que par prélèvements. Chaque fragment nous 

apparaît certes comme orienté, comme ayant une durée, et comme devant s’orienter par rapport aux 

                                                 
1
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 441. 
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autres fragments, mais il nous apparaît toujours comme un fragment, se présentant sur fond d’oubli ou 

d’inattention
1
. » 

 

Sauf aussi qu’il confie à Roger-Michel Allemand :  

« Si on se met à écrire, c’est qu’il y a des contradictions. Ça, c’est évident. Et l’écriture vous permet de 

résoudre en partie ces contradictions, mais elle vous éloigne aussi des autres
2
 » ; 

 

« Tout ça peut se résumer dans le mot "contradiction". Je suis un nœud de contradictions, à l’intérieur 

d’un tissu de contradictions, celui de la réalité contemporaine. Il y en a certaines auxquelles je suis 

spécialement sensible, parce que c’est ça un écrivain ou un artiste en général : quelqu’un chez qui les 

contradictions générales de la société à l’intérieur de laquelle il se produit sont particulièrement 

ressenties et douloureuses, sources de malaise. C’est pourquoi il faut essayer d’arranger cela. Pour moi, 

c’est avant tout une question de langage […]  Si vous voulez, il y a des tas de choses dont on a 

beaucoup de mal à parler et il s’agit de réussir à en parler. En général, on ne peut pas le faire 

directement. On est donc obligé de passer par des fictions, par des mythes
3
. » 

 

Devant de telles affirmations, devant de tels obstacles, la conclusion jaillit d’elle-

même : de même que la modélisation proposée par Ptolémée ne rendait pas bien compte 

du réel et que la seule solution était, comme l’a fait Copernic, d’y renoncer une bonne 

fois pour toutes, le schème matriciel linéaire non seulement ne rend pas bien compte des 

perceptions contemporaines du Temps mais il est même devenu nocif à la société, il faut 

y renoncer. C’est précisément, comme le révèlent les stylèmes présents dans la suite du 

roman, ce que fait Butor. Notons au passage que le parallélisme avec l’épistémologie 

s’en trouve renforcé. Si l’histoire de la science est bien, comme l’a théorisé Kuhn
4
, une 

succession de Paradigmes se remplaçant les uns les autres, il semble en être de même de 

l’histoire des Visions du Monde.  

 

 

 Se confirme donc ce que nous avons annoncé au début de cette partie à savoir que 

le Temps linéaire s’il cherche à représenter le monde n’est en fait qu’un mondain. Kant 

en était d’ailleurs arrivé à la même conclusion : 

« Il en résulte que le temps ne saurait être perçu en lui-même mais que nous n’en avons qu’une 

représentation indirecte, à l’occasion des opérations à la fois intellectives et imaginatives appliquées à 

des objets dans l’espace. Le temps, répétera-t-on, n’apparaît pas, mais reste une condition de 

l’apparaître objectif, qui est le thème de l’Analytique. A cet égard, la figuration du temps par une ligne, 

loin de constituer un étayage extrinsèque à la représentation du temps, fait partie intégrante de sa 

manière indirecte de se manifester au cours de l’application du concept à l’objet par le moyen de 

l’imagination
5
 » ; 

 

« Ainsi l’acte de tirer la ligne ne constitue certes pas l’intuition du temps, mais coopère à la 

représentation du temps
6
. » 

 

                                                 
1
 Butor, ibid., p. 443. 

2
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 65. 

3
 Ibid., p. 66. 

4
 Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques,  [1962], coll. « Champs », Flammarion, 2008. 

5
 Ricoeur, Temps et récit III, Le temps raconté, coll. « Points Essais », Seuil [1985], 1991, p. 91. 

6
 Ibid., p. 102. 
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Commencer un roman par un tel Temps est cependant des plus cohérent et des 

plus didactique. Cela permet d’abord de signifier qu’à cause de l’éducation, qu’à cause de la 

culture :   

 « On ne commence pas par voir le monde, on commence déjà toujours au moment du souvenir, du 

ressouvenir de celui-ci. A ce titre mémoire et imaginaire sont liés inextricablement, puisque c’est sur 

cette donnée primitive, sur cette origine, que se constitue un matériau (le souvenir) apte à être revécu 

dans des constructions chaque fois nouvelles (l’imaginaire)
1
. » 

 

De plus, c’est un bon moyen de faire prendre conscience au lecteur qu’on ne regarde le 

monde qu’à travers des schèmes et que ce qui fait évoluer ces schèmes et donc notre 

représentation et notre découverte du monde ce sont les particularités que le schème en 

question n’arrive pas à intégrer. Comme le résume Iser : « Si le schéma permet une 

représentation du monde, la correction provoque chez l’observateur, une réaction au monde 

représenté
2
. » La particularité non intégrable fait prendre conscience des limites du 

mondain, incite à arracher le voile du mondain, incite à se rapprocher un peu plus du 

monde : 

« si bien que, pour joindre ce vrai réel par le langage, il faut forcément passer par le contradictoire qui 

n’est pas non-sens mais paradoxe, discours à l’encontre de la doxa. C’est ce paradoxe d’un langage 

perçu comme voile-dévoilant le monde
3
. » 

 

Les ambivalences rencontrées plus haut sont précisément ces paradoxes, ce voile dévoilant. 

Reste maintenant à découvrir ce que cache à son tour le voile que dévoile le voile 

dévoilant … 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 103. 

2
 Iser, L’Acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga Editeur, 1976/85,  p. 172, cité 

par Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 168. 
3
 Bougault, ibid., p. 26. 
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ue ce soit au niveau de l’architextualité, de l’énonciation interne, du 

récit, de l’histoire ou de l’écriture, nous venons de voir que la 

linéarité est la matérialisation d’une représentation du Temps, 

représentation née de la convergence des Visions du Monde judéo-chrétiennes, 

bourgeoises et scientifiques. Nous venons aussi de constater que cette représentation 

était insatisfaisante, rendait mal compte du réel, était minée par des ambivalences 

difficilement compatibles. 

 Dans les œuvres qui suivent L’Emploi du temps, Butor semble en prendre acte 

puisqu’il refuse à plusieurs reprises explicitement le linéaire :  

« Lorsque je suis revenu des Etats-Unis, j’avais encore des idées très vagues sur ce livre. Je pensais 

encore que je pourrais l’écrire sur le mode d’un récit de voyage… Par exemple, un livre commençant 

"Tel jour de janvier 60, j’ai pris le bateau pour les Etats-Unis, je suis arrivé à New York…" description 

de New York à l’aube – le port de New York  à l’aube en hiver est d’ailleurs un spectacle prodigieux… 

Et puis, peu à peu, cette forme de récit de voyage normal s’est révélée tout à fait insuffisante
1
 » ; 

 

« je voulais lier ces bribes de conversations de telle sorte qu’elles ne se suivissent pas d’une façon 

purement linéaire, mais qu’elles formassent des espèces de nuages, et à cause de cela, j’ai brisé, par des 

retours soigneusement disposés, les lignes de ces régions de mon texte
2
. » 

 

Mais ne serait-ce pas en fait dès la deuxième partie de L’Emploi du temps que 

surgit le processus de délinéarisation ? Montrons-le en recherchant les stylèmes de cette 

partie et en nous demandant parallèlement s’il ne serait pas possible d’en dégager de 

nouveaux faiscsèmes et d’en induire un ou plusieurs nouveaux schèmes matriciels. 

 

 

3.1. Des stylèmes en faisceaux 
  

.1.1. Des architextes remettant en cause la linéarité 
 

 Des architextes pleinement exploités 

 

. L’architexte journal intime 

 

 Butor discute les schèmes matriciels linéaires traditionnels en exploitant tout 

simplement certaines des  caractéristiques temporelles des genres qu’il utilise.  

 

Et de ce point de vue, le choix du genre journal intime s’avère particulièrement 

judicieux. En effet, alors que ce genre est certainement un de ceux qui cherchent le plus 

à coller à la linéarité du quotidien, il est aussi un de ceux où l’écrivain prend le plus 

                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 156. 

2
 Ibid., p. 177-178. 

Q 
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conscience de l’impossibilité de cet objectif, un de ceux où la /Continuité/ est le plus mise 

à mal. En effet, même si le diariste relate immédiatement les événements qu’il vient de 

vivre, il est forcément contraint à un moment ou à un autre de s’arrêter, ne serait-ce que 

pour manger ou dormir. Butor a d’ailleurs si conscience de cette impossible restitution 

linéaire du vécu que quand lui-même raconte son existence plutôt que de masquer la 

/Discontinuité/, il l’intégre dans Le Retour du boomerang en simulant avec B. Didier une 

interview autobiographique où il se charge à la fois des questions et des réponses :  

« Effectivement, beaucoup d’autobiographies essaient par le style, par l’organisation, par la structure 

du texte, de produire, un effet de continuité ; alors que Stendhal se rend compte que cette continuité 

n’est pas vraie : voulant rester très près de la vérité du souvenir, il procède par flashes, par fragments, et 

il donne avec Herny Brulard, une autobiographie complètement éclatée. Je crois donc, en fin de compte, 

que ce système de pseudo-dialogue que Butor pratique permet de transcender, de dépasser le problème 

[…] Cela permet, en effet, plus facilement le dialogue entre le passé et le présent, entre plusieurs passés 

et un présent lui-même multiple qui est le propre de l’écriture autobiographique
1
. » 

 

Dans le journal intime, étant donné qu’il a en quelque sorte le nez collé sur cette 

/Discontinuité/, le narrateur la perçoit beaucoup plus que par exemple l’historien qui, 

lui, a une vue si surplombante qu’il ne donne pas la même importance aux ellipses et 

lacunes qu’il juge, vu son objectif, négligeables alors que le diariste, lui, y voit au contraire 

une entrave essentielle à son projet, à savoir la restitution totale de son existence.  

De plus, par sa forme même, ce genre emphatise la /Discontinuité/. Dans un roman 

traditionnel, dans des mémoires, dans un essai, dans un ouvrage historique, si l’auteur doit 

aller se coucher, s’il cesse pour telle ou telle raison d’écrire, cet arrêt ne sera pas visible dans 

la production finale. Il est au contraire perceptible dans le journal intime puisque chaque jour 

la reprise de l’écriture est signalée par une nouvelle date.  

Genette ajoute, à juste titre, que si le flux de l’écriture n’était pas interrompu, 

l’écrivain à part la litanie de ses réveils, repas et temps d’écriture n’aurait rien de bien 

intéressant à raconter. Le journal intime non seulement, par obligation, est donc une remise 

en cause de la /Continuité/ mais il se nourrit de la /Discontinuité/, il lui doit ce qu’il est
2
.  

 

On pourrait même aller jusqu’à dire que le genre journal intime est par 

excellence le genre de la /Fragmentation/. Le narrateur ne prenant pas le temps de structurer 

son propos, n’ayant pas recours au brouillon, note au fur et à mesure ce qui surgit dans son 

esprit. Il écrit comme dirait Montaigne « par sauts et gambades ». L’ordre chronologique est 

donc très souvent remplacé par l’ordre de surgissement des faits dans la conscience. A la 

/Continuité/ chronologique fait alors place une progression à thème linéaire qui n’est 

                                                 
1 Butor, « Entretien avec Béatrice Didier », Paris 2 mars 1989, Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, 

coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 77-79. 
2
 Genette, « Le journal, l’anti-journal », Poétique, n° 47, septembre 1981, p. 317. 
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cependant pas toujours entièrement restituée, ce qui fait que le lecteur a encore plus 

l’impression que le scripteur passe du coq à l’âne. Le contenu référentiel semble alors 

complètement hétérogène. C’est très net dans un journal comme celui de Lucile Desmoulins, 

l’épouse du célèbre révolutionnaire : 

« Ce journal, qui n’a pas de prétention littéraire particulière, conjugue des considérations tout à fait 

insignifiantes (l’intendance domestique), un compte-rendu souvent très immédiat des événements privés 

(les préoccupations d’une maternité) et des propos sur l’actualité révolutionnaire, dans toute leur 

violence dramatique. Ce qui frappe à cette lecture, c’est précisément la discontinuité des notations, 

tantôt personnelles, tantôt historiques. Elles témoignent de toute l’hétérogénéité de la vie intime (entre 

ses aspects corporels, affectifs, sociaux) et de son inscription problématique, parfois euphorique, parfois 

discordante, dans le monde, ici incarné par la figure de l’époux et homme politique :  

 

samedi 28 juillet 1792 : voilà 3 semaines que je n’ai écrit j’ai passé 5 jours là-bas sans voir C. il a fait 

un discours superbe (barré) à la commune et qui fait beaucoup de bruit. Mon petit se porte bien. J’ai 

une grande douleur dans le sein. 22 janvier 1793 : C’est aujourd’hui que l’on fait mourir Capet. Tout 

s’est passé avec une tranquillité parfaite. La Roulette a dîné avec nous. F. nous a envoyé du chevreuil. 

Nous avons passé la soirée chez Roulette. (Lucile Desmoulins, Journal, 1788-1793, texte établi et 

présenté par Philippe Lejeune, 1995) 

 

La note signalant la mise à mort du roi Louis XVI est encadrée, sans solution de continuité, par des 

propos anecdotiques relevant de la vie domestique ou conjugale
1
… » 

 

Cette dernière remarque montre que les périodes de rupture qui dans les schèmes 

matriciels judéo-chrétiens ou bourgeois séparaient les étapes menant au Salut ou à la 

Révolution du prolétariat, que les espaces temporels infinitésimaux qui dans le schème 

matriciel mécanique séparaient les instants deviennent trous béants, immenses lacunes. 

En effet, étant donné qu’un journal intime est censé avoir pour seul interlocuteur celui qui l’a 

rédigé, celui-ci se connaissant, sachant de quoi il parle, ne juge pas nécessaire de glisser des 

informations sur lui-même ou sur sa situation d’énonciation. Des éléments évidents pour lui 

ou ne lui semblant n’avoir aucun intérêt sont donc omis et évidemment la /Continuité/ en est 

d’autant plus brisée. De plus, il est évidemment impossible de tout raconter. Enfin, la 

mémoire est faillible. Nous ne cessons d’oublier des pans entiers de notre passé. Le fait que le 

journal de Revel raconte les événements avec sept mois de décalage surmarque d’ailleurs cet 

aspect. 

 

 La /Successivité/, emblématique de tous les schèmes linéaires traditionnels, est 

également remise en cause dans ce genre par une présentification qui instaure de la 

/Simultanéité/. En effet, le narrateur au moment où il écrit ne raconte pas son passé puis son 

présent. Il raconte son passé vu à travers son présent, il raconte la perception actuelle de son 

passé. Autrement dit, en racontant un souvenir, il révèle aussi son présent. Preuve en est, s’il 

raconte deux ans plus tard le même événement passé, il n’emploiera pas les mêmes mots, il ne 

                                                 
1
 Kunz Westerhoff, Le journal intime, Dpt de Français moderne – Université de Genève, 2005, III, 5 

http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/journal/jiintegr.html. 
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se souviendra pas des mêmes détails, il ne racontera pas les faits dans le même ordre. 

Dallenbach l’a fort bien perçu :  

« la complexité croissante des réseaux temporels de L’Emploi du temps et les retours en arrière qu’ils 

suscitent (réinterprétations, relectures) interdisent à la fiction de se mouvoir linéairement et, à la limite, 

la contraignent à stagner […] Il semble donc que l’entreprise de Butor puisse toute entière se concevoir 

comme un effort continu, et de plus en plus conscient pour nier l’ordre successif du récit et de sa 

chronologie
1
 ». 

 

Dans le journal de Revel, une journée comme le vendredi 22 août fonctionne 

ainsi. La /Discontinuité/ y est omniprésente. Revel ne cesse d’interrompre son récit pour 

relater un autre événement dont le récit ne tarde pas à son tour à être interrompu par un autre 

qui à son tour....  Revel évoque ainsi le samedi 16 août, le dimanche 17 août, le lundi 18 août 

au soir, le mercredi 20 août, le samedi 23 août, le mois de janvier, le milieu du mois de 

janvier, le jour du mal de dents, la nuit et le lendemain de ce jour, quelques jours plus tard. La 

continuité est à chaque fois brisée par des interruptions, interruptions tout d’abord 

typographiques (les premières lignes du vendredi 22 août relatent des événements également 

racontés le jeudi 21 août, à savoir les journées du samedi et dimanche 17 août), interruptions 

aussi du récit. 

 /Fragmentation/ devient alors le maître mot. Preuve en est, les tiroirs verbaux ne se 

succèdent plus du tout en une jolie chaîne passé, présent, futur. Dans le paragraphe de la page 

312/429 commençant par « Demain, Ann », se succèdent par exemple le présent de l’indicatif 

(« je l’espère »), le futur de l’indicatif (« je réussirai »), le présent de l’indicatif (« me 

sépare »), le plus-que-parfait de l’indicatif (« j’avais ressentie ») et des imparfaits de 

l’indicatif (« voyait », « restaient », « déjeunais », « marchais », « étiez »). De même, Revel 

évoque tour à tour de multiples lieux comme la place de l’Hôtel de Ville, le Théâtre des 

Nouvelles, Tower Street, Silver Street, l’Oriental Bamboo, l’Ancienne Cathédrale, Willow 

Park, la grande salle de l’institut dentaire, le Sword… Il nous fait aussi passer, en moins de 

quatre pages, de problèmes sentimentaux à un livre perdu, du brouillard de janvier à des 

réflexions dentaires.  

La /Discontinuité/ se faisant /Fragmentation/, les lacunes sont pléthore. La plus 

importante est bien sûr le fait que la révélation de la relation Ann/James est omise mais on 

pourrait aussi ajouter le fait qu’Ann ne sait pas que Revel l’aime à nouveau et qu’il compte lui 

faire sa déclaration le lendemain. Certaines journées sont aussi lacunaires puisqu’elles ne 

nous sont relatées qu’en à peine une ligne. D’ailleurs, référentiellement parlant, la thématique 

du trou, du vide est symptomatiquement très présente dans le texte : « les profondes citernes 

                                                 
1
 Dällenbach, « Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor », Archives des lettres 

modernes, n° 135, 1972, p. 88 
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de votre cœur », « arbres décharnés », « appareils décharnés ». Même l’exemplaire du 

Meurtre de Bleston manque. Les phrases négatives mettent aussi en valeur des lacunes 

sensorielles : « je n’ai pas réussi à vous voir », « l’on ne voyait plus ses propres mains », 

« presque invisible », « dont je ne voyais pas les côtés ». On pourrait enfin alléguer que tout le 

texte a pour sujet une carence d’amour. 

La /Simultanéité/ n’est pas en reste. Futur et passé semblent comme se confondre. La 

fenêtre future de l’Oriental Bamboo fait surgir celle du Meurtre de Bleston ; l’intimité 

possible du lendemain celle de janvier ; celle de Willow Park, celle de l’Institut dentaire, etc. 

L’ordre chronologique implosant, tout et son contraire étant juxtaposés, le lecteur et 

Revel se trouvent soudain plongés dans un monde sans repère, dans un monde où tout 

paraît /Désordre/ et /Confusion/, où, comme dans l’extrait étudié, ce qui était belle ligne 

bien ordonnancée devient brume indistincte : « ce mois de janvier dont il me semble que les 

brouillards vous entourent toujours, plus épais encore mêlés de toutes les fumées de ces 

incendies » (22 août, p. 312/429), « au milieu des brouillards de janvier, en cette saison de 

déréliction souveraine où l’on ne voyait plus ses propres mains dans les rues » (22 août, 

p. 312/429), « C’étaient les brouillards de janvier dans votre tête comme dans la mienne, ces 

brouillards jaunes et insinuants, ces brouillards âcres et glacés qui s’étendent encore entre 

nous aujourd’hui » (22 août, p. 313/430), etc. 

 

 

 

 . L’architexte roman policier 

 

 Si Butor exploite le potentiel non linéaire du genre journal intime, il fait bien 

évidemment de même avec le genre roman policier et cela d’autant plus que si ce genre, 

comme nous l’avons montré, semble à première lecture tendue vers sa fin, il est en 

réalité, en structure profonde, un genre de la /Rétrogradation/. Dans les romans de 

formation, on a droit à un processus directif dans lequel l’on suit un protagoniste de la non-

connaissance à la connaissance, de la naïveté à la maturité, de l’impuissance à la puissance, de 

la vie à la mort. Dans ce type de roman, la /Directivité/ est redoublée par le fait que le lecteur 

s’identifie au héros
1
. A la ligne de vie du héros, il superpose la ligne de sa propre existence. 

Dans le roman policier, au contraire, tout commence par la fin, tout commence par la mort
2
 : 

                                                 
1
 Vanoncini, Le Roman Policier, coll. « Que sais-je ? », PUF, 1993, p. 9. 

2
 Caillois, Puissance du roman, Paris, Gallimard, 1941, repris dans Approches de l’imaginaire, Gallimard, 1974, 

p. 178 cité par Lits, Le roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Editions du 

Céfal, Liège, 1999, p. 64 : « Dans le récit d’aventures, la narration suit l’ordre des événements. Elle va de l’avant 

vers l’après, du prologue au dénouement. Le déroulement de l’intrigue reproduit la succession des faits : elle 

adopte le cours du temps. Au contraire le roman policier semble un film projeté à l’envers. Il prend le temps à 

rebours et renverse la chronologie. Son point de départ n’est autre que le point d’arrivée du roman d’aventures : 
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« "Le roman détective s’écrit à l’envers". C’est le déroulement exactement à rebours de celui 

de la vie
1
 ». La mort au lieu d’être dans le dernier chapitre se trouve généralement dans les dix 

premières pages. La ligne est en fait doublement rompue. 1) On n’a plus la progression 

naissance, jeunesse, maturité, mort : le roman n’est plus axé autour de la ligne biographique 

du personnage. 2) Le lecteur n’a plus le temps ni l’envie de s’identifier au mort : il ne 

superpose plus sa propre linéarité directive à celle du protagoniste. Même si, dans L’Emploi 

du temps, le meurtre n’a pas lieu comme traditionnellement dans les cinquante premières 

pages, nous n’avons pas droit non plus à une mort dans la cinquième partie et, surtout, au sein 

même de l’œuvre, Butor surmarque l’inversion opérée en l’explicitant métatextuellement :  

« dans le roman policier, le récit est fait à contre-courant, puisqu’il commence par le crime, 

aboutissement de tous les drames que le détective doit retrouver peu à peu, ce qui est à bien des égards 

plus naturel que de raconter sans jamais revenir en arrière, d’abord le premier jour de l’histoire,  puis le 

second, et seulement après les jours suivants dans l’ordre du calendrier comme je faisais moi-même en 

ce temps-là pour mes aventures d’octobre ; dans le roman policier le récit explore peu à peu des 

événements antérieurs à celui par lequel il commence, ce qui peut déconcerter certains, mais est tout à 

fait naturel, puisque, dans la réalité, c’est évidemment seulement après l’avoir rencontré que nous 

intéressons à ce qu’a fait quelqu’un, puisque dans la réalité, trop souvent, c’est seulement lorsque 

l’explosion du malheur est venue troubler notre vie que, réveillés, nous recherchons ses origines » 

(21 juillet, p. 224-225/370-371). 

 

En toute cohérence avec ces propos, les auteurs de romans policiers utilisent 

généralement sans modération des analepses. Elles sont nombreuses car l’enquêteur 

cherche à reconstituer ce qui s’est passé précédemment. Pour cela, il interroge les divers 

témoins et évidemment ces témoignages ne correspondent pas à des faits se suivant sagement 

dans l’ordre chronologique. Un premier témoin va évoquer un souvenir d’il y a six mois, un 

deuxième un souvenir d’il y a un an, un troisième va raconter sa journée d’hier, un quatrième 

va revenir sur la période évoquée par le deuxième témoin mais racontera des faits différents 

dans un ordre différent. L’ordre du récit ne correspond donc en rien à l’ordre chronologique. 

La belle linéarité temporelle implose une nouvelle fois totalement. Inutile de rappeler que 

dans L’Emploi du temps à cause du décalage entre le Temps de l’énonciation et le Temps du 

récit et surtout à cause de tout le travail sur la structure, cette figure abonde. Nous y 

reviendrons.  

 

 Un autre procédé caractéristique des roman policiers, la paralipse, fait, quant à 

lui, ressurgir les faiscsèmes de la /Discontinuité/ et de la /Fragmentation/. La paralipse 

                                                                                                                                                         
le meurtre qui met fin à quelque drame qu’on va reconstituer au lieu de l’avoir exposé d’abord. Dans le roman 

policier en effet le récit suit l’ordre de la découverte ». 
1
 Morand, « Préface » à Lord Peter devant le cadavre de Sayers, Librairie des Champs-Elysées, 1934, p. 19, 

reprise d’un article de P. Mille, « Du roman policier » publié dans Les Nouvelles littéraires, 21 mai 1932, cité 

par Lits, Le roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Editions du Céfal, 

Liège, 1999, p. 76. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



III. L’ « ACCIDENT » - 3.1. Des stylèmes en faisceaux 3.1.1. Des architextes remettant en cause la linéarité 

Des architextes pleinement exploités 

 255 

consiste à ne pas révéler ce qui orienterait trop le lecteur vers la résolution de l’intrigue, à ne 

pas dévoiler ce que le narrateur sait déjà. Dans le roman de Butor nous n’apprendrons, par 

exemple, que fort tardivement que Revel a brûlé le plan de la ville or, au début de la rédaction 

de son journal, lui le sait puisqu’il l’a déjà vécu. Le recours à la focalisation interne, autre 

caractéristique du genre puisque dans de nombreux cas le récit est calqué sur les découvertes 

de l’enquêteur, a exactement le même effet. Le criminel, le déroulement du crime, les motifs 

n’étant pas connus, l’enquêteur livre en vrac ce qu’il découvre et donc juxtapose éléments 

secondaires et éléments premiers, éléments ayant un rapport avec le crime, éléments n’ayant 

aucun rapport avec le crime, mobiles, alibis, circonstances, etc. 

  

Si l’on ajoute à la multiplication des analepses et des paralipses le fait que, pour 

éviter que l’assassin ne soit trop vite identifié, les auteurs de romans policiers accumulent 

fausses pistes et faux indices amenant le lecteur à échafauder plusieurs lignes ne cessant 

de se croiser et surtout de se contredire, on prend aussi conscience que le roman policier 

n’est pas sans lien avec les faiscsèmes de la /Pluralité/, de la /Complexification/, de la 

/Prolifération/, du /Désordre/ et de la /Confusion/. D’ailleurs, pour Reuter, « La figure 

emblématique de ce genre serait […] l’embrouille, l’imbroglio que l’on va tenter de 

dénouer, souvent à l’aveuglette, en "tirant des fils", en "frappant un coup"
1
 ». Dans L’Emploi 

du temps, on retrouve ce procédé quand par exemple le lecteur suspecte tour à tour, à cause de 

la Morris noire, Richard Tenn puis James. Mais Horace, tireur et révolté invétéré, ne pourrait-

il pas tout aussi bien être le criminel ? A moins que… 

A ces remarques, il faudrait ajouter que le roman policier ne se limite pas au genre 

« romans à énigmes ». L’Emploi du temps, par l’importance donnée à Bleston, par les 

descriptions parfois sordides de la ville,  mais aussi par le personnage de Revel doté d’un 

imperméable à la Bogart ou à la Marlowe, fréquentant les indésirables comme Horace, ne 

refusant pas de temps en temps un petit rhum, allant de déconvenues en déconvenues, se 

trouvant même parfois au bord du K.O., tient moins du roman policier type Agatha 

Christie ou Conan Doyle que du roman hard-boiled type Hammett et Chandler. Or dans 

ce deuxième type de roman, la résolution de l’intrigue est secondaire et d’ailleurs bien 

souvent l’on sort de ces oeuvres ou de leurs adaptations cinématographiques sans avoir 

totalement compris les tenants et les aboutissants de l’histoire. Plutôt que la progression 

logique, les auteurs préfèrent privilégier l’atmosphère, l’ambiance générale. La linéarité du 

récit, une nouvelle fois, est loin d’en ressortir indemne : 

                                                 
1
 Reuter, Le Roman policier, coll. « Lettres 128 », Armand Colin, 2005 p. 56. 
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« Le roman noir renoue donc, dans une certaine mesure, avec les modes d’écriture traditionnels de la 

littérature fictionnelle. En témoigne son développent narratif qui ne s’oriente pas en ligne continue vers 

une révélation terminale mais admet des variations rythmiques, l’enchaînement d’épisodes relativement 

clos et, surtout, l’insertion d’unité descriptive
1
 ». 

 

L’essentiel n’est plus dans le suspens, dans la linéarité dramatique, mais dans la 

description d’un monde en train de s’effondrer où l’homme tente tant que bien mal de 

survivre et de garder un reste d’humanité. La /Confusion/ et le /Désordre/ surgissent 

d’ailleurs du simple du fait que meurtres et assassins sont au cœur de ce genre. Le droit 

est soudain remis en cause, l’eau limpide se trouble, des forces obscures surgissent d’un peu 

partout et révèlent que la société est beaucoup moins policée qu’elle le croyait. On pourrait 

même transposer ces remarques aux romans à énigmes où l’univers bourgeois lisse et paisible 

est soudain ramené aux forces primitives et destructrices que sont l’envie, le désir, la peur, la 

violence. Le monde bourgeois cherche alors par-dessus tout à restaurer l’ordre, à retourner à 

l’état premier. C’est si net que des auteurs comme Chandler et de nombreux critiques de 

gauche ont vu dans ce type de roman une idéologie « droitière » : « parce que la fin 

ramènerait l’ordre social inchangé, parce que le conflit serait purement cognitif entre deux 

individus "supérieurs […], parce que cet univers serait essentiellement bourgeois, sans 

contestation des valeurs
2
 ». Jorge-Luis Borges, de même, pensait que le roman policier était 

« en train de sauver l’ordre à une époque de désordres
3
 ». Butor ne dit guère autre chose le 

7 juillet :  

« ce malentendu profond, ancien, qui s’incarne dans le criminel à partir du moment où celui-ci, par son 

acte, en a révélé la présence, réveillant de grandes régions enfouies qui viennent troubler l’ordre admis 

jusqu’alors et en dénoncer la fragilité » (p. 193/ 349). 

 

Dans L’Emploi du temps, ce /Désordre/ intrinsèque au genre est d’autant  plus net 

que contrairement au roman à énigmes, il n’y a pas de retour à l’/Ordre/. On n’a pas 

droit à une explication finale où la raison et le droit, symbolisés par Dupin, Hercule Poirot, 

Miss Marple ou Sherlock Holmes, crient haut et fort leur prédominance.  

Terminons en rappelant que le roman policier est également lié à la /Confusion/ et 

au /Désordre/ par ses origines et tout particulièrement par le fait que son avènement est , 

si l’on en croit la thèse de Jean-Noël Blanc, Polarville
4
, inséparable de celui des villes. 

L’étymologie de « police » (« polis », la cité) en est une première confirmation mais surtout la 

plupart des œuvres fondatrices se situent dans des grandes villes. « Le double assassinat de la 

rue Morgue » de Poe, souvent citée comme la première nouvelle policière, est explicitement 

                                                 
1
 Vanoncini, Le Roman Policier, coll. « Que sais-je ? », PUF, 1993, p. 17. 

2
 Reuter, Le Roman policier, coll. « Lettres 128 », Armand Colin, 2005, p. 51-52. 

3
 Borges, « Le roman policier », Conférences, coll. « Folio essais », Gallimard, n° 2, 1985, p. 202. 

4
 Fondanèche, Le roman policier, coll. « Thèmes et études », Ellipses, 2000, p. 6. 
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dans Paris. On retrouve aussi un Londres plein de brouillard et de criminels dans de nombreux 

romans de Conan Doyle. Or la ville, à cette époque, non seulement symbolise un monde en 

mutation, le monde de l’exil rural, le monde de l’industrialisation, mais un monde inquiétant, 

un monde de désordre et de vices. Les faits historiques confirment d’ailleurs les phantasmes 

de l’époque. Pierre Nordon a ainsi montré qu’en 1874, année où Conan Doyle se rend à 

Londres pour la première fois, cette ville est le quartier général de plusieurs sociétés secrètes 

ayant généré des attentats politiques et que plus de 36 000 repris de justice y sont fichés par la 

police. Ce même auteur a également établi qu’entre 1875 et 1890, le nombre d’arrestations 

croît de 60 000 à 90 000 et que l’on repêche durant cette période une centaine de corps tous 

les ans dans la Tamise
1
. Ces villes, on les retrouve aussi constamment dans les romans 

policiers américains hard-boiled, d’ailleurs les détectives de ces romans sont souvent 

inséparables de la ville où ils officient : Hammett et San Francisco, Chandler et Los Angeles, 

etc.
2
 Dans le même sillage, Léo Malet, dans Les Nouveaux mystères de Paris, propose quinze 

romans à l’ambiance souvent glauque ayant lieu à chaque fois dans un arrondissement 

parisien différent. Il est frappant d’observer que les villes décrites dans ces romans loin d’être 

un simple décor ont un véritable statut de protagoniste. Il est tout aussi frappant de remarquer 

que ces villes ressemblent par bien des aspects à la Bleston de Butor. C’est par exemple le cas 

de la cité dans laquelle se situe l’intrigue de  The Asphalt Jungle de William Riley (1949). Les 

personnages ne sont que des corps étrangers que la ville cherche à broyer :  « Dix se sentait 

rongé par l’envie de rentrer chez lui […] Il s’était mis à haïr cette ville monstrueuse dont le 

pouls battait tout autour de cette petite chambre, cette ville qui l’empoisonnait, l’étouffait
3
 ». 

On pourrait aussi citer le début de La Femme à abattre de James Eastwood :  

« Bientôt deux heures du matin. La ville dort… la ville, avec ses hauts buildings compacts et blancs, 

profilés vaguement sur le ciel nocturne… La ville avec ses rues vides, si vides que le seul 

bourdonnement d’une voiture attardée y réveille un écho brutal… La ville, avec ses enseignes 

clignotantes, rouges et blanches, racoleuses de fantômes… Jungle de pierre, créée par l’homme, 

désertée en cette heure par l’homme… décor monté, semble-t-il, pour quelque vision du 

cauchemar
4
… »   

 

 

Imbroglios, fausses pistes, non résolution de l’intrigue, monde en train de 

sombrer, présence de meurtres et d’assassins, ordre qui vacille, ordre non rétabli, villes 

ergatives qui cherchent à détruire leurs occupants…, on comprend que là où trônaient 

                                                 
1 Nordon, Tout ce que vous avez voulu savoir sur Sherlock Holmes sans jamais l’avoir rencontré, Le livre de 

poche, coll. « Biblio essais », n° 4199, 1994, p. 103, cité par Fondanèche, Le roman policier, coll. « Thèmes et 

études », Ellipses, 2000p. 23- 24. 
2
 J. Blanc, Porlaville : images de la ville dans le roman policier, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1991, 

p. 13 cité par  Fondanèche, ibid., p. 6. 
3
 Cité par Vanoncini, Le Roman Policier, coll. « Que sais-je ? », PUF, 1993, p. 78. 

4
 Cité par Reuter, Le Roman policier, coll. « Lettres 128 », Armand Colin, 2005, p. 67. 
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sérénité, calme et équilibre surgissent ‘Agitation’ nerveuse, irrationnelle et inefficace,  

‘Attente’, ‘Angoisse’, ‘Confusion’, ‘Désarroi’, ‘Désorientation’, ‘Dispersion’, 

‘Impuissance’, ‘Incompréhension’, ‘Instabilité’, ‘Inquiétude’, ‘Précarité’, ‘Solitude’, 

‘Peur’ et désir de savoir, un désir ayant des motivations si troubles que nous le 

nommerons ‘Voyeurisme’. On comprend d’autant plus l’émergence de tous ses sentiments 

que, dans le genre roman policier, ces différents existentiaux sont renforcés, amplifiés, 

emphatisés par la dimension dramatique et mortifère inhérente à ce genre. Suspense 

oblige, de page en page, l’enquêteur ou les potentielles victimes voient leur situation se 

dégrader graduellement. Dans L’Emploi du temps, on peut repérer dès la première partie des 

indices de cette dégradation, à savoir une métaphore, des lieux, un climat annonciateurs de 

mort : « jetaient comme des éclaboussures de sang […] parmi les os calcinés » (28 mai, 

p. 64/262) ; « catafalque » (29 mai, p. 66/263) ; « les jours se raccourcissaient, il faisait déjà 

nuit presque noire » (30 mai, p. 70/265). Plus l’on s’approche de la fin de la première partie, 

plus le référent semble devenir dangereux : « Je regardais les deux tours de la façade ouest, 

[…], s’écraser » (29 mai, p. 67/264). La mort du protagoniste principal paraît même annoncée 

par une euphémisation : « quelqu’un qui m’a heurté […] je suis tombé à plat ventre sur ces 

pierres glissantes » (29 mai, p. 68/264). La rencontre fortuite de deux « Meurtre de Bleston » 

peut aussi être lue comme la préparation d’un troisième plus sanguinaire : « ces mots écrits à 

l’encre en grandes capitales maladroites et comme menaçantes : "Le Meurtre de Bleston" […] 

et les ayant revus, ces mots, "Le Meurtre de Bleston" » (30 mai, p. 70/266). Et cela d’autant 

plus que le bon lecteur voit bien sûr dans le roman d’Hamilton et dans le carré blanc de sa 

couverture un jeu de mise en abyme, l’annonce d’un meurtre et d’un meurtrier inconnu.   

 

  

 . L’architexte récit fantastique 

 

 Le dernier mot de la longue citation de la page précédente, « cauchemar », 

comme les caractérisations des différentes villes que nous venons d’évoquer conduisent à 

un troisième architexte qui, lui aussi, est plus associé au /Désordre/ qu’à l’/Ordre/ : le 

fantastique. Et d’ailleurs, non seulement l’adjectif « fantastique » est présent dans le roman 

de Butor mais il est justement attribué à Bleston : « ma contamination par cette ville 

fantastique que l’on prétend m’opposer » (20 août, p. 306/425). 

Cette « contamination » fantastique se manifeste à travers un jeu intertextuel 

d’autant plus intéressant qu’il nous ramène au premier architexte ici étudié. En effet, si le 

roman de Butor est un journal intime retraçant des événements se passant de mai à 

septembre, un autre journal intime retrace des événements allant de mai à septembre, 
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un journal intime qui lui aussi confronte un personnage principal s’exprimant à la première 

personne à une force de plus en plus personnalisée, un journal intime que Butor évoque dans 

« Le Sablier du Phénix »
 1

 : Le Horla de Maupassant. 

Dès la première page de cette nouvelle, apparaissent des motifs qui sont fondamentaux 

dans L’Emploi du temps : une grande ville, un fleuve, une cathédrale et même des mouches 

(« lointain bourdonnement de fer », « gros comme une mouche
2
 »).  

Certaines dates des deux oeuvres semblent aussi comme en écho. Le 16 mai, le 

narrateur du Horla écrit par exemple : « Je suis malade décidément […] J’ai sans cesse cette 

sensation affreuse d’un danger menaçant
3
 ». Or le même 16 mai Revel écrit : « Alors j’ai eu 

l’impression qu’une trappe venait de se fermer, et j’ai sursauté, comme si j’en avais entendu 

le bruit […] déjà sa maladie m’avait enveloppé » (p. 43).  

La première sortie du narrateur dans la forêt de Roumare n’est pas non plus sans 

rappeler certains aspects de la tentative d'escapade de Revel hors de Bleston dans la première 

partie du roman :  

 « Je crus d'abord que l'air frais, léger et doux, plein d'odeur d'herbes et de feuilles, me versait aux 

veines un sang nouveau, au cœur une énergie nouvelle. Je pris une grande avenue de chasse […] Un 

frisson me saisit soudain […] Je hâtai le pas, inquiet […] Je ne vis derrière moi que la droite et large 

allée, vide, haute, redoutablement vide ; et de l'autre côté elle s'étendait aussi à perte de vue, toute 

pareille, effrayante […] Je partis par le côté qui se trouvait à ma droite, et je revins dans l'avenue qui 

m'avait amené au milieu de la forêt
4
 » ; 

 

« Une force, me semblait-il, une force occulte m'engourdissait, m'arrêtait, m'empêchait d'aller plus 

loin
5
. » 

 

Dans les deux oeuvres, les protagonistes en arrivent à ne plus pouvoir s’échapper du lieu qui 

les abrite :  

« J'ai voulu accomplir cet acte de liberté si facile, si simple, - sortir- monter dans ma voiture pour 

gagner Rouen – je n'ai pas pu. Pourquoi
6
 ? » ; 

 

« Je n'ai plus aucune force, aucun courage, aucune domination sur moi, aucun pouvoir même de mettre 

en mouvement ma volonté. Je ne veux plus vouloir ; mais quelqu'un veut pour moi ; et j'obéis
7
 » ; 

 

« tourmenté par toutes ces histoires obscures, ces imaginations et ces craintes, une idée folle m’est 

venue […] j’ai obéi à ces pensées absurdes, j’ai rebroussé chemin.  […] j’ai repris possession de moi-

même, mais pas encore entièrement […] Non certes, ce n’est point par hasard, mais bien plutôt par la 

ruse d’une volonté sourde et tenace à laquelle j’essayais en vain de me soustraire […] ». 

 

                                                 
1
 Butor, « Le sablier du phénix », Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, 2009, p. 556. 

2
 Maupassant, « Le Horla », Contes et nouvelles II, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1979, p 913. 

3
 Ibid., p. 914-915. 

4
 Ibid., p. 916-917. 

5
 Ibid., p. 928. 

6
 Ibid., p. 929. 

7
 Ibid. 
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Hors contexte et sans autres précisions, combien de lecteurs seraient capables de repérer que 

la dernière citation n’est pas de Maupassant mais de Butor, mais de L’Emploi du temps 

(7 juillet, p. 190/347-348) ?  

Autre similitude : dans le premier tiers de la nouvelle, le narrateur discute avec un 

religieux dans un lieu sacré. Celui-ci lui enseigne l’histoire du site et son discours ne se limite 

pas aux faits rationnels et objectifs. Très vite, il glisse vers le mythologique et le spirituel : 

« Et le moine me conta des histoires, toutes les vieilles histoires de ce lieu, des légendes, 

toujours des légendes
1
 ».  

De plus, exactement comme Revel, le narrateur, au début, subit totalement la situation 

puis, peu à peu, de peur d’être totalement envoûté, se rebelle et décide de prendre sa vie en 

main. Le 20 août, on peut ainsi lire : « Le tuer, comment ? puisque je ne peux l’atteindre ?
2
 »  

La confirmation de la justesse de cette remarque, on la retrouve le même 20 août mais dans le 

journal de Revel :  

« Jacques Revel qui veut ma mort, regarde ce nouveau visage de l’hydre, comme il est fort, comme il 

sera difficile à abattre ; sur cette immense carapace, quelle brûlure minuscule provoquera tout ce que tu 

pourras rassembler de braise ! » (20 août, p. 305-306/425). 

 

Dans ce même journal, dans les mêmes pages, il est suggéré d’utiliser le feu pour éliminer 

l’ennemi :   

« je sentais la flamme courir, gagner la ville ; je la sentais, avec une intense satisfaction vengeresse » 

(18 août , p. 298/421) ; 

 

« nous avons pourtant senti, au-delà de toute cette louche cuisine, autre chose, le reflet du feu, l’appel 

de ce feu, si bien que, je m’en souviens, en sortant sur la place de l’Hôtel-de-Ville, je regardais les 

briques des murs […] comme destinées à la flamme » (19 août, p. 302/423). 

 

Le narrateur de Maupassant suit au pied de la lettre la suggestion contenue dans L’Emploi du 

temps :   

« je pris dans mon salon, sous ma chambre, mes deux lampes et je renversai toute l’huile sur le tapis, 

sur les meubles, partout ; puis j'y mis le feu […] une des fenêtres d’en bas creva sous la poussée de 

l’incendie, et une flamme, une grande flamme rouge et jaune, longue, molle, caressante, monta le long 

du mur blanc et le baisa jusqu’au toit
3
 ». 

 

A la fin de son journal, le 10 septembre, il prend cependant conscience de son échec :  

« Mort ? Peut-être ?… Son corps ? son corps que le jour traversait n'était-il pas indestructible par les 

moyens qui tuent les nôtres ? S'il n'était pas mort ? […] Non… non… sans aucun doute, sans aucun 

doute… il n'est pas mort
4
… » 

 

Or toujours le 10 septembre mais cette fois dans le journal de Revel, on peut justement lire :  

                                                 
1
 Maupassant, « Le Horla », Contes et nouvelles II, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1979, p. 918. 

2
 Ibid., p. 936. 

3
 Ibid., p. 937. 

4
 Ibid., p. 938. 
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« je t'entends me dire […]  "T'imagines-tu te débarrasser, me débarrasser, dérisoire alchimiste, si 

rapidement, si commodément de mon immense puissance d'ombre, de ce monstre de lassitude qui ronge 

ta résolution et qui ne demande qu'à se laisser ignorer pour mieux te perdre ?" » (p. 358/461). 

 

Ajoutons que si le journal de Maupassant commence un 8 mai, celui de Revel ne 

contient justement pas de 8 mai, ce qui est en soi une anomalie puisque en semaine Revel a 

l’habitude d’écrire. De même, le 16 juillet, si Revel n’écrit absolument rien, le narrateur du 

Horla lui rédige ce même jour plus de quatre pages, c’est-à-dire beaucoup plus 

qu’ordinairement. Ne serait-ce pas le signe que Butor cherche à imbriquer les deux œuvres 

l’une dans l’autre comme on le ferait avec deux morceaux d’un même symbolus ? 

 Oui mais alors pourquoi ? Pour montrer que, comme dans Le Horla, les belles 

certitudes du passé s’effondrent, que le monde bien balisé de la science ne suffit plus à 

rendre compte du perçu, que l’ordre ancien est en train de faire place au plus extrême 

/Désordre/, à la plus extrême /Confusion/, que la confiance en soi et en l’homme héritée 

des avancées de la science et de la réussite de la bourgeoisie sont en train de se muer en 

un sentiment de totale ‘Désorientation’, d’ ‘Incompréhension’, d’extrême ‘Précarité’ 

mâtinée d’une ‘Peur’ qui confine de plus en plus à de la ‘Terreur’, pour, enfin, rappeler 

que, même s’il est légitime de l’envisager,  le feu n’est pas la solution, qu’en passer par là 

serait folie. 

 

Cependant, si Butor a recours à l’architexte fantastique et surmarque ce choix en 

utilisant un hypotexte prototypique de cet architexte, c’est aussi et avant tout parce qu’il 

estime que cet architexte génère des faiscsèmes et des existentiaux correspondant 

parfaitement à ceux issus de la remise en cause des schèmes matriciels linéaires 

traditionnels.  

En effet, dans l’architexte fantastique, les cadres mis en place par les auteurs, 

s’ils sont généralement, en début d’œuvre, précis, bien définis et bien caractérisables 

deviennent vite de moins en moins nets, de plus en plus sous le signe de la /Confusion/. 

Ainsi dans le roman de Butor, comme dans bien des nouvelles fantastiques, de nombreuses 

scènes se passent soit la nuit, soit sous la pluie ou dans le brouillard. Autrement dit, de 

nombreux éléments sont hors de vue, les frontières entre les objets perdent de leur netteté, 

tout se confond. Difficile dans un tel contexte de discerner et de maîtriser le réel. De même, 

dans le roman de Butor, plusieurs scènes ont lieu dans la cathédrale or si de nombreuses 

histoires fantastiques ont pour cadre des églises et des chapelles, c’est parce que de tels lieux 

sont à la frontière du profane et du sacré, du terrestre et du céleste, de l’humain et du divin, 
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c’est parce que de tels lieux remettent totalement en cause le découpage rationaliste du monde 

imposé par la science. 

De même dans les nouvelles fantastiques, l’omnipotence de la raison est 

constamment remise en cause. Face aux événements, le lecteur hésite sans cesse entre 

explications rationnelles ou irrationnelles. Encore une fois, tout est sous le faiscsème de 

la /Confusion/. Revel, à cause de sa solitude, du déracinement, de sa vocation d’écrivain, ne 

serait-il pas en train de délirer, d’être le prisonnier de son imagination fébrile ? Mais Bleston 

ne serait-elle pas plutôt une vraie ville maudite qui cherche à éliminer tous ceux qui se 

mettent en travers de son chemin ? Burton est-il véritablement attaqué par la ville ? Cette 

dernière cherche-t-elle vraiment à le tuer ? L’accident ne serait-il pas plutôt le fruit du 

hasard ? A noter que le fantastique surgit souvent de l’accumulation de coïncidences. Celles-

ci sont si nombreuses qu’elles en deviennent suspectes. Les faits les plus ordinaires semblent 

soudain s’enchaîner les uns aux autres en obéissant à une logique qui paraît n’avoir plus rien 

de rationnel. Revel semble par exemple comme conduit par la ville de lieux en lieux jusqu’à 

la Nouvelle Cathédrale : « c’était là un nouveau chaînon de cette piste intrigante, évasive, que 

je suivais depuis quelque temps, et dont je n’ai pas encore découvert l’aboutissement » 

(20 juin, p. 146/317). A chaque fois, le lecteur s’interroge. Ces enchaînements sont-ils ou ne 

sont-ils pas le fruit du hasard ? Ont-ils ou n’ont-ils pas de signification ? Or Butor ne répond 

jamais avec netteté à ces questions. Aucune mise au point franche et définitive ne surgit dans 

les dernières pages. De même, jamais nous ne saurons qui conduisait la Morris noire, jamais 

nous ne saurons si cet automobiliste en voulait vraiment à Burton. En fait, comme dans bien 

des œuvres fantastiques de Nerval, Gautier etc., la frontière entre réel et rêve devient de 

plus en plus poreuse et impalpable. Dans le journal de Revel, d’une façon assez 

confondante, certaines descriptions, comme par exemple celle du vitrail de Caïn, semblent 

plus fantasmagoriques que réelles alors qu’inversement certains rêves de Revel empruntent 

plus d’un détail à la réalité. De même, dans certains cas, comme par exemple la prosopopée 

de la façade de la cathédrale, on ne sait plus trop si Revel nous raconte un rêve, une 

hallucination ou nous propose un simple exercice littéraire.  

En fait, dans bien des pages du roman, ce qui est perçu du réel semble des plus 

incertain. La réitération du pronom indéfini « quelque chose » (quatorze occurrences dans le 

roman, huit dans « Les Présages ») et l’abondance du déterminant indéfini à base nominale 

« une sorte de » (treize occurrences dans le roman) confirment que les faits ne sont plus 

définissables objectivement, que le réel ne peut plus être découpé en éléments discrets aux 

contours bien déterminés : 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



III. L’ « ACCIDENT » - 3.1. Des stylèmes en faisceaux 3.1.1. Des architextes remettant en cause la linéarité 

Des architextes pleinement exploités 

 

 263 

« C’était comme s’il y avait eu quelque chose de truqué dans ces maisons » (7 mai, p. 18/231) ; 

 

« il y a ici quelque chose de particulier, quelque chose dont je n’ai jamais lu de description satisfaisante 

dans tous ces livres dont l’action se situe ailleurs, une sorte de peur permanente » (11 juin, p. 116/298) ; 

 

 « Je me sens tout environné d’une sorte de terreur immobile et muette, telle une eau glacée, absolument 

calme, lourde de boue, qui monterait irrésistiblement dans ce début d’été, comme si quelque chose se 

tramait tout autour de moi » (26 juin, p. 160/327). 

 

Ce dernier exemple montre aussi que le réel est si difficile à appréhender que Revel, pour le 

décrire, se trouve constamment obligé d’avoir recours à des comparaisons et à des métaphores 

et d’ailleurs l’indétermination du perçu est d’autant plus accentuée qu’un nombre non 

négligeable de ces comparaisons (quarante-six) sont des hypothétiques : « l’air m’a paru 

amer, acide, charbonneux, lourd, comme si un grain de limaille lestait chaque gouttelette de 

son brouillard » (1
er
 mai, p. 11/226), « C’était comme si j’avais eu peur que sa haine, que sa 

misère ne fussent contagieuses » (15 mai, p. 37/244), « j’ai eu l’impression qu’une trappe 

venait de se fermer, et j’ai sursauté, comme si j’en avais entendu le bruit. » (16 mai, 

p. 43/248), « c’est le seul livre de ce genre dont l’action se passe à Bleston, comme si les 

auteurs avaient évité cette ville, comme s’ils en avaient eu je ne sais quelle peur… » (2 juillet, 

p. 179/341). 

 

Devant une réalité si confuse si peu maîtrisable comment ne pas se sentir, une 

nouvelle fois, saisi d’un mélange d’ ‘Agitation’, d’‘Angoisse’, de ‘Désarroi’, de 

‘Désorientation’, d’ ‘Incompréhension’, d’ ‘Inquiétude’, de ‘Peur’,  de ‘Précarité’, et  de 

‘Terreur’, etc. ? 

La ‘Peur’ était déjà présente dans la première partie de L’Emploi du temps mais 

au fur et à mesure du roman elle monte en puissance. Preuve en est dans « Les Présages » 

et « L’ "Accident" » apparaissent des lexies qui n’étaient pas présentes dans la première 

partie et ce, dans un ordre des plus significatif,  d’abord, justement, la lexie « terreur » puis la 

lexie « panique » : « Je me sens tout environné d’une sorte de terreur immobile et muette » 

(26 juin, p. 160/326), « il s’est échappé par panique » (23 juillet, p. 233/376). Qui plus est, 

cette peur n’est pas qu’individuelle, elle est collective et semble même toucher de plus en plus 

d’individus : « mais eux-mêmes n’entrent ici que rarement, comme si ces voûtes et ces vitres 

leur faisaient peur » (6 juin, p. 97/285), « Même à midi, les rares passants frôlent les murs, et 

se pressent en fredonnant des chansons, le cou rentré dans les épaules, comme si c’était la nuit 

noire » (11 juin, p. 117/299), « Le serveur a pris peur, et il a fait signe à la femme derrière le 

comptoir, qui est sortie précipitamment » (15 juin, p. 126/304), «  tous ces regards d’eau de 
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mare où le gel jamais blanc n’en finit pas de desserrer les tenailles de sa peur » (26 juin, 

p. 158/325-326).  

 

On assiste en fait tout au long de L’Emploi du temps à une savante gradation qui 

insidieusement rend Bleston de plus en plus active, de plus en plus personnifiée et donc 

de plus en plus terrifiante. Au début du roman, Revel ressent juste une présence 

indistincte. La ville semble alors dotée non pas d’une personnalité complète mais plutôt 

d’éléments de personnalité (ruse, puissance, hostilité) : « Déjà les ruses de la ville usaient, 

étouffaient mon courage, déjà sa maladie m’avait enveloppé. Jamais je n’ai renouvelé cette 

tentative de lui échapper » (16 mai, p. 43/248) ; « Je sentais en Bleston une puissance qui 

m’était hostile » (29 mai, p. 66/263). A ce stade, Bleston plus qu’un être bien personnalisé  

est  une intention, une volonté, une force : 

« j’ai été mené jusqu’à lui, vraiment sans le savoir, d’un terrain de la foire à l’autre, de l’autre côté de la 

Slee, comme tenu par une poigne obscure, ce négatif que je ne puis pas regarder sans une sorte de 

vertige et d’effacement comme s’il était la preuve que je me suis perdu moi-même, que je suis 

désormais la possession et le jouet d’une immense puissance sournoise » (2 juillet, p. 179/341). 

 

  Cette intention, cette volonté, cette force, peu à peu, cependant, se précise et se 

révèle être une force d’emprisonnement, de vengeance, de neutralisation :  

« j’avais oublié cette autre de tes tentatives, ville de Bleston, pour me bafouer, pour te servir de moi 

dans ta vengeance contre moi, voulant mieux m’impliquer dans ta vengeance contre George Burton, 

voulant mieux m’écraser sous le sentiment de ma complicité » (3 septembre, p. 345/452) ; 

 

« Je t’avais touché à vif, ville de Bleston ; tu as si longuement, si minutieusement, avec tant de 

raffinement préparé, poursuivi ta vengeance ! Il est donc enfin clair que j’ai su effectivement te 

l’infliger, cette blessure, que mon écriture te brûle » (3 septembre, p. 345/452). 

 

Cette force paraît avoir un but bien précis. Elle est dirigée non pas contre tous les Blestoniens 

mais contre tous ceux qui s’opposent à elle et plus particulièrement, comme le montre bien 

l’utilisation des pronoms personnels et déterminants possessifs de la première personne mais 

aussi tous les jeux de parallélismes qui tendent à transformer la confrontation en duel, contre 

Revel :  

« cette ville de mon malheur, cette ville qui s’acharne contre moi, cette hydre, […] tellement mon 

ennemie, qui nous a si longtemps séparés et s’efforce, par tous ses sortilèges, de nous tenir encore 

éloignés l’un de l’autre […] vous rendant sourde, me rendant muet, poissant mes yeux de sang fumeux, 

étourdissant mon cœur de trahison » (27 août, p. 324/437) ; 

 

« une de tes ruses pour m’étourdir, encore un piège où tu m’as fait tomber pour te rire de moi, Bleston » 

(2 septembre, p. 341/449-450). 

 

Bleston ne tarde cependant pas à devenir plus qu’une présence efficace, plus qu’une 

intention vengeresse dirigée contre telle ou telle proie. Elle prend de la  substantialité et se 

métamorphose en une sorte d’esprit supérieur maléfique. Le terrain est d’ailleurs 

savamment préparé bien en amont par l’isotopie de la /Superstition/ : « Quant aux autres, ils 
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sont tellement superstitieux ! » (6 juin, p. 97/285), « nous avons la réputation d’être 

superstitieux, nous autres, gens de Bleston » (12 juin, p. 118/299), « Si j’étais superstitieux 

comme un citoyen de Bleston » (13 juin, p. 121/301), « ne pourrais-je pas compter pour 

achever de conjurer le mauvais sort, c’est une ville entière de mauvais sort » (13 juin, 

p. 121/301), « la lassitude, la superstition de Bleston » (26 juin, p. 161/327). Le vocabulaire 

afférent suit (« talisman », « signe protecteur », « exorciser », « envoûtement », « sortilège », 

etc.) :  « je suis entré chez Philibert’s, dans l’intention d’y acheter une sorte de talisman, un 

objet fait à Bleston et dans la matière de Bleston, que je pourrais porter sur moi comme signe 

protecteur » (29 mai, p. 66-67/263), « J’échappais ainsi un peu à l’enlisement de Bleston qui 

m’aurait englouti […] si je n’avais bénéficié de son […] intervention quasi miraculeuse » 

(20 juin, p. 145/317), « par haine de cette ville dont j’essayais d’exorciser les sinistres 

envoûtements » (30 juillet, p. 250/387), « mes sortilèges d’usure et de poussière » (20 août, 

p. 307/426). Et ce à un tel point que la ville de Bleston forme dès la mi-mai une véritable 

molécule sémique avec la lexie « sorcellerie » : « la gigantesque sorcellerie insidieuse de 

Bleston m’a envahi et envoûté » (15 mai, p. 37/244), « J’ai peur de ne pouvoir m’arracher à la 

sorcellerie de Bleston » (16 mai, p. 44/248), « celle dont la sorcellerie est la plus rusée et la 

plus puissante » (19 mai, p. 47/250), « Je cherchais dans l’auteur […] un complice contre la 

ville, un sorcier habitué à ce genre de périls » (30 mai, p. 71/266).  

Avec un tel contexte, une telle préparation, ce qui n’était qu’esprit ne tarde pas à 

prendre corps, un corps d’abord immatériel puisque transparaît de plus en plus 

nettement l’isotopie des /Revenants/ : « cette ville hantée de meurtre » (8 juillet, 

p. 194/350), «  je suis devenu maintenant par ce baptême de ta fureur, invulnérable à la 

manière des fantômes puisque j’ai obtenu de toi cette proposition de pacte que j’accepte » 

(3 septembre, p. 346/453).  

Pour être pleinement efficace, totalement ergatif, l’esprit de Bleston ne saurait 

cependant se contenter longtemps de cet état. Il est donc de plus en plus caractérisé par des 

comparaisons et métaphores animales qui évidemment lui donnent plus de matérialité, plus 

de présence. Par un beau paradoxe, en donnant un corps à l’indicible, ces comparaisons et 

métaphores censées apprivoiser le réel en le cernant et le caractérisant davantage, loin de 

résorber la peur que crée tout inconnu, ont pour conséquence de l’amplifier. Elles le font 

d’autant plus que les animaux qui servent de phores sont potentiellement dangereux et que 

l’isotopie de la /Voracité/ est omniprésente.  Plus que cela, les animaux en question semblent 

au fur et à mesure des pages grandir en taille et Revel nous est implicitement décrit comme de 

plus en plus dévoré : « tels de longs serpents de vase froide, s’entouraient autour de ma 
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poitrine, l’écrasant si fort que mes mâchoires se crispaient » (16 mai, p. 42/247), « cette 

hydre, cette pieuvre aux bras ramifiés, cette seiche vomissant son encre sur nous » (27 août, 

p. 324/437), « la grêle de vos sarcasmes, rues de Bleston, […] tandis que je me faufilais entre 

vos mâchoires cariées, qui s’était abattue sur moi avec un bruit vrillant de perforeuse » 

(2 septembre, p. 342/450), « grande ville impitoyable qui tiens mon cœur entre tes dents » 

(5 septembre, p. 350/455).  

Parallèlement la personnalité de Bleston n’en continue pas moins à s’affirmer. 

L’intention, l’esprit, l’animal s’humanisent. Bleston devient ainsi à partir de la quatrième 

partie un interlocuteur à part entière puisque Revel l’apostrophe et se met même à le tutoyer : 

« Ô Bleston, ville de fumées […] Bleston, comme tes flammes sont noires, implacables, 

puantes ! » (15 août, p. 293/416). La répartition dans le roman des déterminants possessifs de 

la deuxième personne du singulier confirme ce constat : 

 

La distribution du déterminant « tes » dans L’Emploi du temps 

 
 

La distribution du déterminant « ton » dans L’Emploi du temps 
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La distribution du déterminant « ta » dans L’Emploi du temps 

 
 

On peut observer exactement la même répartition si l’on recherche les pronoms personnels de 

la deuxième personne :  
 

La distribution du pronom « toi » dans L’Emploi du temps 
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Quelques pages plus loin, Bleston ne tarde pas à s’humaniser encore un peu plus puisque la 

parole lui est donnée : « Je suis Bleston, Jacques Revel, je dure, je suis tenace ! » (20 août, 

p. 306/425). Par le jeu des métaphores, Bleston se retrouve même avec un  véritable corps : 

«  ce nouveau visage que je te montre, tu le vois bien » (20 août, p. 306/425), « la main de 

Bleston s’est abattue sur George Burton qui n’a échappé à la mort que de justesse, la main de 

Bleston que […] » (25 août, p. 316/432).  

La gradation est telle que plus la fin du roman approche plus Bleston semble 

devenir une sorte de succube qui cherche à arracher Revel à Rose et Ann ou plutôt un 

nouvel Horla doté d’immortalité : « mes cellules se reproduisent, mes blessures se 

cicatrisent ; je ne change pas, je ne meurs pas, je dure, j’absorbe toute tentative dans ma 

permanence » (20 août, p. 306/425), « Bleston, dans cette chambre, une furieuse envie qui me 

venait de toi, ville t’insinuant, t’infiltrant dans mon âme à la manière d’un démon possesseur, 

Bleston qui désirais te servir de moi-même » (2 septembre, p. 341/450). 

On pourrait même aller jusqu’à dire que Bleston devient peu à peu une divinité, 

une sorte de nouvelle Circé : « sentant comme elle avait circonvenu ma dérisoire vigilance, 

Bleston, comme, en quelques mois d’horribles caresses, elle avait rendu ma tête poreuse à son 

venin de haine et de léthargie » (5 août, p. 262/394), « cette enchanteresse tellement mon 

ennemie, qui nous a si  longtemps séparés et s’efforce, par tous ses sortilèges, de nous tenir 

encore éloignés l’un de l’autre » (27 août, p. 324/437). 

En cinq parties, graduellement, ce qui n’était que « présence efficace », 

qu’intention, que volonté devient donc, peu à peu, esprit, esprit animal et, finalement, 

une personnalité bien définie, un succube, une divinité, une entité permanente et 

individuelle, ayant identité, qualités, défauts et même histoire. Evidemment la ville n’en 

est que plus inquiétante, que plus angoissante, que plus terrifiante. 

  

 
 Des architextes subvertis 

 

Pour contester les schèmes matriciels traditionnels linéaires, Butor ne se contente 

cependant pas de surmarquer les caractéristiques non linéaires d’architextes considérés 

comme particulièrement linéaires, il subvertit les architextes en question.   

Il les subvertit tout d’abord en les juxtaposant, en les entrecroisant, en les 

conciliant. Une des caractéristiques du rationalisme est de classer les éléments du monde et 

de les mettre dans des petites boîtes bien séparées. Zoologie, botanique et géologie en sont la 

meilleure preuve. La littérature n’y échappe pas : d’un côté les romans fantastiques, de l’autre 

les romans policiers. Et lorsque deux genres semblent se mêler comme dans Le Chien des
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 Baskerville de Conan Doyle, c’est pour voir à la fin de l’œuvre l’un l’emporter 

définitivement sur l’autre. Chez Butor, non seulement, comme nous l’avons vu, plusieurs 

genres cohabitent mais aucun d’eux ne prend nettement le dessus, ce qui bien sûr est déjà en 

soi une remise en cause du concept d’architexte. 

Butor subvertit aussi les architextes en leur ôtant ce qui fait qu’ils sont ce qu’ils 

sont. Si l’on reprend un par un les architextes utilisés, on s’aperçoit effectivement qu’il remet 

en cause certaines des caractéristiques premières de ces architextes et qu’en le faisant, il 

emphatise des faiscsèmes absents des schèmes matriciels linéaires. 

A noter que ces entorses sont en quelque sorte annoncées au début de la grande partie 

qui justement commence à remettre en cause les schèmes linéaires traditionnels : « C’est une 

longue lettre. – Ce n’est pas une lettre. – Un roman policier, je parie, dans le genre du Meurtre 

de Bleston. – C’est bien plus simple : je raconte ce qui m’est arrivé ici. – Tes mémoires ? » 

(9 juin, p. 107/292). 

 

 

   . L’architexte journal intime 

 

Normalement, le genre journal intime se caractérise, par exemple, par l’immédiateté 

temporelle et, en cela, il diffère totalement de l’autobiographie ou des mémoires qui sont, 

presque par définition, rédigés un long laps de temps, parfois des années, après les 

événements narrés. Or Butor rompt avec la tradition du genre en faisant écrire à Revel un 

journal intime relatant des événements vieux de sept mois. Alors qu’un journal intime 

traditionnel est composé de deux lignes temporelles si proches qu’elles finissent presque par 

se confondre et n’en former plus qu’une, le journal intime de Revel est composé de deux 

lignes si éloignées qu’elles n’en sont que plus visibles. Par ce biais, l’ /Unicité/ qui 

caractérisait tous les schèmes matriciels linéaires fait place à la /Pluralité/.   

Normalement le genre journal intime se caractérise par une écriture spontanée, par une 

écriture au jour le jour qui rend inutile toute structuration élaborée. Les seuls marqueurs 

d’ordonnancement sont les dates qui introduisent les différentes interventions de 

l’énonciateur. Butor, lui, divise son journal en cinq grandes parties qui se subdivisent à 

leur tour en plusieurs chapitres. Le flux de l’écriture se trouve divisé en îlots eux-mêmes 

divisés. En ressortent les faiscsèmes de la /Complexification/, de la /Prolifération/ et de la 

/Fragmentation/ 
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. L’architexte roman policier 

 

 L’architexte roman policier est lui aussi subverti et cette subversion surmarque 

également le faiscsème de la /Fragmentation/. En effet, selon Butor, « La première règle du 

roman policier classique, c’est qu’il doit pouvoir être lu en une soirée. Dès qu’il dépasse une 

certaine longueur il devient autre chose : de la littérature qui joue avec le roman policier
1
  ». 

Or L’Emploi du temps dépasse les traditionnelles 200-240 pages, il ne peut être lu en une 

soirée. Le fil de la lecture au lieu d’être linéaire et continu est donc coupé en plusieurs 

moments. De plus, comme l’explique Alain Robbe Grillet dans la revue Littérature, 

normalement, dans les romans policiers, les lacunes sont faites pour être comblées2. Or 

exactement comme les œuvres de cet auteur, L’Emploi du temps est une somme de lacunes 

non comblées. La belle continuité littéraire n’en devient donc que plus /Successivité/ de 

pointillés, /Successivité/ de trous, fragments épars. La /Fragmentation/ est d’ailleurs d’autant 

plus ressentie que « normalement », « Contrairement au journal, le roman policier […] ne 

peut accepter l’inachevé
3
 » or dans L’Emploi du temps, loin d’arriver en bout de course à une 

solution, la ligne des déductions ne conduit à rien.  

La /Rétrogradation/ est aussi poussée au-delà des limites habituelles du genre. 

Nous avons montré un peu plus haut qu’en structure profonde, c’est un faiscsème traditionnel 

de l’architexte roman policier mais Butor ne se contente pas de remonter aux origines de 

l’ « accident », ne se contente pas de remonter la vie de tel ou tel potentiel « assassin », il 

conduit le lecteur au début de Bleston, au début de la civilisation occidentale, aux origines de 

notre culture, aux premiers mythes et même au début de l’apparition de la vie sur terre. 

Enfin, là où d’ordinaire n’est présent que le strictement nécessaire à l’efficacité de 

l’intrigue, Butor multiplie l’adventice, le superflu et campe un univers que l’on pourrait 

caractériser par le faiscsème de la /Prolifération/. Ces éléments n’étant pas au service de la 

résolution de l’enquête, ils contrecarrent la belle ligne téléologique. C’est à cause de cela que, 

comme l’a souligné Todorov, la « tendance à la description […] reste tout à fait étrangère au 

roman policier
4
 ». Or L’Emploi du temps est au contraire loin d’être avare en descriptions. De 

plus, autre élément adventice, le roman de Butor contient son propre métatexte : les analyses 

de Burton sur le roman policier. Ces longues digressions explicatives sont, elles aussi, une 

remise en cause de la linéarité et cela doublement. Tout d’abord parce qu’elles sont sources de 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 296. 

2
 Cité par Reuter, Le Roman policier, coll. « Lettres 128 », Armand Colin, 2005, p. 109-110. 

3
 Cogard, « Tentative de meurtre sur le genre du roman policier », Introduction à la stylistique, coll. « Champs 

Université », Flammarion, 2001, p. 127. 
4
 Todorov, Poétique de la prose, coll. « Points », Seuil, 1978, p. 15. 
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ralentissement et coupent, comme le descriptif, le flux temporel narratif, mais aussi parce 

qu’elles nuisent à la linéarité dramatique. Alors que le lecteur est pris par le flux de la fiction, 

il découvre les arrière-cuisines du genre, prend du recul, se libère de l’univers fictif, de 

l’illusion référentielle, ce qui évidemment rend bien moins palpitante l’intrigue et lui donne 

donc moins envie de tendre tout son esprit, toute son énergie, vers la fin du roman. 

Ces différentes subversions font que L’Emploi du temps, une nouvelle fois, se 

trouve sous le sceau de la /Confusion/ et du /Désordre/ et, d’ailleurs, comme s’il voulait 

désorienter un peu plus le lecteur, alors que dans la plupart des romans policiers « il est 

souhaitable que le meurtre déclenchant le jeu de détection intervienne rapidement1
 », Butor 

place le « meurtre » de Burton dans la troisième partie de son roman, ni au début, ni à la fin, 

mais en plein milieu. 

 

 

  . L’architexte récit fantastique 

 

Ce goût pour le détournement et la subversion, on le retrouve tout autant dans le 

troisième architexte analysé : le fantastique.  

Tout d’abord, alors qu’un des existentiaux les plus associés à cet architexte est, 

comme nous l’avons vu, celui de la ‘Peur’, plus la fin approche, plus cet existential est 

remis en cause. En effet, alors que Bleston, début septembre, est encore présenté comme un 

animal dévorateur, un succube, une Circé, une inflexion des plus surprenante ne tarde pas à se 

faire sentir. Notons que cette inflexion était préparée. En effet, dès le 29 mai, l’éventualité de 

son arrivée était évoquée : « ma visite heureuse chez les Jenkins me faisait croire qu’il était 

possible de l’amadouer » (p. 66/263). Le tutoiement de plus en plus présent à la fin révèle de 

même que la peur ressentie n’est pas incompatible avec une certaine familiarité et qu’il est 

finalement possible de se moquer de l’ennemi : 

« et quand ils m’ont interrogé sur toi Bleston à qui j’étais déjà lié par de terribles liens de haine et de 

curiosité, me plaignant à juste titre, nous avons réussi à rire de toi, tous les trois ensemble, trouvant 

grand agrément, grand réconfort au jeu des injures délicates » (10 septembre, p. 359/461). 

 

De même, plus la fin approche, plus il semble possible de négocier avec Bleston. Il est 

d’ailleurs significatif de voir que si la lexie « pacte » n’apparaît que dans la cinquième partie 

du roman, elle  y est présente sept fois : 

 

 

 

 

                                                 
1
 Vanoncini, Le Roman Policier, coll. « Que sais-je ? », PUF, 1993, Paris, p. 35. 
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Distribution de la lexie « pacte » dans L’Emploi du temps 

 
 

 

Dans les dernières pages, portant à son comble la /Confusion/, générant une totale 

‘Désorientation’ du lecteur, l’ennemi se révèle fragile, sensible, maîtrisable et par un 

étonnant retournement, il  finit même par être pathétique : « Je t’avais touché à vif, ville 

de Bleston ; […]  Il est donc enfin clair que j’ai su effectivement te l’infliger, cette blessure, 

que mon écriture te brûle » (3 septembre, p. 345/452), « les sarcasmes étrangement se sont 

transformés en une sorte d’imploration » (4 septembre, p. 348/454),  « j’étais presque assourdi 

par ta lamentation sur toi-même […] par cette universelle supplication » (5 septembre, 

p. 349/455). Autrement dit, par un étonnant retournement de situation, en un peu plus de 

trois cents/deux cent cinquante pages, Revel et le lecteur passent d’un sentiment de 

‘Terreur’ à un sentiment de ‘Pitié’. 

 

De plus, dans L’Emploi du temps, l’architexte récit fantastique est subverti par le 

fait que, contrairement aux nouvelles de Poe, Gautier, Maupassant, etc., le fantastique ne 

provient pas du surgissement d’un événement irrationnel dans un monde rationnel. C’est tout 

l’univers qui est fantastique. Butor a lu Sartre, Butor a lu « "Aminadab" ou du fantastique 

considéré comme un langage ». Preuve en est, on retrouve dans L’Emploi du temps la plupart 

des procédés que Sartre repère dans le roman de Blanchot et dans ceux de Kafka.  

Autrement dit, dans ce roman, pas de châteaux hantés, pas de fantaisies 

physiologiques, pas de pouvoirs surnaturels, pas de métamorphoses, pas de télépathie, pas 

d’ubiquité, pas de fontaines qui pleurent mais un fantastique qui surgit d’une inversion des 

moyens et des fins ou plutôt d’une révolte des moyens contre les fins. Sartre prend 

l’exemple d’un bar. Dans un café ordinaire, les ustensiles et objets sont soumis à un ordre 

manifeste, ils ont une fin : servir les consommateurs présents. Dans un café fantastique, ces 

mêmes objets n’ont plus de fin et sont porteurs d’ « un pouvoir d’indiscipline et de 
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désordre
1
 » : les portes donnent sur des murs, les garçons de café ne servent absolument pas 

ce qui a été commandé, le saugrenu devient la normalité. C’est exactement ce que l’on 

retrouve dans L’Emploi du temps quand, par exemple, la route qui devrait conduire Revel en 

dehors de Bleston le ramène en fait au centre de la ville, ou quand, alors qu’il a marché 

pendant un certain temps, il se retrouve à l’endroit précis d’où il vient de partir.  

De même, Revel semble poursuivre une finalité toujours fuyante : il est 

« promené » d’endroits en endroits, d’étapes en étapes, son chemin semble totalement 

déterminé (la librairie où il découvre le livre de Burton le mène à l’Ancienne Cathédrale qui 

le conduit ensuite à la Nouvelle, etc.) et, pourtant, il n’y a pas de destination finale, pas 

d’arrivée. Pour reprendre les mots de Sartre, les moyens écrasent la fin. Autant ceux-là sont 

matérialisés, marqués, surmarqués autant celle-ci semble indistincte et jamais atteinte.  

Sartre ajoute que chez les deux auteurs qu’il étudie le référent n’est pas magique ou 

irrationnel mais il est non naturel, brouillé et sans significations. L’Emploi du temps ne 

déroge guère. La nature est comme exclue de la ville et celle-ci a tout d’un immense 

labyrinthe qui ne mène nulle part : « de là ces poteaux indicateurs qui n’indiquent rien, ces 

innombrables signes qui jalonnent les routes et ne signifient rien
2
. » Sans cesse Revel  

additionne noms de rue sur noms de rue, donne mille et un détails sur mille et un itinéraires de 

bus, en un mot, accumule des indications qui du point de vue référentiel comme du point de 

vue dramatique semblent finalement apporter, « signifier », bien peu :  

« quand j’ai atteint Deren Square […] j’ai sauté dans le bus 17 qui m’a amené jusqu’au carrefour de 

White Street et de Tower Street, et de là j’ai pris le 27, jusqu’à cette station de Brandly Bridge Street où 

j’avais quitté Horace » (16 mai, p. 42-43/247) ; 

 

« les rues dominées par deux grandes artères qui se croisent perpendiculairement, à l’angle sud-ouest de 

la place de l’Hôtel-de-Ville, horizontalement sur le plan : Sea Street, que prolonge Mountains Street qui 

traverse la Slee sur New Bridge à peu près verticalement : Continent Street, puis City Street qui devient, 

en obliquant vers Alexandra Place, cette rue qui débouche entre les rampes de Hamilton et de New 

Station, Brown Street, où je m’étais égaré la nuit de mon arrivée, et au-delà de Dudley Station, Scotland 

Street » (22 mai, p. 55/]255-256). 

 

Sartre constate aussi dans les romans qu’il étudie le motif du message sans contenu, 

sans messager ou sans expéditeur, voire du message n’atteignant pas son destinataire ou 

changeant constamment de contenu. Dans L’Emploi du temps, Bleston semble bien envoyer 

des messages à Revel mais bien malin qui peut les interpréter et comme dans un des exemples 

cités par Sartre, ne pourrait-on pas dire que finalement Revel est l’expéditeur d’un message 

dont il est le destinataire ?  

                                                 
1
 Sartre, « "Aminadab" ou du fantastique considéré comme un langage », Situations I, coll. « Folio essais », 

Gallimard, [1947], 2005, p.119. 
2
 Ibid., p. 120. 
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Cependant l’élément le plus fantastique dans l’univers de Kafka ou de Blanchot 

est sans aucun doute l’homme. Chez l’un comme l’autre, pas de fées, pas de djinns, pas de 

korrigans, pas de monstres, pas de vrais succubes en os et surtout en chair, pas de fantômes 

mais des « personnages […] physiquement quelconques
1
 ». De même, nombre d’habitants 

de Bleston, à commencer par certains des compagnons de travail de Revel mais aussi la 

tenancière de l’Ecrou, les policiers, les imperméables qu’il ne cesse de croiser dans les rues, 

etc., ressemblent en tout point à ce que Sartre nomme les hommes outils :  

 « Renvoyé de l’ustensile à l’homme comme du moyen à la fin, le lecteur découvre que l’homme, à son 

tour, n’est qu’un moyen. De là ces fonctionnaires, ces soldats, ces juges qui peuplent les livres de Kafka 

[…] L’univers fantastique offrira, par suite l’aspect d’une bureaucratie
2
 ». 

 

Mais c’est surtout le personnage principal qui, toujours selon Sartre, dans ce genre de 

roman est fantastique. Revel, là encore, a quelques points communs avec le protagoniste du 

Château ou avec le Thomas créé par Blanchot. Avec son petit travail régulier et répétitif, il a 

tout du fonctionnaire bien sage, tout de l’homme outil mais, surtout, nous ne savons rien sur 

son passé, nous ne savons pas d’où il vient. On pourrait aussi dire que, puisqu’il est prêt à 

sacrifier sa vie sentimentale, il se considère comme un moyen, le moyen d’une fin  aussi 

incompréhensible que la logique à laquelle il semble constamment obéir. Comme 

Thomas, comme Samsa, comme l’Arpenteur, Revel ne s’étonne pas de la piste que lui fait 

suivre Bleston : « comme si la succession des événements auxquels il assiste lui paraissait 

parfaitement naturelle
3
 ». Comme Thomas, comme Samsa, ses raisonnements n’obéissent 

plus aux lois du monde : 

« Je le sais maintenant, l’automobile qui, le vendredi 11 juillet à six heures et demie, dans Brown Street, 

a brusquement changé de direction pour se précipiter sur George Burton, ce n’était pas celle de Richard 

Tenn ; je pense maintenant que ce n’était pas non plus la Morris noire de chez Matthews and Sons, que 

l’homme au volant, ce n’était pas James, comme je ne pouvais m’empêcher de le craindre encore 

jusqu’à dimanche soir, que c’était un autre homme, un homme que je ne connais pas, que je n’ai sans 

doute jamais vu, qui n’a sans doute jamais entendu parler de moi, un autre homme dans une autre 

Morris noire ; mais cela ne réduit pas le moins du monde cette affaire à un simple "accident" et ma 

responsabilité n’est nullement diminuée par le fait que la chaîne des intermédiaires est plus longue et 

plus compliquée que je me l’imaginais auparavant » (16 septembre, p. 370-371/469-470). 

 

Ce passage correspond parfaitement à ce que nous dit du fantastique Sartre :  

« Et quand nous y sommes, c’est pour y trouver des raisonnements déjà commencés, qui s’enchaînent 

comme des mécaniques et supposent des principes et des fins que nous ignorons. Nous emboîtons le 

pas ; puisque nous sommes  le héros, nous raisonnons avec lui ; mais ces discours n’aboutissent jamais, 

comme si la grande affaire était seulement de raisonner. Une fois de plus le moyen a mangé la fin. Et  

notre raison […], emportée dans ce cauchemar, devient elle-même fantastique
4
. » 

 

                                                 
1
 Sartre, « "Aminadab" ou du fantastique considéré comme un langage », Situations I, coll. « Folio essais », 

Gallimard, [1947], 2005, p.118. 
2
 Ibid., p. 122. 

3
 Ibid., p. 124. 

4
 Ibid., p. 124-125. 
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Inutile de préciser qu’un tel fantastique fait ressortir encore un peu plus les faiscsèmes 

du /Désordre/ et de la /Confusion/. Déjà l’architexte non subverti remettait en cause l’ordre en 

montrant les limites des explications scientifiques, en y faisant surgir du désordre, de 

l’inexplicable, de l’irrationnel, mais l’événement fantastique n’était alors qu’un îlot au milieu 

d’un océan de rationalité et de normalité. Le fantastique kafkaïen, qu’analyse Sartre et que 

copie Butor, inverse la donne. Cette fois, c’est le fantastique qui constitue l’océan et la raison 

qui est l’îlot. En utilisant un narrateur qui ne s’étonne pas du monde dans lequel il est et qui 

lui-même agit irrationnellement, le fantastique n’est plus considéré comme anormalité 

mais comme normalité. La /Confusion/ et le /Désordre/ deviennent la règle. Le 

fantastique conduit aussi à s’interroger sur les fins de nos actes et surtout à les remettre 

totalement en cause. Les moyens devenant fins, le monde est totalement désidéalisé, 

recentré sur la matière. L’homme ne semble plus une volonté ayant un but, un cerveau 

raisonnant mais un outil, un mécanisme fonctionnant à vide, un objet sans signification 

que d’être lui-même. L’univers n’a soudain plus aucun sens. Un tel univers, un tel 

monde crée évidemment en l’homme un mélange de ‘Désorientation’, 

d’ ‘Incompréhension’, de ‘Désarroi’, de ‘Confusion’, d’ ‘Inquiétude’, de Peur’ mêlé à 

une impression d’ ‘Etrangeté’, de ‘Réification’, de ‘Précarité’, d’ ‘Impuissance’, 

d’ ‘Emprisonnement’ de ‘Néantisation’ mais aussi d’ ‘Absurdité’ et d’ ‘Angoisse’. 

 
 Des architextes éthiques 

Nous avons dans cette utilisation des architextes une belle confirmation des 

propos de Butor sur les dimensions sociologique et surtout éthique des genres. Dans ses 

écrits critiques, il s’est en effet intéressé à plusieurs reprises au concept de genre et en a 

proposé une définition beaucoup plus large que celle de la tradition littéraire : 

« Alors, ce qu’on appelle un genre littéraire, c’est une œuvre qui obéit à un certain nombre de règles. 

Ces règles, elles peuvent être connues, comme par exemple les règles de la tragédie classique, ou elles 

peuvent être tout à fait implicites, c’est-à-dire qu’il peut y avoir genre littéraire même si personne n’a 

encore été capable de dégager les règles qui commandent ce genre littéraire
1
. »  

 

Pour lui, les genres, loin d’être des artefacts extérieurs servant juste à décorer ou à 

donner un peu d’unité ou de cohérence aux œuvres, sont des émanations sociales. Preuve en 

est, à chaque genre, qu’il soit plutôt public (une pièce de théâtre) ou plutôt privé (un roman), 

on peut associer une sorte de cérémonie sociale ayant ses lieux propres, obéissant à des règles, 

à des rites sociaux2
. Il estime aussi que les genres sont indispensables à l’équilibre de la 

                                                 
1
 Lancry, Michel Butor ou la résistance, JC Lattès, 1994, p. 183. 

2
 Ibid., p. 184. 
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société
1
. Mais, comme cette dernière évolue plus vite que le genre, plus le Temps passe, plus 

le genre devient décalé par rapport à la société qui l’a engendré. Cependant, il ne disparaît pas 

pour autant, il continue tant bien que mal à subsister à cause des institutions et des rites 

sociaux auxquels il est lié2. Les genres reconnus par la société sont donc généralement des 

genres du passé qui sont en décalage par rapport au présent. Butor les compare à des 

parasites or tout parasite devient fatalement à un moment ou un autre sclérosant, 

néfaste.  

Faut-il alors aller jusqu’à éliminer totalement le genre en question ? Parfois, cela peut 

être effectivement utile et bénéfique3. Mais ce n’est pas sans conséquence. Eliminer un genre, 

c’est aussi éliminer tout ce qui lui est associé, y compris certaines institutions sociales ou 

certaines Visions du Monde. Eliminer un genre, c’est éliminer un élément stabilisateur de la 

société. Si, donc, « on ne peut faire plus pour le changement d’une société que d’inventer 

de nouveaux genres littéraires
4
 », l’idéal est non pas de barrer d’un trait rageur les 

genres du passé mais de les faire évoluer en fonction des nouvelles représentations du 

monde.  

Comme expliqué plus haut, dans Répertoire II
5
, Butor montre ainsi que l’épopée est le 

parfait produit de la société féodale. Elle sert de point d’appui à la noblesse, propage ses 

valeurs et contribue même à une sorte d’équilibre social. L’apparition du roman, qui met en 

scène des héros anonymes, « communs », coïncide, quant à elle, avec l’avènement de la 

bourgeoisie et est donc une remise en cause du système précédent. L’épopée ne disparaît 

cependant pas tout de suite, elle contribue même à retarder le nouveau processus social mais, 

comme elle ne correspond plus à la nouvelle Vision du Monde, elle n’est plus un bien pour la 

société. Au contraire, elle devient une force sclérosante et dangereuse.  

Nous avons de même vu plus haut que le genre journal intime correspond 

parfaitement aux Visions du Monde chrétiennes et bourgeoises. Le genre roman 

policier, quant à lui, représente la Vision du Monde scientifique positiviste. En leur 

temps, ces Visions du Monde ont permis de rendre compte du réel, ont aidé les hommes 

à faire face au monde, à l’appréhender, à le maîtriser. Mais les événements, les besoins, 

les apports extérieurs etc. conduisant peu à peu à de nouvelles représentations plus aptes 

à faire face aux nouveaux problèmes, ces Visions du Monde sont devenues de plus en 

                                                 
1
 Lancry, Michel Butor ou la résistance, JC Lattès, 1994, p. 184. 

2
 Ibid., p. 185. 

3
 Ibid. 

4
 Revue Le Creu, n° 6, 1

er
 trimestre 1978, « entretien de Michel Launay avec Michel Butor », p. 44, cité par 

Lancry, ibid., p. 76. 
5
 Butor « Individu et groupe dans le roman », Répertoire II, Œuvres Complètes, II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 425-436. 
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plus inadéquates et problématiques. Les trois genres précités n’en ont pas moins 

perduré et par leur présence ont empêché à leur tour le surgissement de nouvelles 

représentations et ont donc en quelque sorte aggravé la crise ressentie.  

Cependant, comme nous venons de le voir, Butor ne les élimine pas pour autant. 

Chercher un genre ou des genres correspondant mieux à la société présente, pouvant 

mieux aider à assumer la crise traversée, ne veut en effet pas forcément dire créer de 

toute pièce un nouveau genre, cela peut aussi vouloir dire dégager, discerner, remettre 

en lumière un ou des genres existant encore ou ayant existé dans le passé, cela peut aussi 

vouloir dire dénoncer, subvertir des genres devenus inadéquats. N’est-ce pas exactement 

ce que nous avons observé en analysant les architextes « journal intime », « roman 

policier » et « récit fantastique » ? 

  

 

Nous venons donc de montrer que par l’exploitation du potentiel des architextes 

« journal intime », « roman policier », « récit fantastique » mais aussi par la subversion 

de ces trois architextes, l’apparente linéarité et l’/Ordre/ qui régnaient dans la première 

partie font place à des faiscsèmes tels la /Complexification/, la /Confusion/, le /Désordre, 

la /Discontinuité/, la /Fragmentation/, la /Pluralité/, la /Prolifération/,  la /Simultanéité/, 

la /Rétrogradation/ qui non seulement sont pour la plupart incompatibles avec les 

schèmes matriciels linéaires mais semblent instaurer un nouveau schème matriciel 

engendrant des existentiaux encore plus désespérants que ceux générés par les schèmes 

précédents : ‘Absurdité’, ‘Agitation’, ‘Angoisse’, ‘Attente’, ‘Confusion’, ‘Désarroi’, 

‘Désorientation’, ‘Dispersion’, ‘Emprisonnement’, ‘Etrangeté’, ‘Impuissance’, 

‘Incompréhension’, ‘Inquiétude’, ‘Instabilité’, ‘Néantisation’, ‘Peur’, ‘Pitié’, ‘Précarité’, 

‘Réification’, ‘Solitude, ‘Terreur’, ‘Voyeurisme’, etc.  

Cependant avant de pouvoir affirmer que tel est bien le cas et de préciser ce 

nouveau schème matriciel, encore faut-il prouver que les faiscsèmes repérés ci-dessus en 

sont bien, autrement dit qu’on les retrouve aux autres niveaux d’analyse. Pour ce faire, 

intéressons-nous maintenant au niveau des énonciations internes et externes.  

 

 

.1.2. Des énonciations problématiques 
 

 Une énonciation interne perturbée et perturbante 
 

 Si un des faiscsèmes ci-dessus caractérise bien la /Successivité/ de  l’énonciation 

interne, c’est celui de la /Fragmentation/. Nous avions bien sûr déjà repéré la présence 

de la /Discontinuité/ au mois de mai cependant la suite du roman fait plus que la 

3 
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confirmer.  Non seulement le texte alterne constamment Temps de l’histoire et Temps de 

l’énonciation mais nous n’avons droit à aucune recension le mercredi 25 juin et le mercredi 

16 juillet. En fait, plus le départ de Revel approche plus les perturbations, plus les sauts 

augmentent en nombre et en taille. Le narrateur Revel n’écrit en effet ni le jeudi 31 juillet, ni 

le vendredi 1
er
 août, ni le vendredi 26 septembre ni le lundi 29 septembre, ce qui fait que nous 

avons droit, cette fois, à des lacunes et à des sauts de quatre jours. Nous découvrons par la 

même occasion que la /Successivité/, la /Régularité/ et la /Continuité/ instaurées dans la 

première partie, outre le fait de matérialiser les schèmes matriciels linéaires, avaient pour rôle 

de rendre plus visibles les lacunes énonciatives ultérieures. Butor explicite cette fonction dans 

Répertoire II : 

« Ceci n’est possible que par une utilisation méthodique des jalonnements temporels, car ce n’est que si 

nous avons pris soin de dire où était Pierre lundi, mardi, jeudi, vendredi et samedi, qu’apparaît soudain 

mercredi comme un vide (on trouve déjà cela dans le roman policier)
1
. »  

 

 La /Régularité/ est tout aussi mise à mal.  En effet, certains week-ends, Revel 

déroge à ses habitudes : il prend la plume. C’est le cas, par exemple, des samedi 7 juin et 

dimanche 30 août. La conséquence est que, comme le montre le récapitulatif de la page 

suivante, où les irrégularités sont grisées, sur les cinq mois d’énonciation interne, pas un seul 

ne respecte le schéma directeur. 

 Si l’on observe la vitesse du Temps de l’énonciation interne, c’est-à-dire le 

nombre de pages consacré à chaque jour d’écriture, on aboutit au même constat. Certes, 

d’un mois à l’autre, le nombre de jours où le narrateur écrit ne varie pratiquement pas : mai = 

20 jours, juin = 21 jours, juillet = 21 jours, août = 21 jours, septembre = 20 jours. En 

revanche, la longueur des recensions est nettement plus irrégulière que dans la première partie 

du roman. Sur les 103 jours où Revel prend sa plume, 67 fois seulement il rédige entre deux et 

quatre pages (édition Minuit double). Si deux fois, il rédige six pages ou plus (16 mai, 13 

juin), le récit du mardi 29 juillet occupe, lui, moins d’une page. L’écart maximal est donc de 

un pour six. Pour mémoire dans la première partie, il n’était que de un pour trois.  

On pourrait rajouter qu’un jour d’écriture ne correspond pas à un jour d’histoire 

et que de ce point de vue aussi, il y a /Irrégularité/. Revel passe quatre jours (du 5 juin au 

8 juin) à raconter sa visite de l’Ancienne Cathédrale qui n’a sans doute duré que deux ou trois 

heures. En revanche, il raconte en quelques lignes les mois de février et de mars. 

Non seulement il y a /Pluralité/ de lignes mais cette pluralité se caractérise par une non-

synchronisation des lignes en question. 

 

                                                 
1
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres Complètes, II Répertoire 1, La 

Différence, 2006, p. 443. 
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Les irrégularités énonciatives 

      PARTIES 

 

 

 

JOURS 

OÙ  REVEL 

ECRIT 

 

I II III IV V 

Jeudi 1
er

  mai 

2,3 p. 

    

Vendredi 2 mai 
3 p. 

    

  
 

 
 

   

      

Lundi 5 mai 
2,1 p. 

2 juin 
3,3 p. 

 4 août 
4 p. 

1
er

  septembre 
3,6 p. 

Mardi  3 juin 

4,5 p. 

1
er
  juillet 

5,5 p. 

5 août 

4,8 p. 

2 septembre 

3,6 p. 

Mercredi 7 mai 
3 p. 

4 juin 
5,8 p. 

2 juillet 
2,8 p. 

6 août 
3,8 p. 

3 septembre 
1, 9 p. 

Jeudi  5 juin 
5,3 p. 

3 juillet 
2,3 p. 

7 août 
4 p. 

4 septembre 
2 p. 

Vendredi 9 mai 
3.2 p. 

6 juin 
5 p. 

4 juillet 
4,2 p. 

8 août 
4,2 p. 

5 septembre 
3,3 p. 

Samedi  7 juin 

5 p. 

   

      

 

Lundi 12 mai 
3 p. 

9 juin 
4 p. 

7 juillet 
4,4 p. 

11 août 
2 p. 

8 septembre 
2,8 p. 

Mardi 13 mai 

3 p. 

10 juin 

3,8 p. 

8 juillet 

2,7 p. 

12 août 

4,4 p. 

9 septembre 

1,9 p. 

Mercredi 14 mai 
3,5 p 

11 juin 
5 p. 

9 juillet 
3,6 p. 

13 août 
4,6 p. 

10 septembre 
2,8 p. 

Jeudi 15 mai 
4,2 p. 

12 juin 
3,2 p. 

10 juillet, 
3,3 p. 

14 août 
5,8 p. 

11 septembre 
3,5 p. 

Vendredi 16 mai 
6 p. 

 13 juin 
6,3 p. 

11 juillet 
4,6 p. 

15 août 
3 p. 

12 septembre 
4,3 p. 

   

 

   

   
 

   

Lundi 19 mai 

3,5 p. 

16 juin 

3 p. 

14 juillet 

3,8 p. 

18 août 

3 p. 

15 septembre 

2,2 p. 

Mardi 20 mai 
1,6 p. 

17 juin 
3,5 p. 

15 juillet 
3,3 p. 

19 août 
5 p. 

16 septembre 
2,5 p. 

Mercredi 21 mai 
2 p. 

18 juin 
3,7 p. 

 20 août 
3,2 p. 

17 septembre 
2,1 p. 

Jeudi 22 mai 
3,2 p. 

19 juin 
4,2 p. 

17 juillet 
2,3 p. 

21 août 
3,5 p. 

18 septembre 
2,5 p. 

Vendredi  23 mai 
1,5 p. 

20 juin 
4,2 p. 

18 juillet 
2,5 p. 

 22 août 
3, 5 p. 

19 septembre 
3,6 p. 

   

 

   

   
 

   

Lundi 26 mai 
2,6 p. 

23 juin 
3,8 p. 

21 juillet 
4,1 p. 

25 août 
3 p. 

22 septembre 
2,2 p. 

Mardi 27 mai 
1,9 p. 

24 juin 
5,5 p. 

22 juillet 
3,8 p. 

26 août 
4,1 p. 

23 septembre 
2,6 p. 

Mercredi 28 mai 
2,7 p. 

 23 juillet 
4,5 p. 

27 août 
3,5 p. 

24 septembre 
2,9 p. 

Jeudi 29 mai 
3,7 p. 

26 juin 
3,5 p. 

24 juillet 
3,4 p. 

28 août 
3 p. 

25 septembre 
2,2 p. 

Vendredi 30 mai 
3 p. 

27 juin 
3,6 p. 

25 juillet 
4,6 p. 

 29 août 
3,3 p. 

 

   

 

   

Dimanche   
 

 30 août 
0,9 p. 

 

Lundi  30 juin 
3,3 p. 

28 juillet 
4,2 p. 

  

Mardi   29 juillet 
0,6 p. 

 30 septembre 
1,4 p. 

Mercredi   30 juillet 
2 p. 

  

    
 

  

Sont grisés dans ce 

tableau les jours où 

Revel déroge à son 

rythme habituel 

d’écriture. 

N’ont pas une 

date dans ce 

tableau les jours 

où Revel ne prend 

pas la plume 
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L’/Irrégularité/, on la retrouve encore si l’on compare la longueur des divisions et 

subdivisions internes. Les cinq grandes parties font de 55 pages à 90 pages (Edition Minuit 

double). Et si l’on raisonne en semaines, on a un écart allant d’une page (le chap. 5 du mois 

d’août) à vingt-neuf pages (le chap. 1 du mois de juin). Six chapitres font moins de dix pages, 

quatorze font entre dix et vingt pages, cinq plus de vingt pages.  

De plus, alors que, dans les premières pages, le Temps de l’histoire dominait 

largement, à partir du 19 mai, c’est-à-dire du moment où selon Revel « commence la 

véritable recherche » (p. 45/249), les présents de l’énonciation se mettent à proliférer.  

En faisceau avec ce constat, on peut noter toujours dès le 19 mai une 

multiplication des modalisateurs (« paraît-il » p. 47/250, « il me semble » p. 47/250, « je 

crois » 27 mai, p. 61/260) et un lexique de l’oubli de plus en plus prégnant : « Il s’agit de 

retrouver cette première entrevue » (20 mai, p. 49/251), « je suis incapable de retracer le détail 

de ces randonnées harassantes après un repas expédié ; tout cela se confond dans ma tête » 

(27 mai, p. 61/260), « lors de ce déjeuner dont je me souviens si mal » (28 mai, p. 65/262), 

« je ne me souviens pas du banal fait divers ainsi souligné » (30 mai, p. 70/265-266). La 

/Confusion/ croît alors d’autant plus que ces stylèmes, puisqu’ils remettent en cause les 

événements de l’histoire et les rendent suspects, contribuent à privilégier encore un peu plus 

le Temps de l’énonciation interne.  

Cet effet est renforcé par les multiples cataphores qui émaillent le récit. Très 

souvent, le narrateur fait allusion à des faits que le protagoniste n’a pas encore vécus, à des 

personnages que le lecteur n’a pas encore rencontrés, à des informations dont il n’a pas encore 

eu vent. Par exemple dès le vendredi 2 mai, Revel évoque Ann Bailey et le rachat d’un 

nouveau plan de Bleston. Nous ne saurons réellement qui est cette Ann que lorsqu’il ira dans 

son magasin, ce qu’il ne nous raconte que le mardi 20 mai. Nous ne comprendrons le 

pourquoi du rachat d’un nouveau plan que lorsque nous apprendrons qu’il a brûlé le premier, 

autrement dit à la page 264/398 du roman, le mercredi 6 août. Autre exemple comparable, le 

vendredi 23 mai, apparaît le nom de Burton (p. 57/256). Pour nous lecteurs, ce dernier est 

encore un inconnu total et ce n’est qu’ultérieurement que nous découvrirons ce protagoniste.  

La belle ligne de l’histoire est donc comme peu à peu grignotée par la ligne de 

l’énonciation interne et ce à un tel point qu’on assiste au fur et à mesure de la première 

partie à un début d’inversion de tendance : ce qui était minoritaire (le Temps de 

l’énonciation interne) devient peu à peu majoritaire. Insensiblement, l’englobant devient 

englobé, le Temps de l’histoire se fond dans le Temps de l’énonciation interne.  
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 Une énonciation externe révélée 

 

. Le processus d’écriture 

 

 Dans L’Emploi du temps, la situation de l’énonciation interne n’est pas sans 

rapport avec la situation de l’énonciation externe. Revel est écrivain (comme Butor), 

Revel passe un an en Angleterre (comme Butor), son journal se veut réaliste (comme le 

premier roman de Butor). Analyser l’une peut donc donner des renseignements sur 

l’autre et met entre autres au grand jour la /Discontinuité/ inhérente à l’acte d’écrire.   

 Revel nous présente en effet cet acte comme borné à son commencement : « Cette 

table où je n’écrivais pas encore » (24 juillet, p.236/378), « ce temps où je n’écrivais pas 

encore » (4 septembre, p. 347/453). De plus, signe que la /Continuité/ est un vœu pieux, les 

polyptotes de la lexie « écrire » sont très souvent associés à des phrases négatives : « je ne 

puis écrire » (30 juillet, p. 250/387), « Mais je n’ai rien lu, n’ayant rien écrit » (18 août, 

p. 298/420). La seule occurrence de ce verbe au futur signale aussi une interruption 

d’écriture : « je n’écrirai plus bien longtemps ce soir […] car je sens l’envie de dormir qui me 

gagne » (15 août, p. 294/417). Comment mieux dire que l’acte d’écriture est /Discontinuité/ et  

/Irrégularité/ ? 

 De plus, la grande majorité des écrivains ne rédigent pas leur œuvre linéairement, 

page après page, sans revenir en arrière, sans réécrire tel ou tel passage. Cependant, 

considérant ce travail comme un préliminaire ne méritant pas d’être mis en lumière, la plupart 

cachent ce tâtonnement scriptural ou, tout au moins, ne l’évoquent guère. Peu importe la 

cuisine, seul compte le plat, seul compte le bel ordonnancement linéaire de l’œuvre. Butor, 

lui, au contraire, à plusieurs reprises, dans ses écrits critiques, souligne ses allers et retours :  

« Quand je rédige une page, très souvent un mot m’arrête ; c’est comme une chose qu’on a perdue, il 

faut remuer toute la maison pour remettre la main dessus. Je connais des écrivains estimables qui 

"tissent" ligne après ligne sans jamais revenir en arrière. Je relis ; deux ou trois mots me sautent à la 

figure comme faux. Il faut absolument les corriger ; ils sont comme des fautes d’orthographe. Pas 

seulement deux ou trois mots, deux ou trois phrases, la page entière. Ce que j’écris à la page 200 peut 

m’obliger à reprendre de fond en comble les dix premières pages. Il y a certainement des passages de 

mes livres que j’ai refaits cinquante fois
1
. »  

 

Revel fait de même dans L’Emploi du temps et ce, dès les premières lignes de la deuxième 

partie. Alors qu’en toute logique chronologique, il devrait évoquer le 1
er
 juin les événements 

du début novembre, soudain, il se met à raconter ce qui s’est passé récemment, ce qui 

évidemment le contraint par la suite à opérer un retour en arrière en novembre : « Il faut 

mettre tous les détails qui pourront rendre cet épisode d’hier soir présent » (2 juin, p. 75/271). 

Butor par l’intermédiaire du personnage de Revel illustre donc les conclusions de ses 

                                                 
1
 Butor, « Réponses à Tel Quel », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 613. 
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articles critiques, à savoir le fait que l’acte d’écrire est un acte où la /Rétrogradation/ est 

essentielle.   

 

   . Le processus de lecture 

 

L’énonciation interne met en scène un deuxième processus ramenant à 

l’énonciation externe, l’acte de lecture. Par le biais de Revel, Butor nous montre, là 

encore, que les schèmes matriciels linéaires découverts plus haut sont inadaptés et 

inadéquats au réel. Premier constat, de nombreux livres ne sont jamais lus linéairement :  

« Car le livre que nous lisons d’un bout à l’autre, et que les théoriciens de la littérature considèrent 

souvent comme le livre normal, est en réalité une exception. Les plus répandus et à certains égards les 

plus utiles dans notre société, ceux dont nous ne pouvons pas nous passer, ce sont ceux que nous 

consultons, faits de telle sorte que nous puissions y trouver le renseignement dont nous avons besoin 

sans les lire d’un bout à l’autre, les dictionnaires. 

Ils sont caractéristiques de notre civilisation. Aucune ville, aucun Etat moderne ne pourrait subsister s’il 

lui manquait cet objet essentiel, ce monument trop peu étudié qu’est l’annuaire de téléphone
1
. » 

 

Deuxième constat, la forme même des livres fait que la lecture est /Disccontinuité/. 

Pour que ce ne soit pas le cas, il faudrait revenir  au volumen qui, lui, permettait de lire le 

texte sans sauts temporels. Et même à partir d’une certaine longueur comment ne pas 

interrompre sa lecture ? Il faut bien manger, dormir, répondre au téléphone, etc. Et même si 

l’ouvrage est court, lit-on vraiment d’affilée ? Ne nous arrêtons-nous pas de temps en temps 

pour rêvasser sur une description, pour réfléchir sur une répartie ? Ne nous arrive-t-il pas 

aussi de lire un paragraphe tout en pensant à autre chose, ce qui fait qu’au bout de dix lignes 

nous nous apercevons que nous avons lu sans lire.  

Le passage du volumen au codex révèle, de plus, que l’acte de lecture, comme 

l’acte d’écriture,  n’est pas que directif. Il est aussi rétrograde. C’est parce que s’est fait 

de plus en plus sentir le besoin de revenir en arrière, de vérifier tel ou tel passage ou d’aller 

plus vite en avant que le codex s’est imposé. Butor en a pleinement conscience puisque 

lorsqu’il analyse les forces et faiblesses des micro-films, il en arrive justement à la conclusion 

que ceux-ci ne pourront s’imposer que lorsqu’on pourra les feuilleter aussi commodément que 

les livres2
. Même la lecture du texte le plus simple n’est pas que directive :  

«  La transcription d’une conférence observe une succession linéaire. A chaque mot entendu correspond 

un mot inscrit dans le même ordre, l’un après l’autre. En fait, la compréhension, surtout dans certaines 

langues, nous oblige à de perpétuels retours en arrière ; le sens d’un mot reste en suspens jusqu’à ce 

qu’un autre, parfois longtemps après, le soit venu préciser. Même l’audition la plus simple ne peut être 

interprétée comme une expérience de succession pure
3
. » 

                                                 
1
 Butor, « La littérature, l’oreille et l’œil », Répertoire III, Œuvres complètes,  II Répertoire I,  La Différence, 

p. 1043. 
2
 Ibid. 

3
 Ibid.,  p. 1041. 
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Un architexte comme le roman policier complique évidemment encore un peu plus le 

processus de lecture. En effet, dans ce genre, une fois que le lecteur a découvert qui était 

l’assassin et comment il a procédé, il ne peut s’empêcher de « relire », physiquement ou 

mentalement, les épisodes un à un pour s’assurer que l’intrigue tient bien, pour déceler les 

indices qu’il n’avait pas vus, pour comprendre telle ou telle motivation, telle ou telle action si 

complexe qu’il n’en avait pas, à première lecture, saisi tous les tenants et aboutissants. 

Fondanèche
1
 comme Aveline

2
 estiment qu’en fait tout roman policier fusionne au moins deux 

processus. Un premier qui consisterait à se glisser dans le personnage de l’enquêteur et un 

deuxième qui, lui, amènerait à se fondre avec le criminel, à percevoir les faits à travers ses 

yeux. On trouve une confirmation de cette caractéristique des romans policiers au sein de 

L’Emploi du temps puisque James lui-même confie à Revel :  

« Il y en a que j’ai relus jusqu’à six fois, monsieur Revel. Comment vous dire ? Ils prennent alors une 

sorte de transparence. A travers les illusions du début, vous entrevoyez la vérité dont vous avez plus ou 

moins gardé le souvenir » (11 juin, p. 115/297). 

 

Or si un roman policier est beaucoup plus complexe qu’une simple conférence, une œuvre 

littéraire est à son tour beaucoup plus absconse qu’un simple roman policier. Butor, lorsqu’il 

analyse l’œuvre de Flaubert, le souligne : 

« Notre lecture doit imiter les mouvements fondamentaux de l’écriture. La première version, 

c’est l’écriture horizontale, un voyage rapide ; nous devons lire le plus vite possible, être emportés par 

son allure, linéairement de la première à la dernière phrase. C’est la littérature chemin de fer qui insiste 

sur la suite des événements. Nous courons le long de la ligne, et l’auteur doit toujours nous donner 

envie de continuer : principe du suspense, chaque morceau d’un roman découpé en feuilletons se 

terminant par une énigme qui nous accroche, nous ferre pour lire la suite le lendemain, littérature à 

dévorer, celle d’Alexandre Dumas ou d’Eugène Sue qui culminera dans le roman policier. 

Mais la première version [de La Tentation de saint Antoine] manquait justement de suspense. 

A partir de la seconde nous avons l’écriture châtiée, la correction qui s’enfonce dans le texte ; et s’il 

nous faut tellement garantir notre retraite, c’est pour que nous puissions aussi nous enfoncer, suivre non 

seulement ce que raconte ce texte, mais la façon dont il le raconte, le style, non seulement le quoi, mais 

le comment. Ceci implique une épaisseur ; il doit se livrer peu à peu, par une lecture correctrice : nous 

avions interprété telle page d’une certaine façon, puis au détour d’une phrase quelque chose nous 

montre que nous nous étions trompés, et nous réinterprétons. Equivalent lectoriel de la rature. La lecture 

linéaire va être raturée par celle qui revient en arrière. 

Dans la façon dont le texte est repris, nous avons une invitation à revenir en arrière, à avoir non 

une lecture vorace, mais une lecture de gourmet, dans laquelle on va goûter, remâcher, une lecture de 

rumination. L’ivrogne boit le plus vite possible le plus de vin possible pour supprimer en lui le vin au 

plus vite. L’amateur tâte le vin, en développe lentement les arômes
3
. » 

 

L’Emploi du temps anticipe ces remarques. La lecture d’une telle œuvre ne saurait se réduire à 

une lecture linéaire. Constamment le lecteur procède à des allers et retours, à des corrections 

qui annihilent ses lectures précédentes. Sans cesse, il lit dans une direction qui soudain se 

                                                 
1
 Le Roman criminel, p. 116, cité par Fondanèche, Le roman policier, coll. « Thèmes et études », Ellipses, 2000, 

p. 75. 
2
 Aveline, « Double note sur le roman policier », La double mort de Frédéric Belot, coll. « 10/18 », U.G.E,  

n° 1655, 1984, p. 204-205. cité par Lits, Le roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre 

littéraire, Editions du Céfal, Liège, 1999 p. 48. 
3
 Butor, Improvisations sur Flaubert, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 44-45. 
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divise en de multiples possibles. Il emprunte alors un de ces possibles qui s’avère rapidement 

erroné ou, au contraire, il poursuit ce possible loin, très loin, parfois jusqu’à la fin du roman 

pour découvrir que c’était effectivement une lecture inadéquate. Ce qui l’oblige alors à 

retourner cent cinquante pages plus tôt, voire au début du roman, et à poursuivre une nouvelle 

piste. Bien souvent d’ailleurs, il emprunte plusieurs pistes en même temps, pistes qui peuvent 

toutes s’avérer fructueuses, qui, /Complexification/ oblige, peuvent à leur tour se démultiplier 

en chemins tout aussi productifs ou même pourquoi pas se réunir en une voie royale où toutes 

les lectures fusionnent en un faisceau cohérent.  

S’il était besoin d’un exemple, les hypothèses qui surgissent à l’esprit du lecteur suite 

à l’accident de la troisième partie confirment amplement les propos ci-dessus. Dès qu’une 

Morris noire est évoquée, alors que Revel n’y songe pas encore, le lecteur tout de suite pense 

à celle de James et se rappelle tous les passages où celle-ci a été évoquée. Cependant, 

l’enquête de Revel se précisant, la piste de la Morris de Richard Tenn amène le lecteur à 

remettre en cause ses premières suspicions et à abandonner la piste James jusqu’au moment 

où la voiture en question s’avère grise. De nouveau, le lecteur retourne alors en arrière et tente 

d’analyser le comportement récent de James pour confirmer ou infirmer sa première théorie et 

tout cela finalement pour n’arriver à aucune conclusion convaincante, ce qui conduit le lecteur 

à porter son intérêt sur d’autres éléments du récit et à, par exemple, analyser d’une tout autre 

manière le comportement de James et à comprendre soudain pourquoi dès la première partie 

celui-ci avait conduit Revel chez Ann. 

 

Bien sûr, cette prise de conscience de l’inanité des schèmes matriciels linéaires pour 

rendre compte des processus d’écriture et de lecture n’est ni une découverte ni une originalité 

de Butor. Sa réelle spécificité est d’encoder son roman de telle sorte que la complexité de 

l’acte d’écriture comme de l’acte de lecture ressortent et de mettre en scène dans son récit, via 

le personnage de Jacques, les deux actes en question. Non seulement comme nous venons de 

le rappeler on voit constamment Revel interrompre son journal et ne pas raconter les 

événements qu’il vient de vivre dans l’ordre de l’histoire mais on le voit aussi relire son 

journal. D’abord dans l’ordre de l’écriture (/Directivité/) ensuite dans un ordre inverse 

(/Rétrogradation/) : « ce n’est pas dans la suite de ce que j’avais écrit au mois de juillet que je 

me suis plongé, mais dans ce passage de la fin d’août, relatant la séance du lundi 25 » 

(8 septembre, p. 353/458).  
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.1.3. Un récit et une histoire labyrinthiques 
 

 Une chronologie éclatée 
 

 Cependant c’est avant tout en jouant avec la linéarité chronologique du récit que, 

comme nous allons maintenant le montrer, Butor remet en cause les schèmes matriciels 

linéaires traditionnels. On se rappelle que, pour Genette, étudier l’ordre temporel d’un récit 

« c’est confronter l’ordre de disposition des événements ou segments temporels dans le discours narratif 

à l’ordre de succession de ces mêmes événements ou segments temporels dans l’histoire, en tant qu’il 

est explicitement indiqué par le récit lui-même, ou qu’on peut l’inférer de tel ou tel indice indirect
1
. » 

 

Une telle étude postule l’existence « d’une sorte de degré zéro qui serait un état de 

parfaite coïncidence temporelle entre récit et histoire. » Et Genette d’ajouter « Cet état de 

référence est plus hypothétique que réel
2
. » Butor en a si conscience que dans ses écrits 

critiques, il ne cesse de répéter que, même dans les œuvres proposées comme modèles 

canoniques de la linéarité, cette dernière est mise à mal. Dans Répertoire II,  il s’appuie 

par exemple sur celui qui est justement présenté comme le chantre du roman traditionnel, 

Balzac, et rappelle que cet auteur, dans la préface d’Une fille d’Eve, en prenant l’exemple 

d’un homme qui se promenant au milieu d’un salon rencontre une ancienne connaissance, 

remettait totalement en cause le  linéaire. Après avoir admiré ce qu’est devenue cette 

connaissance ne s’empressera-t-il pas d’aller dans une pièce voisine pour apprendre, grâce à 

un « délicieux conteur », le passé du personnage en question ?  

« Souvent cette histoire scandaleuse ou honorable, belle ou laide, vous sera-t-elle dite le lendemain, ou 

un mois après, quelquefois par parties. Il n’y a rien qui soit d’un seul bloc dans ce monde, tout y est 

mosaïque. Vous ne pouvez raconter chronologiquement que l’histoire du temps passé, système 

inapplicable à un présent qui marche
3
. » 

 

Butor précise :  

« On s’en tire généralement en organisant son récit autour d’un fil chronologique fort grossier, toute 

précision dans les dates mettant cette "forme" en danger, auquel s’agglomèrent au petit bonheur des 

références, des souvenirs, des explications. Dès qu’on fixe son attention sur ce problème, on s’aperçoit 

qu’en fait aucun roman classique n’est capable de suivre les événements d’une façon simple (d’ailleurs 

la poétique humaniste ne recommandait-elle point de commencer la narration ou le spectacle in medias 

res) ; il faut donc étudier les structures de succession
4
. »  

 

Il montre fort bien que, dans les romans comme dans le réel, Temps et espace 

sont  « perpétuellement débordants ». Si l’on souhaite décrire un événement en train de se 

passer, pour le comprendre ou le raconter d’une façon satisfaisante l’on est presque 

automatiquement obligé de faire référence à des moments antérieurs ou bien à tel ou tel projet 

futur qui éclaire l’événement en question. De plus, tous ces moments évoqués vont à leur tour

                                                 
1
 Genette, Figure III, « Poétique », Seuil, 1972, p. 78-79. 

2
 Ibid., p. 79. 

3
 Balzac, « préface », Une fille d’Eve, cité par Butor, Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La 

Différence, 2006, p. 439. 
4
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, ibid., p. 439- 440. 

3 
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en générer d’autres. Le simple fait qu’une scène a lieu dans un endroit historique conduit à  

chercher des échos ou des oppositions entre le présent et le passé1
. Butor montre aussi que la 

linéarité chronologique transforme les personnages en objets artificiels :  

« Un effort rigoureux pour suivre l’ordre chronologique strict, en s’interdisant tout retour en arrière, 

amène à des constatations surprenantes : toute référence à l’Histoire universelle devient impossible, 

toute référence au passé des personnages rencontrés, à la mémoire, et par conséquent toute intériorité. 

Les personnages sont alors nécessairement transformés en choses. On ne peut les voir que de 

l’extérieur, et il est même presque impossible de les faire parler
2
. » 

 

Du point de vue des stylèmes la conséquence ne se fait pas attendre : les analepses 

abondent et, comme nous l’avons déjà signalé, leurs portées dépassent de bien loin ce que le 

choix de départ de Butor impliquait. Le narrateur ne se contente pas en effet de remonter 

jusqu’à son arrivée à Bleston, il évoque les ascendants de James, la Nouvelle Cathédrale mais 

aussi l’Ancienne et même les origines de Bleston. A première lecture, ces analepses ne 

semblent absolument pas ordonnées. Par exemple, le vendredi 8 août sont évoqués 

successivement le samedi 2 août, le 1
er
 juin, le dimanche 3 août, le samedi 2 août, le début du 

mois de juillet, le samedi 2 août, le dimanche 3 août, les derniers jours de décembre, le mois 

de janvier. La conclusion s’impose d’elle-même : comme les architextes, comme les 

énonciations, le récit génère à côté du faiscsème de la /Directivité/, ceux de la 

/Rétrogradation/, de la /Confusion/ et du /Désordre/. 

L’Emploi du temps n’est pas non plus avare en ellipses et avec ces dernières ce 

sont, cette fois, les faiscsèmes de la /Discontinuité et de la /Fragmentation/ qui 

ressurgissent. Ce qui pouvait en effet être dans la première grande partie du roman 

perçu comme /Successivité/ d’instants très rapprochés, comme ligne en pointillés, 

s’avère de plus en plus /Successivité/ de segments très espacés. Si l’on en croit Cogard, 

l’isotopie du /Lacunaire/ augmenterait même au fil des pages3. Un simple recensement 

des passages où Revel évoque les ellipses de son journal semble lui donner raison :  

Jours où Revel évoque les ellipses de son récit 
 

17 juin, p. 134/310   11 juillet, p. 207/358  4 août, p. 256/393   1er septembre, p. 338/448  

    22 juillet, p. 226/372  11 août, p. 276/406  4 septembre, p. 346/453  

       18 août, p. 298/420  5 septembre, p. 350/455  

          10 septembre, p. 358/461 

22 septembre, p. 382/478  

22 septembre, p. 383/479  

22 septembre, p. 384/479. 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 89-90. 

2
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La 

Différence, 2006, p. 440. 
3
 Cogard, « Tentative de meurtre sur le genre du roman policier », Introduction à la stylistique, coll. « Champs 

Université », Flammarion, 2001, p. 126. 
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Comme dans La Modification, une des lacunes les plus frappantes est l’absence de 

référence à l’enfance de Revel et à tout ce qui précède son séjour à Bleston. Sa vie semble 

bel et bien commencer le mardi 2 octobre 1951. On peut sans doute y voir la tentative décrite 

ci-dessus d’un pur  linéaire non débordant, tentative qui s’avère un échec puisque, s’il réussit 

à ne pas évoquer son propre passé, il ne cesse en revanche d’aborder celui de Bleston, celui de 

la civilisation occidentale. 

Autre lacune, le contexte historique de 1951 et 1952, période correspondant au 

séjour de Revel à Bleston, semble totalement omis. Or durant cette période, les événements 

historiques ne manquent pas et plusieurs d’entre eux ont certainement eu une répercussion 

telle sur la population qu’il serait bien étonnant qu’un Français séjournant en Angleterre ne 

les relate pas. Le 26 octobre 1951, Churchill est élu premier ministre, le  6 février 1952 

correspond à la mort de George VI, le 26 février Churchill annonce la fabrication de la 

première bombe atomique britannique, le 2 mai le Comet 1 De Havilland réussit un vol entre 

Londres et Johannesburg, le 24 août la Grande-Bretagne évacue le canal de Suez, le 3 octobre 

ont lieu les premiers essais nucléaires du pays. Cette même année voit le décret d’une loi sur 

le logement décidant la construction de 300 000 habitations par an, etc. Pas un mot sur ces 

faits dans L’Emploi du Temps. On trouve sans doute un début d’explication à ce silence dans 

un des entretiens de Butor :  

« Je me situe à une distance plus grande, à une certaine distance par rapport à l’actualité immédiate. Je 

ne suis pas à mon aise dans cette dernière. J’ai besoin d’un certain temps. Et je sais que c’est seulement 

en prenant une certaine distance qu’on réussit à comprendre le présent. Lorsqu’on se cogne au présent, 

on est toujours en arrière. C’est un présent vu à travers le passé
1
… » 

 

Les ellipses sont aussi très présentes dans le récit. Il suffit d’essayer de 

reconstituer le calendrier des événements jour par jour pour s’apercevoir que des pans 

entiers de l’année de Revel restent vides :  

Jours de l’histoire non relatés 

Mois Jours dont on ne sait rien de précis Nombre de jours  

Octobre 1, 4, 5,  9, 10  = 5 jours 

Novembre 7, 9, 12, 13, 14, 15, 16, 20, 21, 22, 23, 25, 27, 28, 29, 30  = 16 jours 

Décembre 4, 5, 6, 7, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 21, 23, 28, 30  = 16 jours 

Janvier 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 

21, 22, 23, 24, 25, 27, 28, 29, 30, 31  

= 28 jours 

Février 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 

21, 22, 24, 25, 26, 27, 28, 29  

= 26 jours 

Mars 2, 3, 4, 5, 6, 7, 10, 11, 12, 13, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 23, 24, 

25, 26, 27, 28, 29, 30, 31  

= 25 jours 

Avril 1, 2, 3, 4, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 15, 16, 17, 18, 21, 22, 23, 24, 

25  

= 19 jours 

                                                 
1
 Santschi,  Voyage avec Michel Butor, Editions L’Age d’homme, Lausanne, 1982, p. 140-142. 
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Mai 2, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 19, 20, 21, 23, 

27, 28, 29, 30  

= 22 jours 

Juin 2, 3, 5, 6, 9, 10, 11, 12, 18, 19, 20, 26, 27, 28, 30  = 15 jours 

Juillet 3, 4, 23, 24, 25, 30 = 6 jours 

Août 1, 5, 6, 7, 8, 12, 13, 14, 15, 21, 22, 26, 27, 28, 29  = 15 jours 

Septembre 2, 4, 5, 10, 11, 12, 16, 17, 18, 19, 22, 24, 25, 27, 30 = 15 jours 

 

Même si certains événements difficilement datables ne sont pas intégrés dans ce tableau, 

même si sont comptés en revanche les jours où le seul renseignement donné est 

météorologique, on voit que sur les 366 jours que compte une année bissextile, un peu plus de 

deux cents ne sont pas relatés. Autrement dit, les lacunes sont plus nombreuses que le 

raconté. La belle matrice linéaire n’était décidément qu’un leurre. En toute cohérence 

avec les dires de Revel, sur le tableau ci-dessus on peut d’abord constater que la période 

janvier, mars est la plus lacunaire. On peut aussi observer que les jours de la semaine sont 

nettement moins décrits que les jours du week-end. Le premier mois ainsi que ceux où Revel 

rédige son journal intime sont relatés le plus exhaustivement. Si malgré tout le mois de mai 

est finalement relativement peu détaillé, c’est bien sûr parce qu’au tout départ Revel avait le 

projet de seulement raconter ce qui s’était passé sept mois auparavant.  

Notons au passage que, comme s’il voulait focaliser notre attention sur elles,  plusieurs 

lacunes se rapportent aux  tapisseries d’Harrey : 

« (comme tout cela était clair à présent, malgré quelques grandes obscurités, comme tout cela 

s’organisait à présent, malgré quelques grandes lacunes !) » (11 juillet, p. 207/358) ; 

 

« sans qu’il soit question du dimanche 8, de cette autre conversation le dimanche 8 avec James Jenkins 

cette fois, qui n’était déjà plus du tout le même envers moi, dans le Musée cette fois à propos des 

tapisseries » (11 août, p. 276/406) ; 

 

« je le trouvais insuffisant entre autres raisons parce que j’avais négligé d’enregistrer ma dernière visite 

aux tapisseries du musée, le dimanche précédent, le 8 juin, en compagnie de Jenkins » (22 septembre, 

p. 382/478) ; 

 

« Ces pages datées de la deuxième semaine du mois d’août, elles aussi sont insuffisantes, et entre autres 

raisons, parce que j’ai négligé d’insister sur ma dernière visite aux tapisseries du Musée, le samedi 

précédent en compagnie de Rose » (22 septembre, p. 383/479) ; 

 

« cet ensemble de pages qui sera inévitablement insuffisant, […] , sur ma dernière visite aux tapisseries 

du Musée, la dernière de notre année certainement, avant-hier, le samedi 20 septembres (22 septembre, 

p. 384/479). 

 

Le fait que, dans ces extraits, tapisserie et écriture sont constamment associées est 

évidemment une invitation à voir dans les tapisseries beaucoup plus que de simples tapisseries 

mais une sorte de double du roman, une sorte de double du réel. Et cela d’autant plus que, 

comme le fait remarquer Spitzer, les anachronies observées plus haut sont elles aussi en 

parfait écho avec la description des tapisseries :  
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« Ce n’est pas par hasard que, dans la description des panneaux du Musée qui traitent de la légende de 

Thésée, la contraction du temps opère de telle façon que non seulement les dix-huit tableaux 

apparaissent non pas dans leur ordre historique, mais dans l’ordre 15, 1, 6, 14, etc.
1
 »  

 

Si l’on étudie les ellipses dans L’Emploi du temps, ce que l’on se doit cependant avant 

tout de repérer, c’est que tout le roman est précisément centré autour d’une lacune : celle 

du 29 février. La dernière page, le dernier paragraphe, la dernière phrase sont 

symptomatiquement consacrés à cette ellipse fondamentale et cette date fatidique, sur laquelle 

bien sûr nous reviendrons, est même répétée deux fois dans les toutes dernières lignes du 

roman. 

Terminons en  notant que Revel, lui-même, propose çà et là quelques explications 

permettant de comprendre la gradation de l’elliptique dans le roman. Ce stylème 

s’expliquerait par l’impossibilité intrinsèque de tout dire (22 septembre, p. 384/479), par 

une sorte d’autocensure, une peur de s’avouer ses propres sentiments (18 août, 

p. 298/420), par les limites de la mémoire voire par des processus plus ou moins 

conscients de réactivation des souvenirs (4 août, p. 256/393) mais évidemment Revel 

n’est pas Butor et ces explications sans être fausses sont insuffisantes.  

 

Le stylème « ellipse » comme le faiscsème /Fragmentation/ ont des incidences 

directes sur la vitesse du récit et permettent de prendre conscience d’un autre 

faiscsème : /l’Irrégularité/. Si cette vitesse était, comme nous l’avons montré, très 

régulière au début de la première partie de L’Emploi du temps, bien vite les choses 

changent et la tendance apparue dans la deuxième moitié de mai fait plus que se confirmer.  

Butor est d’ailleurs le premier à le signaler : 

« au bout d’un certain temps naturellement les événements se précipitent et ils se précipitent d’autant 

plus qu’il y a plusieurs séries d’événements qui se mettent à se dérouler ensemble et qu’ainsi on est en 

quelque sorte bombardé par des événements
2
… »  

 

La lenteur et la régularité mises en place dans la première partie avaient, en fait, pour  

première fonction de faire mieux percevoir les ruptures, les variations. Si une ligne est faite de 

courbes irrégulières de plus ou moins grande amplitude, une petite variation ne sera pas 

perçue. Si au contraire la ligne est droite et régulière, le moindre écart, serait-il millimétrique, 

saute aux yeux. Autrement dit, par un beau paradoxe, de la /Régularité/ et de la /Continuité/ 

jaillissent de l’/Irrégularité/ et de /Discontinuité/.  On a là un procédé bien connu des 

musiciens et Butor n’est pas sans le savoir : 

                                                 
1
 Spitzer, « Quelques aspects de la technique des romans de Michel Butor », Etudes de style, coll. « Bibliothèque 

des Idées », NRF, Gallimard, 1970, p. 491. 
2
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 94. 
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« Le livre est lent dans ses premières pages ; après il n’est plus lent, et il y a toutes les autres couleurs 

qui arrivent, mais c’est comme en musique il y a une tonalité qui est donnée dès le début, qui est bien 

assurée, et c’est à l’intérieur de cette tonalité, c’est par rapport à cette tonalité que toutes les 

modulations, tout le chromatisme va jouer
1
. » 

 

Le tableau qui suit confirme une accélération générale : 
 

Données permettant de calculer les vitesses moyennes du récit 

Mois de  

l’énonciation 

Nombre de pages (édition 

Minuit double) 

Mois racontés 

Mai 64 p. Octobre 

Juin 95 p. Novembre, juin 

Juillet 78 p. Décembre, juillet, mai 

Août 82 p. Janvier, août, avril, juin 

Septembre 58 p. Février, septembre, mars, juillet, août 

  

Lors de la première partie, nous avons 64 pages pour raconter un mois, lors de la seconde 

quatre-vingt-quinze pages pour deux mois soit une moyenne de quarante-sept pages et demie 

par mois, autrement dit déjà beaucoup moins. Le phénomène ne fait que s’amplifier, la 

moyenne de la troisième partie est de vingt-six pages, celle de la quatrième d’un peu plus de 

vingt pages et celle de la dernière d’un peu plus de onze pages. Au mois de mai, les quelques 

heures que Revel passe à la gare sont racontées en plus de cinq pages (p. 9 à 14). De même, sa 

première rencontre avec Horace dure presque dix pages (p. 29 à 38) alors qu’elle aussi n’a une 

longueur que de quelques heures. Nous avons aussi vu que sa visite de l’Ancienne Cathédrale 

dans la deuxième partie est racontée avec luxe de détails et avoisine les quatorze pages (p. 90 

à 103). Au contraire, à la fin du roman les événements de février ne sont absolument pas 

détaillés. Les rendez-vous avec Ann sont par exemple racontés en deux lignes : « je la 

rencontrais encore tous les jours de semaine en déjeunant au Sword, cette Ann, cette Ariane 

qui m’aimait alors dont je me détournais » (5 septembre, p. 350/456). De même, alors que le 

moment, sentimentalement parlant, est crucial, Revel ne consacre « que quelques instants et 

quelques lignes » (12 septembre, p. 367/466) à raconter son premier repas chez les Bailey. Le 

premier repas chez les Jenkins lui avait eu droit à une page entière (28 mai, p. 64-65/262). 

L’accélération d’ailleurs est telle que comme nous venons de le rappeler, les événements du 

29 février n’ont pas droit au moindre mot.  

A ces différents constats, il faudrait rajouter que Butor, outre les anachronies, les 

ellipses et les variations de vitesse, joue sur la fréquence. Pour montrer la vie routinière de 

Revel, il se sert par exemple très souvent de l’itératif : 

« Souvent j’ai trouvé les portes fermées, et quand on m’ouvrait après une conversation pénible sur le 

seuil, pénible non seulement à cause de mon mauvais accent et des particularités dialectales de mes 

interlocuteurs, mais aussi, la plupart du temps, de leur air soupçonneux, de leurs questions bizarres, on 

m’apprenait que j’étais venu trop tard, que la place était prise » (27 mai, p. 61/260). 

                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 95. 
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D’une façon plus perturbante, à plusieurs reprises, plutôt que de raconter une fois ce qui 

s’est passé n fois, il raconte n fois ce qui s’est passé seulement une fois. Tel est par 

exemple le cas du rachat du plan à Ann : « C’était la veille de ce dernier jour d’avril, donc le 

mardi, lorsque je suis rentré ici et que j’ai vu la couverture toute neuve du plan de Bleston que 

j’avais racheté à Ann, le soir précédent » (5 août, p. 261/396), « je lui ai demandé un plan de 

Bleston » (6 août, p. 262/397), « à qui je désirerais tant maintenant expliquer pourquoi, les 

derniers jours d’avril, je lui ai racheté un second plan de Bleston » (15 août, p. 294/417),  

« le plan que le mardi je suis allé acheter à Ann, sans pouvoir ni vouloir alors lui expliquer 

pourquoi » (19 août, p. 303/423), etc. De même sont sans cesse racontés la première rencontre 

avec Burton, le film sur la Crète, le prêt du livre de Burton,  l’épisode de la photo de la foire, 

l’accident, etc.  

 

 Les réflexions de Rousset évoquées plus haut (2.1.1., p. 77) permettent aussi de 

redécouvrir plusieurs des faiscsèmes croisés précédemment. Partant de la 

correspondance impossible entre Temps de l’histoire et Temps du récit, analysant les 

réflexions de l’abbé Prévost, ce critique, nous l’avons dit, en arrive à postuler trois types 

de /Successivité/. 1) Le narrateur peut raconter les événements dans l’ordre de l’histoire 

tout en veillant à apparaître le moins possible. Le récit tend alors vers le chronologique 

et l’/Objectivité/ mais, comme nous l’avons montré, cette première option est un idéal 

inaccessible.  2) Le récit peut aussi restituer l’ordre dans lequel le narrateur a appris, a 

découvert, tel ou tel événement. Il sera alors plus du côté de la /Subjectivité/ et beaucoup 

moins chronologique. 3) Enfin, le récit peut tenter de restituer « l’ordre produit par la 

mémoire actuelle du rédacteur au moment où il écrit ». La /subjectivité/ est alors à son 

summum1
.  

Dans L’Emploi du temps, Butor utilise les trois /Successivités/. Il tente d’abord de 

raconter, dans l’ordre chronologique, le séjour de Revel à Bleston. Commençant au début du 

mois d’octobre, il remonte peu à peu celui-ci. Cependant très vite, il omet des informations et 

raconte en suivant « le temps des connaissances » de Revel. Nous découvrons le nom de 

famille d’Horace plusieurs pages après l’avoir rencontré (15 mai, p. 35/243), nous ne le 

suspecterons que très tardivement d’allumer les feux alors qu’évidemment le narrateur qui 

écrit les faits sept mois après leur avènement sait fort bien au moment où il écrit qui est 

Horace et ce qu’il a fait à la boutique d’Amusements. De même, à la première découverte de 

la tapisserie, Revel ne nous révèle pas la signification des différentes scènes alors qu’au 

                                                 
1
 Rousset, Narcisse romancier, Corti, 1972, p. 24. 
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moment où il raconte cette scène, il a décrypté en grande partie les tapisseries. Cependant l’on 

a aussi constamment droit au troisième mode : « l’ordre produit par la mémoire actuelle du 

rédacteur au moment où il écrit. » L’évocation du roman de Burton à la fin de la première 

partie entraîne par exemple, au début de la deuxième, l’évocation du moment où Ann lui a 

redonné l’exemplaire qu’il lui avait confié. La première rencontre avec Mme Jenkins lui fait 

penser à la deuxième où pour la première fois, il a repéré sa bague, etc.  

Additionner, superposer, entremêler les trois possibilités théorisées par Rousset 

n’est évidemment pas sans conséquence. En découle un texte se caractérisant par la 

/Confusion/, la /Complexification/, le /Désordre/, la /Discontinuité/, la /Fragmentation/, 

l’ /Irrégularité/, la /Pluralité/, et  la /Prolifération/. Autrement dit, par la plupart des 

faiscsèmes relevés précédemment. 

 

Terminons ce recensement, bien sûr non exhaustif, par le stylème qui sans doute 

remet le plus en cause les schèmes matriciels linéaires traditionnels, à savoir le non 

respect de la cohérence chronologique. Le calendrier proposé dans L’Emploi du temps 

correspond, jour pour jour, date pour date, à la fin de l’année 1951 (octobre à décembre) et à 

l’année 1952 (janvier à septembre) et, d’ailleurs, à plusieurs reprises, Butor a lui-même 

signalé cette correspondance. Or, çà et là, des entorses apparaissent. Certaines de ces 

entorses sont indéniablement des erreurs. Butor le reconnaît :  

« On m’a signalé dans mes livres un certain nombre d’erreurs de détail, telles des fautes d’impression. 

Parfois il est facile de corriger ces "coquilles" dans une édition ultérieure ; parfois cela n’est pas 

possible, elles appartiennent au texte. Ainsi j’ai donné irrémédiablement une fausse date au Guy Fawkes 

day dans L’Emploi du temps. Je comprends maintenant comment cela s’est produit, mais je n’y puis 

plus rien
1
. » 

 

D’autres sont voulus, assumés et parfaitement explicables si l’on y voit des traces 

de la /Subjectivité/ de Revel. Ainsi, en 1952, le 29 août est bien, comme inscrit dans le 

roman, un vendredi mais alors que logiquement le dimanche suivant devrait être un 31, la date 

qui apparaît page 333/443 est « le dimanche 30 août ». Ce n’est pas une erreur typographique 

puisqu’il aurait été très facile de la corriger mais que l’édition de Minuit collection « double » 

de 1995 et l’édition de la Différence 2006, qui ont l’une et l’autre été revues par Butor, 

conservent cette anomalie. Si chronologiquement parlant, il y a infraction, c’est bien sûr parce 

que Jacques, qui n’écrit jamais d’ordinaire le dimanche, est complètement troublé, terrassé. Il 

vient d’apprendre qu’Ann et James sont amoureux.  

En revanche, il est plus difficile de trouver de telles explications pour rendre 

compte des autres infractions à la chronologie. Par exemple, le lundi 21 juillet, Revel écrit : 

                                                 
1
 Butor, « Réponses à tel quel », Répertoire II, Œuvres complètes,  II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 614. 
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« huit jours auparavant, un dimanche encore pluvieux mais pourtant déjà plus long, plus beau, 

plus sûr de lui que celui d’avant le deuxième de mai, le 10 » (21 juillet, p. 223/369). Or 

comme le confirment le calendrier de 1952 et la chronologie interne du roman, le dimanche 

en question est le 11 mai. Preuve en est, à la page 24, Revel écrit le lendemain, le lundi 

12 mai. Là encore, rien n’était plus facile que de corriger cette erreur. Butor ne l’a pas fait. De 

même, le lundi 9 juin, Lucien évoquant les deux sœurs est censé dire : « Elles m’ont beaucoup 

parlé de toi et de la tête extraordinaire que tu as faite, samedi dernier, quand Ann t’a rendu 

l’exemplaire du Meurtre de Bleston » (9 juin, p. 108/293). Or c’est le dimanche 1
er
 juin 

qu’Ann lui a rendu le livre : 

 « Lundi 2 juin 

 Il faut mettre tous les détails qui pourront rendre cet épisode d’hier soir présent, lorsque je relirai ce 

texte […] Hier soir, dimanche premier juin à six heures, comme elle m’ouvrait la porte […] Ann Bailey 

[…] s’est écriée […] j’ai là-haut quelque chose à vous rendre » (p. 75-76/271-272). 

 

Autre exemple : le mercredi 2 juillet, Revel parlant de la photographie de Burton qu’il a entre 

les mains écrit : « c’est hier […] que j’ai été mené jusqu’à lui, vraiment sans le savoir, d’un 

terrain de foire à l’autre ». Ce qui signifie qu’il a trouvé la photographie en question le mardi 

1
er
 juillet or, le 3 juillet, il note : 

« Hier, n’est-ce pas ce ciel si clair […] qui m’a engagé, à six heures […] de monter […] vers le terrain 

vague du cinquième où j’ai aperçu, parmi les derniers camions que l’on remplissait, un homme 

s’amusant à faire brûler […] ce que j’ai identifié […] comme une pellicule photographique » (p. 181-

183/342-343). 

 

Revel met donc la main sur le négatif de Burton tantôt le 1
er
 juillet tantôt le 2 juillet. De 

même, le mercredi 3 septembre, on peut lire : « cette courte après-midi du dimanche 

1
er
 décembre au cours de laquelle James, le même James, toujours ce James, m’avait fait 

pénétrer pour la première fois dans Plaisance Gardens » (p. 345/452). Or, le vendredi 4 juillet, 

Revel écrit : « C’est par une bien courte après-midi, le dimanche 2 décembre […] que James 

[…] m’introduit à la grande foire immobile dans le douzième » (p. 185/344). Autre 

inexactitude, le vendredi 19 septembre, Revel raconte que son premier entretien avec Burton 

date du samedi 15 février, or si l’on se fie au calendrier de l’année 1952, le samedi en 

question était un 16. Inexactitude qu’il répète deux fois : page 379/475 puis page 380/476. On 

peut peut-être expliquer ces incohérences par les défauts de la mémoire mais 

indéniablement elles contribuent à faire passer le lecteur d’un monde de certitudes bien 

balisé par les schèmes matriciels linéaires à un monde où tous les repères s’effondrent et 

où le maître faiscsème devient celui de la /Confusion/. 
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 Une linéarité logique bien illogique 

 

 La linéarité logique est tout aussi mise à mal. Commençons par souligner que la 

lexie « conséquence » est absente du roman et que le substantif « conséquences » n’y 

figure que deux fois. Symptomatiquement, une des deux fois, ce substantif est associé non 

pas aux isotopies de la /Logique/, de la /Raison/, des /Mathématiques/ ou de la /Physique/ 

mais à celles du /Fantastique/ (« ombres », « fantômes ») et de /l’Imprévu/, /l’Aléatoire/ 

(« accidents »). Dans le passage en question, le parallélisme syntaxique entre les différents 

substantifs, la gradation qui conduit à la personnification, la présence de l’exclamative et la 

métaphore finale accroissent cette dimension fantastique. Ce qui devrait être de l’ordre du 

logico-mathématique est comme submergé par les sentiments et l’irrationnel : 

« cette distance de sept mois que j’espérais réduire, mais que je n’ai réussi qu’à conserver (et avec quel 

mal !), tant d’ombres, tant de conséquences, tant d’accidents, tant de fantômes sont venus se mettre en 

travers, sous une profondeur de sept mois d’eau de moins en moins transparente » (14 août, p. 288/413). 

 

 On peut faire un constat semblable si l’on observe, grâce à Hyperbase, les 

groupes nominaux qui suivent l’expression «  à cause  » :  

 

Résultats du programme « Concordance » d’Hyperbase pour l’expression « à cause de » 

 

 

Loin d’avoir des causes rationnelles et bien définies dont on peut mesurer et prévoir 

exactement les conséquences, l’on a droit dans la plupart des occurrences soit à des termes 

imprécis, vagues (« à cause de certaines paroles de l’ecclésiastique », « à cause de cela
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même »), soit à des termes métaphoriques (« à cause du combat », « à cause de la blessure 

que cela a rouvert dans son cœur »). Très souvent, comme dans ces deux exemples, les causes 

énoncées sont subjectives, insaisissables (« à cause de la méfiance », « à cause de votre 

sourire, de votre regard », « à cause de l’agitation de mon âme », « à cause de l’influence 

évidente qu’elle a eue sur la rédaction de mon texte »). Plus que cela, par une savante 

gradation, ces causes nous font glisser vers un monde de plus en plus hostile  et inquiétant : 

« à cause de l’éclairage particulièrement parcimonieux », « à cause de la pluie déferlante en 

cette horrible journée », « à cause de l’averse ». Tout l’environnement semble s’animer et s’en 

prendre aux personnages : « à cause de cette mouche tourmentante », « à cause d’une baraque 

qui avait brûlé », « à cause de l’accident ». Les personnifications nous conduisent en fait, peu 

à peu, vers une cause fondamentale qui n’a rien de rationnel : « à cause de cette ville de 

Bleston », « à cause de […] tes ruses qui se survivent », « à cause de ton animosité Bleston ». 

Ce qui, par le concept de cause, s’annonçait comme objectif, rigoureux, logique et 

scientifique débouche donc sur de la /Subjectivité/ et de la /Confusion/. 

 

De plus, nous avons vu dans la partie précédente de ce travail (2.1.3, p. 88) que la 

linéarité logique créait des liens entre différents événements successifs, que de nombreux 

épisodes narrés par Revel, alors qu’ils  auraient pu être analysés seulement comme des faits 

n’ayant aucun rapport les uns avec les autres, étaient au contraire perçus comme des causes ou 

des conséquences de ce qui précédait ou suivait. Ce qui aurait pu être lu comme simple 

/Successivité/ discontinue de moments indépendants devenait, sous sa plume, un parcours 

continu ayant, qui plus est, une direction précise et préconçue. Par son entremise, la 

/Successivité/ de points séparés devenait chemin, piste à suivre, ligne continue, téléologie… 

Les derniers constats que nous venons de faire ne remettent-ils pas en cause ces conclusions ? 

N’induisent-ils pas que Butor a lu Hume, que la linéarité logique est plus /Successivité/ que 

/Continuité/, est plus le fruit de l’imagination de Revel que celui de la logique 

mathématique ou sociologique ? Un événement est présenté comme cause de tel ou tel fait, 

un autre comme conséquence de ce même fait, mais le sont-ils réellement ? Comme nous 

l’avons vu en étudiant l’architexte fantastique et les groupes nominaux qui suivent la locution 

prépositionnelle « à cause de », par bien des aspects la linéarité revendiquée semble plus 

magique que logique. Revel, pour tenter de faire face à la confusion qui l’entoure, pour tenter 

de se rassurer, ne serait-il pas, un peu à la manière des premiers hommes, en train de chercher 

désespérément à donner un sens à son existence ? Ne serait-il pas en train de retomber dans la 

pensée pré-logique ?  
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Le fait que son enquête sur l’accident de Burton n’aboutit pas amène à des 

conclusions similaires. Sa démarche est certes, en un premier temps, scientifique voire 

expérimentale puisque il constate les faits, émet des hypothèses plausibles, les élimine une à 

une en questionnant Burton, en allant constater lui-même la couleur de la voiture de son 

premier suspect. Pourtant il faut bien se rendre à l’évidence : non seulement il n’obtient rien 

mais plus il avance plus ses allégations semblent, rationnellement parlant, fantaisistes et cela 

au point que, contre toute cohérence, il en arrive à se suspecter lui-même et à accuser une 

ville.  

 Qu’en conclure ? Que par les isotopies qu’il utilise, par la faillite de l’enquête 

policière,  par le recul qu’il nous amène à prendre par rapport à son narrateur, Butor 

nous conduit à remettre en cause la linéarité logique. Que, dans le réel, les faits 

successifs ne sont pas tous  téléologiques. Que les récits ayant des péripéties menant 

toutes vers la situation finale sont de pures constructions imaginaires.  

 Une nouvelle fois, l’influence de Sartre se fait ici ressentir. Roquentin dans La Nausée 

remet en effet déjà clairement en cause ce type de linéarité : « J’ai voulu que les moments de 

ma vie se suivent et s’ordonnent comme ceux d’une vie qu’on se rappelle. Autant vaudrait 

tenter d’attraper le temps par la queue
1
 ». Il montre très clairement que les romans 

traditionnels ne représentent pas le monde fidèlement. Le fait d’écrire en début de 

roman « Je me promenais, j’étais sorti du village sans m’en apercevoir, je pensais à mes 

ennuis d’argent » transforme tout de suite le personnage évoqué en héros. La morosité et les 

ennuis d’argent annoncent des aventures futures que l’on attend déjà. De même, un 

renseignement comme « Il faisait nuit, la rue était déserte » est aussitôt mis de côté par le 

lecteur car celui-ci devine que ce détail insignifiant resservira presque fatalement 

ultérieurement. Dans le réel, un ciel sombre ou une rue déserte n’ont, par opposition, aucune 

répercussion sur le futur, aucune signification dans l’avenir :  

« Et nous avons le sentiment que le héros a vécu tous les détails de cette nuit comme des annonciations, 

comme des promesses, ou même qu’il vivait seulement ceux qui étaient des promesses, aveugle et sourd 

pour tout ce qui n’annonçait pas l’aventure. Nous oublions que l’avenir n’était pas encore là : le type se 

promenait dans une nuit sans présages, qui lui offrait pêle-mêle ses richesses monotones et il ne 

choisissait pas
2
. » 

 

En un mot, si les romans sont téléologiques, l’existence, elle, ne l’est pas. Un roman 

réaliste doit donc remettre en cause le téléologique. C’est ce que fait Sartre dans La 

Nausée, c’est, en parasitant le logique par les faiscsèmes de la /Subjectivité/, de la 

                                                 
1
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, [1938], 2002, p. 66. 

2
 Ibid., p. 65-66. 
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/Discontinuité/, de la /Fragmentation/, de l’/Irrégularité/ et du /Désordre/, ce que fait 

Butor, dans L’Emploi du temps. 

 

 
 D’un labyrinthe à un autre 

 

L’analyse de la linéarité référentielle conduit de même à une remise en cause des 

schèmes matriciels linéaires et confirme, par la même occasion, que les caractéristiques 

relevées plus haut sont bien des faiscsèmes.  

 

La /Rétrogradation/ observée par exemple avec les analepses se retrouve dans le 

référent dès la première page. Alors que, chronologiquement, Revel devrait aller vers le 

futur, il aperçoit par la fenêtre de son wagon des lampes le ramenant au passé puisque « datant 

sans doute de ces années où l’on s’éclairait au pétrole. » Tout aussi programmatiquement, 

alors que Bleston est présentée comme une ville moderne, Revel commence par partir à la 

recherche de l’Ancienne Cathédrale. Le reste du roman ne cesse de confirmer cette tendance. 

Quand il veut par exemple sortir de Bleston,  non seulement il n’arrive pas réellement à 

progresser mais il finit par revenir sur ses propres pas, donc encore une fois à retourner en 

arrière. Continuellement, il retourne de même sur les lieux qu’il a visités et, d’ailleurs, le 

simple fait qu’il rédige un journal est bien le signe qu’il regarde plus derrière que devant. 

/Discontinuité/ et /Fragmentation/ caractérisent de même le référent. Nous avons 

repéré dans la partie précédente de ce travail que le train qui amène Revel à Bleston pouvait 

être lu comme une figuration du schème matriciel linéaire. Il est essentiel d’ajouter que le 

train en question avance par à-coups, que la /Successivité/ des étapes de son parcours est 

entrecoupée de multiples arrêts : « ce n’était pas le grand train direct, celui que j’aurais dû 

prendre » (1
er

 mai, p. 9/225). De même, si, sans cesse, comme nous l’avons montré, nous 

avons bien droit à des tours, des colonnes ou leurs équivalents architecturaux, à chaque fois 

ou presque, ces monuments sont étêtés : « quatre colonnes doriques […] font penser à des fûts 

de conifères restés debout après l’incendie de la forêt et l’effondrement de leurs parties 

hautes » (7 mai, p. 19/231), « Je regardais les deux tours de la façade ouest, la principale, 

s’écraser à mesure que je montais » (29 mai, p. 67/263), « les hautes cheminées comme les 

troncs restés debout d’une forêt incendiée par la foudre » (29 mai, p. 69/265).  

Le référent de Revel contient également de nombreux trous et lacunes. Brunel le 

signale :  
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« La ville qui en est issue est toute en creux et en ruptures : "trou" de la prison [p. 346//453], lacunes 

laissées par les monuments que Jacques Revel n’a pu voir [p. 393/486], par les ruelles où il s’est perdu, 

par les terrains vagues où il n’a pu pénétrer
1
. »  

 

De même, quand Revel a pour la première fois le roman de Burton en main, il découvre au 

dos de celui-ci un carré blanc et il précise bien qu’il ne sait rien sur l’auteur, même pas son 

nom puisque ce dernier se cache sous le pseudonyme d’Hamilton. En toute cohérence, on peut 

dénombrer dans le roman 26 occurrences de l’adjectif « vide (s) ». Alors que la ville est 

bondée, que les rues sont souvent remplies de gens, tout (objets, lieux, êtres), à un moment ou 

à un autre, est sous le signe du vide : les paquets de gauloise, les tasses, les assiettes, les 

verres, la table de James, les chambres, la maison des Jenkins, les gares, le cercle du vitrail, la 

grande verrière, la nef, les bancs, la Nouvelle Cathédrale, le lac de Plaisance Gardens, 

l’Université, les journées, les yeux des gens, etc. Assez symptomatiquement, d’ailleurs, les 

pubs ne sont pas présentés comme à moitié pleins mais comme à moitié vides et cet adjectif 

n’est, dans tout le roman, utilisé qu’une seule fois à la forme négative (19 mai, p. 46/250). 

Comparativement, on trouve seize fois la lexie « plein » dans le roman et treize fois la lexie 

« pleine » mais la plupart du temps ces lexies ne sont pas de purs antonymes de « vide ». Très 

souvent  « plein » est par exemple utilisé dans le déterminant indéfini « plein de » ou dans des 

expression du type « plein jour », « plein visage », « plein été » « plein air ». De même à 

plusieurs reprises, « pleine » est synonyme d’ « entière » ou « totale » : « pleine illégalité », 

« pleine fantasmagorie », « pleine activité ».  

A ces quelques faiscsèmes, il faudrait ajouter celui de la /Prolifération/. Le nombre 

de lieux, de monuments, de cinémas, de théâtres, de restaurants, de parcs, de rues, de soirées, 

de rendez-vous, de sorties à la foire,  d’objets, de personnes, de détails, etc. est tel que Revel, 

comme le lecteur, se  trouve vite submergé sous la quantité des informations fournies et cela 

d’autant plus que la linéarité logique instaurée en toile de fond amène à tenter de relier les 

éléments les uns aux autres. Les jeux d’échos et rapprochements possibles deviennent bientôt 

si nombreux et si contradictoires que le lecteur se trouve vite aussi désorienté que Revel. 

Comme le dit Cogard, « c’est un texte où il y a trop de matière2 » : « On est en présence 

finalement non pas d’une paralipse, qui joue, rappelons-le, d’un défaut d’information, mais 

d’une gigantesque paralepse, altération inverse, qui joue, elle, d’un excès d’informations3 ». 

Du point de vue existential, la conséquence ne se fait pas attendre : ‘Agitation’, 

‘Angoisse’, ‘Confusion’, ‘Désarroi’, ‘Désorientation’, ‘Dispersion’, ‘Impuissance’, 

                                                 
1
 Brunel, Butor, L’Emploi du temps, Le texte et le labyrinthe, coll. « écrivains », PUF, 1995, p. 165. 

2
 Cogard, « Tentative de meurtre sur le genre du roman policier », Introduction à la stylistique, coll. « Champs 

Université », Flammarion, 2001, p. 132. 
3
 Souligné par nous, Cogard, ibid., p. 133. 
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‘Incompréhension’, ‘Inquiétude’, ‘Instabilité’, ‘Peur’, ‘Précarité’ ne tardent pas à 

surgir. 

Ces existentiaux surgissent d’autant plus que /Prolifération/ et /Répétition/ sont 

sources de /Confusion/ et de ‘Confusion’. Tout se ressemble dans Bleston : les jardins, les 

cathédrales, les rues, les gens. A peine un personnage apparaît-il que survient son double et 

d’ailleurs les autochtones eux-mêmes s’y perdent. James confond par exemple Horace et 

Burton. Revel de même se méprend sur les cathédrales, sur les Morris noires et ne cesse, par 

exemple, de prendre pour la réalité ce qu’il lit dans Le Meurtre de Bleston. L’isolexisme de la 

« confusion » en est une confirmation. Dans le roman se succèdent mille et une variations 

lexicales de cette lexie : « confond », « confondaient », « confondre », « confondrons », 

« confus », « confuse », « confusément », « confuses », « confusion ». Plus le roman avance, 

plus cette /Confusion/ et cette ‘Confusion’ semblent même se matérialiser et ce à un tel 

point que les phores des métaphores cherchant à représenter l’une et l’autre sont de plus  

en plus concrets : « pendant cette projection, c’est toi-même qui m’apparaissais comme l’un 

des foyers d’une immense résonance confuse et fumeuse d’ombre et de froid. » (8 septembre, 

p. 353/457), « afin de démonter ta pesante complexité confuse, Bleston » (12 septembre, 

p. 363/464), « ce qui se détachait sur le fond confus et obscur de notre année entière » 

(23 septembre, p. 385/480), « je suis toujours enlisé dans Bleston, séparé malgré tout, malgré 

toutes les apparences et les caresses, séparé par une immense épaisseur confuse » (24 juin, 

p. 152/322). Par le jeu métaphorique, ce qui n’est en soi qu’un concept abstrait, invisible et 

impalpable se révèle peu à peu une réalité fumeuse puis compacte puis pesante, une réalité 

qui, d’abord simple « résonance », se retrouve dotée d’une véritable « épaisseur ».  En toute 

cohérence, comme nous l’avons vu plus haut, le brouillard finit par s’abattre sur la ville de 

Bleston. 

 

Evidemment, avec de tels faiscsèmes, le schème matriciel linéaire n’est pas 

tenable très longtemps. Aussi, est-il remis en cause au sein même du référent. Preuve en 

est, lorsque par exemple Revel ramasse sur le sol une ficelle, son premier réflexe consiste à la 

plier, l’enrouler, la transformer en une poignée (p. 15/229). La ligne devient « imbroglio », 

« nœud ».  

Quant à la Slee, loin d’être un long fleuve tranquille caractérisé d’abord et avant tout 

par sa linéarité, très vite, elle s’avère plus ondulante que rectiligne (« La Slee qui fait un large 

coude » 22 mai, p. 54/255, « la courbe de la Slee » 29 mai, p. 69/265). Elle ne tarde pas non 

plus à déborder de son lit, à perdre ses berges bien nettes et bien fixes : « Puis je me suis 
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enfoncé dans la Slee de cette nuit de novembre » (13 juin, p. 127/305), « Et la Slee couverte 

de brume était semblable à de la tourbe molle » (18 juin, p. 137/312). Et cela à un tel point 

qu’à la fin du roman, elle est plus associée à une étendue qu’à une ligne : « baigné, roulé, 

traîné, comme dans une âpre couverture humide, par les eaux mousseuses et visqueuses de 

cette mer morte que draine la Slee » (1
er

 septembre, p. 337/447). Annonce que le nouveau 

schème matriciel débouche sur des existentiaux aussi anxiogènes que ceux générés par 

les schèmes matriciels linéaires, la Slee devient aussi, parallèlement, de plus en plus vivante, 

de plus en plus active, de plus en plus « mouche » ou « tortue » prête à bondir sur sa proie : 

« le long de la Slee brillante comme une carapace de scarabée » (30 juin, p. 167/331),  « je me 

suis mis à la suivre, avec indécision, hésitations, détours, cette affreuse rivière qui miroitait 

sous le soleil » (7 juillet, p. 190/348), « j’ai remonté lentement la rivière bouillonnante et 

noire » (18 septembre, p. 376/473), « moiraient les remous de la Slee » (18 septembre, 

p. 377/474). ‘Angoisse’, ‘Désarroi’, ‘Inquiétude’, ‘Peur’ et ‘Terreur’ ne sont plus très 

loin. 

Reste bien sûr à préciser quel schème matriciel est capable de rendre compte de 

tous les faiscsèmes recensés ci-dessus. Comme précédemment, la réponse est dans le 

roman et plus exactement dans le référent. Nous venons de voir qu’à tous les niveaux la 

ligne traditionnelle fait place à une pluralité de lignes simultanées, discontinues, 

inachevées, désordres, fragmentées, irrégulières, répétitives, proliférantes, se 

complexifiant toujours plus. Autrement dit, la ligne première devient… labyrinthe.  

Dans plusieurs de ses écrits critiques et tout particulièrement dans son analyse des 

Essais de Montaigne, Butor a justement exprimé son intérêt pour ce motif : « [cette] structure 

en labyrinthe m’a fasciné.
1
 » On la retrouve aussi dans son analyse de l’œuvre de Joyce : 

« C’est l’histoire d’un jeune Irlandais éduqué chez les jésuites, intelligent, brillant même […] 

Il veut sortir du labyrinthe, c’est la signification symbolique de son nom : "Stephen 

Dedalus"
2
. » 

 L’Emploi du temps ne déroge pas. On y trouve neuf occurrences de la lexie 

« labyrinthe », ce qui est un taux relativement élevé pour un terme aussi spécialisé, et surtout, 

programmatiquement, à peine arrivé, Revel se perd, confond les trois gares, cherche en vain le 

centre. Par la suite, il ne cesse, de même, de s’égarer dans les dédales de la ville, par exemple 

lorsqu’il est en quête d’une nouvelle chambre ou lorsqu’il veut retrouver où habite Horace.   

                                                 
1
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 156-157. 

2
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », Répertoire 1, Œuvres 

complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 186. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



III. L’ « ACCIDENT » - 3.1. Des stylèmes en faisceaux 3.1.3. Un récit et une histoire labyrinthiques 

D’un labyrinthe à un autre 

 

 301 

En tant que schème matriciel, le motif du labyrinthe synthétise toutes les atteintes 

à la linéarité observées plus haut. Architextuellement parlant, par exemple, les mille 

cheminements que l’on peut parcourir dans un labyrinthe, les retours en arrière, le désir 

continuel de s’enfoncer toujours plus profondément, la difficulté de se repérer, de 

comprendre où l’on en est, le manque de recul, la monotonie, la répétitivité, etc. sont 

autant d’éléments qui rappellent le genre journal intime. Dans Curriculum vitae, en 

reliant au labyrinthe le thème du meurtre, Butor nous montre aussi que cette figure n’est 

pas sans rapport avec le genre roman policier : « Ce thème du meurtre est souvent lié à 

celui du labyrinthe. Depuis L’Emploi du temps, je n’ai cessé d’y revenir et ça continue
1
 ». En 

effet, une enquête policière a tout d’un parcours labyrinthique conduisant après moult détours 

et hésitations au criminel qu’il faut, ainsi que le fait Thésée avec le Minotaure, combattre et 

éliminer pour retrouver ordre et sérénité. Le labyrinthe, ne serait-ce que par ses origines 

mythiques, par la ‘Peur’ et l’ ‘Inquiétude’ que l’on peut éprouver dans un tel lieu et par le fait 

qu’il est censé cacher en ses entrailles un monstre, nous ramène enfin au fantastique. Mais 

plus que cela, errer dans un labyrinthe, c’est prendre conscience des limites de la science. 

Le plus beau cerveau de la terre, dans un labyrinthe digne de ce nom, se retrouve 

complètement démuni,  obligé de se soumettre en quelque sorte au hasard et à la chance. La 

tentation est alors grande d’imaginer une puissance supérieure hostile et d’adopter un 

comportement irrationnel voire superstitieux. Rappelons également que Sartre, quand il 

analyse le fantastique de Kafka ou Blanchot, évoque explicitement le motif du labyrinthe. 

Borges aussi, d’ailleurs, y aura recours. 

De plus, écrire est également un processus plus labyrinthique que linéaire, 

processus qui, lui aussi, exige des retours en arrière, qui, lui aussi, connaît impasses et 

découragements.  On pourrait de même reprendre mot pour mot ce qui a été écrit plus 

haut concernant la complexité de la démarche de lecture et il ne serait alors pas difficile 

de redessiner sous la forme d’un labyrinthe  les différents « chemins » de lecture 

envisagés :  

« Constamment le lecteur procède à des allers et retours, à des corrections qui annihilent ses lectures 

précédentes. Sans cesse il lit dans une direction qui soudain se divise en de multiples possibles. Il 

emprunte alors un de ces possibles qui s’avère rapidement erroné ou au contraire, il poursuit ce possible 

loin, très loin, parfois jusqu’à la fin du roman pour découvrir que c’était effectivement une lecture 

inadéquate. Ce qui l’oblige alors à retourner cent cinquante pages plus tôt, voire au début du roman, et à 

poursuivre une nouvelle piste. Bien souvent d’ailleurs, il emprunte plusieurs pistes en même temps, 

pistes qui peuvent toute s’avérer fructueuses, qui, /Complexification/ oblige, peuvent à leur tour se 

démultiplier en chemins tout aussi productifs ou même pourquoi pas se réunir en une voie royale où 

toutes les lectures se fusionnent en un faisceau cohérent » (3.1.2, p. 284-285). 

 

 

                                                 
1
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 234. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



III. L’ « ACCIDENT » - 3.1. Des stylèmes en faisceaux 3.1.3. Un récit et une histoire labyrinthiques 

D’un labyrinthe à un autre 

 

 302 

 Mais le labyrinthe est surtout  une parfaite métaphore du récit et de l’histoire. 

Les façons de parcourir un labyrinthe sont multiples mais l’approche directe, linéaire, est 

aussi utopique et impossible que l’est le récit purement chronologique. Comme tout récit, 

comme toute histoire, un labyrinthe est constitué de chemins qui obligent à constamment 

retourner sur ses pas, à sans cesse revenir en arrière (faiscsème de la /Rétrogradation/). Tout 

labyrinthe est aussi par définition composé de lacunes et d’ellipses imprévisibles, de chemins 

qui manquent (faiscsème de la /Fragmentation/), de murs qui empêchent d’aller plus loin et 

qui font que la plupart des voies sont entrecoupées (faiscsème de la /Discontinuité/). Dans un 

tel édifice, l’/Irrégularité/ est aussi de mise, irrégularité du tracé, comme irrégularité de la 

vitesse de déplacement. Tantôt l’on progresse vite, tantôt au contraire l’on fait du sur place. 

Sans cesse l’on répète aussi les mêmes actes et l’on repasse par les mêmes endroits. L’itératif 

et le ressassement deviennent de véritables modes de vie. A chaque pas, les voies se 

démultiplient et le malheureux qui erre est perdu à cause de la /Prolifération/ des possibilités. 

Le lieu est généralement tel que tous les chemins semblent les mêmes, que tous les parcours 

se ressemblent (faiscsème de la /Confusion/), ce qui fait qu’à chaque pas, la logique et la 

raison vacillent un peu plus au détriment d’une perception qui devient, comme le prouve bien 

le mythe du Minotaure, de plus en plus fantasmagorique (faiscsème de la /Subjectivité/).  

 

    

 

 Evidemment un tel changement de schème n’est pas sans conséquence. Si tout 

changement est forcément déjà en soi perturbant, passer d’un schème matriciel 

millénaire relativement simple et circonscrit à un schème totalement nouveau et, de 

surcroît, de type labyrinthique, fait que le ‘Désarroi’ et l’ ‘Inquiétude’, plutôt que d’être 

résorbés ou atténués, ont au contraire tendance à d’autant plus s’accroître que plusieurs 

des existentiaux jaillis des contradictions et de la faillite des anciens schèmes s’en 

trouvent renforcés et qu’à ceux-ci viennent se rajouter des existentiaux pessimistes 

générés par le changement en question. 

  

Un des premiers d’entre eux est sans aucun doute la sensation de ‘Dislocation’, de 

perte d’unité. On pourrait rattacher avec Kintzinger cet existential à ce que la psychanalyse 

nomme la conscience schizoïde ?  

 « Ce terme formé à partir du grec (schizein : scinder, fendre) a été utilisé pour la première fois par C.G. 

Jung. Il a été repris récemment par les anti-psychiatres (Laing, Cooper) pour désigner l’état de la 

conscience qui prédispose à la schizophrénie. Jung appelait états schizoïdes les phénomènes de 
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dissociation de la psyché, expression d’un morcellement du moi à l’origine d’un éventuel ébranlement 

de la structure de la conscience
1
. »  

 

Revel, dans le roman, décrit lui-même fort bien cette tendance à la dissociation : 

« J’ai donc lu dans la nuit d’hier ce récit que j’ai écrit moi-même, mais qui m’apparaissait de plus en 

plus comme l’œuvre scrupuleuse d’un autre à qui je n’aurais su confier qu’une partie de mes secrets 

[…] et aussi, je dois l’avouer, par le désir de le tromper, cet autre, de me tromper moi-même » (4 août, 

p. 256/393). 

 

Kintzinger, après avoir rappelé que pour Freud comme pour Jung la représentation des 

villes symbolise l’être psychique, voit un premier signe de cette ‘Dislocation’ du « Moi » dans 

le fait que Bleston « n’est pas une totalité structurée, fermée et définie mais dissociée, éclatée 

et imprécise. L’espace de la ville qui est d’ordinaire le domaine par excellence de la 

structuration et de la continuité est ici discontinu et sans harmonie
2
. »   

Il poursuit en soulignant que si le ciel dans le roman est constamment déchiqueté, c’est 

parce qu’il est à l’image de la dislocation du « Moi » de Revel : « Les haillons du ciel qui 

s’effilochaient comme de vieilles wassingues » (29 mai, p. 67/264), « un ciel encore assez 

bleu parmi les nuages effilochés » (2 juin, p. 75/271).  

Il rattache aussi à la ‘Dislocation’ du « Moi » « toute une série de thèmes dont le 

contenu émotif est identique : la fissure, la rainure, la fêlure, la lézarde, la faille, la fente
3
. » 

Inutile de préciser que ces motifs abondent dans le référent mis en place par Butor : 

« le bassin de ciment aux fentes colmatées de goudron » (26 mai, p. 60/259), « Or il y avait 

depuis longtemps une grande lézarde dans la tour » (7 juin, p. 101/288),  « Sentant dans ma 

tête un fagot de fêlures » (5 septembre, p. 349/455),  « de nombreux tuyaux de gouttières 

éclatés laissaient échapper par leurs fentes de longs glaçons jaunâtres » (5 septembre, 

p. 350/455), « je n’ai aperçu véritablement qu’une porte, et encore seulement la poignée et la 

fente » (12 septembre, p. 366/466), « regardant la couverture des nuages se déchirer, […] un 

lointain bleu apparaître dans une fente » (18 septembre, p. 376/473), etc. Ces constats sont 

d’autant plus intéressants pour nous que Kintzinger rappelle que Gaston Bachelard, dans son 

essai sur l’imagination de la matière, La Terre et les rêveries du repos, écrit que « la fissure 

est le début du rêve labyrinthique » (Corti, 1948, p. 216).  

Kintzinger fait de même remarquer que la poussière, le sable, la cendre, la suie, le 

poussier « sont des matières morcelées et par conséquent représentent des images de 

                                                 
1
 Kintzinger, Etude du mouvement dialectique de la conscience à partir de trois œuvres de Michel Butor : 

L’Emploi du temps, La Modification et Mobile, Thèse pour le doctorat de troisième cycle, sous la direction de 

Michel Decaudin, Université de Paris, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 1981, p. 33. 
2
 Ibid., p. 35. 

3
 Ibid., p. 40. 
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division 
1
». Là encore, ces motifs abondent dans L’Emploi du temps : « chacun des jours y a 

jeté sa pincée de cendres » (1
er
 mai, p. 10/226), « les plis de mon imperméable alors couleur 

de sable » (1
er

 mai, p. 10/225), « ce grand marais de poussière grasse » (19 mai, p. 46/250), 

« tous ces visages que la pluie détruira avant […] que la cuisson trop lente ait transformé leur 

sable en verre » (25 septembre, p. 391/484), etc. 

 

 Ces différents motifs mènent tout à droit à un autre existential que nous avons 

déjà à plusieurs reprises croisé : la ‘Confusion’. Dans L’Emploi du temps, tout prouve en 

effet que le réel n’est pas le seul à être sous le sceau de la /Confusion/, que Revel lui aussi est 

atteint par la ‘Confusion’.  

Avant de le montrer, faisons remarquer que cette similitude entre le faiscsème et 

l’existential est doublement intéressante. Elle confirme d’abord ce que Foucault a 

montré dans Les Mots et les choses, à savoir que la pensée pré-scientifique a longtemps 

reposé sur l’analogique. L’existence des schèmes s’en trouve renforcée. De plus, elle est 

aussi, en soi, un début de remise en cause de l’/Objectivité/. Notre regard sur le monde 

ne serait-il pas beaucoup moins objectif que rationalisme et positivisme l’ont laissé 

croire ? Plusieurs autres faiscsèmes et existentiaux découverts plus haut tendent à le 

confirmer. La /Discontinuité/ et la /Fragmentation/ s’ils sont subjectivisés ne deviennent-ils 

pas ‘Dislocation’ ? Quant à la /Progressivité/ et à la /Régressivité/ ne sont-elles pas plus le 

fruit d’un regard, d’une conscience, d’une subjectivité qu’un fait tangible et indiscutable ? Ne 

pourrait-on pas en dire autant de toute représentation, même dite objective ?  

Si l’on retourne maintenant à l’existential de la ‘Confusion’, commençons par 

remarquer qu’il transparaît dans le roman via les paroles de Revel. Même si sa maîtrise 

de l’anglais laisse dans les premières semaines certainement à désirer, celle-ci est loin de tout 

expliquer : « Il parlait trop vite, je ne pouvais plus le suivre ; quand il a senti que j’avais cessé 

de l’écouter, il s’est arrêté brusquement, et je l’ai payé en le remerciant de façon confuse » 

(16 mai, p. 42/247), « je m’exprimais de façon confuse et agitée » (14 juillet, p. 210/360), 

« l’impossibilité dans laquelle je me suis trouvé de vous dire autre chose que ces banalités 

confuses dont j’avais honte » (27 août, p. 325-326//438).  

En fait, c’est sa perception du réel et sa conscience qui, au fur et à mesure des 

pages, deviennent de plus en plus confuses : « les deux bâtiments se confondaient dans mon 

esprit » (7 mai, p. 18/231), « tout se confond dans ma tête » (27 mai, p. 61/260), « attendant si 

                                                 
1
 Kintzinger, Etude du mouvement dialectique de la conscience à partir de trois œuvres de Michel Butor : 

L’Emploi du temps, La Modification et Mobile, Thèse pour le doctorat de troisième cycle, sous la direction de 

Michel Decaudin, Université de Paris, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 1981, p. 43-44. 
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visiblement quelque explication que je n’aurais pas pu lui donner de toute façon, parce que 

cela aurait été trop difficile alors, trop confus ! Mais elle a deviné mon trouble » (5 août, 

p. 261/396), « Votre visage sur lequel peu à peu, à ma grande confusion, transparaissait 

l’ennui » (28 août, p. 328/439).  

Il est d’ailleurs loin d’être le seul à être frappé par ce mal. Tous les personnages ou 

presque sont atteints : « au lieu d’atténuer la confusion d’Ann, ma réponse ne pouvait que 

l’augmenter » (2 juin, p. 78/273), « quand il [James] me l’a montré, affreusement confus » 

(8 juillet, p. 195/351), etc. Certes, l’on pourrait alléguer que cette confusion vient tout 

simplement du fait que le réel est complexe, indistinct, composé d’éléments ressemblants, 

d’éléments se confondant mais Kintzinger fait, à juste titre, remarquer que, loin d’être des 

faits objectifs, les ressemblances perçues sont, en fait, l’ « expression d’une conscience 

perdue qui […] ne se reconnaît pas elle-même
1
. »  

Cette ‘Confusion’ interne se manifeste dans le référent par une perturbation des 

sensations visuelles : dans le roman, « innombrables sont les images de l’œil, des paupières 

"que vous avez du mal à tenir ouvertes" et qui évoquent l’aveuglement 
2
». Ces perturbations 

générées par la ‘Confusion’ interne accroissent un peu plus cette dernière : 

« L’émoussement des sensations va entraîner la conscience vers une évolution intérieure. Celle-ci 

n’étant pas en mesure d’assimiler sensations et expériences réelles va se détacher du monde. Ce repli 

dans l’imaginaire dynamisera à son tour de plus en plus la confusion entre réel objectif et réel 

intérieur
3
. » 

 

La conséquence est que les frontières entre contenu et contenant, ville et « Moi », 

référent externe et référent interne s’abolissent encore un peu plus. Si au début du roman 

Revel semble comme absorbé par la ville, semble devenir un morceau de la ville, dans les 

derniers mois c’est la ville qui devient personnage. Preuve en est, à plusieurs reprises elle est 

caractérisée par des isotopies que l’on aurait tendance à attribuer à des humains. Dans les 

mêmes pages, Revel, quant à lui, est caractérisé  par des isotopies qui ramènent à la ville : 

« Un piège où tu m’as fait tomber pour te rire de moi Bleston » (2 septembre, p. 341/450), 

« j’avais oublié cette autre de tes tentatives ville de Bleston, pour me bafouer, pour te servir 

de moi dans ta vengeance » (3 septembre, p. 345/452), « sur mes vêtements une carapace de 

bitume, sur mon visage un masque de bitume » (1
er
 septembre, p. 338/447).  

Le concret devient abstrait, l’abstrait devient concret, l’objectif devient subjectif, 

le subjectif objectif. Certes la ville de Bleston est une entité que l’on peut voir, toucher, 

                                                 
1
 Kintzinger, Etude du mouvement dialectique de la conscience à partir de trois œuvres de Michel Butor : 

L’Emploi du temps, La Modification et Mobile, Thèse pour le doctorat de troisième cycle, sous la direction de 

Michel Decaudin, Université de Paris, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 1981, p. 66. 
2
 Ibid., p. 52. 

3
 Ibid., p. 53. 
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sentir, entendre mais Revel en fait aussi une abstraction, un concept, la ville moderne, concept 

qui devient pourtant de plus en actif, menaçant, concret à un tel point que l’on en arrive à se 

demander si ce n’est pas vraiment la ville qui a tenté d’écraser Burton. Un vrai feu avec des 

vraies flammes prend un peu partout dans Bleston et embrase de véritables lieux comme par 

exemple Plaisance Gardens ou l’Oriental Bamboo mais le vrai feu se révèle bientôt être 

l’écriture de Revel, écriture qui enflamme objectivement le ticket de métro, le plan de la ville, 

subjectivement la façade de l’Hôtel de ville, tout le journal de Revel, etc. On a un jeu 

comparable avec les tapisseries du musée. Elles représentent des personnages mythiques, 

virtuels mais bientôt Revel associe ces personnages aux protagonistes du roman et ce qui 

n’était qu’un jeu d’esprit, qu’une sorte de métaphore, devient alors réalité : Rose est enlevée 

comme Ariane, le minotaure ne tarde pas à prendre la forme d’une Morris noire et à devenir 

véritablement dangereux. Qui plus est, Revel rêve à plusieurs reprises dans le journal mais 

n’est-ce pas plutôt le journal qui est le fruit de son rêve ? Bien des descriptions du livre ne 

ressemblent-elles pas plus à un cauchemar qu’à la réalité ? Mais les rêves du rêve ne seraient-

ils pas plus réels que le réel ?  

Evidemment, le schème matriciel du labyrinthe est idéal pour représenter une 

telle ‘Confusion’. Dans un labyrinthe puisque tous les chemins se ressemblent et se 

confondent, le malheureux qui n’arrive pas à découvrir la sortie se trouve vite à son tour dans 

la ‘Confusion’ la plus complète et sa ‘Confusion’ amplifie la /Confusion/ du lieu, l’empêche 

de voir et d’analyser, ce qui fait que le lieu devient l’image de sa conscience et que sa 

conscience est à l’image du lieu, ce qui fait que les faiscsèmes de l’/Objectivité/ et de la 

/Subjectivité/  à leur tour, summum de la /’Confusion’/, en arrivent se confondre. Comme le 

résume fort bien Bachelard, « L’être dans le labyrinthe est à la fois sujet et objet conglomérés 

en être perdu
1
». La répartition dans le roman de Butor de la lexie « labyrinthe » confirme 

parfaitement ce qui vient d’être dit. Si, au début du roman, Revel se trouve bien face à un 

véritable labyrinthe (27 mai, p. 61/260), c’est pourtant dans la troisième partie du roman que 

le nombre d’occurrences est proportionnellement le plus élevé, trois occurrences contre deux 

dans les deuxième et quatrième parties et une dans la première et dans la dernière. Autrement 

dit, plus le « nœud » du roman, plus « l’accident » approche, moins Revel voit de vrais 

labyrinthes mais plus il perçoit le réel comme labyrinthique. Plus Revel au contraire découvre 

sa vocation d’écrivain, plus il commence à voir clair en lui, plus la sortie du dédale, plus la 

                                                 
1
 Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, p. 212, cité par Kintzinger, Etude du mouvement dialectique de la 

conscience à partir de trois œuvres de Michel Butor : L’Emploi du temps, La Modification et Mobile, Thèse 

pour le doctorat de troisième cycle, sous la direction de Michel Decaudin, Université de Paris, Faculté des 

Lettres et des Sciences Humaines, 1981, p. 49-50. 
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sortie de Bleston approche, plus le nombre d’occurrences décroît. Indéniablement, le subjectif 

l’emporte sur l’objectif mais cette subjectivité n’est-elle pas un fait, en soi, objectif ? 

 

 Avec de telles conclusions, on comprend, en tous les cas, que le schème 

labyrinthique ne tarde pas à générer ‘Désorientation’ et ‘Incompréhension’. On en a un 

début de confirmation dans le fait que le nombre de phrases interrogatives est 

proportionnellement beaucoup plus important dans les trois premières parties que dans 

les deux dernières. Hyperbase révèle en effet que si le roman contient en tout 312 points 

d’interrogation, 238 de ces points se trouvent dans les trois premières parties, soit 

76,28% des occurrences pour 62% du texte. Mais surtout Revel s’égare constamment 

dans l’espace.  Nous l’avons dit, dès ses premiers pas, il se perd et se trompe de gare. Un 

peu plus tard, alors qu’il a cette fois un plan et qu’il cherche une chambre, il est 

incapable de trouver sa route.  Plus symboliquement, le 20 mai, il ne parvient pas à 

traduire les mots « itinéraires » et « trajet » (p. 50/252).  

Cette ‘Désorientation’ et cette ‘Incompréhension’ ne sont pas que spatiales : elles 

sont aussi  temporelles. Constamment, Revel se perd dans les dates, ne sait plus exactement 

ce qui s’est passé à tel ou tel moment et l’on a évidemment là l’explication des incohérences 

chronologiques relevées plus haut. C’est que le Temps, s’il n’est pas comme le croyaient 

nos prédécesseurs une ligne, s’avère, lui aussi, labyrinthique et d’ailleurs Revel comme 

Butor le disent explicitement :   

« George Burton, nous parlant du roman policier, avait commencé à me donner quelques indications sur 

le labyrinthe du temps et de la mémoire, qui m’ont considérablement aidé à m’orienter dans notre 

année » (23 septembre, p. 386/480) ; 

 

« C’est d’ailleurs pourquoi le thème du labyrinthe est si important dans ce livre, non seulement 

labyrinthe dans l’espace, mais labyrinthe dans le temps ; le livre entier est un labyrinthe à l’intérieur du 

temps
1
. » 

 

Cette perte des repères temporels est d’autant plus problématique qu’elle génère 

une perte de l’identité. Si l’on ne se souvient plus d’hier, mille et un films hollywoodiens 

l’ont montré, ce n’est pas que son passé qu’on perd, c’et son « Moi ». L’Emploi du temps en 

est une parfaite illustration. Dans ce roman, où le Temps linéaire implose, où le Temps est 

selon le mot de Butor labyrinthique, tous les personnages sont en quête d’eux-mêmes, toutes 

les identités vacillent et s’effondrent. D’où, dans le journal de Revel, les multiples 

interrogations sur l’identité de l’auteur du Meurtre de Bleston ou sur celle de l’architecte de la 

Nouvelle Cathédrale, d’où le pseudonyme d’Hamilton, d’où la confusion Horace/Burton, d’où 

la ressemblance de consonances entre Burton et Butor, d’où les points communs entre le 

                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 98-99. 
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narrateur Revel et l’auteur Butor, d’où, en un mot, la possibilité d’appliquer à Butor à la lettre 

ce qu’il dit de Kierkegaard : « C’est qu’il est extrêmement difficile de décrire d’une façon 

adéquate le rapport du vrai Kierkegaard avec ses multiples déguisements. Ce sont bien 

réellement des personnages fictifs, sans qu’ils parviennent tout à fait à se séparer de leur 

auteur comme héros de roman
1
. »  

 

 La perte d’identité conduit à un autre existential fondamental, le sentiment 

d’ ‘Etrangeté’. Selon Cogard, ce sentiment naît du   

« travail stylistique très élaboré sur la caractérisation, c’est-à-dire sur la façon de présenter les 

informations données qui insiste particulièrement sur l’aspect mystérieux de certains faits rapportés. 

Divers éléments narratifs vont ainsi être caractérisés sans plus d’explication par l’adjectif "étrange"
2
. » 

 

 Dans la deuxième et troisième partie de L’Emploi du temps, non seulement 

l’observation de Cogard ne cesse de se vérifier mais l’adjectif  « étrange » est constamment 

marqué par le haut degré. On a droit à des intensifs (« Une façon qui m’avait semblé si 

étrange », « tellement étrange et menaçante »), à une exclamation (« Ah, quelle étrange 

sonorité […] ! ») et à un superlatif (« la plus étrange insistance »). Sur les quatorze 

occurrences que contient le roman, onze fois, il y a antéposition de l’adjectif par rapport au 

nom ce qui, si l’on en croit Denis, Sancier-Chateau et Huchon, donne « une valeur subjective 

propre à traduire l’appréciation ou l’affectivité de l’énonciateur
3
 », affectivité qui n’est 

évidemment pas sans effet sur le lecteur. A noter que le roman contient aussi deux fois la 

lexie « étrangeté » : « je m’imaginais pouvoir retrouver mon chemin jusqu’à lui, comptant 

[…] sans ma difficulté à m’expliquer dans une langue encore si peu familière, sans l’étrangeté 

d’une question si vague » (16 mai, p. 43/248) ; « Les explications qu’il me donnait, loin de 

dissiper l’étrangeté, ne faisaient que la préciser et l’approfondir » (6 juin, p. 99/287). 

 Le fait de choisir comme protagoniste un jeune Français qui se trouve dans un pays 

autre que le sien et, qui plus est, dans lequel il a énormément de mal à s’intégrer, ne fait 

évidemment qu’emphatiser cette thématique  : « J’ai arraché ma valise et je me suis mis à 

marcher sur ce sol nouveau, dans cet air étranger » (2 mai, p. 11/226) ; « - je m’excuse de 

vous importuner ; je suis un étranger, je ne suis arrivé que cette semaine… / - Pas besoin de le 

dire, monsieur, cela se voit bien » (13 mai, p. 30/239) ; « moi, nouveau venu, étranger » 

(15 mai, p. 37/244) ; « Vous êtes étranger, sans doute ? » (16 mai, p. 42/247) ; « - Je ne fais 

                                                 
1
 Butor, « La Répétition », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 100-101. 

2
 Souligné par nous, Cogard, « Tentative de meurtre sur le genre du roman policier », Introduction à la 

stylistique, coll. « Champs Université », Flammarion, 2001, p. 128. 
3
 Denis, Sancier-Chateau, Huchon, Encyclopédie de la grammaire et de l’orthographe, coll. « La Pochotèque », 

Le livre de poche, 1997, p. 64. 
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pas partie des gens d’ici ; je suis un étranger comme vous. / - Non, pas tout à fait comme 

moi » (13 juin, p. 123/303).  

 

‘Dislocation’, ‘Confusion’, ‘Désorientation’, ‘Incompréhension’, sentiment 

d’ ‘Etrangeté’ mènent insensiblement à un existential encore plus anxiogène, encore plus 

terrifiant, encore plus angoissant, la ‘Dissolution’, l’impression d’être happé, avalé, 

phagocyté par Bleston. Alors que le « je » bourgeois cherchait à rassembler tous ses 

souvenirs, à capitaliser la moindre miette de son existence, les lacunes et ellipses relevées plus 

haut révèlent que Revel ne cesse d’oublier. Il n’arrive à se souvenir ni du nom ni de l’adresse 

d’Horace, il oublie qu’Ann ne lui a pas rendu Le Meurtre de Bleston, il oublie même son 

amour pour cette dernière. D’ailleurs, symptomatiquement, Bleston dans le roman est 

caractérisée comme une « ville de malédiction et d’oubli » (27 août, p. 324/436) et, quelques 

pages plus loin, Revel évoque une « terreur léthéenne et hypnotisante » (4 septembre, 

p. 347/453).  

De plus, alors que le travail était une valeur fondamentalement bourgeoise, Revel est 

sans cesse sous l’emprise du sommeil, c’est-à-dire de la perte de conscience. A peine arrivé 

à Bleston, il s’endort et à peine s’est-il levé qu’il se rendort alors que pourtant, comme le 

précise Butor, il n’est que dix heures et demie du matin (9 mai, p. 23/234). Cette isotopie est 

d’autant plus intéressante qu’on la trouve dans « L’Enfance d’un chef », une des nouvelles du 

Mur de Sartre, recueil qui, nous l’avons vu en évoquant le personnage « horacien » 

d’Erostrate, a indéniablement influencé Butor. Le protagoniste, exactement comme Revel, est 

sous l’emprise du sommeil1
 or, à cause de cet endormissement continuel, il en arrive à 

remettre en question l’existence de son « Moi » : 

« il y avait maintenant une petite perplexité très réveillée qui se demandait : "Qui suis-je ? " […]"Je 

n’existe pas". Il fermait les yeux et se laissait aller : l’existence est une illusion ; puisque je sais que je 

n’existe pas, je n’ai qu’à me boucher les oreilles, à ne plus penser à rien, et je vais m’anéantir. […] M. 

Fleurier non plus n’existait pas – ni Riri ni personne – le monde était une comédie sans acteurs. Lucien 

qui avait obtenu la note 15 pour sa dissertation sur "La Morale et la Science" songea à écrire un Traité 

du Néant
2
. » 

 

On retrouve cette même thématique avec la Slee. Elle est à la fois fleuve du Temps et 

fleuve de l’oubli, fleuve du sommeil, à la fois Achéron et Léthé.  

Les isotopies du /Marais/ et de la /Vase/ peuvent être analysées de même : « afin 

de les sauver avant qu’ils n’aient sombré entièrement dans ce grand marais de poussière 

grasse » (19 mai, p. 46/250), « enfonce dans une inondation de vase » (29 mai, p. 69/265), 

« La fumée, la brume et l’ennui, l’hiver, la vase, la laideur et la monotonie » (20 juin, 

                                                 
1
 Sartre, « L’enfance d’un chef », Le Mur, coll. « Folio », Gallimard, 1976, p. 175-177. 

2
 Ibid., p. 180-181. 
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p. 145/317),  « ces marais déserts sous lesquels dorment les cendres sulfureuses de Sodome » 

(30 juin, p. 166/331), « dans ce marais de paralysie et de gaz lourds » (8 août, p. 274/404). Le 

marais, la vase c’est ce qui engloutit peu à peu, c’est un lieu où l’être vivant s’enlise et, 

insensiblement, est submergé.  

Les motifs de la suie, de la poussière et de la cendre, repérés plus haut, conduisent 

aussi aux mêmes conclusions. A chaque fois, l’on a des minéraux qui en se fragmentant 

deviennent des éléments de plus en plus imperceptibles, de plus en plus menacés par la 

dissolution ou l’absorption dans l’environnement.  

Kitzinger à cette liste rajoute le rouillé en expliquant que celui-ci « se dissout et 

n’est plus susceptible de rajeunissement. C’est le symbole de la désintégration
1
. » Or dans 

L’Emploi du temps, la rouille est partout, sur les bâtiments, sur les plantes, même dans les 

larmes : « des maisons environnantes qui, peu à peu, se sont élevées comme des falaises de 

charbon suintant, sommées de pinacles de rouille » (16 mai, p. 38/244), « l’écorce qui 

semblait d’épaisse rouille, ou de pierre rongée d’acides » (26 mai, p. 60/259), « Les miennes, 

toutes chargées de suie, de rouille et d’acide » (4 août, p. 254/391), etc.  

On a, métaphoriquement, à plusieurs occurrences, un jeu assez comparable avec 

la pluie. Non seulement, elle imbibe Revel mais elle le ramène aussi à la terre, le fait 

comme disparaître dans le grand tout, comme fusionner avec le monde : « trempés de 

pluie et de boue charbonneuse » (24 juin, p. 154/323). Là encore un détour par « L’enfance 

d’un chef » est intéressant. On y retrouve la même disparition du personnage, la même fusion 

avec l’élément naturel :  

« derrière son regard, un petit brouillard, un petit brouillard vivant palpitait. Et Lucien avait beau 

s’absorber dans une conversation avec M. Fleurier, ce brouillard abondant et ténu, dont l’inconsistance 

opaque ressemblait faussement à de la lumière, se glissait derrière l’attention qu’il prêtait aux paroles 

de son père : ce brouillard, c’était lui-même […] Il lui semblait être un nuage capricieux et fugace, 

toujours le même et toujours autre, toujours en train de se diluer dans les airs par les bords
2
. » 

 

 

Cette ‘Dissolution’ génère inévitablement un sentiment de ‘Néantisation’, 

sentiment  annoncé constamment dans le roman par le motif de la nuit et par la couleur 

noire : 

« Dans les vingt premières pages de L’Emploi du temps, le mot noir apparaît en effet presque à chaque 

page. Citons [….] l’évocation des "vitres noires" du train lors de l’arrivée de Revel à Bleston, […] "la 

voiture noire" du chauffeur de taxi […] la  fameuse "Morris noire" de l’entreprise Matthews ans Sons 

qui est conduite par le collègue de Revel, James Jenkins. Nous pourrions ajouter à notre énumération le 

"casque bleu-noir" du policier qui pénètre dans la salle d’attente […], les tours de pierre noire 

remarquées par Revel lors de son premier parcours en taxi, les deux petites filles vêtues de noir  qu’il 

                                                 
1
 Kintzinger, Etude du mouvement dialectique de la conscience à partir de trois œuvres de Michel Butor : 

L’Emploi du temps, La Modification et Mobile, Thèse pour le doctorat de troisième cycle, sous la direction de 

Michel Decaudin, Université de Paris, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 1981, p. 45. 
2
 Sartre, « L’enfance d’un chef », Le Mur, coll. « Folio » 1976, p. 219-220. 
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rencontre, son ami noir, Horace Buck, et surtout "l’eau épaisse, noire et mousseuse" […] de la rivière 

Slee qui traverse la ville et dont Butor souligne à nouveau […], "la noirceur de goudron"
1
. » 

 

 Le recensement des pronoms personnels et des déterminants possessifs de la 

première personne dans les trois premières parties du roman conduit à la même 

conclusion. Dans les diagrammes qui suivent, à chaque fois est représentée en bleu la 

première forme et en rose la seconde. Comme précédemment, si la figure est dans la 

moitié supérieure du graphique, c’est que la forme analysée est proportionnellement 

plus nombreuse dans la partie en question que dans le reste du roman. Si elle est, au 

contraire, dans la partie inférieure, c’est le signe qu’elle est proportionnellement moins 

représentée que dans le reste du roman. Les deux premiers bâtons correspondent à la 

première partie du roman, les deux seconds à la deuxième, les deux suivants à la 

troisième. Un simple coup d’œil révèle que si la première personne est, 

proportionnellement parlant, assez fortement présente dans la première partie de 

L’Emploi du temps, elle l’est beaucoup moins dans les deux parties suivantes. Ce constat 

est d’autant plus significatif qu’il y a une belle « unanimité » : les quatre schémas ci-

dessous sont pratiquement superposables les unes aux autres.  

 

La distribution des « je » et des « moi » dans les trois premières parties du roman 

 

 

                                                 
1
 Kintzinger, Etude du mouvement dialectique de la conscience à partir de trois œuvres de Michel Butor : 

L’Emploi du temps, La Modification et Mobile, Thèse pour le doctorat de troisième cycle, sous la direction de 

Michel Decaudin, Université de Paris, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 1981, p. 69-70. 
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La distribution des et « m’ » dans les trois premières parties du roman « me » 

 

 

La distribution des « mon » et des « ma » dans les trois premières parties du roman 
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La distribution des « mon » et des « mes » dans les trois premières parties du roman 

 

 

 On a là une belle confirmation d’une des conclusions de Jean Guitton qui,  

« attentif au lien entre temps et conscience chez saint Augustin », fait remarquer que 

« l’aporie du temps est aussi l’aporie du moi
1
 ». Comment mieux dire en effet que face 

au schème matriciel labyrinthique, face à un réel labyrinthique, face à un Temps 

labyrinthique, l’homme, le « Moi », est complètement perdu, complètement néantisé, en 

face, en quelque sorte, d’un mur contre lequel il est sur le point de s’écraser, d’un mur 

dans lequel il est sur le point de se fondre ?  

 

 

Référentiellement parlant, les murs sont effectivement omniprésents dans 

L’Emploi du temps et, évidemment, à la lumière de ce qui précède, il faut y voir bien plus 

que des éléments décoratifs, bien plus que de simples objets physiques.  

Leur caractérisation ne doit rien au hasard. Murs et briques sont reliés à un 

monde minéral, froid, lourd, dur et sombre : « après une petite cour au sol de mâchefer, sur 

un mur de briques dégradé » (12 juin, p. 119/300), « vers la cour de mâchefer et le mur de 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 23. 
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briques » (20 juin, p. 144/316), « écailles de briques et de fonte » (1
er
 septembre, p. 337/447), 

« tes murs de fonte, tes murs de pluie, tes murs de braise étouffée » (22 septembre, 

p. 383/479). Ils sont aussi sans cesse associés à la saleté : « si lourd et si gras, comme la suie 

qui s’agglomère aux joints des briques » (11 juin, p. 115/297), « la saleté des murs ou leur 

ennui me donnait une véritable nausée » (27 mai, p. 62/260), « couvertes, comme les briques 

de celle dans les artères de laquelle elle circule, d’une épaisse couche de crasse 

charbonneuse » (18 juin, p. 136/311), « avec toute sa pluie, avec toutes ses briques, avec tous 

ses enfants sales » (5 août, p. 261/396). Dans le premier exemple, la saleté est amplifiée par la 

répétition de l’intensif « si », par la comparaison péjorative et par le fait que Revel, non 

content de se limiter au visuel, joue sur le toucher. Le zeugme du deuxième exemple, en toute 

cohérence avec ce que nous avons souligné plus haut, montre bien le passage de 

l’ /Objectivité/ à la /Subjectivité/. Le groupe nominal « leur ennui » est, de plus, totalement 

ambigu. « L’ennui des murs » peut vouloir dire que les murs sont ennuyeux, pareils, 

uniformes, sans caractéristiques saillantes mais cela peut aussi signifier que la situation est 

telle que même les murs s’ennuient. La lexie « nausée » ramène, quant à elle, à l’intertexte 

sartrien et incite d’autant plus à avoir une approche symbolique de ce passage que ‘l’Ennui’ 

est un des existentiaux qui a été le plus développé par les existentialistes. Dans le quatrième 

exemple, comme si elle était péjorative en soi, la lexie « briques » n’est même pas 

caractérisée. Constamment, on peut aussi observer des effets de surenchère, de 

redondance, une sorte d’hyperbolisation du péjoratif : « enfermée dans cette horrible 

gangue de briques, derrière les grandes palissades couvertes » (20 août, p. 307/426). Non 

seulement l’adjectif « horrible » est déjà en soi hyperbolique mais il est emphatisé par le 

démonstratif péjoratif « cette », lointain descendant du méprisant et condescendant « iste » 

latin, et, surtout, l’emprisonnement est surmarqué. On le retrouve dans les lexies 

« enfermée », « gangue », « palissades » et ces dernières, comme si le lecteur n’avait pas 

encore compris, sont caractérisées par deux adjectifs qui amplifient encore un peu plus la 

dimension péjorative : « grandes », « couvertes ». 

De telles caractérisations montrent bien que les murs sont révélateurs d’une 

Vision du Monde. La première occurrence de la lexie « mur » est de ce point de vue très 

intéressante. Elle apparaît très tôt dans le roman : le 5 mai, page 16/230. Référentiellement 

parlant, elle n’est absolument pas indispensable et l’on se serait même plutôt attendu aux 

circonstants « sur les étagères », « dans le meuble » voire « sur les bouteilles » : « Devant le 

mur je voyais s’arrondir sur des étiquettes des cartes de la Jamaïque, des visages de nègres, 

des plants de canne. » L’on comprend cependant sa présence lorsqu’on s’aperçoit que cette 
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phrase est entourée par : « Ah, non [….] Elle est passée à un autre client » et « Ah, 

non […] sa compagne, plus âgée, soixante ans, me dévisageait d’une œil sévèrement 

intrigué ». Le mur est bien sûr ici le mur de l’incommunication. La suite du roman le 

confirme. Dans L’Emploi du temps, les murs créent des frontières, isolent : « le chemin 

était barré par un petit mur » (13 mai, p. 28/238), « séparé d’elle par un mur de briques » 

(26 mai, p. 59/258). Conformément à une des analyses ci-dessus, ils sont aussi source 

d’emprisonnement. Pour mieux le faire sentir, Revel les fait souvent précéder d’une lexie 

ayant comme sème l’ /ouvert/ (« la fenêtre », « le chemin », etc.) et les associe tout aussi 

souvent, via des sèmes afférents socio-normés ou cotextuels, à l’isotopie de la /Prison/ : 

« entre ses maisons serrées et sordides, entre ses grands murs à corniches de barbelés, 

interrompus de temps en temps par des portes de grillage ou de tôle brune » (26 mai, 

p. 59/259), « il m’a fallu de plus en plus lutter contre l’impression que mes démarches étaient 

condamnées d’avance, que je tournais autour d’un mur » (27 mai, p. 62/261). Comme pour la 

saleté, les métaphores et le jeu sur les sens propre ou figuré font d’autant plus glisser 

l’enfermement de l’objectif au subjectif que les caractérisants utilisés concourent exactement 

au même effet. Le participe « condamnés » ne peut-il pas, par exemple, être employé aussi 

bien pour « un mur » que pour « un homme » ? 

Les textes théoriques de Butor confirment ces différentes observations et 

permettent de prendre conscience que, pour lui, dans la société de l’après-guerre, les 

murs sont partout. Ces murs, ce sont d’abord les frontières qui existent entre les 

différents genres. L’on comprend d’autant plus pourquoi L’Emploi du temps est à la fois 

journal intime, roman policier, récit fantastique. Ce sont aussi les frontières entre les 

différents arts et, là encore, cela nous permet de comprendre pourquoi, dans son roman, 

Revel s’attarde tant sur les tapisseries du musée ou sur l’architecture de la Nouvelle 

Cathédrale : 

« En Europe occidentale et surtout en France les différents arts correspondent à des métiers différents, 

des vies différentes, des enseignements différents. […] Ce sont comme des corridors parallèles dont les 

murs se sont épaissis au cours des siècles, si bien que les relations entre eux sont rares et peu 

encouragées. Certes on parle beaucoup d’ "interdisciplinarité" en France en ce moment, mais cela reste 

un thème de discours électoral. […] La société française encore aujourd’hui n’encourage pas les 

mélanges. On n’aime guère qu’on fasse de la peinture tout en écrivant des livres ou en faisant de la 

médecine
1
. »  

 

Le mur, c’est même plus particulièrement, et nous y reviendrons, ce qui sépare texte et 

musique : 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 245. 
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« tant que l’on en restera à cette conception de deux discours parallèles, de deux colonnes  […]  l’on se 

trouvera donc, dans d’innombrables cas, devant un mur ; on sera donc incapable de comprendre […] la 

liaison fondamentale qui unit la musique aux paroles
1
 ». 

 

Or, nous l’avons vu, les genres ne sont pas de simples tiroirs dans lesquels on glisse telle ou 

telle œuvre, ils sont des émanations de la société, ils révèlent ses subdivisions. Si des murs 

existent entre les genres et les arts, c’est en fait parce qu’il existe aussi des murs entre les 

gens, entre les cultures. Les premières semaines de Revel comme l’accent prononcé 

d’Horace nous révèlent, d’ailleurs, qu’un de ces murs est la langue. Certes, comme les genres, 

les langues à leur origine ont aidé les peuples à se constituer, à se consolider, à trouver leur 

identité, à faire face à l’adversité mais elles ont aussi empêché les peuples de se rencontrer, 

elles ont empêché l’élaboration de la jolie utopie qu’était la tour de Babel. Même au sein 

d’une même culture, subsistent de multiples murs, des murs entre hier et aujourd’hui, 

entre telle et telle classe sociale, entre tel ou tel groupe humain, entre tel ou tel individu 

voire « entre auteur et lecteur
2
. » Le « Moi » n’est pas épargné par ce phénomène. 

Symptomatiquement, c’est précisément la métaphore du mur qui surgit sous la plume de 

Butor quand il parle de ses difficultés de jeunesse :  

« C’était très difficile pour moi. Mes études de philosophie ont d’abord très bien marché puis j’ai 

rencontré  une sorte de mur, car il me fallait trouver un certain nombre de solutions pour lesquelles 

personne ne pouvait m’aider
3
. » 

 

Tous ces murs sont présentés par Butor comme des obstacles majeurs sur la 

route des hommes. Ce sont eux qui génèrent des existentiaux comme la ‘Désorientation’, 

l’ ‘Incompréhension’, la ‘Confusion’. A cause d’eux, ce qui était « un » est divisé et 

devient « multiple ». A cause d’eux, la belle unité première est rompue. A cause d’eux, le 

monde se métamorphose en une sorte de labyrinthe infini. Les conséquences 

existentiales ne tardent guère : ‘Infériorité’ et ‘Précarité’ montent en puissance,  

‘Solidification’ et ‘Stabilité’ font place au ‘Désarroi’, à l’ ‘Inquiétude’. Sensation 

d’ ‘Emprisonnement’ oblige, ‘Découragement’, ‘Tristesse’, ‘Dispersion’ et ‘Apathie’ 

guettent. Comment cheminer, comment aller de l’avant, quand la route est constamment 

obstruée ? Qui plus est, si l’on n’y prend pas garde, les murs peuvent fort bien encercler, 

enfermer, ensevelir et devenir crypte, caveau, tombe et donc mener l’homme à la 

‘Solitude’, à la ‘Dislocation’, à la ‘Dissolution’ et à la ‘Néantisation’ totale, autrement 

dit, être à l’origine d’un sentiment d’ ‘Absurdité’, d’une ‘Angoisse’ existentielle voire 

d’un profond ‘Désespoir’.  Nous le voyons, le schème matriciel du labyrinthe synthétise 

                                                 
1
 Butor, « La musique, art réaliste », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, 

p. 391. 
2
 Helbo, Michel Butor, vers une littérature du signe, Complexe, Bruxelles, 1975, p. 12. 

3
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 38. 
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à lui tout seul la plupart des existentiaux que nous avons découverts grâce aux stylèmes. 

Il synthétise aussi fort bien, comme nous allons maintenant le montrer, les stylèmes du 

niveau de l’écriture. 

 

.1.4. Une écriture chaotique 
 

 Des pages et paragraphes désordonnés 

 

Si l’usage, l’habitude et l’inattention ont tendance à nous faire croire que les pages 

d’une œuvre sont, comme écrit plus haut (2.1.4., p. 111),  un « flux scriptural, ordonné 

chronologiquement, successif, discontinu, continu, direct, plus ou moins régulier, plus ou 

moins lent, plus ou moins long, semblant non-fini mais se finissant », autrement dit 

l’équivalent de ce que Barthes, nous le rappelions dans le même passage, nomme « un diaire :

diarrhée et glaire », il n’en reste pas moins que tourner une page, c’est interrompre l’acte 

d’écriture, c’est arrêter l’acte de lecture, c’est introduire dans la /Successivité/ une dose 

de /Fragmentation/, /Fragmentation/ accentuée, nous l’avons vu, par la division du 

roman en grandes parties, en chapitres et en jours. 

Au niveau de l’écriture supra-phrastique, c’est cependant surtout par le biais de 

la /Successivité/ des paragraphes que la /Fragmentation/ transparaît :  

« La page vue en bloc, avant même que nous en ayons déchiffré le premier mot, nous frappe par une 

certaine figure : rectangle massif ou découpé de paragraphes, clarifié ou non par des titres, coulée de 

vers, strophes régulières, ou bien les souples fantaisies de La Fontaine. Le texte se donne 

immédiatement comme compact ou aéré, amorphe, régulier ou irrégulier. Il est possible de donner un 

sens de plus en plus précis à ces figures
1
. »  

 

Dans L’Emploi du Temps, même si, comme signalé plus haut, des paragraphes de 

longueur croissante se succèdent parfois, même si les phrases-paragraphes augmentent 

graduellement, elles aussi, tout au long du roman, la plupart d’entre eux et d’entre elles ne 

semblent obéir à aucune logique et on ne peut être, en fait, au contraire, que frappé par 

l’/Irrégularité/ de leur nombre et de leur longueur, que ce soit par grande partie, par 

chapitre, par jour ou par page.  

Dans le premier chapitre de « L’"Accident" », éditions La Différence, on peut par 

exemple observer le découpage suivant : 

 

Nombre et longueur des paragraphes des premiers jours de « L’"Accident" » 
 

Mardi 1
er
 juillet Mercredi 2 juillet Jeudi 3 juillet Vendredi 4 juillet 

§ 1 = 15 l. 

§ 2 = 10 l. 

§ 3 = 11,2 l. 

§ 1 = 9,7 l. 

§ 2 = 3,9 l. 

§ 3 = 0 ,8 l. 

§ 1 = 1,3 l. 

§ 2 = 14,7 l. 

§ 3 = 8,6 l. 

§ 1 = 13,8 l. 

§ 2 = 7,3 l. 

§ 3 =  8 l. 

                                                 
1
 Butor, « Le livre comme objet », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 463. 

3 
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§ 4 = 10,5 l. 

§ 5 = 6,21 l. 

§ 6 = 5,1 l. 

§ 7 = 1,5 l. 

§ 8 = 3,6 l. 

§ 9 = 2,7 l. 

§ 10 = 8,4 l. 

§ 11 = 4,5 l. 

§ 12 = 16,1 l. 

§ 13 = 6 l. 

§ 14 = 0,4 l. 

§ 15 = 0,3 l. 

§ 16 = 2,1 l. 

§ 17 = 7,6 l. 

§ 18 = 2,6 l. 

§ 19 = 1,3 l. 

§ 20 = 4,5 l. 

§ 21 = 0,8 l. 

§ 22 = 0,5 l. 

§ 23 = 0,6 l. 

§ 24 =  0,8 l. 

§ 25 = 1,2 l. 

§ 26 = 2,1 l. 

§ 27 = 1,2 l. 

§ 28 = 5 l. 

§ 29 = 2,7 l. 

§ 4 =  4,3 l. 

§ 5 = 2,8 l. 

§ 6 = 3,4 l. 

§ 7 = 1,4 l. 

§ 8 = 1 l. 

§ 9 = 4,7 l. 

§ 10 = 5,6 l. 

§ 11 = 1,9 l. 

§ 12 = 1,4 l. 

§ 13 = 0,7 l. 

§ 14 = 9,4 l. 

§ 15 = 1,6 l. 

§ 16 = 8,5 l. 

§ 17 = 4,6 l. 

§ 4 = 6 l. 

§ 5 = 7,3 l. 

§ 6 = 14,3 l. 

§ 7 = 2,5 l. 

§ 8 = 0,7 l. 

§ 4 = 5,6 l. 

§ 5 = 8,6 l. 

§ 6 = 6,8 l. 

§ 7 = 5,8 l. 

§ 8 = 2,7 l. 

§ 9  = 3,1 l. 

§ 10  = 4,5 l. 

§ 11 = 8 l. 

§ 12 = 5,3 l. 

§ 13 = 5,3 l. 

§ 14 = 8 l. 

§ 15 = 2,2 l. 

§ 16 = 8,8 l. 

 

 

Il est évidemment inutile d’épiloguer bien longtemps. Même si, la présence de dialogues, le 

premier jour, fausse sans doute un peu les résultats, il n’en reste pas moins que les écarts en 

nombre de paragraphes sont considérables. De même, si neuf paragraphes font moins d’une 

ligne, quatre font plus de quatorze lignes. Il est bien difficile aussi de repérer une logique dans 

la succession des longueurs. Si de temps en temps, certains regroupements un peu plus stables 

semblent apparaître, c’est aussitôt pour être discutés et annihilés. /Discontinuité/, 

/Fragmentation/, /Irrégularité/, /Désordre/ et /Prolifération/ tels semblent bien être les 

maîtres faiscsèmes de la première moitié du roman. 

 

 Des phrases submergeantes 

 

 L’étude du niveau phrastique, loin de démentir ces conclusions, les conforte.  

 

Les paragraphes qui ne sont composés que d’une phrase font que plus rien ne 

distingue l’unité supérieure de l’unité inférieure. La hiérarchisation classique est remise 

en cause, les repères habituels tombent. On a, là, une première source de /Confusion/.
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Avec les phrases-paragraphes, c’est, si l’on peut dire, bien pire puisque ce qui est 

ordinairement contenant (le paragraphe) devient contenu et que ce qui est 

ordinairement l’unité inférieure (la phrase) devient l’unité supérieure. L’« ensemble » se 

meut en « sous-ensemble ». Le « sous-ensemble » se meut en ensemble. La 

hiérarchisation du texte n’est plus seulement discutée, elle est totalement subvertie.  

La /Confusion/ est  d’autant plus accentuée que ce procédé est sous le sceau de 

l’/Irrégularité/ et semble être utilisé de façon totalement aléatoire. Il n’est absolument pas 

systématique. Preuve en est, la dernière phrase du samedi 7 juin est extrêmement longue et 

pourtant elle n’est pas divisée en plusieurs paragraphes. De même, pas une fois, on ne 

rencontre ce stylème typographique au mois de juillet alors que Butor l’utilise trois fois au 

mois de septembre. 

 

 

 

Les phrases plus traditionnelles génèrent de même la plupart des faiscsèmes 

rencontrés plus haut. Puisque segmentées, elles sont par exemple sources de 

/Discontinuité/. On se rappelle que les phrases segmentées impliquent une interruption dans 

l’ordre des dépendances syntaxiques élémentaires contiguës. Cette interruption peut se 

produire soit par déplacement par rapport à l’ordre non marqué (« hier soir est arrivé mon 

père »), soit par morcellement (« mon père… est arrivé hier soir »), par reprise d’un poste 

(« Mon père, il est arrivé hier soir »), soit par insertion d’un élément adventice, incise, 

apposition, précision adverbiale, etc. (« mon père, m’a-t-on dit, est arrivé hier soir). Quand 

une phrase est segmentée, ce qui est attendu par le lecteur n’arrive pas. Il est donc contraint en 

quelque sorte de s’arrêter dans son élan, d’analyser la situation, avant de pouvoir poursuivre 

la phrase. L’extrait ci-dessous, pourtant relativement simple, en est une bonne illustration :  

« Quelques instants seulement, heureusement, au début de l’après-midi, ce samedi 2 août (ah ! cette 

fois, c’est moi qui pouvais parler), je l’ai revu, George William Burton, en compagnie de Lucien 

totalement inconscient de l’orage qu’il avait déchaîné en moi » (7 août, p. 269/401). 

 

L’ordre des dépendances syntaxiques élémentaires contiguës est constamment 

interrompu. Il l’est par la reprise du poste circonstant de temps (« au début de l’après-midi, ce 

samedi 2 août »), par l’insertion de l’adverbe de discours « heureusement », par le 

redoublement cataphorique du poste COD (« je l’ai revu, George William Burton »), par 

l’adjonction parenthétique qui elle-même contient en son sein un élément adventice : « cette 

fois ». Trois lignes, cinq éléments adventices, cinq interruptions du flux de la phrase. 
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Le faiscsème de la /Rétrogradation/, présent entre autres au niveau du récit via 

les analepses, est de même récurrent au niveau phrastique et ce dès les premières pages du 

journal. Lee, suivant la méthode proposée par Genette, le montre en analysant un des 

paragraphes du 2 mai :  

« a) Je sais maintenant que b) la grande rue que j’ai prise à gauche, c) c’est Brown Street ; je suis sur le 

plan que d) je viens d’acheter à Ann Bailey, e) tout mon trajet de cette nuit-là ; mais en ces minutes 

obscures, je n’ai même pas cherché à l’angle les lettres d’un nom parce que les inscriptions que je 

désirais lire, c’était "Hôtel", "Pension", "Bed and Breakfast", ces inscriptions que f) j’ai vues depuis, 

repassant de jour devant ces maisons, éclater en émail sur des vitres au premier ou au second étage, g) 

alors si bien cachées dans l’ombre de cette heure indue » (p. 13/227). 

 

Si l’on ordonne les différents événements, l’on obtient le schéma théorique suivant : a) 4 b) 1 

c) 4 d) 3 e) 1, f) 2 g) 1. Le chiffre 1 correspond à l’arrivée de Revel à Bleston, le chiffre 2 à 

son retour ultérieur sur les mêmes lieux, le chiffre 3 au moment de l’achat du plan, le chiffre 4 

au Temps de l’énonciation. Cette similitude structurelle entre récit et phrase est totalement 

consciente et voulue par Butor : « Si je regarde les choses plus précisément, je m’aperçois 

qu’il y a toujours des retours en arrière, que la phrase même opère des retours
1
. » La série 

chiffrée semblant totalement aléatoire, la construction phrastique paraît, comme le récit, 

être caractérisable par le faiscsème du /Désordre/.   

 Les faiscsèmes de la /Prolifération/ et de la /Fragmentation/ surgissent, 

quant à eux, du fait que Butor oscille constamment dans son roman entre deux options a 

priori opposées : une parataxe, souvent asyndétique, et une hypotaxe justement 

proliférante. D’une part nous avons en effet droit à des phrases à emboîtement syntaxique du 

type de celle que nous analyserons dans quelques lignes, d’autre part à des phrases comme 

celles qui suivent : 

« Je devais me rendre à l’évidence : nous roulions maintenant dans Tower-Street, nous arrivions au 

carrefour, à la compagnie d’assurances, "La Vigilante", j’apercevais la porte de Matthews and Sons 

avec le numéro soixante-deux et le contrôleur me criait […] » (16 mai, p. 39/245) ; 

 

« A l’extérieur, la pluie s’épaississait ; à l’intérieur, la lampe rouge du sanctuaire faisait une tache de 

plus en plus vive dans ses halos ; une teinture bleue sombre se mêlait à toutes les couleurs des verres » 

(6 juin, p. 97/285) ; 

 

« Il a rougi à nouveau, il a bu lentement, puis il s’est essuyé les lèvres avec son mouchoir » (1
e 

juillet, 

p. 178/340) ; 

 

« Je m’y remets ; je reprends mes habitudes ; c’est la seule issue » (4 août, p. 253/391) ; 

 

« Tout d’un coup, il a disparu ; alors j’ai pu remuer de nouveau, j’ai repris les commandes et j’ai réussi 

à m’échapper par une rue à droite » (16 septembre, p. 372/471). 

 

 

 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 89. 
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Par ce stylème, L’Emploi du temps est comme écartelé entre deux aspirations opposées. 

D’une part, le lecteur se trouve dans une /Prolifération/ sans fin de subordonnées, elles 

mêmes se subdivisant en subordonnées qui à leur tour se divisent et ce, ad vitam aeternam. Il 

est alors comme dans une espèce de flot verbal ininterrompu le poussant toujours plus loin 

dans des directions imprévisibles et désorientantes. Tantôt, au contraire, la /Prolifération/ 

fait place au silence de la virgule et du point-virgule, à l’implicite, au non-dit. Comme 

l’explicite Buffard-Moret, « L’absence de liens précisant le rapport entre les différentes 

propositions donne l’impression d’un refus d’interprétation de la part du locuteur et participe 

d’une esthétique de l’implicite
1
. » Le dit devient non-dit. Le long souffle devient halètement. 

 Le verset redevient vers.  

Ces deux esthétiques sont si opposées que le lecteur a presque autant  de mal à les 

concilier qu’il a de mal à se repérer dans la phrase. Les syntagmes s’additionnant sans fin, 

ils surchargent la mémoire et font que le lecteur a tendance à oublier tel ou tel détail, à ne plus 

savoir à quoi se raccroche tel ou tel complément, à confondre telle expansion avec telle autre. 

La segmentation des phrases a le même résultat. Les éléments adventices en éloignant les 

composants qui sont ordinairement reliés ensemble perturbent la lisibilité de la phrase, 

lisibilité syntagmatique comme paradigmatique. Plus la phrase s’allonge et se complexifie, 

plus le lecteur a du mal à retrouver la fonction de tel ou tel complément, plus il a du mal à le 

relier à tel ou tel verbe ou tel ou tel sujet. De même, plus la phrase progresse, plus il devient 

difficile de savoir si un complément est un prédicat premier ou second, s’il est complément 

détaché ou au contraire épithète juxtaposée de, par exemple, tel ou tel substantif. Chez Butor, 

cette /Confusion/ généralisée est  renforcée par le fait que, dans les phrases en question, 

la structure syntaxique est sous le sceau de la /Complexification/. Comme nous l’avons 

montré plus haut, au fur et à mesure de la phrase les hiérarchisations se multiplient, les 

propositions s’allongent, les propositions principales s’éloignent de plus en plus de leurs 

subordonnées, les parallélismes sont tantôt duels, tantôt ternaires, tantôt plus nombreux 

encore et ce, encore une fois, sans jamais aucun systématisme. Le découpage ci-contre qui 

cherche à visualiser les parallélismes syntaxiques du début de la longue phrase de la page 

350/455 le confirme, s’il en était besoin :  

 

 

 

 

                                                 
1
 Buffard-Moret, Introduction à la stylistique, 2009, Colin, p. 65. 
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1) Mais, grande ville impitoyable qui tiens mon cœur mordu entre tes dents,  

cette lueur que tu arracheras de moi,  
cette lueur que tu arracheras par moi, restera inéluctablement faible et vaine tant que d’autres lueurs 

consonantes ne viendront pas la renforcer ; 
 

2) aussi, tout ce que je puis faire en ces jours comptés qui me restent, 

 a) c’est tenter de mener à bien  
a.1) cette description exploratrice, base  

   a.1.2) pour un futur déchiffrement, 

   a.1.3) pour un futur éclairement, 
 b) c’est tenter en la poursuivant de réduire au mieux  

b.1) les lacunes de cette description exploratrice  
b.1.1) que je compose, forge et tisse, fils de Caïn, 

    b.1.1.1) depuis ce meurtre en effigie, l’incendie de ton plan,  

Bleston 
    b.1.1.2) depuis cette déclaration de guerre 

b.1.1.3) depuis mon entrée dans la guerre,  

b.1.1.3.1) Belli Civitas,  
b.1.1.3.2.) Bellista,  

b.1.1.3.3.) Bleston 
  b.2) cette longue lacune, par exemple,  

b.2.1) qui subsiste  

b.2.1.1) avant cette journée de mars où je commentais brièvement à Lucien le 
grand vitrail de l’Ancienne Cathédrale 

b.2.1.2) depuis le début de février dont je ne me souviens que fort mal 
b.2.1.2.1) ce moment le plus froid de l’année,  

b.2.1.2.1.1) où souvent le matin, lorsqu’il n’y avait pas 

d’épaisse brume  
b.2.1.2.1.1.1) toutes les flaques des trottoirs étaient 

gelées 

b.2.1.2.1.1.2) et de nombreux tuyaux de gouttières 
éclatés laissaient échapper par leurs fentes de longs 

glaçons jaunâtres semblables à de la cire 
     b.2.1.2.2.) ce moment le plus froid de mon année,  

b.2.1.2.2.1) où je cherchais assidûment dans les librairies 

d’occasion de Chapel Street, un nouvel exemplaire du roman 
épuisé de J. C. Hamilton 

b.2.1.2.2.2)  où,  

b.2.1.2.2.2.1) cette Ann,  
b.2.12.2.2.1.1) qui  va se fiancer avec 

James,  
b.2.1.2.2.2.1.1. je la rencontrais 

encore tous les jours de la semaine 

en déjeunant au Sword 
b.2.1.2.2.2.2.) cette Ann, cette Ariane  

b.2.1.2.2.2.2.1) qui m’aimait alors,  

b.2.1.2.2.2.2.2) dont je me détournais  
b.2.1.2.2.2.2.3) que j’ai laissée, blessée bien 

avant qu’elle se soit doutée que je lui étais 
infidèle par cette indifférence que je lui 

témoignais 

b.2.1.2.2.2.2.3.1) voulant,  
je le sais bien,  

je le reconnais,  
je l’avoue,  

me débarrasser d’elle, tout effacer

  
b.2.1.2.2.2.2.3.2) ne réussissant 

pour une fois que trop bien,  

ainsi l’a voulu ta cruelle 
ironie, Bleston,  

dans ma misérable entreprise, 
b.2.1.2.2.2.2.4) et à qui je suis devenu 

indifférent. 
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La première partie de phrase (1) est bien moins longue et complexe que la deuxième (2). La 

première proposition clivée (a) est de même bien moins longue et bien moins subdivisée que 

la deuxième (b). Suivant la même logique, le complément d’objet b1 est beaucoup plus court 

et, syntaxiquement parlant, beaucoup moins complexe que le complément b2. Il est aisé de 

poursuivre en montrant de même que b211 n’est composé que d’un circonstanciel ne 

contenant qu’une relative alors que b212, s’il contient aussi une relative, se subdivise en deux 

compléments détachés, le deuxième (b2122) étant lui-même beaucoup plus long, beaucoup 

plus complexe, beaucoup plus hiérarchisé que le premier (b2121). La numérotation ci-dessus 

et la présentation typographique montrent bien que plus la phrase progresse plus les 

compléments s’éloignent du verbe et du sujet de la proposition principale et donc qu’il 

devient de plus en plus difficile de reconstituer la phrase première. Quand le lecteur arrive à 

b2122224, pour donner sens à cette relative, il doit au minimum reconstituer la phrase 

suivante : « tout ce que je puis faire c’est tenter de réduire cette longue lacune qui subsiste 

depuis le début février, ce moment le plus froid de mon année où cette Ann, je la rencontrais 

encore tous les jours de la semaine, cette Ann qui m’aimait alors et à qui je suis devenu 

indifférent. »  

Non seulement, reconstituer à la première lecture une telle phrase demande des 

capacités cognitives inordinaires mais l’on se doit de noter qu’un autre stylème 

complique indéniablement cette reconstitution, le fait que plusieurs analyses 

grammaticales sont possibles. Urszula Dambska-Prokop, analysant une phrase de La 

Modification, estime que « toutes les confusions possibles à l’intérieur de ce long ensemble 

constituant graphiquement mais aussi structuralement une phrase unique sont 

intentionnelles
1
 ». Reprenant les analyses de Spitzer, elle y voit une tentative de « noyer le 

lecteur dans des flots puissants ». Dans la phrase ci-dessus, on peut effectivement se 

demander par exemple si « ce moment le plus froid de l’année » (b2121) est un complément 

détaché de b212 ou s’il ne faudrait pas plutôt y voir une anaphore de « cette longue lacune » 

et donc le dénommer b3. Si c’est le cas, b2122 pourrait alors fort bien devenir b4. 

Significativement parlant, une telle ambiguïté est des plus riche. Avec la première structure, le 

mois de février n’est qu’un exemple parmi d’autres de lacunes. Avec la deuxième structure, 

« ce moment le plus froid de mon année » se retrouve au même niveau que « cette longue 

lacune », ce qui tend à signifier que l’un et l’autre sont synonymes, que tout oubli est 

l’équivalent d’un froid qui gèle tout, que toute lacune est en quelque sorte une petite mort. Le 

                                                 
1
 Dambska Prokop, « La phrase "fermement structurée" de Michel Butor », Le Français moderne, 1979, vol. 47, 

n° 2, p. 134. 
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fait de préserver l’ambiguïté montre bien que Revel, à ce moment du récit, ne sait pas encore 

si l’existence est ou non tragique, ne sait pas encore s’il est dans un monde labyrinthique, 

chaotique, frigorifiant, mortifère, sans espoir (deuxième structure) ou si la lacune en question 

peut être comblée et n’est donc pas si grave, pas si « réfrigérante ».  

Existentialement parlant, cette /Confusion/ génère de la ‘Confusion’. La 

ponctuation forte en est un bon témoin.  Non seulement la faible quantité de points n’aide 

pas à se repérer dans la phrase et donc accroît les risques de confondre tel complément avec 

tel complément,  telle fonction avec telle fonction mais l’on peut sans doute aussi lire le fait 

que les points d’exclamation augmentent d’une façon conséquente entre la première 

partie et la deuxième partie comme le signe que Revel est totalement désorienté, dans le 

‘Désarroi’ et la ‘Confusion’ la plus totale.  

 

La distribution des points d’exclamation  

dans les deux premières parties du roman 

 
 

On retrouve, là, des conclusions similaires à celles auxquelles nous avons abouti en analysant 

la dimension fantastique du roman. 

 

Terminons cette étude du phrastique en nous intéressant aux trois phrases ou 

extraits de phrases considérés par le logiciel Hyperbase comme les plus spécifiques de la 

partie qui, par son titre comme par la présence d’un potentiel meurtre, semble la plus 

sous le signe du /Désordre/ et de la /Confusion/ : « L’ "accident" ». Rappelons 

qu’Hyperbase sélectionne sous la rubrique « Spécificités, phrases » les énoncés « qui 

Grandes parties 

 

Ecart en 

pourcentage 

entre la 

fréquence 

théorique et la 

fréquence 

observée 
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proportionnellement à leur longueur contiennent le plus grand nombre des graphies ou des 

lemmes les plus significatifs
1
 », autrement dit les énoncés contenant le plus de lemmes 

spécifiques à la partie en question. Dans « L’ "accident" », les énoncés en question sont :  

« L’enfance de Thésée, le meurtre de Sinnis, le meurtre de Sciron, le meurtre de Cercyon, le meurtre de 

Procruste, Thésée reconnu par son père, le meurtre des Pallantides, l’enlèvement d’Hélène, 

l’enlèvement d’Antiope, le départ pour la Crète, le meurtre du Minotaure, l’abandon d’Ariane, la mort 

d’Egée, Thésée roi d’Athènes, la descente aux enfers, Phèdre et Hippolyte, la rencontre d’Œdipe, et 

l’exil de Thésée » (Jeudi 10 juillet, p. 202/356) ; 

 

« Puis, sur le mur à ma gauche, sur le septième panneau, sur la place centrale de cette haute ville (je 

reconnaissais ces temples doriques et ioniques, ces palais et ces monuments dont je m’étais approché 

scène par scène), devant le vieux roi sur son trône (Egée), j’ai vu le même jeune homme en cuirasse 

massacrant toute une foule, toujours avec la même épée à poignée très ornée que j’apercevais dans le 

premier panneau dans la salle précédente, dérobée à la ceinture de ce vieux roi par une jeune femme 

(Ethra) qui s’enfuit en portant un enfant dans ses bras » (vendredi 11 juillet, p. 206/357-358) ; 

 

« Je suis allé revoir la tortue-luth énorme par rapport à la tortue vivante que j’avais vue le dimanche 

précédent à Plaisance Gardens, comme celle-ci était énorme par rapport à celle que j’avais dessinée sur 

l’exemplaire du Meurtre de Bleston que j’avais prêté le lundi à James et qui, de nouveau, se trouve 

entre ses mains, taché de boue, mais petite elle aussi par rapport à cette tortue que j’avais décidé d’aller 

revoir le lendemain, monstrueuse et carnassière, dans la troisième partie du Musée » (9 juillet, p. 198-

199/353). 

 

 Ces extraits synthétisent parfaitement les analyses qui précèdent. A chaque fois, la 

construction de la phrase et le référent évoqué font rejaillir les faiscsèmes que nous venons de 

redécouvrir.  

Le premier énoncé, par exemple, ne serait-ce que par la ponctuation, le recours à des 

syntagmes nominaux seulement juxtaposés et le référent qui correspond à des tapisseries 

séparées les unes des autres contenant elles-mêmes des scènes différentes, est un bon exemple 

de /Discontinuité/ et de /Fragmentation/. On pourrait dire la même chose du troisième où l’on 

a droit à des sauts spatiaux, à des sauts temporels, à des dates totalement séparées les unes des 

autres. A cause de ces sauts, le lacunaire est omniprésent. Des pans entiers de la vie de Thésée 

ne sont pas là. Dans le deuxième énoncé, Revel passe de la septième tapisserie à la première, 

autrement dit, cinq tapisseries ne sont pas décrites. La ville présente sur les tapisseries n’est, 

de même, ni nommée, ni reconnue. Ethra est seulement évoquée. Alors qu’elle est bien moins 

connue que Thésée rien ne nous est dit sur elle et il n’est pas précisé qui est l’enfant qu’elle 

porte. Dans le troisième énoncé, le surmarquage sur les tortues est tel que le lecteur cherche à 

comprendre leur raison d’être, à comprendre pourquoi Revel se focalise tant sur elles, quel 

lien les unit, ce qu’elles symbolisent. Aucune réponse à ces questions n’apparaît 

explicitement. Il est aussi précisé que Le Meurtre de Bleston est taché de boue, ce qui 

évidemment aiguise notre curiosité mais là encore rien ne vient la combler. 

                                                 
1
 Texte de « L’aide » du logiciel Hyperbase. 
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Dans ce même énoncé, la /Rétrogradation/ est aussi présente. Sans cesse Revel se 

réfère à des moments passés : le dimanche précédent, le lundi d’avant, etc. Il en est de même 

dans les deux autres extraits, ne serait-ce que par le simple fait que la période évoquée renvoie 

non pas au moment de l’énonciation mais à la fois à l’antiquité et au XVIII
e
 siècle, période où 

les tapisseries ont été tissées. Le troisième énoncé ramène aussi aux précédentes visites de 

Revel dans le musée. Et si l’on analyse de plus près le deuxième extrait, là encore, on 

s’aperçoit que les retours en arrière sont multiples. Preuve en est, Revel passe en moins d’une 

phrase de la septième tapisserie à la première, de Thésée adulte à Thésée enfant. Les tiroirs 

verbaux en sont la meilleure confirmation. Imparfait (« je reconnaissais ») et plus-que-parfait 

(« je m’étais approché ») de l’indicatif se métamorphosent en passé composé (« j’ai vu ») et 

en présent (« s’enfuit » et, juste après le passage que nous étudions, levant l’ambiguïté 

temporelle, « offre ») de ce même mode, non sans bien sûr un retour dans le passé 

(« j’apercevais »). 

Via d’abord la longueur des énoncés, via ensuite la longue accumulation du premier 

énoncé, la /Prolifération/ est aussi là. En moins d’une phrase, c’est une vie, c’est un des 

mythes les plus féconds de l’antiquité qui est raconté. La grande quantité des noms propres 

concourt au même effet. Par ce biais, une foule de personnages est évoquée, personnages qui 

à chaque fois sont porteurs de multiples histoires, ce qui bien sûr a pour effet de démultiplier 

encore un peu plus le signifié de la phrase. De même, dans le troisième énoncé, nous avons 

droit à une multitude d’événements. En très peu de lignes sont, par exemple, récapitulées 

toutes les tortues qu’a croisées Revel.  

Cependant s’il est un faiscsème qui est présent dans ces trois énoncés, c’est celui de la 

/Confusion/. N’est-il pas frappant de remarquer que ces trois textes sont censés avoir été 

rédigés à des dates très proches du 11 juillet, jour où a lieu le fameux « Accident » de Butor, 

événement en soi confus et cause de la ‘Confusion’ ultérieure de Revel ? Les événements 

racontés sont aussi, pour la plupart, des événements particulièrement troublés où règnent 

confusion passionnelle et violence. Dans les trois extraits, nous avons droit à des enlèvements, 

des abandons, des morts, des meurtres, des massacres. Même les tortues s’avèrent 

monstrueuses et carnassières. A noter que dans le troisième extrait la /Confusion/ est 

amplifiée par les répétitions et la progression à thème linéaire. Très souvent le rhème devient 

thème, ce qui fait que le lecteur perd le fil du discours et ne sait plus vraiment de quelle tortue 

il est question. L’on passe ainsi de la tortue luth à la tortue de Plaisance Gardens, de celle-ci à 

celle du roman de Burton, de ce roman à James, du James du lundi au James de maintenant et 

tout cela pour retourner à une quatrième tortue qui n’est pas la même que les précédentes. La 
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/Confusion/ dans ces trois extraits est, en fait, avant tout temporelle. Alors que le journal de 

Revel est censé raconter son quotidien, deux des énoncés évoquent l’antiquité. Quant au 

troisième, il mélange de multiples périodes qu’évidemment il ne relate pas dans l’ordre 

chronologique. Par un beau paradoxe, les indications temporelles contribuent même à rendre 

les choses encore un peu plus embrouillées, un peu plus en /Désordre/ et cela parce qu’elles 

ne sont pas dans un ordre clair, parce qu’elles sont relativement imprécises et surtout parce 

qu’elles se réfèrent toutes les unes aux autres, ce qui fait que les points de repère ne cessent de 

changer. Tantôt il s’agit du moment de l’énonciation, tantôt au contraire il s’agit d’un 

événement précédemment évoqué : « le dimanche précédent », « le lundi », « le lendemain ».  

Cette Confusion généralisée et plus particulièrement l’isotopie de la /Violence/ 

signalée plus haut sont évidemment révélatrices d’une perception très subjective du réel et en 

disent long sur les existentiaux qui taraudent Revel et à travers lui l’homme de l’après-

guerre : ‘Confusion’ intérieure, bien sûr, mais aussi ‘Etrangeté’, ‘Voyeurisme’,  

‘Incompréhension’, ‘Désorientation’, ‘Solitude’ (via la thématique par exemple de l’exil), 

sentiment d’ ‘Impuissance’ et de ‘Précarité’ (la tortue est caractérisée deux fois par l’adjectif 

« énorme »), sensation de ‘Dislocation’, ‘Inquiétude’, ‘Désarroi’, ‘Peur’, ‘Terreur’, sentiment 

de ‘Dissolution’, de ‘Néantisation’. C’est donc sans réelle surprise que, conformément à ce 

nous avons vu en étudiant la remise en cause de la linéarité référentielle, l’on découvre, dans 

le deuxième extrait, au détour d’une ligne, la lexie… « mur ». 

 Vers un monde absurde 

 

Comme pratiquement toujours chez Butor, ce qui est vrai au niveau de la phrase 

globale est vrai au niveau des éléments qui composent cette phrase.  

 

Si les phrases sont discontinues, fragmentées et irrégulières, il en est de même des 

séquences intérieures. C’est particulièrement net dans les phrases-paragraphes où les 

faiscsèmes que nous venons d’évoquer sont surmarquées par la présentation typographique. Si 

par exemple, l’on regarde de plus près la litanie du vendredi 8 août, le nombre comme la 

longueur des paragraphes paraissent, une nouvelle fois, totalement aléatoires et le /Désordre/ 

semble l’emporter :  

« Rose que j’ai retrouvée […] » = 7/5,1 l. 

« Rose qui restait assise […] » = 31,5/23 l. 

« Rose qui m’a regardé de façon si touchante […] » = 50,1/35,7 l. 

« Rose avec qui j’ai déjeuné […] » = 9,3/6,6 l. 

« Rose qui restait près de moi, serrant son mouchoir dans sa main, regardant le train s’éloigner » = 

1,8/1,3 l. 

« Rose que j’ai dû ramener chez elle sans pouvoir entrer » = 1,1/0,8 l. 
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« Rose qui compte tant sur moi pour lui parler de Lucien, pour me parler de Lucien, » = 1,6/1,1 l. 

« Rose qui a tellement changé […] » = 13/9,6 l. 

« Rose dont le corps s’est assuré […] » = 17,2/12,4 l. 

« Rose qui aurait dû mieux me deviner, qui aurait dû me tendre un piège, » = 1,4/1 l. 

« Rose à qui je dois renoncer […] » = 4,2/3,1 l. 

« Rose, ma Perséphone, ma Phèdre […] » = 5,1/3,8 l.  

 

La seule « logique », la seule /Successivité/, qui paraît régner est celle de la 

/Subjectivité/. Ce que l’on voit dans les écarts de longueur, ce sont effectivement, en fait, les 

soubresauts psychologiques de Revel. La première gradation (7/5,1 lignes,  31,5/23 lignes, 

50,1/35,7 lignes) révèle la déception croissante de Revel et l’espoir grandissant de résoudre 

enfin le mystère Tenn.  

Cet espoir est déçu, déçu comme l’est l’amour de Revel pour Rose, d’où la soudaine 

dégradation : 50,1/35,7 lignes, 9,3/6,6 lignes, 1,8/1,3 ligne.  

Revel n’ayant plus alors aucun espoir de progrès, la situation se met à 

stagner (1,8/1,3 ligne, 1,1/0,8 ligne, 1,6/1,1 ligne), le passé heureux est annihilé par le passé 

composé, par le présent, par l’infinitif, mode de la non actualisation. Le prénom obsédant de 

Rose recule et fait place à la dure réalité, c’est-à-dire à Lucien, dont le prénom est répété deux 

fois en fin de paragraphe.  

Et pourtant l’amour et surtout, peut-être, les souvenirs restent si présents, si forts que 

Revel ne tarde pas à s’en nourrir, à s’en nourrir de plus en plus : 13/9,6 lignes, 

17,2/12,4 lignes. Comme par hasard, réapparaît alors dans ce même long paragraphe deux fois 

le prénom Rose et surtout, signe qu’elle occupe de plus en plus l’esprit de Revel, surgit  trois 

fois le prénom Ann. Symptomatiquement, les dernières lignes du paragraphe lui sont 

entièrement consacrées. Revel se met de nouveau à regarder vers l’avenir, l’espoir renaît, le 

paragraphe se rallonge.  

Cependant, à peine le mot Rose est-il évoqué au détour d’une phrase que la tristesse 

accable de nouveau Revel : 1,4/1 ligne. Rose envahissant à nouveau son esprit, Revel se 

complaît à nouveau dans sa tristesse et ce de plus en plus : 1,4/1 ligne, 4,2/3,1 lignes, 

5,1/3,8 lignes.  

Comme on le voit avec cet exemple, ce que les variations de longueur 

matérialisent, c’est le « Moi » interne de Revel, c’est sa /Subjectivité/, c’est son désordre 

intérieur, c’est rien de moins que l’ ‘Agitation’, la ‘Confusion’, le ‘Découragement’,  le 

‘Désarroi’, la ‘Désorientation’, l’ ‘Impuissance’, l’ ‘Incompréhension’, l’ ‘Inquiétude’,  

l’ ‘Instabilité’, le ‘Manque’, la ‘Peur’, la ‘Précarité’, la ‘Solitude’, la ‘Tristesse’, du 

« Moi ». 
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Si maintenant l’on se tourne vers les phrases plus traditionnelles et que l’on 

s’intéresse aux constructions syntaxiques, s’il y en a bien une qui contient les faiscsèmes 

recensés ci-dessus et plus particulièrement la /Successivité/, la /Simultanéité/, la 

/Subjectivité/, l’/Irrégularité/, la /Confusion/, c’est certainement l’énumération. 

Montrons-le en partant d’un exemple :  

« Je voyais défiler des rues, des maisons, des affiches, des feux rouges aux croisements, de grands bus 

que nous dépassions, et je m’étonnais de la longueur du trajet, quand, tout à coup, je me suis aperçu que 

nous nous étions arrêtés, et qu’il sortait pour m’ouvrir la porte » (7 mai, p. 20/232). 
 

Revel est dans une voiture, les verbes « défiler », « dépassions », la pluralité des lieux 

évoqués et le substantif « longueur », qui peut se rapporter à l’espace comme au Temps, 

révèlent la présence d’un itinéraire qui s’inscrit dans le Temps. Les lexies « défiler » et 

« longueur » mais aussi « rues », « maisons », « affiches », qui toutes sont rapprochables 

du sème /ligne/, et surtout le parcours de la voiture tendent à  faire du Temps un  Temps 

linéaire et cela d’autant plus que la /Successivité/ matérielle des mots et le Temps que prend 

la lecture infusent insidieusement encore un peu de linéarité dans le texte. 

Cependant, contrairement aux énumérations que nous avons analysées dans la 

partie précédente de ce travail, celle-ci ne nous propose pas les lieux dans leur ordre de 

/Successivité/ temporelle. Revel n’a pas pu d’abord cheminer à travers des rues puis 

seulement ensuite, tour à tour, respectivement, entre des maisons, des affiches, des feux 

rouges. Il a déambulé dans de multiples rues qui contenaient des maisons, des affiches et des 

feux à leurs croisements. L’espace n’est pas présenté comme une suite, une succession de 

lieux discrets mais plutôt comme une vaste étendue où tout se ressemble, tout se mêle, où de 

multiples éléments sont perçus simultanément.  

Cette perception de l’espace alliée à l’omniprésence de la première personne, 

surmarquée par sa position en tête et en milieu de phrase, nous fait passer de l’espace 

extérieur, représenté par la carte du début du roman, à un espace intérieur, l’espace perçu par 

Revel. De même, nous passons du Temps extérieur, le Temps des horloges, qui se compte en 

instants, en secondes, en minutes, à un Temps intérieur qui ne peut plus être compté et n’a pas 

un rythme régulier et uniforme comme le précédent. Espace et Temps ne sont plus objectifs 

mais subjectifs. Preuve en est, c’est la perception du « je » qui est reproduite : Revel 

regarde, il est d’abord sensible à un mouvement (« défiler »), puis son œil s’arrête sur tel ou 

tel détail en allant du plus général, du plus imprécis (« la rue ») au plus précis (« affiches », 

« feux rouges »), du plus éloigné au plus proche de lui (« de grands bus que nous 

dépassions »). Par la syntaxe, le lecteur est amené à percevoir ce que Revel est censé 

percevoir dans le référent.  
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Plus que cela, la perspective traditionnelle du Temps est balayée par le fait que 

les repères (l’espace, le « Moi ») perdent soudain leur stabilité. Alors que Revel était censé 

être mobile dans l’immobile, soudain l’immobile devient mobile. La perturbation est générée 

par le verbe « défiler » qui est un verbe réversible admettant  

« la double construction N°- V- N
1
 et  N°- V (où N° = N

1
 de la première construction). Il est illustré par 

des verbes comme casser, qui révèlent l’existence d’une relation systématique entre une construction 

transitive et une construction intransitive où l’objet de la première et le sujet de la seconde non 

seulement sont identiques mais jouent le même rôle sémantique. La construction intransitive s’interprète 

comme l’effacement de l’actant initial du verbe transitif et son remplacement par l’actant final, qui 

garde son rôle sémantique. Le passage à la construction intransitive réduit l’interprétation du verbe à un 

procès dont l’agent ou la cause n’est plus exprimé
1
. » 

 

Autrement dit, « les rues, les maisons, les affiches, etc. » peuvent être à la fois objet du verbe 

« défiler » comme si un actant non nommé déroulait, animait, projetait une longue succession 

d’éléments mais aussi sujet du verbe « défiler » comme si cette fois « rues, maisons et 

affiches » s’animaient toutes seules, sans intermédiaire. Avec cette deuxième interprétation, 

les points de repère sont totalement inversés. Le protagoniste devient un point central autour 

duquel tout bouge. Butor nous oriente d’autant plus vers cette interprétation que le verbe par 

lequel débute la phrase (« je voyais ») est traditionnellement plutôt associé à l’inaction, à la 

pure contemplation. La perte de repère ne tarde cependant pas à être encore un peu plus 

amplifiée par le fait qu’un peu plus loin le protagoniste est clairement présenté comme 

mobile :  « nous dépassions ». L’espace stable de la tradition devient donc en moins d’une 

phrase un élément mobile contenant lui-même du mobile. Verbe réversible aidant, très 

rapidement on ne sait plus qui est le repère de qui. On ressent d’autant mieux la 

‘Désorientation’ de Revel qu’elle est exprimée explicitement : « je m’étonnais », « je me suis 

aperçu que nous nous étions arrêtés ». La perte des repères est telle qu’il ne sait plus s’il se 

meut ou non. 

Dès que l’énumération cesse, la perception du défilement des lieux fait de même. 

L’espace redevient fixe et redevient /Successivité/ d’instants (arrêt de la voiture, sortie du 

chauffeur, ouverture de la porte). La série chronologique plus-que-parfait (« nous nous étions 

arrêtés), imparfait (« il sortait »), passé composé (« je me suis aperçu ») qui succède aux deux 

imparfaits (« voyais », « m’étonnais ») fait passer de procès duratifs et perceptifs à une 

succession de procès courts et actifs, fait passer de l’imperfectif au perfectif (« sortait », 

« ouvrir »). Comme pour symboliser cette rupture, l’aspect du verbe « apercevoir » est 

accompli et global et les constrictives du départ (« Je voyais défiler des rues, des maisons, des 

affiches, des feux rouges aux croisements, de grands bus que nous dépassions ») sont soudain 

remplacées par des occlusives « quand, tout à coup ». Le Temps semble à partir de cet instant 

                                                 
1
 Riegel, Pellat, Rioul, Grammaire méthodique du français moderne, coll. « Quadrige », PUF, 2004, p. 228. 
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reprendre son rythme linéaire traditionnel. Tout redevient comme avant. Le « je me suis 

aperçu » est parallèle au « je voyais » du début de la phrase, les pronoms personnels « je » et 

« nous » et la construction « verbe à l’imparfait, infinitif » sont réitérés dans le même ordre et 

surtout deux complétives de longueur comparable (8 et 9 syllabes) et toutes deux introduites 

par la conjonction « que » redonnent à l’ensemble un rythme régulier et monotone, le rythme 

des horloges où les instants se succèdent. 

Le stylème de l’énumération, récurrent dans L’Emploi du temps, est donc 

particulièrement emblématique et annonciateur de la suite du roman. En lui, deux 

représentations s’affrontent.    

Avec l’interprétation transitive du verbe réversible « défiler », il semble y avoir 

une force, une intervention extérieure, une nouvelle Parque, d’autant plus puissante et 

effrayante que non nommée, qui donne une dimension inéluctable à la scène et transforme 

Revel en une sorte de pantin, le monde en une sorte de bouchon de liège, entraînés par le 

destin dans un flux continu. Il est d’ailleurs révélateur de voir que pour exprimer cette 

même conception, Elsa Triolet a recours à une thématique très proche de celle de l’exemple 

que nous sommes en train d’étudier : « Le temps n’est pas une voiture qui passe, nous ne la 

regardons pas des bas-côtés de la route, elle nous emmène avec elle, on vit à l’intérieur de la 

voiture
1
 ».  

L’interprétation intransitive du verbe réversible « défiler » conduit, quant à elle, 

à une tout autre conception du Temps. Cette fois, c’est la ville qui « se promène », ce sont 

les rues, les maisons, les affiches qui sont des actants. On a alors l’impression que l’individu 

est un point fixe traversé par le Temps. On se rapproche, cette fois, de certains vers 

d’Apollinaire, « Les jours s’en vont je demeure », ou de Valéry : « Allez ! Tout fuit ! Ma 

présence est poreuse »
2
.  

Tout l’enjeu du roman est dans ces deux représentations : l’homme est-il un fétu 

emporté par le Temps ou au contraire un point fixe et solide ? Court-il comme 

n’importe quel étant à sa perte, à l’anéantissement, à la dissolution dans le grand tout, à 

l’oubli ou est-il, au contraire, comme le laisserait entendre la forte présence de la 

première personne, celui par qui le monde et le Temps « sont » ?   

L’apparition du verbe « dépasser » qui redonne de la mobilité au point fixe 

complique encore un peu plus les choses. L’homme semble alors en effet un point mobile 

emporté par le Temps  mais en même temps traversé par le Temps. Tous ces éléments 

                                                 
1
 Exemple cité par Wilmet, Grammaire critique du français, coll. « Hachette supérieur », Duculot, Bruxelles, 

1998, § 369. 
2
 Ibid. 
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enrichissent évidemment terriblement la conception traditionnelle du Temps linéaire 

mais, par la même occasion, la complexifient et rendent le monde si abscons qu’il est 

tentant de n’y voir plus alors que /Désordre/ et /Confusion/. 

 

L’étude des tiroirs verbaux conduit à des conclusions semblables. Alors que le 

roman raconte des événements passés, éloignés pour certains de sept mois, le passé 

simple de l’indicatif est, nous l’avons dit, fort peu présent. Sur l’ensemble du roman, 

Hyperbase repère 43 occurrences contre par exemple 2535 imparfaits ou 2179 passés 

composés. Or si l’on croit Barthes, le passé simple est synonyme de « chaîne causale », 

« d’actions solidaires et dirigées ». « Il suppose un monde construit, élaboré, réduit à des 

lignes significatives, et non un monde jeté, étalé, offert ». Par lui, grâce à lui, « le monde n’est 

pas inexpliqué », « chacun de ses accidents n’est que circonstanciel », « le narrateur ramène 

l’éclatement de la réalité à un verbe mince et pur, sans densité, sans déploiement, dont la seule  

fonction et d’unir le plus rapidement possible une cause et une fin ». Et Barthes de conclure :  

« Le passé simple est donc finalement l’expression d’un ordre et par conséquent d’une euphorie. Grâce 

à lui, la réalité n’est ni mystérieuse, ni absurde ; elle est claire, presque familière, à chaque moment 

rassemblée et contenue dans la main d’un créateur
1
. » 

 

Si l’on s’amuse à inverser les propos de Barthes, ce qui paraît légitime puisque Butor 

justement semble refuser le passé simple, on arrive à un état des lieux qui n’est finalement 

pas si loin de celui que nous venons de dresser, à savoir un monde où les événements ne 

forment ni une chaîne et ne sont reliés ni causalement ni téléologiquement, un monde 

déconstruit, jeté, éclaté, étalé, dense, déployé, un monde inexpliqué, mystérieux, 

absurde, un monde où (le hasard fait décidément bien les choses) les « accidents » sont 

plus essentiels que circonstanciels et qui est donc, en conclusion, sous le signe du 

désordre et du dysphorique. Cette conclusion est d’autant plus intéressante pour notre 

propos que, comme par un joli tour de passe, se retrouvent côte à côte à la fois ce que nous 

avons trouvé en analysant les faiscsèmes et ce que nous avons trouvé en analysant les 

existentiaux.   

 

 Terminons avec quelques remarques d’ordre lexical concernant plus particu-

lièrement la partie qui, nous l’avons dit, nous paraît, par son titre comme par son 

contenu, la plus sous le signe de la /Confusion/ et du /Désordre/ : « "L’Accident" ». La 

fonction spécificité d’Hyperbase permet de recenser les formes les plus spécifiques de chaque 

texte du corpus, le corpus servant de référence interne. Les vingt formes les plus spécifiques de la 

                                                 
1
 Barthes, Le degré zéro de l’écriture, coll. « Points », Seuil, [1953], 1972, p. 26. 
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troisième partie sont dans l’ordre : « nous », « il », « décembre », « mai », « meurtre », 

« panneau », « Noël », « qu’ », « son », « nom », « roman », « auteur », « tortue », « ( », 

« enquête », « Doris », « Acropole », « leur », « avons », « aveu ». Hyperbase permet aussi de 

classer par catégories grammaticales (avec çà et là quelques erreurs) les lemmes les plus 

représentatifs d’une partie. Nous avons retenu pour chaque catégorie, tous les lemmes 

mentionnés jusqu’au vingtième, ces lemmes sont à chaque fois classés du plus spécifique au 

moins spécifique. Pour la troisième partie, on obtient les résultats suivants :  

 

Spécificités lexicales de la troisième partie de L’Emploi du temps par rapport à l’ensemble du roman 
Prépositions Conjonctions Déterminants Adverbes Pronoms Adjectifs Noms Verbes 

- Voilà 

- Sans 

- Que 

- Comme 

- Ni 

- Comment 

- Son 

- Leur 

- Partout 

- Seulement 

- Sûrement 

- Peu 

- Certes 

- Bien 

- Puis  

- Ainsi 

- Il 

- Nous 

- Le 

- Lui 

- Quoi 

- Cela 

- Que 

- La plupart 

- Tout 

- Jeune 

- Bon 

- Maigre 

- Policier 

- Demi 

- Enorme 

- Gros 

- Ultime 

- Orné 

- Epuisé 

- Allongé 

- Juste 

- Atroce 

- Triste 

- Faux 

- Décembre 

- Mai 

- Meurtre 

- Noël 

- Auteur 

- Panneau 

-Tortue 

- Doris 

- Acropole 

- Nom 

- Roman 

- Crime 

- Enquête 

- Aveu 

- Deuxième 

- Hôpital 

- Epée 

- Brooks 

- Harriett 

- Rire 

- Tuer 

- Reconnaître 

- Rappeler 

- Avoir 

- Conduire 

- Mourir 

- Amuser 

- Téléphoner 

- Résoudre 

- Prêter 

- Prononcer 

- Livrer 

- Eviter 

- Retrouver 

- Promettre 

- Enfermer 

- Penser 

- Répéter 

 Le présentatif « voilà » comme l’adverbe « ainsi », qui dans de nombreuses 

occurrences n’est pas équivalent de « donc » mais plutôt de « de cette façon » (« c’est donc 

ainsi qu’est son visage », « pour ainsi dire », « elles s’abattent ainsi », etc.), révèlent, l’un et 

l’autre, que Revel, loin de comprendre la situation, en dresse plutôt un constat. 

L’interrogatif « comment » montre que sur cette situation il se pose de multiples questions et 

n’arrive pas à comprendre, à expliquer ce qu’il ressent et perçoit. D’ailleurs, pour décrire son 

référent ou son vécu, constamment il utilise le démonstratif « cela », c’est-à-dire un pronom 

au sémantisme généralisant et imprécis que l’on pourrait rapprocher à la fois des pronoms 

« indéfinis » « la plupart » et « tout » et de la multitude des « comme » qui confirment eux 

que, n’arrivant pas à décrire le monde, Revel est obligé d’avoir recours à des comparaisons, 

c’est-à-dire à des rapprochements plus ou moins approximatifs. La simple liste des substantifs 

montre, quant à elle, par son hétérogénéité, à la fois la diversité, la multiplicité et 

l’incohérence, au moins apparente, du monde. Cette incohérence se manifeste aussi, 
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d’ailleurs, par la grande quantité de couples antonymiques : « maigre », « demi »/ « énorme », 

« gros » ; « mai »/ « décembre » ; « décembre » (qui a pour sème afférent le /froid/)/ 

« Acropole » (qui a pour sème afférent le /chaud/) ; « Noël » (culture 

chrétienne)/ « Acropole » (culture grecque) ; « rire », « amuser »/ « mourir » ;  

« tout »/ « peu » ; « bien » / « peu »  ; etc.  Nous le voyons, tout ce qui précède campe 

encore une fois un réel difficile à appréhender, difficile à comprendre, un réel 

ambivalent, profus, désordre, confus, à la limite du contradictoire.  

 Si l’on se fie à la présence, dans le tableau de la page précédente, à la fois de la 

préposition « sans » et de l’adverbe « ni », ce réel semble aussi sous le signe de la négation. 

Cette négation est redoublée par la réitération des « quoi » et des « partout ». En effet, sur les 

onze « quoi » de cette partie, sept correspondent à l’expression « à quoi bon ». Quant aux 

« partout », ils servent à Revel à montrer que tout ce qui l’entoure lui déplaît : « entendant 

partout les mêmes cantiques, devinant partout, sous les visages apparemment heureux des 

fidèles, leurs crânes tristes et entiers, sentant qu’il n’y avait partout que l’ombre d’une fête » 

(24 juillet, p. 237/378-379). Tout ou presque tend vers la même conclusion, le monde décrit 

est un monde désespérant. Substantifs, adjectifs et verbes le confirment. « Epuisé », 

« Triste » « Faux », « enfermer », « Atroce » font, comme dirait La Fontaine, « d’un 

malheureux la peinture achevée ». Certes l’on pourrait alléguer que le verbe « rire » est 

cependant le plus spécifique de tous mais ce serait oublier que le rire en question, nous y 

reviendrons, est un rire amer et aigri, un rire haineux et destructeur. Le vocabulaire ci-dessus 

n’est pas sans rapport en fait avec un des univers évoqués plus haut, à savoir  celui du 

polar, celui des hard-boiled : « policier », « meurtre », « crime », « enquête », « aveu ». Ces 

lexies installent insidieusement, en arrière-plan, un univers réfrigérant (« Noël », 

« Décembre »), un univers où la mort et l’anéantissement rôdent autour des 

protagonistes : « meurtre », « crime » « hôpital », « épée », « tuer », « mourir », « ultime ». 

Et ce au point que, entérinant en quelque sorte la liste ci-dessus, apparaissent, parmi les 

adjectifs les plus spécifiques, « allongé » et, parmi les adverbes, « sûrement » (qui dans 

presque toutes les occurrences signifie « certainement » : « il va sûrement venir tourmenter 

George », « elle n’a sûrement pas parlé à l’inspecteur », « Plaisance Gardens avait sûrement 

été fermé toute la journée comme l’an dernier »). Le sentiment d’ ‘Impuissance’, de 

‘Précarité’ et d’un potentiel ‘Anéantissement’ du « Moi » est aussi comme confirmé par 

l’absence de pronoms de la première personne du singulier. Certes le « nous » est, selon 

Hyperbase, un pronom particulièrement représentatif de cette partie mais n’est-ce pas le signe 

que le « je » est en train de se dissoudre en lui, de perdre peu à peu de son individualité, 
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de se fondre dans le groupe, avant de se fondre dans la ville, dans le néant ? Quant à 

l’absence de la deuxième personne, comment ne pas y voir un signe de ‘Solitude’ ?  

  

 /Confusion/, /Désordre/, /Prolifération/, /Rétrogradation/ et… ‘Confusion’, 

‘Découragement’, ‘Désespoir’, ‘Dissolution’, ‘Désorientation’, ‘Incompréhension’, 

‘Néantisation’, sentiment de ‘Précarité’,  ‘Solitude’, etc. voilà qui nous ramène tout droit 

au schème matriciel du labyrinthe et nous fait prendre conscience, par la même 

occasion, que l’écriture de Butor n’est pas non plus sans rapport avec le modèle du 

labyrinthe. D’ailleurs Revel et Butor sont les premiers à comparer les phrases du roman au fil 

d’Ariane :  

« Le cordon de phrases qui se love dans cette pile et qui me relie directement à ce moment du 1
er
 mai où 

j’ai commencé à le tresser, ce cordon de phrases est un fil d’Ariane parce que je suis dans un labyrinthe, 

parce que j’écris pour m’y retrouver, toutes ces lignes étant les marques dont je jalonne les trajets déjà 

reconnus » (28 juillet, p. 247/385) ; 

 

« le fil des phrases jouant le rôle de fil d’Ariane
1
 ». 

De plus, exactement comme c’est le cas avec un labyrinthe, les phrases de Butor sont si 

longues et si complexes que le lecteur qui les parcourt est incapable de les reconstituer de 

mémoire. Syntaxiquement parlant, elles se subdivisent en groupes nominaux ou propositions 

qui sont comme autant de virages, de ruptures de la belle ligne droite. Qui plus est, comme 

nous l’avons vu, les phrases fonctionnent souvent par parallélisme, autrement dit se 

subdivisent en trois ou quatre chemins différents et seul le dernier de ces chemins conduit à la 

suite de la phrase. Pour ne pas perdre le fil, il faut donc constamment retourner sur ses pas et 

retrouver la route principale. Les subdivisions sont telles que, très vite, l’on perd le fil général 

et l’on ne sait plus du tout à quel niveau hiérarchique l’on est. Evidemment, comme dans un 

labyrinthe, les propositions ne sont jamais de la même longueur et, avant d’arriver, on ne sait 

absolument pas si la phrase, le couloir, est ou non sur le point de s’achever. Signe que ces 

caractéristiques sont sans doute intentionnelles, les phrases évoquant des labyrinthes sont tout 

particulièrement labyrinthiques, tout particulièrement longues et riches en emboîtements, en 

incidentes, en conjonctions de subordination ou pronoms relatifs, en reprises anaphoriques, en 

parallélismes, etc. 

 

 

 

 

Que ce soit donc aux niveaux architextuel ou énonciatif, aux niveaux du récit, de 

l’histoire ou de l’écriture, la linéarité est sans cesse remise en cause et tout le roman de

                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 98-99. 
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Butor semble sous le schème matriciel du labyrinthe. Doit-on pour autant élargir à tout 

le réel la réflexion que Cogard fait sur le genre roman policier : « Ces dérapages du 

texte n’aboutissent en fin de compte qu’à ruiner la lecture du récit comme roman 

policier. Il n’y a rien à découvrir tout simplement parce qu’il n’y a rien à chercher
1
 » ? 

Doit-on en conclure que dans le monde toute cohérence est ruinée, qu’il n’y a plus rien à 

découvrir ? Doit-on en conclure que l’homme est face à un mur, que l’existence n’est 

qu’une impasse, qu’un labyrinthe inextricable ?  

Pour affronter ces questions essentielles et comprendre la montée en puissance 

des faiscsèmes de la /Complexification/, de la /Confusion/, du /Désordre/, de la 

/Discontinuité/, de la /Fragmentation/, de l’/Irrégularité/, de la /Pluralité/, de la 

/Prolifération/, de la /Rétrogradation/, de la /Simultanéité/, de la /Subjectivité/ et surtout 

le renforcement ou le surgissement de certains existentiaux (‘Absurdité’, ‘Agitation’, 

‘Angoisse’, ‘Apathie’, ‘Attente’, ‘Confusion’, ‘Découragement’, ‘Désarroi’, ‘Désespoir’, 

‘Désorientation’, ‘Dislocation’, ‘Dispersion’, ‘Dissolution’, ‘Emprisonnement’, ‘Ennui’, 

‘Etrangeté’, ‘Impuissance’, ‘Incompréhension’, ‘Inquiétude’, ‘Instabilité’, ‘Manque’, 

‘Monotonie’, ‘Néantisation’, ‘Pessimisme’, ‘Peur’, ‘Pitié’, ‘Précarité’, ‘Réification’, 

‘Solitude’, ‘Terreur’ ‘Tristesse’, ‘Voyeurisme’, etc.) tentons,  comme précédemment, de 

comprendre quelle Vision du Monde et quelle Vision du Temps ont pu engendrer une 

représentation si terrifiante. 

 

 

 

                                                 
1
 Cogard, « Tentative de meurtre sur le genre du roman policier », Introduction à la stylistique, coll. « Champs 

Université », Flammarion, 2001, p. 131. 
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3.2. La Vision du Monde et du Temps induite par les stylèmes, faiscsèmes, 

existentiaux et schèmes matriciels labyrinthiques 
  

 

3.2.1. L’influence des nouveaux Paradigmes scientifiques 
 

’il est bien au XX
e
 siècle une représentation qui, en faisant littéralement 

exploser les anciens modèles, a amené profanes et non profanes à ne plus 

voir dans le monde en général et dans le Temps en particulier que 

/Complexification/, /Confusion/, /Désordre/, /Discontinuité/, 

/Fragmentation/, /Irrégularité/, /Pluralité/, /Prolifération/ et /Subjectivité/, c’est 

évidemment la science moderne. 

 

 

 La théorie Chaotique
1
 

 

 Pourtant, un des grands initiateurs du changement de Paradigme, Poincaré, était à 

l’origine un féroce adepte de l’ /Ordre/ immuable et prévisible. Preuve en est, il avait placé sa 

participation au concours mathématique organisé en l’honneur du soixantième anniversaire du 

roi de Suède sous la devise Numquam praescriptos transibunt sidera fines (« les astres ne 

franchiront jamais les limites qui leur ont été données »). Et, d’ailleurs, il remporta ce 

concours en affirmant qu’un astéroïde se mouvant en orbite autour du système Jupiter-Soleil 

revenait toujours au même point fixe à la même vitesse et cela pour l’éternité. Mais, le jeune 

mathématicien suédois Edward Pragmén, qui était chargé de préparer la publication de son 

texte, repéra un problème qui amena Poincaré à reprendre son travail et à remettre totalement 

en cause la belle stabilité dont il se faisait jusqu’alors le chantre. Si la loi de Newton est 

irréprochable lorsqu’il s’agit d’analyser deux corps tournant l’un autour de l’autre, dès que 

l’on passe à trois corps, tout se complique et prouver, comme cherchait à le faire Poincaré, la 

stabilité éternelle du système solaire devient un défi impossible à relever même pour les 

ordinateurs les plus puissants. Le moindre écart dans les données numériques initiales 

conduit à des écarts exponentiels, ce qui empêche toute prédiction. L’idée leibnizienne 

d’un Dieu qui a calculé mathématiquement, à l’instant de la création du monde et pour 

toujours, l’ensemble des mouvements de l’univers – comme s’il en avait conçu

                                                 
1
 Pour éviter toute ambiguïté, quand nous utiliserons l’adjectif « chaotique » avec son acception scientifique, 

nous le doterons d’une majuscule. 

S 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



III. L’ « ACCIDENT » - 3.2. La Vision du Monde et du Temps induite 3.2.1. L’influence des nouveaux 

Paradigmes scientifiques – La théorie Chaotique 

 

 338 

l’intégrale idéale – n’a plus de sens aujourd’hui
1
 ». Un tel système est appelé, l’on 

comprend aisément pourquoi, « la théorie du chaos2 ». Les phénomènes météorologiques 

sont un bon exemple de système Chaotique. Ils sont imprédictibles à long terme car la 

moindre approximation dans le recueil des données initiales conduit à des résultats totalement 

différents. 

 

 

 La théorie de la relativité 

 

 Un autre grand « révolutionnaire » est Einstein. Déjà Locke et d’Alembert 

avaient porté quelques coups de griffe contre le Temps théorisé par Newton mais, à la 

fin du XIX
e
 siècle, les attaques contre ce dernier vont se multiplier. Le philosophe, 

physicien et psychologue Ernst Mach, qu’Einstein lut avec beaucoup d’attention, estime, par 

exemple, dans son ouvrage sur la mécanique, que le Temps absolu de Newton ressemble plus 

à un concept médiéval qu’à un concept moderne. Pour lui :  

« Ce temps absolu ne peut être mesuré par comparaison à aucun mouvement ; il n’a donc aucune valeur 

pratique ni scientifique ; et rien ne sert d’invoquer l’excuse qu’on ne sait rien à son propos. C’est une 

conception métaphysique parfaitement creuse
3
. »  

 

On trouve des critiques comparables dans La Grammaire de la science (1892) du 

mathématicien et physicien anglais Karl Pearson.  

Cependant, ce sera bien Einstein qui, tout en restant fidèle au premier postulat de la 

mécanique classique (le tiers exclu), portera l’estocade fatale dans un article de 1905 intitulé 

« Sur l’électrodynamique des corps en mouvement ». Dans cet article, qui expose la théorie 

de la relativité restreinte, Einstein explique que la lumière, quelle que soit la vitesse de 

propagation de la source lumineuse, se déplace toujours à 300 000 kilomètres par 

seconde. Une telle affirmation remet totalement en cause la mécanique classique. En effet, 

selon celle-ci, si un train roule le long d’un quai et que quelqu’un lance, par exemple, un sac 

postal dans ce même train, la vitesse du sac est l’addition de la vitesse du train et de la vitesse 

impulsée au sac par celui qui l’a lancé. Il n’en est plus de même, dit Einstein, avec la lumière. 

Si un observateur est sur un quai et qu’il aperçoit la lumière d’une maison, celle-ci arrive vers 

lui à la vitesse de 300 000 kilomètres par seconde. Si, maintenant, un train arrive et que dans 

ce train il y a de la lumière, selon la mécanique classique cette lumière devrait se rapprocher 

de l’observateur à une vitesse correspondant à la somme de la vitesse de la lumière et de la

                                                 
1
 Souligné par nous, Piettre, « La Science et le temps », Méheut (sous la direction de), Penser le temps, Ellipses 

1996, p. 126. 
2
 Ibid., p. 125-126. 

3
 Mach, The Science of Mechanics (1893), p. 272-273 cité et commenté par Galison, L’Empire du temps, les 

horloges d’Einstein et les cartes de Poincaré, coll. « Folio essais », Gallimard, 2005, p. 302. 
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vitesse du train or, selon la théorie d’Einstein, ce n’est pas le cas, la lumière se rapproche de 

l’observateur à la vitesse de « seulement » 300 000 kilomètres par seconde. 

De plus, avec la relativité restreinte, le Temps n’est plus dissociable de l’espace. 

Le monde n’a plus trois dimensions mais quatre, dont l’une d’elle est le Temps. La 

conséquence est énorme : changer les repères d’une des dimensions, c’est jouer sur les autres. 

Ce qui entraîne par exemple que bouger, c’est vieillir moins. Einstein prend l’exemple d’un 

homme qui laisse son épouse à la maison et part faire un petit tour en forêt avec son chien. Si 

ce dernier fait sans cesse des allers et retours autour de son maître et que sa queue ne cesse de 

frétiller, selon la théorie d’Einstein, quand l’homme rentre de sa promenade, il a moins vieilli 

que son épouse. Quant au chien qui a bougé plus que son maître, il a moins vieilli que ce 

dernier et même la queue du chien a moins vieilli que le chien1.  

Autre conséquence : l’existence d’un point de vue surplombant permettant 

d’avoir une vision globale du réel, « le point de vue de Dieu », est totalement remise en 

cause. En effet, selon la relativité, deux événements qui sont perçus comme simultanés par un 

observateur A en mouvement uniforme ne le seront pas pour un observateur B en mouvement 

uniforme. Si, par exemple, un cosmonaute tombait en panne de fusée près d’un trou noir et  

calculait le temps lui restant avant d’être absorbé par ce trou, il n’arriverait pas du tout aux 

mêmes conclusions que quelqu’un l’observant de la Terre. Alors que le cosmonaute 

calculerait un temps court et fini, le Terrien verrait en un premier temps le cosmonaute se 

précipiter à grande allure vers le trou noir puis, peu à peu, il percevrait un ralentissement de sa 

vitesse, un ralentissement tel que le cosmonaute mettrait en fait l’équivalent d’une éternité à 

atteindre le trou noir en question. Ce qui se mesure en secondes en un endroit, se mesure en 

millions d’années en un autre. Autre exemple, selon la relativité, un voyageur faisant un aller 

et retour terre espace à une vitesse rapide retrouverait la terre vieillie de plusieurs siècles alors 

que sa propre montre ne comptabiliserait que quelques heures de plus :   

« Ainsi subitement, avec la Relativité, tout ce qui avait égard aux preuves externes d’une Durée unique, 

principe clair d’ordination des événements, était ruiné. Le Métaphysicien devait se replier sur son temps 

local, s’enfermer dans sa propre durée intime
2
. » 

 

 Dix ans plus tard, Einstein met encore un peu plus à mal les théories de ses 

prédécesseurs. Observant Mercure dans le ciel, il remarque que cette planète n’est pas 

exactement là où, selon les lois de Newton, elle devrait être au moment x. Pour expliquer 

cette déviation, il en arrive à la conclusion que l’espace est courbé3. Non seulement cette 

théorie remet en cause les belles règles de la mécanique classique mais elle a, elle aussi, des 

                                                 
1
 Raconté par Jacquard, « Réflexions sur le temps » Repenser les temps, Editions de l’aube, 2003, p. 110. 

2
 Bachelard, L’intuition de l’instant, coll. « Biblio essais », Le livre de poche, Stock, [1931], 2006,  p. 29-30. 

3
 Jacquard, ibid., p. 111. 
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conséquences temporelles considérables. Elle confirme par exemple que si on s’approche 

d’une grosse masse, comme le soleil, à cause de la densité de cette masse, on vieillit moins 

vite.  

La théorie du big-bang est un ultime coup de butoir à l’ancien modèle. Le Temps 

immémorial et éternel, théorisé par Aristote et accepté par les mécanistes, se découvre 

soudain un commencement. L’on en arrive à la conclusion paradoxale (et très 

augustinienne) que le passé a une limite, qu’il a existé un moment sans avant, ce que Stephen 

Hawking résume en écrivant : « il n’y a pas eu d’avant-big-bang parce que le temps ne 

pouvait pas se dérouler
1
 ».  

 

 La théorie quantique  

 

A peu près à la même période, le postulat du « tiers exclu » est à son tour 

« attaqué ». L’étude des raies spectrales, le rayonnement du corps noir, les interprétations de 

l’effet photoélectrique par Einstein, le modèle de l’atome proposé par Bohr conduisent tous à 

insérer du particulaire dans les phénomènes énergétiques. Autrement dit, est imaginé 

l’inimaginable : un phénomène peut être à la fois corpusculaire et ondulatoire. Comme 

l’explique Caratini : « entre l’état "particule" et l’état "onde", il y a une troisième solution 

possible, qui est l’état "onde-corpuscule"
2
 ».  

Concernant le Temps, ce changement de perspective amène à contredire une des 

conclusions qui précèdent. Nous avons montré, via par exemple Zénon, les limites du Temps 

quantitatif et, pourtant, ces théories nous y reconduisent. En effet, si on les suit, découper une 

seconde en demi secondes ne pose pas de problème. De même, il est possible de découper une 

seconde  en  mille  millièmes  de  secondes  voire en  milliards de  nanosecondes  mais 

une 10
-44 

seconde pourrait seulement être divisée en deux, pas en davantage. Le Temps, 

malgré tout, serait donc granulaire3. 
 

Cette « révolution » survient à peu près en même temps qu’une autre, celle de la 

physique quantique. Cette physique s’intéresse non pas au macroscopique, comme par 

exemple l’astronomie, mais au microscopique. Son champ d’action est l’électron. Selon cette 

physique, les lois de la mécanique s’appliquent jusqu’à un certain point et, au-delà de ce 

point, il y a hasard. Si par exemple, l’on étudie des atomes de carbone 14, l’on peut, 

statistiquement parlant, prévoir que sur 100 atomes, sur une période de 7000 ans, 50 se

                                                 
1
 Jacquard, « Réflexions sur le temps », Repenser les temps, Editions de l’aube, 2003, p. 115-116. 

2
 Caratini, Initiation à la philosophie, L’Archipel, 2000, p. 472.  

3
 Jacquard, ibid., p. 131. 
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désintégreront mais il est impossible de prévoir si tel ou tel atome va se désintégrer. Einstein 

objecta que cette indétermination venait tout simplement de notre manque de connaissance et

qu’un jour viendrait où l’on pourrait prévoir quel atome se désintégrerait. Hubert Reeves, non 

sans humour, résume ainsi la divergence : «  Einstein dit à Niels Bohr : "Niels, Dieu ne joue 

pas aux dés", et Niels Bohr répond : "Albert, cesse de dire à Dieu comment il doit se 

comporter"
1
 ». Dans les années cinquante, Bell donna raison à Bohr. Il calcula les résultats 

d’une expérience en supposant qu’il n’y avait aucun hasard, puis il recommença ses calculs en 

supposant cette fois du hasard. La deuxième expérience fut de loin la plus probante
2
. On peut 

donc en conclure que le comportement des corps ponctuels est contingent et donc 

imparfaitement prédictible alors que globalement le comportement de ces mêmes corps 

est, lui, déterminable
3
.  

A noter que la théorie quantique tend aussi à remettre en cause « le point de vue 

de Dieu ». Elle montre en effet qu’en fonction des conditions d’observation, la réalité 

observée change du tout au tout. Si le dispositif expérimental utilisé est un écran percé de 

deux trous, l’observateur perçoit des phénomènes d’interférence et donc une réalité 

ondulatoire. S’il utilise une plaque métallique, il aperçoit un flux de photons, donc une réalité 

corpusculaire
4
. Un même « objet » peut donc apparaître sous deux aspects différents. 

 

 Des Paradigmes qui rendent compte de plusieurs des faiscsèmes et existentiaux 

rencontrés 

 

 Ce changement de Paradigmes est d’autant plus intéressant pour l’étude que 

nous menons qu’il permet de rendre compte de plusieurs des faiscsèmes recensés plus 

haut. 

Chaque nouveau Paradigme est déjà en soi la preuve d’une /Complexification/ de 

la représentation du monde et du Temps. 

Une simple relecture de ce qui précède montre, de plus, que les nouveaux 

Paradigmes permettent de rendre parfaitement compte des faiscsèmes de la 

/Discontinuité/, de la /Fragmentation/, de l’/Irrégularité/, du /Désordre/, de la 

/Prolifération/ et de la /Confusion/. A ceux qui en douteraient, nous conseillons de lire la 

description que Serres  propose du Temps Chaotique :   

« Le temps ne coule plus toujours selon une ligne ni selon un plan, mais selon une variété 

extraordinairement complexe, comme s’il montrait des points d’arrêt, des ruptures, des puits, des 

cheminées d’accélération foudroyante, des déchirures, des lacunes, le tout ensemencé aléatoirement, au

                                                 
1
 Reeves, « Le temps de l’univers » Repenser le temps 2004, Edition : Ville de Rennes, 2005, p. 124. 

2
 Ibid., p. 125-126. 

3
 Piettre, « La Science et le temps », Méheut (sous la direction de), Penser le temps, Ellipses 1996, p. 125. 

4
 Caratini, Initiation à la philosophie, L’Archipel 2000, p. 472. 
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moins dans un désordre visible. Ainsi, le développement de l’Histoire ressemble vraiment à ce que 

décrit la théorie du chaos
1
. »  

 

La montée en puissance des faiscsèmes de la /Discontinuité/ et de la /Fragmentation/ pourrait 

aussi fort bien venir du fait qu’avec les nouveaux Paradigmes la vitesse est « limitée » 

(300 000 km/s), le Temps a un commencement et surtout une nature corpusculaire. La théorie 

quantique fonde de même fort bien ces deux faiscsèmes : « la grande révélation de la théorie 

des quanta fut que des caractères de discontinuité furent découverts dans le Livre de la 

Nature, dans un contexte où toute autre chose que la continuité apparaissait comme absurde 

d’après les vues admises à ce moment
2
. »  

Mais s’il est bien un faiscsème qu’expliquent les nouveaux Paradigmes 

scientifiques, c’est celui de la /Subjectivité/. L’abolition du « point de vue de Dieu » fait en 

effet que ce qui d’un point d’observation pourrait paraître totalement objectif s’avère ne plus 

l’être d’un autre. Avec la théorie d’Einstein, comme le souligne Laurence Bougault, la 

« notion kantienne d’une connaissance a priori […] n’a plus qu’une portée limitée 

d’applicabilité et devient une "vérité relative"
 3

. » De plus, Temps et espace étant liés, tout 

jugement dépend de l’emplacement du sujet et du moment où observe le sujet. On en arrive à 

un monde où il y a autant de vérités que de sujets, à un monde où chaque sujet aboutit à  une 

vérité différente. La physique quantique conduit exactement aux mêmes conclusions. Avec 

cette théorie, nous l’avons dit, le vu dépend de l’observateur. On a, là, « la négation du 

principe d’objectivité
4
 », confirme Caratini. Une telle conceptualisation laisse en effet 

entendre que « les particules ne sont pas des réalités objectives, mais des phénomènes (au 

sens philosophique)
5
 » : 

« Chez Kant, la chose en soi n’est pas connaissable, mais la somme des perceptions permet tout de 

même de catégoriser celles-ci sur le modèle d’un chose en soi. En physique quantique, nos perceptions 

ne peuvent plus être reliées entre elles et classées selon la chose en soi, il n’existe pas d’objet atomique, 

la chose en soi n’apparaît pas dans le domaine observé. En conséquence la science n’est plus objective, 

les critères de causalité et de substance qui permettaient de déterminer ce qu’est l’objet deviennent 

insuffisants
6
. » 

 

Sous cet angle, les choix énonciatifs de Butor s’avèrent des plus pertinent. Dans le roman, 

nous n’avons effectivement pas un narrateur omniscient comprenant tout et expliquant tout 

avec cohérence et ordre mais différents points de vue de l’observateur Revel et ces points de 

                                                 
1
 Serres, cité par  Klein, « Faut-il distinguer cours du temps et flèche du temps ? », Repenser les temps 2005, 

Edition : ville de Rennes, 2006, p. 91. 
2
 Schrödinger, Qu’est-ce que la vie ? Christian Bourgeois, 1986, p. 127, cité par Bougault, Poésie et Réalité, 

L’Harmattan, 2005, p. 56. 
3
 Bougault, ibid., p. 56. 

4
 Caratini, Initiation à la philosophie, L’Archipel 2000, p. 469. 

5
 Ibid., p. 473-474. 

6
 Bougault, ibid., p. 59. 
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vue diffèrent en fonction des moments de l’observation, en fonction de la situation de 

l’observation. De plus, comme en physique quantique, Revel ne cesse d’influer sur ce qui est 

observé. A chaque « Moi » différent correspond un réel autre. Au moment x, un premier 

« Moi » voit par exemple dans l’accident de Burton un meurtre commandité par Richard 

Tenn ; au moment y, la situation ayant évolué, un deuxième « Moi » estime que le meurtrier 

est James ; au moment z, le troisième « Moi » pense que finalement l’accident n’était pas 

volontaire. Ce n’est donc pas le monde qui nous est raconté mais une représentation de ce 

monde, ce n’est pas une réalité objective mais à chaque fois l’équivalent  d’un phénomène. A 

noter que Butor s’est exprimé sur cette influence de la physique quantique en des termes que 

l’on pourrait aisément transposer à son roman : « La simple description d’un tableau le 

change […] Cet axiome de la physique moderne que l’observation transforme la chose 

observée est particulièrement applicable ici
1
. » 

 

 Du point de vue des existentiaux, on comprend évidemment qu’une telle 

révolution, qu’une telle remise en cause de toutes les certitudes passées, génère 

‘Agitation’, ‘Angoisse’, ‘Confusion’, ‘Désarroi’, ‘Désorientation’, ‘Etrangeté’, 

‘Impuissance’, ‘Incompréhension’ mais aussi ‘Inquiétude’, ‘Instabilité’ voire ‘Peur’, 

‘Précarité’ et ‘Terreur’.  

 

  

.2.2. L’influence de quelques philosophes et philosophies… 

 

Les modélisations des scientifiques ne sont cependant pas les seules qui 

permettent de rendre compte des faiscsèmes et existentiaux présents dans les trois 

premières parties de L’Emploi du temps. De nombreux philosophes ont suivi la voie 

ouverte par saint Augustin et se sont mis en quête d’un Temps se caractérisant plus par 

la /Complexification/, la /Simultanéité/ et la /Pluralité/ que celui des schèmes matriciels 

linéaire :  

« S’il est vrai que la pente majeure de la théorie moderne du récit […] est de  "déchronologiser" le récit, 

la lutte contre la représentation linéaire du temps n’a pas nécessairement pour seule issue de "logiciser" 

le récit, mais bien d’en approfondir la temporalité
2
. » 

 

Toujours dans le sillage de saint Augustin, plusieurs penseurs se sont aussi 

interrogés sur les bonnes et mauvaises utilisations du Temps, sur l’existence d’une 

éventuelle hiérarchisation des « emplois du temps » :  

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 218-219. 

2
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 65. 

3 
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« la dialectique de l’éternité et du temps […] suscite, au cœur même de l’expérience temporelle, une 

hiérarchie de niveaux de temporalisation, selon que cette expérience s’éloigne ou se rapproche de son 

pôle d’éternité
1
 ». 

 

 

 Kierkegaard 

 

Un de ceux qui est allé certainement le plus loin dans cette direction est 

Kierkegaard. A l’époque où Butor rédige son roman, ce philosophe est particulièrement au 

goût du jour et, d’ailleurs, Sartre, évoquant le thème du désespoir, confie à Benny Lévy « j’en 

ai parlé parce qu’on en parlait, parce que c’était la mode. On lisait Kierkegaard
2
 ». Dans les 

mêmes années, Wahl lui consacre aussi certains de ses cours et articles
3
. Or l’œuvre de ce 

philosophe permet de rendre compte de plusieurs des faiscsèmes et existentiaux 

labyrinthiques.  

 

… dans les faiscsèmes 

 

Devançant les Paradigmes scientifiques que nous venons de décrire, contestant le 

positivisme, Kierkegaard s’en prend à tout ce qui tend à la pluralité, à l’impersonnel
4
, au 

général : « Par son expérience particulière, Kierkegaard a senti […], qu’il y a de l’unique, de 

l’incommensurable
5
 », « Il y a des choses que seul l’individu connaît ; c’est l’individu qui se 

dit à lui-même : c’est la voix de Dieu que j’entends. Ce qui caractérise l’homme, c’est la 

supériorité de l’individu sur l’espèce
6
 », « la pluralité est le mal chez Kierkegaard. / En 

premier lieu la foule est le mensonge, […] Il combat la conception de la vie pour laquelle là 

où est la foule là aussi est la vérité […] le général est incapable d’expliquer quoi que ce 

soit
7
. »  

Kierkegaard se méfie également de la seule intelligence :  

«  Kierkegaard dira : "Plus je pense, moins je suis". Pour lui, penser dans le sens précis et avoir des 

idées claires et distinctes n’est pas l’essentiel.  

L’existence n’est pas une perfection. On ne peut pas prouver l’existence, c’est quelque chose 

d’irréductible à la pensée
8
. »  

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 62. 

2
 Benny Lévy et Jean-Paul Sartre, L’Espoir maintenant, Verdier, 1991, p. 23, cité par Worms, La Philosophie en 

France au XX
e
 siècle, coll. « Folio essais », Gallimard, 2009, p. 217. 

3
 Wahl, Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998. 

4
 Bréhier, Histoire de la philosophie, coll. « Quadrige », PUF, 2004, p. 1449. 

5
 Wahl, « Hegel et Kierkegaard », ibid., p. 105. 

6
 Wahl, « Pensée religieuse et existence », ibid., 1998, p. 239. 

7
 Wahl, « Grandeur de Kierkegaard », ibid., p. 258. 

8
 Wahl, « Les philosophies de l’existence et le problème du renouvellement de la métaphysique, de Socrate à 

Hegel », ibid., p. 249. 
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Plutôt que de chercher à dépasser les contradictions, il préfère en rester à ce qu’il 

appelle les paradoxes : « Un penseur sans paradoxe est un amant sans passion. Donc, au fond 

de tout grand penseur, il y a le paradoxe qui est le fait de la présence de la thèse et de 

l’antithèse, sans aucune synthèse
1
 », « Le paradoxe est la protestation absolue contre 

l’immanence. Il est l’affirmation de l’autre en tant qu’autre et le scandale de la raison
2
 ».   De 

même, il refuse tout ce qui est système, tout ce qui est pensée établie une bonne fois pour 

toutes : « Les philosophies de l’existence s’opposent aux éléments stables et éternels, c’est-à-

dire aux philosophies de l’essence, celle de Platon, par exemple
3
 » ; « Ce que Kierkegaard 

veut c’est non pas le système, non pas l’organisation d’un monde rationnel, mais ce qu’il 

appelle la vie pour moi : une vérité pour laquelle je puisse vivre et mourir
4
. » En effet, pour 

lui, ce qui est pensé peut être système mais pas l’existence : « Il ne peut pas y avoir un 

système de l’existence
5
. » En bon romantique, à l’intelligence, il oppose la passion : 

« l’existence est le moment de la décision et de la passion
6
 », « Aucune décision ne vaut, et 

même n’existe, indépendamment de la passion 
7
», 

« "être ou ne pas être", c’est la suprême question pour Kierkegaard. Et l’on ne peut être que si l’on est 

passionnément. Etre, c’est être dévoué, voué à une fin absolue – c’est être absolument passionné. […] 

Celui qui se perd dans sa passion a moins perdu que celui qui perd sa passion
8
. » 

 

La conclusion est sans appel, l’ennemi est l’/Objectivité/ : « l’objectivité ne peut 

jamais aboutir à une certitude, mais seulement à des approximations successives ; l’histoire ne 

nous donnera jamais que des faits plus ou moins probables
9
. » Il reproche à l’objectivité de ne 

ne pas être du côté de la vérité et ne jamais atteindre « l’être » : « La pensée n’atteint que le 

possible ou le passé, c’est-à-dire l’être pensé, jamais l’être. Il y a une lutte à mort engagée 

entre l’existence et la pensée
10

 ».  

Nul besoin d’être un grand historien de la philosophie pour comprendre que celui 

qui est visé en sous-texte est Hegel : « Hegel a essayé de dépasser le principe de 

contradiction ; Kierkegaard maintient à la fois la contradiction et le principe de contradiction 

afin d’exaspérer, en quelque sorte, l’entendement
11

. » Hegel « veut voir les choses dans la 

plus grande objectivité et par là même en perdant toute passion personnelle qu’il peut 

                                                 
1
 Wahl, « Pensée religieuse et existence », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 242. 

2
 Wahl, « Kierkegaard : le paradoxe », ibid., p. 200. 

3
 Wahl, « Les philosophies de l’existence et le problème du renouvellement de la métaphysique, de Socrate à 

Hegel », ibid., p. 249. 
4
 Ibid., p. 250. 

5
 Ibid., p. 251. 

6
 Wahl, « Sur quelques catégories kierkegaardiennes », ibid., p. 121. 

7
 Ibid., p. 123. 

8
 Wahl, « Hegel et Kierkegaard », ibid., p. 105. 

9
 Ibid., p. 100. 

10
 Ibid., p. 106. 

11
 Wahl, « Pensée religieuse et existence », ibid., p. 242. 
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ressentir
1
». Hegel s’intéresse dans son système à tous les Hommes et les divise en grands 

ensembles qui font l’histoire. Kierkegaard, lui, nous l’avons aussi dit, est avant tout intéressé 

par l’individu, un individu, « l’individu Kierkegaard
2
 ».  

Focalisation sur l’individuel, sur l’unicité, méfiance envers l’intelligence, refus du 

général, refus des systèmes, valorisation de la passion, refus de l’/Objectivité/… A cette 

liste, il faudrait ajouter préséance à l’existence et revendication de l’intériorité : 

« La vérité objective, c’est une forme de l’abstraction ; et, pour prendre le mot pascalien, c’est une 

forme du divertissement. Et le système nous fait perdre toute notre intériorité. Tout à l’heure, je disais 

que si je me demande : Qui suis-je ? d’après Hegel, je vois tout de suite que je suis le produit d’une 

culture, d’une fonction, d’une multitude de choses historiques. / Mais en disant cela, Hegel nous fait 

perdre la passion, il nous fait perdre l’intériorité. Cette intériorité, selon Kierkegaard, ne peut être 

vraiment sentie qu’à l’intérieur du christianisme
3
. » 

 

Nous le voyons, et bien sûr cela nous ramène à ce que nous avons découvert plus haut, 

Kierkegaard, à l’opposé de la tradition philosophique dominante, fonde sa pensée sur la 

/Subjectivité/. Pour lui, elle seule permet d’atteindre la vérité : d’abord parce que « Les 

vérités ne sont que subjectives, particulières, partielles
4
 » ; ensuite et surtout parce que 

passion et désir de vérité sont le chemin de la vérité : 

« On peut avoir une "vraie" représentation de Dieu dans son esprit et pourtant prier dans l’erreur. On 

peut prier une idole, mais si on la prie avec toute la passion de l’infinité, on est plus près de la vérité que 

dans le premier cas ; on prie Dieu tout en s’adressant à une idole
5
 » ; 

 
« Et il ne faut pas tant essayer de posséder la vérité que chercher à l’atteindre. Kierkegaard se souvient 

ici du mot célèbre de Lessing : "La poursuite de la vérité vaut mieux que la vérité elle-même"
6
. » 

 

Là où l’/Objectivité/ échoue, la /Subjectivité/ réussit. Grâce à elle, l’individu atteint le 

« soi », approche de l’ « être » : « Le penseur subjectif pense tout par rapport à soi ; il 

s’approprie tout ; il est en rapports constants et en rapports infinis avec soi. Il est présence de 

l’être à soi-même dans le souci infini de soi
7
. » 

 

Cette valorisation de la /Subjectivité/ conduit Kierkegaard à privilégier, en un 

premier temps, l’instant sur la durée, ce qui génère une représentation du réel qui se 

caractérise par… la /Discontinuité/ et la /Fragmentation/ :   

« Imagine-toi donc un chevalier qui a abattu 5 sangliers et 4 nains, libéré 3 princes ensorcelés, frères de 

la princesse qu’il adore. Cela a son entière réalité dans la mentalité romantique. Pour l’artiste et le 

poète, cependant, peu importe qu’il y en ait 4 ou 5. L’artiste se restreint en général plus que le poète ; 

mais pour celui-ci il n’y a aucun intérêt à raconter en détail comment eut lieu l’abattage de chaque 

                                                 
1
 Wahl, « Les philosophies de l’existence et le problème du renouvellement de la métaphysique, de Socrate à 

Hegel », ibid., p. 251. 
2
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3
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4
 Wahl, « Pensée religieuse et existence », ibid., p. 239. 

5
 Wahl, « Sur quelques catégories kierkegaardiennes », ibid., p. 133. 

6
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sanglier. Il se hâte vers l’instant. Il réduit peut-être le nombre, concentre les difficultés et les dangers 

dans l’intensité poétique et se hâte vers l’instant de la possession. Toute la succession historique a pour 

lui moins d’importance. Mais là où il est question d’histoire intérieure, là chaque petit instant a une 

importance extrême
1
. » 

 

/Discontinuité/ et /Fragmentation/ sont en fait les attributs de ce que Kierkegaard 

appelle « l’homme du stade esthétique », c’est-à-dire un type d’homme qui a pour seul 

mode de fonctionnement la recherche de la sensation immédiate, du plaisir, de la 

jouissance
2
 et qui, donc, ne vit que dans… l’instant : 

«  la faculté qui au fond manque à ton âme est la mémoire, non pas la mémoire de ceci ou de cela, des 

idées, des plaisanteries ou des chemins contournés de la dialectique – loin de moi de le prétendre ; mais 

la mémoire de ta propre vie, la mémoire de ce que tu as vécu
3
. » 

 

 

   … dans les existentiaux 

 

A cause, de ces faiscsèmes, l’homme du stade esthétique est confronté à plusieurs 

des existentiaux rencontrés plus haut. Comme la focalisation sur les détails ne peut se 

faire qu’au détriment d’une représentation générale, il n’a pas, par exemple, une vision 

surplombante du réel et n’arrive donc pas à percevoir le monde comme une entité cohérente, 

ce qui fait qu’il est constamment submergé par l’ ‘Inquiétude’ et l’ ‘Incompréhension’ : 

« Tout de l’existence m’inquiète, du moindre moucheron aux mystères de l’incarnation, tout 

m’y est inexplicable, surtout moi
4
 » (Journal mai 1839).  

Naissent aussi de cette situation ‘Dispersion’, ‘Dissolution’, ‘Ennui’, ‘Manque’, 

‘Tristesse’, ‘Voyeurisme’, existentiaux que Kierkegaard modélise par l’intermédiaire de 

deux modèles : Faust et Don Juan. Faust représente la soif de savoir, le doute intellectuel, 

l’impossibilité d’atteindre la vérité. Don Juan, quant à lui, symbolise la quête infinie. Il est 

celui qui, parce que jamais véritablement amoureux, séduit l’autre pour ensuite aussitôt 

l’abandonner. L’un et l’autre enchaînent les expériences, ne cessent de changer d’objet, de 

vouloir plus, de vouloir mieux et… ne sont jamais assouvis : « rien de fini, pas même le 

monde entier ne pourra satisfaire l’âme d’un homme qui sent le grand besoin de l’éternel
5
. »   

Un troisième personnage représentatif du stade esthétique met, quant à lui, en valeur 

des existentiaux comme l’ ‘Agitation’,  la ‘Désorientation’, l’ ‘Instabilité’, la ‘Précarité’ : 

Ahasvérus ce juif qui, si l’on en croit la légende, repoussa le Christ qui voulait se reposer 

devant sa maison. S’il représente ceux qui comme Revel ont « le mal du pays », il est surtout, 

                                                 
1
 Kierkegaard, « La légitimité esthétique du mariage », Ou bien… Ou bien, coll. « Tel », Gallimard, 2008, 

p. 446-447. 
2
 Ibid., p. 481, 484. 

3
 Ibid.  p. 494. 

4
 Cité par Vial, « Kierkegaard, L’existence est l’essentiel », Sciences Humaines, hors série spécial n° 9, mai-juin 

2009, p. 44. 
5
 Kierkegaard, « L’équilibre entre l’esthétique et l’éthique », Ou bien… Ou bien, ibid., p. 498. 
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selon Kierkegaard, une image de l’homme condamné à errer éternellement sur terre, sans but, 

sans idéal. 

A cause de tous ces existentiaux, l’homme du stade esthétique est dans une 

‘Confusion’ intérieure telle que pour lui une chose ou son contraire revient au même. Se 

marier conduit au regret, ne pas se marier conduit au regret. Rire des folies de ce monde ou au 

contraire pleurer sur elles, se fier à une jeune fille ou au contraire ne pas s’y fier mènent 

exactement aux mêmes résultats
1
. Prenant l’exemple dérisoire de quelqu’un qui fait tomber 

son chapeau, Kierkegaard fait dire à un philosophe fictif : « si tu le ramasses tu recevras des 

coups, si tu ne le ramasses pas tu recevras également des coups, - à toi de choisir ». La 

conclusion ne tarde guère à arriver : « oui, je comprends pleinement, deux solutions sont 

possibles : on peut ou bien faire ceci, ou bien faire cela ; voici mon opinion sincère et mon 

conseil amical, faites-le ou ne le faites pas, vous le regretterez également
2
 ».  

A cause de cette situation, les hommes du stade esthétique ont tendance à ne pas 

agir, à être irrésolus, à ne pas s’engager, à être indolents, à vivre dans la plus 

totale ‘Apathie’ :   

« Tu es un ennemi de l’activité […] Tu es oisif comme, tu es comme ces ouvriers dans l’Evangile qui 

étaient sur la place sans rien faire. Tu mets les mains dans tes poches et tu regardes la vie. […] Rien ne 

t’occupe, tu ne te défends contre rien, "même si on me jetait des tuiles, je ne me garerais pas". Tu es 

comme un moribond, tu meurs tous les jours, non pas au sens profond et grave où on comprend 

généralement ce mot, mais ta vie a perdu sa réalité […] lorsque l’événement a pris fin, tu restes là au 

coin de la rue et tu regardes le monde
3
 » ; 

 

« Je n’ai le cœur à rien. Je n’ai pas le cœur de monter à cheval, le mouvement est trop violent ; je n’ai 

pas le cœur de marcher c’est trop fatigant ; ni de me coucher, car, ou je dois rester couché et je n’en ai 

pas le cœur, ou je dois me lever à nouveau et je n’ai pas davantage le cœur de le faire. Summa 

summarum : je n’ai le cœur à rien
4
. » 

 

Une telle attitude les conduit à ne pas avoir de vie sociale, à être de terrifiants 

individualistes, à être les proies de la ‘Solitude’. 

 Ils en arrivent bien souvent à « exister » plus qu’à « être ». Rappelons que pour 

Kierkegaard, « être », c’est rester identique à soi, rester le même, être du côté de l’éternité. 

Seul Dieu « est » pleinement. La conscience de soi n’étant jamais achevée, l’homme au 

contraire ne cesse de changer, de se transformer, de se chercher. Il est « du non-être en 

devenir ». Rêvant d’ « être » alors qu’ils ne font qu’ « exister », rêvant d’éternité alors qu’ils 

ne vivent que dans l’instant
5
, tiraillés entre le temporel et l’éternel, s’ils sont éveillés, s’ils se 

voient tels qu’ils sont, les hommes du stade esthétique ne trouvent pas leur place dans le 

                                                 
1
 Kierkegaard, « Diapsalmata », Ou bien… Ou bien, coll. « Tel », Gallimard, 2008, p. 33. 

2
 Kierkegaard, « L’équilibre entre l’esthétique et l’éthique », Ou bien… Ou bien, ibid., p. 466. 

3
 Ibid.,  p. 493. 

4
 Kierkegaard, « Diapsalmata », ibid., p. 17. 

5
 Kierkegaard, « L’équilibre entre l’esthétique et l’éthique », ibid., p. 480. 
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monde
1
, perçoivent leur vie comme vaine et insensée, en souffrent et sont donc 

constamment confrontés au ‘Désarroi’ et à la ‘Tristesse’. Kierkegaard, loin d’estimer que 

ce mal ne touche que quelques rares esthètes, écrit au contraire que « Cette maladie ou, plus 

correctement, ce péché est très fréquent de nos jours, et c’est par exemple celui sous lequel 

gémit toute la jeunesse de l’Allemagne et celle de la France
2
. » Cette mélancolie est 

d’autant plus problématique qu’elle ne tarde pas à se muer en  une terrible ‘Angoisse’ 

existentielle, ‘Angoisse’ qui conduit ceux qu’elle frappe au ‘Désespoir’ :  

« oui, on peut dire que pour chaque homme qui ne passe pas toute sa vie comme un enfant, un moment 

arrive où, bien que vaguement, on se doute de cette perdition. La nature de Néron s’appelle : 

mélancolie. […] il ne trouve du repos que dans l’instant du désir et, celui-ci passé, il halète par manque 

de vigueur […] l’esprit se condense en lui comme un sombre nuage, sa colère couve son âme et elle 

devient une angoisse qui ne s’arrête même pas à l’instant de la jouissance. Voilà pourquoi ses yeux sont 

si sombres […] le monde entier tremble devant lui ; néanmoins sa nature la plus intime est 

l’angoisse
3
 » ; 

 

«  à nouveau, apparaît une fatigue, une apathie qui ressemble à la lassitude qui accompagne la 

jouissance. Cette apathie peut oppresser un homme avec une telle force qu’un suicide lui paraisse la 

seule issue
4
. » 

 

   

 
   … dans L’Emploi du temps 

 

Dans L’Emploi du temps, l’influence de Kierkegaard se laisse deviner lorsqu’on lit 

l’avant-propos de Ou bien… :   

« J’ai cru trouver dans ce conte une chronologie. On rencontre une date par-ci par-là dans le journal, 

mais ce qui manque est la précision de l’année. Sur ce point il semble donc que je ne puisse pas aller 

plus loin ; mais en examinant de près les différentes dates, je crus avoir trouvé une indication, car, s’il 

est bien vrai que chaque année possède un 7 avril, un 3 juillet, un 2 août, etc., il ne s’ensuit pas du tout 

que le 7 avril de chaque année soit un lundi. J’ai donc fait des calculs et trouvé que cette coïncidence 

correspond à l’année 1834
5
. » 

 

Or de nombreuses années plus tard, Butor écrira justement au sujet de L’Emploi du temps : 

« (l’année bissextile n’est pas précisée, mais il est loisible de la chercher aussi près que 

possible du moment de la parution)
6
 ». 

On peut aussi découvrir chez Kierkegaard le même type d’interrogation et de 

contestation du chronologique
7
 que chez Butor et, surtout, via « Le journal du 

séducteur », le même recours au genre journal intime.  

                                                 
1
 Kierkegaard, « L’équilibre entre l’esthétique et l’éthique », Ou bien… Ou bien, coll. « Tel », Gallimard, 2008, 

p. 489. 
2
 Ibid., p. 488. 

3
 Ibid., p. 485, 486. 

4
 Ibid.,  p. 518. 

5
 Kierkegaard, « Avant-Propos », Ou bien… Ou bien, ibid., p. 10. 

6
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations,  La Différence, 2010, p. 1062. 

7
 Kierkegaard, « Le journal du séducteur », Ou bien… Ou bien, ibid., p. 242. 
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Autre ressemblance troublante, Cordélia, l’amoureuse du narrateur du journal 

susnommé, est comparée à Ariane et ce, comme dans L’Emploi du temps, par le biais 

d’une œuvre picturale :  

« Une peinture antique montre Ariane qui saute de sa couche et cherche anxieusement une barque qui 

s’enfuit à pleines voiles. A côté d’elle, il y a, sans corde à son arc, un Amour qui sèche ses yeux, et 

derrière elle une femme ailée et casquée qui, croit-on généralement, représente Némésis. Imagine-toi 

cette fresque, mais un peu modifiée. L’Amour sourit et bande son arc, et Némésis, à ton côté, ne reste 

pas inactive, elle aussi bande son arc. Sur la dite fresque on voit aussi un homme dans la barque, occupé 

à son travail. On suppose que c’est Thésée. Mais mon tableau est différent. Là il se trouve sur la poupe, 

plein de regrets ou, plutôt, sa folie l’a quitté, mais la barque l’emmène. Amour et Némésis visent tous 

les deux, une flèche vole de chaque arc, et on voit qu’ils touchent bien le but, on comprend que tous les 

deux frappent au même endroit de son cœur, signe que son amour fut la Némésis qui se vengea
1
. » 

 

 

Mais ce qui est surtout frappant, ce sont les nombreux points communs unissant 

Revel et l’homme du stade esthétique.  

Comme celui-ci, il est égaré dans un monde qu’il ne comprend pas. Comme celui-

ci, au tout début de son séjour, il se perd dans les détails et n’a absolument pas une vision 

globale de la réalité dans laquelle il est plongé.  

De même, il semble constamment esclave de ses impressions et émotions et a bien 

du mal à rationaliser. Etant donné qu’il courtise tour à tour les deux sœurs, n’a-t-il pas aussi 

tout d’un Don Juan euphémisé ? Ne pourrait-on pas également voir, dans le passage ci-

dessous du « Journal du séducteur », un parfait résumé de la relation Ann – Revel ?  

« Je peux me figurer qu’il savait amener une jeune fille au point culminant où il était sûr qu’elle 

sacrifierait tout pour lui. Mais les choses ayant été poussées jusque-là, il rompait, sans que de son côté 

les moindres assiduités aient eu lieu, sans qu’un mot d’amour ait été prononcé, et encore moins une 

déclaration d’amour, une promesse. Et pourtant une impression avait été créée, et la malheureuse en 

gardait doublement l’amertume, parce qu’elle n’avait rien sur quoi s’appuyer et parce que les états 

d’âme de nature très différente devaient continuer à la ballotter dans un terrible sabbat infernal 

lorsqu’elle se faisait des reproches, tantôt à elle-même en lui pardonnant, et tantôt à lui, et qu’alors elle 

devait toujours se demander si, après tout, il ne s’agissait pas d’une fiction
2
. » 

 

Puisqu’il dialogue avec la ville, la craint, l’apostrophe, la caractérise par l’isotopie de la 

/Sorcellerie/, tente de lui résister et finit par faire un « pacte » avec elle, Revel ne serait-il pas 

aussi un Faust euphémisé ? Lui, l’étranger qui erre dans Bleston sans but, sans idéal, sans 

espoir, qui a le mal du pays et qui pourtant jamais ne nous parle de sa vie passée, ne serait-il 

pas enfin et surtout un Ahasvérus ? 

A cela, il faudrait ajouter que comme l’homme du stade esthétique, il est bien loin 

d’être satisfait de son existence. Sans cesse, on devine en lui une soif d’infini, un désir de 

perdurer, de ne pas être absorbé par Bleston mais aussi une irrésolution telle qu’il ne se 

déclare ni à Ann ni à Rose, que tantôt il se persuade d’une chose, tantôt de son contraire : 

                                                 
1
 Kierkegaard, « Le journal du séducteur », Ou bien… Ou bien, coll. « Tel », Gallimard, 2008, p. 314. 

2
 Ibid., p. 239-240. 
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James est coupable, James n’est plus coupable, James n’est pas coupable mais il est tout de 

même coupable. Pendant les sept premiers mois de son séjour n’est-il pas aussi 

prisonnier de l’ ‘Apathie’, submergé par l’Ennui ? Sa vie sociale n’est-elle pas un total 

échec ? Il n’évoque jamais sa famille, il mange seul, il ne communique pas vraiment avec ses 

collègues de travail. Symptomatiquement, son premier véritable contact social est d’ailleurs 

un marginal. Nous le voyons, avant de commencer à rédiger son journal, Revel « existe » 

mais il  n’ « est » pas.  

 

 Husserl 

 

L’impossibilité d’une vision surplombante du monde, la remise en cause de 

l’approche scientifique traditionnelle, le refus de se satisfaire de l’opposition 

rationalisme mathématique / empirisme sceptique conduisent à une autre influence 

philosophique permettant, elle aussi, de rendre compte de plusieurs des faiscsèmes et 

existentiaux recensés plus haut : la phénoménologie.  

 

… dans les faiscsèmes 

 

Rappelons qu’une telle approche, à l’opposé du rationalisme cartésien qui « défend 

une conception de la vérité comme a priori et représentation première à laquelle s’applique la

réalité
1
 », élimine toute reconstruction rationnelle préalable et revendique au contraire 

comme point de départ l’Épochè, c’est-à-dire la « mise en suspens des préjugés et des 

préconceptions »
2
, la mise entre parenthèses de la « genèse psychologique » ou des 

« explications causales que le savant, l’historien ou le sociologue
3
 » fournissent lorsqu’ils 

rendent compte de l’expérience
4
 : 

« toutes les sciences qui se rapportent à ce monde naturel, - quelle que soit à mes yeux leur solidité, 

quelque admiration que je leur porte, aussi peu enclin que je sois à leur opposer la moindre objection – 

je les mets hors circuit, je ne fais absolument aucun usage de leur validité ; je ne fais mienne aucune 

des propositions qui y ressortissent, fussent-elles d’une évidence parfaite ; je n’en accueille aucune, 

aucune ne me donne un fondement
5
. » 

 

En effet, comme le dit Lyotard, expliquer scientifiquement le rouge d’un abat-jour, le poser 

comme vibration de fréquence, comme intensité donnée, c’est remplacer ce rouge par 

                                                 
1
 Depraz, Comprendre la Phénoménologie, Colin, 2006, p. 47. 

2
 Ibid., p. 204. 

3
 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, coll. « Tel », Gallimard, 2005, p. 7. 

4
 Ibid. 

5
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, traduit par Ricœur, coll. « Bibliothèque de philosophie », 

NRF, Gallimard, 1950, p.103. 
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le rouge, « c’est mettre à sa place "quelque chose", l’objet pour le physicien, qui n’est pas du 

tout "la chose même", pour moi
1
 » : 

« Il s’agit d’explorer ce donné, "la chose même" que l’on perçoit, à laquelle on pense, de laquelle on 

parle, en évitant de forger des hypothèses aussi bien sur le rapport qui lie le phénomène avec l’être de 

qui il est phénomène, que sur le rapport qui l’unit avec le Je pour qui il est phénomène. Il ne faut pas 

sortir du morceau de cire pour faire une philosophie de la substance étendue, ni pour faire une 

philosophie de l’espace, forme a priori de la sensibilité, il faut rester au morceau de cire lui-même, sans 

présupposé, le décrire seulement tel qu’il se donne
2
. » 

 

Choisir la démarche phénoménologique, c’est remonter au non-savoir premier, 

c’est se préoccuper des « phénomènes » (« c’est-à-dire de cela qui apparaît à la conscience, 

de cela qui est "donné"
3
 »), c’est s’intéresser à l’« être là individuel et contingent

4
 », c’est 

revenir « aux choses mêmes (zu den Sachen selbst)
5
», c’est se focaliser plus sur la 

monstration que sur la démonstration, plus sur la description que sur l’explication6
.  

 

Une telle approche n’est pas sans conséquence sur les faiscsèmes. Comme 

l’explique Camus, elle fait en effet de la conscience un  

« appareil de projection qui se fixe d’un coup sur une image. La différence, c’est qu’il n’y a pas de 

scénario mais une illustration successive et inconséquente. Dans cette lanterne magique, toutes les 

images sont privilégiées. La conscience met en suspens dans l’expérience les objets de son attention. 

Par son miracle, elle les isole. Ils sont dès lors en dehors de tous les jugements
7
. » 

    

Nous le voyons, qui dit approche phénoménologique dit donc faiscsèmes de la 

/Successivité/, de la /Discontinuité/ et de la /Fragmentation/. Penser phéno-

ménologiquement, « c’est [en effet] faire de chaque idée et de chaque image, à la façon de 

Proust, un lieu privilégié
8
 ». La hiérarchisation traditionnelle en est totalement remise en 

cause : « Le pétale de rose, la borne kilométrique ou la main humaine ont autant d’importance 

que l’amour, le désir, ou les lois de la gravitation
9
 » ; « tous les visages du monde sont 

privilégiés. Que tout soit privilégié revient à dire que tout est équivalent
10

. » Précisons que 

cette approche ne se limite pas aux objets traditionnels du monde. Puisqu’ils sont eux aussi 

des « êtres là individuels et contingents », elle intègre les humains.  

La conséquence est que tout homme se retrouve au milieu d’une /Pluralité/, d’une 

/Prolifération/ de phénomènes et cela d’autant plus que chaque chose se caractérise par 

                                                 
1
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 5. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid. 

4
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5
 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, coll. « Tel », Gallimard, 2005, p. 9. 

6
 Depraz, Comprendre la Phénoménologie, Colin, 2006, p. 18. 

7
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9
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la /Simultanéité/ : si l’on accède à la chose par une face, au même moment l’on perçoit 

sensoriellement de multiples autres faces. A cela, il faudrait ajouter que « Le vécu actuel (par 

exemple l’acte de saisie attentive) est toujours cerné par une aire de vécus inactuels : "le flux 

du vécu ne peut jamais être constitué de pures actualités" (Ideen, 63)
1
 ». Cette dernière 

caractéristique fait que l’objet n’est jamais « appréhendé comme un tout compact et 

immuable, mais seulement à travers un seul de ses aspects ou traits
2
. » On est, là, très proche 

de certains des propos de Butor : « notre appréhension du réel ne peut être que fragmentaire. 

Nous juxtaposons des échantillons et il en résulte parfois de la lumière. Quand nous pensons 

avoir fait le tour d’une question, c’est à ce moment que nous nous apercevons que nous n’en 

avons vu qu’un aspect
3
. »  

Ce constat associé à la multitude des faces de tout objet et au fait  que les phénomènes, 

à cause de leur non hiérarchisation, sont ni sériés, ni reliés, ni ordonnés, a pour conséquence 

que la chose perçue est constante indétermination, constamment sous le sceau du partiel 

et du provisoire, constamment caractérisée par le faiscsème de la /Confusion/ : « Ainsi la 

chose ne peut jamais m’être donnée comme un absolu, il y a donc "une imperfection indéfinie 

qui tient à l’essence insuppressible de la corrélation entre chose et perception de la chose" 

(Ideen 80)
4
 ». Pour bien mettre en valeur cette indétermination, Husserl a recours à une 

métaphore météorologique qui n’est pas sans rappeler la ville de Bleston : 

« c’est d’abord une brume stérile où tout est obscur et indéterminé ; puis elle se peuple de possibilités 

ou de conjectures intuitives, et seule est tracée "la forme" du monde précisément en tant que "monde". 

L’environnement indéterminé s’étend d’ailleurs à l’infini. Cet horizon brumeux, incapable à jamais 

d’une totale détermination est nécessairement là
5
. » 

 

Comme si ce perçu n’était pas déjà, en soi, assez confus, Husserl poursuit en prenant bien 

soin de rappeler qu’il peut aussi être simulacre, hallucination, illusion
6
, que toute perception 

est bien loin d’être « authentique
7
 », que « toute expérience aussi vaste soit-elle laisse 

subsister la possibilité que le donné n’existe pas, en dépit de la conscience persistante de sa 

présence corporelle et en personne
8
. » Ce qui apparaît par voie de perception ou de souvenir 

peut donc passer du mode de la croyance certaine « en celui de la simple supputation 

                                                 
1
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 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 111. 
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5
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(Anmutung) ou de la conjecture (Vermuntung) ou en celui de l’interrogation et du doute
1
 ». 

Ce qui est vrai pour le monde est évidemment vrai pour le Temps. Lui aussi ne peut être 

perçu que confusément.  

Cette difficulté à appréhender les choses et le Temps est accentuée par le fait que 

le monde n’est pas une réalité extérieure mais est inclus dans la conscience. En effet, tout 

« être là individuel et contingent » est objet pour une conscience. L’ « inclusion n’est pas 

réelle (la pipe est dans la chambre) mais intentionnelle (le phénomène pipe est à ma 

conscience)
2
. » La /Subjectivité/ y regagne ses lettres de noblesse. Robbe-Grillet qui 

justement refusait de se laisser enfermer dans une prétendue objectivité, l’a bien vu :  

« une des choses qui ont fait beaucoup pour ma célébrité a été ma prétendue objectivité. J’ai protesté 

dès le début. Immédiatement, j’ai écrit un article, repris dans Pour un nouveau roman, où j’affirmais : 

"Le Nouveau Roman ne vise qu’à la subjectivité totale". Mais rien n’y a fait. Robbe-Grillet restait le 

type qui veut décrire le monde tel qu’il est, sans observateur humain, le monde en soi. La critique a 

même employé le mot de phénoménologie sans savoir du tout ce que c’était puisque, pour Husserl, le 

phénomène ne surgit au monde que sous le flux intentionnel d’une conscience humaine, sans quoi il ne 

peut apparaître
3
. » 

 

L’intentionnalité de la conscience est cependant ordinairement tellement tournée vers des 

objets, vers son entourage qu’elle « oublie sa propre intervention. De là vient que nous 

sommes une énigme pour nous-mêmes
4
 », de là vient la crise de société décrite plus haut.  

 

 

… dans les existentiaux 

 

Si de nombreux faiscsèmes peuvent donc ainsi s’expliquer par une Vision du 

Monde phénoménologique, il en est exactement de même des existentiaux. A cause de 

l’Épochè, l’homme se retrouve dans un monde qui le dépasse, qui le submerge, où plus rien 

n’est relié à rien, où l’absence de hiérarchisation ne permet plus de mettre un peu d’ordre et 

d’avoir une vision globale. Les phénomènes sont si proliférants, si confus, si incertains que 

l’homme ne peut plus se raccrocher à aucune certitude et est complètement perdu dans le réel. 

En toute logique, suivent ‘Désarroi’, ‘Désorientation’, ‘Incompréhension’, ‘Inquiétude’ et 

‘Peur’. Face à la /Confusion/ qu’est le réel, l’homme ressent aussi en lui une totale 

‘Confusion’ et d’ailleurs, /Subjectivité/ oblige, si la première génère la deuxième, la 

deuxième génère certainement tout autant la première. « Autrui » étant perçu sans préjugés 

culturels ou idéologiques, l’approche phénoménologique fait aussi qu’il « est éprouvé par moi 

                                                 
1
 Ibid., p. 355. 

2
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 29. 

3
 Robbe-Grillet, « Le démon de Minuit », Le voyageur, coll. « Points document », Christian Bourgeois éditeur, 

2001, p. 567. 
4
 Joumier, « Husserl, La naissance de la phénoménologie », Sciences Humaines, hors série spécial n° 9, mai-juin 

2009, p. 54. 
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[au niveau de l’expérience] comme "étranger"
1
 ». En découle évidemment ce sentiment 

d’ ‘Etrangeté’ que nous avons justement repéré plus haut et donc de ‘Solitude’. 

 

… dans L’Emploi du temps 

 

 Nous avons découvert précédemment, dans Revel, des échos de l’homme du stade 

esthétique de Kierkegaard, nous pouvons de même déceler, dans L’Emploi du temps, des 

traces de la phénoménologie et cela d’autant plus que dans les mêmes années, nous 

l’avons aussi dit (1.2.3., p. 39), Butor relie explicitement description, roman moderne et 

phénoménologie : 

« A l’époque, j’étais très influencé par la phénoménologie, doctrine ou la description joue un rôle 

capital : je pensais qu’il fallait aller encore plus loin, et que le roman représentait la voie royale pour y 

parvenir
2
 » ; 

 

« Alors que le récit véridique a toujours l’appui, la ressource d’une évidence extérieure, le roman doit 

suffire à susciter ce dont il nous entretient. C’est pourquoi il est le domaine phénoménologique par 

excellence, le lieu par excellence où étudier de quelle façon la réalité nous apparaît ou peut nous 

apparaître ; c’est pourquoi le roman est le laboratoire du récit
3
. » 

 

 

En toute cohérence avec ces propos, Revel relate effectivement son expérience sans 

aucun égard à sa genèse psychologique. Preuve en est, il ne nous raconte rien sur la période 

qui a précédé son arrivée. Bleston et son environnement sont présentés non pas comme une 

matérialisation parfaite d’un schéma transcendant préétabli mais comme un « donné » à 

explorer, un « donné » que Revel cherche plus à décrire qu’à expliquer, un « donné » 

qui n’est en rien, au moins au début, une reconstruction rationnelle. Le recours au 

fantastique, s’il en était besoin, le confirme. Revel n’a, dans les premières pages, absolument 

pas une vision surplombante et rationnelle de la ville. En fait, par sa condition d’étranger et 

par sa méconnaissance de la culture britannique, il se rapproche d’une  situation 

d’Épochè.  

 

L’insistance sur les détails mineurs, les descriptions des moindres lieux ou objets 

donnent également souvent l’impression d’illustrations « successives et inconséquentes ». 

Le regard phénoménologique conduit aussi Revel à tout analyser comme un lieu privilégié : 

les cathédrales, le cinéma, le musée, les tapisseries. Sous sa plume, la hiérarchisation 

                                                 
1
 Husserl, Méditations cartésiennes, cité par Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 

2007, p. 31. 
2
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 55. 

3
 Butor, « Le roman comme recherche », Répertoire 1, Œuvres complètes,  II, Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 22. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



III. L’ « ACCIDENT » -  3.2. La Vision du Monde et du Temps induite 3.2.2. L’influence de quelques 

philosophes et philosophies…  - Husserl 

 

 356 

traditionnelle explose. Un mur de briques, une mouche, une tortue prennent autant 

d’importance qu’une relation sentimentale ou qu’une réflexion sur la littérature.  

 

A cause de cela, le réel devient /Prolifération/ et somme de /Simultanéités/. Dès 

que le lecteur ou Revel portent leur attention sur une face précise du roman ou du référent, au 

même moment, leur conscience perçoit d’autres aspects du roman ou du référent, ce qui fait 

que, constamment, bribe par bribe, ils sont contraints de réactualiser tel ou tel détail, 

« inactuel », qu’ils n’avaient perçu en un premier temps que lointainement, que 

potentiellement. C’est le cas par exemple de la révélation aux deux soeurs du nom de Burton. 

La conscience de Revel tente de retrouver pourquoi il a commis un tel impair. A cause de son 

intentionnalité inattentive, il ne s’est pas rendu compte sur le moment de ce qui l’avait poussé 

à parler. La cause de son acte peu à peu « émerge à travers des retouches sans fin ».  

 

La conséquence est que le réel est toujours perçu confusément. Bleston n’est 

jamais donné à Revel comme un tout cohérent et, malgré les mille et une tentatives de son 

journal, les mille et un retours sur tel ou tel aspect, tel ou tel détail, sa description de cette 

ville est condamnée à être partielle, inachevée, provisoire. On pourrait dire la même chose de 

L’Emploi du temps pour le lecteur. L’œuvre est si complexe, si riche en éléments hétérogènes, 

discontinus, que la lecture de cette œuvre ne peut être que « partielle, inachevée, provisoire ». 

Pour bien mettre en valeur cette indétermination et cette confusion fondamentales, exactement 

comme Husserl, Butor a d’ailleurs recours, nous l’avons dit, à la métaphore météorologique 

du brouillard. Comme dans La Modification, la /Confusion/ est aussi accentuée par ce que les 

formalistes russes ont appelé les procédés de singularisation, c’est-à-dire  

« l’ensemble des moyens mis en œuvre pour "obscurcir la forme", "augmenter la durée de la 

perception", "ralentir la connaissance", "donner la sensation de l’objet comme vision et non comme 

reconnaissance (Chklovski, "L’art comme procédé", in Théorie de la littérature, p. 83 et 80, et 

Jakobson, "Du réalisme artistique", ibid., p. 106). 

La précision et l’accumulation des détails, le grossissement de détails à première vue 

insignifiants, les répétitions de descriptions d’objets différents, les comparaisons et métaphores 

inhabituelles, tels sont les principaux procédés de singularisation qu’offre [L’Emploi du temps]. Ils ont 

bien pour effet d’augmenter la durée et la difficulté de la perception
1
. » 

 

La perception du Temps est évidemment tout aussi confuse.  Le Temps perçu par Revel 

n’est pas celui des horloges qui avance linéairement, régulièrement, progressivement.  

La phrase de Butor rend idéalement compte de cette /Confusion/ généralisée. La 

parataxe asyndétique, le redoublement des postes fonctionnels, les phrases segmentées par 

insertion d’éléments adventices ou la difficulté à retrouver les structures syntaxiques sont 

                                                 
1
 Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 93. 
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effectivement autant de caractéristiques reliables à l’approche phénoménologique. Par la 

parataxe, le monde paraît être non pas un ensemble organisé obéissant à des schémas 

conceptuels préétablis mais une /Successivité/ de perceptions, une somme de fragments 

hétéroclites. Le scripteur ne semble plus chercher à expliquer, à organiser le monde, il semble 

juste se contenter de décrire ce qu’il perçoit. Chaque syntagme, chaque redoublement d’un 

poste fonctionnel, chaque élément adventice peut être lu, quant à lui,  comme l’équivalent 

d’une nouvelle facette ou d’un nouveau composant du référent. La profusion et la complexité 

syntaxique sont telles qu’aucun de ces syntagmes, qu’aucun de ces éléments adventices ne 

semble plus important que les autres. Tous semblent au même niveau.  

 

Le recours au genre journal intime et l’omniprésence du « je » confirment bien, 

enfin, que le monde décrit n’est pas une réalité extérieure mais sort d’une conscience. 

Revel plus habitué à regarder le monde que lui-même néglige son « Moi » pendant les six 

premiers mois de son séjour, ce qui fait qu’il traverse une terrible crise, crise qui est aussi 

celle de Bleston, celle des grandes villes occidentales. La rédaction du journal symbolise la 

prise en compte et l’exploration de ce « Moi », un « Moi » qu’il doit apprendre à déchiffrer.  

 

Si maintenant l’on se tourne du côté des existentiaux, on peut d’abord noter que, 

exactement comme le sujet husserlien, Revel est tellement perdu, dépassé, submergé 

dans la ville que les « objets » les plus communs, à cause de la non-hiérarchisation, se 

retrouvent mis comme sous un halo et paraissent  soudain si peu ordinaires que tout 

devient ‘Etrangeté’, y compris les autres êtres humains. On comprend aussi d’autant 

mieux pourquoi les deux premières parties du roman de Butor sont si riches en points 

d’exclamation et points d’interrogation. Ces signes de ponctuation révèlent le ‘Désarroi’, 

la ‘Désorientation, l’ ‘Incompréhension’, l’ ‘Inquiétude’ du narrateur. La ‘Confusion’ 

intérieure de Revel est tout aussi manifeste. La tentative de meurtre en est-elle vraiment 

une ? Bleston est-elle aussi monstrueuse qu’elle en a l’air ? En veut-elle vraiment à Revel ? 

Tous les incendies ne sont-ils pas simplement le fait du hasard ? Le monde créé par Revel 

n’est-il pas en fait qu’illusion, simulacre, hallucination ?  

Il serait cependant certainement réducteur d’estimer que seul Revel se retrouve 

confronté à un monde de phénomènes. S’il est immergé dans un réel dont il ne perçoit ni 

les tenants ni les aboutissants, c’est aussi le cas du lecteur. Comme Revel dans Bleston, 

celui-ci s’égare en effet constamment dans des phrases sans fin, toujours plus longues, 

toujours plus complexes. Le peu de virgules et de points va dans le même sens : la phrase 

perd ses repères, perd ce qui aide à mieux sentir comment elle est construite, à mieux 
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percevoir sa hiérarchisation. De même, contribuent à la ‘Confusion’ du lecteur les ellipses, les 

anachronies, les jeux de la narration, les accélérations ou ralentissements du récit, les 

notations référentielles, etc. La conséquence est évidemment que les existentiaux, loin 

d’apparaître comme de simples notations lointaines, seulement théoriques ou 

conceptuelles, ne concernant que tel ou tel personnage, sont en quelque sorte vécus de 

l’intérieur par le lecteur. La phénoménologie théorique devient phénoménologie 

pratique. 

 
 

 Les contemporains 

 

. Heidegger 

 

La plupart de ces faiscsèmes et existentiaux, nous les retrouvons (qui plus est, 

caractérisés, définis, précisés et même complétés par d’autres) chez un troisième 

philosophe que Butor, nous l’avons dit, a rencontré en personne et surtout découvert et 

étudié grâce à Jean Wahl : Heidegger.  

 

Le départ de la réflexion de Heidegger est une phrase d’Aristote qu’il place en exergue 

de son essai (« l’étant se dit de multiples façons »), phrase qui l’amène à poser la distinction 

entre « étant » et « être ». L’ « étant » est pour Heidegger « un particulier, stabilisé et sans 

doute désignable, qui a le mérite d’être
1
 », c’est un « quelque chose qui est ». « L’être », 

lui, n’est pas posé, c’est un processus, un déploiement, il est ce qui arrive à un étant, il 

est le fait d’être en train d’être. Un seul « étant » a conscience de ce processus qui est en lui, 

un seul « étant » n’est pas indifférent à son « être », entretient un rapport à son être, a la 

possibilité de comprendre l’être qui lui appartient, a même la possibilité de choisir ce qu’il 

peut « être », le « Moi ». Heidegger, pour bien montrer que le « Moi » est à la fois un 

« étant » qui est « là-devant » et un processus, un déploiement vers son possible, a choisi 

de désigner cet « étant-être » que nous sommes tous par la lexie « Dasein ».  

 

« Le Dasein est tacitement conçu de prime abord comme un étant là-devant
2
 ». 

Les « principaux genres possibles d’être-au » sont « la préoccupation » [ou selon 

certaines traductions « affairement »] et le souci mutuel
3
 ». 

                                                 
1
 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 58. 

2
 Ibid., p. 156. 

3
 Ibid., p. 224. 
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« La préoccupation » c’est « avoir affaire à quelque chose, produire quelque chose, 

faire la culture et l’élevage de, utiliser quelque chose, renoncer à quelque chose et le laisser se 

perdre, entreprendre, arriver à ses fins, se renseigner, aller interroger, prendre en 

considération, discuter, déterminer…
1
 »  

Le « souci mutuel » est, quant à lui, l’« être-avec-les autres ». Les autres sont ceux 

que l’on croise, « ceux dont la plupart du temps, on ne se distingue pas, parmi lesquels on est  

aussi
2
 » ; « Dans l’usage des moyens publics de transport en commun et dans le recours à des 

organes d’information (journal), chaque autre équivaut l’autre
3
. » Dans la quotidienneté, on 

ne rencontre jamais vraiment l’autre, l’on en reste au mode de la distance et de la réserve :  

« Avoir égard à l’autre, être contre lui, être sans lui, passer l’un à côté de l’autre, ne rien demander à 

personne, autant de variétés possibles du souci mutuel. Et ce sont justement les modes de déficience et 

d’indifférence dernièrement nommés qui caractérisent l’être-en-compagnie quotidien et moyen
4
. » 

 

Il n’y a même pas besoin que l’autre soit en chair et en os devant soi pour que le Dasein soit 

« être-avec ». « Même l’être-seul du Dasein est être-avec dans le monde
5
. » Absence 

d’égard, indifférence, fait de se comporter comme les autres, d’« être dans la moyenne », 

suivisme, idées reçues, non prise de décision, effacement du « je » au détriment du 

« on », aliénation, dépendance, inauthenticité sont autant de matérialisations du  « souci 

mutuel » quotidien. Le Dasein quotidien, même s’il dit « je », est donc un « nous-on », un 

« on-dit » : « si on étudie le sum lui-même dans ses rapports avec la pensée, on voit que bien 

souvent ce n’est pas moi qui suis quand je pense ; c’est un autre, c’est autrui, c’est la foule 

anonyme qui existe en moi
6
. » 

Dans la théorisation de Heidegger, trois « modalités » existentiales caractérisent 

la quotidienneté : la « disposibilité » (ou, selon les traductions, « affection » ou 

« disposition »), le « comprendre » (ou « entendre ») et la « parole » (ou « parler » ou 

« discours »).  

La « disposibilité » inauthentique est un état d’humeur, un sentiment de 

déréliction qui fait sentir au Dasein sa ‘Précarité’, son ‘Instabilité’ et lui fait prendre 

conscience qu’il est un « être-jeté » dans le monde. La « disposibilité » peut prendre 

plusieurs formes. Elle peut être une sensation de ‘Tristesse’, d’ ‘Ennui’, de ‘Monotonie’. 

Elle peut aussi se concrétiser par une sorte d’indifférence, une ‘Apathie’ « qui ne tient à 

                                                 
1
 Souligné par nous, Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003,., p. 90. 

2
 Ibid., p. 160. 

3
 Ibid., p.170. 

4
 Ibid., p. 164. 

5
 Ibid., p. 163. 

6
 Wahl, « Heidegger et Kierkegaard : Recherche des éléments originaux de la philosophie de Heidegger », 

Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 71. 
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rien, ne pousse à rien et s’abandonne à ce qu’apporte chaque jour1 ». La « disposibilité » 

non authentique peut enfin se manifester par la ‘Peur’. 

Le « comprendre » est la deuxième « modalité » existentiale de l’être-au-monde. 

L’appropriation du « compris » par le Dasein conduit à ce que Heidegger appelle 

« l’explicitation ». Visée, compréhension et explicitation sont les conditions de la 

« monstration qui détermine et communique
2
 », autrement dit la formulation d’« un énoncé », 

d’un jugement. Lorsqu’elle est inauthentique, la « compréhension » se réduit à ce que 

Heidegger appelle la ‘Curiosité’, c’est-à-dire la propension au « déloignement » qu’est 

« l’envie de "voir" » (sans restreindre ce verbe à la vue), la tendance à laisser le « sous-la-

main », l’utilisable, pour « aller à la rencontre du monde 
3
 ». Mais cette ‘Curiosité’ ne permet 

pas d’atteindre « l’être », elle se limite juste à fuir l’être-au-monde angoissant. Une des 

manifestations de cette ‘Curiosité’ est ce désir de voir que nous avons nommé plus haut, faute 

de mieux, ‘Voyeurisme’. La ‘Curiosité’ (souvent gouvernée par le « souci mutuel » qui 

impose ce qu’on « doit avoir lu et vu4 »), puisqu’elle consiste à courir de nouveautés en 

nouveautés, se concrétise généralement par l’affairement continuel, c’est-à-dire la 

‘Dispersion’ pour la dispersion
5
, l’ ‘Instabilité’ et la ‘Bougeotte’, c’est-à-dire l’excitation 

l’excitation que « procure le toujours nouveau
6
 » :  

« Des deux moment constitutifs de la curiosité que sont l’instabilité à l’intérieur du monde ambiant en 

préoccupation et la dispersion en possibilités nouvelles, découle le troisième caractère essentiel de ce 

phénomène, celui que nous appelons la bougeotte
7
. » 

 

On retrouve, cette fois, l’ ‘Agitation’ repérée plus haut. Si la ‘Curiosité’ est le mode 

impropre, inauthentique, quotidien, de la « compréhension », l’ ‘Equivoque’ est, elle, le 

mode impropre, inauthentique, quotidien, de « l’explicitation ». On pourrait la définir 

comme une « confusion entre le comprendre authentique et le comprendre 

inauthentique
8
. » Heidegger montre que « on-dit » et ‘Curiosité’ souvent s’associent pour 

qu’une œuvre authentique soit comprise équivoquement et passe par exemple à sa sortie pour 

démodée. La reconnaissance de cette œuvre ne se fera que lorsque l’attention générale portée 

sur elle sera dissipée, que lorsque « l’effort du on-dit pour la mettre sous le boisseau
9
 » sera 

neutralisé. Il ajoute que l’ ‘Equivoque’ fait passer pour des événements authentiques « les 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 407. 

2
 Ibid., p. 202. 

3
 Ibid., p. 218. 

4
 Ibid., p. 220. 

5
 Ibid., p. 434. 

6
 Ibid., p. 220. 

7
 Ibid. 

8
 Pasqua, Introduction à la lecture de Être et temps de Martin Heidegger, coll. « Mobiles », L’Age d’homme, 

1993, p. 82. 
9
 Heidegger, ibid., p. 222. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



III. L’ « ACCIDENT » -  3.2. La Vision du Monde et du Temps induite 3.2.2. L’influence de quelques 

philosophes et philosophies… - Les contemporains 

 

 361 

pronostics dont on bavarde et les pressentiments sur lesquels se jette la curiosité » et « taxe 

réalisation et action de superfétatoires et d’insuffisantes
1
. » On retrouve aussi l’ ‘Equivoque’ 

dans la relation à autrui. Derrière l’altruisme apparent se cachent bien souvent observation de 

l’autre, « sourcilleuse […] filature d’autrui », « espionnage mutuel inavoué » et « féroce 

chacun pour soi
2
 ».  

Dans « l’être-au-monde », à la « disposibilité », et au « comprendre » s’ajoute une 

troisième grande modalité existentiale qui suit l’explicitation et l’énoncé3 : la « parole » 

(ou « parler » ou « discours »). « Elle a comme moments constitutifs : le sur-quoi de la parole 

(ce qu’on aborde en parlant), le parlé en tant que tel, la communication et le message
4
. » Elle 

est « la capacité d’élaborer des significations
5
 ». Nommer authentiquement un étant, discourir 

discourir d’une nouvelle façon sur un étant, c’est en effet exploiter ses possibles. Cependant, 

comme la « compréhension » et l’ « explicitation », dans le quotidien, elle est 

inauthentique, c’est-à-dire ‘Bavardages’ (ou ‘palabres’ ou ‘redites’). ‘Bavarder’, c’est 

parler pour parler, c’est s’attacher plus à la manière de dire qu’au dit, plus à la 

communication qu’à ce qu’on communique, c’est se focaliser uniquement sur la 

dimension logique du langage6, c’est répéter du verbal, mais aussi de l’écrit, comme le ferait 

ferait un perroquet. Comme le résume Pasqua, si l’on prend par exemple le cas d’un lecteur, 

cette attitude consiste à  « "comprend[re] tout" sauf ce qui a été créé et conquis par 

l’écrivain
7
. » ‘Bavarder’ c’est aussi être le medium d’une parole qui « revêt un caractère 

d’autorité. Il en est ainsi parce qu’on le dit
8
. » Aucune remise en cause n’est plus possible, 

tout ajout, toute contestation sont perçus comme superflus et dépassés.  

 

A la lumière de ce qui précède, il est possible de relire L’Emploi du temps et de 

deviner derrière Revel un Dasein prisonnier, empêtré, dans la quotidienneté, dans 

l’inauthentique.  

Revel quand il est « jeté » dans Bleston vit effectivement totalement sous le mode 

de la « préoccupation ». Ses premiers pas dans la ville sont motivés par la recherche d’un 

endroit où dormir, puis par la recherche de son lieu de travail, de restaurants où manger, d’un 

lieu où se loger, d’un magasin pour trouver un plan, un livre, etc.  

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 222. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid., p. 207.  

4
 Ibid., p. 209. 

5
 Pasqua, Introduction à la lecture de Être et temps de Martin Heidegger, coll. « Mobiles », L’Age d’homme, 

1993p. 146. 
6
 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 84. 

7
 Pasqua, ibid., p. 80. 

8
 Heidegger, ibid., p. 216. 
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 Dans L’Emploi du temps, la représentation de l’autre, le Blestonien, est aussi très 

heideggérienne. Les collègues de bureau de Revel en sont la meilleure preuve. Mis à part 

James, Revel ne les rencontre jamais réellement. Il en reste au mode de la distance et de la 

réserve. Il ne connaît que leur nom, que leurs plaisanteries ou routines habituelles. Signe 

révélateur, le lecteur est incapable de donner aux uns et aux autres ne serait-ce qu’un trait de 

caractère. Revel, lui-même, dans le cadre professionnel, est d’ailleurs leur pur alter ego. La 

solitude éprouvée par Revel et Horace, le soir de Noël, est une belle confirmation des modes 

de déficience et d’indifférence qui caractérisent « l’être-en-compagnie » quotidien. On 

pourrait aussi citer le dédain de James pour Horace. Un autre mode du « souci mutuel » de la 

quotidienneté est le suivisme, l’effacement du « je ». On en a un parfait exemple dans 

l’attitude de Revel face à Burton quand celui-ci évoque la Nouvelle Cathédrale. Sa réaction 

première n’est pas de contredire son mentor, de lui montrer la richesse insoupçonnée du site 

mais de se joindre à ses sarcasmes, exactement comme il a tendance, en un premier temps, à 

suivre le rire d’Horace et à mépriser, à sa suite, Bleston.  

Dès les premières pages, les existentiaux évoqués par Heidegger sont également 

très présents. ‘Ennui’, ‘Instabilité’, ‘Monotonie’, ‘Précarité’ et ‘Tristesse’ frappent 

Revel. Un peu plus tard, nous l’avons aussi vu, il est même menacé par l’ ‘Apathie’.  

Pendant les premiers mois, il est également prisonnier de la ‘Curiosité’, c’est-à-

dire, cette tendance à abandonner « le sous-la-main », cette propension au « déloignement » 

qu’est « l’envie de "voir" ». Concrètement parlant, cette ‘Curiosité’ se matérialise par un désir 

d’aller un peu partout dans Bleston, d’aller au devant d’Horace, James, les sœurs Bailey mais 

aussi de visiter les monuments, les magasins, les foires, les parcs, de se précipiter à l’autre 

bout du monde via les documentaires. Le fait que ceux-ci sont visionnés dans « Le Théâtre 

des Nouvelles » est, sous l’angle heideggerien, particulièrement intéressant. D’abord parce 

que, pour Heidegger, la caractéristique première du Dasein curieux est de courir de 

« nouveautés » en « nouveautés ». Ensuite, parce que selon ce même philosophe, la 

‘Curiosité’ se caractérise par le fait que « Le Dasein se laisse prendre uniquement par le 

spectacle du monde ». La dénomination « Théâtre des Nouvelles » plutôt que « Cinéma des 

Nouvelles » trouve peut-être là une de ses origines. Comme on le sait, la lexie 

« théâtre » vient en effet du grec theatron, mot provenant lui-même de thea, action de 

regarder, vue, spectacle, contemplation. Selon Heidegger, les moments constitutifs de la 

‘Curiosité’ sont l’ ‘Instabilité, la ‘Dispersion’ et la ‘Bougeotte’. Autant de substantifs qui 

résument le Revel des premiers mois. Joli symbole de son incapacité à se fixer, ne court-il pas 

alors d’appartements en appartements ? Ne change-t-il pas d’objectifs amoureux ? Ne vit-il pas 
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essentiellement dans ce que Pascal appellerait le divertissement ? Pendant cette période, 

Revel est cependant tout autant sous le mode de l’ ‘Equivoque’. Comme Burton, il est 

incapable, en un premier temps, de repérer la présence de l’authentique dans la Nouvelle 

Cathédrale. Le « on-dit » lui la présente comme une inintéressante et insuffisante mauvaise 

copie. Si sont aussi ‘Equivoques’ « les pronostics dont on bavarde ou les pressentiments sur 

lesquels se jette la curiosité », l’accident de Burton, dont ne tardent pas à s’emparer les 

journaux, en est sans doute un autre exemple, de même que l’est aussi l’attitude de Revel face 

à James, attitude qui devient « sourcilleuse […] filature d’autrui », « espionnage mutuel 

inavoué » voire « féroce chacun pour soi ». N’en arrive-t-il pas au point, par exemple, de 

vouloir lire les pensées de son collègue, de chercher ses contradictions, de surveiller ses faits 

et gestes ? 

 « je voudrais bien savoir ce qu’il me cache encore, ce James » (1
er
 juillet, p. 175/338) ; 

 

« je l’avais contre toute attente aperçu, lui qui m’avait déclaré ne jamais être entré, du moins depuis 

plusieurs semaines, dans ce monument vénérable, si absorbé dans la contemplation de l’envers du 

vitrail » (8 juillet, p. 194/350) ; 

 

« J’ai vu arriver James après un déjeuner, couvert de boue, je l’ai vu fouiller dans les poches de son 

imperméable et se précipiter en bas pour ramener, un instant après, maculé, un exemplaire du Meutre de 

Bleston » (8 juillet, pp 194-195/350-351). 

 

Quant au ‘Bavardage’, la propriétaire de Revel, Madame Grosvenor, nous en 

donne un bel exemple : 

« elle est venue, brandissant le Bleston Post, pour me lire et me commenter, avec des larmes 

d’indignation dans la voix, le récit d’un meurtre commis par un nègre […] Elle voue tous ces "black 

devils", comme elle dit, en ne choisissant qu’une seule des innombrables dénominations  horrifiées 

qu’elle leur applique en fermant presque les yeux devant la brutalité soudaine de son propre langage, 

elle voue tous ces démons noirs au même enfer, à la même potence, ne parvenant pas à comprendre 

pourquoi le gouvernement de Sa Majesté laisse les ports de l’Ile ouverts à ces fauves à figure à peine 

humaine, aux instincts violents toujours prêts à se déchaîner, qui mettent en perpétuel danger la vertu de 

ses filles » (19 juin, p. 139/313). 

 

De même, les discours empreints d’autorité et indiscutables de Burton sur la Nouvelle 

Cathédrale ne sont-ils pas aussi purs ‘Bavardages’ ? Certains des épanchements lyriques, 

finalement très convenus et stéréotypés de Revel, pourraient bien être eux aussi plus 

‘Bavardages’ que discours authentiques. 

 

 

« Disposibilité », « Comprendre » et « Parole » inauthentiques  caractérisent, 

nous dit Heidegger, le « dévalement », ou « déval » ou « déchéance », ou « échéance » : 

« Être dévalé en plein "monde", cela veut dire être plongé dans l’être-en-compagnie pour 
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autant que celui-ci se trouve sous la conduite du on-dit, de la curiosité et de l’équivoque
1
. » 

« Être-au-monde », nous le voyons, c’est être « plongé dans », c’est être un « étant-jeté », 

c’est être « chuté » et cela parce que le Dasein a pour préalable d’existence une double 

limite :  

« celle du défaut de support subsistant, puisque le seul support du Dasein, c’est lui-même, c’est-à-dire 

le pur mouvant, le pur changeant, le déséquilibre par excellence, et celle du projet, parce que le projet 

ne peut jamais conduire qu’à un accomplissement particulier sanctionnant l’inaccomplissement de tout 

ce qui aurait pu par ailleurs être projeté
2
. » 

 

En tant qu’« étant-jeté » dans le monde, en tant que « chuté », le Dasein est du côté du 

négatif, du « ne… pas », de l’inauthentique. Il n’est pas possibilité propre d’être mais manque 

de cette possibilité. Autrement dit, consubstantiellement, il est sous le signe du déficit, du 

manque, il est être-en-dette, être-en-faute : 

« Le sentiment le plus fort qui existe chez Heidegger et qui donne toute sa couleur à son œuvre, c’est le 

sentiment que l’homme est jeté dans ce monde, entworfen, et abandonné : c’est cette idée de 

l’Entworfenheit de l’homme, celle de la finitude, de la finitude délaissée et on dirait presque de la 

finitude maudite
3
 » ; 

 

« il [le Dasein] demeure constamment retranché en deçà de ses possibilités. […] ceci implique que : 

pouvant être il se tient chaque fois en une possibilité ou en l’autre, constamment il y en a une autre qu’il 

n’est pas et qu’il a abandonnée en projection existentielle. […] la liberté est seulement dans le choix de 

l’une, ce qui implique de supporter de n’avoir pas choisi et de n’avoir pas pu choisir aussi les autres 

possibilités
4
. » 

 

Mais la chute, du fait de l’état d’explicitation publique, reste cachée au Dasein.  

En fait, le Dasein est structuré en plusieurs « moments » qui forment une unité : 

a) parce qu’il a soif d’ « ouvertude », il se projette au-delà de lui-même vers les possibles 

et cherche à dépasser ce qu’il « est » improprement pour « être » proprement mais b) 

cette aspiration ne peut se faire dans le vide, dans le néant et c) le ramène donc 

automatiquement et à chaque fois à son « être-au-monde » et à prendre alors conscience 

qu’il est être jeté et qu’en tant que tel il est être-en-faute. Ces trois moments, 

« existence », « factivité » et « dévalement », Heidegger les résume par la formule « être-

en-avant-de-soi dans-l’être-déjà-dans-un-monde comme-être-auprès » et par la lexie 

« Souci ».  

L’ « être-en-avant-de-soi » est « l’homme en peine de possibles, s’anticipant soi-même 

inexorablement 
5
 ». C’est  le fait que le Dasein se projette constamment en avant vers son 

pouvoir-être le plus propre, vers le devenir qu’il est lui-même, c’est à cause de cela que le 

Dasein est condamné à l’ ‘Instabilité’, condamné à se sentir toujours décentré : 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 223. 

2
 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 44. 

3
 Wahl, « Subjectivité et transcendance », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 217. 

4
 Heidegger, ibid., p. 342. 

5
 Salanskis, ibid., p. 35-36. 
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« la projection vers les possibles, le fait que le Dasein est constitutivement non auto-coïncidant […] [a 

pour conséquence que] Le Dasein n’a donc qu’une fausse assise, il est orginellement déséquilibré, 

décentré par l’attrait du possible
1
. » 

 

Mais « être-en-avant-de soi », c’est aussi fatalement « être-en-avant-de-soi-tout-étant-

déjà-au-monde ». La projection vers les possibles prend forcément place, a forcément lieu 

dans un endroit, dans un monde, à l’intérieur du monde.  

Or être dans le monde, c’est chuter, c’est, en tant qu’être-jeté et en tant qu’être-en-

faute, être prisonnier de la préoccupation, c’est avoir tendance à  

« réduire cette passion du possible qui nous habite et nous meut au circuit de personnes, d’outils et de 

lieux que nous parcourons quotidiennement, à tout le jalonnement que nous avons opéré dans ce monde. 

C’est […] se réinterpréter comme le On, soit l’ensemble des facultés impersonnelles et publiques de 

l’homme qui se donnent à voir dans le monde : une sorte de moyennisation du faire qui a perdu tout 

contact avec l’acuité du concernement de soi par le futur de soi qu’est authentiquement l’existence
2
. » 

 

Il ne faudrait cependant surtout pas croire que le Souci se réduit à une simple 

juxtaposition de « l’existence », de « la factivité » et « du dévalement ». Les moments du 

Souci sont en effet interdépendants, en interaction et inséparables les uns des autres, et 

c’est justement là que ressurgit le Temps. Se projeter en avant de soi, c’est en effet 

présupposer que le Dasein existe sur le mode de la possibilité, qu’il y a, pour lui, un 

possible, autrement dit un « se porter vers ». « L’être-déjà-dans-un-monde », « la 

factivité », est, quant à elle, l’ « ekstase » de l’avoir-été. Troisième moment du Souci, le 

« comme-être-auprès », « le dévalement », est l’ekstase du présent : 

« Dans la théorie du souci, arrivent à s’unir trois des sentiments les plus profonds qui dominent, qui 

dirigent la pensée de Heidegger et qui caractérisent pour lui l’être humain : sentiment d’une sorte de 

déchéance essentielle de l’être humain qui fait qu’il est toujours au-dessous de ce qu’il était, et que sa 

vérité est dans son passé ; sentiment de sa tension vers l’avenir, de l’attente active ; sentiment de la 

présence du moi à l’univers. D’abord l’être humain est toujours en retard sur lui-même, se découvrant et 

non pas se créant, comme le croit l’idéalisme ; il se trouve ; il est donné à lui-même. En deuxième lieu, 

l’être humain est toujours en avance sur lui-même, projetant des hypothèses, anticipant des possibilités, 

jusqu’à cette possibilité extrême qui est la possibilité de l’impossibilité, c’est-à-dire la mort ; il est 

toujours dans l’avenir, accroché à ce qui n’est pas encore, se déterminant à partir de ce qui viendra. Et 

ces deux caractères sont étroitement unis l’un à l’autre ; il y a un renvoi constant de l’avenir au passé et 

du passé à l’avenir. L’être humain se projette toujours en avant de lui-même par son intelligence ; il se 

voit en même temps par sa disposition affective comme devant quelque chose qui est d’ores et déjà
3
. » 

 

Dans la quotidienneté, le Dasein n’a pas conscience que la Temporellité le 

structure. Cependant comme celle-ci est au fondement de son être, elle rejaillit presque 

malgré lui mais sur le mode inauthentique, ce qui fait que le Dasein se ferme à son 

pouvoir-être le plus authentique et reste irrésolu sur ses autres possibilités d’être. A cause de 

cela, il se projette uniquement sur les préoccupations, sur ce qui semble à faire 

immédiatement du point de vue utilitaire dans le quotidien. En se focalisant ainsi sur 

                                                 
1
 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 34. 

2
 Ibid., p. 34-35. 

3
 Wahl, « Heidegger et Kierkegaard », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 87-88. 
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l’immédiat, sur ce petit avenir bien programmé, il se condamne à attendre passivement, il se 

condamne à  ce que Heidegger nomme l’ ‘Attendance’. Cette ‘Attendance’ est le caractère 

du futur impropre. Cette ‘Attendance’ « en prise sur le rien du monde1 » est un refus 

d’admettre que tous nos projets futurs peuvent disparaître en un claquement de doigt, un refus 

de notre finitude, c’est-à-dire, nous le verrons plus loin, une négation du futur propre du 

Dasein.  

 Le passé impropre est quant à lui l’ ‘Oubli’, l’ ‘Oubli’ que la ‘Peur’ déjà vécue a été 

vaincue et dépassée, l’ ‘Oubli’ qui empêche de percevoir les connexions entre le futur et le 

passé, l’ ‘Oubli’ qui amène à accepter le passé prémâché et fallacieux du « on », un passé 

impropre qui cache ce qu’a été le vrai passé, un passé impropre qui correspond à la Vision du 

Monde dominante et efface toute altérité. Le Dasein est tellement dans la « préoccupation » 

qu’il en oublie qu’il est un « être-jeté » et ne retient plus que l’étant intramondain dont il se 

préoccupe.  Il en oublie le passé n’ayant pas de lien avec la « préoccupation » et, étant donné 

que le passé fait partie de lui-même, il  en arrive alors à s’oublier lui-même.  

Le dévalement dans le quotidien entraîne enfin le présent inauthentique que 

Heidegger nomme ‘Apprésentation’. Cette ‘Apprésentation’, s’opposant à l’ ‘Attendance’ 

d’une possibilité même impropre, ne s’installe pas dans la durée, « offre sans arrêt du neuf 

[…] ne laisse pas le Dasein revenir à soi et le tranquillise constamment de nouveau. Mais 

cette tranquillisation renforce de plus belle la tendance à échapper
2
. » Ce présent 

inauthentique fait que le Dasein ne vit que dans le maintenant, est totalement prisonnier du 

« on », n’est pas en réel lien avec la vie, ne réussit pas à véritablement s’impliquer, flotte en 

quelque sorte au-dessus du monde. 

 

Comme le Dasein de Heidegger jeté au monde, Revel, dans L’Emploi du temps, se 

retrouve « jeté » dans la ville de Bleston. Prisonnier de l’ ‘Apathie’, du ‘Bavardage’, de 

la ‘Bougeotte’, de la ‘Curiosité’, de la ‘Dispersion’, de l’ ‘Equivoque’, de 

l’ ‘Incompréhension’, de l’ ‘Instabilité’, de la ‘Peur’, de la ‘Précarité’, de la ‘Tristesse’,  

il a tout de l’être dévalé qui vient de chuter. Les marais et fosses évoqués un peu partout, 

plus ou moins métaphoriquement, dans le roman n’en prennent que plus de sens. L’on 

comprend aussi d’autant mieux pourquoi une des scènes centrales du roman est la chute de 

Revel sur le parvis de la cathédrale. Ne pouvant réaliser toutes ses possibilités (entrer dans la 

cathédrale, suivre la jeune fille ou plutôt se consacrer  à  l’amour, se donner à l’art),  Revel 

est, par  sa  finitude, sous  le signe  du manque, du défaut, de la faute. Il lui est impossible de 
                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 404. 

2
 Ibid., p. 409-410. 
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vivre  tous ses possibles à la fois, il le dit dans son journal en termes qui pourraient fort bien 

être lus avec la signification heideggérienne : « cette Rose que tu aimais, tu l’as perdue par ta 

propre faute et par ta propre faute, cette Ann que tu voudrais tant retrouver ne peut plus être à 

toi » (20 août, p. 307/426). La faute du Dasein n’est pas comme dans le péché originel une 

faute volontaire, un acte interdit, immoral, mais une conséquence de la finitude 

humaine, une conséquence de la structure de l’être-en-faute originaire qu’est tout 

Dasein. Le choix non pas d’Adam et Eve pour symboliser la faute première mais de Caïn est 

donc judicieux. Il aide à bien distinguer les deux types de faute. L’omniprésence de Caïn dans 

le roman peut être lue comme le remplacement de l’ancienne faute judéo-chrétienne par la 

nouvelle faute existentielle. Si la faute d’Adam consistait à désobéir à Dieu, à enfreindre une 

autorité, la faute de Caïn consiste à être obligé de tuer « un possible » (le nomadisme, 

l’élevage)  pour pouvoir en vivre un autre (le sédentarisme, l’artisanat, l’art). La « faute » qui 

pèse sur Revel est du même type ou plutôt elle permet le passage de l’ancienne faute à la 

nouvelle faute. Au début, Revel se sent coupable comme Adam et se voit comme le meurtrier 

de Burton. D’ailleurs, l’isotopie de la /Culpabilité/ est très présente dans le roman : 

« j’ai eu un moment d’horrible angoisse, je me suis demandé si ce que j’avais pris pour un rêve n’était 

pas la réalité, si ce n’était pas moi le coupable » (16 septembre, p. 373/471) ; 

 

« Parfois ne les croirait-on pas coupables, ne voyez dans mes paroles qu’une supposition, qu’une simple 

figure de style, mais répondez-moi, Rose, parfois ne les croirait-on pas coupables d’actions secrètes 

illicites, que sais-je, d’un meurtre, peut-être, admirablement caché ? » (2 septembre, p. 343/451) ; 

 

« tourmenté par cette question de culpabilité que je ne puis encore résoudre et par les sentiments 

anciens, cachés, qui se découvraient en moi-même » (9 septembre, p. 355/459) ; 

 

« Tu as failli causer toi-même la mort de ton complice George Burton ; cette Rose que tu aimais, tu l’as 

perdue par ta propre faute, et par ta propre faute, cette Ann que tu voudrais tant retrouver ne pense plus 

à toi » (20 août, p. 307/426). 

 

Mais bien sûr, il n’a pas levé la main sur Burton ni même prémédité son meurtre et, plus le 

roman progresse, plus sa culpabilité morale devient douteuse et improbable. C’est qu’en fait, 

comme le lui souffle à mi-mot la façade de la cathédrale, sa véritable faute, son véritable 

manque, est ailleurs. Sa véritable faute c’est, comme dit plus haut, sa finitude, son 

impossibilité de courir plusieurs possibles à la fois, son impossibilité de ne pas se 

projeter. En tant qu’ « être-en-avant-de-soi », il ne peut en effet jamais s’arrêter à son 

présent et donc, à chaque instant, est comme décentré de lui-même. Sa perpétuelle et 

vaine quête d’un centre trouve certainement là une de ses significations les plus profondes. 

Ce trait, loin d’être anecdotique, est existentiel et d’ailleurs, comme le signale Butor à 

plusieurs reprise et comme tend à le montrer le tableau que campe François-Charles Gaudard, 

on le trouve tout au long de l’histoire de l’humanité : 
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« les deux épisodes de la chute de l’Empire romain semblent avoir définitivement décentré un monde 

dans lequel l’homme, tout au moins l’a-t-il souvent cru a posteriori, avait fini par trouver ses repères. 

De manière illusoire, ce centre a pu sembler se déplacer au cours des siècles à Aix-la-Chapelle 

(Charlemagne), à Paris (Louis XIV, les Lumières, Napoléon Ier), à Londres (« l’Empire ») ou même 

pour certains à Berlin (Hitler). Il est possible que d’autres encore croient aujourd’hui le trouver en 

Amérique
1
 ». 

 

Le mal-être de Revel vient aussi du fait qu’il ne se projette pas sur ses pouvoir-être les 

plus authentiques mais sur ses « préoccupations », sur son futur immédiat, vers un avenir 

bien étroit. Preuve en est, non seulement, comme nous l’avons montré plus haut (2.1.3, 

p. 103), il ne cesse d’attendre mais, à chaque fois, l’objet de son attente est des plus 

dérisoire, des plus impropre, dirait Heidegger : « j’en avais été réduit à attendre indéfiniment 

ce convoi postal dans une gare de correspondance » (1
er

 mai, p. 10/225) ; « j’ai décidé de 

remonter à la gare pour y attendre le matin » (2 mai, p. 23/228) ; « Puis dans la nuit et la pluie 

noires, je suis revenu attendre, à l’abri des arcs décorés de griffons emmêlés, le bus 17 qui 

m’a ramené jusqu’à l’Ecrou » (16 mai, p. 40/245). La fin de son séjour à Bleston semble son 

seul horizon, son seul objectif, son seul espoir, sa seule obsession : 

« cette région de février pendant laquelle j’attendais avec tant d’impatience le moment où j’en aurais 

fini avec Matthews and Sons, où je te quitterais, Bleston, ce moment de ma délivrance » (25 septembre, 

p. 392/484) ; 

 

« je ne pouvais m’empêcher de rôder de plus en plus souvent du côté d’Alexandra Place, d’entrer de 

plus en plus souvent dans Hamilton Station pour regarder les trains partir au milieu de la vapeur froide 

et des sifflements » (25 septembre, p. 392/485). 

 

Pas une seule fois, cet horizon n’est véritablement dépassé et, si ce n’est à la fin du roman où 

apparaît enfin implicitement le projet d’écrire, Revel semble en fait n’avoir aucune réelle 

perspective future. Ni de potentielles études ou un futur travail ne sont évoqués, ni même 

telles ou telles retrouvailles avec telle ou telle personne chère. Si Revel est ainsi tendu vers 

le futur, ce n’est pas parce qu’il veut accomplir un possible mais c’est parce qu’il 

cherche à fuir son présent : « quand je partirai en fin septembre, quand je m’arracherai enfin 

à Bleston, à cette Circé et à ses sombres sortilèges, quand j’aurai la possibilité, délivré, de 

retrouver ma forme humaine » (23 juin, p. 149/319). Conformément aux théorisations de 

Heidegger, il est donc dans l’ ‘Attendance’ et ce surtout, comme nous l’avons aussi montré 

plus haut, dans la première partie du roman, c’est-à-dire au début de son séjour, quand il est 

« jeté » au monde, quand il est essentiellement inauthenticité. Il est aussi intéressant de 

remarquer que cette ‘Attendance’ est présentée comme insupportable : « Mais je ne 

pouvais pas rester un instant de plus à ne rien faire, à attendre, dans cette lumière de plus en 

plus maussade » (15 mai, p. 37/244). Là encore, Heidegger n’est pas loin. N’est-ce pas le 

                                                 
1
 Gaudard, « Eloge du passeur dans les rites de passage d’un paysage à l’autre », L’Esprit et les Lettres, 

Mélanges offerts à Georges Mailhos, « Les Cahiers de Littératures », Presses universitaires du Mirail, 1999, 

p. 229-230. 
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signe que le Dasein ressent un ‘Manque’, est appelé à une autre vie, que la structure du Souci 

le préprogramme à l’authentique, que cette ‘Attendance’ n’étant « en prise sur le rien du 

monde1 » est un futur impropre ? Corroborant cette analyse, il est intéressant d’observer que 

dans L’Emploi du temps, les futurs de l’indicatif sont précisément au début du roman fort peu  

nombreux et qu’en fait ils se multiplient uniquement quand Revel commence à entrevoir la 

possibilité du futur propre, c’est-à-dire vers la fin de son séjour : 

 

La distribution des futurs de l’indicatif dans L’Emploi du temps 

 
   

 

Si en tant qu’« être-en-avant-de-soi » le Dasein est soumis à l’insatisfaction de 

l’ ‘Attendance’, en tant qu’ « être-déjà-dans-un-monde » il connaît l’ ‘Oubli’. Dès le 

début du roman, il oublie le visage de Horace, son adresse exacte, son nom. Plus tard, il 

oublie le nom de l’ami du cousin des sœurs Bailey, le titre du film se situant dans les Aurès, 

l’existence d’un salon de thé, sa tentation de brûler le négatif de la photo de Burton, etc. Nous 

avons aussi vu qu’il oublie avoir confié aux sœurs Bailey un exemplaire du Meurtre de 

Bleston. Nous pourrions ajouter qu’il oublie sa décision d’aller voir une synagogue, qu’il 

oublie d’aller dans le quartier juif, qu’il oublie les événements historiques qui viennent de se 

passer et ne mentionne pas une fois dans son journal la guerre ou la Shoah, oublis qui, bien 

sûr, débouchent sur un ‘Oubli’ de soi-même, d’où la difficulté qu’a Revel à restituer son 

année à Bleston, d’où sa difficulté à combler son emploi du temps des mois de janvier, février 

ou mars, d’où, encore une fois, l’omniprésence de références au brouillard, à la nuit, au 

sommeil. Les ellipses et lacunes recensées plus haut sont évidemment autant de confirmations 

de l’emprise du passé impropre sur Revel.  

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 404. 
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 A cause de tous ces ‘Oublis’, à cause du manque de réelles perspectives dans le 

futur, le présent de Revel est lui aussi impropre, il n’est qu’ ‘Apprésentation’, que 

/Successivité/ de « maintenant » sans lien les uns avec les autres. C’est exactement ce que 

nous avons constaté dans la première partie du roman en montrant la montée en puissance du 

faiscsème de la /Discontinuité/. La suite du roman amplifie le phénomène. Non seulement, au 

mois de juin, le présent devient de plus en plus envahissant mais il en arrive, comme le dit lui-

même Revel, à occulter les autres ekstases : « C’est que le présent (c’est-à-dire ces quelques 

derniers jours) est si envahissant, occupe tant de place dans mon esprit, qu’il m’a fallu déjà 

toute une soirée pour essayer de l’écarter » (24 juin, p. 153/322). En toute cohérence, le passé 

semble alors de plus en plus être coupé du présent. Comme pour bien nous le faire remarquer, 

Revel le signale à trois reprises le 25 août (p. 316/431-432) : « qui me paraît si lointain 

maintenant, qui est séparé du présent par de si profonds changements », « ce début de juin si 

lointain, séparé du présent par de si profonds changements »,  « en ce début de juin séparé du 

présent par de si profonds changements » (25 août, p. 316). A cause du « gouffre » qui sépare 

les différents moments, le passé perd de plus en plus de sa présence (« Il faut mettre tous les 

détails qui pourront rendre cet épisode d’hier soir présent, lorsque je relirai ce texte » 2 juin, 

p. 75/271) et le présent a de moins en moins d’assise : « j’ai peu à peu senti […] mon présent 

perdre son étrave, l’amnésie gagner » (19 mai, p. 47/250). 

 

 En conclusion, dans la quotidienneté impropre, le Dasein Revel vit dans 

l’ ‘Attendance’, dans l’ ‘Oubli’, dans l’ ‘Apprésentation’. La structure du Souci révèle 

cependant que le Dasein, puisqu’il n’est pas que « dévalement », ne commence pas avec 

son « maintenant ».  A cause de la « factivité », il a une histoire, il est « historial ». « Je ne 

suis pas seulement ce que je suis mais encore ce que je vais être, et ce que je veux avoir été et 

devenir
1
 » résume Lyotard. Mais, comme précédemment, chute et faute obligent, cette 

historialité est en premier temps vécue par le Dasein sur le mode impropre.  Dans le but 

de faire face au décousu de « l’être-là », le Dasein, spontanément, a tendance à seulement 

s’appuyer sur la tradition. Or celle-ci étant de l’ordre du « on-dit », faisant croire que le 

passé est connu, barre l’accès aux sources originales, occulte plus qu’elle ne dévoile, fait 

perdre la mémoire des origines, « ôte le pouvoir de se prendre en main, de se poser des 

questions et de faire des choix 
2
». Une autre approche impropre de l’historialité consiste 

à ne retenir du passé que ses traces dans le présent, dans le là-devant et à se focaliser sur 

les nouveautés :   
                                                 
1
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 99. 

2
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 47. 
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« Perdu dans la mise en présence de l’aujourd’hui, il entend le "passé" à partir du "présent" […] 

l’existence historiale impropre, traînant comme un boulet le legs du "passé" auquel elle ne comprend 

pas grand-chose est en quête du moderne
1
. »  

 

L’historialité inauthentique consiste alors à ramener l’histoire non pas à une totalité 

structurée mais à une /Successivité/ de « maintenant » séparés, à une /Successivité/ de 

faits, à une suite de vécus de sujets singuliers, à l’évolution des objets intramondains. Elle 

consiste, enfin, à voir dans le Dasein non pas un sujet qui fait des choix mais un « objet » 

emporté par le « cours de l’histoire ». 

Si l’inauthentique, sceau de la quotidienneté, peut frapper de plein fouet 

l’historialité, il peut en faire autant de ce que Heidegger appelle l’intratemporéanité. 

Dans le quotidien, à cause de la « préoccupation », «  le temps public est en effet un 

"temps pour…" Le  lever est un temps pour se mettre au travail, le coucher un temps pour se 

reposer…
2
 » L’être-au-monde, pour mettre en œuvre ce « pour », se sert de sa possibilité 

de voir. Etant « voué à l’alternance du jour et de la nuit », s’il a par exemple besoin du 

jour pour travailler, il divise sa journée en « alors, quand il se fait jour » et « alors, 

quand il fait nuit ». Cet « alors », que par conjointure avec la clarté il relie au lever et au 

coucher du soleil, qui le préoccupe, il le prend comme unité de mesure, unité de mesure qu’il 

divise bientôt, à son tour, en se référant à ce qui lui a permis la première datation, le soleil qui 

se déplace :  

« Comme le lever, le coucher et le midi sont des "positions" insignes que prend l’astre. Jeté dans le 

monde, le Dasein qui, en temporant, se donne le temps, tient compte de son passage et de son retour à 

intervalle régulier. Comme l’explicitation qui assortit le temps de dates a pour arrière-plan l’être-jeté 

dans le là, l’aventure du Dasein est une aventure journalière
3
 ». 

 

Constamment amenés à cause de leur préoccupation à faire des calculs, des plans, à prendre 

des précautions, à se demander s’ils ont assez ou pas assez de Temps pour accomplir telle ou 

telle tâche, autrement dit, à prévoir, retenir, actualiser, tous les Dasein qui sont dans l’être-

compagnie « immédiat », même s’ils n’ont pas le même système de datation, sont  amenés à 

désigner par « maintenant » l’événement qui survient : « Dans la mesure du temps s’accomplit 

donc une divulgation du temps selon laquelle celui-ci se rencontre chaque fois et tout le temps 

pour tout le monde comme "maintenant et maintenant et maintenant"
4
. » Ce « maintenant » 

permet de positionner un « autrefois » et un « alors » que les Dasein ne tardent pas à diviser 

en unités plus petites. Cette opération, Heidegger la nomme la « databilité
5
 ».   

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 456. 

2
 Pasqua, Introduction à la lecture de Être et temps de Martin Heidegger, coll. « Mobiles », L’Age d’homme, 

1993, p. 166. 
3
 Heidegger, ibid., p. 480. 

4
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 484. 

5
 Ibid., p. 473. 
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Le Temps que nous sommes en train d’évoquer est donc « datable, […] comporte des phases, 

[…] est officiel et […] fait partie du monde lui-même
1
», d’où le terme « intratemporéanité ». 

Il faudrait rajouter que le Dasein ne s’intéressant qu’à ce qui a un rapport avec sa 

préoccupation ne se focalise pas sur les moments autres, les oublie et perçoit donc le Temps 

non comme une /Continuité/ mais comme une /Successivité/ de plages séparées par des trous, 

par des blancs. Une nouvelle fois, nous retrouvons donc les faiscsèmes de la 

/Discontinuité/, et de la /Fragmentation/.  Les « trous », les « blancs », expliquent pourquoi 

le Dasein est absolument incapable de reconstituer le contenu de sa journée et pourquoi le 

mode impropre du passé est l’ ‘Oubli’. Une autre conséquence soulignée par Heidegger est 

que le Dasein, perdu dans une foule d’ « occupations », n’arrivant pas à se déterminer pour 

une possibilité d’être, embrasse tout et n’a finalement plus le temps de rien. Nous le voyons, 

ce Temps de l’intratemporéanité correspond à notre entente courante, usuelle, du 

Temps, à la conception vulgaire, traditionnelle, mécanique, quantitative du Temps. 

Selon Heidegger, cette « Temporalité » n’est pas pour autant, comme le pensait Bergson, une 

reconstruction fallacieuse et artificielle. Ce n’est pas parce que la datation s’appuie sur des 

rapports de mesure d’ordre spatial et qu’elle part d’un étant là-devant spatial que le Temps se 

change en espace. Cette « Temporalité » est tout simplement « l’entendre » impropre du 

Temps
2
, un nivellement du Temps original, un nivellement de la « Temporellité ».  

 

 

 Historialité impropre et intratemporéanité ne sont pas oubliés dans L’Emploi du 

temps.  

Preuve en est, Revel, au début du roman, ne sait rien du passé de Bleston. Il ne 

sait pas que la ville contient deux cathédrales, il ne sait pas qu’elle est sous le sceau de Caïn, 

il n’a pas conscience des affres que Bleston a connues pendant les guerres de religion, il est 

incapable de décrypter les tapisseries. Symptomatiquement, leur première évocation est 

d’ailleurs entièrement sous le signe de la négation :  

« Je ne savais pas que les dix-huit panneaux de laine racontaient tous l’histoire de Thésée : il n’y a pas 

d’étiquette sur le mur pour indiquer le sujet de chacun ; je ne les ai regardés avec soin, en étudiant leurs 

rapports, que plus tard ; je n’avais pas encore le guide de Bleston ; je n’avais même pas lu, je crois, la 

pancarte apposée à l’entrée de la salle numéro 3 » (4 juin, p. 87/279). 

 

Influencé par Burton, il ne perçoit pas non plus l’intérêt de la Nouvelle Cathédrale et il lui 

faudra  un  intermédiaire  pour  lire  l’architecture  et  les  vitraux  de  l’Ancienne  Cathédrale.  

 

                                                 
1
 Ibid., p. 482. 

2
 Ibid., p. 387. 
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Toujours conformément à ce qu’écrit Heidegger, la tradition, reçue et acceptée par tous 

(fruit du on-dit), le mène sur de fausses pistes. Dès son arrivée, il découvre par exemple la 

semaine du Guy Fawke’s Day, qui tendrait à accréditer la solution préconisée par Horace, la 

rénovation par le feu, la destruction du passé, autrement dit l’ ‘Oubli’ qui, nous venons de le 

voir, est impropre, inauthentique :  

« l’on préparait des bûchers pour ces mannequins faits de vêtements très bourrés de paille […] des 

bûchers pour les effigies de ce personnage historique dont il n’aurait su me dire exactement ni l’époque, 

ni les forfaits » (12 juin, p. 119/300). 

 

Par un beau renversement, l’extrait ci-dessus montre bien que la tradition, loin de rendre 

vivant le passé, amène à sa disparition. Elle occulte plus qu’elle ne dévoile. 

Paradoxalement, elle fait donc perdre la mémoire des origines. Au début du roman, le passé 

est donc réduit aux traces qu’il a laissées dans le présent, traces parcellaires, non analysées, 

non comprises : le Guy Fawke’s Day mais aussi l’Ancienne Cathédrale, le vitrail de Caïn, les 

tapisseries d’Harrey, la Nouvelle Cathédrale, etc. Toutes ces traces semblent sans lien, comme 

uniquement juxtaposées spatialement. Plus que cela, comme nous l’avons vu, au nom de 

cette même historialité impropre, la première partie de L’Emploi du temps obéit à une 

temporalité linéaire qui fait de Revel un fétu inexorablement conduit par les vents 

hégélien et marxiste de l’histoire.  

 L’intratemporéanité, autre figure inauthentique du Temps, est aussi aux 

premières loges dans L’Emploi du temps. « Préoccupation » oblige, le Temps de Revel est 

divisé en « Temps pour » : Temps pour le travail, Temps pour trouver un appartement, 

Temps pour les sorties avec ses amis, Temps pour aller au Théâtre des Nouvelles et, bien sûr, 

Temps pour écrire. D’ailleurs Revel explicite cet « emploi du temps » impropre dans son 

journal en répétant justement la préposition « pour » : 

« Car, pendant le mois de mai, ce qui est important, […] pour expliquer ma conduite, c’est aussi que 

j’écrivais tous les soirs de la semaine et que par conséquent j’avais beaucoup moins de temps pour voir 

Ann et Rose, pour voir James Jenkins en dehors de chez Matthews and Sons, pour voir Lucien ou 

Horace » (28 juillet, p. 245/383). 

 

A cause de ce « Temps pour », non seulement les horloges sont, comme nous l’avons déjà 

montré, omniprésentes dans la première partie du roman mais le Temps est 

constamment daté, constamment divisé en phases, constamment présenté comme 

/Discontinuité/. Nous avons vu que le choix du genre « journal intime » est, de ce point de 

vue, particulièrement judicieux. Comment mieux matérialiser le concept de « databilité » ? 

Confirmation plénière que « l’aventure du Dasein est une aventure journalière
1
», évocations 

du soleil, de la lune, de la nuit, du jour pullulent dans le roman. Les ellipses relevées plus 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 480. 
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haut, comme, d’ailleurs, les multiples atermoiements de Revel sur sa difficulté à reconstituer 

son passé,  prouvent bien, quant à eux,  que tous les souvenirs sont menacés par l’ ‘Oubli’. 

Nous avons enfin aussi montré à plusieurs reprises que Revel, écartelé entre Ann, Rose 

et sa vocation d’écrivain, a bien du mal à se déterminer et que par un beau paradoxe alors 

qu’il s’ennuie et attend désespérément la fin de son séjour, il n’a le temps de rien faire et ne 

cesse de courir après le Temps.    

 

 

En conclusion, si la pensée de Heidegger rend compte de plusieurs des faiscsèmes 

labyrinthiques (et plus particulièrement de ceux de la /Discontinuité/ et de la 

/Fragmentation/), elle permet surtout d’expliquer et de préciser certains comportements 

(préoccupation, souci mutuel, etc.) et existentiaux de Revel. Comme nous avons pu par 

exemple le constater avec l’ ‘Attendance’, la ‘Bougeotte’ et la ‘Curiosité’, elle aide aussi 

à caractériser plus finement certains des existentiaux déjà rencontrés et met en lumière 

des existentiaux à côté desquels nous étions passés : ‘Bavardage’, ‘Equivoque’, ‘Oubli’, 

‘Apprésentation’. Elle a également pour elle d’intégrer à la modélisation qu’elle propose 

le Temps de l’histoire comme le Temps des horloges. Enfin, elle laisse entendre que le 

Temps « s’emploie » et confirme que ‘Attendance’, ‘Oubli’, ‘Apprésentation’ et nombre 

d’autres existentiaux sont à  relier au Temps.   

 

 

 

 

   . Camus 

 

Dans le but de maintenant synthétiser, nommer et caractériser la Vision du 

Monde générale vers laquelle toutes les conceptualisations qui précèdent semblent 

tendre, continuons notre exploration en nous demandant si d’autres philosophes, 

contemporains de Butor, ne rendraient pas, eux aussi, compte de certains des faiscsèmes 

et existentiaux précédemment repérés. 

S’il en est un vers lequel semblent conduire à la fois le schème matriciel 

labyrinthique, la dimension chaotique des nouveaux Paradigmes scientifiques, le 

désespérant homme du stade esthétique de Kierkegaard, le monde résultant de 

l’ Épochè  husserlienne et  le « comme-être-auprès » du dévalement  heideggérien, c’est 

Camus.  
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Le Mythe de Sisyphe dresse effectivement un constat bien proche de celui de la 

phénoménologie. Il nous présente un homme lui aussi confronté au retour des choses, lui 

aussi plongé dans un « immense irrationnel
1
 » non hiérarchisé et non ordonné. Dans le monde 

de Camus, il n’est en effet pas plus possible de s’appuyer sur le repère bien réconfortant 

qu’était la raison que dans celui de l’Épochè husserlienne : le monde n’est plus réductible à 

elle. Et, dans les quelques cas où elle est, malgré tout, un « utile », elle fait prendre conscience 

à l’homme que l’avenir qu’il souhaite tant est, en fait, ce qu’il devrait craindre le plus2, elle lui 

met sous les yeux la finitude humaine,  l’inexorabilité de la mort3 : « L’absurde c’est la raison 

lucide qui constate ses limites
4
 ». D’ailleurs, symptomatiquement, Camus a aussi recours à 

la métaphore des murs et du labyrinthe : « ces hommes à l’envi proclament que rien n’est 

clair, tout est chaos, que l’homme garde seulement sa clairvoyance et la connaissance précise 

des murs qui l’entourent
5
. » Nous le voyons ce que Camus nous montre, c’est que la 

phénoménologie a une  « parenté profonde
6
 » avec la philosophie qu’il défend, c’est que 

la phénoménologie, si l’on s’arrête au stade de l’Épochè et du retour aux choses, pourrait 

bien induire que le monde est… absurde. 

 

 Les existentiaux qui découlent d’une telle Vision du Monde sont à la hauteur et 

nous ramènent, une nouvelle fois, à L’Emploi du temps. En prenant l’exemple d’un homme 

qui parle au téléphone derrière une cloison vitrée, homme que l’on n’entend pas mais dont 

l’on voit la « mimique sans portée7 », Camus montre que l’aspect mécanique des gestes qui 

ressort de la répétitivité des vies génère une impression d’ ’Etrangeté’ : c’est comme si 

soudain nous ne comprenions plus le monde, comme s’il nous échappait, devenait 

indépendant, voire hostile. De la contradiction entre d’une part l’irrationalité du monde 

et d’autre part le « désir éperdu de clarté dont l’appel résonne au plus profond de 

l’homme8 » surgit même un sentiment d’ ‘Absurdité’, absurdité elle aussi générée par la 

répétitivité de nos vies : « Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d’usine, repas, 

tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil », « lundi mardi mercredi jeudi vendredi  et 

samedi9
  » écrit Camus. Une nouvelle fois, Revel n’est pas bien loin et, en tous les cas, on a là 

                                                 
1
 Camus, Le Mythe de Sisyphe, coll. « Folio essais », Gallimard, [1942], 2008, p. 46. 

2
 Ibid., p. 30. 

3
 Ibid., p. 32. 

4
 Ibid., p. 72. 

5
 Ibid., p. 46. 

6
 Ibid., p. 45. 

7
 Ibid., p. 31. 

8
 Ibid., p. 39. 

9
 Ibid., p. 29. 
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une confirmation que l’absurde, comme se plaît à le dire Camus, n’est ni dans l’homme ni 

dans le monde mais dans « leur présence commune1.  » 

Face à cette absurdité de l’existence, le suicide, pourtant bien tentant, n’est pas la 

voie conseillée par Camus, il suggère plutôt « Le retour à la conscience, l’évasion hors du 

sommeil
2
  ». N’est-ce pas encore une fois le choix que fait Revel ? Camus enfin préconise  le 

refus de se  résigner, la ‘Révolte’. Cette fois, c’est Horace qui semble se profiler à l’horizon, 

c’est aussi Revel décidant de brûler la carte de Bleston et le parallèle est d’autant plus 

frappant que la révolte que propose Camus confine au ‘Désespoir’ : 

« L’une des seules positions philosophiques cohérentes, c’est ainsi la révolte. […] De même que le 

danger fournit à l’homme l’irremplaçable occasion de la saisir, de même la révolte métaphysique étend 

la conscience tout le long de l’expérience. Elle est cette présente constante de l’homme à lui-même. Elle 

n’est pas aspiration, elle est sans espoir. Cette révolte n’est que l’assurance d’un destin écrasant, moins 

la résignation qui devrait l’accompagner
3
. »  

 

Selon lui, même si elle est désespérée, elle seule, parce que garante de ‘Liberté’, donne 

son prix à la vie
4
 ». L’homme qui n’a pas conscience de l’absurdité de l’existence pense et 

agit comme s’il était libre mais en fait puisqu’il poursuivait tel ou tel but qu’il s’était fixé, il 

était prisonnier. N’aurait-on pas là une jolie description du Revel des six premiers mois ? 

 

  . Sartre  

 

 Un dernier type d’homme, « ni tout à fait [le] même, ni tout à fait […] autre », 

pourrait bien aussi être à l’origine de Revel, celui décrit par Sartre dans La Nausée et 

L’Être et le Néant. Le personnage de Roquentin en est l’archétype.  

 

Via ce que Sartre appelle le « néant », c’est-à-dire le « non-être », le monde dans 

lequel celui-ci vit se caractérise en effet, peut-être plus que jamais, par la /Discontinuité/ et 

la /Fragmentation/. Rien que « l’appréhension du monde comme monde est [en soi] 

néantisante. Dès que le monde paraît comme monde, il se donne comme »  marqué par le non-

être, comme « n’étant que cela
5
». L’attitude interrogative fait de même prendre conscience 

que si le monde est « être », il peut aussi être « non-être ». De même, tout jugement de 

négation est conditionné par le non-être : « La condition nécessaire pour qu’il soit possible de 

dire non, c’est que le non-être soit une présence perpétuelle, en nous et en dehors de nous, 

                                                 
1
 Camus, Le Mythe de Sisyphe, coll. « Folio essais », Gallimard, [1942], 2008, p. 50. 

2
 Ibid., p. 85. 

3
 Ibid., p. 78-79. 

4
 Ibid., p. 79. 

5
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « Tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 53. 
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c’est que le néant hante l’être
1
. » Nous le voyons, l’homme « fait éclore le néant dans le 

monde
2
. » Attente, fragilité et destruction sont d’autres preuves de l’existence du néant. En 

effet, attendre, c’est guetter l’être ou le non-être. « Et qu’est-ce que la fragilité sinon une 

certaine probabilité de non-être pour un être donné dans des circonstances déterminées
3
 ? » 

Détruire, c’est enfin transformer de l’être en non-être. Sartre montre un peu plus loin que 

même les images prouvent l’existence du non-être :  

«  L’image doit enfermer dans sa structure même une thèse néantisante. Elle se constitue comme image 

en posant son objet existant ailleurs ou n’existant pas. Elle porte en elle une double négation : elle est 

néantisation du monde d’abord (en tant qu’il n’est pas le monde qui offrirait présentement à titre d’objet 

actuel de perception l’objet visé en image), néantisation de l’objet de l’image ensuite (en tant qu’il est 

posé comme non actuel) et, du même coup, néantisation d’elle-même (en tant qu’elle n’est pas un 

processus psychique concret et plein.)
4
. » 

 

Le non-être se niche enfin et surtout dans la /Successivité/ des séquences de conscience, 

autrement dit au cœur du Temps. Dans toute perception, il y a en effet, dit Sartre, « coupure 

entre le passé psychique immédiat et le présent. Cette coupure est précisément le néant.
5
 » Le 

néant explicite-t-il est, dans la réalité humaine, le « rien qui sépare son présent de tout son 

passé
6
 ». 

  

Cette conceptualisation et tout l’édifice intellectuel qui la contient génèrent une 

multitude d’existentiaux pessimistes. La répétitivité inhérente à l’ « en-soi » engendre 

par exemple ‘Apathie’, ‘Ennui’,  ‘Tristesse’ et ‘Monotonie’ : 

 « Quand on vit, il n’arrive rien. Les décors changent, les gens entrent et sortent, voilà tout. Il n’y a 

jamais de commencements. Les jours s’ajoutent aux jours sans rime ni raison, c’est une addition 

interminable et monotone. […] Et puis tout se ressemble : Shanghai, Moscou, Alger, au bout d’une 

quinzaine, c’est tout pareil. […] Après ça, le défilé recommence, on se remet à faire l’addition des 

heures et des jours. Lundi, mardi, mercredi. Avril, mai, juin
7
. » 

 

L’ ‘Angoisse’ est aussi présentée par Sartre comme inséparable du faiscsème de 

la /Fragmentation/. Non seulement il rappelle que, pour Heidegger, cet existential est 

« comme la saisie du néant
8
 » mais il explique surtout qu’il naît de la faille existant entre les 

instants. Si « la peur est peur des êtres du monde », l’ ‘Angoisse’, elle, est « angoisse devant 

moi ». On a peur de tomber dans un précipice, on est angoissé par le fait de s’y jeter. Si la 

‘Peur’ fait de nous un objet obéissant au déterminisme de par exemple la relation cause-

                                                 
1
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « Tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 46. 

2
 Ibid., p. 58. 

3
 Ibid., p. 42. 

4
 Ibid., p. 61. 

5
 Ibid., p. 62. 

6
 Ibid., p. 63. 

7
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, 2002 [1938], p. 64-65. 

8
 Sartre, L’Être et le Néant, ibid., p. 64. 
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conséquence, « un objet qui n’a pas en soi l’origine de sa future disparition
1
 », l’ ‘Angoisse’, 

elle, est « la conscience d’être son propre avenir sur le mode du n’être pas […] [L]e moi que 

je ne suis pas encore ne dépend pas du moi que je suis
2
 », il dépend de ce que je vais accepter 

ou refuser d’être, il dépend du « rien » qui sépare les séquences de conscience. L’ ‘Angoisse’ 

est donc la reconnaissance de mes multiples possibles, la reconnaissance de ma non-

détermination. Je « me donne rendez-vous de l’autre côté de cette heure, de cette journée ou 

de ce moi », l’angoisse est ma crainte de ne pas me trouver à ce rendez-vous, de ne plus même 

vouloir m’y rendre.  

 La théorisation de Sartre rend aussi compte de la ‘Révolte’ et de la ‘Réification’. 

L’être humain étant « celui qui peut prendre des attitudes négatives vis-à-vis de soi
3
 », un des 

moyens d’échapper à l’ ‘Angoisse’ consiste à refuser ses possibilités d’être. Aussi, certains 

hommes, nous dit Sartre, choisissent la négation perpétuelle. Ce sont les hommes du 

« ressentiment », ceux qui refusent systématiquement, ceux qui se ‘révoltent’. D’autres, plutôt 

que de diriger la négation vers le dehors, la tournent vers eux-mêmes. C’est ce que Sartre 

appelle, cette fois, le « mensonge à soi », la « mauvaise foi
4
 ». Il y a « mauvaise foi » lorsque 

le sujet tente de se faire croire qu’il est sur le mode d’être de la chose5. Nous retrouvons là une 

une forme de la ‘Réification’ rencontrée plus haut. Tel est le cas du garçon de café qui joue à 

être garçon de café :  

« il s’incline avec un peu trop d’empressement, sa voix, ses yeux expriment un intérêt un peu trop plein 

de sollicitude pour la commande du client […] Toute sa conduite nous semble un jeu […] il joue à être 

garçon de café. […] le garçon de café joue avec sa condition pour la réaliser. Cette obligation ne diffère 

pas de celle qui s’impose à tous les commerçant : leur condition est toute de cérémonie
6
. » 

 

Pour Sartre, même la sincérité peut être « mauvaise foi » :  

« La sincérité totale et constante comme effort constant pour adhérer à soi est, par nature, un effort 

constant pour se désolidariser de soi ; on se libère de soi par l’acte même par lequel on se fait objet pour 

soi. Dresser l’inventaire perpétuel de ce qu’on est, c’est se renier constamment et se réfugier dans une 

sphère où l’on n’est plus rien, qu’un pur et libre regard. La mauvaise foi, disions-nous, a pour but de se 

mettre hors d’atteinte, c’est une fuite. Nous constatons, à présent, qu’il faut user des mêmes termes pour 

définir la sincérité
7
. » 

 

  

Là encore, Revel n’est pas loin. Rappelons que, dans la première moitié du roman, la 

représentation que Revel nous propose de Bleston est partiale et partielle, autrement dit 

« néantisante ». Rappelons aussi que, dans cette même première moitié, les points 

                                                 
1
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « Tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 65. 

2
 Ibid., p. 67.  

3
 Ibid., p. 81. 

4
 Ibid., p. 82. 

5
 Ibid., p. 92. 

6
 Ibid., p. 94. 

7
 Ibid., p. 100. 
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d’interrogation sont particulièrement nombreux, que Revel ne cesse d’attendre, qu’il se sent 

très fragile, qu’il a l’impression que Bleston est en train de l’absorber et que, via Horace et via 

les feux qui surgissent un peu partout dans la ville, le thème de la destruction est omniprésent. 

De nombreuses « images » sont aussi notifiées dans le référent (les tapisseries, les vitraux, les 

documentaires, les films, etc.) Ellipses, lacunes et changements énonciatifs font enfin que le 

flux de conscience de Revel loin d’être un long fleuve tranquille et continu est une 

/Successivité/ de coupures séparant passé, présent et futur, autrement dit une /Successivité/ de 

néants. 

Existentialement parlant, à cause de la ‘Monotonie’ et de la répétitivité de sa vie 

(accentuées par le recours à l’architexte journal intime, architexte, rappelons-le, de La 

Nausée) et  à cause des coupures temporelles, des « néants », qui font qu’à chaque fois, loin 

d’être prisonnier de son passé, c’est à lui de choisir parmi les possibles qui s’offrent à lui, 

Revel est saisi de ‘Tristesse’ mais aussi et surtout d’une véritable ‘Angoisse’, l’ ‘Angoisse’ de 

ne pas réagir, l’ ‘Angoisse’ de se laisser absorber par Bleston, de devenir à son tour la ville, 

autrement dit un simple « être-en-soi ». Cette ‘Angoisse’ est d’autant plus insupportable qu’au 

fond de lui, il sait que la ‘Réification’ est évitable. Il sait que tout dépend, en fait, de ses 

propres choix.  

Pour fuir cette ‘Angoisse’, nous l’avons vu, deux attitudes sont possibles. La première 

consiste à  prendre une attitude négative vis-à-vis de soi en tournant cette négativité vers 

l’extérieur, en n’étant alors plus que ressentiment. C’est, bien sûr, ce que fait Horace et, sans 

doute, la pente le long de laquelle Burton et son rire sarcastique sont en train de glisser. La 

seconde consiste à diriger la négativité vers soi, à se persuader que l’on n’est qu’un « être-en-

soi », l’équivalent d’un objet qui est mené, poussé par les événements, que tout est écrit, 

déterminé et donc qu’on n’y peut rien. C’est, cette fois, l’attitude de Revel au début du roman. 

Mais le regard des autres sur lui, comme son propre regard sur les autres et sur lui-même, lui 

révèlent vite que cette attitude est « mauvaise foi », que, finalement, il ne diffère pas du 

serveur asiatique qui, exactement comme le garçon de café de Sartre, joue un rôle. D’ailleurs, 

plus le roman avance, plus Revel prend conscience de sa « mauvaise foi » et plus celle-ci lui 

devient insupportable et plus son ‘Angoisse’ s’en trouve attisée :  

« J’ai donc lu dans la nuit d’hier ce récit que j’ai écrit moi-même, mais qui m’apparaissait de plus en 

plus comme l’œuvre scrupuleuse d’un autre à qui je n’aurais su confier qu’une partie de mes secrets, 

par manque de temps, par incapacité de distinguer encore tout ce qui était important, et aussi, je dois 

l’avouer, par le désir de le tromper, de me tromper moi-même » (4 août, p. 256/393). 
 

La triste vérité ne tarde pas alors à lui éclater au visage, même sa sincérité, même son journal 

(qui, puisqu’il distingue le Revel d’hier et le Revel d’aujourd’hui, peut être lu comme « un 

effort constant pour se désolidariser de soi », comme un reniement perpétuel, comme une 
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tentative de se « réfugier dans une sphère où l’on n’est plus rien qu’un pur et libre regard ») 

s’avèrent « mauvaise foi ». Le parallèle avec Roquentin de La Nausée est frappant quand on 

relit le résumé que celui-ci propose de sa piètre existence :  

« Ca pourrait même faire un apologue : il y avait un pauvre type qui s’était trompé de monde. Il existait 

comme les autres gens, dans le monde des jardins publics, des bistrots, des villes commerçantes et il 

voulait se persuader qu’il vivait ailleurs, derrière la toile des tableaux, avec les doges du Tintoret, avec 

les graves Florentins de Gozzoli, derrière les pages des livres, avec Fabrice del Dongo et Julien Sorel, 

derrière les disques de photo, avec les longues plaintes sèches des jazz. Et, puis après avoir bien fait 

l’imbécile, il a compris, il a ouvert les yeux, il a vu qu’il y avait maldonne : il était dans un bistrot, 

justement, devant un verre de bière tiède. Il est resté accablé sur la banquette ; il a pensé : je suis un 

imbécile
1
. » 

 

Si l’on en reste là, l’existence n’est que somme de néants et l’homme que constante 

‘Réification’, qu’ « être-en-soi », que « mauvaise foi », que conscience de cette « mauvaise 

foi » et donc qu’ ‘Angoisse’. On comprend pourquoi surgit au détour d’une page, dans La 

Nausée, le concept phare de Camus :  

« Le mot d’Absurdité naît à présent sous ma plume ; […] Et sans rien formuler nettement, je 

comprenais que j’avais trouvé la clef de l’Existence, la clef de mes Nausées, de ma propre vie. De fait, 

tout ce que j’ai pu saisir ensuite se ramène à cette absurdité fondamentale
2
. » 

 

Les théorisations et conceptualisations des uns et des autres ne sont, bien sûr, pas les mêmes 

mais le constat, lui, ne diffère finalement guère. 

 

Doit-on s’arrêter là et en déduire que les stylèmes recensés plus haut n’étaient en 

fait que la manifestation stylistique de différentes approches philosophiques conduisant 

toutes à une Vision du Monde absurde ? Doit-on s’arrêter là et en déduire que si Butor 

conteste les linéarités temporelles traditionnelles par les faiscsèmes de la 

/Complexification/, de la /Confusion/, du /Désordre/, de la /Discontinuité/, de la 

/Fragmentation/, de l’ /Irrégularité/, de la /Pluralité/, de la /Prolifération/, de la 

/Simultanéité/, de la /Rétrogradation/ et de la /Subjectivité/, en un mot,  par le schème 

matriciel du labyrinthe, c’est parce qu’il en est arrivé exactement aux mêmes 

conclusions que Camus, à savoir que la condition humaine et l’existence sont absurdes ? 

Doit-on aussi en déduire que des existentiaux comme l’ ‘Absurdité’, l’ ‘Angoisse’, 

l’ ‘Apathie’, l’ ‘Apprésentation’, l’ ‘Attendance’, le ‘Bavardage’, la ‘Bougeotte’, la 

‘Confusion’, la ‘Curiosité’, le ‘Découragement’, le ‘Désarroi’, la ‘Désorientation’, la 

‘Dislocation’, la ‘Dispersion’, la ‘Dissolution’, l’ ‘Emprisonnement’, l’ ‘Ennui’, 

l’Equivoque’, l’ ‘Etrangeté’, l’ ‘Impuissance’, l’ ‘Incompréhension’, l’ ‘Instabilité’, 

l’ ‘Inquiétude’, le ‘Manque’, la ‘Monotonie’, la ‘Néantisation’, l’ ‘Oubli’, le 

                                                 
1
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, 2002 [1938], p. 246 

2
 Ibid., p. 184. 
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‘Pessimisme’, la ‘Peur’, la ‘Pitié’, la ‘Précarité’, la ‘Réification’ la ‘Révolte’, la 

‘Solitude’, la ‘Terreur’, la ‘Tristesse’  sont inévitables et s’expliquent par le fait qu’il n’y 

a rien à chercher en ce monde, que le  grand labyrinthe du réel est et restera fermé, que 

l’homme est et sera à tout jamais face à un mur, que l’existence est et ne sera jusqu’à la 

disparition du dernier homme qu’une impasse ? Plusieurs indices semblent en fait 

contredire une telle conclusion et Bergson, une nouvelle fois, pourrait bien être celui qui 

entrouvre la porte de sortie.  

 

 

.2.3. Refus d’une Vision du Monde et du Temps absurde 

   
 Vers un nouvel ordre 

 

. Du désordre à l’ordre 

 

 En effet, ce philosophe rappelle que l’idée de désordre, conclusion potentielle des 

pages qui précèdent, pourrait bien être l’objectivation de « la déception d’un esprit qui 

trouve devant lui un ordre différent de celui dont il a besoin, ordre dont il n’a que faire 

pour le moment, et qui, en ce sens, n’existe pas pour lui
1
. » On analyse en effet le réel en 

fonction des normes que l’on a intégrées, ce qui fait que face à une situation inhabituelle, que 

l’on qualifie alors aussitôt de « désordre », ce n’est pas la réalité que l’on voit mais 

l’infraction à l’ordre attendu. On est alors tellement focalisé sur la perturbation que plutôt que 

de percevoir un nouvel ordre, on voit seulement que l’ancien ordre n’est pas respecté
2
.  De 

même, en lisant L’Emploi du temps, le lecteur s’attend à trouver du linéaire, s’attend à un récit 

traditionnel où les événements s’enchaînent chronologiquement ou, au moins, peuvent être 

reconstitués chronologiquement. Ce Temps étant complètement perturbé, le lecteur a tendance 

à en déduire que tout dans ce roman n’est que /Désordre/ et chaos. Cependant, comme nous 

venons de le voir, le concept de désordre « ne désigne pas l’absence de tout ordre
3
 » et surtout 

il n’existe pas qu’un seul type d’ordre. On peut par exemple distinguer l’ordre fruit de règles 

et de normes culturelles et l’ordre des objets de la nature :  

« Quand j’entre dans une chambre et que je la juge  "en désordre" qu’est-ce que j’entends par là ? La 

position de chaque objet s’explique par les mouvements automatiques de la personne qui couche dans la 

chambre, ou par les causes efficientes, quelles qu’elles soient, qui ont mis chaque meuble, chaque 

vêtement, etc. à la place où ils sont : l’ordre, au second sens du mot, est parfait. Mais c’est l’ordre du 

premier genre que j’attends, l’ordre que met consciemment dans sa vie une personne rangée, l’ordre 

voulu enfin et non pas l’automatique. J’appelle alors désordre l’absence de cet ordre
4
. » 

                                                 
1
 Bergson, L’évolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 223. 

2
 Ibid.  p. 234-235. 

3
 Ibid., p. 274. 

4
 Ibid., p. 234-235. 

3 
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De même, l’ordre mécanique, mathématique, n’est pas le seul à avoir droit de cité. Il est 

certes, selon Bergson, « admirable » mais, comme s’empresse de le préciser ce philosophe, il 

existe d’autres ordres tout aussi admirables, comme celui de l’on trouve par exemple dans 

une symphonie de Beethoven, ordre d’autant plus intéressant que, contrairement au précédent, 

lui est globalement imprévisible1
.  

 

 

. De l’ordre de la raison à l’ordre des perceptions illusoires 

 

 Cette dernière remarque amène à discuter la suprématie de l’ordre rationnel 

dans la plupart des Visions du Monde occidentales contemporaines et à voir, derrière 

L’Emploi du temps, rien de moins qu’une reformulation romanesque des deux sources de 

la morale et de la religion de Bergson, rien de moins qu’une revalorisation des 

représentations fantasmatiques en général et de l’ordre fictionnel en particulier.  

 

Bergson dans cet essai montre en effet que l’intelligence est un formidable outil 

pour « utiliser la matière, dominer les choses, maîtriser les événements2 » et que son efficacité 

est « en raison directe de sa science3 » mais la science est, en fait, des plus limitée, elle ne 

rend comte que d’une faible portion du réel. Elle est productive et très efficace lorsqu’il s’agit 

d’étudier « ce qui obéit à l’action de la main et de l’outil, ce qu’on peut prévoir, ce dont on est 

sûr », ce qui « apparaît comme un enchaînement de causes et d’effets4 ». En revanche, 

l’homme n’est pas qu’homo faber et il y a bien des situations où il n’a plus aucune prise, où 

la démarche scientifique s’avère inadéquate.  

Parfois, même, l’intelligence s’avère contreproductive. Essayer de comprendre 

un phénomène, un incident, c’est prendre conscience que les explications que l’on trouve 

ne sont jamais totalement satisfaisantes et que, même si l’on affine l’analyse, le résultat 

obtenu ne permet pas de pleinement comprendre. Utiliser son intelligence, c’est passer d’un 

monde sûr et balisé à un monde incertain et donc terrifiant.  

N’être que raisonnable, c’est aussi ne plus vivre dans le présent, c’est, comme 

l’explique Bergson, ne plus se contenter de savourer le miel qui est au bord de la coupe de la 

vie mais prendre soudain conscience que le reste de la coupe ne pourrait fort bien que contenir 

de la lie. Être intelligent, c’est prévoir ; et prévoir, c’est prévoir des risques, c’est 

s’inquiéter. L’intelligence permet aussi de prendre conscience que la plupart de nos actes 

                                                 
1
 Bergson, L’évolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 225. 

2
 Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, coll. « Quadrige », PUF, 2006, p. 170. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid., p. 172-173. 
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n’auront pas le résultat prévu ou l’effet souhaité1, que les efforts fournis sont, dans de 

nombreux cas, vains et inutiles. L’intelligence pousse donc à ne pas prendre d’initiatives, 

à préférer au changement le statu quo qui, même s’il n’est pas complètement satisfaisant, 

permet au moins de ne pas se retrouver face à un échec quasi-certain voire de ne pas courir 

vers une situation plus périlleuse. De plus, être intelligent, prévoir l’avenir, c’est 

comprendre qu’au bout du chemin, quoi que l’on fasse, la mort nous attend et, dans ce 

cas, à quoi bon agir2 ?  

On le voit, ici, l’intelligence est dangereuse pour l’individu. Elle l’est tout autant 

pour la société. Pour que cette dernière survive, les individus doivent évidemment ne pas se 

laisser mourir un à un et, même sans aller jusqu’à une telle extrémité, une société qui n’a en 

point de mire que la mort sera certainement moins dynamique et moins capable de s’adapter 

et d’évoluer qu’une société qui a le regard tourné vers un objectif plus optimiste.  

L’intelligence est aussi dangereuse pour la société par le fait que les individus doivent parfois, 

et l’exemple des fourmis le montre fort bien, sacrifier leur propre existence pour la 

communauté. Les insectes le font par réflexe mais le feraient-ils par intelligence ? Bergson  

pense que non. Un être intelligent, à moins d’avoir un sens moral extraordinaire, fera passer 

sa survie et son intérêt en premier3.  

Pour illustrer son propos, Bergson prend l’exemple d’un homme qui se retrouverait en 

plein milieu d’un tremblement de terre. Se fier uniquement à son intelligence, analyser les 

faits du point de vue scientifique, être totalement rationnel, revient à prendre conscience du 

péril réel encouru, à prendre conscience de l’impuissance des hommes, à découvrir que les 

chances de mourir sont énormes et que toute réaction risque d’être bien inutile. Se fier 

seulement à sa raison conduirait donc à se résoudre à mourir. L’intelligence, dans un tel cas, 

loin d’aider l’homme à affronter le danger, devient un obstacle, un boulet qu’il s’accroche à la 

jambe et qui l’empêche de fuir4.  

 

 

Pour que l’individu et la société perdurent, il faut donc impérativement un 

contrepoids à l’intelligence. L’instinct, selon Bergson, va susciter dans ce but des images, 

des idées, des « perceptions illusoires », des « contrefaçons de souvenir5 » qui vont 

neutraliser les représentations déprimantes qu’aurait pu faire surgir l’intelligence si elle 

avait été seule aux commandes. Ces perceptions illusoires consistent tout d’abord à 

                                                 
1
 Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, coll. « Quadrige », PUF, 2006, p. 146. 

2
 Ibid., p. 137. 

3
 Ibid., p. 222. 

4
 Ibid., p. 163-165. 

5
 Ibid., p. 127. 
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prêter aux événements, aux choses, des intentions, des éléments de personnalité. Si l’on 

vient, par exemple, pour la troisième fois de se cogner à une table, entre une perception de la 

table comme simple objet matériel inerte et une perception de la table comme un être animé, 

pensant, agissant, se déplaçant et cherchant à éliminer les hommes, existe un intermédiaire : 

l’acte de cogner qui prend corps dans une table1. De même, le tremblement de terre, qui fait 

tomber toutes les maisons qui entourent la mienne, n’ayant pas d’autre propriété, pas d’autres 

caractéristiques que cette volonté de destruction, étant tout entier dans l’acte de destruction, 

ne va pas être perçu, en un premier temps, comme un géant qui piétine la ville mais comme 

une volonté qui s’acharne contre moi. Cette perception est beaucoup plus productive que 

l’intelligence. L’homme n’est plus un simple objet matériel condamné à la mort, n’est 

plus un petit point perdu dans l’immensité de l’univers, il devient un objet de 

considération, il devient un être auquel s’intéressent des puissances2. Si une pierre écrase 

un homme, c’est le signe qu’une volonté s’oppose à lui et donc qu’il est quelqu’un, qu’il est 

considéré lui-même comme une puissance dangereuse puisqu’on veut l’éliminer. Voilà de 

quoi donner confiance en soi, voilà qui prouve qu’agir n’est pas inutile. De plus, les échecs ne 

s’expliquent plus par l’indigence humaine mais par la présence d’une intention ennemie. Agir 

est donc efficace. Il faut juste prendre garde aux dangers. Il suffit de reprendre l’exemple du 

tremblement de terre pour bien percevoir les avantages pour l’homme de cette perception par 

rapport à une approche plus rationnelle. Le cataclysme n’est plus perçu comme un phénomène 

mécanique qui ne peut conduire qu’à une destruction inévitable mais comme une intention 

maligne et capricieuse ; autrement dit, l’extermination n’est plus automatique, elle dépend du 

bon vouloir de la force supérieure. Si au dernier instant, celle-ci change de direction, d’avis, 

de proie, la mort pourra être évitée. Plus cette volonté se rapproche d’un être vivant, plus elle 

devient aussi familière, plus il semble donc possible à l’homme d’avoir une influence sur elle. 

Un simple élément de personnalité est insensible, on ne peut l’influencer : on ne convainc pas, 

on ne contraint pas une intention, une âme rudimentaire. L’événement « n’aurait pas assez de 

personnalité pour exaucer nos vœux, et il en aurait trop pour être à nos ordres3. » 

C’est ce phénomène qui expliquerait, selon Bergson, que les perceptions 

illusoires, que les éléments de personnalité, aient peu à peu pris les traits d’animaux. Il 

est plus facile de maîtriser un animal qu’une volonté immatérielle. De plus, attribuer à un 

animal tel ou tel phénomène déstabilisant pour l’intelligence et à un autre tel autre 

phénomène, c’est mettre de l’ordre dans le monde, c’est ne plus lutter contre un chaos 

                                                 
1
 Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, coll. « Quadrige », PUF, 2006, p. 130. 

2
 Ibid., p. 186. 

3
 Ibid., p. 172-173. 
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impalpable, mais contre un ennemi plus défini, c’est mieux identifier l’ennemi et, donc, 

mieux savoir comment le combattre.  

Cependant, une des caractéristiques des animaux, c’est justement leur non 

individualité. « Un animal a […] beau être du concret et de l’individuel, il apparaît 

essentiellement comme une qualité1
 ». Reconnaître un animal, c’est identifier son espèce, pas 

sa spécificité, pas sa personnalité propre. Il en est de même avec les esprits et, d’ailleurs, 

Bergson fait remarquer que plusieurs d’entre eux étaient encore désignés dans l’antiquité  par 

des pluriels : les mânes, les pénates. 

La personnification n’arrive donc que plus tard. Elle est, selon Bergson, un 

nouveau pas crucial vers l’appréhension et la maîtrise du monde mais aussi vers 

l’autonomisation et la libération de l’homme. Le tremblement de terre devient, cette fois, 

une sorte de mauvais garnement qu’on traite avec familiarité : « Tiens, tiens ! c’est ce vieux 

tremblement de terre2. » Il est dangereux mais il nous ressemble. « Une certaine camaraderie 

entre lui et nous est possible. Cela suffit à dissiper la frayeur, ou plutôt à l’empêcher de 

naître3. » Le cataclysme devient à la fois sociable et humain, autrement dit, beaucoup moins 

terrifiant. Le pas suivant consiste à faire de ces personnalités émergentes des Dieux. La 

différence avec les éléments de personnalité, les animaux et les esprits est immense : « Le 

dieu est une personne. Il a ses qualités, ses défauts, son caractère. Il porte un nom. Il entretient 

des relations définies avec d’autres dieux. Il exerce des fonctions importantes, et surtout il est 

seul à les exercer
4
. » On passe de la magie à la religion, du personnel au collectif. Rituels et 

cultes s’organisent, s’institutionnalisent pour influencer la divinité, par exemple, par des 

prières ou des sacrifices. Il devient aussi possible de s’entretenir avec eux via leurs 

représentants (les prêtres) et même parfois de conclure des sortes d’alliances qui sont bien sûr 

autant de garanties sur l’avenir. De plus, ce qui n’était à l’origine qu’un simple acte exprimant 

un trait de personnalité, par exemple le tremblement de terre qui révélait une volonté de 

détruire, se complexifie en une somme d’actions de plus en plus élaborées et structurées. La 

perception illusoire, qui tenait en une image, se démultiplie, se narrativise et devient peu à peu 

mythes, mythes qui à leur tour rendent le réel moins effrayant puisqu’ils l’expliquent, 

puisqu’ils permettent de dépasser des contradictions, puisqu’ils sont la preuve que le passé 

n’étant pas mort, le présent n’est pas non plus condamné à une fin définitive. La vie n’ayant 

plus de fin programmée, l’action retrouve tout son sens. Comme l’écrit Bergson, « La religion 

                                                 
1
 Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, coll. « Quadrige », PUF, 2006, p. 192. 

2
 Ibid., p. 163-165. 

3
 Ibid., p. 163-165. 

4
 Ibid., p. 197-198. 
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statique attache l’homme à la vie, et par conséquent l’individu à la société, en lui racontant 

des histoires comparables à celles dont on berce les enfants
1
 ». Bergson nous dit donc, par là, 

que si l’intelligence et la science sont précieuses pour l’homo faber, la fonction fabulatrice est 

tout aussi importante pour l’homo sapiens, elle l’attache à la vie, elle lui permet de progresser, 

elle soutient l’individu et permet à la société de tenir, de ne pas disparaître. 

 

Comment ne pas être frappé par les similitudes existant entre Les deux sources de 

la morale et de la religion et les conclusions auxquelles nous avions abouti à la fin de 

notre analyse de l’architexte fantastique (3.1.1., p. 264-268) ? N’avions-nous pas montré 

que Bleston, qui, au début, n’était que « présence efficace », qu’ « intention », que 

« volonté », devenait justement, au fur et à mesure des pages, « esprit », « esprit animal » et 

finalement une « personnalité » bien définie, un succube, une « divinité », une « entité 

permanente et individuelle », ayant identité, qualités, défauts et même histoire ?  N’avions-

nous pas aussi écrit :  

 « [A]lors qu’un des existentiaux les plus associés à cet architexte est, comme nous l’avons vu, celui de 

la ‘Peur’, plus la fin approche, plus cet existential est remis en cause. En effet, alors que Bleston, début 

septembre, est encore présenté comme un animal dévorateur, un succube, une Circé, une inflexion des 

plus surprenante ne tarde pas à se faire sentir. […] Le tutoiement de plus en plus présent à la fin révèle 

[…] que la peur ressentie n’est pas incompatible avec une certaine familiarité […] De même, plus la fin 

approche, plus il semble possible de négocier avec Bleston. Il est d’ailleurs significatif de voir que la 

lexie "pacte" n’apparaît que dans la cinquième du roman » ? 

 

 

Le séjour de Revel à Bleston et surtout son appropriation progressive du réel 

doivent donc être lus comme un compendium de l’histoire de l’humanité. En reprenant 

la théorie de Bergson, Butor nous invite à relativiser l’importance de la science et nous 

fait prendre conscience des limites de la mécanique classique.  

Il ne prétend pas pour autant que le monde est absurde et incohérent. Bien au 

contraire. Il dit juste que la fiction, loin d’être une simple distraction ou une occupation 

oisive, est un formidable outil pour contrebalancer le positivisme étroit et rendre compte 

de l’extrême complexité du réel. La complexité de celui-ci est en effet telle qu’elle 

dépasse les capacités de notre intelligence et risque au contraire de l’affoler. Le 

fictionnel s’avère donc, dans bien des cas, plus efficace que la science pure. Le prendre 

de haut, le juger comme quantité négligeable, est donc une erreur totale.  

Enfin, Butor nous montre que parallèlement aux progrès continuels de l’homo 

faber, l’homo sapiens, en élaborant des fictions de plus en plus complexes, n’a lui aussi 

cessé de progresser, n’a lui aussi cessé de s’adapter  toujours mieux au monde. De même 

                                                 
1
 Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, coll. « Quadrige », PUF, 2006, p. 223. 
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que la science a décrit de plus en plus précisément la réalité,  le fictionnel a représenté de 

plus en plus finement le réel. Cependant, de même que les lois de Kepler et de Newton 

n’ont un jour plus suffi à décrire l’univers, les premières perceptions fictives, les 

éléments de personnalité, les animaux, les esprits, les divinités, à un moment, sont 

devenus à leur tour des représentations fictives insatisfaisantes. Les mythes ont alors

laissé la place à la littérature ; les tragédies et les comédies antiques et classiques aux 

drames ; les épopées aux romans, etc. Nul doute que, pour Butor, Le Meurtre de Bleston 

de Burton, le journal de Revel et bien sûr L’Emploi du temps sont l’aboutissement, 

momentané et provisoire, de cette longue chaîne du fictif. Le désordre ressenti à la 

lecture de cette œuvre n’est rien d’autre qu’un nouvel ordre qui rend plus fidèlement 

compte du réel et permet de mieux y faire face 

 

 

  . De l’ordre des mathématiques à l’ordre des images 

 

Les conceptualisations scientifiques du début du XX
e
 siècle décrites plus haut, 

sources essentielles, nous l’avons montré, de ce qu’un œil habitué à l’ordre ancien 

interprète comme du /Désordre/, conduisent, exactement de la même façon, à une 

meilleure représentation du réel, à une représentation qui, par un beau paradoxe, se 

rapproche des acquis de la littérature.  

 

Elles aussi, via les théories Chaotique, relativiste et quantique, commencent en 

effet à reconnaître que tout ne peut pas être maîtrisé, contrôlé, compris, expliqué par la 

raison et, d’ailleurs, comme le fait remarquer Laurence Bougault, c’est en soi une véritable 

révolution : 

 « il s’agit dès lors de représenter une situation où un électron se trouve à peu près – c’est-à-dire à une 

certaine imprécision près – en une position donnée, et possède à peu près une vitesse donnée. Pour la 

première fois de son histoire la science renonce donc à une connaissance exhaustive du réel. Elle admet 

qu’il reste des zones où le savoir scientifique n’a pas accès […] Désormais, les "lois de la physique sont 

basées sur la statistique atomique et ne sont par conséquence qu’approchées
1
". Ainsi le fortuit, 

l’indéterminé, est intégré à la pensée rationnelle
2
. »  

 

Comme la conceptualisation de Bergson, les nouveaux Paradigmes scientifiques en induisant 

qu’il n’existe plus de vérité absolue, que toute conclusion  est changeante et plurielle, frappent 

de plein fouet l’ordre ancien  et cela d’autant plus que le langage, jusqu’alors source de fierté 

et de réussite, se met lui aussi, à peu près à la même époque, à vaciller plus que jamais. On le 

croyait monde et voilà qu’il se révèle mondain, voilà qu’on découvre qu’il n’est qu’un 

intermédiaire, qu’un filtre déformant entre l’homme et le monde. Les symboles 

                                                 
1
 Schrödinger, Qu’est-ce que la vie ? Christian Bourgeois, 1986, p. 51-52. 

2
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 55. 
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mathématiques étant langage, c’est leur faillite qu’annonce une telle nouvelle et, avec elle, la 

faillite de ce qui en est issu, c’est-à-dire les concepts. Or, qui dit faillite des concepts, dit une 

nouvelle fois remise en cause de la science :   

« Tout langage n’a qu’un pouvoir limité de dire le monde. C’est donc bien le concept lui-même, bien 

que ne soit jamais remise en cause son efficacité heuristique, qui entre dans l’ère du soupçon […] 

comme le remarque Niels Bohr : "dans notre langage, nous disposons de concepts flous et d’une 

logique restreinte par des limitations mal définies, en ce qui concerne son domaine d’application
1
." » 

 

Autrement dit, « La science est obligée de faire comme si le langage était univoque et repose 

donc sur une illusion dangereuse
2
 ». Autrement dit encore, « Les concepts ne sont plus le 

reflet d’une réalité objective (déterminable) mais l’expression d’une variété infinie de 

phénomènes possibles. Désormais, la science accepte de faire un emploi vague du concept et 

se résout à un langage ambigu conforme au principe d’incertitude
3
. » Voilà qui nous ramène à 

des conclusions assez proches de celles de Bergson. Si l’on ne s’appuie que sur la raison 

mathématique, « La vérité redevient inaccessible. Ce qui en est donné est toujours relatif car 

parcellaire. Si bien que le physicien en vient à méditer les paroles du poète, ainsi Bohr 

reprenant celles de Schiller : "Ce qui m’importe [….] c’est que l’on n’essaie pas d’ignorer 

[…] l’abîme où se trouve la vérité
4
." »  

 

 Doit-on en déduire que le monde est incohérent et absurde ? Doit-on en conclure 

que la science a perdu la partie et n’arrive plus à rendre compte du monde ? Loin de là. 

Au contraire, elle a y gagné. Cette faillite l’a en effet obligée à élargir son champ et à 

prendre  conscience que la vérité, à l’image des faiscsèmes que nous avons entraperçus 

en étudiant le Temps linéaire, est ambivalente. De plus, cela l’a amenée à  reconnaître 

d’autres types de langage que le langage mathématique :   

 « si le langage est reconnu comme outil nécessaire bien qu’inadéquat, alors par retour, on pourra 

assister à la requalification des autres formes du savoir et de leur vertu heuristique. La langue ordinaire, 

instrument commun  de connaissance, puisqu’elle fonctionne de façon déficitaire en science, peut bien 

fonctionner aussi mal, voire mieux, si elle est utilisée par d’autres modes de pensée. Ainsi, prenant 

conscience qu’il utilise les outils approximatifs que s’est forgé l’homme pour saisir le monde, le 

physicien prend aussi conscience que la science ne détient peut-être pas l’apanage de saisir le monde au 

plus près. La connaissance du réel peut ainsi de nouveau advenir par d’autres voies, qui sont depuis 

longtemps conscientes de l’inadéquation de leur outil à cette tâche infinie d’atteindre le monde, et qui 

sont peut-être ainsi plus capables de se forger de nouveaux instruments…
5
 » 

 

Cela l’a conduit aussi à avoir recours aux langages en question et, entre autres, à un 

langage qui nous intéresse au premier chef car, comme le prouvent les schèmes matriciels 

                                                 
1
 Heisenberg, Physique et philosophie, Albin Michel, 1961/71, p. 190, cité par Bougault, Poésie et Réalité, 

L’Harmattan, 2005, p. 60. 
2
 Bougault, ibid., p. 62. 

3
 Ibid., p. 63. 

4
 Heisenberg, ibid., p. 286, cité par Bougault, ibid., p. 62.. 

5
 Bougault, ibid., p. 61. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



III. L’ « ACCIDENT »  - 3.2. La Visions du  Monde et du Temps induite 3.2.3. Refus d’une Vision du Monde et 

du Temps absurde - Vers un nouvel ordre 

 

 389 

dégagés plus haut, ce langage est au coeur de L’Emploi du temps comme il est au coeur de 

nos Visions du Temps comme il est, enfin, au cœur de la littérature, ce qui fait que, par un 

étonnant retour de manivelle, cette dernière s’avère soudain plus apte à décrire le monde que 

toutes les conceptualisations scientifiques et philosophiques. Notons en passant que nous 

retrouvons là la thèse de Temps et récit de Ricœur. Ce langage, c’est celui de la Métaphore 

vive, c’est celui de… l’image :  

« Ainsi la physique vise à créer dans l’esprit des images qui "n’ont qu’un vague rapport à la réalité" tout 

en étant capables de maintenir "une tendance vers la réalité
1
" » ; 

 

 « la "théorie quantique constitue donc un excellent exemple prouvant que l’on peut avoir compris un 

certain état de choses dans toute sa clarté, et que simultanément on sait néanmoins que seules les 

images et les paraboles permettent de l’évoquer
2
." D’où cette idée que nous pouvons vraiment à l’aide 

des images "nous rapprocher en un certain sens de l’état des choses lui-même
3
." Si bien que le concept 

n’est plus la seule voie vers la vérité et que sa fixité dans l’univocité perd le caractère d’une garantie
4
. » 

 

Heisenberg confirme en racontant qu’en 1927, l’un des physiciens qui travaillaient sur 

l’atome en arriva à peu près à la même conclusion : « Si les religions ont de tout temps utilisé 

le langage des images, des paraboles et des paradoxes, cela signifie sans doute qu’il n’existe 

pas d’autres possibilités de saisir la réalité visée ici
5
. » L’histoire des sciences en est, en tout 

cas, une longue confirmation. Tout le monde connaît l’anecdote de la pomme de Newton mais 

l’on pourrait aussi rappeler que le physicien Ernest Rutherford, en 1904, s’aida de l’image du 

système solaire pour modéliser l’atome, que Sadi Carnot fit avancer la thermodynamique en 

transposant aux machines à vapeur le processus des chutes d’eau. Et d’ailleurs, récemment, 

deux chercheurs, Dedre Gentner et Michael Jeziorski, ont établi six grandes règles permettant 

de préciser dans quel cas il est légitime de conceptualiser analogiquement (« Structure-

mapping : A theoretical framework for analogy », Cognitive Science, vol. VII, n° 2, avril-juin, 

2003).  

Or images et analogies, à chaque fois, conduisent à un mondain certes 

généralement beaucoup plus complexe que ne le laissaient croire les anciennes 

représentations mais aussi beaucoup plus fidèle au monde et, en tous les cas, absolument 

pas aléatoire ou désordre.   

   

                                                 
1
 Heisenberg, Physique et philosophie, Albin Michel, 1961/71, p. 240-1, cité par  Bougault, Poésie et Réalité, 

L’Harmattan, 2005, p. 63. 
2
 Heisenberg, ibid.,  p. 285. 

3
 Ibid. 

4
 Bougault, ibid., p. 65. 

5
 Heisenberg, ibid., p. 105 cité par Bougault, ibid., p. 129. 
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 Vers un monde moins absurde 

 

Plusieurs résultats des nouveaux Paradigmes scientifiques tendent même à 

montrer que le monde n’est pas aussi aléatoire et chaotique que le pessimisme de 

l’après-guerre voulait bien le faire croire. Selon la théorie quantique, nous l’avons vu, les 

lois de la mécanique à partir d’un certain point ne sont plus applicables, il n’y

a plus détermination mais hasard total. Il est impossible de prévoir les atomes qui se 

désintégreront ou non. Le sort d’un atome x est totalement incalculable et ne semble plus 

obéir à aucune règle. Si l’on s’arrêtait là, le monde ne serait effectivement que désordre et 

chaos mais  ne serait-ce pas alors oublier que, comme l’avait dit prophétiquement Démocrite, 

dans la nature « Tout arrive par hasard et par nécessité » ? Certes, dans la théorie quantique, il 

y a hasard puisque l’observateur est incapable de calculer où ira tel ou tel photon mais il y a 

aussi nécessité puisque, comme nous l’avons aussi vu, on peut déterminer statistiquement un 

comportement global des photons. Et cette caractéristique, ce mélange de hasard et de loi, loin 

de créer du désordre, est « la recette favorite de la nature pour créer la richesse des formes »1, 

pour créer de nouveaux ordres. S’il en est besoin, les cristaux de neige en sont la preuve 

vivante : 

« La nécessité s’exprime ici par une loi de la physico-chimie : les cristaux de neige auront 

obligatoirement six branches. C’est la seule dose de la nécessité. Rien de plus. Le reste est aléatoire. 

Résultat : chaque cristal est différent. Si vous regardez avec plaisir ces cristaux de neige […] c’est que 

vous y reconnaissez à la fois une organisation, imposée par cette loi de la physique, et une originalité, 

propre à chacun
2
. » 

 

Le réel étant complexe, les repères « simples » de jadis ne fonctionnant plus, notre 

perception nous donne l’impression que le monde est confus et désordonné. Mais, ne 

serait-ce que parce qu’il reste une part de « nécessité », le chaos n’est pas total : « Des 

contraintes s’exercent dans la réalité et font que la réalité n’est pas un fouillis. Mais en même 

temps, existe la possibilité grâce au hasard, et ce n’est pas un moindre gain, de l’inventivité, 

de la diversité, de la variété
3
 » : 

« la nécessité pure engendre fatalement la monotonie. Si tout était prévu, tout serait toujours pareil. Si la 

réalité était entièrement dominée par la nécessité, il ne se passerait jamais rien de nouveau. Les orbites 

planétaires, indéfiniment retracées, en sont un exemple. A l’inverse, le hasard pur ne peut engendrer que 

du chaos, du fouillis
4
. » 

 

De plus, les nouveaux Paradigmes scientifiques rendent explicables certaines 

ambivalences que les Visions du Monde linéaires n’arrivaient pas à conceptualiser et 

que la Vision du Monde labyrinthique avait, justement parce qu’elles lui semblaient

                                                 
1
 Reeves, « Le temps de l’univers », Repenser le temps 2004, Edition : Ville de Rennes, 2005, p. 128. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid., p. 129. 

4
 Ibid., p. 127. 
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contradictoires, éliminées. Tel est par exemple le cas de la /Discontinuité/ et de la 

/Continuité/. Avec la remise en cause du principe du tiers-exclu, ces deux faiscsèmes ne 

deviennent-ils pas compatibles ? Le réel est discontinu puisqu’il est corpusculaire mais il est 

aussi continu puisqu’il est ondulatoire. Même si nous avons beaucoup de mal à nous 

représenter ce paradoxe, ce qui était incohérent du point de vue de l’ancienne mécanique 

devient possible avec le nouveau Paradigme : « le physicien, étant donné l’expérience elle-

même, en vient à la nécessité de saisir un phénomène unique sous deux concepts 

contradictoires : un élément de discontinuité, le quantum de lumière, et un élément de 

continuité, les ondes de la lumière
1
. »  

 

Ajoutons que si la plupart des existentiaux générés par la révolution scientifique 

du début du XX
e
 siècle sont anxiogènes et ne semblent finalement guère apporter un 

mieux par rapport aux précédents schèmes matriciels, les nouveaux Paradigmes 

débouchent tout de même tous sur un existential qu’un Butor ne peut que juger comme 

fondamental, celui du sentiment de ‘Liberté’. En effet, la théorie Chaotique, à l’opposé des 

propos d’un Laplace, aboutit à la conclusion qu’il n’est même pas possible de prévoir la 

trajectoire de trois astres interdépendants. De là, à prévoir ce que deviendra tel ou tel 

homme… La théorie quantique met de même totalement en échec le déterminisme inhérent à 

l’approche classique quantitative. Non seulement elle en arrive à la conclusion que  les lois de 

la mécanique ne s’appliquent que jusqu’à un certain point et qu’au-delà de ce point il n’y a 

qu’hasard mais elle postule que seul un comportement global est déterminable, le 

comportement individuel des corps est lui totalement contingent, totalement imprédictible. Il 

est intéressant d’observer que Bachelard, en introduisant le concept de « probabilité 

ordinale », argumente d’une façon comparable pour montrer que sa conception quantitative du 

Temps n’est pas synonyme d’un déterminisme implacable. Tel ou tel futur n’est pas 

inexorable, il est juste plus ou moins probable : « on s’aperçoit que l’être vivant et l’être 

pensant sont impliqués moins dans des nécessités que dans des probabilités
2
. » 

« Images », « Richesse des formes », « originalité propre à chacun » et donc 

« diversité » et « variété », « dépassement de la contradiction /Continuité/, /Discontinuité/ » et 

enfin ‘Liberté’… Voilà qui amène à changer complètement le regard porté sur le réel, voilà 

qui annonce un ordre bien plus riche et prometteur que celui de la mécanique classique, voilà  

qui invite à chercher derrière le fouillis apparent un ordre qui plutôt que d’être linéaire, qui 

                                                 
1
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 56-57. 

2
 Bachelard, La dialectique de la durée, coll. « Quadrige », PUF, [1950], 2006, p. 88. 
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plutôt que d’être culturel, c’est-à-dire réducteur, contraint et artificiel, serait complexe, ouvert, 

infini, en un mot, voilà qui ramène à l’ordre… naturel, autrement dit, au monde. 

  

 A l’exception près de celle de Camus, les philosophies que nous avons rencontrées 

plus haut conduisent de même à l’émergence d’un nouvel ordre et de nouvelles 

possibilités d’existence.  

Certes, Kierkegaard nous propose au stade esthétique une existence se réduisant à 

l’instant, manquant de cohérence et d’unité mais cette existence, dans sa théorisation, comme 

nous le verrons plus loin, sert de socle à un ordre bien plus satisfaisant.  

Certes, nous avons vu que la phénoménologie, par l’Épochè, balaye l’ancien ordre et 

semble lui substituer une réalité qui n’est plus que phénomènes non hiérarchisés mais c’est, 

comme nous le verrons aussi plus loin, pour mieux rebondir, pour transformer l’apparent 

désordre en un ordre bien plus satisfaisant que l’ordre ancien. De plus, la phénoménologie, 

elle aussi, donne des pistes pour dépasser les apories du Temps et tout particulièrement la 

« contradiction » /Objectivité/, /Subjectivité/. En effet, avec elle, la conscience et le monde se 

retrouvent dans une mutuelle réciprocité, ce qui fait que ni l’un ni l’autre n’ont de réalité 

autonome. Toute conscience étant en effet conscience de quelque chose, sans ce quelque 

chose, il n’y a pas de conscience. Sans objet, sans monde, il n’y a pas de sujet : « Dire que la 

conscience est conscience de quelque chose, c’est dire qu’il n’y a pas […] de cogito sans 

cogitatum, mais pas non plus d’amo sans amatum, etc., bref que je suis entrelacé avec le 

monde
1
. » Cet entrelacement est accentué par le fait que la conscience n’est pas désincarnée. 

Par le corps, « Nous sommes "du" monde avant d’en être les spectateurs : l’enracinement du 

sujet percevant dans son corps et dans son monde défait l’illusion d’un regard de survol, délié 

de toute attache dans l’être
2
. » Le « Moi » lui-même pouvant être l’intention du sujet, la 

conscience est du monde. Ce simple exemple montre bien que, loin de déboucher sur un 

monde chaotique et absurde, la plupart des découvertes de la phénoménologie induisent un 

monde complexe mais des plus cohérent. 

Si maintenant l’on retourne à Heidegger, l’on peut dire que, certes, il conceptualise un 

Dasein confronté à l’ ‘Apathie’, au ‘Bavardage’ à la ‘Bougeotte’,  à la ‘Curiosité’, à la 

‘Dispersion’, à l’ ‘Instabilité’, à la ‘Peur’, à la ‘Précarité’,  à la ‘Tristesse’, etc., que, certes, il 

nous fait aussi découvrir un Dasein soumis au dévalement et prisonnier de la faute, une 

quotidienneté marquée par l’impropre, un futur qui n’est qu’ ‘Attendance’, un passé qui n’est 

                                                 
1
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 52. 

2
 Bimbenet « Merleau-Ponty, Penseur de l’impensé », Sciences Humaines, hors série spécial n° 9, mai-juin 2009, 

p. 72. 
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qu’ ‘Oubli’ et un présent qui n’est qu’ ‘Apprésentation’ mais c’est pour mieux ressentir 

l’appel de l’ « être, » c’est pour prendre conscience d’une possibilité d’existence plus 

authentique. De plus, la structure du Souci composée de trois éléments distincts mais 

étroitement unis comme la co-existence de la contemporéanité et de l’historialité, différentes 

mais interreliées, n’annoncent-elles pas, à leur tour, des pistes de dépassement de l’aporie 

/Continuité/, /Discontinuité/ ? 

De même, certes, Sartre nous peint un monde où le néant est omniprésent, où 

l’homme, par la « mauvaise foi », devient « être en soi » et est torturé par l’ ‘Angoisse’ mais 

cette ‘Angoisse’ est, comme nous venons de le voir, ce qui va faire sentir à l’homme son 

‘Manque’, ce qui va donner à l’homme le ‘Désir’ de passer de l’ « être-en-soi » à l’ « être-

pour-soi », mais ce néant est justement ce qui fait que l’homme n’est pas déterminé, qu’il peut 

choisir ou refuser telle ou telle possibilité d’être.  

 

La remise en cause des différents Temps linéaires et, par là, des conceptions 

judéo-chrétiennes, bourgeoise, hégélienne et mécaniste, comme la récupération de 

certains des constats de Kierkegaard, Husserl, Camus et Sartre ne doivent donc pas être 

lues comme un aboutissement mais plutôt comme une étape devant servir en quelque 

sorte de tremplin pour aller plus loin. Si Butor plonge le lecteur dans un monde chaotique, 

c’est pour que, comme l’homme du stade esthétique, comme les phénoménologues, comme le 

Dasein vivant dans l’impropre, comme Roquentin pris de nausées, son ‘Manque’ soit tel qu’il 

soit amené à se révolter, à se rebeller contre une existence aussi désespérante et poussé à 

chercher à son tour de nouvelles pistes pour mieux comprendre le monde, mieux affronter la 

crise et surtout la terrible impasse que semble être la mort :  

« il y a des tas de gens qui ne savent pas qu’ils sont dans le pétrin. Mes textes commencent par leur 

montrer qu’ils y sont, ce qui n’est pas toujours très agréable. Mais c’est indispensable. J’ai besoin de ça 

[…] J’ai besoin aussi que les gens m’aident […] Et ils ne peuvent m’aider que s’ils ont été mis à une 

certaine épreuve […] Si je faisais des textes ne présentant aucune difficulté […] il ne pourrait pas y 

avoir la réponse complexe, oblique, dont j’ai absolument besoin
1
… » 

 

 Non seulement il faut donc relativiser le /Désordre/ observé mais c’est même 

finalement de ce « désordre » que vient le salut, de ce désordre et de ce qui, en grande 

partie, l’a causé :  le Temps…  En effet, « Croire qu’on en a fini avec le temps de la fiction 

parce qu’on a bousculé, désarticulé, inversé, télescopé, redupliqué les modalités temporelles 

auxquelles les paradigmes du roman "conventionnel" nous ont familiarisés, c’est croire que le 

                                                 
1
 Santschi, Voyage avec Michel Butor, Lausanne, L’Age d’Homme, 1982.p. 192. 
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seul Temps concevable soit précisément le temps chronologique
1
 » or un autre Temps est 

conceptualisable et que ce soit chez Kierkegaard, Heidegger ou Sartre,  c’est par ce Temps 

« que le pour-soi est ses propres possibles sur le mode du "n’être pas"
2
 ». « [L]a réalité-

humaine se saisi[ssant] elle-même comme temporelle et […] le sens de sa transcendance 

[étant] sa temporalité
3
 », c’est de ce Temps et de son mauvais ou bon « emploi » que jaillit ou 

non une existence plus authentique et plus libre. C’est donc ce qui semblait la cause de la 

/Confusion/ et du /Désordre/, l’abolition du Temps linéaire,  qui se révèle être la source du 

salut.  Encore reste-t-il bien sûr à le prouver. 

 

 Vers un roman non absurde 

 

Au sein même du roman, plusieurs des constats dressés précédemment 

préfigurent ces conclusions. Par exemple, si, au niveau de l’énonciation interne, dans la 

première moitié du roman, comme nous l’avons vu, le « Moi » est, entre autres à cause des 

analepses, prolepses et ellipses, sous le sceau de la ‘Dislocation’, s’il semble même être 

menacé de ‘Dissolution’ et de ‘Néantisation’ (3.1.3, p. 309-311), les occurrences des 

pronoms personnels ou déterminants possessifs de la première personne sont, dans les 

trois dernières parties, de plus en plus nombreuses et ce graduellement, comme si le « Moi », 

après avoir vacillé, reprenait peu à peu force et assurance, comme si la ‘Dispersion’ 

première faisait place à un retour à la cohésion, à l’ ‘Unification’ : 

 
La distribution des lexies « je » et « moi »  

dans les trois dernières parties de L’Emploi du temps 

 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit II, La configuration dans le récit de fiction, coll « Points Essais », Seuil [1984], 2005, 

p. 51. 
2
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « Tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 141. 

3
 Ibid. 
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La distribution des lexies « me » et « m’ »  

dans les trois dernières parties de L’Emploi du temps 

 

 

La distribution des lexies « mon » et « ma »  

dans les trois dernières parties de L’Emploi du temps 

 

 

Si l’on préfère s’intéresser à la structure, la subdivision du roman en grandes 

parties et en chapitres paraît aussi remettre en cause le faiscsème du /Désordre/. De plus, 

même s’il reconnaît volontiers la /Fragmentation/ et le côté kaléidoscopique et labyrinthique 

de ses créations, Butor, constamment, revendique explicitement dans ses œuvres une 

organisation, une construction : 

« Comme la vie contemporaine a prodigieusement accentué la brutalité de ce discontinu, bien des 

auteurs se sont mis à procéder par blocs juxtaposés, voulant nous faire bien sentir les ruptures ; il y a 

certes là un progrès, mais de même que le plus souvent les retours en arrière venaient au petit bonheur, 

au fil de la plume, au gré de l’inspiration du moment, sans contrôle, de même ces coupures sont souvent 

opérées sans grande justification
1
 » ; 

                                                 
1
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La 

Différence, 2006, p. 442. 
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« A. Bourin. A votre propos on a parlé d’impressionnisme ; on a évoqué Turner… 

M. B. C’est que mes livres sont faits par touches rapprochées, par fragments. Mais ces fragments sont 

reliés les uns aux autres selon des lois très strictes. Ce qui les rassemble et les justifie, c’est une certaine 

construction. Vous dites Turner. Je dirais plutôt, mais avec la plus grande précaution : Seurat
1
. » 

 

Et d’ailleurs, dans L’Emploi du temps même, Revel invite à chercher de l’ /Ordre/ : « il me 

faut reprendre possession de tous ces événements que je sens fourmiller et s’organiser à 

travers ce nuage qui tente de les effacer, les évoquer un par un dans leur ordre » (19 mai, 

p. 46/250). 

De même, au niveau de la phrase, l’accumulation des syntagmes et la 

/Prolifération/ généralisée ne sont pas antinomiques de la cohérence. L’un et l’autre 

rendent la lecture plus complexe, plus « labyrinthique » mais ne sont pas un obstacle 

rédhibitoire à l’ /Unité/ de la phrase. Le recours constant à la parataxe asyndétique a 

aussi certainement là une de ses raisons d’être. Certes « L’absence de liens précisant le 

rapport entre les différentes propositions, [sic] donne l’impression d’un refus d’interprétation 

de la part du locuteur et participe d’une esthétique de l’implicite 
2
» mais, comme le précise 

Monty, cette construction syntaxique « cherche à laisser le lecteur découvrir par lui-même la 

conclusion des faits présentés 
3
. »  

Si l’on réexamine avec Hyperbase les spécificités lexicales de la troisième partie 

du roman, l’on est aussi conduit à nuancer certaines des conclusions proposées plus haut 

(3.1.4, p. 332-334). Certes, connotativement, le dysphorique comme le pessimiste l’emportent 

mais les deux adjectifs les plus caractéristiques n’en sont pas moins « jeune » et « bon ». Le 

deuxième « substantif » le plus spécifique est, quant à lui, « mai » et même si le verbe le plus 

caractéristique n’est pas dénué de sèmes afférents pessimistes, il s’agit tout de même du verbe 

« rire ». A cela, il faudrait ajouter que si de nombreuses ambivalences campent un monde 

tiraillé et contradictoire, il n’en reste pas moins qu’à chaque fois les termes négatifs, 

pessimistes, dysphoriques sont discutés par des termes plus positifs, plus optimistes, plus 

euphoriques. De plus, si la première et la deuxième personne du singulier sont les grandes 

absentes du tableau des spécificités, apparaissent à la deuxième place des pronoms et surtout à 

la première place de toutes les formes confondues « nous », laissant présager un soupçon de 

solidarité, d’union, de ‘Communion’, d’esprit de corps. Enfin, de l’ensemble des spécificités 

de la troisième partie semble sourdre une isotopie, signe par excellence de reconstruction, 

                                                 
1
 André Bourin : « Les enfants du demi-siècle, Michel Butor », Les Nouvelles littéraires, 5 déc. 57, Desoubeaux 

(Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-

1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 28-29. 
2
 Buffard-Moret, Introduction à la stylistique, 2009, Colin, p. 65. 

3
 Monty, « Etude sur le style polémique de Voltaire », cité par Buffard-Moret, ibid., p. 65. 
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puisque liée au concept de création, l’isotopie de l’ / Écriture/ qui transparaît à travers les 

lexies : « penser », « nom » « auteur », « roman ».  

A tout cela, il faudrait ajouter que certaines affirmations de Camus ne semblent 

pas du tout être transposables à Revel. Par exemple, on peut lire dans Le Mythe de 

Sisyphe : « "Mon champ, dit Goethe, c’est le temps." Voilà bien la parole absurde. Qu’est-ce 

en effet que l’homme absurde ? Celui qui, sans le nier, ne fait rien pour l’éternel
1
. » Revel, au 

contraire, semble en quête de l’éternel. Non seulement, il cherche à remonter sans cesse plus 

loin dans le passé mais ce qui l’intéresse dans la Nouvelle Cathédrale, c’est précisément ce 

qui fait qu’elle n’est pas une œuvre dépassée et que, contrairement au Meurtre de Bleston, 

exactement comme les tapisseries, elle parle encore aux hommes. On pourrait ajouter que plus 

son journal avance, plus il semble aussi viser l’éternel. Ce qui n’était qu’un simple acte de 

survie devient lettre pour Ann, puis pour les contemporains de… Butor, œuvre pour le futur. 

Le simple fait de se rebeller contre l’ ‘Apathie’ et la léthargie ambiantes, le simple fait 

d’envisager la solution extrême du feu destructeur, le simple fait enfin de se mettre à écrire 

contredit aussi la citation suivante de Camus : « Les conquérants savent que l’action est en 

elle-même inutile
2
. »  

 

On se doit d’analyser de même certains des motifs observés plus haut. Certes la 

figure du labyrinthe doit en un premier temps être lue comme une métaphore de 

l’absurdité de la condition humaine. Nous l’avons dit, être dans un labyrinthe, c’est en effet 

être perdu dans un monde qui semble insensé, c’est parcourir sans cesse, mécaniquement, les 

mêmes endroits, c’est être confronté à  la ‘Confusion’, au ‘Désarroi’, à l’ ‘Angoisse’, en un 

mot, à l’ ’Absurde’. Mais un labyrinthe n’est ni le néant, ni le désordre, ni le chaos total, 

c’est un monde compliqué et troublant, certes, mais c’est un monde rempli de chemins et de 

voies, c’est un monde qui reste analysable. Un labyrinthe, c’est aussi une métaphore de nous-

mêmes, une métaphore des mille et une circonvolutions de notre conscience, de notre être, 

autrement dit, un moyen de mieux se comprendre. Plus que cela, tout labyrinthe a une 

architecture et surtout une sortie. Un labyrinthe, c’est donc un appel à retrouver son 

chemin, un appel à s’échapper de l’ ‘Absurde’ et à découvrir les jardins qui nous attendent 

dehors : 

« Ce sont des documents chiffrés, mais qui invitent le lecteur à venir à bout de ce chiffre. Ce sont des 

labyrinthes bardés de serrures, mais qui doivent donner leurs propres clés. Le lecteur pressé apercevra 

bien, par des entrouvertures, d’admirables jardins, mais l’épaisseur des murs le rebutera, et il n’aura pas 

la patience de chercher tout autour de la porte les instruments qui lui permettraient de l’ouvrir. Au 

                                                 
1
 Camus, Le Mythe de Sisyphe, coll. « Folio essais », Gallimard, [1942], 2008, p. 95. 

2
 Ibid., p. 120. 
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contraire, celui chez qui se sera éveillé un véritable désir de pénétrer y parviendra au bout d’un peu de 

recherches et de temps
1
. » 

 

Un labyrinthe, c’est également un appel à avoir une vision surplombante, à s’échapper, 

à gagner sa ‘Liberté’. Rappelons enfin que pour celui qui a eu le malheur d’y pénétrer, 

comprendre comment sa prison est construite n’est pas qu’un simple jeu ou 

divertissement, c’est une question de vie ou de mort. De même, pour celui qui a eu le 

malheur de se retrouver dans le labyrinthe du monde de l’après-guerre, il est vital de 

comprendre comment est construit le dédale qui l’enserre et, pour cela, il est vital de 

comprendre comment est construit L’Emploi du temps, microcosme du macrocosme. 

C’est, bien sûr, la tâche à laquelle nous devons maintenant nous affronter et Butor est le 

premier à nous y inviter : 

« Il y a certainement un aspect labyrinthique dans mon œuvre mais j’essaye d’aider les gens à se 

retrouver dans ce labyrinthe. Ce ne sont pas mes livres qui sont labyrinthiques, c’est la réalité ! Mes 

livres sont des fils d’Ariane pour tenter de clarifier le labyrinthe
2
. » 

 

On retrouve le même jeu avec le motif du mur. Dans Le Mythe de Sisyphe, ce 

motif est d’ailleurs explicitement associé à l’absurde. Un des chapitres de cet essai 

s’intitule « Les murs absurdes » et Camus, parlant de l’homme, évoque, dans ce chapitre, 

nous l’avons dit, les « murs qui l’enserrent
3
 », les « murs qui l’entourent

4
 ». Dans l’imaginaire 

de Butor, les murs semblent aussi associés à Sartre : 

« Il avait écrit avant la guerre Le Mur, nous nous heurtions perpétuellement à des murs, des murs 

écroulés, mais qui nous empêchaient d’avancer quand même, d’autant plus qu’ils s’étaient souvent 

écroulés en plein milieu des rues, ce qui fait que les trajets d’antan n’étaient plus possibles
5
. » 

 

Or les murs de Sartre ramènent de même le lecteur à sa condition absurde. Ils sont ce qui 

sépare, ce qui  empêche l’évasion, ce qui emprisonne : « Il y a un mur entre toi et moi. Je te 

vois, je te parle, mais tu es de l’autre côté
6
 » ; « Je pense que je voudrai rentrer dans le mur, je 

pousserai le mur avec le dos de toutes mes forces, et le mur résistera, comme dans les 

cauchemars
7
 » ; « Les normaux croient encore que je suis des leurs. Mais je ne pourrais pas 

rester une heure au milieu d’eux. J’ai besoin de vivre là-bas, de l’autre côté de ce mur. Mais 

là-bas, on ne veut pas de moi
8
 ». Dans la dernière nouvelle du Mur de Sartre, les murs sont 

                                                 
1
 Butor, « L’alchimie et son langage », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 30. 
2
 Bayle, « Entretien avec Michel Butor », Magazine littéraire, n° 306, janvier 1993, p. 102, cité par Jnoub Sonia, 

La découverte de « soi » dans l’œuvre romanesque de Michel Butor, Thèse de doctorat, Littérature française du 

XXe siècle, Université de Bourgogne, UFR Lettres et philosophie, juin 2006, p. 201. 
3
 Camus, Le mythe de Sisyphe,  coll. « Folio essais », Gallimard, [1942], 2008, p. 40. 

4
 Ibid., p. 46. 

5
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 17-18. 

6
 Sartre, « La chambre », Le mur, coll. « Folio », Gallimard, 1976, p. 69. 

7
 Sartre, « Le mur », ibid., p. 22. 

8
 Sartre, « La chambre », ibid., p. 62. 
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même associés à l’agression fasciste et, dans la première, au peloton d’exécution : « Ils le 

coincèrent contre un mur […]  Le type alla valdinguer contre le mur  […] Au bout d’un 

moment, ils le lâchèrent, et le type se laissa aller contre le mur
1
 ». Nous avons vu (3.1.3, 

p. 313-317) que dans la première partie du roman de Butor, il en est de même. Les murs 

symbolisent un monde minéral, froid, lourd, dur, ils sont sales, apparaissent dans un contexte 

négatif, ils séparent, isolent, enferment et ont presque systématiquement pour sème afférent la 

/mort/. Un recensement plus précis révèle que les occurrences des lexies « mur » et « murs » 

sont en fait nombreuses dans le roman. On en trouve respectivement vingt-huit et dix-neuf 

ainsi réparties :  

La distribution des lexies « mur » et « murs » dans L’Emploi du temps 

 

 
Symptomatiquement, les 28 occurrences de la lexie « briques » ont une distribution parallèle : 

 
La distribution de la lexie « briques » dans L’Emploi du temps 

 

 
L’accroissement soudain de ces occurrences dans la dernière partie du roman semblerait 

laisser augurer que Revel, après s’être un moment affranchi de la domination des murs, y est 

                                                 
1
 Sartre, « L’enfance d’un chef », Le mur, coll. « Folio », Gallimard, 1976, p. 238. 
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plus que jamais confronté à la fin et donc que, contrairement à notre hypothèse d’étude, le 

roman s’achèverait sur une conception absurde du monde. Pour confirmer ou infirmer cette 

lecture, analysons de plus près les occurrences en question.  

Il est vrai que, dans la première partie du roman, les murs sont perçus par Revel 

comme des éléments négatifs conduisant implicitement à un monde absurde et, 

d’ailleurs, Revel exprime clairement sa volonté de les détruire, de les brûler. Même le 

mardi 19 août, lorsqu’il aperçoit sur la place de l’Hôtel-de-Ville les briques des murs, on peut 

encore lire que ces briques sont « comme peintes en trompe-l’œil sur des toiles mal 

tendues qu’il serait facile de faire brûler, je regardais les briques des murs comme destinées à 

la flamme » (19 août, p. 302/423).  

Cependant, déjà, il sait qu’un tel acte a de forts risques d’être vain et inefficace. 

Preuve en est, Horace a mis le feu au mur de la boutique d’Amusements et cet acte, comme 

nous l’avons déjà dit, loin de détruire ce mur a plutôt servi à le consolider : « comme ça avait 

tout de même sali le mur derrière et le plafond au-dessus, ils ont décidé de tout arranger, de 

tout repeindre, ce qui ne fera pas de mal, n'est-ce pas » (13 août, p. 283/410) ; « "boutique 

d'"Amusements" […] un peu rajeunie, requinquée, repeinte » (18 août, p. 296/419). Dans un 

entretien où Butor compare justement la censure à des murs, on comprend que détruire des 

murs est un aussi acte plus complexe et plus difficile qu’il n’y paraît. Non seulement, les 

murs sont généralement solides mais surtout ils sont, plus souvent qu’on ne le pense, en 

nous : 

« Quand on se trouve devant une censure, de toute façon, il faut ruser. Il faut trouver le détour, parce 

que démolir le mur purement et simplement, en général, ça ne marche pas. Il faut passer de l’autre côté 

pour pouvoir vraiment le démolir. Il faut  ruser avec la censure institutionnalisée ; les auteurs du XVIII
e
 

siècle nous en donnent l’exemple admirablement. Envers, ces censures qu’on peut appeler 

atmosphériques – on ne sait pas prévenir où est le mur – alors il va falloir ruser davantage encore, parce 

qu’il ne suffit pas seulement de ruser avec le censeur extérieur, il faut ruser aussi avec soi-même
1
. » 

  

De même qu’il est vain de détruire un labyrinthe pour s’en extirper, il est 

certainement vain de s’en prendre frontalement au mur et d’espérer le voir tomber en 

faisant juste sonner sept fois telle ou telle trompette. De même que le labyrinthe pouvait 

être analysé comme un appel à se libérer, il faut plutôt voir dans les murs une invitation 

à les franchir ou une invitation à patiemment les éroder, les percer : « C’est pour cela que 

suivant  l’exemple de Hokusai, il faut avoir la "volonté de franchir [ce] mur"
2
 » ; « Moi, je 

                                                 
1
 Butor, « Entretien du 6 juillet 1982 », Lancry, Michel Butor ou la résistance, JC Lattès, 1994, p. 195. 

2
 Butor, « Trente-six et dix vues du Fuji », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 845. 
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fais tout ce que je peux pour faire des trous dans les murs ! C’est ma vie !
1
 » Et pour cela, 

comme il faut du temps, énormément de temps, il est crucial de s’y mettre dès maintenant :  

« Demain ou après-demain ? Je ne me fais pas trop d’illusions. Seulement ce demain, si vous voulez, est 

indépendant en quelque sorte du calendrier. C’est-à-dire que le moment où ces murs vont tomber, il 

n’est pas très important que ce soit demain ou l’année prochaine, ou le siècle prochain. Le plus tôt serait 

le mieux, bien sûr. Hélas ! le pronostic est pour le moment extrêmement défavorable. Mais au fond, 

c’est secondaire, parce que l’essentiel, c’est de pouvoir être suffisamment certain que l’on travaille dans 

ce sens-là. Parce qu’à partir du moment où on travaille dans ce sens-là, où l’on va vers ce demain, on y 

est déjà
2
. »  

 

C’est bien ce qui se passe dans L’Emploi du temps. En une savante gradation, ce 

qui semblait inébranlable, inflexible, insubmersible, peu à peu s’érode, se fendille, se 

troue. Certes, la première atteinte, puisque due à l’ivresse de Revel, n’est que virtuelle : « il y 

a eu une seconde tournée et comme j’avais très faim, les murs se sont mis à se balancer tout 

autour de moi » (14 mai, p. 31/240). Cependant, dès la première partie, apparaît une fêlure : 

« Mme Jenkins, en m’invitant à revenir le samedi suivant, m’avertissait que j’avais réussi à 

m’introduire dans une des fêlures de ce mur de verre trouble qui me séparait de la ville. » 

(28 mai, p. 65/262). Symptomatiquement, à la fin de l’œuvre, cette fêlure s’agrandit et devient 

« rainure » : « Il y avait une rainure entre deux briques sur un mur » (25 septembre, 

p. 391/484). Obéissant à la même dynamique, les murs, au fur et à mesure du roman, 

perdent de leur opacité, de leur solidité, de leur matérialité  et semblent même, peu à peu, 

disparaître du champ de vision : 

« cette ville, je l’ai vue elle-même dans une nouvelle lumière, comme si le mur que je longe depuis mon 

arrivée ici, par instants un peu moins opaque, soudainement s’amincissait » (27 août, p. 324/437) ; 

 

« Le crépuscule me permet encore d’apercevoir au travers de mes vitres le mur de briques sur lequel la 

lune se lève de l’autre côté de Copper Street, ce mur qu’il n’est possible de voir vraiment, en dehors de 

quelques éclairs, de quelques brefs instants de grâce, qu’en mettant en œuvre toute une immense 

machinerie mentale » (12 septembre, p. 363/464). 

 

Et, finalement, l’impossible finit tout de même par arriver : les murs, après un dernier 

soubresaut, explosent, s’écroulent :  

« Bleston dont j’étais séparé par un mur que tes propres coups, t’acharnant sur moi, ont fait s’écrouler » 

(4 septembre, p. 348/454) ; 

 

« nos milliers d’yeux fixés sur ces murs qui léchaient nos pieds comme de grandes lèvres séchées qui se 

sont arrachés du sol tout d’un coup, qui se sont retournés presqu’entièrement comme le pan d’une tente 

que l’on ouvre, et sont allés se déverser loin derrière nous »  (12 septembre, p. 366/466). 

 

Il est évidemment tentant de faire un parallèle avec la grande lézarde qui, en 1835, occasionna 

la chute d’un pan entier de la tour de l’Ancienne Cathédrale (7 juin, p. 101, 102/288). 

 

                                                 
1
 Déclarations de Michel Butor à la revue Harmonie, 136, avril 1978, p. 13-16, cité par Lancry, Michel Butor ou 

la résistance, JC Lattès, 1994, p. 53. 
2
 Santschi, Voyage avec Michel Butor, Lausanne, L’Age d’Homme, 1982. p. 219. 
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Cependant, s’arrêter là serait faire de Butor, à défaut d’un tenant de la 

philosophie absurde, soit un anarchiste qui veut éliminer l’ancien monde, soit un 

marxiste qui, dialectique historique oblige, veut remplacer l’ancienne société par une 

nouvelle. S’arrêter là serait aussi oublier l’influence qu’a eue Sartre sur Butor. En effet, celui-

ci n’étant pas Camus ne s’arrête pas au constat absurde et cherche bel et bien à le dépasser. 

Pour lui, tous les murs sont loin d’être négatifs. Exactement comme chez Butor, ils sont ce qui 

se franchit : 

 « M’enfermer ! répéta Pierre avec ironie. Ils déraillent. Qu’est-ce que ça peut me faire, des murs ? Ils 

croient peut-être que ça va m’arrêter. […] – Les murs, ça se traverse. Qu’est-ce que tu lui as répondu ? 

demanda-t-il en se tournant vers Eve avec curiosité. – Qu’on ne t’enfermerait pas
1
. » 

 

Ils sont même parfois synonymes de soutien : « Ils se perdirent dans la foule du boulevard. 

Moi, je m’appuyai contre le mur2 ».  

Mais, dans L’Emploi du temps, Butor va plus loin en systématisant ce qui  chez 

Sartre n’était qu’une simple notation d’ordre psychologique et en se servant de cette 

notation pour remettre en cause à la fois la dialectique historique et, justement, 

l’approche sartrienne. Si une première gradation conduit à l’effondrement des murs, 

une deuxième parcourt le roman et mène, au contraire, à une valorisation progressive 

des murs. Ceux-ci, par exemple, se colorent et s’illuminent tout au long du roman : « les 

cheminées fumeuses, les briques sombres » (22 mai, p. 54/254 ) ; «  briques plus rouges, avec 

des rideaux pimpants » (26 mai, p. 60/259) ; « cette énorme paroi de briques luisantes » 

(20 août, p. 305/425) ; « le soleil mouillé du matin illuminant les vitres sur le côté droit de 

Dew Street, rasant les briques dans Copper Street » (1
er
 septembre, p. 340/449) ; « tes briques 

à la douce lumière matinale, calmante et purifiante » (5 septembre, p. 348/454). De même, les 

murs, à défaut d’avoir des oreilles, se mettent à s’animer, à murmurer : « Même à midi, les 

rares passants frôlent les murs et se pressent en fredonnant des chansons » (11 juin, 

p. 117/299) ; « Les briques d’où il me semblait que me parvenait comme un bruissement » 

(1
er
 septembre, p. 340/449) ; « par le crépitement de tes briques » (5 septembre, p. 349/455) ; 

« tous les germes que j’entends bruire dans ses briques » (12 septembre, p. 363/464).  

En fait, ce qui n’était que vulgaire pierre, que symbole d’emprisonnement et 

d’absurde, devient, la luminosité exponentielle l’annonçait, métal précieux, « or ». On 

retrouve là une des thématiques de prédilection de Butor, l’Alchimie : « ce noyau de braise au 

cœur de chacune d’entre elles, qui voudrait transformer en vitre toute sa gangue […] Quand 

brilleront nos métaux ? » (5 septembre, p. 349/455) ; « vos murs, vos inscriptions et vos 

                                                 
1
 Sartre, « La chambre », Le mur, coll. « Folio », Gallimard, 1976, p. 62. 

2
 Sartre, « Erostrate », ibid., p. 99. 
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visages : je vois briller pour moi au fond de vos regards apparemment vides, la précieuse 

matière première avec laquelle je puis faire l’or » (10 septembre, p. 357/460) ; « avant que la 

cuisson trop lente ait transformé leur sable en verre. / Il y avait une rainure entre deux briques 

sur un mur ruisselant, et j’ai bu à cet œil entrouvert de ton or » (23 septembre, p. 391/484). Il 

ne faut donc surtout pas, comme Revel le pensait à premier abord, détruire, brûler les murs, 

faire table rase, repartir à zéro. Il ne faut pas, comme le théorise la dialectique historique, 

détruire la thèse par l’antithèse pour arriver à la synthèse et, en cela, Butor est plus du 

côté de Kierkegaard que de celui de Hegel. Comme Kierkegaard, là où certains voient 

contradictions, lui voit paradoxes, voit défi à l’intelligence, voit obligation de mieux 

analyser le réel, voit moyen de s’approcher un peu plus du monde.   

En fait, les murs, comme les labyrinthes, ont leur utilité : il ne faut pas les 

éradiquer, il faut les sauvegarder. Ils ont un rôle, une fonction. Les pans qui restent peuvent 

servir à reconstruire du neuf, du plus adapté : « Nous en sommes au stade suivant ; les 

murs achèvent de s’écrouler, alors il s’agit d’utiliser le mieux possible les morceaux qui 

subsistent de tous ces décombres et de toute cette poussière
1
 ». C’est bien ce qui se passe dans 

le roman. La fissure de l’Ancienne Cathédrale entraîne certes la chute de la vieille tour mais 

elle donne aussi l’occasion de reconstruire cette cathédrale et de la doter d’un nouveau 

carillon. Les anciennes cloches ne pouvant pas être réutilisées dans cette vieille église, la 

chute de la tour entraîne surtout la construction d’une cathédrale plus novatrice que la 

précédente. De même, dans L’Emploi du temps, Caïn, qui a pourtant détruit Abel, n’est pas 

présenté comme un destructeur mais comme un bâtisseur : « Et qui est ce maçon qui lui fait 

pendant à droite, édifiant un mur de brique ? /– Toujours lui […] "aedificavit civitatem" ("et 

il construisit une cité") » (5 juin, p. 93/282). Etant donné que le meurtre de son frère l’a 

amené à se racheter en bâtissant une ville, on pourrait aller jusqu’à dire que lui aussi a 

reconstruit sur des ruines.  

Ce personnage mythique, protecteur des artistes et donc des écrivains, nous amène 

aussi à découvrir une nouvelle mais essentielle caractéristique des murs présents dans 

L’Emploi du temps, ceux-ci servent de support à l’écriture : « ces trois mots qui ne sont pas 

venus de moi, mais que j’ai lus au travers de ma fenêtre sur certains reliefs du mur de brique à 

gauche de moi » (1
er
 septembre, p. 340/449) ; « tel un enfant maladroit qui s’applique dans sa 

copie, ce texte bref lu dans tes briques » (5 septembre, p. 348/454) ; « Je vous vois 

maintenant, rues de Bleston, vos murs, vos inscriptions et vos visages » (9 septembre, 

                                                 
1
 Butor, « Le roman est en train de réfléchir sur lui-même », Les Lettres françaises, 12-18 mars 1959, 

Desoubeaux (Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens 

anciens 1956-1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 49. 
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p. 357/460) ; « je me sens bien plus capable d’interpréter le signe qui s’inscrit dans la 

succession des deux briques sur un mur lézardé, Bleston dont je ronge la carapace par cette 

écriture » (25 septembre, p. 391/484). Belle façon de nous dire tout d’abord que l’écriture 

est une protection. Quand Butor évoque les Essais de Montaigne, on retrouve d’ailleurs 

justement sous sa plume cette même métaphore : « Ayant fait de son livre ses terres et sa 

forteresse
1
 ». Belle façon aussi de nous faire comprendre que les murs sont une 

métaphore de l’écriture. Cette interprétation semble d’autant plus légitime que si Butor 

évoque l’écriture quand il parle des murs, il évoque les murs quand il parle de 

l’écriture : « cette table qui était mon rempart contre Bleston » (24 juillet, p. 236/378), « j’ai 

décidé d’élever autour de moi ce rempart de lignes sur des feuilles blanches » (5 août, 

p. 261/396). Loin d’innover, il reprend en fait le relais de deux écrivains qu’il admire et sur 

lesquels il a beaucoup réfléchi et écrit, Proust et son fameux petit pan de mur jaune et surtout 

Flaubert : 

« Toute la semaine a été assez ennuyeuse et, aujourd’hui, j’éprouve un grand soulagement en songeant 

que voilà quelque chose de fini, ou approchant ; mais j’ai eu bien du ciment à enlever, qui bavachait 

entre les pierres, et il a fallu retasser les pierres pour que les joints ne parussent pas. La prose doit se 

tenir droite d’un bout à l’autre, comme un mur portant son ornementation jusque dans ses fondements et 

que, dans la perspective, ça fasse une grande ligne unie
2
 » ; 

 

« Je me souviens d’avoir eu des battements de cœur, d’avoir ressenti un plaisir violent en contemplant 

un mur de l’Acropole, un mur tout nu (celui qui est à gauche quand on monte aux Propylées). Eh bien ! 

je me demande si un livre, indépendamment de ce qu’il dit, ne peut pas produire le même effet ? Dans 

la précision des assemblages, la rareté des éléments, le poli de la surface, l’harmonie de l’ensemble, 

n’y-t-il pas une vertu intrinsèque, une espèce de force divine, quelque chose d’éternel comme un 

principe
3
 ? » 

 

Comme le souligne Mireille Calle-Gruber, en commentant la photo d’un mur prise par 

Claude Simon, « faire un mur et faire un livre, cela relève d’une même nécessité : celle 

[…] d’appareiller des éléments, d’organiser une succession, de donner direction et lisibilité
4
 » 

et surtout, comme elle le précise encore au début de cette même citation, « celle de trouver 

un ordre ». 

 

En conclusion, tout ce qui précède amène à réinterpréter totalement les 

graphiques des occurrences des lexies « mur », « murs » et « briques » qui ont servi de 

point de départ à cette analyse. Au début du roman, les murs sont une matérialisation de 

l’absurdité de la condition humaine, ils représentent la non-communication, la 

séparation entre les êtres, le tombeau qui nous attend tous mais, fidèle à sa démarche 

                                                 
1
 Butor, Essais sur les Essais, Œuvres complètes,  II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 699. 

2
 Lettre à Louise Collet du 3 juillet 1853. 

3
 Lettre à George Sand, du 6 février 1876. 

4
 Calle-Gruber, Le grand temps, Essai sur l’œuvre de Claude Simon, coll. « Perspectives », Presses universitaires 

du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2004, p. 48. 
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pédagogique et didactique, s’appuyant plus sur Sartre que sur Camus, Butor, au fur et à 

mesure de son roman, transforme peu à peu la représentation et la signification de ces 

murs. Il s’en sert ainsi comme instrument de prise de conscience, comme appel à les 

franchir ou tout au moins à les percer. En fait, ce n’est pas parce que Revel est 

définitivement happé par l’absurdité du monde qu’il y a de plus en plus d’occurrences 

des lexies « mur », « murs » et « briques » dans L’Emploi du temps mais, au contraire, 

parce que, loin de vouloir recommencer à zéro et rebâtir à partir de rien un nouveau 

monde, Butor, à l’opposé des anarchistes, des marxistes, poussant certaines intuitions 

littéraires de Sartre, estime que, pour reconstruire, il faut se servir de certaines pierres 

et vestiges du passé. Les vieux pans de murs qui restent, loin d’être désespérants, 

peuvent servir de point de départ, de soutien, de fondation pour réordonner le monde et 

lui redonner sens. Pour cela,  il est cependant impératif  de se libérer de l’ordre ancien, 

de l’ordre figé d’hier, de l’architecture inadaptée de jadis. Il est impératif de ne pas 

reconstruire la même chose qu’hier : « Il faut que notre pierre apporte un 

bouleversement tel dans le mur ancien que tout se réorganise en une fenêtre
1
. » Pour 

construire la nouvelle forteresse qui aidera la société à se protéger de la crise, il faut, en 

fait, retrouver derrière les décombres non pas tel ou tel ancien bâtiment qui n’aurait 

maintenant plus aucun usage mais plutôt tel ou tel alignement, telle ou telle structure, 

plus adaptée au nouveau monde parce que plus proche de l’ordre originel de la nature.  

Nous retrouvons ce que nous avons découvert plus haut en analysant les 

nouveaux Paradigmes scientifiques et les conceptualisations philosophiques de 

Kierkegaard, Husserl, Heidegger et Sartre, à savoir que si les uns et les autres s’en 

prennent à certains pans du passé, ce n’est pas pour en conclure que le monde est 

absurde, ce n’est pas pour en rester là, c’est pour reconstruire de nouvelles 

représentations du réel, de nouveaux « murs » derrière lesquels les hommes pourront 

s’abriter pour mieux affronter la réalité.  

L’influence déterminante est sans doute encore ici Heidegger et son Gefahr : 

«  le Gefahr reste absolument ambivalent. Heidegger cite la parole de Hölderlin, selon laquelle  "Là où 

il y a le danger, là aussi/croît ce qui sauve." […] c’est précisément dans cet extrême danger que se 

manifeste l’appartenance la plus intime, indescriptible de l’homme à "ce qui accorde"
2
. » 

 

Contrairement à Husserl qui veut abattre les préconceptions culturelles et scientifiques, 

contrairement encore à Bergson qui raye d’un coup de crayon rageur l’approche quantitative 

du Temps, Heidegger, et à sa suite Sartre, n’éradique pas les conceptions du passé, ne nie pas 

                                                 
1
 Butor, « Victor Hugo romancier », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, 

p. 566. 
2
 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 109. 
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le Temps des horloges, l’intratemporéanité, l’historialité. Au contraire, il se sert d’eux pour 

dévoiler  ce qu’il y a de plus profond en eux, il se sert de l’impropre pour arriver au propre, de 

la Temporalité pour découvrir la Temporellité, il se sert des murs existants pour en construire 

de nouveaux bien plus solides. 

 Cependant, comme le révèlent dans L’Emploi du temps l’association de plus en 

plus systématique mur / écriture et le fait que les murs se mettent peu à peu à bruire, à 

murmurer, à devenir parole, plus le roman progresse, plus Revel, plus Butor peut-être, 

prend conscience que la meilleure forteresse, le mur le plus adéquat pour transformer le 

ciel de plomb en azur doré, n’est peut-être pas celui de la philosophie, mais comme 

l’annonçait Caïn, comme l’a écrit Flaubert, le mur de l’art, le mur de l’écriture. Et là 

encore, nous y reviendrons, il rejoint la pensée de Heidegger. 

 

En conclusion, une nouvelle fois,  les stylèmes de la première moitié du roman 

nous ont permis de mettre en évidence un certain nombre de faiscsèmes récurrents qui 

sont à la source de plusieurs existentiaux : 

Les stylèmes, faiscsèmes et existentiaux labyrinthiques 

Stylèmes  Faiscsèmes  Existentiaux  

ARCHITEXTUALITE 
- Surmarquage de certaines caractéristiques 

de l’architexte journal intime 

- Surmarquage de certaines caractéristiques  

de l’architexte roman policier 
- Surmarquage de certaines caractéristiques  

de l’architexte récit fantastique 

etc. 

 

- Subversion de l’architexte journal intime 

- Subversion de l’architexte roman policier 

- Subversion de l’architexte récit fantastique 

etc. 
 

ENONCIATIONS 

- Lacunes énonciatives 

- Gradation de ces lacunes 
- Irrégularité de ces lacunes 

- Irrégularité des jours d’écriture 

- Irrégularité de la vitesse du temps de l’énonciation 

- Non synchronies entre les lignes temporelles 
- Irrégularité du nombre de pages consacrées aux 

grandes parties, aux semaines, aux chapitres 

etc. 

 
- Surmarquage des retours en arrière 

- Dimension policière 

- Mise en abyme de la lecture et de l’écriture 
etc.  

 

 

HISTOIRE ET RECIT 
- Analepses  de grande portée 

- Aucune référence à l’avant Bleston 

- Aucune référence au contexte historique de 1952  

- De nombreux jours non racontés 

- /Complexification/ 

- /Confusion/ 

- /Désordre/ 

- /Discontinuité/ 

- /Fragmentation/ 

- /Irrégularité/ 

- /Pluralité/ 

- /Prolifération/ 

- /Subjectivité/ 

 

- /Directivité/, /Rétrogradation/ 

- /Simultanéité/, /Successivité/ 

etc. 

 

- ‘Absurdité’ 

- ‘Angoisse’ 

- ‘Apathie’ 

- ‘Apprésentation’ 

- ‘Attendance’ 

- ‘Bavardage’ 

- ‘Bougeotte’ 

- ‘Confusion’ 

- ‘Curiosité’ 

- ‘Découragement’ 

- ‘Désarroi’ 

- ‘Désespoir’ 

- ‘Désorientation’ 

- ‘Dislocation’ 

- ‘Dispersion’ 

- ‘Dissolution’ 

- ‘Emprisonnement’ 

- ‘Ennui’ 

- ‘Equivoque’ 

- ‘Etrangeté’ 

- ‘Impuissance’ 
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- Lacunes surmarquées 

- Accélération graduelle de la vitesse du récit 
- Jeux sur la fréquence  

- Multitude et répétition des dates 

- Fusion de trois types de récit : récit des événements 

dans l’ordre chronologique, récit des événements dans 
l’ordre de connaissance du narrateur, récit des 

événements dans leur ordre de surgissement à la 

mémoire.  

- Dates incohérentes 
etc. 

 

- Rareté de la lexie « conséquence »  

- Isotopie du /Fantastique/ 
- Cotexte irrationnel de la lexie « à cause de »  

- Enquête qui n’aboutit pas 

etc. 

 
- Un référent lacunaire 

- Prolifération de renseignements référentiels 

- Abondance des ressemblances 

- Isolexismes de la confusion  
- Métaphores de la confusion. 

- Isotopie, référent et métaphores de la dislocation 

- Grand nombre d’interrogatives  

- Récurrence de la lexie « étrange »  
- Recours à un protagoniste étranger  

- Isotopie de l’/Oubli/, du /Sommeil/ 

- Référent minéral 

- Motif de la nuit 
- Recours à la couleur noire 

- Réduction globale de la première personne du 

singulier dans les trois premières parties 

-  Hyperbolisation du péjoratif 
- Actualisation de certains des sèmes afférents de la 

lexie « mur » 

etc. 

 
ECRITURE 

- Division du texte en pages, grandes parties, chapitres, 

jours 
- Irrégularité de la longueur des paragraphes 

- Irrégularité du nombre de paragraphes par jour 

- Paragraphes d’une phrase 

etc. 
 

- Phrases divisées en paragraphes 

- Phrases longues 

- Phrases segmentées 
- Parataxe asyndétique  

- Hypotaxe proliférante 

- Complexification syntaxique 

- Ambiguïtés syntaxiques 
- Augmentation des phrases exclamatives 

etc. 

 

- Présence de séquences intérieures 
- Enumérations 

- Absence des passés simples 

- Tiroirs verbaux non chronologiques 

- Abondance des passés composés 
- Lexique dysphorique 

- Lexique contradictoire 

- Isotopie de la /Mort/ 

etc. 

 

- ‘Incompréhension’ 

- ‘Inquiétude’ 

- ‘Instabilité’ 

- ‘Manque’ 

- ‘Monotonie’ 

- ‘Néantisation’ 

- ‘Oubli’ 

- ‘Pessimisme’ 

 - ‘Peur’ 

- ‘Précarité’ 

- ‘Réification’ 

- ‘Révolte’ 

- ‘Solitude’ 

- ‘Terreur’ 

- ‘Tristesse’ 

. 

 

- ‘Désir’ 

- ‘Liberté’ 

- ‘Pitié’ 

etc. 
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Que ce soit aux niveaux achitextuel, énonciatif, du récit, de l’histoire ou de 

l’écriture, ces stylèmes et ces faiscsèmes conduisent tous à une nouvelle représentation 

du monde, à un nouveau schème matriciel, le schème matriciel labyrinthique qui semble 

induire une Vision du Monde absurde, assez proche de celle théorisée par Camus dans 

Le mythe Sisyphe et non sans rapports avec certaines des conclusions des nouveaux 

Paradigmes scientifiques (théorie Chaotique, théorie de la relativité, théorie quantique) 

ou des conceptualisations philosophiques d’un Kierkegaard, d’un Husserl, d’un 

Heidegger ou d’un Sartre.  

Mais une telle Vision du Monde, si elle a l’avantage de régler, en niant tout 

simplement leur existence, plusieurs des ambivalences perçues par les hommes dans le 

réel, en crée aussi des nouvelles. Par bien des aspects, elle semble en fait se construire 

par opposition aux anciens schèmes linéaires. Le Temps était sous le faiscsème de 

l’ /Ordre/, le voilà caractérisé par le /Désordre/. Le Temps était /Unicité/ et /Unité/, le 

voilà /Pluralité/ et /Fragmentation/. Alors que dans les schèmes matriciels linéaires, les 

faiscsèmes de la /Successivité/ et de la /Directivité/ n’étaient combattus par aucune 

ambivalence, ils sont discutés par la /Simultanéité/ et la /Rétrogradation/. Alors que tous 

les faiscsèmes ou presque étaient ambivalents, voilà que tous ou presque ne le sont plus. 

Mais ne pourrait-on pas, justement à cause de ce dernier aspect, reprocher à la nouvelle 

Vision du Monde de se mettre la tête dans le sable, de refuser la difficulté, de simplifier 

le réel, de remplacer des mondains insatisfaisants, les conceptions linéaires, par un 

mondain tout aussi insatisfaisant, la conception labyrinthique ? En effet, cette nouvelle 

Vision du Monde ne nie-t-elle pas ce dont depuis trois mille ans au moins l’homme ne 

cesse de se rapprocher, la /Continuité/ du monde et du Temps ? N’élimine-t-elle pas 

également bien hâtivement l’/Objectivité/ ? Ne contredit-elle pas trop certaines des 

conclusions des Paradigmes scientifiques et des spéculations philosophiques ? Ne se 

débarrasse-t-elle pas trop vite de la /Prévisibilité/ et de l’ /Ordre/ ? Et surtout a-t-elle 

vraiment raison d’évacuer ambivalences et apories ? Les reconnaître, s’y confronter et 

essayer de les dépasser, n’est-ce pas un des seuls moyens que nous ayons de compenser 

les limites du langage, d’affiner le découpage à la hache du réel qu’est toute langue ?   

De plus, comme nous n’avons cessé de le montrer, cette Vision du Monde 

débouche sur des existentiaux bien pires que ceux générés par les schèmes linéaires. Non 

seulement le remède s’avère donc plus terrible que le mal mais il risque de conduire à 

une société si désespérée que le pire est à craindre, à savoir une  autodestruction. Du 

changement de schème, l’homme  ne semble donc finalement avoir tiré que bien peu 
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d’avantages : une plus grande lucidité, à savoir la prise de conscience que tout est 

artefact et illusion ; un ‘Désir’ proportionnel à l’immense ‘Manque’ ressenti ; une ‘Pitié’ 

due à l’horreur de la situation et une plus grande ‘Liberté’, si, bien sûr, l’on peut 

appeler liberté le fait de pouvoir se promener dans un labyrinthe sans qu’aucun Dieu ne 

tire les ficelles ou  sans que le courant de l’histoire ne nous prenne pour un fétu de paille. 

Belles consolations !   

Après un tel constat, on comprend pourquoi, de la même manière que dès la 

première partie de L’Emploi du temps certains stylèmes mettaient à mal les schèmes 

matriciels linéaires, de nombreux autres, dans la troisième partie et sans doute même un 

peu avant,  s’en prennent à  la Vision du Monde absurde et, en quelque sorte, crient plus 

fort que n’importe quel beau discours idéologique ou didactique son inanité. Ils sont en 

cela parfaitement cohérents avec leur géniteur qui pas plus qu’il ne fut marxiste ne fut 

un Roquentin, un Meursault ou un Clamence.  

La destruction systématique des schèmes matriciels linéaires, la montée en 

puissance des faiscsèmes de la /Complexification/, de la /Fragmentation/, de la 

/Confusion/ et du /Désordre/, la remise en cause du « on-dit » et de la plupart des 

idéologies traditionnelles, y compris la scientifique, l’emphatisation de l’absurdité de 

l’existence de Revel, le recours au schème matriciel du labyrinthe et à la thématique du 

mur, loin de conduire à un monde absurde, doivent donc être lus comme un appel à se 

réveiller, un appel à réagir, un appel à reconstituer non pas la situation de l’avant-

guerre mais à chercher, dans ce qui semble pur chaos, un ordre nouveau correspondant 

mieux à la réalité du monde et de la nature, un ordre nouveau pouvant aider à dépasser 

la crise actuelle, pouvant servir de mur de protection, pouvant permettre d’envisager 

l’avenir et l’impasse de la mort sous de meilleurs jours. Reste bien sûr, maintenant, à 

trouver ce nouvel ordre, à dévoiler, à son tour, le voile dévoilé, à chercher, puisqu’il se 

veut image du monde, ce qui se cache derrière le désordre apparent du mur d’écriture 

qu’est L’Emploi du temps. Enfin, si le monde s’avère effectivement non absurde, reste à 

passer du descriptif à l’éthique, de l’éthique à l’ontologique et ce en ne se demandant 

pas seulement comment bien employer son Temps mais ce qu’est le Temps et quels sont 

ses rapports avec l’ « être ».  
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« Subtilement bâti comme ces boules d’ivoire des 

Chinois taillées les unes à l’intérieur des autres, ce 

roman offre de multiples couches
1
. » 

Jaccottet 

 

4.1. Des stylèmes en faiscsèmes 
 

 

Tarobinsky, en expliquant que « l’un des modes favoris de la composition 

de Michel Butor » est « la superposition d’éléments
2
 », nous met sur la 

voie de cet ordre caché que nous recherchons et cela d’autant plus que, 

dans Le Génie du lieu, on retrouve cette même attention à la superposition d’éléments :  

« J’ai commencé par trois villes qui m’avaient spécialement frappé : Cordoue, Salonique, Istanbul. 

Chacune m’avait intéressé en particulier à cause de sa stratification historique. A Cordoue les Espagnols 

recouvrant en partie les Arabes, la présence dans la grande mosquée devenue cathédrale depuis Charles 

Quint, de la tombe d’un métis inca, le grand écrivain du Pérou colonial, qu’on appelle l’Inca Garcilaso 

de la Vega, fils d’une princesse inca et d’un général espagnol cousin d’un grand poète. De même à 

Salonique la superposition du site grec et romain, de la ville byzantine, de la ville turque et de la ville 

balkanique de l’après-guerre de 1914
3
. » 

 

Qui plus est, dans ses œuvres critiques, Butor ne cesse de montrer que  tout texte 

littéraire est stratifié et ce aussi bien génétiquement qu’énonciativement. Dans Essai sur les 

Essais, il nous fait par exemple découvrir les différentes étapes de l’élaboration de l’œuvre de 

Montaigne et tente de prouver qu’elles continuent à cohabiter dans le texte final. Dans 

Jacques le fataliste, il montre que l’histoire de Mme de la Pommeraye est, en fait, une 

superposition de quatre récits ayant chacun un narrateur différent :  

« le récit des amours de Jacques, par Jacques (Denise veut se faire aimer de lui parce qu’elle l’aime), 

le récit des amours du maître, par le maître (Agathe veut se faire aimer de lui pour obéir au chevalier), 

le récit des amours du marquis des Arcis, par l’hôtesse (Mlle Duquênoi veut se faire aimer de lui pour 

obéir à Mme de la Pommeraye), 

le récit de la mésaventure de Richard, par le marquis des Arcis (une fille, chez Mme Simion, veut avoir 

l’air de se faire aimer par Richard pour obéir au père Hudson)
4
. » 

 

Il insiste aussi sur le fait que dans cette même oeuvre se superposent les commentaires de 

l’hôtesse, les interventions des deux protagonistes, des cris provenant de l’auberge et des 

commentaires de l’auteur. Sa conclusion est sans appel et confirme l’intuition de 

                                                 
1
 Jaccottet, « Un roman de Michel Butor », La Gazette de Lausanne, 12-13 janvier 1957, cité par Allemand, 

Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 216. 
2
 Butor, « Entretien avec Jean Starobinski », 1989, Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait 

d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 93. 
3
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes,  XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1086. 

4
 Butor, « Diderot le fataliste et ses maîtres », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 831. 

S 
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Starobinsky : « - inutile, je crois, de souligner les merveilleux effets que Diderot tire de ces 

superpositions et des sauts brusques d’un niveau, d’une voix à l’autre
1
 ». 

 

En toute cohérence, revient constamment sous sa plume une métaphore qui 

synthétise parfaitement ce que nous venons d’observer, la métaphore de l’archéologue :  

« On va remonter le cours du temps, plonger de plus en plus dans le passé, comme un archéologue ou 

un géologue qui, dans leurs fouilles, rencontrent d’abord les terrains récents, puis de proche en proche, 

gagnent les anciens
2
 » ; 

 

« Cette idée des couches historiques qui se superposent, de la sédimentation, c’est quelque chose qui 

revient constamment dans mes livres
3
. » 

 

Cette métaphore est d’autant plus intéressante que si elle induit la notion de 

stratification, elle la relie au concept de « Temps ». Non seulement Butor signale lui-

même ce fait mais il invite même à analyser ses romans avec cette clé :  

« Cette écriture par strates, elle existe depuis le début, depuis les romans. Elle m’est apparue 

extrêmement féconde car elle me faisait découvrir toutes sortes de rapports nouveaux : j’ai donc 

approfondi cela. Et naturellement, ces strates de matériaux ce sont aussi des strates de temps
4
. » 

 

Un simple survol de ses premières œuvres confirme que l’on a, en effet, là, 

beaucoup plus qu’un simple tic d’écriture mais bel et bien un trait fondamental qui 

mérite une plus ample exploration. Passage de Milan, avec ses différents étages, ses 

différentes classes sociales mais aussi ses références à différentes cultures et à différentes 

périodes temporelles, est déjà typiquement un roman de la stratification. Antonin Creil et son 

projet d’histoire anticipée en est une autre preuve :   

« Mon héros est un archéologue futur, à qui je fais découvrir de nouvelles inscriptions hiéroglyphiques 

ou cunéiformes, qui non seulement complèteraient celles que nous avons, mais infirmeraient un certain 

nombre des résultats que nous croyons avoir obtenus. Pour faire sentir l’épaisseur temporelle qui nous 

séparerait de ces trouvailles je les lui fais interpréter par rapport à un état de connaissances déjà 

sensiblement différent du nôtre
5
. » 

 

On peut aussi lire La Modification comme une superposition de voyages, de villes, d’époques, 

d’expériences, de fantasmes, de rêves, etc. Dans la production ultérieure de Butor, on retrouve 

des jeux tout à fait comparables. Par exemple, La Description de San Marco est constituée de 

trois « couches » de textes :  

                                                 
1
 Butor, « Diderot le fataliste et ses maîtres », Répertoire III, Œuvres complètes  II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 833. 
2
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La 

Différence, 2006, p. 441. 
3
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 87. 

4
 Butor, « Entretien avec Mireille Calle », 1988, 1989, Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. 

« Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 7. 
5
 Butor, Passage de Milan, Œuvres complètes,  I Romans, La Différence, 2006, p. 134-135. 
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« D’abord le discours des touristes […] La seconde couche utilise les inscriptions que l’on trouve sur 

les murs de San Marco : un résumé, en français et en latin, de toute la Genèse […] La dernière couche 

regroupe mes propres descriptions de la basilique
1
. »  

 

6 810 000 litres d’eau par seconde est aussi un savant assemblage de strates. Aux descriptions 

des chutes du Niagara, extraites d’Atala et de l’Essai sur les Révolutions anciennes et 

modernes, « s’ajoutent deux autres éléments. D’abord, il y a un speaker qui entraîne le 

lecteur-auditeur autour des chutes […] Ensuite, il y a les voix de tous ceux qui viennent 

admirer ce spectacle
2
 ». Quant à, Courrier des antipodes, il 

« se compose de la façon suivante : d’abord une lettre à Marie-Jo ; puis une seconde lettre accompagnée 

d’un autre texte ; puis une troisième lettre, la suite de cet autre texte et encore un autre… Tout ça 

progressant en s’agglomérant, par stratifications
3
. »  

 

L’Emploi du temps ne fait évidemment pas exception. Au contraire, dans ce roman 

Butor reprend et amplifie volontairement le processus amorcé dans Passage de Milan :  

« En 1953, j’avais déjà préparé quelques plans, de vagues esquisses. Je me souviens d’avoir rédigé les 

premières pages en plein hiver 1954, chez Jean-François Lyotard à La Flèche. Il faisait un froid 

sibérien. Dans L’Emploi du temps, je voulais intégrer mon expérience à Manchester mais aussi 

reprendre le schéma de Passage de Milan, en l’élargissant : après avoir décrit une nuit dans un 

immeuble, je me suis dit que je pourrais peut-être raconter une année dans une ville. Puis j’ai eu l’idée 

d’un récit qui ne serait pas linéaire mais qui brasserait des strates temporelles différentes
4
. » 

 

Ce n’est donc évidemment pas un hasard si Butor a intitulé le quatorzième chapitre de 

Improvisations sur Michel Butor « STRATIFICATION
5
 » et si le chapitre en question est inséré 

dans une partie appelée « LA HANTISE ».  

 

 

 

Nous le voyons, ses descriptions de villes, ses critiques littéraires, ses oeuvres 

antérieures ou postérieures, ses commentaires amènent tous à postuler que l’/Ordre/ qui 

se cache derrière le /Désordre/ apparent est une addition de strates, une addition de 

strates temporelles, addition qu’il nous faut maintenant essayer de caractériser plus 

précisément en nous appuyant, une nouvelle fois, sur les stylèmes utilisés par Butor. 

Pour cela, comme précédemment, commençons par explorer le niveau architextuel. 

 

                                                 
1
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 149-150. 

2
 Ibid., p. 166. 

3
 Ibid., p. 220-221. 

4
 Ibid., p. 71. 

5
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 67. 
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.1.1. Des architextes mille-feuilles 
 

 Une stratification d’architextes 

 

Premier constat, Butor superpose plusieurs architextes. Nous avons effectivement 

déjà montré et remontré que L’Emploi du temps est simultanément « journal intime », 

« roman mémoire »,  « roman policier » et « roman fantastique ». On pourrait aussi dire 

« roman d’amour », « roman de formation », « roman philosophique », « livre 

d’alchimie », etc.  

 

A cette liste, il faudrait ajouter « lettre ». Revel, lui-même, nous met sur cette voie : 

« C’est une longue lettre » (9 juin, p. 107/292). Non seulement plusieurs lettres sont 

effectivement évoquées dans le récit (lettre perdue au début du roman, lettre de la police, 

lettres de Lucien, etc.) mais surtout, à partir de la fin de la quatrième partie, c’est le journal de 

Revel qui devient lui-même « lettre ». Certes, le 25 août, cette lexie n’est pas encore 

mentionnée mais de nombreux marqueurs épistolaires sont déjà là : présence d’une date, 

apostrophe dès la première ligne, première personne du singulier et deuxième personne de 

politesse dès la troisième ligne, forte affectivité, structure lâche, référence à un passé 

commun, etc. En toute logique, l’explicitation ne tarde pas à arriver : 

« Ann, à qui s’adressent toutes ces phrases, […] puisque ce texte commencé au moment même de mon 

année où j’étais le plus détourné de vous, le plus oublieux de votre beauté, de votre sollicitude, est 

devenu maintenant comme une lettre que je vous adresse, est devenu une lettre que vous pourrez lire 

entièrement lorsque je vous aurai enfin atteinte et prise » (27 août, p. 325/437) ; 

 

« après avoir achevé la lecture de cette vaine lettre suppliante que j’avais commencé à écrire le 25 août, 

de cette lettre à Ann Bailey, qui ne lui parviendra que lorsque mon départ aura posé le point final » (8 

septembre, p. 352-353/457) ; 

 

« cette vaine lettre suppliante à Ann Bailey, que je lui ferai parvenir plus tard pour qu’elle la lise avec 

tout ce qui l’entoure, pour qu’elle sache comme je l’ai vraiment aimée malgré tout, comme je la regrette 

en ce moment » (8 septembre, p. 354/458). 

 

Du point de vue temporel, ce nouvel architexte n’est pas sans intérêt. En effet, 

par ce biais, Butor rajoute une strate temporelle entre la période correspondant à 

l’histoire lointaine et la période de l’énonciation interne. Pour bien percevoir cette strate et 

en comprendre tous les enjeux, il est indispensable de repérer ce qui sépare les récits à la 

troisième personne sans narrateur explicite des récits à la première personne. Comme le fait 

remarquer Butor, dans les premiers, il y a une coupure nette entre le passé et le présent, la 

distance entre ses deux périodes semble donc toujours très importante. En revanche, dans les 

récits à la première personne, plusieurs cas de figure sont possibles
1
. Le narrateur traditionnel 

                                                 
1
 Butor, « L’usage des pronoms personnels dans le roman »,  Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, 

La Différence, 2006, p. 417. 

4 
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qui cherche à rédiger ses mémoires attend généralement d’avoir suffisamment de recul pour 

analyser sa vie. La distance est donc, dans ce type de texte, également très grande entre 

Temps de l’énonciation interne et Temps de l’histoire. Cependant les auteurs qui ont 

conscience que cette vision n’est qu’un idéal utopique et illusoire vont plutôt préférer le genre 

chronique. Le narrateur raconte alors au fur et à mesure des événements. La distance entre  le 

Temps de l’histoire et le Temps de l’énonciation interne est alors évidemment perçue comme 

bien moindre. Certains auteurs font un pas de plus en tentant de réduire au maximum la 

distance entre les deux Temps, en tentant  

« d‘atteindre une narration absolument contemporaine de ce qu’elle narre ; seulement, comme on ne 

peut évidemment pas à la fois écrire et se battre, manger, faire l’amour, on a été obligé de recourir à une 

convention : le monologue intérieur
1
. » 

 

Le genre lettre comme le genre journal intime est un intermédiaire entre le monologue 

et les chroniques. D’ailleurs, Béatrice Didier souligne bien la proximité entre les deux 

genres : « le pseudo-journal intime, simple procédé romanesque, comparable au roman par 

lettres
2
 ».  

Avoir recours à ces genres, c’est détruire dans l’oeuf le projet de départ de Revel, 

c’est reconnaître l’insuffisance et l’inanité de ce projet, c’est dire qu’on ne peut raconter sa 

propre vie en s’appuyant sur seulement deux strates temporelles. Et cela d’autant plus 

que si nombre de journaux intimes sont avant tout destinés à relire le présent voire à mieux 

vivre le présent en se libérant du passé par l’écriture, le genre lettre induit, lui, un destinataire 

autre que le narrateur et donc fait jaillir intrinsèquement, bien plus que le genre journal 

intime, une strate temporelle future. Par l’insertion du genre lettre, les deux strates de 

départ en deviennent donc au moins quatre. La stratification plus que jamais s’en trouve 

sous les faiscsèmes de la /Prolifération/, de la /Complexification/, de la  /Pluralité/, de la 

/Discontinuité/ et de la /Différenciation/ mais aussi sous celui de la /Continuité/. En effet, 

le genre lettre en créant une strate intermédiaire rapproche les strates les plus éloignées, 

réduit, comble la distance qui les séparait.   

La montée en puissance du genre lettre ne pourrait-elle pas aussi être lue comme 

une reconnaissance de l’impossibilité de l’ /Objectivité/ ?  Si le journal de Revel devient 

lettre, n’est-ce pas parce que tout journal intime, que son auteur le veuille ou non, tend en fait 

vers ce genre ? En effet, même si l’on veut être le plus objectif possible, n’imprègne-t-on pas 

de notre représentation personnelle du monde, de notre « Moi », tout ce que l’on raconte ? 

                                                 
1
 Butor, « L’usage des pronoms personnels dans le roman »,  Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, 

La Différence, 2006, p. 418. 
2
 Didier Béatrice, « L’emploi du temps », Le Journal intime,  PUF, 1976, p. 149. 
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N’écrit-on pas, malgré soi, un texte qui ressemble plus à une lettre qu’à un rapport de faits ? 

Autant le reconnaître. Et comment mieux le reconnaître qu’en assumant cet état de fait ?  

Qui plus est, ce n’est jamais n’importe quelle vision, quel regard, quelle 

représentation que fait ressurgir le « Moi » dans les lettres et, en tous les cas, absolument 

pas le regard ou la représentation d’il y a sept mois mais bel et bien celui ou celle de 

« maintenant », celui ou celle de la strate de l’énonciation interne. Autrement dit, si, tout 

en évitant l’artificialité du genre monologue intérieur, l’on veut à la fois souligner la 

/Subjectivité/ de toute représentation et l’influence déterminante du moment présent sur 

la reconstruction du passé, il n’y a pas de meilleur recours que… le genre lettre.  

 

 

 
 Des architextres stratifiés 

 

Non seulement Butor superpose donc, comme nous venons à l’instant de le 

montrer, plusieurs architextes et donc plusieurs temporalités mais les architextes qu’il 

utilise se caractérisent eux-mêmes par des stratifications. La stratification se fait 

stratification de stratifications et, en plus, ces différentes stratifications, Butor fait tout 

ce qu’il peut pour les surmarquer.  

 

Ainsi, s’il s’intéresse au genre journal intime, c’est bien sûr parce que, comme 

nous n’avons cessé de le montrer, ce genre est en soi une /Pluralité/ d’au moins deux 

temporalités, le Temps de l’histoire et le Temps de l’énonciation interne. Mais, comme dit  

plus haut, alors que dans la plupart des journaux intimes le Temps entre ces deux strates n’est 

que de quelques heures voire quelques jours, Butor, pour rendre plus visibles ces deux 

strates, accentue leur /Différenciation/ en les séparant de sept mois. Comme si cela ne 

suffisait pas, cette emphatisation de la /Pluralité/ et de la /Différenciation/ est 

« réemphatisée » par la disposition typographique. Butor, à côté du mois de l’énonciation 

interne, rajoute à chaque fois, comme pour le rendre plus visible, le mois de l’histoire : 

« MAI, octobre » (26 mai, p. 59/259).  

 

Le deuxième genre qui sert de modèle à L’Emploi du temps, le roman policier, 

s’avère tout aussi stratifié. Tous les théoriciens de la littérature policière s’accordent, en 

effet, pour y voir « un récit qui en recherche un autre », autrement dit, encore une fois, une 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4.1. Des stylèmes en faiscsèmes 4.1.1 Des architextes mille-feuilles 

Des architextes stratifiés 

 

 417 

/Pluralité/ de lignes. La première « découl[e] de la découverte (ou de l’anticipation) d’un 

crime » ; la seconde « fourni[t] l’identité du criminel, ses motivations et les modalités de son 

acte
1
 ». La première raconte les événements qui se produisent après le crime, à savoir, par 

exemple, les faits ayant trait à l’enquête, la survenue éventuelle d’un ou plusieurs autres 

meurtres, les réactions des personnages suite au premier meurtre, etc. ; la deuxième narre, 

quant à elle, les événements qui ont eu lieu avant le meurtre, événements qui sont 

généralement racontés par bribes et qui semblent donc dans le /Désordre/, alors que la 

première, elle, obéissant à la logique et à la raison, aurait plutôt tendance à se caractériser 

par l’ /Ordre/.  

Puisque tendant vers la résolution de l’enquête, la première ligne se caractérise aussi 

par le faiscsème de la /Directivité/. La deuxième, puisque s’enfonçant vers un passé 

toujours plus lointain, puisque cherchant à comprendre le pourquoi du comment, est, elle, 

plutôt caractérisée par le faiscsème de la /Rétrogradation/.  

Butor, en plaçant le meurtre non pas au début du roman mais au milieu de celui-ci, 

surmarque la présence de ces deux lignes, lignes aussi emphatisées par le métatexte de Burton 

qui notifie explicitement à la fois la « superposition » et les deux directions prises :  

« dans le roman policier, le récit est fait à contre-courant, ou plus exactement […] il superpose deux 

séries temporelles : les jours de l’enquête qui commencent au crime, et les jours du drame qui mènent à 

lui, ce qui est tout à fait naturel puisque, dans la réalité, ce travail de l’esprit tourné vers le passé 

s’accomplit dans le temps pendant que d’autres événements s’accumulent » (21 juillet, p. 225/371). 

 

Il faudrait rajouter à ces quelques remarques que, exactement comme ci-dessus, la 

superposition en question est également sous les faiscsèmes de la /Prolifération/ et de la 

/Complexification/. En effet, Butor ne superpose pas au genre roman intime que le genre 

roman policier traditionnel mais bel et bien plusieurs sous-genres du genre roman 

policier. L’Emploi du temps est en effet, simultanément, nous l’avons vu, un roman à 

énigmes, type Agatha Christie, Conan Doyle, un hard-boiled, type Chandler, Hammet, et 

même un roman type Simenon où la peinture du milieu social et de l’environnement importe 

finalement bien plus que l’action. Butor superpose aussi dans son roman ce que Todorov 

appelle le roman curiosité et le roman suspense
2
. En tant que lecteur, nous voulons trouver 

le meurtrier potentiel de Burton et suspectons de plus en plus James (= roman curiosité). Mais 

parallèlement, nous attendons la suite des aventures de Revel et, puisque nous le sentons en 

danger psychologique et sentimental, nous nous inquiétons de plus en plus pour lui. Nous 

voulons aussi savoir si la ville réussira ou non à l’endormir, à le broyer, s’il se fiancera avec 

                                                 
1
 Eisenzweig, « Présentation du genre », Littérature, n° 49, février 1983, p. 9, cité par Lits, Le roman policier : 

introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Editions du Céfal, Liège, 1999, p. 75. 
2
 Todorov, « Typologie du roman policier », Poétique de la prose, coll. « Points », Seuil, 1978, p. 9-19. 
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Rose, s’il réussira à parler à Ann, si elle acceptera de renouer avec lui (= roman suspense). 

Via ces deux types de roman policier, ce sont bien sûr deux types de temporalité qui se 

superposent : une temporalité logique, rationnelle, à dominante /Objective/ et une 

temporalité dramatique, émotive, affective, à dominante /Subjective/.  

Via les différents sous-genres, comme via ces deux types de roman policier, ce 

sont aussi les faiscsèmes de la /Différenciation/ et de la /Simultanéité/ qui ressurgissent 

ici mais également ceux de la /Confusion/, de la /Continuité/ et de la /Fusion/ car, comme 

précédemment, la multiplication des sous-genres réduit la dichotomisation première, car 

il est aussi bien difficile de séparer nettement ce qui appartient à tel genre, et donc à telle 

temporalité, de ce qui appartient à tel autre, et donc à telle autre temporalité. 

 

 Une stratification d’architextes hypotextuels 

 

Terminons en soulignant que parmi les multiples hypotextes de L’Emploi du 

temps certains ont les mêmes architextes que le roman de Butor et que plusieurs des 

caractéristiques architextuelles des hypotextes en question ont été repérées et reprises 

par Butor.    

 

Nous avons déjà vu que L’Emploi du temps s’inspire par exemple du journal 

intime qu’est Le Horla, qu’il en exploite la dimension dramatique et qu’il lui soutire la 

possibilité de faire percevoir par le simple jeu des datations le trouble psychologique du 

narrateur. Nous avons aussi vu que, comme son illustre prédécesseur, Butor joue sur le 

potentiel symbolique de l’architexte et plus particulièrement sur les sèmes afférents de la 

période choisie : printemps, été, automne.  

 

Un autre journal intime a indéniablement influencé Butor, Etapes sur le chemin 

de la vie de Kierkegaard. A cet ouvrage, il emprunte sa conscience aiguë de l’écart 

existant entre le Temps de l’histoire et le Temps de l’énonciation interne, la /Régularité/ 

des Temps mis en place, la /Synchronisation/ des périodes présentes (comme dans 

L’Emploi du temps, l’écart entre les deux périodes reste constant mais cette synchronisation, 

si elle est mensuellement voire hebdomadairement ou journellement possible, s’avère 

intenable à une échelle plus petite et débouche donc sur la /Non-synchronisation/ et 

l’ /Irrégularité/) et, surtout, le constant tiraillement entre /Objectivité/ et /Subjectivité/. 

Chaque jour y est en effet divisé en deux parties respectivement introduites par les syntagmes 

« le matin » et « à minuit ». Le matin se veut le plus fidèle possible et commence d’ailleurs 
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systématiquement par « il y a aujourd’hui un an ». Le soir, au contraire, est une analyse 

réflexive et subjective de ce qui s’est passé le matin à la lumière des événements qui ont suivi.  

 

Les quelques lignes qui suivent semblent également, génériquement parlant, 

programmatiques : 

« Le mieux serait d’écrire les événements au jour le jour. Tenir un journal pour y voir clair. Ne pas 

laisser échapper les nuances, les petits faits, même s’ils n’ont l’air de rien, et surtout les classer. Il faut 

dire comment je vois cette table, la rue, les gens, mon paquet de tabac, puisque c’est cela qui a changé. 

Il faut déterminer exactement l’étendue et la nature de ce changement
1
. » 

 

On y retrouve presque une poétique de L’Emploi du temps : une description au jour le 

jour (/Régularité/), une fonction heuristique, une valorisation des détails significatifs et 

de la structuration (/Ordre/), une focalisation sur la table de l’écrivain et sur la ville, une 

conscience du changement mais aussi et surtout une reconnaissance de l’importance du 

sujet observant (/Subjectivité/). Ces lignes ne sont pourtant pas extraites des écrits critiques 

de Butor ou de l’œuvre de Kierkegaard mais… des toutes premières pages de La Nausée de 

Sartre, roman qui, rappelons-le, est lui aussi un journal intime.  

Dans ce roman, Sartre, à plusieurs reprises, réfléchit sur le générique et ses 

réflexions nous ramènent directement à L’Emploi du temps. Roquentin, par exemple, comme 

le fera Revel, signale la /Discontinuité/ et les existentiaux pessimistes inhérents au genre. 

Il surmarque aussi les lacunes dues à la mémoire et la vacuité du raconté :  

« Naturellement je ne peux plus rien écrire de net sur ces histoires de samedi et d’avant-hier, j’en suis 

déjà trop éloigné ; ce que je peux dire seulement, c’est que, ni dans l’un ni dans l’autre cas, il n’y a rien 

de ce qu’on appelle à l’ordinaire un événement
2
 » ; 

 

« je ne retrouve pas bien la succession des événements, je ne distingue pas ce qui est important
3
 ». 

 

Notons au passage que certaines des métaphores phares de Butor concernant la rédaction de 

son journal doivent aussi sans doute beaucoup à Sartre. Dans La Nausée, on peut par exemple 

lire :  

« Mais comme mes regards tombaient sur le bloc de feuilles blanches, je fus saisi par son aspect et je 

restai, la plume en l’air, à contempler ce papier éblouissant : comme il était dur et voyant, comme il 

était présent. Il n’y avait rien en lui que du présent
4
 » ; 

 

« Aujourd’hui, je me réveille, en face d’un bloc de papier blanc. Les flambeaux, les fêtes glaciales, les 

uniformes, les belles épaules frissonnantes ont disparu
5
. » 

 

Or le 28 juillet, Revel écrit :  

                                                 
1
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, 2002 [1938], p. 13. 

2
 Ibid., p. 14. 

3
 Ibid., p. 25. 

4
 Ibid., p. 139. 

5
 Ibid., p. 142. 
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« J’ai devant les yeux cette première page datée du jeudi 1
er
 mai, que j’ai écrite tout entière à la lumière 

de ce jour finissant, voici trois mois, […] et je déchiffre cette phrase que j’ai tracée en commençant : 

"Les lueurs se sont multipliées", dont les caractères se sont mis à brûler dans mes yeux quand je les ai 

fermés, s’inscrivant en flammes vertes sur fond rouge sombre, cette phrase dont j’ai retrouvé les 

cendres sur cette page quand j’ai rouvert mes paupières, ces cendres que je retrouve maintenant » 

(p. 246/384). 

 

Les deux œuvres parviennent en fait à la même conclusion : il est impossible de 

retranscrire le passé. A cause de notre représentation actuelle, à cause de notre « Moi » 

présent, notre vision de celui-ci ne cesse de changer. Exactement comme le refera Revel 

dans L’Emploi du temps, Roquentin, pour le prouver, reprend une phrase précédemment 

rédigée et en montre l’inanité :  

« "On avait pris soin de répandre les bruits les plus sinistres" Cette phrase, je l’avais pensée, elle avait 

d’abord été un peu de moi-même. A présent, elle s’était gravée dans le papier, elle faisait bloc contre 

moi. Je ne la reconnaissais plus. Je ne pouvais même plus la repenser. Elle était là, en face de moi ; en 

vain y aurais-je cherché une marque d’origine. N’importe qui d’autre avait pu l’écrire. Mais moi, moi je 

n’étais pas sûr de l’avoir écrite […] Je jetai un regard anxieux autour de moi : du présent, rien d’autre 

que du présent. Des meubles légers et solides encroûtés dans leur présent, une table, un lit, une armoire 

à glace – et moi-même
1
. » 

 

 

 

Le simple survol de ces trois intertextes révèle donc que le roman de Butor est un 

véritable mille-feuilles, un mille-feuilles qui est à la fois /Simultanéité/, /Pluralité/ et 

/Complexification/ de strates. En effet, non content d’emprunter à ces prédécesseurs, çà et 

là, quelques traits disparates, Butor tente de synthétiser les acquis des uns et des autres. Son 

utilisation du genre journal intime est de ce point de vue remarquable, elle est l’addition de 

l’exploitation qu’ont faite de ce genre Maupassant, Kierkegaard, Sartre et sans doute bien 

d’autres. On pourrait dire la même chose du genre roman policier ou du genre fantastique 

puisqu’on y retrouve à la fois Maupassant et Kafka. 

Cependant, le mille-feuilles butorien ne peut être redivisé. Il est bien difficile 

d’attribuer telle ligne à Sartre et telle autre à Kierkegaard. La /Continuité/ entre les 

différentes strates est telle qu’elle « attaque » de plus en plus la /Différenciation/ 

inhérente à toute stratification. Nous le voyons, un peu comme dans un arc-en-ciel, 

/Pluralité/, /Différenciation/ et /Discontinuité/ tendent à l’ /Unicité/, à la /Fusion/ et à la 

/Continuité/. 

 

                                                 
1
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, 2002 [1938], p. 139. 
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.1.2. Des énonciations proliférantes 
 

 Une stratification de l’énonciation interne 

 

Faiscsèmes de la /Pluralité/, de la /Prolifération/ et de la /Complexification/ 

obligent, plusieurs des remarques qui précèdent sur le genre journal intime ou sur le genre 

lettres tendent à montrer que Butor, loin de se contenter d’une stratification générique, 

multiplie aussi les strates énonciatives.  

 

  . Les narrateurs 

 

D’ailleurs, en toute cohérence, dans ses lectures comme dans ses écrits critiques, il 

s’intéresse tout particulièrement aux textes ayant plusieurs niveaux énonciatifs. Alors 

qu’il rédige L’Emploi du temps, il confie, par exemple, lire le spécialiste hors pair des 

emboîtements énonciatifs, auteur dont le nom n’est d’ailleurs pas sans rapport avec un des 

personnages du roman que nous étudions, James, Henry James. Dans  Le Tour d’écrou, autre 

nom très blestonien, on peut par exemple déceler rien de moins que quatre niveaux 

énonciatifs : 1) le supposé rédacteur de la nouvelle, 2) un certain Douglas, 3) la gouvernante 

de sa soeur qui vécut l’événement, 4) les protagonistes qui s’expriment en discours direct. 

Dans L’Emploi du temps, il arrive de même au narrateur Revel de donner la parole 

à tel ou tel protagoniste voire à un narrateur n’ayant ni chair ni os, comme par exemple 

Bleston dans la prosopopée du 20 août, mais, surtout, dans les quatrième et cinquième 

parties, Revel relit ce qu’il avait écrit précédemment. Se superposent alors deux 

narrateurs : le narrateur du récit premier qui raconte et commente les faits passés et un 

narrateur qui « reraconte » et « recommente » ces mêmes faits un ou deux mois plus 

tard. Cette stratification énonciative fait donc surgir deux nouveaux faiscsèmes, d’une 

part celui de la /Divisibilité/, d’autre part celui de la /Répétition/. Butor n’enchâsse pas en 

effet, comme Henry James, des narrateurs différents ; il enchâsse les narrations d’un même 

narrateur. Nous n’avons pas un personnage qui raconte à un autre personnage une histoire que 

lui a racontée un troisième, nous avons un narrateur qui raconte à nouveau ce qu’il a raconté 

antérieurement. Le filtrage et les déformations, qui quant à eux font surgir le faiscsème de 

la /Variation/, ne proviennent plus des différences d’identité, de subjectivité et de perception 

des uns et des autres, ils proviennent de l’écoulement du Temps, du fait qu’un même 

personnage, au fur et à mesure des jours, des semaines, des mois, évolue, change, se modifie 

et ne voit donc plus le réel comme il le voyait antérieurement. La différence entre les deux 

procédés est de taille. Dans le schéma traditionnel, type Henry James, les points de vue sont

4 
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séparés, totalement discontinus ; dans le schéma butorien, il y a glissement, continuum, 

quasi-insensible, d’une perception des événements à l’autre. Ce glissement se fait grâce 

aux ambivalences (la /Différenciation/ et la /Confusion/, la /Divisibilité/ et la /Fusion/, la 

/Pluralité/ et l’/Unicité/, la /Répétitivité/ et la /Variation/) et l’on voit donc bien là 

l’importance de celles-ci pour représenter ce que les mots n’arrivent pas à décrire seuls.  

Le continuum est tel que ce n’est évidemment que lorsque le narrateur s’arrête et 

compare sa perception d’aujourd’hui à celle d’il y a deux mois que le lecteur prend 

conscience de l’écoulement du Temps, prend conscience que la /Continuité/ amène à une 

« Modification » de la perception du réel, que le « je », tout en étant bien sûr toujours lui-

même, est devenu « autre » :  

« J’ai donc lu dans la nuit d’hier ce récit que j’ai écrit moi-même, mais qui m’apparaissait de plus en 

plus comme l’œuvre scrupuleuse d’un autre à qui je n’aurais su confier qu’une partie de mes secrets, 

par manque de temps, par incapacité de distinguer encore tout ce qui était important, et aussi, je dois 

l’avouer, par le désir de le tromper, cet autre, de me tromper moi-même » (4 août, p. 256/393). 

 

Pour rendre perceptible cette modification, cette /Discontinuité/ dans la /Continuité/, 

Revel propose assez souvent des sommaires résumant ce qu’il avait précédemment 

raconté et termine l’énumération sèche des faits en soulignant alors les différences de 

perception et d’interprétation des deux narrateurs. Faits « objectifs » (dates, lieux, noms 

propres), connecteurs d’addition (« d’abord », « puis »,) syntagmes courts, verbes d’action à 

l’imparfait ou au plus-que-parfait font alors place à des déictiques (« depuis huit jours, 

maintenant »), à des passés composés, à des verbes d’introspection, à des modalisateurs 

(« que je croyais), à une syntaxe plus hypotaxique, à un regard parfois même péjoratif sur le 

narrateur qu’il était jadis (« plus aveugle », « m’imaginant ») : 

« J’avais achevé avant-hier les pages datées du lundi et du mardi, relatant ma conversation avec Lucien 

le soir du 7, ici d’abord, puis dans le bus 33, puis au premier étage de l’Oriental Bamboo, près d’une 

des fenêtres qui donnent sur la façade de l’Ancienne Cathédrale, avec Lucien déjà parti depuis huit 

jours maintenant, notre conversation sur ma trahison, sur la façon dont Lucien avait parfait ma trahison 

en désignant, à Rose et Ann Bailey, George Burton, dont je leur avais déjà livré le nom, ce qui avait 

tellement troublé mon esprit que moi qui faisais tout pour entrouvrir mes yeux et les dégager des 

brumes et de la vase de Bleston qui les couvraient et les contaminaient, je devenais encore plus aveugle.  

Je suis devenu encore plus aveugle surtout depuis le jour de l’"accident" dans Brown Street, 

que je croyais le résultat direct de ces imprudences, de ces indélicatesses, m’imaginant que le coupable 

était cet ami de leur cousin » (11 août, p. 275-276/405). 

 

 

   . Les narrataires 

 

Butor ne joue cependant pas que sur la superposition des narrateurs ou que sur la 

/Divisibilité/ du narrateur en plusieurs narrateurs, il s’intéresse aussi aux narrataires. Si l’on 

en croit Rangarajan, plusieurs stylèmes permettent de repérer ces derniers : 
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« To detect the implicit presence of the narratee, a number of signals can be identified in the narrative: 

the pronouns "on" and  "nous"  (when they include the narratee), impersonnal expressions, questions 

and pseudo-questions, negations, extra-textual references, comparisons, analogies, and over-

justifications. Further, as Susan Rava has demonstrated in "The Narratee in Proust", parenthesis is one 

of the devices that the narrator uses to communicate with the narratee
1
.» 

 

Grâce à ces différents stylèmes, on peut au moins détecter quatre narrataires.  

 

Tout d’abord les deux sœurs Bailey et plus particulièrement, puisque le journal est  

censé lui être destiné, Ann : « Ann, à qui s’adressent toutes ces phrases » (27 août, 

p. 325/437), « cette lettre à Ann Bailey » (8 septembre, p. 352-353/457), « cette vaine lettre 

suppliante à Ann Bailey » (8 septembre, p. 354/458). Cependant, bien avant le 27 août, bien 

avant que Revel ait pris la décision d’adresser son journal à Ann, il s’adresse aux deux sœurs. 

L’une et l’autre, à plusieurs reprises, ont ainsi droit à des apostrophes, à des adresses directes 

à la deuxième personne : « Pourquoi Rose, pourquoi es-tu venue si tôt […] Pourquoi, Rose, 

pourquoi m’as-tu apporté cette demi-journée de supplice » (14 août, p. 286/412), « Ann, je 

n’ai pas réussi à vous parler samedi » (22 août, p. 311/428).  

Notons au passage que, comme nous venons de voir avec les narrateurs, un même 

narrataire, via la temporalité, via les faiscsèmes de la /Divisibilité/, de la /Continuité/ et 

de la /Discontinuité/, peut se « stratifier » en plusieurs. Les pronoms personnels en sont la 

meilleure preuve. Rose l’amoureuse devient ainsi, quelques pages plus loin, Rose qui a 

empêché Revel de se consacrer totalement à Ann. Comme pour bien distinguer ces étapes, le 

« tu » devient « vous » : « Pourquoi Rose, pourquoi es-tu venue si tôt » (14 août, p. 286), 

« vous êtes venue m’ouvrir, Rose » (21 août, p. 310). 

 

La deuxième personne correspond aussi dans de nombreux extraits à un 

troisième narrataire, Bleston, et ce tout particulièrement dans la cinquième partie du 

roman : « N’avons-nous pas conclu un pacte, ville de Bleston ? […] Tout ce que tu m’as pris 

ne suffit donc pas à ta vengeance ? » (10 septembre, p. 358/461).  

Le fait que cette ville se met à parler (« je t’entends me dire », 10 septembre, 

p. 358/461), qu’elle emploie des termes très semblables à ceux qu’emploient justement Revel 

quand il s’adresse à elle, que première et deuxième personnes sont souvent très proches, quasi 

interchangeables (« T’imagines-tu te débarrasser, me débarrasser » 10 septembre, p. 358/461)  

                                                 
1
 « Pour détecter la présence implicite du narrataire, un certain nombre d’indices peuvent être repérés dans le 

récit : les pronoms "on" et "nous" (quand ils incluent le narrataire), des expressions impersonnelles, des 

questions et pseudo-questions, des négations, des références extra-textuelles, des comparaisons, des analogies, 

une tendance à sur-justifier. De plus, comme Susan Rava l’a montré dans "Le narrataire proustien", les 

parenthèses sont un autre outil utilisable par le narrateur pour communiquer avec le narrataire. » Rangarajan, 

« Narratees in Butor’s L’Emploi du temps », The French Review, vol. 80, n°3, February 2007, p. 579. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4.1. Des stylèmes en faiscsèmes 4.1.2. Des énonciations proliférantes 

Une stratification de l’énonciation interne 

 

 424 

et qu’elle est enfin constamment anthropomorphisée amène à la soumettre à son tour au 

faiscsème de la /Divisibilité/ et donc à voir derrière elle certes la société moderne, le 

monde de l’après-guerre mais aussi Revel en personne ou tout au moins une 

matérialisation de ses fantasmes. Telle est la lecture de Mirelle Calle-Gruber : 

« le protagoniste ne cesse d’écrire, apostrophant la Ville qui devient rapidement le seul interlocuteur et 

destinataire de son journal, c’est parce que le monstre qu’il combat est en lui même, que la Ville est son 

miroir, et que ce sont ses propres démons intérieurs qu’il affronte
1
. »  

 

Cette /Divisibilité/ ne laisserait-elle pas entendre que si le Temps est stratifié, c’est 

parce que le « Moi » est stratifié, que si sans cesse jaillissent des ambivalences c’est 

parce que le  « Moi », les strates du « Moi » sont constamment en conflit les unes avec les 

autres ?  

Cette utilisation de la deuxième personne ne préfigurerait-elle pas aussi certaines 

pages de La Modification ? Exactement comme dans ce roman, la deuxième personne fait de 

Revel une sorte d’accusé qui sous les coups de butoir de sa propre conscience est amené à 

s’interroger, à se remettre en question, et cela d’autant plus que le recours au genre roman 

policier et l’approche didactique analysée plus haut tendent, si l’on en croit les dires de Butor 

et de certains de ses critiques, au même but :   

« Un cas particulièrement intéressant est celui du juge d’instruction, ou du détective dans le roman 

policier, qui raconte une histoire à celui qui en est l’acteur principal, pour obtenir de celui-ci l’aveu de la 

vérité
2
 » ; 

 

« A l’image du procès se superpose celle de la maïeutique. Aux figures du juge et de l’accusé se 

superposent celles du maître et de l’élève
3
 » ; 

 

« Ainsi chaque fois que l’on voudra décrire un véritable progrès de la conscience, […], c’est la seconde 

personne qui sera la plus efficace
4
. » 

 

 

Partant des nombreux passages où Revel, en réaction à cette remise en cause,  semble 

comme vouloir justifier ses actes et pensées,  Rangarajan en arrive à la conclusion que 

L’Emploi du temps pourrait bien contenir un  quatrième narrataire, un narrataire 

anonyme, un lecteur potentiel théorique à qui inconsciemment il s’adresserait et qui 

jouerait alors à la fois le rôle d’un possible compagnon, d’un possible confident mais 

aussi d’un possible co-détective voire d’un possible juge d’instruction5. Les dimensions 

didactique et éthique de l’œuvre n’en seraient évidemment que plus renforcées. 

                                                 
1
 Calle-Gruber, La Ville dans L’emploi du temps de Michel Butor, Nizet, Paris, 1995, p. 12. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 102. 

3
 Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 165. 

4
 Butor, « L’usage des pronoms personnels dans le roman »,  Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, 

La Différence, 2006, p. 419. 
5
 Rangarajan, « Narratees in Butor’s L’Emploi du temps », The French Review, vol. 80, n° 3, February 2007, 

p. 584. 
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Rangarajan repère ce narrataire en s’appuyant sur les stylèmes recensés plus haut. 

Premier indice, la première personne du pluriel qui incorpore ce narrataire : « des châteaux 

forts de fonte moulée avec lesquels nos grands-parents jouaient aux petits soldats » (29 mai, 

p. 66/263), « parce que les événements qui nous frappent » (15 septembre, p. 370/469).  

Les références culturelles présentées comme évidentes, non expliquées, prouveraient 

aussi la présence d’un tel narrataire et permettraient par la même occasion de préciser son 

identité, sa culture. Tel est le cas, par exemple, de la phrase ci-dessous où Christopher Wren 

est à peine présenté, ce qui laisse entendre que le narrataire le connaît et appartient à la culture 

occidentale : « le Royal Hospital avec ses deux dômes inspirés de ceux dont Sir Christopher 

Wren a orné l’académie de Greenwich, puis à gauche, le grand catafalque néo-gothique de 

l’Université » (29 mai, p. 66/263).  

Selon Rangarajan, les nombreuses parenthèses que contient le texte seraient aussi un 

indice de la présence de ce narrataire. Il les lit comme des messages, des annotations 

adressées au narrataire-compagnon-confident-enquêteur-lecteur. Si Revel n’écrivait que pour 

lui-même, les spécifications apportées par ces parenthèses seraient en effet pour la plupart 

inutiles : « Quand il s’est relevé, j’ai été surpris de sa hauteur (il me dépasse de la tête) » 

(13 mai, p. 30/239), « [Lucien] a commencé à m’expliquer à grands renforts de gestes (il est 

bien plus méridional que moi, bien plus "gallic") » (9 juin, p. 106/292).  

Quatrième indice, la présence de pseudo-questions, c’est-à-dire de questions qui 

semblent s’adresser à ce narrataire et qui donnent l’impression que Revel écrit pour le 

convaincre : 

« Si je ne m’étais senti profondément consterné, responsable, serais-je allé à la grande foire immobile 

dans le seul dessein d’y contempler les ruines du grand huit qui avait flambé quelques nuits plus tôt, 

dans ce seul dessein, puisque je ne suis entré dans aucune baraque, puisque je n’ai pas fait un seul 

détour, puisque je ne me suis même pas promené dans le jardin zoologique ? » (18 août, p. 298/420). 

 

Rangarajan interprète de la même façon certaines des négations du roman. Il y voit 

une anticipation aux objections éventuelles de ce narrataire ou une information que le 

narrateur adresserait directement à ce narrataire : « Non, je n’ai rien dit de l’histoire […] 

craignant de diminuer le plaisir de sa lecture en lui enlevant la surprise » (11 juin, p. 114/297).  

D’autres passages pourraient même être lus comme un besoin de se justifier :  

« Car, pendant le mois de mai, ce qui est important, ce n’est pas seulement que j’aie eu des 

conversations avec George Burton […] ce qui est important pour expliquer ma conduite, c’est aussi que 

j’écrivais tous les soirs de la semaine » (28 juillet, p. 245/383). 
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Il est intéressant de remarquer que les justifications en question pourraient 

porter comme ci-dessus sur les faits, gestes et paroles de Revel mais aussi sur la 

vraisemblance ou la cohérence du roman, ce qui révèlerait un glissement d’une strate à 

une autre, un glissement de la fiction à la réalité, glissement conduisant insidieusement 

aux faiscsèmes de la /Complexification/, de la /Continuité/ et de la /Fusion/. « Le seul fait 

que j’aie pu soutenir cette longue conversation me montre à quel point déjà ma pratique de 

l’anglais s’était améliorée en un mois de séjour » écrit, le 5 juin (p. 90/281),  Revel. Dans cet 

extrait, Butor ne serait-il pas en train de tenter, tant bien que mal, d’expliquer à son narrataire 

comment Revel qui n’arrivait même pas à prendre un taxi au début de son séjour réussit un 

mois plus tard à disserter architecture et mystique ? Du même coup, le narrataire lecteur se 

trouve mis au même rang que le narrataire à qui est censé être adressé le journal, Ann. Du 

même coup, le monde d’Ann et le nôtre fusionnent. Du même coup, L’Emploi du temps 

devient encore un peu plus miroir, mise en abyme du monde.  

En conclusion, si l’on s’inspire des outils de la stylistique actantielle de Molinié
1
, la 

belle et complexe « machine » énonciative butorienne pourrait être schématisée comme il 

suit :  

 

Figuration actantielle de L’Emploi du temps 

I. Énonciations      Lecteurs 

Externe        

 

       Narrataire anonyme 
Interne (Lecteur potentiel, théorique, 

compagnon, confident, co-

détective, juge d’instruction) 

    

    Revel     Bleston 
         (La ville, la société, Revel) 

 

         Rose 

 II. Histoire        

         Ann 

 

    Revel        

     

         Autres 

         actants 

    

                                                 
1
 Molinié, La Stylistique, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1989], 1997. 

Butor 
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Comme Molinié, nous n’avons dessiné la première flèche du niveau I que dans un sens et 

avons placé à son origine une barre verticale pour signaler que la relation actantielle de ce 

niveau « est généralement non réversible : on ne voit pas le lecteur s’adresser au narrateur
1
 ». 

Quand la relation est explicitement réversible, les flèches ont deux embouts. Dans les cas plus 

indéterminés, elles n’en contiennent qu’un. Ann, par exemple, ne répond pas par un texte ou 

des mots à Revel l’énonciateur mais son attitude de plus en plus distante a un effet indéniable 

sur le texte de Revel et explique plusieurs de ses infléchissements. Malgré ses limites, ce 

schéma met bien en évidence a) la stratification, l’épaisseur énonciative b) le fait que les 

niveaux énonciatifs empiètent les uns sur les autres c) le fait que le niveau de l’histoire et le 

niveau énonciatif sont, eux aussi, mêlés. La stratification tend d’autant plus vers la fusion que, 

via Bleston et peut-être même via le narrataire anonyme juge d’instruction, Revel se révèle 

être à la fois narrateur et narrataire.  

 

 

 Une interpénétration des énonciations interne et externe 

 

Narrataire interne et narrataire externe, monde de la fiction et monde réel, 

fusionnent d’autant plus que, via la première personne du pluriel, les thématiques 

abordées et la tendance à la généralisation, le lecteur est intégré au texte : « la succession 

des jours anciens ne nous est jamais rendue qu’à travers une multitude d’autres […], chaque 

monument, chaque objet, chaque image nous renvoyant à d’autres périodes » (24 septembre, 

p. 388/482). De même, le narrataire du narrateur Bleston implique le lecteur. En effet, 

que le lecteur en ait conscience ou non, le tutoiement, les apostrophes et les impératifs le font 

devenir destinataire du discours, l’amènent à s’interroger, à se remettre en question. 

 

Cependant, il serait certainement réducteur de croire que le destinataire n’est que le 

lecteur en train de lire, en ce moment même, le roman. Butor s’adresse évidemment à tous 

les « tu », à tous les « vous », à tous ses contemporains. Il nous fait ainsi passer de l’éveil 

d’une conscience individuelle à l’éveil de la conscience collective, du Temps personnel au 

Temps sociétal. Comme l’écrivent Roudaut et Struebig :  

« Son aventure n’est pas individuelle mais collective ; elle ne concerne pas un être séparé ni le lecteur 

qui vit en lui, mais notre race et notre histoire
2
 » ; 

 

«  L’auteur se sert donc consciemment du vous, non pas pour indiquer que c’est une histoire 

personnelle, mais plutôt pour atteindre un niveau impersonnel. L’emploi du vous permet à l’auteur de 

                                                 
1
 Molinié, La Stylistique, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1989], 1997, p. 71. 

2
 Roudaut, Michel Butor ou le Livre futur, NRF, Gallimard, 1964, p. 193. 
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raconter l’histoire de l’Homme plutôt que celle d’un homme
1
. »  

 

Autrement dit, via les narrataires, ce sont deux voire trois nouvelles strates 

énonciatives externes qui se superposent aux strates énonciatives internes du roman : la 

strate de l’énonciation externe du lecteur, la strate de l’homme de l’après-guerre, voire 

de l’homme en général. Voilà qui renforce encore un peu plus les faiscsèmes de la 

/Pluralité/, de la /Prolifération/, de la /Différenciation/, de la /Discontinuité/, de la 

/Complexification/ mais aussi, puisque le lecteur n’en est pas moins homme de l’après-

guerre et homme en général, les faiscsèmes de la /Simultanéité/ et de la /Continuité/.  

A noter que le recours au genre lettre amène exactement aux mêmes conclusions. 

Dans un des articles de Répertoire II, « Recherches sur la technique du roman », Butor 

explique en effet que   

« Dans le roman par lettres du XVIII
e
 siècle, on trouve déjà une introduction de la lecture comme 

élément fondamental à l’intérieur de ce qui est narré. Nous lecteur réel, allons mettre le même temps 

que Julie pour lire la lettre de Saint-Preux (à peu près) ; nous donnons en fait à ce lecteur fictif notre 

diapason, tout le reste s’accordant ensuite à partir de là
2
. »   

 

Puisqu’il expérimente une temporalité similaire à celle du narrataire fictif, puisqu’il se trouve 

dans une situation qui pourrait être celle d’Ann, le lecteur se sent forcément plus impliqué, a 

forcément davantage l’impression que le narrateur s’adresse à lui. Une nouvelle fois, fictif et 

réel s’interpénètrent et fusionnent.  

Le procédé du narrateur qui donne la parole à un autre narrateur a exactement 

la même fonction. Ce procédé est une invitation à remonter l’enchâssement dans le sens 

inverse et à aboutir à une strate supérieure, celle du réel, celle du lecteur.  

Les conséquences temporelles de toutes ces interpénétrations, de toutes cette 

/Discontinuité/, /Continuité/, de toutes ces  /Fusions/ ne seront pas négligeables et Butor 

en est parfaitement conscient : « L’introduction du narrateur, point de tangence entre le 

monde raconté et celui où on le raconte, moyen terme entre le réel et l’imaginaire, va 

déclencher toute une problématique autour de la notion de temps
3
. » 

 

 Une stratification de l’énonciation externe 

 

Si l’étude de l’énonciation interne nous a permis de découvrir la /Pluralité/ des 

strates énonciatives et une tendance générale menant à la /Fusion/ de ces strates, un 

                                                 
1
 Struebig, La structure mythique de La Modification de Michel Butor, New York : Peter Lang, 1994, p. 35. 

2
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 442. 
3
 Butor, « L’usage des pronoms personnels dans le roman »,  ibid., p. 417. 
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roman comme L’Emploi du temps nous fait percevoir qu’il en est de même au niveau de 

l’énonciation externe et ce tant en ce qui concerne l’étape de la rédaction qu’en ce qui 

concerne l’étape de la lecture. 

 

Rédiger revient en effet constamment à superposer et à fondre ensemble des 

strates temporelles différentes de sa propre vie. Tout écrivain introduit effectivement dans 

le Temps de sa fiction le Temps de sa réalité présente mais aussi le Temps de sa réalité passée 

ou plus exactement la représentation présente de ses expériences passées.  

C’était déjà très net avec Passage de Milan où, alors qu’il était en Egypte, Butor, tout 

en décrivant un univers parisien ressemblant à celui de son enfance, y glisse des références 

mythologiques égyptiennes. 

On trouve cette même ambivalence /Successivité/, /Simultanéité/, dans L’Emploi du 

temps. Comme le rappelle Mireille Calle-Gruber :  

« C’est à Salonique, où Butor part comme professeur au lycée français de 1954 à 1955, peu après la 

publication du Passage de Milan, que la majeure partie de L’Emploi du temps est écrite. Si le récit se 

nourrit de l’étape précédente à Manchester, il utilise également, en contraste, les éléments de l’étape 

contemporaine du travail : ses visites d’Istanbul, de Delphes et de la Crète où le romancier découvre les 

lieux de la mythologie grecque, fondatrice de la culture occidentale, en particulier le Labyrinthe du 

Palais de Minos et les exploits de Thésée
1
. »  

 

Les multiples références météorologiques au brouillard et au soleil méditerranéen sont aussi 

une confirmation de l’ambivalence /Successivité/, /Simultanéité/ :   

« L’année suivante, au lieu de revenir en Egypte, j’ai eu l’occasion d’aller en Angleterre, comme lecteur 

à l’Université de Manchester où je suis resté deux ans. Quand j’étais en Egypte, j’avais une nostalgie de 

la France, mais dans l’émerveillement ennuyé du beau temps. Au contraire, dans le nord de 

l’Angleterre, j’étais dans le brouillard de cette époque. C’était alors une des villes les plus sombres des 

îles britanniques, la ville du smog par excellence. Il y avait beaucoup de fumée ce qui produisait un 

brouillard épais […] Cela a été un choc climatique considérable pour moi. A la nostalgie de la France 

que j’avais en Angleterre, s’est superposée une nostalgie de l’Egypte presque aussi forte. C’est passé 

dans le roman que j’ai écrit lors de ces deux années
2
. »  

 

 

L’Emploi du temps contient un autre détail particulièrement révélateur de 

ces /Continuités/ et /Fusions/ cognitives qui sont à la source de toute création : la référence à 

la « table ».  

Selon Hyperbase, cette lexie est utilisée 112 fois dans le roman. Autrement dit, elle est 

surmarquée. Les écarts de fréquence, tous entre +2 % et -2 %, révèlent que cette thématique 

est non seulement très présente mais constamment présente. Ce faible écart en fait un motif 

obsessionnel : 

 

                                                 
1
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps  de Michel Butor, Nizet, 1995, p. 22. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 66-67. 
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La distribution de la lexie « table » dans L’Emploi du temps 

 
 

 

On peut effectivement remarquer que, dès que Revel pénètre dans un nouveau lieu, 

son regard est attiré vers la ou les tables présentes : « Je regardais la dixième table, près de la 

dernière fenêtre, cette table inoccupée qui, de toute évidence, allait être la mienne » (9 mai, 

p. 21/233), « la bouteille de sauce rouge sur la table » (12 mai, p. 26), « Ayant couvert la table 

d’un vieux journal, il y a posé deux verres » (15 mai, p. 34/242). L’on retrouve cette 

propension même lorsqu’il ne mange pas ou n’utilise pas le meuble évoqué : « C’était la 

première fois que je voyais la table ovale en acajou verni » (28 mai, p. 64/262), « Je me 

souviens de l’intérieur de la roulotte, étroit, propret, de la petite table couverte d’une nappe à 

carreaux rouges et roses » (1
er
 juillet, p. 176/339).  

Très souvent, les tables en question sont associées directement ou indirectement à la 

thématique du livre : « Cet exemplaire marqué de mon nom, alors que celui qui est 

maintenant sur le coin gauche de la table » (2 juin, p. 77/272), « à cause de ce volume de la 

collection Penguin verte, que j’ai remis sur le coin gauche de ma table » (2 juin, p. 78/273). 

Parfois, cette association est même soulignée par un jeu de réduplication : 

« nous nous sommes installés à cette table pour nous légendaire, non seulement parce que dans les 

premières pages du Meurtre de Bleston, le détective, Barnarby Morton, y rencontre Johny Winn la 

veille de son assassinat, mais aussi parce que c’était là que George William Burton, en apercevant ce 

Penguin vert que je venais de racheter dans une librairie d’occasion, m’a pour la première fois adressé 

la parole, à cette table » (10 juin, p. 109/294). 

 

D’autres fois, elle semble le fruit du hasard, ce qui confirme à la fois la dimension 

obsessionnelle de ce motif et l’importance du thème de l’écriture dans le roman : « Un livre 

que vous m’aviez prêté […] Je me suis assis à la table » (2 juin, p. 76/272), « "Vous 

connaissez l’auteur du Meurtre de Bleston ? "/ Leurs quatre coudes sur la table » (3 juin, 

p. 79/274).  

Grandes parties 

Ecart en 

pourcentage 

entre la 

fréquence 

théorique et la 

fréquence 

observée 
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Mais surtout ce qui est frappant dans le journal de Revel, c’est qu’il est en manque de 

table. C’est avant tout à cause de ce détail qu’il n’est pas heureux à l’Ecrou et c’est la 

première chose dont il s’enquiert quand il cherche une nouvelle demeure. 

On retrouve, en fait, dans cette omniprésence des tables et surtout dans ce manque la 

trace d’un souvenir d’Egypte qu’il relate dans Improvisations sur Michel Butor
1
 et dans Le 

Génie du lieu :  

« je considérais qu’il m’était impossible de vivre sans une table, en ayant besoin pour lire et écrire, faire 

mon métier de professeur si élémentaire qu’il fût, en ayant besoin même pour manger à mon aise.  

Or, si les plus riches Egyptiens de Minieh avaient chez eux de nombreux meubles, lourds, 

stupidement somptueux ; épaissement dorés, dans un style Louis XV surchargé, tapissés de cretonnes à 

grosses fleurs, c’était en général du Caire qu’ils les faisaient venir, ou même, directement, des grands 

magasins de Paris ou Londres, et il n’y avait point à ce moment-là dans toute la ville une table à vendre.  

Comme je n’avais, au début de mon séjour, à cause des lenteurs de l’administration royale, que 

fort peu d’argent, la seule solution était d’en faire fabriquer une par un de ces menuisiers d’ailleurs 

habiles, qui mettaient tout leur orgueil à réaliser très lentement des cintrages compliqués, pour des 

buffets qu’ils espéraient capables de rivaliser avec ceux que parfois le train déchargeait, 

d’acheter le bois, de faire  un dessin coté pour expliquer exactement comment je la voulais, 

puis d’aller voir tous les jours à l’atelier, pendant trois semaines, apprenant la patience et le fait 

qu’il n’est point possible de trouver en arabe un équivalent du français « trop tard », où on en était, 

jusqu’au moment où enfin je l’ai vue, cette table désirée, vernie, avec un tiroir comme je 

l’avais spécialement demandé, mais beaucoup trop haute, de telle sorte qu’il m’a fallu en faire scier, 

puis re-scier les pieds avant de pouvoir m’en servir
2
. » 

 

Au-delà même de la réflexion qui suit ce texte sur les différences culturelles, cette simple 

anecdote montre bien que le récit de Butor superpose, fusionne et rend donc simultanés 

deux moments biographiques successifs : son séjour en Angleterre à Manchester, son année 

en Egypte à Minieh.  

Par là, nous avons la confirmation que non seulement le processus de rédaction loin 

d’être linéaire, continu et directif est très souvent « labyrinthique », rétrograde et 

discontinu mais surtout que le Temps de la rédaction est un Temps où jaillissent à 

l’esprit du créateur de multiples souvenirs, souvenirs qu’il superpose, interpénètre, 

enchâsse, varie, complexifie et fusionne. Rédiger, c’est donc réunifier différents Temps.  

 

 

 

 Ce que nous venons de dire sur le processus de rédaction pourrait être presque 

transposé mot pour mot au processus de lecture. Lire est en effet un processus divisible 

en plusieurs strates, un processus où la signification finale naît de l’addition des strates 

en question. Bien des écrivains avant Butor l’ont souligné : « One cannot read a book, one 

can only reread it » (Vladimir Nabokov), « any book which is at all important should be 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 56. 

2
 Butor, Le Génie du lieu, Œuvres complètes V Le Génie du lieu 1,  La Différence, 2007, p. 85. 
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reread immediately » (Arthur Schopenhauer)
1
. Là où Butor se différencie, c’est que, via le 

personnage de Revel, il met en scène, il surmarque ces différentes relectures, ces 

différentes strates. Un exemple suffira à le montrer : l’analyse de l’attitude de James. A la 

première strate de lecture, nous voyons avant tout derrière James un être blessé par les 

remarques désobligeantes de Revel sur la cathédrale bâtie par son grand-père. A une 

deuxième strate de lecture, nous suspectons James d’être l’assassin de Burton : « Mais 

comment croire que James, le doux James… ? » (11 août, p. 276/405). Preuve que toute 

lecture peut être encodée, les indices allant dans ce sens sont trop nombreux pour ne pas faire 

naître cette hypothèse : la Morris noire, le fait que James ne cesse de poser des questions sur 

Burton, relit Le Meurtre de Bleston, évite juste après l’accident (qui a eu lieu le 11 juillet) de 

plus en plus Revel, semble même un peu plus tard se culpabiliser :  

« James Jenkins, qui m’évitait au point que je n’ai même pas osé lui demander lundi, comme j’en avais 

l’intention, de venir voir avec moi, au Théâtre des Nouvelles, le film sur Palmyre et Baalbeck » 

(17 juillet, p. 218/366) ; 

 

« ils m’avaient demandé des nouvelles de George avec la plus grande insistance » (24 juillet, 

p. 235/377) ; 

 

« pendant le déjeuner chez eux […] pendant ce repas de réconciliation si tendu, si pénible encore (elle 

faisait des efforts surhumains pour être aimable, et James, lui, se taisait le plus souvent, me regardait de 

temps en temps avec des yeux désolés comme s’il cherchait en moi un secours et un pardon) » 

(24 juillet, p. 235/377). 

 

La troisième strate de lecture conduit à une tout autre vision des événements. Si James a une 

attitude suspecte, c’est tout simplement parce qu’il est amoureux d’Ann, parce qu’il a peur 

que Revel s’en aperçoive, parce qu’il a peur de se trahir : 

« il s’est mis à me dire tout cela presque malgré lui, m’en voulant manifestement d’avoir provoqué par 

cette question ses confidences, de l’avoir amené à aborder ainsi ce sujet qui le tourmentait mais qu’il 

avait si bien réussi à éviter jusque là » (12 août, p. 281/409). 

 

James se culpabilise et évite Revel non pas parce qu’il a tenté de tuer Burton mais parce qu’il 

se sent coupable de courtiser l’amie de son ami. Il fuit Revel et prétexte des excuses 

fallacieuses parce qu’il préfère passer son temps libre avec Ann : « gênés au point qu’il a 

soudain prétexté que sa mère n’était pas très bien et qu’il était inquiet de la laisser seule » 

(12 août, p. 280/408). On comprend alors pourquoi, de morose et angoissé qu’il était, il 

devient ensuite beaucoup plus apaisé. Ce n’était pas du tout parce qu’il avait tenté de tuer 

Burton qu’il était tourmenté et ce n’est pas parce que Burton va mieux qu’il redevient plus 

heureux, c’est tout simplement parce qu’il était amoureux et que cet amour le torturait. Ann 

ayant répondu favorablement à ses avances, son attitude change du tout au tout : 

                                                 
1
 Cité par Pirvu Maria Christina, Un problème du faire artistique : la répétition. Approche poïetique/poétique de 

l’œuvre de Michel Butor, Thèse de Doctorat, université de Craiova (Roumanie) et de Nice, sous la direction de 

Mme Irina Mavrodin, Roumanie et Mme Béatrice Bonhomme, 2005, p. 238. 
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 « James prenait le même chemin que moi, James plus secret que jamais, James incomparablement 

moins tourmenté apparemment, incomparablement moins gêné de lui même, comme s’il commençait à 

oublier un acte terrible et manqué » (22 août, p. 311/428-429) ; 

 

« James est venu nous rejoindre, souriant comme si le drame dont il est l’acteur principal n’avait jamais 

eu lieu, lui qui, quelques semaines auparavant était tellement hagard, souriant comme si George Burton 

n’avait jamais été blessé » (28 août, p. 326-327/438). 

 

S’expliquent aussi soudain le fait que James est toujours dans le voisinage d’Ann, que celle-ci 

est toujours absente, que Rose à l’évocation de ces absences se met à sourire : 

« pourquoi es-tu venue me dire qu’elle n’était pas dans ta maison, qu’elle déjeunait avec un ami » 

(14 août, p. 287/412) ; 

 

« Je n’ai pas pu lui arracher un instant de conversation particulière parce que James ne nous a pas 

quittés, parce qu’il nous a accompagnés jusqu’à l’arrêt du bus » (15 août, p. 293/416) ; 

 

« je l’ai vu pousser cette porte par laquelle je voulais entrer, j’ai attendu qu’il s’en allât, posté sur le 

trottoir d’en face près du vendeur de l’Evening News, mais vous avez baissé votre rideau de fer, vous 

êtes sortie avec lui par l’intérieur de l’immeuble, vous vous êtes éloignés ensemble » (22 août, 

p. 311/429) ; 

 

«  vous m’aviez dit que vous seriez obligée de me quitter assez tôt parce que vous aviez un rendez-vous 

à trois heures » (29 août, p. 329/440) ; 

 

« c’est encore vous qui m’avez dit, avec un sourire, qu’Ann était de nouveau sortie » (21 août, 

p. 311/428). 

 

A cette troisième strate de lecture, certains passages, qui à la première strate 

semblaient innocents et insignifiants, deviennent soudain pleins de sel et de saveur. Ainsi 

parlant du mois d’octobre et de sa première visite dans la librairie d’Ann, Revel écrit : « Bien 

des choses avaient changé entre nous trois depuis ce jour d’octobre où James, qui ne la 

connaissait alors qu’à peine, m’avait mené dans sa boutique et m’avait présenté à elle » 

(6 août, p. 263/398). Il veut dire par là que, grâce à lui, maintenant, James la connaît 

beaucoup mieux. Il ne pense pas si bien dire. James la connaît d’autant mieux qu’il est sur le 

point de la demander en fiançailles, ce que Revel ignore totalement à ce moment du roman. Il 

a donc plus que raison : « Bien des choses ont changé ». Ses propres paroles s’avèrent plus 

profondes que lui-même ne le pense. Revel est le dupe de ce qu’il dit alors que le lecteur, à la 

troisième strate de lecture, par un jeu de double énonciation, sent toute l’ironie de cette 

phrase. De même, un peu plus loin, certes Revel devient plus lucide mais, comme 

précédemment, il ne donne pas le même sens à la lexie « appréciez » que le lecteur : « ce 

James Jenkins que vous charmez, qui vous poursuit, que vous appréciez à bon droit » 

(29 août, p. 330/440). Il veut dire par le verbe « charmer » que James trouve Ann délicieuse, 

agréable, charmante. Le lecteur, lui, comprend qu’Ann ensorcelle James, que James lui fait la 

cour et que celle-ci n’est pas insensible à ses avances. Une nouvelle fois, les mots prononcés 

par Revel sont plus significatifs qu’il ne le croit. A cette troisième strate de lecture, le lecteur 
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en arrive même à se demander si le scénario imaginaire inventé par Revel n’était pas 

finalement un moyen inconscient d’exprimer son désarroi, sa jalousie envers celui qu’il 

devinait, sans se l’avouer, être son rival.  

On retrouve sans doute dans ce jeu énonciatif une influence de Proust. Dans A la 

recherche du temps perdu, le lecteur, de même, découvre, par exemple, peu à peu la véritable 

identité de Charlus. A sa première apparition, celui-ci est présenté comme une sorte d’escroc 

d’hôtel en train de repérer sa future proie. De multiples pages plus loin, son attitude devient 

claire, l’homosexuel qu’il est faisait tout simplement des avances à Marcel, avances que ni 

celui-ci ni le lecteur n’avaient alors perçues comme telles. Ou cependant Butor fait un pas 

de plus que Proust, c’est d’abord par le fait que le lecteur bien souvent anticipe sur le 

protagoniste. Il voit par exemple dans l’attitude de James des signes de sa possible 

culpabilité alors que Revel lui en est encore à suspecter Tenn. De plus, contrairement à 

l’œuvre de Proust, où les strates interprétatives sont parfaitement superposées et successives 

(1. Charlus escroc d’hôtel 2. Charlus noble distingué, ami de Swann, oncle de Saint-Loup 

3. Charlus homosexuel), chez Butor, tantôt la première strate affleure (James en veut à Burton 

pour ses propos sur la cathédrale), tantôt une deuxième apparaît (James auteur de l’accident), 

disparaît pour faire place à une autre (James amoureux) mais surtout pour mieux réapparaître 

(James auteur symbolique du meurtre). La progression vers l’interprétation n’est plus 

linéaire comme chez Proust, elle est hésitante, balbutiante, elle dépend terriblement du 

moment où l’on est, de la situation que l’on vit, elle est constamment réinterprétée et 

réanalysée à un niveau autre : James n’a pas attenté à la vie de Burton physiquement mais n’y 

aurait-il pas attenté symboliquement ? La deuxième strate n’était finalement pas si fausse et 

l’on pourrait dire la même chose de la première car c’est bien cette incompréhension 

originelle qui est à la source de la mort symbolique de Burton. Chez Proust, les strates se 

succédaient, s’annihilaient. Chez Butor, elles se superposent, se complètent, se précisent, 

fusionnent en un grand tout. De nouveau ressurgissent donc les faiscsèmes de la 

/Pluralité/, de la /Différenciation/, de la /Directivité/ et de la /Profusion/ mais aussi ceux 

de la /Complexification/, de la /Rétrogradation/, de la /Simultanéité/, de la /Répétition/, 

de la /Variation/, de la /Continuité/,  de la /Confusion/ et bien sûr de la /Fusion/. 

 

.1.3. Des strates fusionnantes 
 

 Une stratification du récit  

 

 Confirmons, infirmons, complétons, affinons ces faiscsèmes en cherchant 

maintenant ce qu’il en est au niveau du récit.   

4 
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Un détour par La Modification montre que Butor, d’une part, va continuer après 

L’Emploi du temps à exploiter tous les ressorts des stratifications temporelles et aide, d’autre 

part, à mieux percevoir la construction générale de L’Emploi du temps. Dans La 

Modification, bien que Léon Delmont ne quitte pas un seul instant le train qui le conduit à 

Rome, passé, présent et futur, ne cessent  de se superposer : 

« nous vivons avec Léon et ses pensées dans le train Paris-Rome pendant ce trajet – c’est Léon pensant 

qui nous informera, par des flash-backs et des rêves, de son passé remémoré et de son avenir 

anticipé
1
 » ; 

 

« la pensée va de Pierre et Agnès vers Henriette et Cécile, c’est-à-dire vers son passé et vers son avenir, 

cet avenir aussi précaire que son passé. "Ces gens" devant lui, tendus qu’ils sont vers leur avenir, 

suscitent les pensées de Léon sur son avenir
2
. »  

 

Autrement dit : 

« Ce voyage banal se transforme peu à peu en une sorte d’écran derrière lequel, par projections 

stéréoscopiques, apparaissent les plans divers de sa vie : le passé proche, un passé plus lointain, un 

passé antérieur, un retour au passé proche, un effort pour fixer l’avenir
3
 » ; 

 

« Passé, présent, futur, c’est la quasi-totalité de la vie de Léon Delmont que le roman embrasse, depuis 

l’époque où, au lycée, il apprenait à aimer Rome, jusqu’à sa vie future avec Henriette, en passant par 

son voyage de noces, sa liaison avec Cécile et ses différents séjours à Rome
4
. » 

 

Totale confirmation de la présence des faiscsèmes de la /Confusion/ et de la 

/Différenciation/, de la /Continuité/ et de la /Discontinuité/, de la /Répétitivité/ et de la 

/Variation/ mais aussi de la /Complexification/, de la /Pluralité/ et de la /Prolifération/, 

Van Rossum-Guyon a, en fait, montré que ce n’étaient pas moins de dix grandes strates 

temporelles qui s’entrecroisaient dans ce roman : 1) un premier voyage avec son épouse 

Henriette, juste avant la guerre, au printemps 1938, 2) un séjour, en hiver, toujours avec 

Henriette, trois ans avant le présent de l’énonciation, 3) le retour de ce séjour, 4) un voyage 

Paris-Rome, cette fois avec Cécile, en automne, deux ans auparavant, 5) un aller Rome-Paris, 

en automne, encore avec Cécile mais, cette fois, un an auparavant, 6) le même voyage mais 

dans l’autre sens, 7) un trajet Paris-Rome datant de la semaine précédente, 8) le retour de ce 

voyage, 9) le parcours dont La Modification est le récit, 10) le voyage qui le ramènera à Paris 

dans la nuit du lundi au mardi
5
. Jean Roudaut ajoute même une  onzième strate, le voyage de 

réconciliation que Delmont compte faire avec sa femme dans le futur
6
.  

 

                                                 
1
 Spitzer, « Aspects de la technique des romans de M. Butor », Etude de style, coll. « Bibliothèque des Idées », 

NRF, Gallimard, 1970, p. 505. 
2
 Ibid.,  p. 510. 

3
 Albérès, Michel Butor, coll. « Classiques du XX

e
 siècle », Editions Universitaires, 1964, p. 67. 

4
 Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 194. 

5
 Ibid., p. 195-196. 

6
 Roudaut, Michel Butor ou le Livre futur, NRF, Gallimard, 1964, p. 78. 
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L’Emploi du temps fonctionne exactement sur le même modèle si ce n’est que, 

antériorité chronologique du roman oblige, nous n’avons droit qu’à cinq grandes strates 

que l’on pourrait schématiser ainsi
1
 : 

 

Distribution des cinq strates de L’Emploi du temps 

PARTIE I = mai 

Strate 1 : octobre 63 pages 1 plage Moyenne des plages : 

63 pages 

 

PARTIE II = juin 

Strate 1 : novembre 60 pages 6 plages Moyenne… : 10 pages 

Strate 2 : juin 41 pages 5 plages Moyenne… : 8 pages 

 

PARTIE III = juillet 

Strate 1 : décembre 29 pages 5 plages Moyenne… : 6 pages 

Strate 2 : juillet 24 pages 5 plages Moyenne… : 5 pages 

Strate 3 : mai
2
 29 pages 5 plages Moyenne… : 6 pages 

 

PARTIE IV = août 

Strate 1 : janvier 10 pages 4 plages Moyenne… : 2,5 pages 

Strate 2 : août 33 pages 4 plages Moyenne… : 8 pages 

Strate 3 : avril  23 pages 4 plages Moyenne…:  6 pages 

Strate 4 : juin 26 pages 4 plages Moyenne… : 6,5 pages 

 

PARTIE V = septembre 

Strate 1 : février 8 pages 5 plages Moyenne… : 1,5 page 

Strate 2 : septembre 24 pages 6 plages Moyenne… : 4 pages 

Strate 3 : mars 10 pages 5 plages Moyenne… : 2 pages 

Strate 4 : juillet 15 pages 5 plages Moyenne… : 3 pages 

Strate 5 : août  19 pages 5 plages Moyenne… : 4 pages 

 

Une deuxième schématisation est possible. Elle permet, comme nous le verrons, de 

compléter la première et ainsi de mettre en valeur certaines caractéristiques essentielles. En 

ordonnée figure le Temps de l’histoire (les sept mois qui précèdent le moment de 

                                                 
1
 Dans le but de mieux percevoir les différences, l’édition de référence choisie pour l’analyse qui suit est celle 

qui a le plus de pages, la Minuit/double. Du point de vue méthodologique, pour établir les tableaux qui suivent, 

étant donné que l’édition Minuit/double ne précise pas au début de chaque chapitre les mois concernés, nous 

avons complété les données recensées en nous appuyant sur la première édition de L’Emploi du temps, celle de 

Minuit. Précisons aussi qu’il est parfois bien difficile de déterminer à partir de quel endroit précis, il y a 

changement de mois. A une exception près (le « juin » de la page 286 de l’édition de référence qui ne se retrouve 

ni dans la première édition ni dans celle de La Différence et qui paraît vraiment peu justifié), nous avons fait le 

choix de nous appuyer sur le critère le plus objectif, à savoir les notations de haut de pages. En conséquence de 

quoi, les résultats sont à chaque fois approximatifs à plus ou moins une page près. Cette approximation nous a 

semblé d’autant moins préjudiciable qu’elle est en adéquation avec les écarts et différences que l’on peut repérer 

d’une édition à l’autre et que les comptages obtenus aussi imparfaits soient-ils n’en permettent pas moins, nous 

semble-t-il, de bien prendre conscience des progressions d’ensemble. 
2 Dernière remarque : lorsqu’il y a inversion de l’ordre chronologique (/Rétrogradation/), le tableau est renseigné 

en gras ; dans le cas contraire (/Directivité/), il l’est en caractère non gras.  
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l’énonciation interne) et en abscisse le Temps de l’énonciation interne, les dates qui 

apparaissent au début de chaque recension de Revel. En bleu est représenté le passé lointain 

(autrement dit, un passé se situant sept mois avant le présent de l’énonciation), en rouge le 

présent d’énonciation, en vert foncé le passé proche (autrement dit un passé se situant moins 

de sept mois avant le présent de l’énonciation), en rose la relecture directive et en vert plus 

clair la lecture rétrograde. Cette simple schématisation montre déjà en soi que plus le roman 

progresse plus le Temps se stratifie, que, chaque mois, se rajoute une nouvelle strate 

temporelle.  

Distribution des cinq strates de L’Emploi du temps 

 

 

----- = passé lointain  ---- = présent de l’énonciation interne 

----- = passé proche  ---- = relecture directive ---- relecture rétrograde 

 

Avant d’analyser dans le détail ces tableaux et figures, terminons avec un dernier 

schéma qui, lui, aide à bien percevoir que certaines strates sont directives et d’autres 

rétrogrades et qui permet aussi de prendre conscience que certaines strates se rejoignent. En 

Le Temps de l’histoire 

Le Temps de l’énonciation interne 
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ordonnée se trouve encore le Temps de l’histoire et en abscisse le Temps de l’énonciation. La 

ligne inférieure bleue correspond à la strate du passé lointain. En mai sont racontés les 

événement d’octobre, en juin ceux de novembre, etc. La ligne supérieure rouge correspond à 

la strate du présent de l’énonciation. En juin sont racontés les événements de juin, en juillet 

ceux de juillet, etc. La ligne rose représente, elle, la première relecture. En août, Revel relit ce 

qu’il a écrit en juin, en septembre ce qu’il a écrit en juillet. Ces trois lignes sont parallèles car 

elles sont toutes les trois directives. Les deux restantes leur sont perpendiculaires car elles 

figurent à chaque fois un Temps rétrograde. La vert foncé (celle qui est la plus en bas) raconte 

ce que nous avons appelé plus haut le passé récent. C’est-à-dire qu’en juillet, Revel narre les 

événements de mai, en août les événements d’avril, etc. Enfin, la ligne vert clair correspond à 

la deuxième relecture de  Revel, à savoir qu’en septembre il relit ce qu’il a écrit en août mais 

en allant de la fin du mois au début du mois. 

 
Distribution des cinq strates de L’Emploi du temps 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

----- = passé lointain  ---- = présent de l’énonciation interne 

----- = passé proche  ---- = relecture directive ---- relecture rétrograde 
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. La première strate 

 

 La première strate temporelle, figurée dans les schémas en bleu, se poursuit tout 

au long du roman. Elle débute avec l’arrivée de Revel à Bleston en octobre et raconte 

dans l’ordre chronologique les événements de novembre, décembre, janvier et février.  

Etant donné que dans la première partie, en haut de toutes les pages, apparaît le mot 

octobre (soixante trois fois, une seule plage), le Temps paraît linéaire : les jours du mois 

d’octobre se suivent en file indienne sans perturbation temporelle marquée. Même si à 

l’intérieur de cette partie la linéarité n’est pas sans accroc, jamais en haut de page le mois 

d’octobre n’est explicitement relié, comme dans les autres chapitres, à un autre mois. Cette 

partie est aussi explicitement sous le signe du passé. Les notations présentes, même si elles 

sont, comme nous l’avons montré précédemment, de plus en plus nombreuses, de plus en plus 

envahissantes, ne sont pas encore totalement perçues par le narrateur qui donc jamais ne sent 

l’utilité d’inscrire « mai » en haut de son journal, à côté d’octobre. 

Dans la deuxième partie, on peut recenser le mot « novembre » des pages 83 à 104, 

111 à 127, 137 à 147, 155 à 157, 162 à 165, 167 à 169 (soit soixante pages, six plages de 

moins en moins longues : 22 p., 17 p., 11 p., 3 p., 4 p., 3 p., ce qui  donne une moyenne 

approximative de 10 pages par plage).  

Dans la troisième partie, le mois de décembre apparaît de la page 184 à 187, de la page 

197 à 208, de la page 219 à 221, de la page 236 à 243, de la page 249 à 250 (soit 29 pages, 

5 plages, moyenne approximative de six pages par plage).  

Dans la quatrième partie, le mois de janvier apparaît aux pages 273, 292 à 295, 312 à 

314, 331 à 332  (soit aux alentours de dix pages, 4 plages, moyenne approximative de deux 

pages et demie par plage).  

Dans la cinquième partie, le mois de février apparaît aux pages 350 à 351, 367, 379 à 

381, 392, 394 (soit aux alentours de 8 pages, 5 plages, moyenne d’une page et demie par 

plage).  

Distribution de la strate du passé lointain dans L’Emploi du temps 

Partie Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne 

des plages 

I Octobre 63  1  63 pages 

II Novembre 60  6  10 pages 

III Décembre 29  5  6 pages 

IV Janvier 10  4  2,5 pages 

V Février 8  5  1,5 page 

 

Ce premier recensement confirme l’impossibilité d’une rédaction linéaire. Si ce 

n’est dans la première partie, jamais le récit du passé lointain ne peut se poursuivre sans 
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interruptions. Des sauts temporels, une focalisation sur certains événements primordiaux, des 

arrêts sur image ou sur souvenir, etc. viennent sans cesse entrecouper le récit chronologique. 

La diminution du nombre de pages et de la moyenne par plage révèle que plus le Temps 

avance, plus la continuité est remise en cause, plus les souvenirs deviennent parcellaires, 

lacunaires et discontinus, plus ils s’estompent. Le fait que dans la deuxième partie le 

nombre de pages par plage est divisé par six, alors qu’ensuite il ne le sera que par un peu 

plus ou un peu moins de deux, révèle indéniablement qu’a lieu à ce moment-là une prise de 

conscience, un tournant majeur. La diminution progressive du nombre de pages révèle 

également que le passé lointain prend une place de moins en moins importante dans la 

vie de Revel. On peut sans doute déjà y voir une reconquête, une réappropriation du 

présent.  

 

Nous avons une confirmation totale de ce qui a été observé plus haut, à savoir une 

première partie caractérisée par le schème matriciel linéaire et donc les faiscsèmes de la 

/Continuité/,  de la /Directivité/, de l’ /Ordre/, de la /Prévisibilité/, de la /Régularité/,  de 

la /Successivité/, de l’ /Unicité/, de l’ /Unité/, mais aussi déjà l’émergence de faiscsèmes 

comme ceux de la /Discontinuité/, de l’ /Imprévisibilité/ et de l’/Irrégularité/ qui 

annoncent ce qui surgit dès la deuxième partie à savoir cette fois les faiscsèmes 

correspondant au schème matriciel labyrinthique : la /Complexification/, le /Désordre/ 

et la /Fragmentation/. 

  

 

   . La deuxième strate 

 

A partir du mois de juin commence une deuxième strate temporelle (figurée dans les 

schémas qui précèdent en rouge) :  

« comme il vient de se passer un événement très important pour lui, qui le perturbe beaucoup, il note ce 

qui est arrivé le jour ou la semaine même. Il entrelace ainsi le récit des semaines de novembre par celui 

des semaines de juin
1
. »  

 

Revel raconte, cette fois, ce qui vient juste de se passer. Autrement dit, en juin il raconte 

les événements de juin, en juillet les événements de juillet, en août les événements 

d’août, etc. : « Il faut mettre tous les détails qui pourront rendre cet épisode d’hier soir 

présent » (2 juin, p. 75/271) ; « C’est l’été maintenant, bien reconnaissable, malgré toute cette 

eau qui tombe depuis quatre heures. Hier […] » (3 juillet, p. 181/342) ; « heureusement, au 

début de l’après-midi, ce samedi 2 août […] je l’air revu, George William Burton, en 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 81-82. 
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compagnie de Lucien » (7 août, p. 269/401) ; « Comme je demeurais, lundi, assis à cette table, 

dans une immobilité de monument funéraire […] j’ai entendu frapper à la porte de cette 

chambre » (5 septembre, p. 348/454). 

Dans la deuxième partie, on trouve le mois de juin aux pages 75 à 83, 105 à 110, 128 à 

136, 148 à 162, 166 à 167 (soit aux alentours de 41 pages, 5 plages, une moyenne de 8 pages 

par plage). Autrement dit, dans cette même deuxième partie le récit concernant les 

événements de novembre est une fois et demie plus long. 

 

Distribution des deux premières strates dans la deuxième partie de L’Emploi du temps 

Strate Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne 

des plages 

1 Novembre 60  5  12 pages 

2 Juin 41  5  8 pages 

 

Revel même s’il a infléchi sa linéarité en la dédoublant et en entrecoupant chaque ligne 

reste donc, malgré tout, dans une logique linéaire dominante au moins jusqu’au 15 juin. 

Preuve en est, les écarts entre les récits de juin sont, dans la première moitié, respectivement 

de 21 pages, 17 pages, 11 pages alors que les écarts entre les récits de novembre sont eux de 

6, 9 et 7 pages. Autrement dit, le récit du passé lointain est beaucoup moins entrecoupé que le 

récit du présent. Cependant, le nombre de jours contigus où Revel évoque le mois de 

novembre ne cesse de baisser puisqu’il passe progressivement de quatre à un : 4, 5, 6, 7 juin ; 

10, 11, 12, 13 juin ; 18, 19, 20 juin ; 24 juin. De même, la gradation descendante des écarts de 

pages entre les récits de juin (21, 17, 11 puis 3) montre bien que la tendance s’inverse, que 

plus la partie progresse, moins le présent est longuement entrecoupé. Conduisant à la même 

conclusion, on peut également observer que, du 9 au 27 juin, le nombre de pages successives 

consacré au mois de juin ne cesse de croître : 6 pages, 9 pages, 15 pages. On se doit enfin de 

noter que  le récit se complexifie. En effet, aux pages 83, 155 à 157, 162, 167, les deux 

strates se superposent. On peut donc lire à côté de « JUIN », « juin, novembre ». Le fait que 

plus la fin de la partie approche, plus ce procédé se renouvelle et s’allonge (p. 155-157) 

annonce que la mise à mal de la linéarité et la prise de conscience de la stratification du 

Temps progressent.  

Dans la troisième partie, on trouve le mois de juillet aux pages 181 à 184, 194 à 196, 

213 à 218, 230 à 235, 246 à 250 (soit aux alentours de 24 pages, cinq plages, une moyenne de 

presque 5 pages par plage).  

 

Distribution des deux premières strates dans la troisième partie de L’Emploi du temps 

Strate Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne 

des plages 

1 Décembre 29  5  6 pages 

2 Juillet 24  5  5 pages 
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Si l’on compare avec les occurrences du mois de décembre (première strate), on s’aperçoit 

que les chiffres tendent peu à peu à se rapprocher. Récit chronologique linéaire du Temps 

passé (remontée du mois de décembre) et récit du Temps de l’énonciation (remontée du mois 

de juillet)  sont presque à égalité en nombre de pages (24 pour juillet, 29 pour décembre) et en 

moyenne de pages par plage, ce qui évidemment confirme la montée en puissance du 

présent. Certes, celui-ci est encore en déficit en ce qui concerne le nombre de pages et la 

moyenne de pages par plage mais si l’on s’intéresse au nombre de jours qui lui sont consacrés 

dans le journal de Revel, il dépasse cette fois le mois de décembre (10 jours contre 8 jours). 

Allant dans le même sens, on peut remarquer que le nombre de jours successifs du journal 

consacrés au récit du présent a, lui aussi, tendance à augmenter : 8 juillet (un jour), 15 juillet 

et 17 juillet (deux jours avec une ellipse), 23 et 24 juillet (deux jours sans ellipse), puis 28, 29 

et 30 juillet (trois jours). En toute logique, alors qu’au début du mois, les épisodes de juillet 

font de trois à quatre pages, à partir de la deuxième moitié du mois, les faits de juillet sont 

racontés à chaque fois en cinq ou six pages. A noter encore que l’écart entre les récits du mois 

de juillet se raccourcit (16 pages au maximum alors qu’au mois de juin on trouvait des écarts 

de 21 et 17 pages). Cependant, contrairement au mois précédent, le journal ne commence pas 

par le mois de l’énonciation et le nombre de pages concernant ce mois passe de 41 (strate 

2, juin) à 24 (strate 2, juillet), ce qui amène à nuancer cette « reconquête » du présent. 

Ajoutons pour terminer que le phénomène de superposition déjà observé au mois de juin 

continue à se développer légèrement : p. 181 (mai, juillet), 184 (juillet, décembre), 230 (mai, 

juillet), 246 à 247 (mai, juillet), 249 à 250 (juillet décembre). On passe de quatre à cinq 

occurrences, de 6 pages à 7 pages et d’une à deux combinaisons. 

Dans la quatrième partie, on trouve le mois d’août aux pages 269 à 274, 287 à 292, 

305 à 312, 322 à 334 (soit aux alentours de 33 pages, quatre plages, une moyenne d’un peu 

plus de huit pages). Si l’on compare avec le mois de janvier (première strate), on voit que 

cette fois le Temps du passé lointain, le Temps linéaire, est « ridiculisé », l’écart en 

nombre de pages est de 1 pour 3,3 et la moyenne est de 1 pour 4 :  

 

Distribution des deux premières strates dans la quatrième partie de L’Emploi du temps 

Strate Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne 

des plages 

1 Janvier 10 pages 4 plages moyenne : 2 pages 

2 Août 33 pages 4 plages moyenne : 8 pages 

 

Le présent gagne en fait quadruplement du terrain : par le nombre de pages bien supérieur 

à celui de la strate du passé lointain, par la gradation ascendante du nombre de pages qui lui 

sont consacrées (6 pages, 8 pages et 13 pages), par la gradation descendante du nombre de 
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pages successives consacrées au mois de janvier à partir du 15 janvier (4 pages, 3 pages, 

2 pages), et enfin par le nombre graduellement ascendant de jours du journal qui le décrivent 

(14 août ; 20, 21, 22 août ; 27, 28, 29 et 30 août). Cependant, le phénomène observé le mois 

précédent se retrouve et même s’amplifie : la quatrième partie non seulement ne commence 

pas par le mois d’août mais par le mois de juin puis le mois d’avril. Toujours en conformité 

avec ce qui précède les superpositions sont aussi plus nombreuses et plus complexes : 

p. 259 à 260 (juin, avril), p. 269 (avril, août), p. 273 (août, janvier), p. 283 (juin, avril), p. 292 

(août, janvier), p. 299 (juin, avril), p. 312 (août, janvier), p. 322 (avril, août), p. 331 à 332 

(août, janvier), soit neuf occurrences et non plus cinq, soit onze pages et non plus sept, soit 

trois combinaisons alors que dans la partie précédente on n’en avait que deux. A noter aussi 

que, contrairement à ce qui se passait dans les parties précédentes où le Temps lointain avait 

tendance à apparaître entre des plages du présent de l’énonciation, les deux Temps se 

superposent, fusionnent de plus en plus, apparaissent les mêmes jours. C’est ce que 

confirme, bien sûr, le fait que l’on a droit quatre fois à la double combinaison janvier août, 

alors que dans la partie précédente, on n’avait que deux fois décembre juillet. On peut peut-

être voir dans l’emphatisation en place liminaire des couches passées, dans la 

multiplication des superpositions, dans la généralisation de la superposition passé 

lointain / présent de l’énonciation et dans l’affirmation toujours plus forte du présent 

une preuve qu’une prise en compte du passé est indispensable pour assumer et vivre 

pleinement le présent.  

Dans la cinquième partie, on trouve le mois de septembre aux pages 348 à 350, 357, 

360 à 367, 376 à 379, 387 à 392, 394 à 395 (soit approximativement 24 pages, six plages, une 

moyenne de 4 pages par plage). Une nouvelle fois le Temps linéaire est laminé puisque dans 

cette même partie seules huit pages sont consacrées au mois de février et la moyenne des 

plages de ce mois n’est plus que de 1,5.  

 

Distribution des deux premières strates dans la cinquième partie de L’Emploi du temps 

Strate Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne 

des plages 

1 Février 8  5  1,5 page 

2 Septembre 24  6  4 pages 

 

L’écart entre les récits du présent de l’énonciation continue également à se resserrer. Il n’est 

plus au maximum que de dix pages alors qu’au mois d’août il atteignait jusqu’à treize pages et 

que, comme nous l’avons vu, il était, au mois de juillet, de 16 pages et, au mois de juin, de 21 

pages. Le présent, sans bien sûr redevenir purement linéaire, tend donc vers un retour à 

une certaine /Continuité/, à une certaine /Unité/, à un peu plus de consistance. La première 

occurrence du mois de septembre est précédée cette fois de trois mois différents : août, juillet, 
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mars. Les superpositions continuent à se multiplier : p. 344 (août, juillet), p. 347 (juillet, 

mars), p. 348 (mars, septembre), p. 350 (septembre, février), p. 355 (août, juillet), p. 367 

(septembre, février), p. 370 (août, juillet), p. 375 (juillet, mars), p. 376 (mars, septembre), 

p. 379 (septembre, février), p. 386 (juillet, mars), p. 387 (mars, septembre), p. 392 

(septembre, février). Autrement dit, treize occurrences (contre neuf en août) et quatre 

combinaisons (contre trois en août). Enfin, il faut noter que pour la première fois dans le 

roman, à la dernière page, on a une triple superposition (mars, septembre, février) et même, le 

mardi 30 septembre, si l’on se fie à la première édition, une quadruple superposition (août, 

juillet, mars, septembre). Qu’en déduire ? Tout d’abord que Revel découvre peu à peu que le 

Temps est multiple et stratifié, que le passé est indispensable pour construire sa vie sur 

des assises solides, que page après page, jour après jour, Revel se remet à vivre dans le 

présent. Mais alors comment expliquer que cette reconquête progressive du présent (passage 

de 24 pages à 33 pages entre la partie III et la partie IV) semble soudain régresser (retour à 

24 pages dans la partie V) ? Comment expliquer que la moyenne du nombre de pages des 

plages du présent d’énonciation, de même, diminue (4 pages) alors qu’elles avaient eu 

tendance à augmenter entre la troisième et la quatrième partie (5 pages puis 8 pages) ?  

 

Distribution de la strate du présent d’énonciation dans les quatre parties de L’Emploi du temps 

Partie Période 

racontée 

Nombre de 

pages 

Nombre de 

plages 

Longueur moyenne 

des plages 

II Juin 41  5  8 pages 

III Juillet 24  5  5 pages 

IV Août 33  4  8 pages 

V Septembre 24  6  4 pages 

 

Un élément de réponse se trouve peut-être dans le fait que, plus que jamais, les superpositions 

de mois se multiplient, que le mois de septembre est celui qui revient le plus souvent dans ces 

superpositions, que le passé lointain lui est presque systématiquement superposé et que, 

surtout, à la dernière page, non seulement apparaît une quadruple stratification mais que, au 

centre de la combinaison « mars, février », trône le mot « septembre ». Butor ne voudrait-il 

pas nous dire par là que toute la cinquième partie ne forme en fait qu’une longue et 

grande strate, fusion de toutes les autres, la strate de septembre, la strate du présent 

enfin regagné, et cela par un détour paradoxal par le passé ? 

 

 Du point de vue des faiscsèmes, encore une fois en toute cohérence avec ce que 

nous avons jusqu’alors pu observer, l’analyse qui précède montre que si, au début du 

roman, le schème matriciel labyrinthique est, via la /Discontinuité/, la /Fragmentation/, 

/l’Irrégularité/, le /Désordre/, encore très présent, indéniablement les faiscsèmes de la 
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stratification s’imposent de plus en plus. /Différenciation/, /Pluralité/, /Complexification/ 

prennent en quelque sorte le pouvoir et ce au point que, comme nous venons de le 

constater à l’instant, dans la dernière partie du roman, les strates en question non 

seulement tendent à la /Fusion/ mais apparaît même un faiscsème qui semblait avoir 

disparu avec les schèmes matriciels linéaires et qui, vu l’instabilité du monde de l’après 

guerre, semblait être bien loin de réapparaître, le faiscsème de l’ /Unité /. 

 

   . La troisième strate 

 

Au mois de juillet, apparaît une troisième strate temporelle (figurée en vert foncé dans 

les tableaux des pages 437-438) :  

 « cet événement qui s’est passé au début de juin continue à le perturber tellement que, pour essayer de 

mieux le comprendre, il s’oblige à remonter en arrière. Il s’efforce de se souvenir de ce qui s’était passé 

la veille de ce premier juin, et puis de fil en aiguille il va remonter méthodiquement le temps
1
. »  

 

Autrement dit, la strate du passé se divise en deux strates : une strate du passé lointain 

directive, une strate du passé proche rétrograde. En juillet, Butor raconte donc le mois de 

mai à l’envers. Effectivement, il commence par relater l’épisode du samedi 31 mai : 

« C’est pourquoi je me vois contraint d’interrompre cet ordre que je suivais, pour m’appliquer à draguer 

et fixer les grands lambeaux qui surnagent de cette conversation avec James à la foire dans le deuxième, 

sur le même sujet : Le Meurtre de Bleston et son auteur, les grands lambeaux du dernier soir de mai » 

(1
er
 juillet, p. 174/338). 

 

Le 7 juillet, il revient sur ce même épisode puis s’attarde sur le week-end précédent durant 

lequel a eu lieu une longue  discussion sur les romans policiers chez les Burton : 

« Lucien et moi, le dimanche 25 mai, […] ce qu’il nous a dit ce jour-là sur son art, valable comme ses 

paroles des autres fois, pour tous les bons exemples du genre de romans dans lequel il s’est spécialisé, 

s’applique éminemment à celui qu’il a signé de ce pseudonyme spécial de J. C. Hamilton » (7 juillet, 

p. 191/348). 

 

Le 14 juillet, nous avons droit au récit du dimanche 18 mai, le récit de l’aveu de Burton : 

« George Burton nous a confirmé ce que nous pressentions déjà depuis longtemps, que c’était 

lui l’auteur du Meurtre de Bleston […] ce troisième dimanche de mai  » (14 juillet, p. 209-

210/360). Le 21 juillet, Revel raconte, comme il se doit, le 11 mai (et non pas le 10 comme il 

est écrit dans le texte) où, une nouvelle fois, Revel et Lucien se retrouvent chez les Burton : 

« notre dialogue prenant l’allure d’une conférence à peine interrompue par nos demandes 

d’éclaircissements, pour la première fois s’est mis à rouler entièrement sur le roman policier » 

(21 juillet, p. 223/369-370) ; « si nous lui avions posé, ce jour-là, le deuxième dimanche de 

mai, la question qui nous brûlait les lèvres » (21 juillet, p. 224/370). Le 22 juillet, il décrit 

toujours la même journée mais, fidèle à son principe rétroactif, il s’attarde sur les événements 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 82. 
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qui ont précédé la visite aux Burton : « Ainsi, ce deuxième dimanche de mai, au début de 

l’après-midi, avant de nous rendre pour l’heure du thé dans la maison des Burton » (22 juillet, 

p. 227/372). Le 28 juillet, nous avons droit au récit du début du mois de mai : « le soir où je 

me suis assis pour la première fois devant ses cinq cents feuilles de papier que j’avais 

achetées » (28 juillet, p. 244/383) ; « J’ai devant les yeux cette première page datée du jeudi 

1
er
 mai » (28 juillet, p. 246/384).  

Sur l’ensemble du mois de juillet, on peut donc repérer le mois de mai aux pages 173 à 

181, 188 à 193, 210 à 212, 223 à 230, 245 à 247 (soit approximativement 29 pages, 5 plages, 

une moyenne de presque 6 pages par plage).  

 

Distribution des trois premières strates dans la troisième partie de L’Emploi du temps 

Strate Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne 

des plages 

1 Décembre 29  5  6 pages 

2 Juillet 24  5  5 pages 

3 Mai 29  5  6 pages 
 

Autrement dit,  nous avons à peu près le même nombre de pages et de plages et à peu près la 

même moyenne de pages par plage que le mois de juillet et le mois de décembre. Il y a 

équilibre entre les trois périodes mais sans cesse une plage est interrompue par une 

autre. Le récit chronologique du passé lointain (décembre) ou le récit rétrograde du passé 

proche (mai) sont constamment coupés par le récit du présent et bien sûr vice-versa. On 

peut sans doute y voir le signe que le présent se nourrit du passé mais aussi que le 

présent ne cesse de redécouper le passé. L’équilibre des nombres de pages révèle que 

passé lointain, passé proche sont aussi importants que le présent. Ce dernier est 

cependant deux fois moins important en nombre de pages que le passé, comme si Butor 

voulait nous dire par là, encore une fois, que le présent se construit sur et par le passé. Ce 

passé est tantôt retranscrit chronologiquement, tantôt d’une façon rétrograde. Ceci 

peut-être pour signifier que si le passé vient à nous, c’est aussi à nous d’aller vers le 

passé ; ceci peut-être également pour montrer que la mémoire fonctionne par allers et 

retours, que si le présent appelle le passé, le passé est tendu vers le présent.  

En toute logique, au mois d’août, la remontée méthodique du Temps se poursuit. Nous 

étions arrivés à la fin juillet au début du mois de mai. Le mardi 5 août, Revel annonce que le 

mercredi 30 avril, il a acheté des feuilles dans la papeterie d’Ann (p. 260-261/396), que le 

mardi 29 avril, il a observé la couverture de son nouveau plan (p. 261/396). Le mercredi 

6 août, il s’arrête sur le lundi 28 avril, jour où il a acheté ce nouveau plan (p. 262/397). Le 

jeudi 7 août, il relate le dernier dimanche d’avril, c’est-à-dire le moment où il a brûlé l’ancien 

plan (p. 266/399). Il nous parle aussi du samedi 26 avril, jour où, pour la première fois, il 
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emmène Lucien chez les Burton et aperçoit chez eux deux exemplaires du Meurtre de Bleston 

(p. 268/400). Le mercredi 13 août, il nous raconte le samedi 19 avril (p. 283/410) et, plus 

particulièrement, la confrontation Lucien-Horace d’abord chez ce dernier puis à la foire. Il 

évoque ensuite un repas à l’Oriental Bamboo avec Lucien, repas qui s’achève par l’arrivée de 

Burton dans ce même restaurant (p. 286/412). Le mardi 19 août, nous avons droit à la 

promenade du dimanche 13 avril à Plaisance Gardens et au ticket brûlé. Revel nous narre 

aussi les événements de la veille : une séance de cinéma avec au programme The Red Nights 

of Roma et  un dîner avec Lucien à l’Oriental Bamboo. Enfin le mardi 26 août, Revel résume 

le samedi 5 avril : documentaire sur Timgad avec Lucien, rencontre de Burton et pot à La 

Licorne (p. 321/435). Sur l’ensemble du mois de août, on peut donc repérer le mois d’avril 

aux pages 259 à 269, 283 à 285, 299 à 304, 320 à 322 (soit approximativement 23 pages, 

4 plages avec une moyenne d’à peu près 5,75 pages par plage).  

 
Distribution des trois premières strates dans la troisième partie de L’Emploi du temps 

Strate Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne 

des plages 

1 Décembre 29  5  6 pages 

2 Juillet 24  5  5 pages 

3 Mai 29  5  6 pages 

 
Distribution des trois premières strates dans la quatrième partie de L’Emploi du temps 

Strate Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne des 

plages 

1 Janvier 10  4  2 pages 

2 Août 33  4 8 pages 

3 Avril  23  4  5,5 - 6 pages 
 

Plus l’événement est passé, plus il tend à disparaître (33 pages, 23 pages, 10 pages). Dans 

la troisième partie, le mois de mai avait encore droit à 29 pages, le mois d’avril n’en a plus 

que 23, les souvenirs s’estompent insidieusement. Dans la troisième partie, le présent 

(juillet) était raconté en moins de pages (24 pages) que le passé lointain chronologique 

(29 pages) et le passé plus proche rétrograde (29 pages). Le présent maintenant non 

seulement domine (33 pages, plages de 8 pages en moyenne) mais il équivaut à la somme des 

pages du passé (33 pages) alors que dans la troisième partie, le passé l’emportait largement 

(58 pages contre 24 pages).  

Au mois de septembre, suivant le même processus rétrograde, nous passons au mois de 

mars. En effet, le jeudi 4 septembre, Revel rappelle que le samedi 29 mars, il a montré à 

Lucien la verrière de Caïn, puis qu’ensemble, ils se sont rendus dans la foire du 3
e
 

(p. 347/454-455). Le mercredi 10 septembre, nous nous retrouvons le samedi 22 mars, jour où 

après avoir erré l’après-midi entière avec Horace, Revel va dîner pour la première fois chez 

les Burton (p. 359/461). Le mercredi 17 septembre, nous sommes encore avec Horace, encore 
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à la foire du 3
e
, mais le samedi 15 mars. Nous apprenons aussi que le 13 ou le 14, Revel, à 

cette même foire, a aperçu James. Le 24 septembre permet de découvrir les événements du 

samedi 8 mars, à savoir le premier échange avec Lucien dans un restaurant de City Street 

(p. 387/481). Nous apprenons aussi que le samedi 1
er
 mars Revel avait aperçu Lucien dans un 

snack bar d’Alexandra place. (p. 387/481). Le mardi 30 septembre, nous remontons encore un 

tout petit peu plus loin puisque cette fois Lucien est décrit descendant de son train ce même 

1
er
 mars (p. 394/486).  

Sur l’ensemble du mois de septembre, on peut donc repérer le mois de mars aux pages 

347 à 348, 358 à 359, 375 à 376, 386 à 387, 393 à 394 (soit approximativement 10 pages, 

5 plages, une moyenne de deux pages par plage).  

 

Distribution des trois premières strates dans la cinquième partie de L’Emploi du temps 

Strate Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne 

des plages 

1 Février 8  5  1,5 page 

2 Septembre 24  6  4 pages 

3 Mars 10  5 2 pages 

 

Le présent continue à devenir de plus en plus important. Cette fois, il dépasse largement 

le passé (24 pages contre 18 pages) alors que dans la partie IV, il y avait, rappelons-le, 

équivalence (33 pages contre 33). Comme précédemment, au fur et à mesure que la durée 

augmente entre le Temps de l’énonciation et le Temps de l’histoire, le nombre de pages 

diminue (24 pages, 10 pages, 8 pages). Mars n’étant qu’un mois après février, assez 

logiquement nous retrouvons pour ces deux mois approximativement le même nombre de 

pages et la même moyenne avec cependant un peu plus de texte pour le mois de mars qui est 

un peu plus proche du Temps de l’énonciation. Nous pouvons faire la même constatation si 

nous observons l’évolution de la strate 3 sur les trois dernières parties. 

 

Distribution de la strate du passé proche rétrograde dans  les trois dernières parties de  L’Emploi du temps 

Partie Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne des 

plages 

3 Mai 29  5  6 pages 

4 Avril 23  4  5,5 pages 

5 Mars 10  5  2 pages 

 

Les souvenirs de mars s’estompent plus que ceux d’avril ou de mai. Alors qu’au mois de 

juillet le nombre de pages et le nombre de jours consécutifs consacrés à cette recherche 

rétrograde étaient très irréguliers, au mois d’août un début de régularité semble 

apparaître (3 jours, 1 jour, 3 jours, 1 jour) mais le nombre de pages est encore très irrégulier 

(11 pages, 3 pages, 6 pages, 3 pages). En revanche, le mois de septembre voit à quatre 

reprises le même nombre de pages revenir (2 pages, 2 pages, 2 pages, 2 pages) et les 

variations de nombre de jours sont bien moins aléatoires puisqu’elles oscillent constamment 
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entre un ou deux jours. On peut peut-être en déduire qu’une exploration systématique et 

régulière du passé aide à vivre et à construire plus sereinement son présent.  

 

 Du point de vue des faiscsèmes, le processus observé avec la deuxième strate ne 

fait que se renforcer. Si au début, la /Discontinuité/ semble plus présente que jamais, si 

au début la /Pluralité/ et la /Complexification/ s’accroissent par le biais de faiscsèmes 

comme ceux de la /Divisibilité/ et aussi de la /Rétrogradation/, plus la fin approche, plus 

semblent  réapparaître les faiscsèmes de la /Régularité/ et de l’/Unité/.   

 

. La quatrième strate 

 

 La quatrième strate temporelle, figurée en rose dans les tableaux des pages 437 et 

438, surgit au début du mois d’août :  

 « A la fin de juillet il a déjà sur sa table une assez grande masse de pages.  

Le texte écrit devient de plus en plus encombrant. Le narrateur-scripteur a des difficultés à s’y retrouver 

non seulement dans ses souvenirs, non seulement dans la ville compliquée dans laquelle il cherche mais 

aussi dans le texte qu’il a écrit et qui fait partie de la réalité qui l’entoure. Il a des difficultés à se 

souvenir non seulement de ce qu’il a fait sept mois plus tôt, ou quelques jours plus tôt, ou à une distance 

de plus en plus grande entre les deux, mais aussi de ce qu’il a écrit. Il est alors amené à relire son 

texte
1
. L’événement qui s’est produit au début de juin et qui provoque toutes ces perturbations, arrive 

au début août, il relit ce qu’il en a écrit. Naturellement les événements qui se sont produits depuis et 

toutes les recherches qu’il a faites, vont l’amener à voir autrement ce qu’il avait raconté une première 

fois. A l’intérieur de cet ensemble d’écriture intervient un moment de lecture. Il va alors annoter, 

corriger un certain nombre de choses
2
. » 

 

Effectivement, nous pouvons lire le lundi 4 août : « Puis, ne pouvant dormir, je me suis relevé 

pour tourner l’interrupteur, pour reprendre la pile de pages sur cette table, et pour en 

poursuivre presque toute la nuit la lecture que j’avais commencée jeudi soir » (4 août, 

p. 255/392). Or le jeudi soir précédant le lundi 4 août correspond à la nuit du 31 juillet, 

1
er 

août. Ce 1
er
 août Revel relit tout ce qu’il a écrit en mai (p. 255/392). Le dimanche 3 août, il 

relit le compte-rendu du 1
er
 juin (p. 270/402), la fameuse soirée où il a révélé le nom de 

Burton aux deux sœurs. Le lundi 4 août, il se réapproprie sa seconde visite dans l’Ancienne 

Cathédrale donc les récits des 5, 6 et 7 juin. Du samedi 9 août au lundi 11 août, il parcourt ce 

qu’il a écrit la deuxième semaine de juin : « J’avais achevé avant-hier les pages datées du 

lundi et du mardi, relatant ma conversation avec Lucien le soir du 7, ici d’abord, puis dans le 

bus 33, puis au premier étage de l’Oriental Bamboo » (11 août, p. 275/405) ; « j’ai continué à 

lire ces phrases datées de la deuxième semaine du mois de juin » (11 août, p. 276/406). Le 

lundi 18 août, il nous révèle qu’il termine la lecture de ce qu’il avait écrit pendant la troisième 

                                                 
1
 Souligné par nous. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 82-83. 
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semaine du mois de juin (p. 298/420). De même, le lundi 25 août, il affirme avoir achevé la 

lecture de la quatrième semaine du mois de juin (p. 315/431). En confrontant ces différentes 

dates, on s’aperçoit donc que Revel lit une semaine de son journal chaque semaine et 

maintient pendant toute la quatrième partie un écart de deux mois. Le lundi 25 août, par 

exemple, il relit le 25 juin (p. 317/432) : « celles du travelogue sur Pétra que j’avais vu avec 

James Jenkins, dans cette même salle le mercredi 25 juin, et sur lequel j’avais écrit le 

lendemain quelques lignes que j’ai lues hier » (26 août, p. 319/434). Sur l’ensemble du mois 

d’août, on peut donc repérer le mois de juin aux pages 253 à 260, 275 à 283, 296 à 299, 315 à 

319 (soit approximativement 26 pages, 4 plages, une moyenne de six pages et demie par 

plage) : 

Distribution des quatre strates dans  la quatrième partie de  L’Emploi du temps 

Strate Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne 

des plages 

1 Janvier 10  4  2 pages 

2 Août 33  4  8 pages 

3 Avril  23  4  5,5 pages 

4 Juin 26  4  6,5 pages 

 

On a des chiffres se rapprochant de ceux concernant le passé proche rétrograde (strate 3) dans 

cette même partie. C’est bien sûr une façon de nous faire comprendre que, certes, le passé est 

fondateur et essentiel mais tout aussi essentielle est la relecture, l’analyse de ce passé. Il 

est aussi intéressant de remarquer qu’à chaque fois cette relecture se situe au tout début de 

semaine, là encore on peut voir dans cette situation un appel à analyser, à relire avant 

d’agir. On a même, en fait, généralement l’ordre « relecture / passé proche / présent » et 

arrive seulement ensuite le passé lointain. Autrement dit, on a droit à l’ordre inverse de 

l’apparition des strates dans le roman comme si, pour bien interpréter le présent, la 

même démarche était à chaque fois nécessaire, comme si, pour atteindre le passé 

lointain, il était nécessaire d’en passer par les strates intermédiaires et par un retour au 

présent,  comme si, enfin, le présent ne pouvait se comprendre que par une quête et une 

relecture du passé. 

Cette relecture chronologique continue au mois de septembre. Ainsi peut-on lire le 

mercredi 3 septembre : « J’ai pu reprendre ma lecture, me replongeant pendant ces deux 

dernières heures dans les premières journées de juillet […] racontant cette soirée solitaire du 

mercredi 2 juillet » (3 septembre, p. 344/452). Fidèle à sa logique du mois d’août, le 

3 septembre nous avons aussi droit à des références au 3 juillet (p. 345/452). Le mardi 

9 septembre, Revel relit les événements racontés durant la deuxième semaine de juillet 

(p. 355/459). Le 15 septembre, Revel nous révèle que ses règles de lecture changent : 
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« En août, chaque lundi, avant de me remettre à mon texte, j’achevais de lire ce que j’avais écrit pendant 

une semaine du mois de juin, et maintenant, continuant ce mouvement, je lis les pages de juillet, mais 

non plus le lundi, le mardi seulement » (15 septembre, p. 370/469). 

 

Conformément à ce nouveau principe, le mardi 16 septembre, Revel relit la deuxième semaine 

de juillet. Preuve en est, il revient sur les événements du 11 juillet (p. 370/469). Le mardi 

23 septembre, il confie avoir achevé la lecture des pages datées de la quatrième semaine de 

juillet (p. 385/480) et évoque les mouches du samedi 19 juillet (p. 386/481). A noter qu’on 

observe une accélération de la lecture puisque alors que celle-ci en août était généralement 

racontée sur plusieurs jours et prenait de quatre à huit pages, en septembre, elle est restituée 

de plus en plus souvent un seul jour et prend de une à six pages. Cette accélération 

s’explique peut-être par le fait que le départ de Revel approchant, le Temps devient de 

plus en plus compté mais surtout par le fait que Revel se consacre de plus en plus au 

présent. Preuve en est, les deux dernières plages ne font respectivement plus que deux pages 

et une page.  

Sur l’ensemble du mois de septembre, on peut donc repérer le mois de juillet aux 

pages 344 à 347, 355 à 356, 370 à 375, 385 à 386, 393  (soit approximativement 15 pages, 

5 plages, une moyenne de trois pages par plage).  

 

Distribution des quatre strates dans  la cinquième partie de  L’Emploi du temps 

Strate Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne 

des plages 

1 Février 8  5  1,5 page 

2 Septembre 24  6  4 pages 

3 Mars 9  5  2 pages 

4 Juillet 15  5  3 pages 

 

Le phénomène observé plus haut s’accentue. Cette fois, le Temps de la lecture (15 pages, 

strate 4) occupe plus de place que le Temps des souvenirs proches (9 pages, strate 3) ou 

lointains (8 pages, strate 1). Ce qui compte pour construire son présent, plus que le passé, 

c’est donc sa relecture. Parallèlement, l’importance du présent se confirme. Plus on se 

rapproche du présent, plus le nombre de pages augmente : huit pages pour le mois de février 

(strate 1), neuf pages pour le mois de mars (strate 3), quinze pages pour le mois de juillet 

(strate 4) et vingt-quatre pages pour le mois de septembre (strate 2). Butor n’est pas un 

passéiste. Le passé, la relecture du passé, lui servent avant tout à construire le présent.  

 Du point de vue des faiscsèmes, rien de bien neuf, si ce n’est, et ce n’est 

évidemment pas rien, faiscsème de la /Rétrogradation/ excepté, une confirmation et une 

amplification de toutes les caractéristiques que nous avions observées à la fin de 

l’analyse de la troisième strate. On pourrait peut-être cependant ajouter que le 

processus de la lecture surmarque deux faiscsèmes rencontrés plus haut, ceux de la 
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/Répétitivité/ et de la /Variation/ et que cette /Variation/ qui parfois confine à la 

/Différenciation/ fait, quant à elle, réapparaître, par la petite porte, un de nos vieux 

amis, le faiscsème de la /Subjectivité/. 

 

   . La cinquième strate 

 

 Dans la cinquième partie de son roman, Butor met en place une cinquième et 

dernière strate (figurée en vert clair dans les schémas des pages 437 et 438) : 

« Dans la cinquième partie, le mois de septembre, une cinquième voix va s’ajouter. […] certains 

événements font qu’il relit aussi ce qu’il a écrit au mois d’août, mais cette fois en mouvement 

rétrograde, depuis la fin jusqu’au début
1
. » 

 

Confirmation du faiscsème de la /Divisibilité/, exactement comme avec la strate 

du passé, une des strates précédemment repérées se stratifie à son tour en deux. On a là, 

bien sûr, une nouvelle preuve de la stratification généralisée observée plus haut tant au 

niveau architextuel qu’au niveau énonciatif. Le lundi 1
e
 septembre et le mardi 2 septembre, 

Butor évoque effectivement la terrible nouvelle de la fin août mais ce n’est en fait que le lundi 

8 septembre qu’il confie avoir relu : 

« cette vaine lettre suppliante que j’avais commencé à écrire le 25 août […] quand je suis rentré ici, ce 

n’est pas dans la suite de ce que j’avais écrit au mois de juillet que je me suis plongé, mais dans ce 

passage de la fin d’août, relatant la séance du lundi 25 » (8 septembre, p. 353/458). 

 

Le même jour, il relit aussi les événements du 23 août. Le lundi 15 septembre, il parcourt le 

texte écrit pendant la troisième semaine d’août et cite même des passages textuellement. Ainsi 

page 369/469 retrouve-t-on un extrait de la page 297/420. Il explique aussi ce qui l’a amené à 

faire cette relecture du mois d’août alors qu’il avait entrepris, dès le début du mois, la 

relecture des textes du mois de juillet : « épuisé par cette tension […] j’ai cherché un amer 

réconfort dans ce long cri suppliant lancé du désert où je m’enfonçais, vers Ann qui ne 

pouvait l’entendre » (15 septembre, p. 370/469). Le 15 septembre, Butor a glissé un résumé 

de sa démarche, résumé qui n’est compréhensible que si l’on distingue bien la cinquième et la 

troisième strate :  

« ce soir, c’est dans ce que j’écrivais la semaine précédente, la troisième semaine du mois d’août, que je 

me suis plongé, de telle sorte que je remonte dans ma lecture, semaine par semaine le cours de ce mois » 

= strate 5, strate de lecture rétrograde ; 

 

«  comme je remontais dans mon récit en juillet, semaine par semaine celui de mai » = strate 3, strate du 

passé proche rétrograde ; 

 

«  comme je remontais avril en août » = strate 3, strate du passé proche rétrograde ; 

 

« comme je remonte maintenant, continuant ce mouvement le mois de mars » = strate 3, strate du passé 

proche rétrograde. 

 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 84. 
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A noter également que si la quatrième strate, à partir du mois de septembre, n’est plus 

racontée le lundi mais le mardi, c’est parce que le lundi est maintenant réservé à la cinquième 

strate. C’est donc tout à fait logiquement que nous retrouvons cette cinquième strate le lundi 

22 septembre et que cette fois Revel relit la deuxième semaine d’août (p. 383/479).  

Sur l’ensemble du mois de septembre, on peut donc repérer le mois d’août aux pages 

337 à 344, 352 à 355, 368 à 370, 382 à 384,  393  (soit approximativement 19 pages, 5 plages, 

une moyenne d’à peine quatre pages par plage) : 

 

Distribution des cinq strates dans  la cinquième partie de  L’Emploi du temps 

Strate Période racontée Nombre de pages Nombre de plages Longueur moyenne 

des plages 

1 Février 8  5  1,5 page 

2 Septembre 24  6  4 pages 

3 Mars 9  5  2 pages 

4 Juillet 15  5  3 pages 

5 Août  19  5  4 pages 

 

On retrouve des chiffres assez proches de ceux du mois de juillet dans la même partie. 

C’est là une confirmation que la lecture n’est pas plus directive que l’écriture. C’est aussi 

une confirmation qu’écriture et lecture ont un fonctionnement parallèle. 

Comme précédemment, le présent reste cependant le plus important. Il dépasse de loin 

les pages concernant le passé (24 pages contre 17 pages), il dépasse aussi les pages de 

chacune des relectures (15 pages, 19 pages). Il est le seul à occuper 6 plages et surtout le seul 

à avoir droit à 8 pages successives, et ce à deux reprises. La somme des relectures et la 

somme des moments passés baissent nettement par rapport à la quatrième partie, c’est encore 

un signe que Revel vit de plus en plus dans le présent.  

Ce fait n’empêche cependant pas, bien au contraire, que le Temps s’avère plus 

stratifié que jamais. On peut en effet remarquer que pas une seule fois l’on a droit à un récit 

de plus de deux jours ou de plus de huit pages relatant des événements d’une même strate. 

Sans cesse, une nouvelle strate surgit, nouvelle strate qui, à peine débutée, se voit, à son tour, 

contestée par une autre et ainsi de suite. De ce point de vue, il est intéressant de compter le 

nombre de fois par partie où deux mois se superposent explicitement : zéro fois dans la 

première partie puisque seul le mois d’octobre est officiellement relaté, quatre fois dans la 

deuxième partie avec seulement un chapitre ayant deux fois ce phénomène et deux chapitres 

absolument pas touchés ; cinq fois dans la troisième partie avec également deux chapitres 

épargnés mais deux chapitres, et non plus un seul, ayant deux fois une superposition 

explicite ; neuf fois dans la quatrième partie avec en général deux superpositions par semaine 

et même trois lors de la deuxième (certes deux semaines n’ont encore aucune superposition 

mais ce sont des semaines tronquées ne contenant qu’un ou deux jours). La dernière partie 
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voit le phénomène se réitérer douze fois. La plupart des chapitres contiennent trois 

superpositions et, nouveauté, il arrive à trois reprises que lorsque les superpositions sont 

contiguës, contrairement à ce qui se passait dans les parties précédentes, les mois superposés 

ne sont plus les mêmes. Enfin et surtout, comme le montre le schéma récapitulatif de la page 

437, le dernier chapitre, le dernier jour, est une superposition des cinq strates. C’est la 

seule fois de tout le roman où cela se produit, c’est le seul moment où toutes les strates 

du passé et toutes les strates des relectures fusionnent avec le présent et ne font plus 

qu’un. Nous le voyons, le mouvement général du roman est à la multiplication des 

strates, à la multiplication des superpositions, à l’inséparabilité et à la /Fusion/ des 

strates.  

Notons pour terminer que l’ordre repéré plus haut est non seulement confirmé mais 

même continue à s’affiner. A l’ordre linéaire chronologique de la première partie, fait 

place non pas, comme on aurait pu le croire dans la troisième partie, du /Désordre/ mais 

un nouvel /Ordre/, l’ordre relecture rétrograde, relecture directive, passé proche 

rétrograde, présent directif, passé lointain directif. Ce schéma se répète d’une manière 

cyclique de semaine en semaine. On pourrait ajouter qu’en fait, ce cycle était présent, en 

puissance, dès la première partie et que de partie en partie, il s’est affiné, complété, 

complexifié, approfondi.  Dans la deuxième partie, on avait déjà droit six fois à la répétition 

du schème «  présent / passé lointain progressif ». La troisième partie contenait, elle, cinq fois 

la répétition « passé proche régressif / présent/ passé lointain progressif ». Dans la quatrième 

partie, on pouvait observer à quatre reprises l’ordre « relecture progressive/ passé proche 

régressif/ présent/ passé lointain progressif ». On le voit, à chaque fois, c’est le même 

schéma qui est répété mais avec un élément de plus, un schéma qui consiste à découper 

toujours plus le passé, à aller à chaque fois du plus récent au plus ancien, à commencer 

par relire sa vision du passé avant de l’explorer plus en profondeur, à opérer des allers 

et retours temporels, à creuser toujours plus le passé, à jamais ne s’arrêter une bonne 

fois pour toutes au présent, à systématiquement retourner au passé le plus lointain. 

 Si maintenant l’on réexamine la question du point de vue des faiscsèmes, ce qui 

est le plus frappant dans l’analyse ci-dessus, c’est qu’on croise tous les faiscsèmes 

rencontrés aux niveau de l’architextualité et de l’énonciation : : /Complexification/, 

/Prolifération/, /Pluralité/, /Subjectivité/, /Unité/, /Confusion/ et /Différenciation/,  

/Continuité/ et /Discontinuité/,  /Directivité/ et /Rétrogradation/, /Divisibilité/ et /Fusion/, 

/Irrégularité/ et /Régularité/,  /Simultanéité/ et /Successivité/. Voilà qui confirme que ces 

derniers, loin d’être seulement les caractéristiques de deux ou trois stylèmes, méritent 
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bel et bien le statut de  faiscsèmes. Le roman et donc le processus de stratification 

s’arrêtant avec la dernière phrase du roman, il est tentant de rajouter à cette longue liste 

le faiscsème de la /Finitude/ et de le compléter aussitôt, puisque le mot « fin » n’apparaît 

cependant jamais et puisque, surtout, la prolifération de strates observée tant au niveau 

de l’architexte que de l’énonciation et la présence à chaque fois dans les grandes parties 

du roman d’une nouvelle strate sont l’équivalent d’un appel à une sixième, à une 

septième, à une huitième, etc. strate, par le faiscsème de la /Non-Finitude/. 

 

 

 Avant d’aller plus loin et de chercher aussi bien dans le référent qu’au niveau de 

l’écriture la présence de ces mêmes faiscsèmes voire le surgissement de nouveaux,  

récapitulons les acquis ci-dessus.  

Si l’analyse de la première strate (le passé lointain) confirme bien qu’au début du 

roman domine le schème matriciel linéaire et que, jusqu’au moins à la mi-juin, Revel vit 

essentiellement dans le passé, elle montre aussi qu’une prise de conscience cruciale, 

préparée dès la deuxième moitié de mai par la montée en puissance du présent de 

l’énonciation, a lieu en juin : Revel découvre que le Temps ne peut être restitué 

linéairement, que la belle ligne théorique des conceptions idéologiques passées est 

artificielle et ne correspond absolument pas à la réalité du Temps. Il découvre aussi que 

si le passé lointain est déconnecté du présent, l’oubli menace. La diminution progressive 

des pages attribuées à la première strate en est la preuve criante : la belle ligne déjà 

entrecoupée au départ se transforme en effet, de partie en partie, en une succession de 

tirets de plus en plus courts, en une succession de points de plus en plus espacés. Cette 

diminution est dangereuse car elle amène le « Moi » à ne plus « être », à disparaître et 

conduit à un monde qui paraît labyrinthique, chaotique et absurde. 

  Dans le but de résister à la ‘Dissolution’ et à la ‘Néantisation’ qui sont en train de 

le happer, Revel décide de se raccrocher au passé dont il se souvient le mieux, le passé 

proche, et tente de fouiller ce passé en allant de ses souvenirs les plus récents, les plus 

vivants, aux plus lointains, autrement dit, en choisissant une approche rétrograde. Mais 

celle-ci s’avère à son tour insatisfaisante, ce qui amène Revel à répéter, approfondir, 

affiner, sans cesse, d’une manière rationnelle et systématique, sa quête.  

Cette démarche le conduit à diviser le passé en passé lointain et en passé proche, 

la lecture en lecture directive et en lecture rétrograde. En toute logique, le nombre de 

jours et de pages du journal où les mois se superposent ne cesse de croître et cela jusqu’à 
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l’apothéose de la dernière page où, enfin, les cinq strates se superposent et fusionnent 

parfaitement.  

Si dans cette cinquième partie, la dernière strate rétrograde confirme une 

nouvelle fois la nécessité de la relecture du passé, il ne faut pas pour autant oublier  que 

les strates avançant en direction du futur sont majoritaires (trois contre deux, 46 pages 

contre 24). Si Revel recule, c’est donc pour mieux avancer. Il n’est absolument pas un 

passéiste et, comme nous l’avons vu, reproche justement à certains de ses contemporains 

de vouloir transposer telle quelle à l’époque contemporaine la période de l’avant-guerre. 

Il ne recherche absolument pas le passé pour lui-même, pour le reproduire ou le répéter, 

il cherche le passé pour ne pas être absorbé, annihilé par Bleston, pour pouvoir vivre 

authentiquement dans le présent.  

Toute son exploration du passé tend à cette reconquête du présent et cette 

reconquête, le lecteur en est le témoin. Toutes les observations ci-dessus confirment en 

effet que, de page en page, le présent regagne du terrain. Lui qui n’était même pas 

typographiquement notifié dans « L’Entrée » se met de plus en plus à contester le passé 

lointain au point de l’égaliser dans la troisième partie et de le dépasser dans les parties 

suivantes, au point d’équivaloir exactement la somme passé lointain/ passé proche puis 

même de la dépasser à la fin du roman. Certes, l’on pourrait alléguer que dans le 

cinquième livre, la somme des relectures dépasse le présent (34 pages contre 24 pages) 

mais cette prédominance n’est absolument pas contradictoire avec cette reconquête du 

présent, bien au contraire. Elle s’explique d’abord par le fait que Revel, même s’il est 

sur le point de se libérer et d’assumer son présent, est encore dans sa phase de 

reconstruction, est encore prisonnier de Bleston. En toute logique, le présent doit donc 

l’emporter non pas au mois de septembre mais au mois d’octobre. Cette prédominance 

ne signifierait-elle pas aussi que Revel est enfin sur le point de découvrir que sa  

véritable vocation est la relecture, la relecture de sa vie, la relecture de sa société, la 

relecture du réel, autrement dit, puisque la relecture en est, nous l’avons aussi vu, le 

miroir, l’Ecriture ? 

 Reste cependant encore à préciser quel schème matriciel pourrait bien 

remplacer les schèmes linéaires et labyrinthique et quelles réponses l’ /Ordre/ que nous 

voyons peu à peu se mettre en place apportent aux ambivalences découvertes plus haut. 

De même, nous n’avons jusqu’alors absolument pas abordé les conséquences 

existentiales des faiscsèmes de la stratification ? /Différenciation/, /Directivité/, 

/Divisibilité/, /Fusion/, /Répétitivité/, /Rétrogradation/,  /Variation/, etc. permettent-ils, et 
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comment, d’échapper à l’ ‘Angoisse’, à la ‘Bougeotte’, au ‘Découragement’, à la 

‘Désorientation’, à l’ ‘Impuissance’, à l’ ‘Incompréhension’, à l’ ‘Inquiétude’, à 

l’ ‘Instabilité’,  à l’ ‘Oubli’, à la ‘Solitude’, etc. et, surtout, au ‘Désespoir’ qui mine toute 

reprise en main et risque donc de conduire la société, la civilisation, les hommes, à leur 

perte ?  

De plus, si le faiscsème de la /Fusion/ se dégage indéniablement, encore faudrait-il 

préciser par quelle opération se fait cette /Fusion/.  Enfin, le fait que Revel ne gagne sa 

liberté et ne découvre une de ses possibilités d’être authentiquement  qu’au moment où 

les cinq strates fusionnent n’invite-t-il pas à mieux définir les liens unissant « Être » et 

« Temps » et même à se demander si l’enjeu premier du roman ne serait pas à la croisée 

de ces deux concepts fondamentaux ?  

Nous le voyons, loin d’avoir franchi la rivière, nous ne sommes qu’au milieu du 

gué. Cependant, avant d’aller plus loin, assurons-nous que le terrain est sûr en 

cherchant, tant dans le référent qu’au niveau de l’écriture, la confirmation des 

faiscsèmes ci-dessus et, surtout, un schème matriciel en rendant compte.  

 

 
 Une stratification du référent 

 
. Les foires 

 

 Référentiellement parlant, en toute cohérence avec ce que nous avons découvert 

précédemment concernant les Temps linéaires et le Temps labyrinthique, de la même façon 

qu’au niveau du récit Butor superpose cinq lignes temporelles, il va, au niveau 

référentiel, comme il est écrit le 18 juin, superposer « d’autres distributions, d’autres 

organisations » (p. 135/311).  

 

Comme s’il voulait nous aider à mieux percevoir ce qu’il appelle un peu plus loin ces 

« autres plans », il ne tarde d’ailleurs pas dans le même passage à en expliciter un : « qui, 

vague […] au début et très fragmentaire […] » s’est « peu à peu précisé […], continue […] à 

se compléter » : « celui du trajet de la foire » (18 juin, p. 135/311). Effectivement, tout au 

long du roman, à la strate annuelle des douze mois de Bleston se superpose une strate 

ayant un autre rythme, la strate des foires : « cette petite ville mobile un peu moins morose 

qui fait le tour de la grande en huit mois, s’arrêtant quatre semaines dans chacun des 

arrondissements extérieurs à l’exception du douzième » (18 juin, p. 135-136/311). Il est assez 

aisé de reconstituer le calendrier de cette strate :  
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1) Novembre dans le 9
e
 (p. 137

1
, 142, 182, 298). 

 2) Décembre dans le 11
e
 (p. 285).

 

 3) Janvier dans le 10
e
 (p. 134, 309). 

 4) Février dans le 6
e
. 

 5) Mars dans le 3
e
 (p. 85, 137, 347, 374). 

 6) Avril dans le 1
er
 (p. 60, 284). 

 7) Mai dans le 2
e
 (p. 59, 151, 174, 284, 317, 344). 

 8) Juin dans le 5
e
 (p. 176, 284, 132, 136, 271, 298). 

 9) Juillet dans le 9
e
 (p. 137, 182, 284). 

 10) Août dans le 11
e
 (p. 284, 287). 

 11) Septembre dans le 10
e
 (p. 309, 373, 377). 

 

Ce calendrier confirme les dires de Revel. Partant du neuvième (à l’Est de la ville), la 

foire va vers le Sud (11
e
 puis 10

e
), remonte vers l’Ouest (6

e
, 3

e
, 1

er
), atteint le Nord (2

e
, 5

e
) 

puis recommence une nouvelle fois le cycle (11
e
, 10

e
). L’ensemble n’est pas sans rappeler 

une horloge. Non seulement les foires sont en pourtour de la ville, non seulement le 

mouvement d’ensemble est cyclique mais le sens du déplacement de ces foires est le même 

que celui des aiguilles d’une montre cependant, ici, le Temps n’est pas divisé en douze 

unités mais en huit. C’est sans doute d’abord une façon de montrer que le Temps 

                                                 
1
 L’édition de référence est dans les pages qui suivent la Minuit double. 

 
 7. Mai 

8. Juin 

6. Avril 

5. Mars 

4. Février 

3. Janvier 

11. Septembre 

1. Novembre 

9. Juillet 

2. Décembre 

10. Août 
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scientifique n’est qu’une convention mais aussi que, dans le monde des foires,  monde qui 

est excentré et en rupture par rapport à la ville moderne, le Temps ne passe pas à la même 

vitesse. Il passe plus vite car, comme le précise le journal de Revel, la vie y est bien moins 

morose et les gens bien moins individualistes. Une seule foire n’est pas mentionnée dans 

L’Emploi du Temps, celle du mois de février, celle du 6
e
. Cette ellipse est en parfaite 

adéquation avec la lacune fondamentale de L’Emploi du temps, avec cette journée ultime que 

Revel n’a pas le temps de nous relater : la journée du 29 février. De là à en déduire que ce 

29 février, à la foire du 6
e
… 

 

Du point de vue des faiscsèmes, le circuit étant présenté comme factuel, vérifiable 

et ayant lieu à un rythme mensuel, dans le sens des aiguilles d’une montre, on peut sans 

doute y voir à la fois /Ordre/, /Objectivité/, /Successivité/, /Régularité/ et 

/Rétrogradation/. Ce nouveau calendrier se superposant à l’ancien, on a aussi 

certainement là /Pluralité/, /Répétitivité/ et /Simultanéité/. Ce calendrier n’étant 

cependant pas le même et allant plus vite que le traditionnel, il faudrait ajouter à ces 

faiscsèmes ceux de la /Différenciation/, de la /Variation/ voire de la /Non-

synchronisation/ et, si l’on admet l’interprétation proposée plus haut, celui de la 

/Subjectivité/. Le cycle se poursuivant de mois en mois, il est sous le signe de la 

/Continuité/. La foire du mois de février n’étant pas mentionnée et le déplacement se 

faisant par sauts géographiques, il est parallèlement sous le sceau de la Discontinuité/. 

Comme le révèle l’épisode de la photo retrouvée du couple Burton, les forains ne se 

déplaçant pas tous en même temps, il y a, au moins pendant quelques jours, /Divisibilité/ 

et /Simultanéité/. Le cycle recommençant tous les huit mois, il se caractérise, enfin, par 

la /Finitude/ mais, puisqu’il reprend à chaque fois, il faudrait ajouter à ce dernier 

faiscsème celui de la /Non-Finitude/. Une nouvelle fois, nous retrouvons donc bien les 

faiscsèmes de la stratification, à ceci près cependant qu’en apparaît un potentiellement 

nouveau : la /Circularité/. 

 

  
. Les feux 

 

Une autre strate parcourt le roman avec, là aussi, un rythme temporel différent : 

la strate des feux. Comme précédemment, on peut établir un calendrier de ces incendies et 

préciser leur localisation : 
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1) Mi-mai dans le 7
e
 : la boutique d’ « Amusement » (p. 161, 169, 281, 282, 296). 

2) 31 mai dans le 2
e
 : une baraque de la foire (p. 161, 180, 181, 281, 298). 

3) Première quinzaine de juin dans le 12
e 
: le grand huit de Plaisance Gardens (p. 150, 187, 298, 150, 

296). 

 4) 25 juin dans le 11
e
 : un grand hangar (p. 160-161). 

 5) 3 juillet dans le 10
e
 : tout près de chez James (p. 188). 

 6) 11 juillet dans le 6
e
 : tout près de la maison des Burton (p. 203). 

 7) 17 juillet dans le 3
e 
: un garage entre Lanes Park et l’hôtel de l’Ecrou (p. 217). 

 8) 24 juillet dans le 1
er 

: un dépôt de pneus auprès du stade (p. 235). 

 9) 29 juillet dans le 2
e 
: un dépôt de pétrole près du terrain vague de la foire (p. 250). 

 10) 8 août dans le 5
e
 : une fabrique de meubles près du terrain vague (p. 272). 

 11) 15 août dans le 9
e
 : un dépôt de peinture près de la prison (p. 293). 

 12) Un peu avant 23 août dans le 8
e
 : l’Oriental Bamboo (p. 321, 328, 355). 

 

 

L’on a encore droit à un tour complet de Bleston dans le sens des aiguilles d’une 

montre. Tout commence symboliquement au centre puis, après un balbutiement prémonitoire 

nous faisant passer du Nord au Sud, les feux se mettent à tournoyer plus régulièrement. Dans 

la première quinzaine de juin ainsi que les 25 juin et 3 juillet, ils s’en prennent au Sud de la 

ville. Pendant tout le mois de juillet, ils sont à l’Ouest et remontent progressivement vers le 

Nord qu’ils atteignent le 29 juillet. Au mois d’août, ils sont à l’Est et redescendent peu à peu 

 

1. 

Mi-mai 

2. 

31 mai 

10 

8 août 

11. 

15 août 

12. 

Fin août 

3. 

mi-juin 

 

4. 

25 juin 

 

5. 

3 juillet 

 

6. 

11 juillet 
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vers le Sud. Le cycle total ne dure donc plus huit mois mais un peu plus de deux mois (de 

la première quinzaine de juin à la fin août). L’écart entre chaque feu n’est plus de quatre 

semaines mais d’abord d’environ quinze jours puis d’environ huit jours. Il n’est plus 

non plus totalement régulier. On peut percevoir une gradation dans les dégâts : le jeu de 

massacre de la boutique d’Amusements, une baraque de la foire, le grand huit, un grand 

hangar, un dépôt de pneus, un dépôt de pétrole. A noter que cette gradation trouve sans doute 

son origine dans celle qui précède à savoir la gradation : tentation de brûler le négatif 

(p. 345/452), ticket brûlé, plan brûlé. Si l’on dessine sur la carte pour chaque incendie un 

point, on décèle, en fait, à cause des incendies de la boutique d’ « Amusements » et du 

Royal Bamboo, non pas une boucle mais deux boucles, autrement dit… un « grand 

huit ». Cette observation est d’autant plus intéressante que nous venons de voir que le cycle 

régulier commence justement avec l’incendie du grand huit et que cet incendie, rappelons-le, 

est raconté dans le livre II, livre intitulé… « Les présages » :  

 « j’apercevais au-dessus des baraques immobiles de cette grosse foire, découpure étrangement sinistre 

dans la brume légère et lumineuse, les sommets des poteaux calcinés du Scenic Railway, du grand huit 

[…] comme ces moignons qui jaillissent toujours du tronc désécorcé des arbres frappés de 

foudre » (23 juin, p. 150/320). 

 

A noter aussi que, même si cela n’est jamais dit explicitement dans le roman, les lieux brûlés 

tendent à accuser Horace. Premier indice : tout commence après l’incendie de la boutique 

d’ « Amusements » où, là, il est nettement désigné comme coupable et cela d’autant plus que 

nous avions précédemment assisté à un premier signe d’énervement et à une première attitude 

suspecte : 

« Horace Buck, l’œil au viseur de la grosse mitrailleuse, s’acharnant à tirer sur les images d’avions 

évoluant dans le ciel de verre peint au-dessus de l’image d’une ville en flammes, et tout d’un coup 

secouer l’appareil avec indignation (j’ai entendu un cliquetis de mince ferraille), jeter un regard furtif à 

la vieille qui remplaçait la caissière habituelle » (25 juillet, p. 238/379) ; 

 

« avec tous leurs appareils qui ne marchent jamais, qui se détraquent dès qu’on y touche, qui vous 

flanquent des décharges dans les doigts juste au moment où l’on commençait à gagner un peu, ce qui est 

étonnant vous savez, c’est que ça n’ait pas brûlé plus tôt, c’est un miracle, vous savez ; il a peut-être 

suffi d’une cigarette lancée sur un de ces tas de papiers qu’il y a toujours dans les coins » (13 août, 

p. 283/41) ; 

 

« devant la boutique d’ "Amusements" dans laquelle Horace Buck avait provoqué un commencement 

d’incendie au milieu de mai » (18 août, p. 296/419). 

 

Deuxième indice : plusieurs incendies commencent près de lieux souvent fréquentés par 

Horace : les terrains des foires, Plaisance Gardens. Troisième indice, les personnages qui 

disputent à Horace Revel semblent atteints puisque le 11 juillet est noté un incendie près de la 

maison des Burton et surtout le 3 juillet près de la maison des Jenkins, Jenkins qui, le roman 

le montre, s’avère terriblement raciste. Quatrième indice, semblent particulièrement visés les 

lieux d’aliénation et d’oppression : la prison, l’Ecrou mais aussi le monde industriel (dépôt de 
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pneus, dépôt de pétrole). La tentative de destruction de tels lieux prend sens si l’on se rappelle 

qu’Horace est un double d’Erostrate. 

Il est intéressant enfin de remarquer que certaines des dates les plus importantes de 

L’Emploi du Temps correspondent à des incendies : le 31 mai (jour où Burton se fait 

photographier), le 11 juillet (date de l’accident de Burton). Incendie et écriture sont donc 

liés. Les métaphores de la fin du texte le confirment :  

« je déchiffre cette phrase que j’ai tracée en commençant : "Les lueurs se sont multipliées", dont les 

caractères se sont mis à brûler dans mes yeux quand je les ai fermés, s’inscrivant en flammes vertes sur 

fond rouge » (28 juillet, p. 246/384) ; 

 

« Je ne me doutais pas alors, le 3 juillet, que j’allais remonter de semaine en semaine jusqu’à ce temps, 

Bleston, où ma haine à ton égard s’est mise à flamboyer si violente dans ma tête qu’il m’a fallu trouver 

un moyen d’extérioriser ses flammes, […] à tel point qu’il m’a fallu à tout prix faire jaillir une lueur au 

milieu de cet assombrissement qui se poursuivait »  (4 septembre, p. 347/453) ; 

 

« Bleston dont je ronge la carapace par cette écriture, par cette lente flamme acharnée » (25 septembre, 

p. 391/484). 

 

Revel semble en fait comme prendre le relais d’Horace. De mai à août, ce dernier, en 

véritable Erostrate, a tenté d’incendier aussi systématiquement que possible Bleston mais les 

feux ont eu beau se succéder, ils ont tous fini par s’éteindre. C’est évidemment le signe de 

l’inefficacité de ces incendies, c’est le signe que ce dont Bleston a besoin ce n’est pas d’une 

flamme destructrice mais d’une flamme de forgeron, d’une flamme créatrice. C’est ce que 

comprend Revel dans la dernière partie, partie où les incendies d’Horace cessent et font place 

à la flamme acharnée de Revel.   

 

 Du point de vue des faiscsèmes, on a là une nouvelle preuve d’ /Ordre/, de 

/Prolifération/ et de /Pluralité/ des strates temporelles. Si l’on compare aux foires, on 

découvre de grandes similitudes (/Répétitivité/), la même /Rétrogradation/, la même 

/Successivité/, une /Simultanéité/ avec les autres strates mais une /Non-synchronisation/ 

avec ces mêmes strates, de la /Finitude/ (les feux cessent), de la /Non-finitude/ (le feu de 

Revel débouche sur une œuvre qui se veut ouverte) mais aussi une /Différenciation/ 

passant, entre autres, par des /Variations/, de la /Non-régularité/ et une plus grande 

/Complexification/. Notons, enfin, une nouvelle fois la présence du potentiel faiscsème de 

la /Circularité/. 

 

. Les jardins  

 

Strate des foires, strate des feux… Une troisième strate parcourt le roman, la strate 

des jardins. Là encore, rien ne semble aléatoire. Au mois de mai, en sept pages et un peu plus 
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de huit jours, Revel explore la rive Ouest de la Slee et, fidèle à la linéarité chronologique de 

la première partie, visite un à un les parcs en allant systématiquement du Nord au Sud, c’est-

à-dire, contrairement à précédemment, dans le sens direct, dans le sens opposé à celui des 

aiguilles d’une montre : 

 

 
- 1) 13 octobre : Birch Park  dans le 2

e
 (p. 58). 

- 2) 13 octobre : Oak Park dans le 1
er
 (p. 60). 

- 3) 14 octobre : Lanes Park dans le 3
e
 (p. 61). 

- 4) 14 octobre : Green Park dans le 6
e
 (p. 61). 

- 5) 20 octobre : Willow Park dans le 11
e
 (p. 64). 

 

Ces jardins ont tous des sèmes dysphoriques et l’on peut y repérer plusieurs 

gradations qui confirment la dimension pessimiste du Temps linéaire vue plus haut. Les 

docks, déjà guère reluisants (26 mai, p. 58/258), se métamorphosent deux pages plus loin en 

un vétuste « bassin de ciment aux fentes colmatées de goudron » (26 mai, p. 60/259). Les 

phores animaliers semblent de même devenir de plus en plus domestiques et petits : renards, 

bisons (26 mai, p. 60/259), béliers, chèvres, (27 mai, p. 61/260). Les vrais animaux subissent 
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le même sort puisque l’on passe de mouettes relativement inquiétantes (26 mai, p. 58/259) à 

des « canards blancs éclaboussés de verdâtre » (p. 60/259) et que l’on termine sur des plumes 

de faisane (28 mai, p. 64/262). Le « chêne magnifique » (26 mai, p. 60/259) devient aussi 

« épaisse rouille », « pierre rongée d’acides » (26 mai, p. 60/259). Il est bien vite remplacé par 

des ormes, des platanes (26 mai, p. 60/259) et dans le dernier jardin, il n’est plus que 

« saules » et même un peu plus loin « osiers nus » (28 mai, p. 64/262). Le troisième parc est 

caractérisé par des « rochers en ciment » et des « chrysanthèmes » (27 mai, p. 61/260). En 

toute logique, le dernier est le plus morbide : « éclaboussures de sang », « os calcinés des 

branches » (28 mai, p. 64/262). Ce phénomène est accentué par le fait que le récit linéaire du 

mois d’octobre conduit en ligne droite à la fête des morts, à la Toussaint. 

 

 Dans les livres qui suivent, la linéarité est, comme il se doit, rompue. Alors que 

précédemment, Revel explorait les parcs dans le sens Nord-Sud et se limitait uniquement à la 

rive Ouest, son exploration reprend dans le sens Ouest-Est et passe de l’autre côté de la Slee : 
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- 6) 1 novembre : Lanes Park dans le 3
e
  (p. 85). 

- 7) 11 novembre Ferns Park dans le 5
e
 (p. 122). 

 

- 8) Janvier : Willow Park, dans le 11
e
 (p. 312, 331, 332). 

- 9) Janvier (en supposant que le cotexte est un indice) : All Saints Park, dans le 10
e
 (p. 134). 

 

 - 10) Début avril : Easter Park dans le 9
e
 (p. 322). 

 - 11) 22 juin : Green Park dans le 6
e
 (p. 149, 316). 

 

 - 12) 29 juin : Oak Park dans le 1
er
 (p. 167). 

- 13) 29 juin : Birch Park dans le 2
e
 (p. 167). 

 

Comme le montre le schéma de la page précédente, là encore l’ordre est systématique. 

Alors que son parcours était jusqu’alors globalement linéaire et vertical, Revel traverse 

maintenant la ville à la fois horizontalement et verticalement, dans le sens direct et dans 

le sens rétrograde.  

A noter que la gradation dysphorique continue puisque le 1
er
 novembre, ce ne sont 

plus des os calcinés qui sont évoqués métaphoriquement mais « les côtes des momies » 

(4 juin, p. 85/277). Cependant, apparaît, au milieu de la description hivernale de Ferns Park, 

un « mais » (13 juin, p. 122/302) et la gradation semble alors s’inverser. Au mois d’avril, 

surgissent les narcisses (26 août, p. 322/435). Au mois de juin, même si elle est encore un peu 

ankylosée, la vie reprend peu à peu le dessus : « comme d’éclatants poissons », « les pelouses 

couvertes de dormeurs […] les allées engorgées de voitures d’enfants et de tricoteuses » 

(23 juin, p. 150/320). A la fin de ce même mois, les jeunes rameaux se mettent même à 

« palpiter » (30 juin, p. 167/331).  

Il est aussi intéressant de remarquer que, durant cette phase, est mentionnée une image 

(« comme d’une épaisse toison de bison baveuse et frisée », 13 juin, p. 122/302) qui nous 

ramène à une étape antérieure (« platanes aux pelages de renards et de bisons », 26 mai, 

p. 60/259). On a là  une confirmation de la dimension cyclique du roman.  

On pourrait peut-être ajouter que, durant la période mai, août, les parcs les plus 

évoqués, ne serait-ce que par les noms des rues, sont Green Park, All Saints-Park et Willow 

Park, autrement dit, ceux qui sont associés aux Burton et aux Bailey. Cette spatialité, 

relativement étroite, en dit long sur l’univers de Revel.  

 

 Une troisième étape semble commencer fin août, début septembre. Après le trajet 

linéaire vertical, après les trajets verticaux - horizontaux, Revel se lance dans un 

parcours cyclique :  
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- 14) 25 août : Green park dans le 6

e
 (p. 316). 

- 15) 2 septembre :  il longe Lanes park dans le 3ème (p. 344). 

- 16) 12 septembre : Oak Park dans le 1
er
 (p. 376). 

- 17) 12 septembre : Birch Park dans le 2
e
 (p. 376). 

- 18) 13 septembre : Ferns Park dans le 5
e
  (p. 377). 

- 19) 13 septembre : Easter Park dans le 9
e
  (p. 377). 

- 20) 13 septembre : il longe Willow Park dans le 11
e
 (p. 378). 

- 21) 21 septembre : Lanes Park dans le 3
e
 (p. 390). 

 

A l’opposé du début du roman, où le parcours était Nord-Sud, dans le sens inverse des 

aiguilles d’une montre et incomplet, il est cette fois Sud-Nord, dans le sens des aiguilles d’une 

montre et complet. Un nouveau tour semble même s’esquisser. A la linéarité du début de 

l’année, au désordre et à l’irrégularité du milieu de l’année, succède le cyclique. Le 

rythme de ce tour, à l’image de l’accélération finale du roman et du Temps subjectif, est 

plus rapide que celui des foires ou des feux. Il faut moins d’un mois pour passer de Green 

Park à Lanes Park. On a peut-être là le signe que, maintenant, pour Revel, le Temps n’est 

plus source d’ ‘Ennui’ et d’ ‘Attente’. La dimension cyclique est aussi accentuée par le 

fait que la gradation repérée plus haut repart à nouveau vers le dysphorique et que la 

mort semble de nouveau se rapprocher. Evidemment, il faudra expliquer par la suite ce 

constat qui semble à première vue contradictoire avec une reconquête de la régularité et de la 

sérénité : « les tulipes remplacées […] déjà, en certains endroits, par des chrysanthèmes » 

(25 août, p. 316/432) ; « un essaim de mouches s’est mis à bourdonner autour de ma tête ointe 
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de sueur, couronne contre laquelle je me débattais avec les gestes de celui qui sombre » 

(2 septembre, p. 344/451) ; « le grand chêne dont les feuilles rousses tournoyaient dans les 

allées alentour, s’étalaient sur les flaques et les pelouses » (18 septembre, p. 376/473) ; 

« parmi les massifs de fleurs fanées perdant leurs pétales pourrissants et leurs feuilles 

recroquevillées » (18 septembre, p. 377/474).  

Cependant le roman ne se termine pas sur l’évocation de Lanes park :  

- 21) 21 septembre : Lanes Park dans le 3
e
 (p. 390). 

- 22) 21 septembre : Green park dans le 6
e
 (p. 390). 

- 23) 21 septembre : All Saints Park dans le 10
e
 (p. 390). 

- 24) 21 septembre : Willow Park (p. 390). 

 

Soudain, le cycle change de direction et repart dans le sens direct. Il s’achève avec All 

Saints Park et Willow Park (p. 390/483). A noter que l’allusion au cimetière du Sud qui 

accompagne l’évocation d’All Saints Park n’est pas sans rappeler celle qui, tout au Nord, était 

associée au début du roman à Oak Park : « je me suis promené […] parmi les chrysanthèmes 

du grand cimetière du sud » (25 septembre, p. 390/483) ; « J’ai longé à ma droite le terrain 

vague où se trouvait la foire le mois dernier, puis à ma gauche le cimetière des juifs riches 

[…] pour arriver à Oak park » (26 mai, p. 60/259). 
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Revel ne serait-il pas en train de nous dire qu’au commencement comme à la fin 

de tout cycle se niche la mort ?  Le fait qu’il ose enfin traverser le cimetière ne pourrait-

il pas également être lu comme le signe qu’il est en train de faire son deuil de Bleston ou 

même que, commençant enfin à maîtriser le Temps, la mort ne lui paraît plus aussi 

redoutable, la mort n’est plus une réalité qu’il fait mine de ne pas voir ? On peut aussi 

remarquer que le parcours final revient sur les endroits les plus cités et les plus 

fréquentés durant la période de mai à août, on peut peut-être encore y lire une sorte 

d’adieu à son passé mais aussi le signe qu’il faut d’abord s’enraciner pour pouvoir 

mieux s’envoler. Un dernier parallèle est riche de sens. Le dernier plan est à une 

distance temporelle de 12 mois du premier et surtout, à deux parcs près, il en est un 

parfait miroir. Une nouvelle fois, la dimension cyclique des parcours réapparaît, un 

nouveau tour, une nouvelle année, un nouveau départ commence pour Revel. 

 

En conclusion, exactement comme le réel, exactement comme le roman, les 

apparitions des parcs semblent à première lecture incompréhensibles, aléatoires, 

désordre, labyrinthiques mais, en y regardant de plus près, le /Désordre/ se révèle être 

/Ordre/. Les trajets de Revel s’avèrent en effet tour à tour linéaire, désordre, superposition de 

lignes horizontales et circulaires. Autrement dit, l’on retrouve les différents types de Temps 

que nous avons découverts : le Temps linéaire, le Temps labyrinthique, le Temps 

stratifié et le Temps cyclique. Semble aussi s’annoncer un nouveau Temps qui pourrait 

bien être, si ce n’est la somme, au moins une synthèse des précédents.  Le dernier schéma  

est en effet à la fois à l’image du premier (Lanes Park, Green Park), du second (puisqu’on 

retrouve la strate horizontale All Saints Park, Willow Park) et du troisième puisque paraît 

s’amorcer un deuxième cycle. Autrement dit, dans ce quatrième schéma, Revel serait en 

train de découvrir que le réel ne serait pas seulement linéaire, stratifié ou cyclique mais 

qu’il serait la synthèse de tous ces schèmes, ce qui évidemment, alors que tout annonçait 

/Différenciation/, /Pluralité/ et /Variation/, nous ramènerait aux faiscsèmes de la 

/Continuité/, de la /Fusion et de l’ /Unicité/. Reste bien sûr à étoffer cette hypothèse. 

 

 

   . Les films et documentaires 

 

Avant de revenir sur cette piste, analysons une quatrième strate référentielle qui, 

cette fois, nous oblige à sortir de Bleston : la strate des films et documentaires. Six films 

sont mentionnés dans le roman :  
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Dimanche 11 novembre :  un western au Gaiety (13 juin, p. 122). 

Fin novembre :   un film sur la corrida à l’Artistic ou au Continental  (30 juin, p. 168). 

Samedi 13 avril :  The Red Nights of Roma au Royal (19, août, p. 300). 

Samedi 19 avril :  un film français sur Timgad au Continental (26 août, p. 320). 

Samedi 7 juin :   Devastating Tumburlaine au Royal (10 juin, p. 111). 

Dimanche 13 juillet :  un médiocre film italien au Gaiety (14 juillet, p. 210). 

Cette succession de dates permet d’abord de mesurer les progrès de Revel en anglais. 

Les débuts sont balbutiants et le premier film lui paraît même bien long (13 juin, p. 122/302). 

Cependant à partir du mois d’avril, suivre des films en version originale ne paraît plus être un 

problème.  

Mais, surtout, ces films, par leurs sujets ou leur origine, élargissent 

indéniablement l’horizon géographique de Revel et sont déjà en eux-mêmes comme un 

appel à voyager, un appel à quitter la ville.  

Leur ordre n’est pas aléatoire. La succession Gaiety, Continental, Royal, 

Continental, Royal, Gaiety fait en effet à la fois ressurgir les faiscsèmes de la 

/Directivité/, de la /Rétrogradation/ et, s’il s’avère effectivement faiscsème, celui de la 

/Circularité/. Le passage de « Gaiety » à « Gaiety » peut sans doute être aussi lu comme le 

passage d’une situation initiale à une situation finale, comme aussi le retour à un certain 

bien être après moult péripéties. L’alternance « Continental, Royal » peut évoquer les 

atermoiements de Revel qui a bien du mal à ne pas penser au Continent, bien du mal à 

trouver sa place dans le pays de la monarchie constitutionnelle. A noter que « l’Artistic » 

n’est évoqué qu’une fois et est aussitôt évacué. Il est vrai que les films que visionne Revel ne 

paraissent pas avoir de grandes qualités esthétiques, il est vrai aussi que ce n’est que vers la 

fin de la rédaction de son journal, donc bien après juillet, que Revel prend conscience que 

l’art est la voie du salut. Les thèmes des films sont eux aussi révélateurs : meurtres, 

incendies, violence, taureau (écho du Minotaure ?), dévastation, mais aussi couple qui 

s’embrasse. Bleston n’est décidément pas loin. 

 

 A partir du 16 juin, Revel semble cependant se tourner davantage vers les 

travelogues : 

Lundi 9 juin : dessins animés (p. 129). 

Lundi et mardi 16-17 juin : Crète (p. 128-9, 131, 297). 

Mercredi 25 juin : Petra (p. 132, 158, 319). 

Lundi 28 juin : Israël et la mer Morte (p. 166). 

 

Lundi 7 juillet : dessins animés (p. 189). 

Lundi 14 juillet : Palmyre et Baalbeck (p. 218, 320). 

Lundi 21 juillet : Oxford (p. 222). 

Lundi 28 juillet : les grands lacs canadiens (p. 222, 244). 
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Lundi 4 août : dessins animés (p. 244, 253). 

Lundi 11 août : San Francisco (p. 276, 297, 382). 

Lundi 18 août : Rome (p. 297, 318). 

Lundi 25 août : Athènes (p. 297, 318, 353). 

 

Lundi 1
er
 septembre : dessins animés (p. 318). 

Lundi 8 septembre : Bombay (p. 352, 362). 

Lundi 15 septembre : Nouvelle Zélande (p. 369). 

Lundi 22 septembre : Sicile (p. 382, 389). 
 

Même si le mois de juin semble chaotique (contrairement aux autres mois les dessins 

animés ne sont pas le premier lundi, Revel va voir deux fois le même film et il assiste deux 

fois à des séances un autre jour que le lundi), le /Désordre/, à l’image de ce que nous 

sommes en train de découvrir dans l’ensemble du roman, devient de plus en plus 

/Ordre/. Non seulement, par la suite, Revel y va tous les lundis soirs mais les reportages, eux 

aussi, sont sous les faiscsèmes de la /Répétitivité/, de la /Régularité/ et de la /Circularité/ : « je 

me le répétais après avoir assisté, comme tous les lundis régulièrement maintenant, au 

spectacle du Théâtre des Nouvelles entièrement composé aujourd’hui de dessins animés 

comme toutes les quatre semaines » (7 juillet, p. 189/347) ; « je reviens du Théâtre des 

Nouvelles […] où passera lundi prochain, comme toutes les quatre semaines, un programme 

composé uniquement de dessins animés » (28 juillet, p. 244/383), « je suis allé au Théâtre des 

Nouvelles où passait, comme toutes les quatre semaines, un spectacle entièrement composé de 

dessins animés » (4 août, p. 253/391).  

Mais, surtout, les reportages se caractérisent eux-mêmes par des stratifications :  

« relatant la séance du lundi 25, la superposition des villes à travers le film sur Athènes, ce sondage 

dans ton sous-sol Bleston, à travers les images affleurantes de la Rome des empereurs, de Pétra, 

Baalbeck et Timgad, même de la Crète » (8 septembre, p. 353/458). 

 

Autre exemple, le 19 août, le film sur la Crète superpose la période où la scène a été 

filmée à la période antique : 

« cet azur qui certes renvoyait d’abord à un moment du passé bien précis, encore que sa date exacte, 

récente m’en reste inconnue, à ce moment où les opérateurs, que ce soit en Crète ou en Italie, lui avaient 

fait impressionner leur pellicule, c’est-à-dire à un instant situé quelques mois, au plus quelques années 

plus tôt, à l’intérieur de cet azur qui renvoyait surtout à un moment beaucoup plus ancien et plus étalé, 

effaçant presque cet instant dans notre esprit de spectateurs, de cet azur qui nous renvoyait à l’époque 

où ces monuments étaient villes et non vestiges, à l’intérieur du bleu du ciel qui proclamait sa 

permanence, sa continuité avec celui qui s’étendait, pur, bénéfique, immense, sur la jeunesse de ces 

palais et de ces temples » (19 août, p. 301/422). 

 

Les reportages se caractérisent aussi, et les deux exemples ci-dessus tendent déjà à le 

montrer, par le faiscsème de la /Fusion/. Pour Revel, voir un film, c’est revoir et fondre 

ensemble tous ceux qui ont précédé :  

« Intervenaient dans cette représentation non seulement les images qui défilaient devant mes yeux, mais 

celles […] du travelogue sur Pétra que j’avais vu avec James Jenkins dans cette même salle le mercredi 

25 juin […] celles du temple de Baalbeck que j’avais vues un peu plus tard toujours dans cette même 

salle, celles du quadrillage de Timgrad sous l’Aurès » (26 août, p. 319-320/434). 
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Les destinations choisies sont également révélatrices. /Rétrogradation/ oblige, les 

zones les plus représentées sont les deux foyers de la culture occidentale. D’une part, la 

Crète, la Grèce, Rome, la Sicile. D’autre part, le Moyen-Orient avec Israël, Pétra (Jordanie), 

Baalbeck (Liban), Palmyre (Syrie). En allant vite, l’on pourrait dire d’une part L’Iliade et 

L’Odyssée, d’autre part La Bible, d’une part l’antiquité gréco-latine, d’autre part 

l’antiquité judéo-chrétienne, d’une part la tapisserie d’Harrey, d’autre part le vitrail de 

Caïn. Bien qu’un peu moins représenté, vient ensuite le monde anglo-saxon avec Oxford 

puis le Canada et les USA, monde anglo-saxon qui fait le lien entre juillet et août, monde 

anglo-saxon qui, rappelons-le, symbolise pour Butor, comme nous l’avons vu au début de ce 

travail (1.1.2., p. 30) le futur, le sens de la /Directivité/. Ne retrouverait-on pas dans cette 

succession antiquité gréco-latine, antiquité judéo-chrétienne, USA la même idée que 

précédemment, à savoir que Butor n’est pas un passéiste mais qu’il est persuadé que 

pour préparer demain il faut se nourrir d’hier ? Enfin, l’on découvre des contrées 

culturellement plus éloignées du monde occidental : l’Asie orientale et l’Océanie. A noter que 

les pays étrangers choisis ont pour la plupart été sous domination britannique. C’est la 

puissance et peut-être aussi les abus du Commonwealth que découvre Revel à travers les 

travelogues, en tous les cas, certainement l’omniprésence du monde commercial et industriel  

moderne.  

Les reportages débutaient avec la Crète, ils s’achèvent avec la Sicile. Le faiscsème 

de la /Circularité/ ressurgit donc. Il ressurgit d’autant plus que si l’on associe le mois de 

septembre et le mois d’août, l’on a droit à un véritable tour du monde allant d’Est en 

Ouest : USA, Europe, Inde, Océanie, Europe. Autrement dit, étant donné que l’on peut 

constater plusieurs lignes horizontales allant d’Est en Ouest ou d’Est en Ouest et, ensuite, un 

trajet cyclique, on retrouve une organisation ressemblant à celle des parcs.  

On peut également remarquer que, globalement, de dessins animés en dessins animés, 

les lieux évoqués sont de plus en plus distants de Bleston. Au mois de juin, Revel reste 

dans le monde méditerranéen. En juillet, il traverse d’Est en Ouest l’Europe et l’Atlantique. 

En août il traverse encore l’Atlantique et l’Europe mais d’Ouest en Est et surtout il traverse 

aussi les Etats-Unis. En septembre, l’escapade est encore plus impressionnante : Bombay, La 

Nouvelle Zélande et, de nouveau, comme si tout y ramenait, le monde de l’Antiquité gréco-

latine. Cet élargissement progressif des trajets et des horizons doit être rapproché de la 

situation de Revel. Au début, son univers est limité à Bleston, il est terriblement à l’étroit.  Il 

faut d’ailleurs certainement lire symboliquement la description qu’il nous propose du New 

Theater : « ce cinéma forme de corridor, à l’écran restreint, aux fauteuils de bois trop petits, 
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dont les articulations grincent dès que l’on fait un mouvement, aux rangées trop serrées » 

(16 juin, p. 128/306). Les documentaires nous révèlent que, cependant, peu à peu, 

l’horizon de Revel s’élargit, que, peu à peu, en toute adéquation avec son prochain 

départ, il se construit, s’affranchit, devient de plus en plus libre.   

 

 
 En quête d’un schème matriciel : de la pile de feuilles au monceau d’affiches déchirées 

 

Comme précédemment avec les représentations linéaires ou labyrinthique, l’analyse 

du référent conduit à chercher quel pourrait être le schème matriciel générant ou au 

moins réunissant tous les faiscsèmes découverts et correspondant à la vision stratifiée 

que Butor a du réel.  

 

 Spitzer suggère une première piste : « Même l’acte d’écrire n’est donc plus celui d’un 

moment, mais une architecture se composant de couches historiques différentes représentées 

par la pile de papiers amoncelés qui se trouve devant l’écrivain
1
 ». Une liasse de feuilles 

rend, en effet, assez bien compte des faiscsèmes de l’ /Ordre/ (les feuilles sont rangées), de 

la /Successivité/, de la /Prolifération/, de la /Différenciation/, de la /Pluralité/, de la 

/Simultanéité/ (plusieurs feuilles sont là en même temps), de la /Discontinuité/ (les pages 

sont séparées), de la /Répétitivité/, de la /Régularité/, de l’/Unicité/ (l’ensemble forme un 

grand tout, une liasse), de la /Finitude/ (la pile s’arrête) mais aussi, puisqu’il est toujours 

possible de rajouter à la pile une nouvelle feuille, de la /Non-finitude/. On pourrait peut-

être aussi y voir, par le fait qu’une pile de papier peut se feuilleter dans les deux sens, les 

faiscsèmes de la /Directivité/ et de la /Rétrogradation/.  

Il n’en reste pas moins que si ce schème est certainement intéressant pour figurer 

certains des éléments du réel, plusieurs des faiscsèmes ci-dessus ne surgissent que par 

l’entremise d’un effort certain d’imagination et que, surtout, ce schème ne rend pas bien 

compte des faiscsèmes de l’ /Irrégularité/, de la /Divisibilité/, de la /Complexification/, de 

la /Confusion/, de la /Synchronisation/, de la /Non-synchronisation/, de la /Variation/, de 

la /Continuité/, de la /Fusion/, de la /Circularité/ et de la /Subjectivité/. 

  

 Un deuxième potentiel schème matriciel, déjà évoqué, semble, en fait, mieux 

rendre compte, que celui de la pile de feuilles, de la représentation que Butor se fait du 

réel : le schème matriciel des couches géologiques. D’ailleurs, symboliquement, Revel 

                                                 
1
 Spitzer, « Quelques aspects de la technique des romans de Michel Butor », Etudes de style, coll. « Bibliothèque 

des Idées », NRF, Gallimard, 1970, p. 487. 
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descend lui-même dans la section géologie (21 août, p. 308/427) du Musée d’Histoire 

Naturelle et, à plusieurs reprises, évoque cette thématique : « intervenait l’image de la 

maquette en plâtre peint au milieu du dernier des dioramas qui dans le sous-sol de 

l’Université […] tente d’évoquer pour le visiteur toute l’évolution géologique de la région 

d’ère en ère » (27 août, p. 323/436) ; « ce sondage dans ton sous-sol » (8 septembre, 

p. 353/458) ; « reconnaissant à des niveaux intermédiaires toute une série de relais ou 

d’échelons sur lesquels mon effort de mémoire ce soir prenait appui pour parvenir jusqu’à ce 

sol d’antan » (19 septembre, p. 381/477). Plus significatif encore, il revient dans ses écrits 

critiques sur cette schématisation et l’associe explicitement au Temps :  

« Imaginons que le narrateur tienne non seulement un double, mais un quadruple journal ; 

inévitablement se multiplieront à l’intérieur de l’œuvre des renversements de chronologie. On va 

remonter le cours du temps, plonger de plus en plus profondément dans le passé, comme un 

archéologue ou un géologue qui, dans leurs fouilles, rencontrent d’abord les terrains récents, puis, de 

proche en proche, gagnent les anciens
1
. » 

 

Comme la liasse de feuilles, une stratification de couches géologiques peut être 

caractérisée par les faiscsèmes de l’ /Ordre/ (les couches peuvent, par exemple, se 

superposer de la plus claire à la plus sombre, de la plus riche en tel élément à la plus pauvre 

en ce même élément, elles peuvent aussi rappeler des ordonnancements géométriques 

connus), de la /Successivité/, de la /Prolifération/, de la /Différenciation/, de la /Pluralité/, 

de la /Simultanéité/, de la /Synchronisation/ (les couches peuvent être strictement parallèles 

les unes aux autres),  de la /Discontinuité/, de la /Répétitivité/ (plusieurs couches peuvent 

être semblables), de la /Régularité/, de l’ /Unicité/ (l’ensemble des couches forme un tout), 

de la /Finitude/ (l’ensemble, au moment « t », est fini, complet), de la /Non-finitude/ 

(cependant, dans quelques centaines d’année, la couche affleurante actuelle sera recouverte 

par une autre, qui, à son tour…), de la /Directivité/ ou de la /Rétrogradation/ (on peut 

creuser de couche en couche comme on peut ajouter des nouvelles couches). 

Mais des couches géologiques peuvent aussi se caractériser par le /Désordre/, par 

l’ /Irrégularité/, la /Divisibilité/ la /Complexification/ (non seulement il peut y avoir dans 

un même terrain de plus en plus de couches mais celles-ci peuvent se diviser et se subdiviser 

de plus en plus et prendre des formes de plus en plus différentes, contenir des éléments de 

plus en plus variés, etc.), la /Confusion/ (il peut être extrêmement difficile de cerner avec 

précision où commence la nouvelle couche), la /Non-synchronisation/ (des couches peuvent 

fort bien ne pas commencer et ne pas terminer au même endroit ou être, par exemple, en 

quinconce), la /Variation/ (on peut imaginer une superposition de couches ressemblantes 

                                                 
1
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 440. 
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mais malgré tout non semblables), la /Continuité/, la /Fusion/ (les composants de chaque 

couche géologique pouvant être multiples, à l’endroit de la jonction entre deux couches les 

éléments en question peuvent se mêler à un tel point que les deux couches se fondent l’une 

dans l’autre) voire de la /Circularité/ (le même cycle de couches peut se reproduire). Nous le 

voyons, seul le faiscsème de la /Subjectivité/ semble résister à cette modélisation et encore… 

Ce qui peut sembler deux couches pour une personne, ne peut-il pas être considéré, par un 

autre individu, comme une seule ? 

  

Si ce schème semble donc plutôt bien correspondre aux faiscsèmes observés, un 

des passages que nous venons d’évoquer invite cependant à ne pas totalement s’en 

satisfaire et à chercher un troisième schème matriciel :  

« le Musée d’Histoire Naturelle, où je suis descendu dans la section de géologie, au sous-sol, parmi les 

dioramas qui évoquent avec maladresse le paysage de Bleston avec ses plantes et ses bêtes, tout au long 

des ères, jusqu’aux temps romains, parmi les cartes si  proches parentes, avec leurs couleurs bien 

tranchées signalant des périodes différentes, de ces affiches déchirées sur les palissades devant le grand 

magasin  inachevé, place de la Nouvelle Cathédrale, dans la section de géologie au sous-sol » (21 août, 

p. 308/427). 

 

Notons d’abord que, dans cet extrait, le concept de stratification est surmarqué. Il l’est par la 

position spatiale de la salle qui implique une superposition d’étages : « je suis descendu ». Il 

l’est aussi par la thématique que nous venons d’analyser. Le syntagme « la section de 

géologie » est dans cet extrait répété deux fois comme l’est, d’ailleurs, le syntagme nominal 

« au sous-sol ». Il l’est encore par une référence à plusieurs époques tant géologiques 

qu’historiques (« plantes », « bêtes », « temps romains », « dioramas ») et bien sûr par les 

cartes qui schématisent explicitement « des périodes différentes ». Cependant, cette 

représentation stratifiée ne semble pas plus satisfaire le narrateur que les mouches mortes du 

musée ne lui conviennent. Un syntagme nominal le révèle : « avec maladresse ».  

Les références au registre scientifique, la « collusion » de la lexie « carte » et de la 

caractérisation « couleurs tranchées » nous mettent sur une autre piste. Ces indices nous 

conduisent à une autre carte aux couleurs vives, fruit de la science, qui, elle aussi, tente de 

diviser le réel en zones bien claires et bien nettes : celle liminaire du roman, celle décrite le 

jeudi 22 mai. Butor ne serait-il pas en train de nous dire dans ce passage que les 

représentations stratifiées des scientifiques si elles partent d’un constat intéressant sont 

en fait insatisfaisantes ? Le réel est beaucoup plus complexe que quelques parcelles bien 

voyantes juxtaposées. La suite du roman le confirme. Revel, bien qu’armé d’un plan, se perd 

lorsqu’il cherche une nouvelle demeure. Même sept mois après son arrivée, alors qu’il a 

sûrement utilisé mille fois son plan, il continue à errer et il lui arrive d’être désorienté (6 août, 
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p. 265/398). Un passage de Degrés conduit à la même conclusion, les cartes géographiques 

sont insuffisantes :  

« Mais si la radio ne marche plus, si l’on est en mer ou en plein désert, un grand navire ou un avion en 

perdition après une tempête, et qu’il soit urgent de déterminer quel est le port ou l’oasis le plus proche, 

les provisions et le courage s’épuisant, alors il n’y a plus moyen de le savoir, alors toutes les cartes que 

l’on a ne servent plus à rien, tout ce travail de découverte et d’arpentage ; on est obligé de partir à 

l’aventure comme les premiers hommes ; on risque de mourir de faim à quelques heures de richissimes 

entrepôts
1
. » 

 

Dans le réel, les superpositions, les stratifications, sont plus nombreuses, plus complexes, 

plus entremêlées que tel ou tel plan, voire telles ou telles strates géologiques, le montrent. 

Revel ne cesse de le dire et de le répéter :   

« ce plan sur lequel se superposent dans mon esprit d’autres lignes, d’autres points remarquables, 

d’autres mentions, d’autres réseaux, d’autres distributions, d’autres organisations, d’autres plans en un 

mot » (18 juin, p. 135/311) ; 

 

« le plan que je n’ai plus, le plan que j’ai détruit, auquel je superposais déjà cet autre qu’aucun 

imprimeur n’a encore tiré, où les deux Cathédrales apparaissent comme les deux pôles d’un immense 

aimant perturbant la trajectoire des corpuscules humains dans leur voisinage, à des degrés et dans des 

sens divers » (24 juillet, p. 236-237/378). 

 

De plus, par essence, les cartes figent ce qui est mobile, elles n’arrivent pas à prendre en 

compte les changements. Il n’en est pas tout à fait de même des strates géologiques mais 

ces dernières sont soumises à des modifications très lentes, elles sont soumises à un 

Temps qui dépasse bien souvent l’échelle humaine et, en cela, elles ne sont pas un 

schème matriciel parfait et idéal.  

 

A cause de cela, Butor semble en arriver, peu à peu, à la conclusion (provisoire et, 

elle aussi, insatisfaisante) que, pour bien représenter le réel, plutôt que d’avoir recours à 

la métaphore de la liasse de feuilles ou à celle des strates géologiques ou des cartes 

géographiques, il pourrait être judicieux d’utiliser celle d’un monceau d’affiches collées 

les unes sur les autres et en partie déchirées, autrement dit, celle qu’il décrit dans son 

référent lorsqu’il évoque les palissades du nouveau magasin :   

« couverte[s] d’affiches anciennes recouvertes par d’autres, puis d’autres, puis celles-ci, de plusieurs 

épaisseurs d’affiches dont j’apercevais des fragments à plusieurs niveaux au travers des déchirures des 

dernières » (20 août, p. 307/426). 
 

Ce qui fait qu’au premier plan affleure une sorte de kaléidoscope constitué de petits bouts 

discontinus ne semblant avoir aucun rapport les uns avec les autres mais formant malgré tout 

un grand tout cohérent savamment entrelacé où les éléments perçus comme discontinus 

appartiennent en fait à des strates sous-jacentes, qui, au moins à l’origine, elles, étaient 

continues.  

                                                 
1
 Butor, Degrés, Œuvres complètes, I Romans,  La Différence, Paris, 2006, p. 707-708. 
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Le choix du support est évidemment des plus judicieux : les palissades montrent 

bien le côté éphémère et évolutif de ce schème ; la référence à un nouveau magasin souligne 

bien, quant à elle, sa modernité et son adéquation avec la société de consommation de l’après-

guerre.  

Ce schème permet aussi de rendre compte de tous les faiscsèmes précédemment 

rencontrés : /Ordre/ (les affiches sont réunies, placées, dans un endroit donné et disposées 

selon un ordonnancement prévu ; chacune d’elles est organisée, composée, structurée), 

/Successivité/, /Prolifération/ (les affiches ne cessent de s’ajouter les unes aux autres),  

/Différenciation/, /Pluralité/, /Simultanéité/ (toutes les affiches, même si elles ne sont plus 

entières, sont là en même temps), /Synchronisation/ (le haut d’une affiche peut se retrouver 

sur le haut d’une ancienne affiche et évidemment il en est de même du bas ou du milieu de 

cette même affiche), /Discontinuité/ (les affiches sont différentes, une couche du dessous 

n’est pas une couche du dessus ; l’image du dessus est constituée d’affiches différentes), 

/Répétitivité/  (toutes les affiches sont des affiches, leurs couleurs, leurs graphismes et peut-

être même leurs formats et leurs sujets risquent aussi de se répéter constamment), 

/Régularité/ (la successivité est régulière, une affiche sur une autre recouverte par une autre, 

etc.), l’/Unicité/ (l’ensemble, aussi disparate soit-il, forme une unité resserrée, une et une 

seule masse visuelle et matérielle),  /Finitude/ (au moment « t », le monceau semble complet 

et il pourrait fort bien ne jamais être complété), /Non-finitude/ (l’ensemble est aussi 

cependant un appel à de nouvelles affiches ; n’importe quelle déchirure potentielle est 

constamment possible et pourrait changer du tout au tout le monceau), /Directivité/ (on peut 

rajouter des affiches), /Rétrogradation/ (on peut arracher des affiches), /Désordre/ (la 

couche supérieure, la couche visible, n’obéit à aucune logique rationnelle, la disposition est 

totalement aléatoire), /Irrégularité/ (les déchirures sont tout aussi aléatoires ce qui fait qu’on 

ne voit pas surgir les affiches suivant un ordre régulier), /Divisibilité/ (certaines blocs affiches 

se divisent et laissent transparaître plusieurs des affiches qui les composent), 

/Complexification/ (plus les affiches s’ajoutent aux affiches, plus la couche visible peut avoir 

de configurations différentes), /Confusion/ (de loin, l’ensemble forme un tout coloré, les 

différentes couches se confondent), /Non-synchronisation/ (si le panneau est plus grand que 

les affiches, ces dernières ne sont pas forcément collées strictement l’une sur l’autre, elles 

peuvent aussi être par exemple collées en quinconce), /Variation/ (une affiche n’est 

généralement pas semblable à celle qu’elle recouvre et même si c’est le cas, leur position 

différente dans le monceau fait qu’elles ne sont pas totalement répétitives), /Continuité/, 

/Fusion/ (la surface visible forme un ensemble sans trou ; les affiches sont, par la colle, par 
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les ans, par les intempéries, comme liées les unes aux autres ; certaines affiches peuvent aussi 

avoir déteint sur celles qui précèdent ou suivent ; il est impossible de séparer entièrement une 

affiche des autres), /Circularité/ (si les affiches restent longtemps, les publicités saisonnières 

risquent de revenir ; une affiche de la Saint-Valentin, déjà recouverte par dix affiches, risque, 

par exemple, de se trouver dans quelques mois recouverte par une nouvelle image de la Saint-

Valentin qui, elle-même, douze mois plus tard…), /Subjectivité/ (l’ensemble coloré, 

fragmenté, est un véritable appel à l’imagination, aux souvenirs, à la sensibilité, chacun verra 

dans le monceau une réalité différente, réalité qui active la mémoire, qui est source de 

sentiments et de réactions aussi diverses qu’il y a d’individus et d’histoires personnelles). 

Notons aussi au passage que ce schème matriciel est une matérialisation assez 

fidèle des cinq grandes strates recensées plus haut. Ne pourrait-on pas en effet figurer le 

roman par des affiches s’ajoutant les unes autres ? La première correspondant à la vie de 

Revel il y a sept mois, la dernière au moment où Revel écrit. A chaque nouveau collage, 

certains pans se déchirent, ce qui fait que le présent est l’occasion de redécouvrir un peu du 

passé, ce qui donne aussi l’envie au colleur d’arracher de nouveaux pans, un peu de la 

deuxième couche, puis un peu de la troisième, un peu de la quatrième, etc. 

 Plus que cela, ce sont toutes les strates que nous avons découvertes aux niveaux 

de l’architexte, des énonciations, du récit ou de l’histoire que figure ce schème matriciel. 

A première lecture, chaque page du roman de Butor ne semble-t-elle pas effectivement 

une superposition incompréhensible de genres, de narrateurs, de narrataires, de feux, de 

parcs, de foires, de films et de travelogues, une superposition qui ne semble pas faire sens et 

qui fait un peu penser aux toiles cubistes ? Et, pourtant, une lecture plus attentive permet 

de distinguer, derrière l’apparence kaléidoscopique, la présence de strates cohérentes 

qui ne cessent de ressurgir au premier plan, strates qui elles-mêmes, l’étude des parcs l’a 

montré, ne cessent de se subdiviser à leur tour en de nouvelles strates, strates qui 

superposent les Temps linéaires, labyrinthique et stratifié, strates qui montrent, même si 

l’on n’aperçoit la plupart du temps que le sommet de l’iceberg, que le Temps ne se limite 

pas à l’une ou l’autre de cette conceptualisation mais en est, en fait, la somme. 

Avant d’induire des faiscsèmes, du schème matriciel et des quelques conclusions 

ci-dessus à la fois des existentiaux et les conceptualisations philosophiques qui ont pu les 

générer ou tout au moins les influencer, reste à s’assurer, une dernière fois, de la réalité 

de ces faiscsèmes, de ce schème et de ces premières conclusions en vérifiant qu’on les 

retrouve aussi au niveau de l’écriture. 
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.1.4. Une écriture de l’épaisseur 

 
 Le supra-phrastique, forme sensible de la superposition 

 

Premier constat, la présence des grandes parties et des chapitres, présence 

inattendue dans un journal intime, est déjà, en soi, un stylème de stratification. Là où, 

d’ordinaire, il n’y a que deux niveaux enchâssés (le journal, les jours), l’on en découvre 

quatre : le journal, les grandes parties, les chapitres, les jours. Le roman se divisant en 

cinq grandes parties qui elles-mêmes se divisent en cinq chapitres qui eux-mêmes…, les 

faiscsèmes de la /Prolifération/, de la /Complexification/, de la /Divisibilité/, de la 

/Régularité/, de la Pluralité/, de la /Répétitivité/ et de l’ /Ordre/ ressurgissent. A cause du 

premier niveau, la /Pluralité/ intérieure n’en reste pas moins aussi /Unicité/. 

 

Deuxième constat, de nombreux paragraphes débutent par les mêmes lexies ou 

syntagmes que les paragraphes qui les précèdent. Autrement dit, le syntagmatique est

constamment discuté par le paradigmatique, autrement dit encore, le linéaire, une 

nouvelle fois, se stratifie :   

« Avec quel plaisir j’ai dit à cette jeune fille […] 

 Avec quel soulagement, le matin du dimanche 18 novembre, j’ai enfoncé […] 

 Avec quel soulagement je l’ai refermée […] 

 Avec quel soulagement reçu par madame Grosvenor »  (20 juin, p. 143-144/ 315-316) ; 

 

« Il y avait déjà sur cette table un plan de Bleston semblable à celui-ci, que m’avait vendu, comme 

celui-ci, Ann Bailey ; le dessin des rues n’a pas changé sur le papier, alors que dans la réalité il a subi 

quelques modifications légères […] 

Il y avait déjà sur cette table, un exemplaire du Meurtre de Bleston, celui qui se trouve maintenant chez 

les Bailey, et non celui-là même que je prends dans ma main gauche à cet instant […] « (24 juin, 

p. 155/323). 

 

Si, comme dans le premier exemple, ces épanaphores
1
 servent encore parfois à 

marquer différents instants temporels (a. l’annonce de son départ à la réceptionniste de 

l’Ecrou b. l’acte de faire sa valise c. l’acte de fermer sa valise d. l’arrivée dans la nouvelle 

chambre) et sont donc des marqueurs de /Successivité/ et de /Directivité/, il n’en reste pas 

moins que nous n’avons pas là un soulagement qui remplace et suit un autre puis un autre et 

encore un autre mais plutôt un soulagement qui, d’étape en étape, se prolonge, qui, d’étape en 

étape, croît, devient plus total et plus savoureux. Par l’épanaphore, la /Successivité/ se fait 

donc /Continuité/ et /Simultanéité/, la « ligne » se fait « épaisseur ».  

                                                 
1
 « Figure microstructurale [d’élocution], variété de répétition. L’épanaphore est constituée, à proprement parler, 

par une anaphore dont les éléments sont rigoureusement les tout premiers termes de chaque unité initiale sur 

laquelle joue la répétition », Mazaleyrat, Molinié, Vocabulaire de la stylistique, PUF, 1989, p. 131. 

4 
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Dans le deuxième exemple, l’épanaphore signale encore plus explicitement la 

/Simultanéité/ et invite à voir derrière le plan et derrière l’exemplaire du Meurtre de Bleston 

l’équivalent de « deux images » simultanément perceptibles, l’équivalent de « deux affiches » 

représentant Bleston, affiches d’autant plus appelées à être déchirées et enfouies sous d’autres 

que Revel précise bien que l’une n’est déjà plus totalement représentative et que toutes deux 

ont déjà été remplacées par d’autres. Cette fois, c’est la /Non-finitude/ que nous retrouvons 

via la stratification supra-phrastique. 

 

 

 

 

 Le phrastique, forme sensible de la fusion 

 

. Les phrases par parallélisme 

 

 Le concept de stratification permet aussi de bien rendre compte de la phrase de 

Butor. La métaphore qu’il utilise dans sa récente Petite histoire de la littérature pour 

caractériser les phrases de Beckett en est un bon indicateur. Après avoir insisté sur le fait que 

les phrases en question ont eu une grande influence dans la littérature moderne, il les décrit 

comme des « phrases qui coulent horizontalement avec des étages
1
 ».  

Stylistiquement parlant, cette métaphore se matérialise par un recours quasi-

systématique à ce que Molinié nomme les phrases par parallélisme : « Une phrase linéaire 

ne comprend aucun redoublement des postes fonctionnels, une phrase par parallélisme 

présente un ou plusieurs redoublements de postes fonctionnels
2
 ». De telles phrases font que, 

comme avec les épanaphores, le texte plutôt que de se développer horizontalement le long de 

l’axe syntagmatique se développe verticalement le long de l’axe paradigmatique. L’ « un » 

devient « pluriel », le linéaire devient épaisseur. Confirmation des faiscsèmes de la 

/Prolifération/ et de la /Complexification/, ce qui est frappant chez Butor, c’est que nous 

retrouvons ce redoublement des postes fonctionnels à tous les niveaux syntaxiques : 

propositions, syntagmes et même à l’intérieur des syntagmes. Dans la phrase ci-dessous, ce 

sont par exemple des syntagmes nominaux sujets ou compléments d’objet mais aussi des 

adjectifs épithètes qui sont construits par parallélisme :  

                                                 
1
 Butor, « Murmure de Beckett », Petite Histoire de la littérature française, CD XX

e
 siècle 5, Editions 

Montparnasse Films, 2007. 
2
 Molinié, Eléments de stylistique française, PUF, 3

ème
 édition, 1997, p. 68. 
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«  [1.a.] Un peu de vent  

frôlait  

[2.a.] les ailes de mon nez 

[2.b.] et mes joues, 

[1.b.] un peu de vent  

au poil 

  [2.a.] âpre 

  [2.b.] et gluant, 

comme celui d’une couverture de laine humide » (1
er
 mai, p. 11/226). 

 

Cet exemple montre que même les phrases les plus courtes ne sont pas épargnées par ce 

stylème. Il montre aussi que l’anaphore est une figure stratificative qui ne se rencontre 

pas qu’au niveau supra-phrastique, ce qui confirme par la même occasion que non 

seulement le faiscsème de la /Répétitivité/ est présent à tous les niveaux d’analyse mais 

que le roman fonctionne de la même manière à tous les niveaux. Nous y reviendrons dans 

quelques pages en analysant les mises en abyme.  

Etant donné que par cette figure la phrase s’allonge et va de l’avant, la 

/Directivité/ réapparaît mais puisque chaque fois, du point de vue syntagmatique, il y a 

retour au point de départ, retour au même niveau syntaxique que l’occurrence 

précédente, la /Rétrogradation/ est tout aussi présente. Confirmation de ce qui vient juste 

d’être dit sur les phrases courtes, on pourrait ajouter que tout au long du roman, cette figure 

est sous les faiscsèmes de la /Prolifération/ et la /Complexification/.  

La phrase ci-contre (1
er
 septembre, p. 337-339/447-448) en est une belle preuve. On 

peut en effet la diviser en cinq grandes strates qui elles-mêmes se subdivisent et se sous-

subdivisent en plusieurs strates et sous-strates. La première strate contient deux syntagmes 

prépositionnels commençant par « sans pouvoir ». Le deuxième de ces syntagmes contient 

deux déterminants démonstratifs (« cette interminable », « ces longues »). On retrouve 

exactement la même structure dans la deuxième strate : « sans pourvoir […], sans pouvoir 

[…] de ce mufle […], de cette tortue ». De même, dans les deux premières strates, l’on a 

droit, peu après, à chaque fois à un participe présent suivi de la préposition « dans » : « me 

débattant dans », « grelottant dans ».  

Etant donné que cette phrase débute et s’achève par le syntagme « toute la nuit » et 

que, par sa construction, elle semble revenir cinq fois au même point de l’axe syntagmatique, 

il semble aussi légitime de se demander si on ne retrouverait pas là les faiscsèmes de la 

/Continuité/ et de la /Circularité/. La dimension sémantique semble en tous les cas le 

confirmer : « marches circulaires », « roulé », « tournoyaient autour », « écoutant 

tournoyer », « tournoyer les rues », « tout autour », « écouter tournoyer ». Le référent nous 

ramène aussi au cyclique : « la lune » « printemps », « automne », « été », « hiver », « mars »,  
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 « Toute la nuit j’étais resté sur mon lit  

sans pouvoir dormir, comme l’autre nuit ; 

sans pouvoir me déshabiller  

après  cette interminable journée vide intermédiaire, 

ces longues lentes marches circulaires somnambules sans destination 

 dans l’isolement, 

 l’éblouissement 

 le bourdonnement 

 et le froid 

   […] 

    

ombre me débattant 

dans un brouillard de boue, 

dans l’accablement et l’humiliation, 

dans l’extrémité […] 

 toute la nuit 

  sans pouvoir dormir, 

  sans pouvoir cesser un seul instant de ressentir sur moi le souffle 

   de ce mufle taché de sang fumeux 

   de cette tortue monstrueuse […] 

  sans pouvoir seulement me délivrer de mes lourdes chaussures 

   

grelottant  

dans les heures fraîchissantes 

  […] 

   

 toute la nuit 

  sans qu’une seule de ses minutes me fût épargnée 

   

écoutant   le murmure 

     de tous mes jours à Bleston, qui tournoyaient autour de moi […] 

     tous ces jours 

du printemps,  

de l’automne […] derniers jours d’avril 

     tous les jours écoulés  

de l’été, 

     tous ces jours  

du début de l’hiver que je m’étais efforcé d’arrimer […] 

     le murmure 

     de tous ces jours de mars […] 

     de cette grande lacune […] 

    le murmure 

     de ce dimanche au début d’avril où […] 

     de ce samedi de la fin janvier où […] 

 toute la nuit 

  écoutant  

tournoyer les jours de mon année 

tournoyer les rues de la ville déversant comme des glaciers 

 tout autour de mon lit 

 tout autour de ce bassin de la Slee […] 

 

 toute la nuit  

à écouter  

tournoyer les jours et les rues 

 

et se répercuter le rire 

 de maison en maison 

 d’âge en âge […] 

jusqu’à ces forêts  […] 

jusqu’à ces forêts […] 

jusqu’à ces palmes et ces fougères arborescentes, […] toute la nuit. »  
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« avril », etc. Les phonèmes mis en gras ci-dessus tendent à montrer que même le niveau 

phonique contribue à l’effet de circularité et cela d’autant plus que, comme si le cercle était 

parcouru dans les deux sens, la configuration [tu] est sans cesse accompagnée de la 

configuration [ut]. La troisième strate, par sa structure par parallélisme, par la réitération de la 

lexie « sans » et par la présence, encore une fois, d’un participe présent, rappelle de même les 

deux précédentes et donne une nouvelle fois l’impression que Revel parcourt le même 

chemin. Comme si l’ensemble en arrivait même à fusionner, le polyptote « écoutant », 

« écouter » rattache, qui plus est, cette troisième strate aux deux suivantes qui, elles-mêmes, 

sont des échos l’une de l’autre puisque reviennent sous la plume de Revel le verbe 

« tournoyer » et certains groupes nominaux comme par exemple « les jours », « les rues ». 

L’effet de circularité est d’autant plus accru que chaque strate  se divise à son tour en sous 

strates repassant par la même route. C’est particulièrement net dans la troisième où à trois 

reprises l’on a droit à la répétition de la lexie « murmure » qui, elle-même, se subdivise par le 

biais des compléments du nom contenant la lexie « jours ».  

A chaque fois, l’on a cependant d’infimes /Variations/ syntaxiques qui font que la 

/Répétitivité/ n’est pas parfaite : « de tous mes jours », « tous ces jours », « tous les jours » / 

« de ce dimanche », « de ce samedi ». Revel repasse sur le même chemin mais il ne remet 

jamais tout à fait ses pas dans ses pas. On peut observer ce phénomène bien avant cet 

exemple. Ne serait-ce que par le fait que le nombre de redoublements de poste fonctionnel 

n’est jamais exactement le même ou que si des lexies ou groupes de lexies reviennent (« toute 

la nuit », « sans pouvoir », «  dans », « après », « le murmure », etc.), ils ne sont jamais 

exactement suivis par les mêmes mots. A chaque fois, il y a un léger décalage. La phrase 

n’est donc pas un cercle parfait mais plutôt une spirale.  

A noter qu’un tel jeu n’est pas sans rappeler une des remarques de Butor sur Joyce :  

« Joyce commence son livre au milieu d’une phrase, le termine au milieu d’une phrase qui peut se 

raccrocher à la première, l’ensemble formant ainsi un cercle. Néanmoins, le livre tel qu’il se présente a 

forcément un début, un milieu et une fin. Nous aurons donc une structure linéaire à laquelle se 

superpose une structure circulaire
1
. »  

 

Le procédé n’est pas exactement le même mais, dans les deux cas, l’on a une remise en cause 

de la tradition, un jeu sur la structure phrastique et surtout un glissement du linéaire au 

cyclique voire une superposition du linéaire et du cyclique. 

                                                 
1
 Butor, « Esquisse d’un seuil pour Finnegan », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 216. 
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   . Les phrases segmentées par insertion parenthétique 
 

Les phrases segmentées par insertion d’éléments adventices parenthétiques 

permettent, quant à elles, de repérer deux autres types de stratification : les 

stratifications énonciatives, les stratifications prédicatives. 

 

 Hyperbase répertorie dans L’Emploi du temps 259 paires de parenthèses. Si l’on 

compare avec quelques grands romans du passé, on s’aperçoit que, proportionnellement 

parlant, cette quantité est bien supérieure à celle que l’on trouve dans ces romans. Etant 

donné que cette tendance à l’accroissement est déjà sensible chez Proust et que Butor a rédigé 

plusieurs articles sur ce dernier, il est tentant de voir dans cette relative abondance une 

influence de cet auteur. Une autre influence probable est Roussel, écrivain sur lequel Butor a 

aussi écrit. Cependant contrairement à ce que l’on peut observer chez ce dernier ou chez 

Claude Simon, Butor n’a jamais recours à des emboîtements de parenthèses dans les 

parenthèses.  

Les parenthèses dans quelques romans des XIX
e
 et XX

e
 siècles 

Œuvres sondées Nombre de paires de 

parenthèses 

Nombre de mots1 Moyenne de mots pour 

une paire de parenthèses 

Le Père Goriot 142 92 751 6 625 

Illusions perdues 563 223 728 3 995 

Le Rouge et le Noir 484 169 649 3 534 

La Chartreuse de Parme 695 182 073 2 639 

Madame Bovary 536 116 351 2 195 

L’Education sentimentale 657 150 430 2 314 

L’Assommoir 18 158 999 158 999 

Bel Ami 59 104 174  20 835 

Du côté de chez Swann  18510 166 848  902 

A l’ombre des jeunes filles en 
fleurs  

25311 205 582  812 

 
L’Emploi du temps 259 132 895 513 

                                                 
1
 Source : Feedbooks. 

2
 Source : Brunet, « Balzac », Hyperbase, Version 8.0, lemmatisation Tree Tagger, corpus créé par le professeur 

Kazuo Kiriu, à partir de l’édition de la Pléiade. 
3
 Source : ibid. 

4
 Source : Brunet, « Stendhal », Hyperbase, Version 8.0, lemmatisation Tree Tagger. 

5
 Source : ibid. 

6
 Source : Brunet, « Flaubert », Hyperbase, Version 8.0, lemmatisation Cordial, corpus constitué en majeure 

partie avec les textes mis gracieusement sur internet par J.B. Guino. 
7
 Source : ibid. 

8
 Source : Brunet, « Zola », Hyperbase, Version 8.0, lemmatisation TreeTagger, corpus constitué avec les textes 

mis gracieusement sur internet par Thierry Selva. 
9
 Source : Brunet, « Maupassant », Hyperbase, Version 8.0, lemmatisation Tree Tagger. 

10
 Source : Brunet, « Proust », Hyperbase, Version 8.0, lemmatisation Tree Tagger, la plupart des textes du 

corpus ont été empruntés au projet Gutenberg. 
11

 Source : ibid. 
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Ce haut taux est d’autant plus intéressant pour notre propos que Drillon, lorsqu’il 

analyse les différents emplois des parenthèses, utilise des lexies et expressions qui ramènent, 

justement, au moins métaphoriquement, au concept de strate : « Elle figure un 

décrochement
1
 », « La parenthèse offre une nouvelle couche de récit

2
 ». Non seulement la 

dimension phonique confirme cette intuition mais elle rend sensibles les faiscsèmes de la 

/Pluralité/, de la /Différenciation/ voire de la /Discontinuité/. Le groupe entre parenthèses 

« possède [en effet] sa mélodie propre, indépendante du discours où il est inséré
3
 » et, en tant 

qu’incidente, il entraîne un changement de ligne mélodique qui se caractérise par « une 

tonalité plus basse que le reste de la phrase
4
 ».  

 

Le recours aux parenthèses est cependant un stylème que l’on peut rattacher au 

processus de stratification surtout par le fait que, par ce moyen, dans une même phrase, 

s’enchâsse dans le premier énoncé un deuxième n’ayant pas pour source le même acte 

d’énonciation.  

Parfois, ce sont les énonciateurs internes qui diffèrent. Dans le passage ci-dessous, 

les parenthèses révèlent par exemple que l’énonciateur Burton est redoublé par l’énonciateur 

Revel : « "cette misérable farce", "this make-believe" (comment traduire ? Presque "cette 

escroquerie"), "imitation vide d’un modèle incompris" » (24 juin, p. 157/324-325).  

Mais, plus souvent, l’énonciateur interne est, en fait, le même, à savoir Revel. Les 

parenthèses servent alors à signaler un changement non pas d’énonciateur mais de plan 

énonciatif, de strate temporelle énonciative. Elles permettent, par exemple, de distinguer 

le Revel d’il y a sept mois du Revel en train de rédiger son journal. En toute cohérence, 

presque systématiquement, un changement de tiroir verbal accompagne ce type de 

changement énonciatif : « j’ai regardé à gauche, […], devant moi, […] Blythe (je ne sais 

toujours pas son prénom, je n’ai jamais affaire à lui), à ma droite James Jenkins » (12 mai, 

p. 25/236) ; « Quand il s’est relevé, j’ai été surpris de sa hauteur (il me dépasse de la tête). » 

(13 mai, p. 30/239). S’il y a, à cause de l’écart de sept mois, /Pluralité/, /Différenciation/, 

/Variété/ et /Discontinuité/ des énonciations, les deux strates énonciatives, puisque 

l’individu est le même, se caractérisent parallèlement par le faiscsème de la /Continuité/. 

Certaines fois, non seulement l’énonciateur est le même mais l’écart temporel est 

minime. Les parenthèses servent alors à superposer deux facettes de l’énonciateur, 

                                                 
1 Drillon, Traité de la ponctuation française, coll. « Tel », Gallimard, 2005, p. 257. 
2 Ibid., p. 265. 
3
 Riegel, Pellat, Rioul, Grammaire méthodique du français moderne, coll. « Quadrige », PUF, 2004, p. 95. 

4
 Sancier-Chateau, Introduction à l’analyse stylistique, Colin, 2004, p. 264. 
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l’énonciateur tel qu’il apparaît aux autres, l’énonciateur tel qu’il est réellement : « "j’ai 

un autre exemplaire du Meurtre de Bleston… […] Dont m’a fait cadeau l’auteur lui-même" 

(ce qui est l’inverse de la vérité, car c’est à cause de ce volume de la collection Penguin verte 

[…]) » (2 juin, p. 78). L’écart est parfois encore plus ténu et les strates, conformément à 

ce que nous avons déjà observé à plusieurs reprises, tendent alors à se rapprocher, à 

s’interpénétrer, à se fondre. Ne peut-on pas, par exemple, analyser la phrase « quantité de 

vieilles dames choisissaient déjà, deux mois à l’avance, leurs cartes de vœux pour Noël 

(chaumières couvertes de neige, houx et gui, chats enrubannés et gantés de mitaines) » 

(30 mai, p. 71/266) comme la superposition d’un énonciateur observateur et d’un énonciateur 

ironique, un peu à la manière de ce que fait Sarraute dans Enfance ? Pourtant, déjà, dans la 

phrase enchâssante, des sèmes péjoratifs se devinent sous les lexies et syntagmes « quantité », 

« vieilles », « déjà », « deux mois auparavant ». Autrement dit, s’il y a bien deux « Moi » 

différents, s’il y a bien deux énonciateurs, ils tendent à fusionner, à ne plus faire qu’un. La 

/Fusion/ et la /Continuité/ prennent donc le pas sur la /Différenciation/ et la 

/Discontinuité/. 

Dans certains cas, on peut enfin légitimement se demander si les parenthèses ne 

servent pas à superposer énonciation interne et énonciation externe. En effet, certains 

extraits entre parenthèses semblent dépasser l’anecdotique ou le descriptif et avoir une 

dimension allégorique qui conduit à y deviner des significations qui ne peuvent ni avoir été 

émises consciemment ni être perçues par le protagoniste qui énonce le texte en question. Le 

passage suivant en est un bon exemple :  

« les deux grandes gravures en taille douce, dans leurs cadres à rang de perles (un bateau à roues dans 

un paysage d’Océanie, et je ne sais quel roi déchu, s’enfuyant, drapé dans son manteau, couronne en 

tête, à travers une épaisse forêt pleine de loups aux yeux lumineux) » (28 mai, p. 64/262). 

 

Alors que Revel n’est censé décrire que ce qu’il découvre chez les Jenkins, le lecteur, lui, ne 

peut s’empêcher de repérer certains rapports entre ce qui est décrit et la situation de Revel, 

qui, par exemple, lui aussi, est caractérisé par un manteau, est un exilé, doit affronter un 

environnement hostile, etc.  Sous l’énonciation de Revel, le lecteur devine l’énonciation de 

Butor et cela d’autant plus que cette scène ne manque pas de similitude avec les tapisseries 

d’Harrey qui, elles, sont explicitement présentées comme allégoriques. De même, lorsque 

Revel écrit « Rose a éclaté de rire (un instant elle m’a fait penser à ces jeunes filles qui 

s’étaient moquées de moi la première fois que j’étais entré dans l’Ancienne Cathédrale) ; puis 

elle s’est arrêtée, gênée » (2 juin, p. 77/272-273), la parenthèse n’annonce-t-elle pas ce que 

Revel ne sait pas encore et mettra tout le roman à découvrir, à savoir que s’il a révélé aux 

deux sœurs l’identité de Burton, c’est parce qu’il veut faire oublier sa chute aux pieds de Rose 
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sur le parvis de la cathédrale ? N’aurions-nous pas ici un auteur en train de s’adresser à ses 

lecteurs en passant par-dessus l’épaule de son protagoniste ? N’aurions-nous pas ici la 

preuve que les strates du roman sont une /Continuité/ des strates du réel, la preuve 

qu’elles fusionnent avec les strates du réel ? 

 

Cependant, les parenthèses ne signalent pas que des changements de strates 

énonciatives. Au sein d’une même strate énonciative, elles peuvent servir à séparer ce 

qui est considéré par l’énonciateur comme prédicat premier et comme prédicat second,  

c’est-à-dire, respectivement, la prédication « constitutive de l’énoncé » ou la prédication 

« surajoutée à l’énoncé
1
 ». Cette stratification de la prédication permet de repérer ce que 

l’énonciateur considère comme important ou moins important, comme information 

première ou information secondaire, éventuellement supprimable. Elle révèle donc une 

stratification non plus de l’énonciation mais du perçu et met par conséquent en avant, 

cette fois, les faiscsèmes de la /Simultanéité/ et de la /Subjectivité/.  

/Simultanéité/ car dans la plupart des cas ce qui est entre parenthèses est 

contemporain, se passe en même temps que ce qui ne l’est pas.  

/Subjectivité/ car la hiérarchisation opérée révèle les préoccupations, les points 

d’attention du sujet, elle n’est en rien une vérité absolue, immuable et objective. Un autre 

individu opérerait un découpage différent et ne mettrait pas forcément les mêmes 

informations entre parenthèses. A noter que, très souvent, les tiroirs verbaux sont alors en 

faisceau avec les parenthèses en question. Au prédicat second d’arrière-plan, qui est entre 

parenthèses, correspond effectivement, presque systématiquement, le tiroir verbal qui, selon 

Weinrich, correspond justement, lui aussi, à ce qui se passe à l’arrière-plan, à savoir 

l’imparfait de l’indicatif : « J’ai vérifié le contenu de mes poches (un train sifflait), j’ai 

ramassé par terre un long bout de ficelle » (5 mai, p. 15/229) ; « Aussi, dès que Rose se fut 

rassise (la lumière du plafonnier faisait briller violemment toutes les tasses blanches), tout en 

observant madame Bailey que je sentais agacée, je me suis efforcé d’obtenir des 

renseignements » (3 juin, p. 81-82/275).  

A quelques rares occasions cependant, parenthèses et tiroirs verbaux sont comme en 

conflit. Ce n’est plus le contenu des parenthèses qui est à l’imparfait mais le reste de la 

phrase. Autrement dit, le tiroir verbal de l’arrière-plan se retrouve au premier plan, et celui du 

premier plan se trouve à l’arrière-plan : « Je lisais au-dessus des portes : "Renseignements", 

"Billets", "Bar", "Chef de gare", "Sous-chef de gare", "Consigne", "Salle d’attente de 

                                                 
1
 Wilmet, Grammaire critique du français, coll.  « Hachette Supérieur », Duculot, 1998, § 608, p. 499. 
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première classe" (j’ai tourné la poignée, j’ai tenté d’ouvrir) » (2 mai, p. 13-14/228). Cette 

inversion est évidemment des plus significative. Elle révèle à la fois le trouble de Revel et le 

fait que, déjà, il est plus patient qu’actant. Revel est si perturbé par le nouveau monde que ce 

qui est traditionnellement l’arrière-plan, le cadre, la ville, focalise toute son attention et fait 

l’essentiel de la phrase. Le premier plan habituel, Revel, l’agir, semble, lui, au contraire, 

devenir secondaire. Voilà qui annonce que l’agir n’est déjà plus que mécanique, voilà qui 

annonce que la ville est en train d’ « ankyloser », d’ « absorber » Revel. Il y a bien 

stratification prédicative correspondant à une stratification du perçu mais cette stratification 

inverse la donne habituelle et tend à montrer que la strate d’arrière-plan prend le dessus sur 

celle du premier plan.  

La stratification parenthétique prédicative fait aussi ressurgir le faiscsème de la 

/Subjectivité/ par le fait que bien souvent elle permet de suivre le regard ou le fil de la 

pensée de l’énonciateur. Comme si l’énonciateur zoomait, le général, le global est alors 

souvent suivi, entre parenthèses, d’une description plus précise, plus détaillée, plus nuancée : 

« Sa main que depuis quelques minutes je ne distinguais plus (seulement le mouvement de sa 

manche blanche bordée de dentelle) » (6 juin, p. 98/286). Dans la phrase ci-dessus, l’ordre des 

lexies reproduit parfaitement le processus de la perception : ce qui n’était d’abord perçu que 

comme « mouvement » devient couleur (« blanche ») puis objet très détaillé (« dentelle »). En 

un processus qui semble à la fois /Discontinuité/ et /Continuité/, l’énonciateur semble, à 

chaque strate perceptive, s’approcher un peu plus de l’essence de ce qu’il perçoit. Cet 

exemple permet aussi de constater que la stratification s’opère par /Divisibilité/ du tout, 

par découpage de la /Continuité/. C’est net dans plusieurs autres occurrences : « presque 

d’une seule voix (celle d’Ann plus claironnante, celle de Rose plus veloutée) » (3 juin, 

p. 79/274) ; « La première archéologie (deux ou trois scarabées égyptiens, un vase grec, un 

fragment de tissu copte, une poignée de monnaies romaines […]), où dormait le gardien » 

(4 juin, p. 87/279). 

Ailleurs, via les parenthèses, par le biais de la stratification prédicative, à la 

perception immédiate, spontanée, non réfléchie, subjective, c’est une analyse 

rétrospective et rationnelle du perçu qui se superpose :  

« Le chauffeur de taxi […] m’a demandé où je voulais être mené (ses paroles ne pouvaient avoir 

d’autres sens), mais les mots qu’il employait, je ne les connaissais pas » (2 mai, p. 12/227) ; 

 

« j’ai vu entrer (ce ne pouvait être que lui, le seul à venir me trouver dans mon antre, avec James 

Jenkins qui ne me rendrait jamais visite sans m’avoir dûment averti auparavant, et, naturellement, ma 

propriétaire, la chère madame Grosvenor, dont le coup de doigt est incomparablement plus discret), j’ai 

vu entrer Lucien Blaise » (9 juin, p. 106/292). 

 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4.1. Des stylèmes en faiscsèmes 4.1.4. Une écriture de l’épaisseur 

Le phrastique, forme sensible de la fusion 
 

 488 

Parfois, c’est l’inverse qui se passe. Dans la description factuelle, objective, s’enchâsse une 

description nettement plus subjective où abondent moult sèmes mélioratifs ou péjoratifs :     

« Ann Bailey (ses yeux couleur de héron, ses cheveux blonds presque roux relevés sur la nuque, noués 

en chignon, un chandail rose qui lui allait fort mal, une jupe de drap vert billard, ses vieux souliers sans 

talons au cuir fendillé à l’endroit du petit orteil, ses souliers de jardinière), Ann Bailey s’est écriée » 

(2 juin, p. 76/271). 

 

Voilà qui rappelle une distinction proposée par Fontanier entre d’une part les « parenthèses de 

réflexion » et d’autre part des « parenthèses de sentiment
1
 » : « (ah ! cette fois, c’est moi qui 

ne pouvais parler) » (7 août, p. 269/401) ; « (sauf, cet horrible samedi, cette horrible robe 

empruntée) » (8 août, p. 273/404) ; « (ah ! du moins qu’elle ne vienne pas sonner ici trop 

tôt !) » (8 août, p. 273-274/404).  

 

 

Terminons en faisant remarquer que, dans certaines occurrences, les deux types de 

stratification recensés ci-dessus (énonciative et prédicative) semblent fusionner. Nous avons 

analysé plus haut l’énoncé « quantité de vieilles dames choisissaient déjà, deux mois à 

l’avance, leurs cartes de vœux pour Noël (chaumières couvertes de neige, houx et gui, chats 

enrubannés et gantés de mitaines) » (30 mai, p. 71/266) comme un exemple de stratification 

énonciative. Nous pouvons aussi, bien sûr, et sans doute encore plus, le lire comme un 

exemple de stratification prédicative. Le prédicat second permet alors, comme vu plus haut, 

de reconstituer le cheminement du regard. On peut trouver un exemple semblable le 2 juin : 

« c’est pourquoi rougissant (mais dans l’obscurité du soir qui s’épaississait, je pense que l’on 

n’a pas remarqué ce changement de mon visage), cette seconde phrase, je l’ai terminée ainsi » 

(p. 78/273). Les parenthèses et les tiroirs verbaux permettent de bien distinguer l’énonciateur 

du 1
er
 juin et l’énonciateur du 2 juin commentant les événements de la veille. Elles permettent 

aussi  de séparer prédicat premier (Revel rougissant qui termine sa phrase) et prédicat second 

(les commentaires de Revel sur la situation).  

 

Le fait que les différentes stratifications (énonciation interne, énonciation externe 

/ sentiments, réflexions / énonciation, prédication /, etc.) mises en évidence par la 

présence des parenthèses ne cessent de s’interpénétrer ou de s’inverser amène à en 

déduire que les strates sont certainement moins discontinues que leurs 

conceptualisations ne le laissent entendre. Le dualisme cartésien corps/esprit tout autant 

que le dualisme objectivité/subjectivité est trop simpliste. Le « Moi » n’est pas duel, il est 

                                                 
1
 Fontanier, Les figures du discours, coll. Champs, Flammarion, 1977, p. 384-385. 
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un complexe agencement de strates qui s’interpénètrent et fusionnent les unes avec les 

autres. La perception est de même une savante superposition de sensoriel, de réflexion, 

de souvenir, d’imagination, de conscient, d’inconscient et… de temporalités.  

  

. Les phrases types 

 

Intéressons-nous maintenant aux énoncés qu’Hyperbase considère comme les 

plus représentatifs de la quatrième partie :  

« ce qui était préfiguré par la destruction du ticket de Plaisance Gardens, un dimanche du mois d’avril, 

le deuxième dimanche d’avril, le 13 avril, puisque c’est le samedi 12, la veille, que nous étions allés 

voir au Royal, Lucien et moi, The Red Nights of Roma, que nous avions parlé du Meurtre de Bleston au 

restaurant chinois, face à l’Ancienne Cathédrale, sous l’œil de bienveillant reptile du garçon jaune un 

peu gras » (19 août, p. 304/424) ; 

 

 « Je ne l’avais pas vu depuis que nous étions allés tous les trois à la foire, depuis ce samedi dont je sais 

qu’il est le 19 avril parce que c’est ce jour-là, au moment du déjeuner, que George Burton nous a invités 

tous les deux, Lucien et moi, à venir chez lui, huit jours plus tard, le dernier samedi d’avril, la veille de 

ce jour où, n’en pouvant plus de tout cet obscurcissement, de tout cet empoussièrement, de toute cette 

dégradation de moi-même, j’ai brûlé le plan de Bleston » (13 août, p. 285/411) ; 

 

« je sais bien  que le nom m’aurait été inconnu sans doute), Ann à qui je n’ai pu parler à cause de vous, 

Ann avec qui je n’ai même pas pu, ce soir-là, fixer un rendez-vous précis pour ce repas au restaurant 

chinois face à l’Ancienne Cathédrale, pour ce repas d’explication et de pardon, parce que vous étiez 

toujours là, et que je ne pouvais pas en parler devant vous, parce que vous me troublez encore, Rose, 

parce que  pendant le dîner » (21 août, p. 310/428) ; 

 

« avec qui j’ai dîné à cette même table il y a dix jours, de cette Ann avec qui je voudrais tant prendre un 

repas un de ces mêmes jours à cette même table parce que c’est là l’endroit, me semble-t-il, où je 

pourrai le mieux lui expliquer mon aventure et ma conduite, où je pourrai le mieux lui parler de ce texte 

que j’écris parce que j’ai brûlé le plan de Bleston que je lui avais acheté, il y a très longtemps, en 

octobre, la première fois que je l’avais vue, parce que j’ai brûlé le plan de Bleston » (19 août, p. 303-

304/424). 

 

 

Confirmation de ce que nous avons observé plus haut, la stratification est 

omniprésente dans ces énoncés. D’abord syntaxiquement via le stylème des phrases par 

parallélisme. On peut repérer, par exemple, le 19 avril : « un dimanche du mois d’avril, le 

deuxième dimanche d’avril, le 13 avril ». Même chose le 13 août : « de tout cet 

obscurcissement, de tout cet empoussièrement, de toute cette dégradation de moi-même », 

« huit jours plus tard, le dernier samedi d’avril, la veille de ce jour où », « depuis que nous 

étions allés tous les trois à la foire, depuis ce samedi ». On pourrait même dire que le 21 août 

n’est que parallélismes : « Ann à qui je n’ai pu […], Ann avec qui je n’ai même pas pu, 

[…] » ; « pour ce repas au restaurant chinois [….], pour ce repas d’explication et de 

pardon » ; «  parce que vous étiez toujours là, et que je ne pouvais pas en parler devant vous, 

parce que vous me troublez encore, Rose, parce que  pendant le dîner ». Le 19 août ne fait pas 

exception : « de cette Rose […] avec qui […], de cette Ann avec qui » ; « à cette même table 

[…] un de ces mêmes jours, à cette même table » ; « où je pourrai le mieux lui expliquer mon 
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aventure et ma conduite, où je pourrai le mieux lui parler de ce texte » ; « parce que j’ai brûlé 

le plan de Bleston […] parce que j’ai brûlé le plan de Bleston ». Bien sûr, l’on retrouve là les 

faiscsèmes de la /Répétitivité/, de la /Prolifération/ et, puisque les occurrences en 

question ne sont pratiquement jamais identiques, de la /Variation/. 

Le stylème de la /Complexification/ est tout aussi présent et ce dans les quatre 

énoncés. Là encore, la figuration typographique ci-dessous le montre sans équivoque : 

 

1) « ce qui était préfiguré par la destruction du ticket de Plaisance Gardens,  

 

un dimanche du mois d’avril,  

le deuxième dimanche d’avril,  

le 13 avril,  

 

puisque c’est le samedi 12,  

 

la veille,  

 

que nous étions allés voir au Royal, Lucien et moi, The Red Nights of Roma,  

que nous avions parlé du Meurtre de Bleston au restaurant chinois,  

face à l’Ancienne Cathédrale,  

sous l’œil de bienveillant reptile du garçon jaune un peu gras »  

 

 

Un simple coup d’œil sur cette modélisation montre bien que plus la fin du texte approche 

plus les subordonnées se multiplient, plus l’imbrication s’accroît. Alors que la conjonction 

« puisque » n’était pas redoublée, le « que » final l’est et la dernière proposition est bien plus 

longue que la précédente. On peut faire un constat très avoisinant pour les trois autres énoncés 

(page ci-contre). 

Référentiellement parlant, si l’énoncé 2 est sous le faiscsème de la /Directivité 

puisqu’il nous fait passer du 19 au 27 avril, l’énoncé 1 est sous celui de la 

/Rétrogradation/. Nous pouvons en effet y repérer un glissement du 13 au 12 avril. Les deux 

autres énoncés mêlent les deux faiscsèmes. L’énoncé 3 est tour à tour rétrograde, directif, 

rétrograde, directif, régrogade. Le 4 est de loin le plus complexe. Il nous fait passer tour à tour 

de la fin août à la mi-août, de la mi-août à un futur indéterminé puis nous ramène en avril, en 

octobre et à nouveau en avril.   

Ce qui est cependant surtout frappant dans ces énoncés, c’est que la stratification 

syntaxique est constamment redoublée par une stratification référentielle. L’une et 

l’autre vont comme de pair. Dans le premier énoncé, non seulement se succèdent les 

événements du 13 avril et du 12 avril ou l’évocation de lieux aussi différents que le restaurant 

chinois, la cathédrale, le cinéma ou Plaisance Gardens mais en fait les uns et les autres se 

superposent. En effet, la  destruction  du  ticket a pour  soubassement tout ce qui précède et de  
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2) « Je ne l’avais pas vu  

depuis que nous étions allés tous les trois à la foire,  

depuis ce samedi  

dont je sais qu’il est le 19 avril  

parce que c’est ce jour-là,  

au moment du déjeuner,  

que George Burton nous a invités tous les deux,  

Lucien et moi,  

à venir chez lui,  

huit jours plus tard,  

le dernier samedi d’avril,  

la veille de ce jour  

où, n’en pouvant plus  

de tout cet obscurcissement,  

de tout cet empoussièrement,  

de toute cette dégradation de moi-même,  

j’ai brûlé le plan de Bleston » 

 

 

(13 août, p. 285/411). 

__________________ 

 

 

3) « Ann à qui je n’ai pu  

parler à cause de vous,  

Ann avec qui je n’ai même pas pu,  

ce soir-là,  

fixer un rendez-vous précis  

pour ce repas au restaurant chinois face à l’Ancienne Cathédrale,  

pour ce repas d’explication et de pardon,  

parce que vous étiez toujours là,  

et que je ne pouvais pas en parler devant vous,  

parce que vous me troublez encore, Rose,  

parce que  pendant le dîner »  

(21 août, p. 310/428). 

     ______________________ 

 

 

4) « [de cette Rose dont il est fiancé,] avec qui j’ai dîné  

à cette même table 

il y a dix jours,  

de cette Ann avec qui je voudrais tant prendre un repas  

un de ces mêmes jours  

à cette même table  

parce que c’est là l’endroit,  

me semble-t-il,  

où je pourrai le mieux lui expliquer mon aventure et ma conduite,  

où je pourrai le mieux lui parler de ce texte  

que j’écris  

parce que j’ai brûlé le plan de Bleston  

que je lui avais acheté,  

il y a très longtemps,  

en octobre,  

la première fois  

que je l’avais vue,  

parce que j’ai brûlé le plan de Bleston »  

 

(19 août, p. 303-304/424). 
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même que Revel remonte le Temps, les lieux et « œuvres » cités permettent de remonter aux 

origines de l’acte destructeur. La « strate » restaurant chinois additionnée à la strate Ancienne 

Cathédrale conduit à la strate Meurtre de Bleston où une scène similaire est décrite. La strate 

Meurtre de Bleston  associée à la strate The Red Nights of Roman amène à mettre en vis-à-vis 

Rome et Bleston et donc à envisager la destruction de cette dernière. Le rouge mentionné dans 

le titre comme les connotations distractives et populaires du titre conduisent à un lieu 

distractif et populaire et à un acte incendiaire : « la destruction du ticket de Plaisance 

Gardens ». Non seulement, il y a bien /Différenciation/ et /Pluralité/ de strates mais il y a 

/Continuité/ et /Fusion/.  

De même, dans le deuxième énoncé, il serait réducteur de ne voir dans la série samedi 

19 avril, 26 avril, 27 avril que /Successivité/ et /Discontinuité/ de dates. Si Revel brûle le plan 

de Bleston le 27 avril, c’est parce que la veille il avait découvert dans le corridor des 

exemplaires du Meurtre de Bleston, et que huit jours auparavant il avait déjà subi l’influence 

de Burton. Exactement comme dans l’exemple précédent, le 27 avril est la couche affleurante 

de multiples autres couches. Cette stratification est renforcée par le fait qu’elle est redoublée 

d’une autre /Continuité/ : « tous les trois », « tous les deux, Lucien et moi », « moi-même, 

j’ ». Cette nouvelle stratification est d’autant plus intéressante que si elle semble conduire à la 

solitude et, comme il est dit autotéliquement dans le texte, à une sorte de « dégradation » que 

symbolise bien le plan brûlé, ne conduit-elle pas aussi, parallèlement, comme tend à le dire 

cette fois la forme tonique de la première personne et son redoublement par l’indéfini 

« même », à une reconquête du « Moi », à une sortie de l’ « obscurcissement » que symbolise, 

cette fois, non plus l’acte destructeur mais la lumière qui jaillit de cet acte ? 

Le troisième énoncé met en valeur un autre type de stratification et là, plus que jamais, 

stratification référentielle et stratification syntaxique concourent au même processus. Par le 

biais des parallélismes qui confinent à des épanorthoses, « parler » devient  « fixer un rendez-

vous », « ce repas » « repas d’explication et de pardon », « vous étiez là » « pas en parler 

devant vous » puis « troublez encore ». Nous le voyons, à chaque fois la nouvelle occurrence 

tend à préciser la seconde. Elle permet de passer du général au plus détaillé, des faits à 

l’explication, de l’extérieur à l’intérieur, de l’objectif au subjectif, du factuel aux sentiments. 

Cette fois, c’est le perçu qui semble se stratifier, qui semble devenir une superposition  

d’esquisses qui, au-delà de leurs différences, tendent plus vers le /Continu/ que vers le 

/Discontinu/. Une nouvelle fois /Objectivité/ et /Subjectivité/ s’interpénètrent et 

fusionnent. Si dans le quatrième énoncé, on retrouve le même type de superposition que 

précédemment avec les différents repas évoqués, il est intéressant de noter qu’un des repas en 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4.1. Des stylèmes en faiscsèmes 4.1.4. Une écriture de l’épaisseur 

Le phrastique, forme sensible de la fusion 
 

 493 

question est, cette fois, dans le futur, belle façon de nous rappeler que la stratification 

/Directive/, /Répétitive/ est aussi /Non-finitude/.  

Les parallélismes syntaxiques amènent aussi à percevoir des /Répétitions/ et des 

/Variations/ qui sont symboliquement lourdes de sens. Le fait de mettre en parallèle 

l’énoncé « [de cette Rose dont il est fiancé,] avec qui j’ai dîné » et l’énoncé « de cette Ann 

avec qui je voudrais tant prendre un repas » est une belle façon de nous faire comprendre que 

les situations sont comparables. La référence au fiancé comme l’utilisation du passé composé 

a pour pendant le  recours au conditionnel  modalisé et à l’expression « prendre un repas ». 

Tous ces procédés induisent que Revel ne sera pas plus l’amoureux d’Ann qu’il n’a été 

l’amoureux de Rose. Certes, Ann et Revel mangeront sûrement encore ensemble dans le futur 

et, d’ailleurs, on les voit dans le roman dans un restaurant  mais ce ne sera plus un véritable 

partage, une véritable communion annonciatrice d’une union, ils ne feront que « prendre un 

repas » ensemble.  

Les stratifications syntaxiques sont enfin riches par le fait qu’en mettant en vis-à-

vis certains syntagmes elles invitent le lecteur à voir dans ces syntagmes des 

stratifications référentielles. Le rapprochement syntaxique et typographique « où je pourrai 

le mieux lui expliquer mon aventure et ma conduite, où je pourrai le mieux lui parler de ce 

texte » n’invite-t-il pas, par exemple, à rapprocher les signifiés et donc à analyser l’acte 

d’écrire à la fois comme une aventure et comme une conduite, à la fois comme un coup de 

fouet qui rend l’existence moins routinière, plus excitante, plus passionnée mais aussi comme 

une ascèse ? On pourrait même ajouter comme une démarche éthique, comme  un acte qui 

rend meilleur celui qui l’accomplit comme ceux qui en bénéficient 

 

 

 L’intra-phrastique, forme sensible de l’euphorisation 

 

 Prolifération des stratifications, tendance à la fusion… L’analyse de la 

temporalité des verbes et des lexies conduit à des conclusions semblables. Nous allons le 

montrer en nous intéressant aux dernières lignes du roman, à savoir l’extrait où Revel sur le 

point de quitter Bleston attend le départ de son train. Ce texte est d’autant plus marqué 

comme stratifié que trois mois sont explicitement notifiés en haut de la page de l’édition 

Minuit double : « mars, septembre, février ». A noter que dans l’édition originale, ce n’étaient 

pas trois mois qui étaient inscrits au dessus de la date du mardi 30 septembre mais bel et bien 

quatre : « août, juillet, mars, septembre » : 
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« Dans ce coin de compartiment, face à la marche, près de la vitre 

grise couverte à l’extérieur des gouttes de pluie, par laquelle je viens 

d’apercevoir, s’en allant après m’avoir dit adieu, Ann et Rose Bailey, 

James Jenkins et même Horace Buck, il ne me reste plus que quelques 

instants, Bleston, avant que la grande aiguille soit devenue verticale sur 5 

l’horloge, avant que le train s’ébranle m’emportant loin de toi, quelques 

instants pour esquisser les pages que je n’ai pas pu écrire hier soir comme 

je l’aurais voulu parce qu’il était bien trop tard, que je ne pouvais plus 

lutter contre le sommeil, au moment où j’ai fini de lire les phrases que 

j’avais tracées à la fin de juillet et au début d’août, avant et après les 10 

fiançailles et le départ de Lucien, de lire ces phrases, ce que je n’avais pas 

réussi à faire pendant le week-end comme je l’aurais voulu, ce week-end 

au cours duquel je n’ai même pas pu aller regarder enfin la vieille église 

Saint-Jude, de l’autre côté de la Slee, ce week-end trop encombré de 

courses et de dernières visites que je n’ai pas le temps de détailler parce 15 

que la grande aiguille se redresse de plus en plus sur le cadran de cette 

horloge que je surveille sur le quai, sur ce quai de Hamilton Station que 

j’avais contemplé le samedi 1
er
 mars comme tous mes jours de liberté en 

cette région de notre année, Bleston, que j’avais contemplé depuis le hall, 

appelant de toute ma haine le moment lointain de ma délivrance, ce 20 

moment de notre séparation, Bleston, qui est sur le point de sonner. 

le samedi 1
er
 mars, avant d’apercevoir, dans un snack-bar 

d’Alexandra Place où j’étais entré pour me réchauffer en buvant une tasse 

de thé, un jeune homme avec une valise qui manifestement venait de 

débarquer, et qui avait tellement l’air d’un Français que je n’ai pas pu 25 

m’empêcher de l’aborder huit jours plus tard quand je l’ai aperçu à 

l’intérieur d’un restaurant de City Street, ce jeune homme qui s’appelait 

Lucien Blaise ; 

il ne me reste plus que quelques instants, Bleston, pour évoquer une 

dernière fois la grande salle de chez Matthews and Sons où je ne 30 

retournerai plus, où tous les employés de cette année se trouvaient réunis 

hier pour la dernière fois, Blythe, Greystone, Ward, Dalton, Cape, Slade, 

Moseley, Ardwick, et même James Jenkins dont les vacances étaient 

terminées ; 

et je n’ai même plus le temps de noter ce qui s’était passé le soir du 35 

29 février, et qui va s’effacer de plus en plus de ma mémoire, tandis que je 

m’éloignerai de toi, Bleston, l’agonisante, Bleston toute pleine de braises 

que j’attise, ce qui me paraissait si important à propos du 29 février, 

puisque la grande aiguille est devenue verticale, et que maintenant mon 

départ termine cette dernière phrase. » 40 
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Comme dans les textes traditionnels, les tiroirs verbaux révèlent différentes 

strates temporelles : la strate du présent (« il ne me reste plus que quelques instants », l. 4), 

la strate du passé (« je n’ai pas pu écrire hier soir comme je l’aurais voulu parce qu’il était 

bien trop tard », l. 7-8), la strate du futur (« tandis que je m’éloignerai de toi », l. 37).  

Chacune de ces strates se subdivise à son tour. La succession subjonctif passé, 

subjonctif présent en est un bon exemple : « avant que la grande aiguille soit devenue 

verticale sur l’horloge, avant que le train s’ébranle » (l. 5-6). De la valeur aspectuelle 

d’accompli de la forme passée découle une valeur d’antériorité chronologique. La grande 

aiguille va devenir verticale et, après, le train va s’en aller. On retrouve un phénomène 

comparable avec le passé. La périphrase temporelle « je viens d’apercevoir » (l. 2-3) intercale 

une strate entre le présent et les périodes narrées au passé composé et à l’imparfait. Entre le 

moment de l’énonciation et le moment où Revel a relu son journal se glisse le moment où 

Ann, Rose, James et Horace lui ont dit adieu. La forte présence de périphrases verbales dans 

le texte trouve, bien sûr, là, une de ses raisons d’être. Elles permettent de diviser le procès en 

davantage d’étapes : expression du passé, sortie du procès, expression du futur. Le passé plus 

lointain, lui-même, se subdivise. Le conditionnel passé et le plus-que-parfait permettent, par 

exemple, de distinguer un futur du passé et un passé du passé : « il ne me reste plus que 

quelques instants […] pour esquisser les pages que je n’ai pas pu écrire hier soir comme je 

l’aurais voulu » (l. 7-8) ;  « j’ai fini de lire les phrases que j’avais tracées à la fin de juillet » 

(l. 6-7). D’abord, Revel a voulu. Ensuite, il n’a pas pu. D’abord, Revel a tracé des phrases. 

Ensuite, il les a relues. Si l’on s’en tient donc à cette simple lecture, l’on peut donc au moins 

distinguer six strates temporelles : le passé antérieur qui est au plus-que-parfait, le passé 

qui est à l’imparfait et au passé composé, le futur du passé qui est au conditionnel passé, 

le passé proche, le présent, le futur.  Une énième fois, réapparaissent donc les faiscsèmes 

de la /Successivité/, de la /Différenciation/, de la /Divisibilité/ et de la /Pluralité/. 

Mais, évidemment, un tel découpage est totalement insatisfaisant et la simple 

analyse du présent de l’indicatif montre bien que chaque période évoquée est à son tour 

divisible. Le lecteur perçoit le présent du début de la page (« je viens d’apercevoir » l. 2, « il 

ne me reste plus » l. 4) comme antérieur, comme passé, par rapport au présent du milieu 

l’extrait (« je n’ai pas le temps de détailler » l. 15, « que je surveille » l. 17), qui, lui-même, 

est perçu comme passé par rapport  à la série « il ne me reste » (l. 29) « et je n’ai même plus le 

temps de noter » (l. 35). Là, où nous n’avions distingué qu’une période, nous découvrons 

que la dite période ne cesse de se subdiviser. La /Prolifération/ guette. Le schéma ci-

dessous dans lequel nous avons visualisé les références à la journée du 30 septembre le 
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montre fort bien. Alors que le Temps de l’histoire est très court, de l’ordre peut-être d’une 

minute, on peut repérer au moins une quinzaine de subdivisions :  

 

Les références au 30 septembre dans le récit du 30 septembre 

 

a. « Dans ce coin de compartiment » (l. 1).   

b. « je viens d’apercevoir, s’en allant » (l. 2-3).   

c. « après m’avoir dit adieu » (l. 3).  

d. « il ne me reste plus que quelques instant » (l. 4-5).   

e. « quelques instants pour esquisser les pages » (l. 6-7).  

f. « que je n’ai pas le temps de détailler » (l. 15).   

g. « parce que la grande aiguille se redresse »  (l. 16).    

h. « le cadran de cette horloge que je surveille » (l. 17).   

i. « sur le point de sonner » (l. 21). 

j. « il ne me reste plus que quelques instant ». (l. 29). 

k. « et je n’ai même plus le temps de noter » (l. 35). 

l. « Bleston, l’agonisante » (l. 37). 

m. « Bleston […] que j’attise »  (l. 37-38). 

n. « puisque la grande aiguille est devenue verticale » (l. 39). 

o. « et que maintenant mon départ termine » (l. 40). 

 

Mais la démultiplication est bien loin de s’arrêter là. Il est important de prendre 

conscience que, dans le texte, un même tiroir verbal peut correspondre à des réalités 

temporelles totalement différentes. L’imparfait, par exemple, correspond dans la première 

partie du texte à un passé « vieux » de 24h : « les pages que ne n’ai pas pu écrire hier soir […] 

parce qu’il était bien trop tard » (l. 8). Le même tiroir verbal est utilisé quelques paragraphes 

plus loin pour raconter un événement vieux de sept mois : « un jeune homme avec une valise 
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qui manifestement venait de débarquer » (l. 24). Ce constat est encore plus net avec le plus-

que-parfait. Sa première apparition correspond à des événements datant de deux mois (« que 

j’avais tracées à la fin de juillet et au début d’août », l. 10), la suivante à seulement trois jours 

(« ce que je n’avais pas réussi à faire pendant le week-end », l. 11-12). La troisième 

occurrence nous ramène sept mois plus tôt (« que j’avais contemplé le samedi 

1
er
 mars », l. 18).  

Comment expliquer ce phénomène ? Tout simplement par la présence de cinq périodes 

correspondant aux cinq grandes strates repérées plus haut. Revel nous raconte des événements 

se passant en septembre, début août, fin juillet, mars et février, événements correspondant à 

un récit des événements ayant eu lieu sept mois avant le moment de l’énonciation (grande 

strate 1, février), un récit directif des événements du présent de l’énonciation (grande strate 2, 

septembre), un récit rétrograde des événements du passé proche (grande strate 3, mars), une 

relecture progressive du journal  (grade strate 4, fin juillet) et enfin à une relecture rétrograde 

de ce même journal (grande strate 5, août). Autrement dit, le texte ne contient pas, comme 

aurait pu le faire croire notre première approche, un point de repère autour duquel se 

positionnaient le passé et le futur mais cinq points de repère autour desquels se 

positionnent du passé et du futur. Le nombre déjà impressionnant de strates repéré plus 

haut doit donc être multiplié par cinq.  

Figurer toutes les périodes évoquées permet de voir que le Temps a une véritable 

épaisseur. En effet, si l’axe des abscisses du schéma de la page suivante était proportionnel
1
 à 

l’axe des ordonnées, il ferait sans doute moins d’un millimètre or, dans cette infime portion, 

comme le montre bien la vaine et certainement incomplète tentative de restitution qui suit, ce 

sont plus de quarante périodes différentes qui sont évoquées. Sans cesse, la conscience fait 

des allers et retours. Sans cesse, elle passe du présent au passé, du présent au futur, du passé 

au encore plus passé, etc. Elle alterne instants relativement courts (« il ne me reste plus que 

quelques instants », l. 29) et périodes relativement longues (« comme tous mes jours de liberté 

en cette région de notre année », l. 18-19), des faits censés s’être réellement passés avec des 

faits qui auraient pu se passer (« ce que je n’avais pas réussi à faire pendant le week-end », 

l. 12) voire des faits pas encore passés (« avant que le train s’ébranle » l. 6, « m’emportant 

loin de toi » l. 6, « tandis que je m’éloignerai » l. 37, etc.). 

 

 

 

 

                                                 
1
 Dans le tableau de la page suivante, afin de rendre plus visibles les événements de la fin septembre, les 

proportions ne sont, de même, plus respectées en haut de l’axe des ordonnées (27-28, 29 et 30 septembre). 
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Les références temporelles du récit du 30 septembre 

 

1. « Dans ce coin de compartiment » = mardi 30 septembre, avant le départ (l. 1). 

2. « je viens d’apercevoir, s’en allant » = mardi 30 septembre, avant le départ (l. 1-2). 

3. « après m’avoir dit adieu » = mardi 30 septembre, avant le départ (l. 3) 

4. « il ne me reste plus que quelques instant » = mardi 30 septembre, avant le départ. (l. 4) 

5. « avant que la grande aiguille soit devenue verticale » = mardi 30 septembre, juste avant départ. (l. 5) 

6. « avant que le train s’ébranle » = mardi 30 septembre, départ (l. 6) 

7. « m’emportant loin de toi » = mardi 30 septembre, après le départ (l. 6). 

8. « quelques instants pour esquisser les pages » = mardi 30 septembre, avant le départ (l. 7). 

9. « que je n’ai pas pu écrire hier soir » = lundi 29 septembre, soir (l. 7). 

10. « il était trop tard […] je ne pouvais plus lutter contre le sommeil » = lundi 29 septembre, soir (l. 8-9) 

11. « au moment où j’ai fini de lire » = lundi 29 septembre, soir (l. 9) 

Etapes du récit 
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12. « j’avais tracées à la fin juillet » (l. 10) 

13. « début août » (l. 10) 

14. « les fiançailles […] de Lucien » = samedi 2 août (l. 11). 

15. « le départ de Lucien » = dimanche 3 août (l. 11). 

16. « lire ces phrases » = lundi 29 septembre, soir (l. 11). 

17. « ce que je n’avais pas réussir à faire pendant ce week-end » = samedi et dimanche 27, 28 

septembre (l. 12). 

18. « ce week-end au cours duquel je n’ai pas pu » = samedi et dimanche 27, 28 septembre (l. 13). 

19. « ce week-end trop encombré de course » = samedi et dimanche 27, 28 septembre (l. 14). 

20. « que je n’ai pas le temps de détailler » = mardi 30 septembre, avant le départ (l. 15). 

21. « parce que la grande aiguille se redresse » = mardi 30 septembre, avant le départ (l. 16). 

22. « le cadran de cette horloge que je surveille » = mardi 30 septembre, avant le départ (l. 17). 

23. « ce quai […] que j’avais contemplé le samedi 1
er
 mars » (l. 18). 

24. « comme tous mes jours de liberté en cette région de notre année » = 16, 17, 23, 24 février, 2, 8, 9, 

15, 16 mars (l. 19-20). 

25. « le moment de ma délivrance » = mardi 30 septembre, départ (l. 20). 

26. sur le point de sonner » = mardi 30 septembre, avant le départ (l. 21). 

27. « le samedi 1
er
 mars » (l. 22). 

28. « dans un snack-bar […] où j’étaie entré » = samedi 1
er
 mars (l. 22-23). 

29. « un jeune homme avec une valise » = samedi 1
er
 mars (l. 24). 

30. « qui venait de débarquer » = samedi 1
er

 mars (l. 25). 

31. « je n’ai pas pu m’empêcher de l’aborder huit jours plus tard » = samedi 8 mars ou dimanche 9 mars 

(l. 26). 

32. « il ne me reste plus que quelques instant » = mardi 30 septembre, avant le départ (l. 29). 

33. « la grande salle de chez Matthews and Sons où je ne retournerai plus » = mardi 30 septembre et 

période qui suit (l. 30-31). 

34. « où tous les employés de cette année se trouvaient réunis hier » = lundi 29 septembre (l. 31). 

35. « et je n’ai même plus le temps de noter » = mardi 30 septembre, avant le départ (l. 35). 

36. « ce qui s’était passé le soir du 29 février » (l. 35). 
37. « et qui va s’effacer de plus en plus de ma mémoire » = après le départ du mardi 30 septembre (l. 36). 

38. « tandis que je m’éloignerai » = après le départ du mardi 30 septembre (l. 37). 

39. « Bleston l’agonisante » = mardi 30 septembre, avant le départ et après le départ (l. 37). 

40. « Bleston toute pleine de braises que j’attise » = mardi 30 septembre avant le départ (l. 39). 

41. « à propos du 29 février » (l. 38). 

42. « puisque la grande aiguille est devenue verticale » mardi 30 septembre, juste avant le départ (l. 39). 

43. « et que maintenant mon départ termine », mardi 30 septembre, départ (l. 40). 
 

Mais, en fait, le découpage temporel est encore bien plus complexe que la 

présentation ci-dessus pourrait le laisser croire. En effet, ce tableau ne figure pas la 

simultanéité. La succession des formes « qui va s’effacer » (l. 36), « tandis que je 

m’éloignerai » (l. 37) ne correspond pas à une successivité chronologique. En réalité, deux 

procès vont se passer en même temps : Revel va s’éloigner et durant cette même période il va 

oublier le 29 février. Dans l’idéal, il faudrait presque un schéma à trois dimensions où 

l’épaisseur du trait symboliserait les événements se passant simultanément. A de nombreuses 

reprises, on trouve de telles simultanéités dans l’extrait étudié. Par exemple lorsque Revel 

note sur son journal « je n’ai pas pu écrire hier soir comme je l’aurais voulu parce qu’il était 

bien trop tard, que je ne pouvais plus lutter contre le sommeil, au moment où j’ai fini de lire 

les phrases […] », les faits de ne plus pouvoir écrire, de vouloir écrire, d’avoir l’impression 

qu’il est tard, de ne plus pouvoir lutter contre le sommeil et de finir de lire sont quasi-

simultanés. Nous les avons recensés plus haut par les étapes 9, 10 et 11 mais ne faudrait-il pas 

plutôt en faire un seul point, un point épais, un point dans la troisième dimension ?  
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Qui plus est, les périodes évoquées ne sont pas séparées par des murs 

infranchissables, elles se rejoignent. La concomitance des deux formes subjonctives (« il ne 

me reste plus que quelques instants, Bleston, avant que la grande aiguille soit devenue 

verticale sur l’horloge, avant que le train s’ébranle » l. 4-6) fait prendre conscience que le 

futur proche et le futur lointain se jouxtent. Le Temps les séparant est infinitésimal. Nous 

sommes à la limite de la simultanéité. De même, nous avons déjà vu que le passé composé 

peut être un présent accompli et que ce tiroir verbal, contrairement par exemple au passé 

simple, crée un lien avec le présent. Son omniprésence dans le texte tend à dire que les 

strates du présent et du passé sont en étroite relation, en /Continuité/. Les périodes 

évoquées par Revel accentuent encore un peu plus ce phénomène. En effet, il se réfère aux 

phrases tracées « à la fin de juillet et au début d’août, avant et après les fiançailles et le départ 

de Lucien » (l. 10-11). A première lecture, il semble se reporter à des épisodes vieux de deux 

mois correspondant à une seule grande strate. Mais, en fait, il n’en est rien. Les syntagmes « à 

la fin de juillet » et « avant […] les fiançailles et le départ de Lucien » correspondent à la 

quatrième grande strate du roman, c’est-à-dire à celle de la relecture progressive, alors que les 

syntagmes « au début d’août » et « après les fiançailles et le départ de Lucien » 

correspondent, eux, à la cinquième grande strate du roman, c’est-à-dire à celle de la relecture 

rétrograde. Le fait d’écrire : « les phrases que j’avais tracées à la fin de juillet et au début 

d’août, avant et après les fiançailles et le départ de Lucien » plutôt que « les phrases que 

j’avais tracées à la fin de juillet avant les fiançailles et le départ de Lucien et au début août 

après les fiançailles et le départ de Lucien » fait que les deux lignes plutôt que de se rejoindre 

à la date du 1
er
 août, s’enchevêtrent, s’entremêlent et avec elles, ce sont les points de référence 

évoquées plus haut qui fusionnent. Ce qui était le futur du premier point de référence devient 

le passé de l’autre. Par la fusion, le futur devient passé, le passé devient futur. Par 

l’entremêlement, non seulement on ne sait plus quel est le point de repère mais on ne sait plus 

ce qui est futur et ce qui est passé de quoi.  

L’ /Ordre/ des périodes évoquées conduit à des conclusions voisines. Butor aurait 

pu choisir de restituer les faits dans l’ordre chronologique (février, mars, juillet, août, 

septembre) ou dans l’ordre chronologique inversé (septembre, début août, fin juillet, mars et 

février). Il aurait aussi pu choisir de reprendre l’ordre d’apparition des grandes strates dans le 

roman, à savoir : 1 (février), 2 (septembre), 3 (mars), 4 (juillet), 5 (août). Or, si l’on s’en tient 

au découpage opéré plus haut, nous avons droit à l’ordre : 30 septembre, 29 septembre, 27 ou 

28 septembre, fin juillet, début août, 29 septembre, week-end du 27-28 septembre, 30 

septembre, 1
er
 mars, 30 septembre, 1

er
 mars, 8 mars, 30 septembre, 29 septembre, 
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30 septembre, 29 février, 30 septembre, 29 février, 30 septembre ; ce qui donne, si l’on 

raisonne en grandes strates, la combinaison 2, 4, 5, 2, 3, 2, 3, 2, 1, 2, 1, 2. Comment mieux 

figurer l’enchevêtrement, la /Continuité/, la /Fusion/ des différents Temps et grandes strates ? 

Le fait que la séquence commence et termine par le présent et que le présent est la seule 

strate à revenir régulièrement ne tend-il pas aussi à dire que le présent, en appelant à lui 

les strates du passé, les  /fusionne/ et les unifie, en lui ? 

A cela, il faudrait ajouter que certaines notations temporelles comblent les espaces 

du schéma de la page 498, remplissent l’épaisseur du Temps, et ce dans le passé comme 

dans le futur. Nous avons vu que Weinrich a montré que la dualité imparfait/passé composé 

permet de distinguer non pas le présent du passé mais le premier plan de l’arrière plan. Dans 

l’énoncé « je n’ai pas pu m’empêcher de l’aborder huit jours plus tard quand je l’ai aperçu à 

l’intérieur d’un restaurant de City Street, ce jeune homme qui s’appelait Lucien Blaise » 

(l. 25-28), l’arrière plan est le fait que le jeune homme s’appelle Lucien Blaise, le premier 

plan le fait que Revel l’aperçoit et ne peut pas s’empêcher de l’aborder. Mais, l’imparfait étant 

sécant, il déborde temporellement le passé composé qui vient le couper en deux moments. 

Lucien Blaise s’appelait ainsi bien avant que Revel l’ait aperçu et il continuera de s’appeler 

ainsi bien après que Revel l’ait abordé. Autrement dit, l’une des périodes s’enchâsse dans 

l’autre. Autrement dit encore, le 1
er
 février, le 15 février, le 1

er
 mars, le 15 mars, le 30 avril, le 

30 mai, le 30 juin, le 30 juillet, le 30 août, le 30 septembre et, bien sûr, durant toutes les 

périodes qui sont entre ces différentes dates, le jeune homme évoqué s’appelait Lucien Blaise. 

C’est donc, cette fois, toute l’épaisseur de la période analysée qui est restituée par l’imparfait 

d’arrière-plan. On a exactement le même phénomène avec l’énoncé « tandis que je 

m’éloignerai » (l. 36-37) et cela d’autant plus que l’éloignement en question pourrait fort bien 

ne pas être seulement spatial, pourrait fort bien ne pas seulement se rapporter au parcours du 

train mais désigner métaphoriquement la fuite du Temps, représenter le fait que, plus Revel 

vieillira, plus il s’éloignera de sa période passée à Bleston. Or cet éloignement n’est pas un 

fait épisodique, c’est une longue /Continuité/ qui comblera, qui remplira tout le futur de 

Revel. La litanie des « il ne me reste plus que », de même, ne correspond pas à un instant 

mais à une période englobant tout ce qui sépare le moment de l’énonciation du moment du 

départ du train. Il ne faudrait cependant pas croire que seule la période correspondant au 

séjour de Revel a droit à ce traitement. Le Temps tel que se le représente Butor est débordant 

et en tant que tel creuse le passé toujours plus loin. On a là une des raisons de la référence à 

« la vieille église Sainte-Jude » qui, par sa simple présence, remplit à son tour le Temps, 

comble à son tour toute la période entre sa construction et le moment où Revel la notifie. Le 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4.1. Des stylèmes en faiscsèmes 4.1.4. Une écriture de l’épaisseur 

L’intra-phrastique, forme sensible de l’euphorisation 
 

 502 

fait que Revel précise qu’il n’a même pas réussi à aller voir l’église en question est également 

intéressant, c’est la preuve que l’épaisseur temporelle peut même surgir de l’imaginé. Notons 

aussi que le nom donné à ce bâtiment est des plus judicieux car il permet de continuer 

l’épaississement temporel, il relie l’église à ce qui l’a précédé et engendré, à savoir le judéo-

christianisme. Dans les quelques secondes que dure la scène racontée par Revel, ce ne sont 

donc pas trois jours, deux mois, sept mois ou neuf siècles qui sont condensés mais au moins 

trois millénaires. Non seulement le Temps s’avère donc épais mais son épaisseur est à la 

fois considérable et totalement remplie.  

 

 

Terminons ce recensement (non exhaustif) des stylèmes de la stratification par un 

rapide détour par le lexique. Selon Hyperbase les vingt lexies les plus spécifiques de la 

quatrième partie du roman sont respectivement : « vous », « avril », « Lucien », 

« juin »,  « Ann », « Rose », « votre », « cette », « pourquoi », « janvier », « qui », 

« avez », « samedi », « brouillards », « ruines », « destruction », « brûlé », « aimer », 

« cause », « intervenaient ». 

Si cette liste nous ramène à la stratification, c’est, symptomatiquement, d’abord par 

les références temporelles. Trois mois semblent s’y superposer et en tous les cas deux grandes 

périodes, d’une part le printemps avec « avril » et « juin » et d’autre part l’hiver avec 

« janvier » mais aussi « brouillard ». On peut peut-être trouver également des traces de 

stratification par le fait que les personnages vont par deux. Ann d’ailleurs dans cette liste 

jouxte Rose (cette quatrième partie du roman n’est pas intitulée pour rien « Les deux 

sœurs »). La présence de Lucien en fait aussi un double de Revel.  

A noter que si l’on va plus loin dans la liste ci-dessus ou que si l’on demande à 

Hyperbase de répertorier les adjectifs les plus spécifiques de la quatrième partie, sont cités 

« profond » et « affleurant ». Ces deux adjectifs sont d’autant plus intéressants qu’ils font 

ressortir une autre des caractéristiques de la liste ci-dessus : la multitude des 

ambivalences. Plusieurs autres adjectifs, considérés comme spécifiques de la quatrième 

partie, sont, eux aussi, antithétiques. C’est le cas par exemple de « ancien » et « neuf » 

(respectivement à la première et à la deuxième place) ou de « horrible » et « délicieux » 

(troisième et sixième places). Nous avons aussi déjà vu que les mois choisis surmarquent 

l’opposition hiver/printemps, beau temps/mauvais temps. Les deux verbes de la liste cachent 

aussi une ambivalence. « Aimer » étant à l’infinitif, le mode du virtuel, le protagoniste semble 

glisser vers la passivité, passivité que dément, par son sémantisme et par son mode, le verbe 

« intervenaient ». La référence à Lucien est tout aussi ambivalente. S’il est un ami de Revel, 
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s’il est le signe de la fin de sa solitude, il est aussi un rival, celui qui lui arrachera sa bien-

aimée. En fait, c’est une opposition dysphorique euphorique qui parcourt la liste ci-

dessus. La série « ruines », « destruction », « brûlé », « brouillard » semble comme discutée 

par la série « juin », « avril », « aimer », « Rose », « Ann ».  

La conséquence est encore la présence, comme le prouvent les lexies « brouillard » 

et « pourquoi », d’une certaine confusion, d’une constante interrogation. Pourtant, 

« pourquoi », s’il peut être un interrogatif (« Mais alors, pourquoi ce pseudonyme » 7 août, 

p. 268/401), est dans cette partie généralement connecteur de cause, « c’est pourquoi je 

ressens des crampes, c’est pourquoi j’ai du mal à tenir mes yeux ouverts » (4 août, 

p. 255/392) et d’ailleurs la lexie « cause » fait partie des vingt lexies les plus spécifiques 

citées plus haut. On la retrouve dans cette partie à vingt et une occurrences et, sur ces vingt et 

une occurrences, dix-neuf sont des « à cause de ». Hyperbase révèle également que les quatre 

« conjonctions » les plus spécifiques de cette quatrième partie sont « pourquoi », « parce 

que », « lorsque », « puisque », autrement dit, majoritairement, des conjonctions de cause. 

Nous le voyons si doute et interrogation il y a encore, le grand trouble et grand chaos de 

« L’"Accident" » retrouve un peu de rationalité, un peu d’ /Ordre/.  

Et, d’ailleurs, symptomatiquement, s’il y a bien encore, comme nous venons de le 

montrer, une ambivalence dysphorique - euphorique, l’euphorique semble prendre, 

timidement mais sûrement, le dessus. Signe d’un début d’infléchissement, d’un début 

d’inversion des tendances, les termes euphoriques sont au début de la liste alors que les 

dysphoriques sont plutôt à la fin. Les mois de printemps sont aussi plus nombreux que les 

mois d’hiver. Autre signe,  la solitude des premiers mois fait place à une forte présence 

de l’Autre. Dans les dix lexies les plus spécifiques, non seulement on peut en effet repérer 

deux variantes de la deuxième personne (« vous » et « votre ») mais la première place est 

occupée par la lexie « votre ». De même, le verbe « aimer », dont le sémantisme induit une 

relation symbiotique avec l’Autre, et la forte présence des prénoms (Ann, Rose, Lucien) 

confirment l’importance de la thématique de l’Autre. A noter aussi que le rapprochement des 

prénoms et de l’isotopie du /Printemps/ tend à actualiser certains des sèmes inhérents de ces 

prénoms : la dimension lumineuse (« lux ») de Lucien, la dimension florale de Rose voire la 

dimension génitrice d’Ann (mère de Marie et grand-mère du Christ dans Les Evangiles). La 

présence parmi les adverbes les plus spécifiques de trois intensifs (« tellement », « si » et 

« tant ») ne fait évidemment que renforcer cette impression de regain.  

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4.1. Des stylèmes en faiscsèmes 4.1.4. Une écriture de l’épaisseur 

L’intra-phrastique, forme sensible de l’euphorisation 
 

 504 

Ces différents indices révèlent donc que même si la situation de Revel est bien 

loin d’être encore totalement apaisée, les existentiaux pessimistes rencontrés 

précédemment sont tout doucement en train de muter.   

 

Terminons ces quelques réflexions sur le lexique en notant aussi que chaque lexie 

est épaisseur de signification. Comme nous l’avons vu en analysant le titre, chaque mot, 

loin de se réduire à une acception, est /Pluralité/ d’acceptions, chaque mot est à la fois sa 

signification en contexte mais aussi ses significations virtuelles, ses significations passées 

(/Rétrogradation/) et ses significations futures (/Directivité/). Ce qui fait que de page en 

page, le mot s’alourdit mais aussi se nuance et se métamorphose tout en restant lui-

même. On a là une nouvelle preuve de la présence dans le roman des faiscsèmes de la 

/Complexification/, de la /Variation/ et de la /Continuité/. C’est très net avec le nom propre 

Revel qui, comme nous l’avons vu, penche à la fois du côté du rêve et de la rêverie mais aussi 

de la révélation, du voile et peut même être rapproché du verbe « lever ». Nous avons de 

même montré que le mot « parvis » est riche de son étymologie et de son histoire. On pourrait 

évidemment dire la même chose des noms « emploi », « temps », « accident », « Burton », 

« Bleston » et d’une foule d’autres dont les différents sens, loin de se succéder d’une façon 

discontinue, fusionnent. Bleston, ce n’est pas la ville de la guerre puis la ville des cloches, 

c’est la ville de la guerre et des cloches. Revel, ce n’est pas un rêveur qui se réveille et se lève, 

c’est un rêveur éveilleur levé, etc. On retrouve, bien sûr, là une des plus grandes spécificités 

de l’écriture poétique qui, comme le rappelle Laurence Bougault, se caractérise par une 

« polysémie généralisée qui inhibe les opérations de sélections sémantiques de la lecture
1
 ». 

 

.1.5. « D’un niveau l’autre » 
 

 Vers une /Fusion/ généralisée 

 

Au-delà de l’omniprésence de strates et des multiples récurrences de faiscsèmes, 

ce qui est frappant dans les analyses qui précèdent, c’est qu’à chaque fois la 

/Discontinuité/ première, inhérente à l’existence de strates différentes, tend non 

seulement vers une certaine /Continuité/ entre ces strates mais aussi vers une véritable 

/Fusion/. Ce faiscsème, dont le schème matriciel du monceau d’affiches rend bien mieux 

compte que celui des couches géologiques, du plan de Bleston, de la pile de papier, du 

labyrinthe ou de la ligne, amène à prendre conscience que si les différents niveaux

                                                 
1
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 199. 

4 
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d’analyse qui nous ont servis à explorer les textes n’étaient conceptuellement guère plus 

satisfaisants que ceux utilisés par Genette, Molinié et bien d’autres, c’est sans doute 

parce que ces niveaux cherchent à découper, à rendre discontinue, une réalité qui, par 

essence, est continue, enchevêtrée, inséparable. On pourrait sans doute d’ailleurs dire la 

même chose de toute classification, y compris celles censées être les plus rigoureuses. 

L’existence des marsupiaux en est la meilleure preuve.  

Le faiscsème de la /Fusion/ qui conduit  à chaque fois à souder la strate concernée 

à la strate de niveau inférieur ou de niveau supérieur invite aussi à continuer le 

mouvement ad libitum dans les deux sens et donc à faire du non-fictif la /Continuité/ 

directe du fictif, à faire du réel la /Continuité/ directe de l’oeuvre. Plusieurs des 

remarques faites plus haut sur l’énonciatif comme sur le référent ou sur le lexique 

tendaient vers cette conclusion. 

 Deux autres spécificités de L’Emploi du temps - fusionnant justement et les 

différents niveaux d’analyse (architexte, énonciations, récit, histoire, référent) et les 

niveaux fictif et non fictif - conduisent aux mêmes conclusions : les mises en abyme et 

l’intertextualité. 

 

 
 Des mises en abyme fictionnelles aux mises en abyme transcendantales 

 

Si, à l'origine (Gide), ce terme désigne « de manière univoque, ce que certains 

auteurs appellent "l'œuvre dans l'œuvre" ou la "duplication intérieure"
1
 », Dällenbach 

élargit ce concept à tous les récits spéculaires, c'est-à-dire : « "le roman dans le roman", 

mais aussi le "roman du roman" – qui emporte avec lui le "roman du romancier" – et le 

"roman du roman du roman"
2
 ».  

 

Là encore, comme le prouvent ses écrits critiques, Butor doit beaucoup à ses 

prédécesseurs. Montaigne, par exemple, dans ses Essais, fait de Rome une mise en abyme du 

monde et Butor le souligne :   

« C’est ce retour de mêmes éléments, pouvant former des combinaisons en nombre infini, qui permet à 

certains foyers historiques d’être des abrégés du monde. Rome en est un merveilleux exemple. Il dira 

dans le chapitre "de la vanité" : "Les astres ont fatalement destiné l’estat de Romme pour exemplaire de 

tout ce qu’ils peuvent en ce genre. Il comprend en soy toutes les formes et avantures qui touchent un 

estat : tout ce que l’ordre y peut et le trouble, et l’heur et le malheur"
3
. » 

                                                 
1
 Dällenbach, Le récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, coll. « Poétique », Seuil, Paris, 1977, p. 31. 

2
 Ibid., p. 51. 

3
 Butor, Essai sur les essais, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 711. 
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Lorsqu’il analyse La Nouvelle Héloïse, il voit de même dans l’île artificielle que Julie a 

installée à Clarens : « une image de la terre […] Le lac de Genève est en petit ce que l’Océan 

est en grand
1
 ». Il interprète exactement de la même façon l’île de L’île mystérieuse de Jules 

Verne2
. De même dans Finnegans Wake, il perçoit :  

« Un univers dans un grain de sable. Il [Joyce] condense toutes les mythologies et toute l’histoire dans 

la nuit d’Humphrey Chimpden Earwicker  […] Les problèmes de la famille d’HCE trouvent leur 

correspondance, non seulement dans l’histoire humaine, mais dans la nature même, dans les rapports 

entre les fleuves et les arbres, dans les problèmes de géométrie, dans la théologie mystique et la suite 

des nombres
3
. »  

 

 

  . Les mises en abyme fictionnelles  
 

 L'Emploi du temps, quant à lui, contient d’abord ce que Dällenbach appelle des 

« mises en abyme fictionnelles » : 

« L'énoncé dont il s'agit n'étant provisoirement envisagé que sous son aspect référentiel d'histoire 

racontée (ou fiction), il apparaît possible de définir sa mise en abyme comme une citation de contenu 

ou un résumé intertextuel
4
. » 

 

Ainsi, de nombreux lieux sont des mises en abyme du lieu de l’histoire, des mises en 

abyme du lieu évoqué dans le récit, des mises en abyme de Bleston. Kerbrat voit par 

exemple dans la société Matthews and Sons, où personne ne s’occupe réellement de Revel, 

une synecdoque de Bleston. Elle voit également dans l’histoire de la cathédrale un écho de 

l’histoire de la ville, et dans la prison un image de cette même ville5
. De même, les labyrinthes 

sont de parfaits exemples de mise en abyme fictionnelle. On pourrait ajouter que, par un 

joli jeu des miroirs, même Revel devient une mise en abyme de Bleston et Bleston une 

mise en abyme de Revel : 

«  mon propre visage et le tien derrière lui, Bleston, le tien miné de guerre intime, le tien qui 

transparaîtra de plus en plus fortement, au point que l’on ne distinguera plus pour ainsi dire, de moi-

même, que le brillement des iris autour des pupilles, et celui des dents autour de la langue » 

(12 septembre, p. 365/465). 

 

 

Cependant les mises en abyme fictionnelles les plus nombreuses sont, sans 

contestation possible, les mises en abyme de l’œuvre elle-même. Déjà dans Passage de 

Milan, Butor expérimentait ce type de mise en abyme puisqu’on y découvrait une toile qui 

représentait l’immeuble où se situait l’intrigue du roman mais aussi et surtout le roman lui-

même. En effet, les événements de l’intrigue étaient symboliquement représentés dans ce 

                                                 
1
 Butor, « L’île au bout du monde », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, 

p. 781. 
2
 Butor, « Le point suprême et l’âge d’or », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 

2006, p. 148. 
3
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », ibid., p. 202. 

4
 Dällenbach, Le récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, coll. « Poétique », Seuil, Paris, 1977, p. 76, p.141. 

5
 Kerbrat, Leçon littéraire sur L’Emploi du temps de Michel Butor, PUF, 1995, p. 29. 
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tableau par des cartes. Les protagonistes les plus jeunes étaient figurés par des valets et des 

dames, les plus âgés par des rois, etc.1  

De même, dans L'Emploi du temps, le roman est mis en abyme par Le Meurtre de 

Bleston d'Hamilton-Burton. Les deux œuvres ont le même cadre et l'intrigue de l'une répète 

l'intrigue de l'autre. Dans les deux, nous avons droit à un « accident », une enquête, des 

suspects. Harriett note d’ailleurs elle-même la ressemblance entre les événements du Meurtre 

de Bleston et l’accident de son mari  (15 juillet, p. 215/364). Burton ne tarde pas à faire de 

même (23 juillet, p. 232-233/375-376). Autre similitude, les protagonistes du roman de 

Burton semblent vivre dans le même intérieur que Richard Tenn qui, d’ailleurs, a perdu son 

frère dans un accident d’auto or le roman d’Hamilton repose sur un fratricide et Burton a un 

accident d’auto. De même la future victime de l’œuvre de Burton déjeune à l’Oriental 

Bamboo avec le détective. Or, Burton, future victime, mange dans ce restaurant en compagnie 

de Revel, futur enquêteur. Dans les deux oeuvres, la façade de la cathédrale est aussi décrite 

(7 juin, p. 103/289). Revel tente même de reconstituer le repas mentionné dans l’ouvrage de 

Burton (10 juin, p. 112/296). A noter que la hiérarchie traditionnelle est perturbée. 

Généralement, l’objet mis en abyme est une réduplication de l’œuvre or, ici, c’est 

l’œuvre qui cherche à imiter l’objet mis en abyme. 

On trouve un jeu comparable avec les tapisseries du Musée. La plupart des 

critiques l’ont dit et redit, les personnages représentés sont de parfaites mises en abyme des 

protagonistes du roman. Thésée ressemble à Revel parce que, comme ce dernier, il combat un 

monstre (Bleston), découvre une nouvelle ville (Bleston), en prend peu à peu possession. Si 

l’on en croit Pierre Grimal, Thésée réussit aussi à «  réunir en une seule cité les habitants 

jusque-là disséminés dans la campagne
2
 », « institua la fête des Panathénées, symbole de 

l’unité politique de l’Attique
3
 », et, à la fin de sa vie, son « tombeau devint un lieu d’asile 

pour les esclaves fugitifs, et les pauvres gens persécutés par les riches, car, de son vivant, 

Thésée avait été le champion de la démocratie
4
 ». On retrouve, là, le Revel qui n’hésite pas à 

aller vers Horace et qui cherche à faire se rencontrer tous ses différents amis, le Revel qui 

lutte contre le racisme et les différences de classe sociale. Cohérence oblige, Ann devient une 

jumelle d’Ariane, Rose un écho de Phèdre. Les descriptions de l’une et l’autre dans la 

tapisserie motivent et confirment les ressemblances. :  

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 70. 

2
 Grimal, « Thésée », Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, PUF, 2002, p. 453. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid., p. 455. 
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« une jeune fille que l’on revoit à droite, au loin, sur la proue d’un bateau qui file, sa voile noire gonflée 

de vent, en compagnie du même prince et une autre jeune fille très semblable mais plus petite et drapée 

de violet » (4 juin, p. 88/280). 

 

La jeune fille de l’arrière-plan est drapée de violet or, à plusieurs reprises, Rose est 

caractérisée par cette couleur : « Rose dont les iris sont presque aussi violets que […] » 

(2 juin, p. 76/272) ; « Rose à ma droite, les traits de son visage comme effacés dans l’ombre, 

le chignon dans lequel elle roule ses tresses sombres sur les vibres, et comme vibrant de cils 

violets » (3 juin, p. 78-79/273). La jeune fille de l’arrière-plan est également décrite comme 

plus petite qu’Ariane or Rose est aussi caractérisée par sa petite taille : « Ann est aussi grande 

que moi, tandis que le front de Rose arrive à la hauteur de mes narines » (3 juin, p. 79/273-

274) ; « Rose, (les deux marches de dénivellation mettaient ses yeux à la hauteur des miens, et 

au-dessus, un peu plus loin, j’apercevais ceux d’Ann, brillants aussi, souriants aussi) » (3 juin, 

p. 82/275). Lucien, quant à lui, est un nouveau Pirithoüs. Selon le mythe, Thésée l’emmène 

avec lui pour capturer Proserpine. Par une belle ironie du sort, c’est bien ce qui se passe dans 

le roman, Revel emmène Lucien avec lui et « l’aide » (bien malgré lui) à capturer Rose. A 

noter que Revel par erreur voit dans Dionysos un double de Pirithoüs, erreur là encore 

programmatique puisqu’elle fait des deux êtres mythiques une répétition et qu’effectivement 

James sera la répétition de Lucien. Comme ce dernier, il enlèvera la promise de Revel : « Je le 

reconnais maintenant, non seulement dans ce Pirithoüs […], mais aussi dans cet autre 

personnage avec lequel j’avais identifié celui-ci par erreur […], ce dieu, ce Dionysos du 

douzième panneau » (22 juillet, p. 228/372-373). Les tapisseries sont aussi des mises en 

abyme du roman par certains des éléments représentés, éléments qui reviennent constamment 

dans L’Emploi du temps : la tortue, les arbres, les saisons. D’ailleurs Revel explicite à 

plusieurs reprises la ressemblance (4 juin, p. 89/280 ; 24 septembre, p. 388-389/482). De 

même, dans ces tapisseries, figure en arrière fond une ville qui n’est pas sans rapport avec 

Bleston. Par les plans successifs, le lecteur y pénètre de plus en plus et la ville semble 

s’agrandir de tapisserie en tapisserie :  « devant la même acropole un peu plus grande sur 

l’horizon » (11 juillet, p. 205/) ; « sur la place centrale de cette haute ville (je reconnaissais 

ces temples doriques et ioniques, ces palais et ces monuments dont je m’étais approché scène 

par scène) » (11 juillet, p. 206/357) ; « sur la place de cette Athènes, au milieu des temples, 

des palais et des monuments » (11 juillet, p. 207/358). Mais surtout cette ville est à la fin 

représentée en feu (26 juin p. 161/327,  12 août p. 280/408) alors que ce n’est pas le cas dans 

la version de Plutarque qui semble être la source principale de Butor.  

Si Le Meurtre de Bleston et les tapisseries d’Harrey sont de parfaites mises en 

abyme fictionnelles du journal de Revel, il en est de même de La Nouvelle Cathédrale. 
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Pour le montrer, commençons par quelques constats. Remarquons d’abord que la Nouvelle 

Cathédrale est /Répétitivité/ de l’Ancienne Cathédrale et, d’ailleurs, Burton n’y voit que cela 

(24 juin, p. 157/325). Cependant, cette /Répétitivité/ est une /Répétitivité/ infidèle, une 

/Répétitivité/ marquée par le faiscsème de la /Variation/, «  a distorted shadow », une 

répétition volontairement déformée et sa richesse vient précisément de cette déformation 

(24 juin, p. 157/325), vient précisément d’une remise en cause du passé, d’une révolte contre 

le passé. Cette remise en cause se caractérise par une certaine violence (« une étonnante 

audace y dénaturait violemment les thèmes, les ornements et les détails traditionnels » 24 juin, 

p. 157/325). La preuve que cette violence est bien là se voit dans l’attitude de Burton. Il réagit 

trop épidermiquement pour ne pas s’être senti agressé. La Nouvelle Cathédrale est aussi 

présentée comme un ensemble unifié cherchant à tout contenir : « La végétation, les poissons, 

les insectes, les animaux et les différentes races humaines qui, de manière substitutive, 

figurent sur ses chapiteaux trahissent en tout cas un désir de totalité
1
 ». Elle est 

indéniablement sous le sème de la /Prolifération/ et parcourue par « un sourd pouvoir 

germinateur » (24 juin, p. 157/325/). D’ailleurs, dans le rêve de Revel, on la voit grandir et 

peu à peu contenir sous son immense X toute la ville. Cependant, même si elle est censée 

garder pendant un certain temps cette grandeur et rester même sur certains points plus 

novatrice que les nouvelles oeuvres, elle ne se caractérise ni par l’achèvement ni par la 

perfection mais par la /Non-finitude/. Revel y voit même « une œuvre […] imparfaite, […] 

presque infirme » (24 juin, p. 157/325). Elle est, en fait, appelée à être dépassée, à ne plus être 

la plus haute, la plus neuve. Butor a reconnu à plusieurs reprises que le modèle de la Nouvelle 

Cathédrale est la Sagrada Familia de Gaudi
2
 or cette dernière symbolise justement pour lui la 

modernité
3
 et on y retrouve la plupart des caractéristiques que nous venons d’énoncer : 

« commencée en 1883 à Barcelone et restée inachevée […] [elle] entendait présenter une 

synthèse de l’humanité et, par suite, une synthèse des formes d’expression
4
 ». 

Récapitulons : réutilisation des œuvres du passé, transformation de ces œuvres, 

violence, totalité, germination, imperfection, appel à être dépassée… Nous avons là une 

véritable poétique de la grande œuvre pour Butor.  

                                                 
1
 Dällenbach, « Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor », Archives des lettres 

modernes, n° 135, 1972, p. 21. 
2
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 74. 

3
 Butor, « L’art contemporain jugé par ses sources », Les Lettres nouvelles, n°11, février 1961, cité par 

Desoubeaux, « Le roman est en train de réfléchir sur lui-même », Les Lettres françaises, 12-18 mars 1959, 

Desoubeaux (Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens 

anciens 1956-1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 53. 
4
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps  de Michel Butor, Nizet, 1995, p. 111. 
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Les statues de la Nouvelle Cathédrale, par la façon dont elles sont une mise en abyme 

de Mme Jenkins, nous font découvrir deux autres caractéristiques de la grande œuvre d’art : 

« Quelle étonnante ressemblance ! » (24 juillet, p. 236/378) ; 

 

« non que les gestes fussent littéralement semblables, mais ceux des statues étaient comme le 

déploiement immobile, la fixation accentuée de ceux de la vivante qui n’en donnait que la première 

esquisse, l’indication timide et momentanée ou, dans certains cas, plutôt l’ultime concentration, le 

résumé parfait repris dans le rythme réel » (18 juillet, p. 221/367). 

 

Toute grande œuvre est /Répétitivité/ condensée et immobilisée de la réalité. Cependant, 

la grande œuvre est telle que, comme nous venons de le voir avec l’exemple du restaurant, 

par retour elle influe à son tour sur le réel et la réalité devient alors paradoxalement 

/Répétitivité/ de la grande œuvre. En effet Revel en observant Mme Jenkins en arrive à se 

demander si les attitudes de celle-ci ne s’expliquent pas par les statues : 

« Elle est la fille de ce E. C. Douglas qui les a sculptées pour la plupart, et donc de ce modèle qu’il avait 

si tendrement, si soigneusement, si constamment exploré et épié, mais sa relation avec l’œuvre est 

tellement intime que cette explication ne suffit pas ; j’imagine que, faisant de son père le véritable 

Pygmalion, elle s’est lentement appropriée dès son enfance tout ce qu’elle a pu de ces regards, de ces 

courbes, de ces élégances qu’il avait taillés dans la pierre, qui se sont réunis et incarnés en elle » (18 

juillet, p. 221/368). 

 

On retrouve ici à la fois une illustration de la célèbre citation d’Oscar Wilde : « La 

nature imite l’art » et une confirmation de la fonction éthique de l’art.  

Inutile de spécifier que le roman de Butor reprend un à un tous les critères que 

nous venons d’énumérer. Le journal de Revel s’inspire du Meurtre de Bleston tout en étant 

en rupture totale et violente avec lui, d’autant plus violente d’ailleurs que la vie de Burton est 

mise en danger. Il est totalité puisqu’il aborde toute l’histoire de l’humanité, puisqu’il se veut 

un miroir multiple du monde moderne, puisqu’il met en scène non pas un petit individu 

particulier nommé Revel mais bel et bien l’homme. Il est germination par sa profusion, par la 

multiplication des strates, par le fait que chaque partie génère des pistes qui sont démultipliées 

exponentiellement tout au long du roman. Il est inachevé puisqu’on ne saura jamais ce qui 

s’est passé le 29 février, puisqu’on ne saura jamais si Burton a été volontairement ou non 

accidenté. Il est présenté comme imparfait d’abord parce que Butor est modeste mais aussi et 

surtout parce qu’il faut laisser la place aux œuvres ultérieures qui le remettront en cause 

comme Revel remet en cause le Meurtre de Bleston.  Il s’inscrit dans une perspective réaliste 

mais son but n’est pas que d’imiter le réel, il veut aussi influencer le réel, le modifier, 

contribuer à le faire avancer.  

 

. Les mises en abyme énonciatives 

 

Les mises en abyme de L'Emploi du temps sont cependant bien loin d’être 

uniquement fictionnelles. Elles sont aussi énonciatives :  
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« alors que les premières réfléchissent le résultat d'un acte de production, les secondes mettent en scène 

l'agent et le procès de cette production même […] l'on entendra par mise en abyme de l'énonciation 1) la 

"présentification" diégétique du producteur ou du récepteur du récit 2) la mise en évidence de la 

production ou de la réception comme telles, 3) la manifestation du contexte qui conditionne (qui a 

conditionné) cette production-réception
1
. » 

 

Ne serait-ce que par le biais du Meurtre de Bleston, producteur et récepteur du récit sont 

effectivement présentifiés dans le référent de l’histoire. Preuve en est, Burton, producteur 

du roman en question, est un des personnages principaux du roman et sans cesse sont décrites 

les réactions des lecteurs de ce roman. Revel est ainsi fasciné par cette oeuvre qui lui permet 

de mieux comprendre la ville. Au contraire, James et sa mère sont outrés par les propos émis 

sur la Nouvelle Cathédrale. Rose et Ann sont, quant à elles, plutôt intéressées par les 

similitudes avec leur environnement et par la possibilité de rencontrer l'auteur. On pourrait 

rajouter que les descriptions et remarques sur la ville mais aussi les réflexions littéraires sur le 

genre policier sont des manifestations du contexte qui ont conditionné la production-

réception. 

La mise en abyme est en fait triple : Le Meurtre de Bleston est une mise en abyme 

énonciative du journal intime de Revel qui lui-même est mise en abyme énonciative de 

l'Emploi du temps. L’on comprend d’autant mieux pourquoi, à la fin du roman, Revel 

termine avec trois exemplaires du Meurtre de Bleston sur son bureau et pourquoi seul le 

troisième exemplaire porte le nom et la photo de Burton : de même, seule la troisième strate 

énonciative porte le nom réel de Butor. On comprend aussi pourquoi le 11 septembre, alors 

qu’il se regarde dans le miroir des Burton, Revel n’aperçoit pas son image mais un exemplaire 

du Meurtre de Bleston : « la main d’Ann tenant à la hauteur de mes yeux le nouvel exemplaire 

du Meurtre de Bleston qu’elle avait acheté la veille chez Baron’s […] m’empêchait de m’y 

voir moi-même » (11 septembre, p. 360/462). Indice de cette triple mise en abyme, le nom du 

détective Barnaby Morton a des consonances assez proches du patronyme « Burton » qui lui-

même n’est pas si loin du nom « Butor »
2
. Le personnage de Lucien invite le lecteur à faire le 

rapprochement en mêlant justement les deux identités : « Barnaby Burton, non, Barnaby 

Morton… » (9 juin, p. 107/292). Nous retrouvons là un des signaux avertisseurs de mise en 

abyme repérés par Dällenbach : « Parmi les plus fréquents, mentionnons les similitudes 

réalisées par homonymie des protagonistes du récit-cadre et du récit inséré (a), quasi-

homonymie de tel personnage et de l'auteur
3
 ».  

 Si l'on analyse les tapisseries, on retrouve aussi une mise en abyme énonciative. 

Effectivement, les réactions de Revel face à ces tapisseries sont des répétitions de celles 

                                                 
1
 Dällenbach, Le récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, coll. « Poétique », Seuil, Paris, 1977, p. 100. 

2
 Kerbrat, Leçon littéraire sur L’Emploi du temps de Michel Butor, PUF, 1995, p. 33-34. 

3
 Dällenbach, ibid., p. 65. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4.1. Des stylèmes en faiscsèmes 4.1.5. « D’un niveau l’autre » 

Des mises en abyme fictionnelles aux mises en abyme transcendantales 
 

 512 

du lecteur face à L'Emploi du temps. Revel devant les tapisseries, comme le lecteur devant 

L'Emploi du temps, est d'abord « dérouté » (4 juin, p. 88/280). Cependant, peu à peu, comme 

le lecteur qui met en rapport les parties, les passages du roman, Revel prend conscience que 

les dessins des tapisseries sont en écho les uns avec les autres, que, derrière la /Confusion/, on 

peut découvrir une unité cachée, des étapes, des strates d’un récit complexe qu’il faut réussir à 

unifier : « je prenais lentement conscience de l’unité de toutes ces scènes en commençant à les 

interpréter » (11 juillet, p. 204/365). Comme le lecteur, peu à peu, il comble les lacunes, les 

ellipses : « malgré quelques grandes obscurités, comme tout cela s’organisait à présent, 

malgré quelques grandes lacunes !) » (11 juillet, p. 207/358).  

Bien sûr, à ces différentes mises en abymes énonciatives, il faudrait rajouter les 

activités même d’écriture et de lecture de Revel que nous avons évoquées plus haut en 

étudiant les stratifications énonciatives. L’une et l’autre donnent totalement raison à 

Dällenbach lorsqu’il écrit :  

« On relèvera cependant qu’ils [le Vitrail et les Tapisseries] participent de la mise en abyme dans la 

mesure où le commerce que le personnage-narrateur entretient avec eux réfléchit l’activité du romancier 

Butor et – renouvellement décisif de la mise en abyme gidienne – celle même du lecteur
1
. »  

 

 

 

   . Les mises en abyme textuelles  

 

 La tapisserie d'Harrey est cependant beaucoup plus qu'une mise en abyme 

énonciative, elle est aussi mise en abyme textuelle « réfléchissant [le texte] sous son 

aspect littéral d'organisation signifiante
2
 ». D'ailleurs de ce point de vue, Butor ne fait pas 

preuve d'une grande originalité puisque comme le rappelle encore Dällenbach :  

« Métaphore emblématique du texte qui, à travers elle réactive son étymologie, celle du tissu est 

évidemment privilégiée. Si elle constitue un véritable topos […], elle le doit au fait que le texte partage 

avec le textile la propriété d'être un entrelacement – d'où les termes de trame, tresse ou tissage qu'on lui 

applique fréquemment
3
. » 

 

Butor dans son roman utilise une autre mise en abyme textuelle : le labyrinthe. Celui-ci est 

certes une mise en abyme fictionnelle de la ville, une mise en abyme énonciative de la lecture 

voire de l’écriture mais il est aussi une réflexion de l'organisation signifiante du texte. Un 

texte n'est pas seulement un entrelacement, une trame, un tissu, il est aussi chemins qui se 

croisent et se recroisent, fausses pistes, impasses, retours en arrière, autrement dit un 

labyrinthe. 

 

                                                 
1
 Dällenbach, « Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor », Archives des lettres 

modernes, n° 135, 1972, p. 70. 
2
 Dällenbach, Le récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, coll. « Poétique », Seuil, Paris, 1977, p. 123. 

3
 Ibid., p. 125. 
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. Les mises en abyme métatextuelles  
 

 Le Meurtre de Bleston conduit à découvrir une quatrième famille de mise en 

abyme, les mises en abyme  métatextuelles :  

« en rendant intelligible le mode de fonctionnement du récit la réflexion textuelle est toujours aussi mise 

en abyme du code, alors que cette dernière a pour caractéristique de révéler ce principe de 

fonctionnement – mais sans pour autant mimer le texte qui s'y conforme
1
. » 

 

Effectivement ce qui est dit du roman de Burton peut être utilisé comme une sorte de 

mode d'emploi permettant de décoder le fonctionnement du roman de Butor. Ainsi tout 

ce que théorise Burton sur le roman policier peut et doit être appliqué à L’Emploi du temps : 

« nous expliquant que ce ne sont plus seulement les personnages et leurs relations qui se transforment 

sous les yeux du lecteur, mais ce que l’on sait de ces relations et même de leur histoire […] l’aspect 

final n’apparaissant qu’après et au travers d’autres aspects » (14 juillet, p. 212/362) ; 

 

 « tout roman policier est bâti sur deux meurtres dont le premier commis par l’assassin, n’est que 

l’occasion du second dans lequel il est la victime du meurtrier pur et impunissable, du détective qui le 

met à mort » (7 juillet, p. 191/348). 

 

 Les tapisseries d'Harrey peuvent aussi être perçues comme mise en abyme 

métatextuelle. En effet, elles ne répètent pas que l’histoire de Revel, elles répètent aussi le 

récit de Revel. Preuve en est, les tapisseries ne sont pas décrites dans l’ordre chronologique. 

Revel pour les analyser commence par celles qu’il arrive tout de suite à interpréter et plus 

particulièrement par le panneau onze, le panneau retraçant le combat de Thésée contre le 

Minotaure. De même que Revel ne nous raconte pas son passé linéairement du mois d’octobre 

au mois de septembre mais dans l’ordre de ses souvenirs, dans l’ordre de ses associations 

d’idées, dans l’ordre de sa compréhension et de sa redécouverte des événements, Revel décrit 

les tapisseries dans l’ordre de sa perception, dans l’ordre de sa  compréhension. Plusieurs fois 

il revient sur la même tapisserie, par exemple la première, alors qu’il ne fait que survoler 

certaines qui ne nous sont même pas décrites. De même, dans son journal, Revel ne cesse de 

revenir sur la fin du mois de mai ou sur la journée du 11 juillet alors que les mois de février et 

mars sont à peine racontés.  

L’on peut également remarquer que ces différentes tapisseries sont réparties en 

cinq pièces (4 juin, p. 87/279) comme le roman de Butor est réparti en cinq grandes 

parties. Plus que cela, il existe des « correspondances » entre les parties et les pièces en 

question. La première salle contient « L’enfance de Thésée », « le meurtre de Sinnis », « le 

meurtre de Sciron » et « le meurtre de Cercyon ». Or la première partie raconte l’arrivée de 

Revel à Bleston, un Revel qui, comme Thésée, a donc quitté ses parents, a changé de pays, est 

devenu un voyageur solitaire, sans réel domicile fixe, a pénétré dans un environnement hostile 

                                                 
1
 Dällenbach, Le récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, coll. « Poétique », Seuil, Paris, 1977, p. 127. 
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et dangereux qu’il lui a fallu peu à peu vaincre, a fréquenté des marginaux « douteux » 

comme Horace.  

La deuxième salle contient « le meurtre de Procruste », « Thésée reconnu par son 

père », « le meurtre des Pallantides » et sans doute « l’enlèvement d’Hélène ». Or, dans la 

deuxième partie du roman, dès le lundi 2 juin, est annoncée la rencontre de Revel avec son 

père adoptif, symbolique, Burton. Chez Plutarque, Egée renoue avec son fils grâce à son 

épée ; chez Butor, Revel est « reconnu » par Burton grâce à son roman. On suit dans les 

tapisseries les « aventures » de l’épée qui passe de main en main comme on suit dans 

L’Emploi du temps « les aventures » du Meurtre de Bleston qui passe lui aussi de main en 

main. On découvre également dans cette deuxième partie un récit mêlant un cousin et des 

frères mourant d’une façon non naturelle : Bernard Winn, le frère de Richard Tenn. Peut-être 

un vague écho des Pallantides.  

La troisième salle du musée doit contenir « l’enlèvement d’Antiope », « le départ pour 

la Crète » et « le meurtre du Minotaure ». Or c’est dans cette troisième partie que Rose se fait 

« enlever » (30 juillet, p. 248/386) et surtout que Burton manque de se faire tuer. A noter que 

la tapisserie représentant le meurtre est la onzième et que l’accident de Burton a lieu un 

11 juillet. 

Dans la quatrième salle sont probablement exposés « l’abandon d’Ariane », « la mort 

d’Egée », « Thésée roi d’Athènes ». Là encore, on peut détecter des similitudes. A la fin de la 

quatrième partie, Revel apprend que celle qu’il avait d’abord abandonnée, Ann, vient de lui 

être enlevée par James. De plus, la mort d’Egée est due à une négligence, négligence elle-

même due, si l’on en croit Revel, au fait que Phèdre occupait trop son esprit : 

« la voile noire que son fils n’aurait pas laissée, certes, s’il n’y avait pas eu cette Rose, cette Phèdre pour 

laquelle il avait abandonné Ariane, cette femme dont il ne réussissait pas à se protéger, qui occupait tout 

son esprit, qui le rendait traître et aveugle) » (22 juillet, p. 228/373). 

 

Or si Revel met en danger la vie de Burton, c’est aussi par négligence, c’est parce que Rose 

l’obsède et qu’il ne veut surtout pas la perdre, c’est parce qu’elle devient plus importante que 

tout pour lui, plus importante que le salut de son propre père adoptif, Burton. Mais, surtout, 

Thésée « tuant » indirectement son père, n’est-ce pas Revel tuant indirectement, 

symboliquement, Burton ? Dans le mythe, le fils réussit là où le père a échoué et devient donc 

le nouveau roi. Le suicide d’Egée n’est finalement rien d’autre que la matérialisation d’un 

changement de pouvoir. C’est exactement ce qui se passe aussi dans L’Emploi du temps. 

Burton « écrasé » par la Morris noire, c’est la littérature d’hier dépassée par la littérature 

d’aujourd’hui. Même si les détails, le cadre, la situation diffèrent, on a, en structure profonde, 

une réécriture du mythe d’Egée. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4.1. Des stylèmes en faiscsèmes 4.1.5. « D’un niveau l’autre » 

Des mises en abyme fictionnelles aux mises en abyme transcendantales 
 

 515 

Dans la cinquième salle, doivent se trouver « la descente aux enfers », « Phèdre et 

Hippolyte », « la rencontre d’Œdipe » et « l’exil de Thésée ». Au début de la cinquième 

partie, Revel, exactement comme Thésée, est littéralement immobilisé et n’arrive plus à 

bouger un membre. Il vit un véritable « enfer » et d’ailleurs cette lexie est utilisée deux fois à 

se suivre : « mes mains paralysées, comme rivées par des anneaux dans cet enfer de mon 

enfer » (1
er
 septembre, p. 338/447). L’intertextualité avec l’Hadès est omniprésente : 

« immobilité de marbre funéraire glacée » (p. 338/447),  « une neige de soufre crépitant » 

(p. 338/448), « devenant plainte, lamentation » (p. 339/448).  Comme il se doit, est aussi 

décrite une femme fantomatique et aimée, une femme que le protagoniste ne peut saisir et 

donc ramener avec lui au grand jour : « cette tête d’Ann qui m’apparaissait dans les 

intervalles des vagues opaques, cette tête phosphorescente aux prunelles épouvantées »  

(1
er
 septembre, p. 338/447). A la fin, cependant, Revel, toujours comme Thésée, finit par 

retrouver sa liberté de mouvement : « Alors, peu à peu, dans l’air délivré, j’ai pu commencer à 

remuer les doigts, j’ai pu les arracher l’un après l’autre aux invisibles serres qui les avaient 

maintenus si étroitement toute la nuit » (1
er
 septembre, p. 339/448). Notons également que, 

dans le roman, Rose est parfois comparée à Proserpine (22 juillet, p. 227/372 ; 8 août, 

p. 274/404) et que, comme Thésée, Revel ne pourra pas la ramener avec lui. On pourrait 

même pousser la comparaison : Revel profite de la présence de Rose-Proserpine au printemps 

mais dès que l’hiver approche, celle-ci lui est de nouveau interdite. Notons, autre similitude 

entre les tapisseries et les cinq parties du roman, qu’à la fin du roman, Revel, toujours et 

encore comme Thésée, s’exile, retourne en France. 

 Les tapisseries sont aussi une mise en abyme métatextuelle de L'Emploi du temps 

parce qu'elles permettent de décoder la temporalité utilisée par Butor dans son roman. 

Dans celui-ci, une même page peut juxtaposer des événements séparés par un grand laps de 

temps et chaque épisode, loin d’être instantané, est en fait étroitement relié au passé et s’avère 

donc plus Temps qualitatif que Temps quantitatif, plus durée qu’instant or nous avons vu 

précédemment que Revel découvre dans les tapisseries que : « une même figure peut y 

participer à des événements parfois évidemment séparés par plusieurs années comme dans le 

numéro 1 » (12 août, p. 279/407), « elles ne sont pas des instantanés mais […] elles 

représentent presque toutes des actions qui durent un certain temps » (12 août, p. 278/407), 

« ce qui est fixé, ce n’est pas un instant seulement de sa course, mais toute une très longue 

histoire, toute une croissance, tout un très lent changement » (12 août, p. 280/408). 
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   . Les mises en abyme transcendantales 

  

 Voilà qui amène à découvrir un cinquième type de mise en abyme :  

« En raison de son aptitude à révéler ce qui transcende, semble-t-il, le texte à l'intérieur de lui-même et 

de réfléchir, au principe du récit, ce qui tout à la fois l'origine, le finalise, le fonde, l'unifie et en fixe les 

conditions a priori de possibilité, cette nouvelle mise en abyme nous a paru devoir figurer à notre 

répertoire sous le nom de mise en abyme transcendantale
1
. » 

 

Dans le référent, la tapisserie, Le Meurtre de Bleston, la Nouvelle Cathédrale, etc. ne sont 

donc pas seulement des mises en abyme de l'histoire ou du fonctionnement de L'Emploi 

du temps… Comme nous avons commencé à le dire plus haut, si le texte ne cesse de se 

subdiviser en strates enchâssant d’autres strates, c’est un appel à remonter dans l’autre 

direction et à en déduire que de même que Le Meurtre de Bleston est une mise en abyme du 

journal de Revel et du roman de Butor, Bleston est la mise en abyme de la ville moderne, 

Revel une mise en abyme de l’homme moderne, L’Emploi du temps une mise en abyme 

de la représentation que se fait Butor du réel. D’ailleurs n’écrit-il pas que la littérature est 

« un miroir dans lequel non seulement nous pouvons nous regarder et apercevoir la figure de 

l’auteur, mais un miroir dans lequel nous voyons ce sur quoi nous nous détachons
2
 » ?  

 

 Ce rapprochement constant de la strate « représentation du réel » et de la strate 

« roman » permet de comprendre pourquoi un des motifs omniprésents du roman est le 

miroir, et pourquoi le roman commence et s’achève symétriquement sur ce motif : 

« couverte à l’extérieur de gouttes de pluie, myriade de petits miroirs, chacun réfléchissant un 

grain tremblant de la lumière insuffisante qui bruinait du plafonnier sali » (1
er

 mai, p. 9/225), 

« je suis resté longuement immobile à considérer, au travers de mon propre reflet dans la 

pupille de la fenêtre, les innombrables gouttes d'eau, minuscules miroirs sphériques » 

(25 septembre, p. 391/484).  

Si sans cesse, dans L’Emploi du temps, le réel se reflète dans des glaces, c’est parce 

que pour Butor la littérature est elle-même un reflet du réel. Revel d’ailleurs compare 

explicitement à la fin du roman les pages de son journal intime à « un miroir piège » 

(12 septembre, p. 363/464) ou à un miroir recouvert d’une peinture qui lorsqu’elle s’écaille 

laisse percevoir son visage (12 septembre, p. 365/464).  

Les quelques extraits où Revel observe non pas directement le réel mais le réel via 

un miroir (Ann soudain toute petite s’éloignant,  11 septembre, p. 360/462 ; Rose souriant, 

12 septembre, p. 367/466 ;  Ann et James réunis, 19 septembre, p. 379/475) amènent en fait 

                                                 
1
 Dällenbach, Le récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, coll. « Poétique », Seuil, Paris, 1977, p. 131, 

souligné par nous. 
2
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 25. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4.1. Des stylèmes en faiscsèmes 4.1.5. « D’un niveau l’autre » 

Des mises en abyme fictionnelles aux mises en abyme transcendantales 
 

 517 

à affiner la notion de réalisme. Butor nous dit par là que représenter le réel dans une 

œuvre fictive ne consiste pas, comme le pensait Stendhal (ou Saint Réal), à décrire ce 

que l’on voit dans un miroir qui se promène sur une route, ne consiste pas non plus, 

comme l’écrivait Gide, à décrire ce que l’on voit dans le « miroir qu’avec moi je 

promène
1
 » mais plutôt à décrire ce que laissent percevoir des dizaines de miroirs, aux 

formes multiples, sans cesse orientés différemment, qui se promènent sur la route 

empruntée par le sujet, miroirs qui restreignent le champ de vision, qui empêchent de tout 

voir, miroirs qui réunissent des éléments semblant séparés, miroirs qui déforment le réel en 

l’agrandissant ou le diminuant, miroirs qui créent des cadres et des plans, miroirs qui en 

reflétant ce qui brille donnent plus de luminosité aux choses, miroirs qui focalisent des détails 

et leur donnent soudain de l’importance, miroirs qui parfois même se reflètent les uns dans les 

autres, miroirs enfin qui, presque fatalement, reflètent l’image de celui qui regarde et font du 

monde un reflet de l’observateur.  

Autrement dit, le réalisme de Butor ne consiste pas à reproduire tel quel le réel 

car c’est impossible, car mondain et monde jamais ne se rejoignent totalement, mais 

plutôt à reproduire les multiples et mouvantes visions, représentations, que les uns et les 

autres ont de ce réel. Autrement dit encore, le réel, la représentation que l’auteur a du 

réel et le roman qui figure cette représentation sont trois strates interdépendantes ayant 

de nombreux points communs, trois strates répétitives tendant à fusionner mais trois 

strates qui malgré tout ne sont pas semblables.    

 Les répétitions omniprésentes dans le roman n’en prennent que plus de sens. Il ne faut 

pas seulement les lire comme des indices de la /Confusion/ du monde et de la ‘Confusion’ de 

l’homme mais comme des invitations à les continuer, à lier monde de la fiction et réel. Si 

l’Ancienne Cathédrale ressemble à la Nouvelle, c’est pour amener à chercher des 

ressemblances entre cette dernière et celle de Gaudi. Si Hamilton Station ressemble à Bleston 

New Station, c’est pour nous faire comprendre que l’une et l’autre sont à l’image de Waterloo 

Station ou Saint-Pancras. De même, l’Oriental Bamboo ressemble à l’Oriental Pearl ou à 

L’Oriental Rose comme ce dernier restaurant ressemble à tous les restaurants asiatiques de 

Manchester. Rose ressemble à Ann (3 juin, p. 79/273 ; 21 août, p. 310/428) comme celle-ci 

ressemble aux jeunes britanniques de l’après-guerre. Rose ressemble à Harriett (17 juillet, 

p. 216/365) comme celle-ci ressemble sans doute à ce que Butor considère à l’époque comme 

l’épouse idéale. Burton ressemble à Revel (28 août, p. 327/438-439) comme celui-ci 

ressemble à Butor.  
                                                 
1
 Gide, Les Faux-Monnayeurs, Gallimard, Paris, 1964, p. 202 cité par Dällenbach, Le récit spéculaire, Essais sur 

la mise en abyme, coll. « Poétique », Seuil, Paris, 1977, p. 46. 
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  « [U]n ventre lourd comme une malle pleine de livres » 

 

Comme l’explique Pirvu, l’intertextualité met en jeu un processus parallèle à celui 

que nous venons d’observer : « un texte peut se démultiplier intérieurement (c’est-à-dire, 

vers un autre texte qui lui est intérieur), par mise en abyme, ou extérieurement (vers un autre 

texte, qui lui est extérieur), par intertexte.1 »  

L’intertextualité est, aussi, étroitement reliée au concept de stratification et s’il est 

un texte de Butor qui le montre bien, c’est « Palimpseste » :  

« Lorsque "fouilles" s’épuisent, on croit rencontrer "sol". 

Mais sous la ville de Troie il en est une autre antérieure, et plusieurs, et quand on arrive au-dessous de 

toutes les villes, du moins dans nos connaissances actuelles, il y a les établissements humains avec leurs 

pierres polies ou taillées, leurs foyers aménagés, leur tas de coquilles et d’ossements, leurs coprolithes. 

[…] 

Et sous le texte de Michel il y a celui de Marcel, sans oublier naturellement celui d’Arthur, de Paul, 

Honoré, Jean-Jacques, Denis ; et suivons aussi les autres filières ; James, William, Publius, Homère. 

Si bien que le moindre imprimé, la moindre épreuve, tout manuscrit, brouillon, inscription, toutes les 

traces, fouilles et sols sont palimpseste
2
. » 

 

L’intertextualité, enfin, est par excellence fusion des différents niveaux d’analyse 

(puisqu’elle peut être, nous l’avons vu, architextuelle mais aussi énonciative ou bien reprise 

de telle ou telle caractéristique du récit, de l’histoire ou de l’écriture de tel ou tel 

prédécesseur) et, plus encore, fusion du réel et fusion de la fiction. En effet, l’hypotexte 

avant de devenir hypertexte n’appartient pas à la fiction mais au monde. Il est « objet » du 

monde au même titre que l’est une statue, une peinture ou un monument mais alors qu’insérer 

dans le référent une peinture amène forcément à une grande /Discontinuité/ entre l’original et 

la reprise, dans le cas d’une repris intertextuelle, le support, les mots, ne variant pas ou à 

peine, la /Continuité/ entre le réel et la fiction est bien plus forte, la /Fusion/ en est plus totale. 

Nous avons déjà repéré plus haut dans l’hypertexte Emploi du temps plusieurs 

hypotextes, ceux de James, Maupassant, Sartre, Kierkegaard, etc. Nous pourrions 

allonger la liste sans difficulté tant Butor est un auteur pétri de littérature. L’exergue de 

Résistance, « Je suis un ventre lourd comme une malle pleine de livres », est un parfait 

résumé de sa poétique. Butor ne cesse d'ailleurs dans ses interviews de souligner cette 

dimension de son œuvre :  

« De même les allusions littéraires ne peuvent être comprises que par certains, mais le plus savant n’en 

saisira jamais que quelques unes. Je pense qu’il n’y a pas un seul de mes livres dans lequel on ne puisse 

trouver des allusions à des textes classiques français, latins, grecs, etc. Moi-même je serais le plus 

                                                 
1
 Pirvu Maria Christina, Un problème du faire artistique : la répétition. Approche poïetique/poétique de l’œuvre 

de Michel Butor, Thèse de Doctorat, université de Craiova (Roumanie) et de Nice, sous la direction de Mme 

Irina Mavrodin, Roumanie et Mme Béatrice Bonhomme, 2005, p. 128. 
2
 Butor, « Palimpseste », 1988, Calle-Gruber (sous la dir. de), La Création selon Michel Butor, Réseaux – 

Frontières- Ecart, Nizet, 1991, p. 8-9. 
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souvent incapable de les identifier. La citation d’un auteur est par exemple souvent déjà elle-même une 

citation ou parodie d’un auteur antérieur
1
. » 

 

En fait, pour Butor, de même que toute réalité est stratifiée, tout texte est intertextualité :  

« je fais des citations parce que tout le monde fait des citations. C’est que à bien des égards, on peut dire 

que tout est citation, que tout discours est un arrangement de citations plus ou moins obscur 

naturellement
2
 » ; 

 

« Toute ma bibliothèque intérieure, toutes les lectures qui m’ont nourri, se retrouvent donc, d’une façon 

ou d’une autre, dans mes propres livres. Nous sommes tous influencés par d’innombrables auteurs sans 

toujours le savoir ; les "citer", c’est les faire comparaître devant notre tribunal, accusés parfois, mais 

surtout témoins
3
 » ; 

 

« Il n’y a pas de littérature "innocente". On écrit dans un langage qui nous a été transmis, en utilisant 

des formes qui ont été mises au point par d’autres, même si on réussit à les transformer quelque peu. La 

citation et la parodie permettent de le mettre en évidence
4
. »  

 

Cette intertextualité fait que de même que le référent de L’Emploi du temps 

pouvait être lu comme une superposition de strates (strate des jardins, strate des feux, 

strate des foires, etc.), il peut être lu comme une stratification de références textuelles et 

ce, que soit évoqué le cadre de son séjour, les personnages que Revel croise, les œuvres 

d’art qu’il contemple ou même certains motifs et thèmes. 

 

   . Le cadre 

 

Le référent spatial de L’Emploi du temps pourrait bien, par exemple, devoir à la 

ville de Londres décrite par Victor Hugo dans Marie Tudor, description que Butor cite in 

extenso dans Répertoire III
5
.  

Brunel voit aussi des traces de Bleston dans la Dublin de Joyce et fait remarquer au 

passage que James Jenkins porte les mêmes initiales que James Joyce
6
.  

On pourrait peut-être aussi trouver des points communs entre Bleston et la ville 

de « La possibilité », dans Etapes sur le chemin de la vie de Kierkegaard. La ressemblance 

est surtout nette dans l’extrait où Kierkegaard décrit le contraste entre le centre et le faubourg.  

On  croirait retrouver le moment où Revel passe de Matthews and Sons au quartier d’Horace 

(13 mai, p. 28-29/238) : 

« Dans quelques quartiers les rues sont tellement désertes qu’on entend ses propres pas. Les grands 

entrepôts ne contiennent rien et ne rapportent rien […] On devient triste aussitôt qu’on pose ses pieds 

sur les pavés de Christianshavn […]  à présent on est loin, très loin à l’écart dans un autre monde, là où 

                                                 
1
 Helbo, Michel Butor, vers une littérature du signe, Editions complexe, Bruxelles, 1975, p. 13. 

2
 Butor cité par Leenhardt, « L’enjeu politique de l’écriture chez Butor », Colloque de Cerisy, sous la direction 

de Raillard, « 10/18 », Union générale d’éditions, Paris, 1974, p. 197. 
3
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, 

p. 141-142. 
4
 Ibid., p. 142. 

5
 Butor, « La voix qui sort de l’ombre et le poison qui transpire à travers les murs », Répertoire III, Œuvres 

complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 879. 
6
 Brunel, Butor, L’Emploi du temps, Le texte et le labyrinthe, coll. « écrivains », PUF, 1995, p. 108-109. 
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habite un boucher qui vend de la viande de cheval, où sur la seule place publique ne se trouve qu’une 

ruine depuis cet incendie qui, d‘après une pieuse superstition consuma tout sauf l’église, mais qui en fait 

consuma l’église et laissa sauve la maison de correction. On se trouve dans un pauvre bourg, où il n’y a 

que le repaire des hommes louches
1
. »  

 

Si l’on se focalise sur le cadre temporel, on peut aussi noter que dans Etapes sur le 

chemin de la vie, alors que les mois suivants vont voir le couple de plus en plus s’éloigner, le 

mois de février comme dans L’Emploi du temps correspond à une période où les « fiancés » 

échangent et communiquent encore avec grand plaisir : 

« Le 12 février. Le matin 

En vérité, cette conversation présente pour moi un enchantement dont je ne m’étais jamais douté. Quel 

plaisir quand je pense à l’avenir, car cette conversation continuera à mes yeux quelque chose de 

tellement attrayant, de tellement rafraîchissant pour mon âme […] elle dit une chose ou une autre 

comme cela lui vient à l’idée. Ma réflexion s’empare immédiatement de ce qu’elle a dit. – une petite 

modification et je l’ai transférée dans ma sphère, et c’est ainsi que la conversation alterne
2
. » 

 

Cependant, s’il est un intertexte indéniable, c’est La Nausée de Sartre. Non 

seulement, dans les deux œuvres, on découvre un « écrivain » passant plusieurs mois dans une 

ville et en profitant pour rédiger un journal intime dans une petite chambre mais même 

certaines des déambulations de Roquentin ne sont pas sans rappeler celles de Revel :  

« le cinéma ne commence qu’à neuf heures, que vais-je faire ? […] derrière moi le boulevard conduit au 

cœur de la ville, aux grandes parures de feu des rues centrales, au Palais Paramount, à l’Impérial, aux 

grands Magasins Jahan. […] Je tourne sur la gauche, je vais m’enfoncer dans ce trou là-bas, au bout de 

la rangée des becs de gaz : je vais suivre le boulevard Noir jusqu’à l’avenue Galvani. […] sur le trottoir 

de droite, une masse gazeuse, grise avec des traînées de feu fait un bruit de coquillage : c’est la vieille 

gare […] Des morceaux d’affiches adhèrent encore aux planches
3
 » ; 

 

« A la vitrine du libraire Dupaty, on voit les nouveautés de chez Plon, quelques ouvrages techniques
4
. » 

techniques
4
. » 

 

Dans les deux cas, bien qu’ayant une longue histoire, les deux villes sont devenues des cités 

industrielles : « C’est dimanche : derrière les docks, le long de la mer, près de la gare aux 

marchandises, tout autour de la ville il y a des hangars vides et des machines immobiles dans 

le noir
5
 » ; « Ils ont fait de Bouville le port commercial français le mieux outillé pour le 

déchargement des charbons et des bois
6
 ». Dans les deux cas, les jardins publics ont aussi une 

place très importante. Dans La Nausée, le jardin public est en effet à l’origine de la prise de 

conscience de Roquentin et même si le marronnier de Sartre devient chêne, même si 

l’approche semble moins philosophique chez l’auteur de L’Emploi du temps, les similitudes 

entre les deux arbres ne manquent pas. Même référence aux « platanes » et « chêne », même 

                                                 
1
 Kierkegaard, Etapes sur le chemin de la vie, coll. « Tel », Gallimard,  2007, Paris, p. 316. 

2
 Ibid., p. 275. 

3
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, 2002 [1938], p. 44. 

4
 Ibid., p. 69.  

5
 Ibid., p. 66. 

6
 Ibid., p. 123. 
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isotopie animale, même « rouille », même couleur « noire », même connotations 

dysphoriques, même tendance à la réification, etc. :  

« Seul en face de cette masse noire et noueuse, entièrement brute et qui me faisait peur. […] Le 

marronnier se pressait contre mes yeux. Une rouille verte le couvrait jusqu’à mi hauteur : l’écorce, noire 

et boursouflée, semblait de cuir bouilli […] ce long serpent mort à mes pieds, ce serpent de bois. 

Serpent ou griffe ou racine ou serre de vautour, peu importe. […] Chacune de ses qualités lui échappait 

un peu, coulait hors d’elle, se solidifiait à demi, devenait presque une chose ; chacune était de trop dans 

la racine, et la souche tout entière me donnait à présent l’impression de rouler un peu hors d’elle-même, 

de se nier, de se perdre dans un étrange excès […] l’écorce était restée noire […] Ca ressemblait à une 

couleur mais aussi… à une meurtrissure ou encore à une sécrétion, à un suint – […] Ce platane, avec 

ses plaques de pelade, ce chêne à moitié pourri, on aurait voulu me les faire prendre pour de jeunes 

forces âpres qui jaillissent vers le ciel
1
 ? » ; 

 

« Oak Park qui tire son nom d’un chêne magnifique isolé parmi les ormes et les platanes aux pelages de 

renards et de bisons, d’un chêne dont je suis allé examiner l’écorce de près, tandis que le soleil tombait 

derrière les cheminées des petites maisons confortables, et que dans l’air humide, tout se teignait d’un 

poudroiement de cochenille, l’écorce qui semblait d’épaisse rouille, ou de pierre rongée d’acides, ou de 

béton mêlé de poussier et de limaille de plomb, l’écorce qui semblait déposée par l’air de la ville, 

comme les croûtes des anciennes constructions » (26 mai, p. 60/259). 

 

On trouve également dans les deux romans un musée que le narrateur ne cesse de fréquenter2
. 

Comme Butor, Sartre s’intéresse aussi énormément à la modification des lieux, aux 

changements des rapports de force et des équilibres entre les différents quartiers et, comme 

dans L’Emploi du temps, une église de la fin du XIX
e
 siècle est à l’origine de la mutation. De 

même, dans ce roman, par l’intermédiaire de l’autodidacte, est amenée une réflexion sur le 

voyage à l’étranger et sur ses possibles fonctions :  

« - Ah ! monsieur. Vous avez de la chance. Si ce qu’on dit est vrai, les voyages sont la meilleure école. 

Etes-vous de cet avis, monsieur ? 

Je tais un geste vague. Heureusement, il n’a pas fini. 

- Ce doit être un tel bouleversement. Si jamais je devais faire un voyage, il me semble que je voudrais, 

avant de partir, noter par écrit les moindres traits de mon caractère pour pouvoir comparer, en revenant, 

ce que j’étais et ce que je suis devenu
3
. » 

 

Enfin, les deux romans s’achèvent, après un petit détour par la case jardin public, dans une 

gare où le départ du train est imminent4. 

 

 

. Les personnages 

 

 Outre leur dimension mythologique déjà plusieurs fois évoquée, les personnages 

semblent aussi devoir à plusieurs hypotextes.  

Ann ne serait-elle pas un reflet de l’Annie de La Nausée ? Toutes deux sont les 

petites amies du narrateur. Toutes deux sont associées plus ou moins directement à une 

librairie1
. De plus, les deux scènes ci-dessous ne sont pas sans points communs : 

                                                 
1
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, 2002 [1938], p. 181-190. 

2
 Ibid., p. 121. 

3
 Ibid., p. 57. 

4
 Ibid., p. 242, p. 247. 
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« Nous étions allés au cinéma en plein air. […] A onze heures, au début d’un grand film, elle prit ma 

main, et la serra dans les siennes sans un mot. […] Puis, à minuit, elle lâcha ma main après l’avoir 

serrée violemment ; je me levai et je partis sans lui dire un seul mot
2
 » ; 

 

« ce soir de la fin de décembre où je l’avais amenée, Rose […] à Plaisance Gardens voir les feux 

d’artifice des fêtes en compagnie de sa sœur Ann qui était à ma droite sur les gradins, qui avait mis sa 

main autour de mon poignet, et qui la serrait, faisant entrer ses ongles dans ma peau, à chacune des 

explosions qui embrasaient cette fausse ville dans la brume » (30 juillet, p. 250/387). 

 

Mais surtout dans les deux romans la belle histoire d’amour prend vite fin et les deux femmes 

terminent au bras d’un rival étranger.  

 

Burton, quant à lui, nous l’avons déjà dit, est, si l’on en croit Butor, une reprise 

du nom de l'auteur de Anatomie de la Mélancolie.   

Mais il paraît aussi légitime de se demander s’il n’est pas devenu dans L’Emploi 

du temps un auteur de roman policier à cause d’un jeu intertextuel sur le nom d’un 

autre Burton : Burton Holmes (1892-1952). Ce personnage, qui a réellement existé, est en 

effet l’inventeur des… travelogues.  

 

Kerbrat met, quant à elle, en parallèle le prénom Horace et la célèbre 

imprécation de Camille à Rome la haïe dans la pièce éponyme de Corneille3
.  

Le fait qu’Horace est noir, que son nom de famille est Buck, qu’il est comparé au 

détour d’une phrase à un ours (« comme un grand enfant, comme un ours brun » 25 juillet, 

p. 241/381) et associé à plusieurs reprises à la chasse à l’ours (18 juin, p. 137/312 ) amène 

aussi à se demander s’il ne serait pas un « héritier » de Faulkner. On se rappelle en effet 

qu’une des sept nouvelles de Faulkner qui composent Descends, Moïse s’intitule « L’Ours » 

et que cette nouvelle est justement considérée par Butor, dans un article de 1956, comme « un 

des nœuds fondamentaux de la construction faulknérienne
4
 ».  

Dans l’article en question, Butor commence par rappeler que les personnages de 

Faulkner « ne sont jamais des êtres uniques ; ils ne sont jamais seuls de leur espèce
5
 ». Voilà, 

bien sûr, qui invite à voir derrière Horace un archétype de tous les déracinés, de tous 

ceux à qui l’on a arraché leur terre, de tous ceux qui sont en train d’oublier leur passé.  

Pour Faulkner, cette perte identitaire est dramatique et c’est précisément pour lutter contre 

elle qu’il écrit. « La conduite individuelle étant étroitement conditionnée par l’héritage 

                                                                                                                                                         
1
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, 2002 [1938], p. 92. 

2
 Ibid., p. 88. 

3
 Kerbrat, Leçon littéraire sur L’Emploi du temps de Michel Butor, PUF, 1995, p. 58. 

4
 Butor, « Les relations de parenté dans "L’ours" de William Faulkner », Répertoire I, Œuvres complètes, II 

Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 234. 
5
 Ibid., p. 235. 
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physiologique et psychologique
1
 », il cherche de toutes ses forces à « faire retrouver au Sud, 

en train de les oublier, ses propres racines
2
 ». En effet,  

« Celui qui est coupé de ses propres origines, qui ne peut avoir de renseignements sur elles, qui ignore 

tout de ce qui a mené à la situation dans laquelle il se trouve, ne peut parvenir à la conscience de soi. Il 

est en quelque sorte extérieur à lui-même, et sa conduite apparaît comme un inexorable destin. C’est le 

cas des personnages de Sanctuaire dont Popeye, le criminel mécanique et impuissant, est le type 

extrême
3
. »  

 

Mais n’est-ce pas aussi le cas de Horace qui, complètement coupé de son passé, ne sait plus 

trop qui il est, est en train de s’aigrir et pourrait bien devenir un nouveau Popeye mettant à 

sang et surtout à feu Bleston ? Ne pourrait-ce pas aussi devenir le cas de Revel ? N’est-ce pas 

précisément pour cela que ses recherches dans la ville et son enquête sur la Crète, Caïn, 

l’Ancienne Cathédrale et les tapisseries de Harrey sont si importantes ? Butor, continuant à 

commenter Faulkner, conclut un peu plus loin :  

« C’est la connaissance de leur propre histoire, absolument nécessaire pour qu’ils puissent se libérer de 

la fatalité […] que Faulkner veut apporter à ses lecteurs. Il ne s’agit pas seulement de leur décrire un 

passé proche ou lointain, mais de les remettre en communication avec leur propre passé
4
. »  

 

Butor n’aurait-il pas exactement le même but en écrivant  L’Emploi du temps ?  

Les présupposés énumérés ci-dessus expliquent en tous les cas, selon Butor, plusieurs 

des caractéristique faulknériennes :  

« Il résulte de cette intention fondamentale un certain nombre de conséquences quant à la présentation 

des récits. Le lecteur doit toujours être à l’intérieur, c’est-à-dire qu’il doit toujours être traité comme 

appartenant lui-même à cette histoire que l’on dévoile. Les faits doivent autant que possible lui 

apparaître comme ils apparaissent aux personnages qui sont à l’intérieur de l’œuvre. Nous serons donc 

toujours projetés en plein milieu d’un déroulement, et dès les premières lignes, il sera fait état de 

quantité de choses que nous sommes censés connaître et qui ne s’éclaireront pour nous que peu à peu au 

cours de notre lecture
5
. »  

 

Dans ce court extrait, n’aurions-nous pas à la fois une des raisons du choix de l’architexte 

journal intime et une véritable poétique de L’Emploi du temps ? Autre conséquence de cette 

approche, les  

« personnages doivent nous apparaître comme ayant une existence indépendante avant même d’être 

nommés. Alors que dans le roman classique, le nom est cette constante à quoi s’accrochent des 

caractères et des aventures, le personnage se présentant d’abord comme avec une carte d’identité, chez 

Faulkner il s’impose d’abord comme présence, comme constituant du milieu, comme nœud de relations, 

et c’est cela qui, quand il en est besoin, peut être désigné par un nom propre
6
. »  

 

Cette fois, ne serait-ce pas un parfait résumé de la présentation progressive d’Horace que nous 

propose Butor ? La première fois que Revel le rencontre, il ne sait absolument rien sur lui. Il 

                                                 
1
 Butor, « Les relations de parenté dans "L’ours" de William Faulkner », Répertoire I, Œuvres complètes, II 

Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 235. 
2
 Ibid. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid., p. 235-236. 
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n’est alors qu’une « présence imposante », que le « constituant d’un milieu » et Revel ne sait 

aucunement comment il s’appelle. Ce n’est qu’ultérieurement que ses prénom et nom seront 

révélés.  

« S’ensuit-il pour autant que les noms soient indifférents ? En aucune manière. La 

possession d’un même nom ne se produit chez Faulkner qu’à l’intérieur d’une même famille, 

et cette identité est l’expression de la communication entre tous  les membres 
1
». Il n’est donc 

sans doute pas indifférent qu’un des descendants noirs de la dynastie MacCaslin est un certain 

Buck et que ce Buck soit  caractérisé par le syntagme… « le nègre assassin
2
 ». 

Le fait qu’Horace est comparé ou associé à la figure de l’ours n’est sans doute pas non 

plus innocent. Faulkner écrit en effet dans sa nouvelle :  

« C’était comme si le garçon eût déjà deviné ce que ses sens et son intelligence n’avaient pas encore 

perçu : cette brousse condamnée, dont les bords étaient grignotés avec une maladroite constance par des 

hommes pourvus de charrues et de haches, qui avaient peur d’elle parce qu’elle était la solitude, des 

hommes innombrables et anonymes, même les uns pour les autres, sur les terres où le vieil ours s’était 

fait un nom et qu’il parcourait, pas même comme un animal mortel, mais comme un anachronisme rétif 

et invincible, issu d’une époque antique et révolue, un fantôme, symbole et apothéose de la sauvage 

existence d’antan
3
… » 

 

Butor ne serait-il pas en train de nous dire qu’Horace Buck est le dernier reliquat, la 

dernière relique, d’un monde sur le point de disparaître, qu’il ne représente rien de 

moins que la « brousse solitaire et condamnée », un « anachronisme rétif », « issu d’une 

époque révolue », « un fantôme, symbole et apothéose de la sauvage existence 

d’antan » ?  

  

  
   . Les oeuvres d’art 

 

 Si le genre « journal intime », le cadre et les personnages ont d’indéniables 

origines intertextuelles, il en est de même des multiples œuvres qui sont décrites dans 

L’Emploi du temps. 

Le vitrail de Caïn aurait, si l’on croit Kitzinger, pour origines à la fois Rouen et 

Flaubert :   

« Dans son texte sur Flaubert, "La spirale des sept péchés", intégré dans Répertoire IV, Butor relève en 

effet la répétition des références au vitrail de la Cathédrale de Rouen dans Madame Bovary et dans la 

Légende de saint Julien l’Hospitalier, au même titre que la légende d’Œdipe est l’image pivot de ET, 

[L’Emploi du temps] tourne en effet autour de la négation de la paternité, du parricide : la légende de 

Saint Julien représente une variation du mythe d’Œdipe 
4
. » 

                                                 
1
 Butor, « Les relations de parenté dans "L’ours" de William Faulkner », Répertoire I, Œuvres complètes, II 

Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 236. 
2
 Ibid., p. 238. 

3
 Faulkner cité par Butor, ibid., p. 242. 

4
 Kintzinger, Etude du mouvement dialectique de la conscience à partir de trois œuvres de Michel Butor : 

L’Emploi du temps, La Modification et Mobile, Thèse pour le doctorat de troisième cycle, sous la direction de 

Michel Decaudin, Université de Paris, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 1981, p. 181. 
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Ce vitrail semble surtout sorti tout droit de l'église de Combray. En effet, comme 

ceux d’A la Recherche du temps perdu, il est fortement coloré, il illumine par mauvais temps 

la nef, il met en valeur un personnage imaginaire du passé, il représente une lutte entre des 

hommes, il est le fruit d’une subjectivité consciente, il a une dimension fantastique et surtout 

il est sous le signe du feu :  

« Ses vitraux ne chatoyaient jamais tant que les jours où le soleil se montrait peu, de sorte que, fît-il gris 

dehors, on était sûr qu'il ferait beau dans l'église ; l'un était rempli dans toute sa grandeur par un seul 

personnage pareil à un Roi de jeu de cartes, qui vivait là-haut, sous un dais architectural, entre ciel et 

terre […] dans un autre une montagne de neige rose, au pied de laquelle se livrait un combat […] Il y en 

avait un qui était un haut compartiment divisé en une centaine de petits vitraux rectangulaires où 

dominait le bleu […] mais soit qu’un rayon eût brillé, soit que mon regard en bougeant eût promené à 

travers la verrière, tour à tour éteinte et rallumée, un mouvant et précieux incendie, l’instant d’après elle 

avait pris l’éclat changeant d’une traîne de paon, puis elle tremblait et ondulait en une pluie 

flamboyante et fantastique
1
. »  

 

Il rappelle tout particulièrement le vitrail de Gilbert le Mauvais : 

« "[…] Mais, comme je lui disais à cet artiste qui semble du reste très poli, qui est, paraît-il, un véritable 

virtuose du pinceau, que lui trouvez-vous donc d'extraordinaire à ce vitrail, qui est encore un peu plus 

sombre que les autres ?" [...] - […] c'est justement Monseigneur qui a attaché le grelot à cette 

malheureuse verrière en prouvant qu'elle représente Gilbert Le Mauvais, sire de Guermantes, le 

descendant direct de Geneviève de Brabant qui était une demoiselle de Guermantes, recevant 

l’absolution de saint Hilaire […]  - "Le frère Gilbert, Charles le Bègue, prince pieux […] exerçait le 

pouvoir suprême […] Gilbert, voulant se venger de Charles, fît brûler l’église de Combray […] Il n’en 

reste que la crypte […] puisque  Gilbert brûla le reste. Ensuite il défit l’infortuné Charles […] Mais il ne 

semble pas avoir su se concilier la sympathie des habitants de Combray, car ceux-ci se ruèrent sur lui à 

la sortie de la messe et lui tranchèrent la tête […]
2
" » ; 

 

 « entre ciel et terre, comme ce Gilbert de Guermantes dont je ne voyais aux vitraux de l’abside de Saint-

 Hilaire que l’envers de laque noire
3
. » 

 

Dans les deux cas, c’est un prêtre qui sert d’informateur, prêtre féru en étymologie et en 

histoire. Dans les deux cas, le personnage représenté est censé être du côté du mal. D’ailleurs, 

Gilbert est nommé par tous « Gilbert le Mauvais ». Tous deux ont tué leur frère et sont 

associés au feu. Caïn comme Gilbert sont présentés comme les ancêtres d’une lignée : les 

Guermantes pour Gilbert, les habitants de Bleston pour Caïn. Mais, en fait, l’un et l’autre sont 

plus complexes et ambigus qu’il n’y paraît. Certes, leur envers est noir mais leur autre côté est 

flamboyant et coloré. Certes, Gilbert a tué mais Charles était bien loin d’être un innocent aux 

mains pures. De plus, Gilbert a été absous par saint Hilaire et, même si son action n’a pas été 

reconnue, il semble avoir œuvré pour le bien de la population. De même, Caïn est présenté 

comme le patron des tisserands, des forgerons, des artistes, comme le père fondateur de 

Bleston. On peut aussi légitimement se demander si Gilbert n'est pas un des hypotextes de 

l'évêque catholique du XVI
e
 siècle mis en scène par Butor. Dans les deux cas, les personnages 

                                                 
1
 Proust, Du côté de chez Swann, A la recherche du temps perdu, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1954, tome 1, 

p. 59-60. 
2
 Ibid., p. 104-105. 

3
 Ibid., p. 172. 
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sont associés à des problèmes d'élocution : l’évêque n’arrive pas à parler au moment propice, 

le frère de Gilbert s’appelle Charles le Bègue. Mais, surtout, l’un et l’autre se font tuer près de 

leur église par une foule en délire. Dernier détail intéressant, à plusieurs reprises le narrateur 

révèle qu'un artiste, excellent, est en train de peindre le vitrail de Gilbert. Cet artiste n’est pas 

nommé. Serait-ce Elstir ? Ne pourrait-on pas alors y voir un double de Revel qui lui aussi 

cherche à peindre dans son journal intime le vitrail de Caïn ? 

 Si le vitrail de l'Ancienne Cathédrale paraît devoir beaucoup au vitrail de Gilbert le 

Mauvais, la tapisserie d'Harrey semblerait bien, quant à elle, une reprise des tapisseries 

décrites dans Une vie de Maupassant
1
. En effet, ces dernières, comme celles de L’Emploi 

du temps, reprennent une histoire antique (Pyrame et Thysbé), ne sont pas directement 

comprises par le spectateur et surtout ont des rapports étroits avec le sort des personnages. 

Elles contiennent même, elles aussi, en arrière-plan une ville. On peut peut-être également 

voir dans les tapisseries de Butor un écho du couronnement d'Esther d’A la recherche du 

temps perdu. Sont présents dans les tapisseries de l’hypotexte comme de l’hypertexte le 

thème de l’amour, des références aux arbres tantôt verts tantôt jaunes, des allusions aux 

saisons : 

« Deux tapisseries de haute lice représentaient le couronnement d’Esther (la tradition voulait qu’on eût 

donné à Assuérus les traits d’un roi de France et à Esther ceux d’une dame de Guermantes dont il était 

amoureux, auxquelles leurs couleurs, en fondant, avaient ajouté une expression, un relief, un 

éclairage […] et la verdure des arbres restée vive dans les parties basses du panneau de soie et de laine, 

mais ayant "passé" dans le haut, faisait se détacher en plus pâle, au-dessus des troncs foncés, les hautes 

branches jaunissantes, dorées et comme à demi effacées par la brusque et oblique illumination d’un 

soleil invisible
2
. » 

 

Mais, surtout, ce que Butor semble emprunter à Proust, c’est l’assimilation de tel ou tel 

personnage avec tel ou tel personnage de la tapisserie. Si Ann devient Ariane et Rose Phèdre, 

c’est parce que la comtesse de Guermantes est Esther, c’est parce que le duc est Gilbert le 

Mauvais :  

« Je savais que là résidaient des châtelains, le duc et la duchesse de Guermantes, je savais qu’ils étaient 

des personnages réels et actuellement existants, mais chaque fois que je pensais à eux, je me les 

représentais tantôt en tapisserie, comme était la comtesse de Guermantes dans le "Couronnement 

d’Esther" de notre église, tantôt de nuances changeantes, comme était Gilbert le Mauvais dans le vitrail 

où il passait du vert chou au bleu prune, selon que j’étais encore à prendre de l’eau bénite ou que 

j’arrivais à nos chaises
3
 » ; 

 

 « je n’avais jamais pris garde, quand je pensais à Mme de Guermantes que je me la représentais avec les 

 couleurs d’une tapisserie ou d'un vitrail, dans un autre siècle, d'une autre manière que le reste des 

 personnes vivantes
4
. » 

  

                                                 
1
 Maupassant, Une vie, coll. « Livre de poche », Albin Michel, 1983, p. 13-14. 

2
 Proust, Du côté de chez Swann, A la recherche du temps perdu, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1954, tome 1, 

p. 60-61. 
3
 Ibid., p. 171. 

4
 Ibid., p. 174-175. 
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 Une autre œuvre a pour hypotexte l’opus de Proust : la Nouvelle Cathédrale. 

Nous avons vu plus haut que cet édifice n’avait pas qu’une fonction référentielle et qu’il était 

en fait une mise en abyme de L’Emploi du temps en particulier et de toute grande œuvre en 

général. Cette idée n’est pas une invention de Butor mais une reprise des réflexions de Proust 

sur sa propre production. Le passage qui suit en est la meilleure preuve :   

« Que celui qui pourrait écrire un tel livre serait heureux, pensais-je, quel labeur devant lui ! Pour en 

donner une idée, c’est aux arts les plus élevés et les plus différents qu'il faudrait emprunter des 

comparaisons ; car cet écrivain, qui d’ailleurs, pour chaque caractère en ferait apparaître les faces 

opposées pour montrer son volume, devrait préparer son livre minutieusement, avec de perpétuels 

regroupements de forces, comme une offensive […] le construire comme une église, le suivre comme 

un régime, le vaincre comme un obstacle, le conquérir comme une amitié, le suralimenter comme un 

enfant, le créer comme un monde sans laisser de côté ces mystères qui n’ont probablement 

d’explication que dans d’autres mondes et dont le pressentiment est ce qui nous émeut le plus dans la 

vie et dans l’art. Et dans ces grands livres-là, il y a des parties qui n’ont eu le temps que d’être 

esquissées, et qui ne seront sans doute jamais finies, à cause de l’ampleur même du plan de l’architecte. 

Combien de cathédrales restent inachevées ! On le nourrit, on fortifie ses parties faibles, on le préserve, 

mais ensuite c’est lui qui grandit, qui désigne notre tombe, la protège contre les rumeurs et quelque 

temps contre l’oubli
1
. » 

 

 

   . Le motif du rire 

 

Certains motifs et thèmes récurrents semblent également avoir une origine 

hypotextuelle. Parmi eux, on pourrait citer le motif du « rire ». Burton et Horace ne 

cessent en effet dans L’Emploi du temps de rire : 

« Il a éclaté de ce rire bruyant qui n’efface jamais tout à fait sa tristesse » (13 mai, p. 30/239) ; 

 

« puis tout d’un coup le rire est né dans l’arrière de sa gorge, à partir de "magnificent", s’est retenu, 

troublant les derniers mots, puis a éclaté, sarcastique, rongé de rage, faisant vibrer les vitres pour 

s’arrêter soudain, comme cassé » (15 mai, p. 35/242-243) ; 

 

« auquel il a coupé court d'un éclat de rire brusque tout en pointes tranchantes comme une vitre cassée, 

qui nous a enveloppés, emportés » (14 juillet, p. 211/361) ; 

 

 « commençant à rire de son rire de verre cassé qui s’est arrêté soudain, parce que visiblement cela lui 

 faisait mal » (23 juillet, p. 230/374) ; 

 

 « me reconnaître soudain en éclatant de rire » (25 juillet, p. 238/379) ; 

 

 « Et George a éclaté de rire (comme il jouissait de notre embarras !) » (7 août, p. 268/401) ; 

 

 « il s’est mis à s’esclaffer en apercevant sur notre nappe l’exemplaire du Meurtre de Bleston [...], à 

 s’esclaffer de son grand rire brusque » (13 août, p. 286/412) ; 

 

« George brillait particulièrement, faisant exploser son rire brusque, déversant sa hargne contre la 

Nouvelle Cathédrale » (10 septembre, p. 359/463) ; 

 

«  pour la première fois j’ai entendu le grincement de son rire qui soulageait si merveilleusement ma 

haine obscure » (19 septembre, p. 381/476). 

 

                                                 
1
 Butor, « Les œuvres d’art imaginaires chez Proust », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 608. 
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Le rire qui est décrit est, à chaque fois, un rire bruyant, un rire qui éclate, un rire brusque et 

violent, un rire terriblement sarcastique. D'ailleurs, à plusieurs reprises, pour le caractériser, 

Butor utilise la métaphore du verre brisé. C'est un rire coupant, blessant, plein de hargne et de 

haine, un rire qui fait mal à celui qui est l'objet de la risée mais également au rieur. C’est enfin 

et surtout un rire teinté de tristesse, de mélancolie. Même si le rire de Bleston est plus 

ricanement que véritable éclat de rire, on  retrouve dans ce rire de multiples ressemblances 

avec le rire de Burton ou de Horace  :  

 « le perpétuel assaut de ce ricanement grondant qui se propage de maison en maison jusqu’aux papiers 

 peints de ma chambre » (30 août, p. 333/443) ; 

 

 « Une nouvelle vague d’horrible rire roule » (30 août, p. 334/443) ; 

 

« toute la nuit à écouter tournoyer les jours et les rues et se répercuter le rire de maison en maison, 

d’âge en âge » (1
er 

septembre, p. 339/448) ;
 

 

 « un piège où tu m’as fait tomber pour te rire de moi Bleston » (2 septembre, p. 341/450) ; 

 

« encore tout étourdi de la grêle de vos sarcasmes, rues de Bleston, qui s’était abattue sur moi » 

(2 septembre, p. 342/450) ; 

 

 « courbé sous la grêle de vos sarcasmes » (2 septembre, p. 344/451) ; 

 

 « pour te rire de moi » (3 septembre, p. 345/452) ; 

 

« terrible ville qui m’a tellement bafoué, mais dont les sarcasmes étrangement se sont transformés en 

une sorte d’imploration » (4 septembre, p. 348/454) ; 

 

 « tandis que les horizons de ricanement toujours présents se rapprochaient » (10 septembre, p. 358/460). 

 

Certes, la dimension sarcastique de ce rire peut s'expliquer par la première visite de Revel à la 

cathédrale et par une association cognitive entre Rose, devant qui il est tombé, et les 

« demoiselles » qui se sont moquées de lui : « Dans la pluie, deux petites filles vêtues de noir 

se sont enfuies à notre approche étouffant un rire suraigu » (14 mai, p. 33/241) ; « les trois 

plus dégingandées, en me voyant approcher, ont éclaté d’un rire strident qui s’est répercuté 

sous la voûte » (29 mai, p. 68/264) ; « Rose a éclaté de rire (un instant elle m’a fait penser à 

ces jeunes filles qui s’étaient moquées de moi, la première fois que j’étais entré dans 

l’Ancienne Cathédrale […]) » (2 juin, p. 77/272-273).  

Mais ce rire trouve sans doute avant tout son origine dans L'Anatomie de la 

Mélancolie de Burton. L'introduction de cet ouvrage s’intitule en effet, « Démocrite Junior à 

son lecteur » et l’auteur y raconte que :   

« Le philosophe Héraclite, après une profonde méditation sur la vie des hommes, se mit à pleurer et à se 

lamenter sans cesse sur leur infortune, leur folie et leur démence. En revanche, Démocrite ne cessait 

d’éclater de rire tant leur vie lui semblait ridicule ; au point que le voyant ainsi hilare, envahi par cette 

passion ironique, les citoyens d’Abdère le prirent pour fou
1
. »  

 

                                                 
1
 Burton, Anatomie de la Mélancolie, coll. « Folio classique », Gallimard, 2005, p. 98. 
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Robert Burton fait parler Démocrite et met dans sa bouche plus d’une expression que l’on 

pourrait attribuer au Burton ou à l’Horace de Butor :  

« Je ris de la vanité et de la sottise de notre époque, de voir les hommes si incapables d’actions 

vertueuses, chercher si désespérément la richesse, sans limite aucune à leur ambition, se donner une 

peine infinie pour conquérir un peu de gloire et gagner la faveur des autres hommes […] je ris de ce que 

certains vénèrent les chiens d’autres les chevaux […] Je ris de ce que certains adorent leur épouse au 

début, puis la répudient et la détestent […] En dépit de cela, ils se diffament et s’entre-tuent, 

transgressent les lois, dédaignent dieu et les hommes, les amis et leur pays. Ils font grand cas de 

nombreuses babioles qu’ils estiment être une part importante de leur trésor – statues, tableaux et autres 

biens immobiliers  […] D’autres aiment la difficulté : s’ils vivent sur le continent, ils s’en iront sur une 

île puis reviendront sur le continent, inconstants dans leur désir. […] A présent, je pense, très honorable 

Hippocrate, que si tu vois tant de sottises chez les hommes, tu ne devrais pas condamner mon rire
1
. » 

 

Ce rire sarcastique et cruel qui fustige la bêtise humaine, Revel le comprend mais 

il n’arrive que très rarement à se l’approprier : 

« ce rire imprévisible auquel, même aujourd’hui, je ne parviens à m’associer que rarement » (13 mai, 

p. 30/239) ; 

 

« nous avons réussi à rire de toi,  tous les trois ensemble » (9 septembre, p. 359/461) ; 

 

« Mais j’avais beau lutter contre moi-même, quand j’y suis retourné le samedi 8, dans le dessein, je dois 

l'avouer de lui arracher ses oripeaux, son fard, de me venger de l'impression de grandeur que j'en avais 

ressentie et dont je me méfiais à l'extrême, de m'en délivrer afin de pouvoir faire éclater en toute liberté 

et sincérité mes sarcasmes [...], le rire s'est étouffé honteux et impuissant dans ma poitrine » (9 juillet, 

p. 198/352-353). 

 

C’est sans doute qu’il se sent plus proche du rire de James, d'Ann ou de Rose, rires qui 

sont à l'opposé de ceux d'Horace, Burton et Bleston. Preuve en est, alors que le rire de 

Bleston est associé à la grêle, celui de Rose est du côté du beau temps, alors que le rire de 

Bleston est sarcasme, celui de James, d’Ann ou Rose est plaisanterie, gaieté, amour : « et ses 

yeux […] se sont éclairés d’un rire qui ne pouvait être moquerie, si franc, si simple, qui venait 

simplement de ce qu’il avait pris ma question toute naïve pourtant pour une plaisanterie » 

(11 juin, p. 113/296) ; « elle s’est mise à rire, croyant que je plaisantais, que je mimais par jeu 

d’amoureux notre rencontre » (6 août, p. 26/397) ; « Elle éclatait de rire dans le beau temps » 

(2 septembre, p. 343/451).  

Si Revel n’arrive pas à être totalement sarcastique, c'est que même s'il comprend 

le rire de Démocrite, il est avant tout du côté d'Hippocrate, le médecin des corps et des 

âmes, celui qui, dans L'Anatomie de la Mélancolie, refuse, même si elle est tentante, 

l'attitude dédaigneuse et sarcastique de Démocrite  :  

« Mais pourquoi n’avez-vous pas cette même liberté ? demanda Démocrite. Parce que, répondit 

Hippocrate, les préoccupations domestiques et tout ce que l'on doit faire, pour soi-même, ses voisins, 

ses amis, pour assurer les dépenses, lors de maladies, faiblesse, décès, le temps passé avec une femme, 

des enfants, des domestiques, enfin toutes ces obligations qui nous prennent du temps, m'en 

empêchent
2
. »  

 

                                                 
1
 Burton, Anatomie de la Mélancolie, coll. « Folio classique », Gallimard, 2005, p. 100-101. 

2
 Ibid., p. 99. 
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Avec cette critique implicite de Démocrite, Burton se rapproche d’un autre hypotexte sur 

lequel nous reviendrons plus loin : Vie et opinions de Tristam Shandy. Sterne, même s’il 

revendique dans toute son œuvre le rire, considère en effet Démocrite comme moins sage 

qu’Héraclite : 

« Démocrite qui riait dix fois plus que moi n’était-il pas greffier municipal d’Abdera et ce personnage 

dont j’ai oublié le nom, plus muni de sagesse que Démocrite et moi, ne fut-il pas greffier municipal 

d’Ephèse
1
 ? » 

 

Butor ne balaie cependant certainement pas d'un revers de main les conseils de 

Démocrite. En effet, ce dernier donne une piste cruciale pour que les « fous » retrouvent la 

raison : « Il suffirait pour les rendre sages qu’ils méditent sur la mutabilité du monde qui ne 

cesse de tourner, rien n’étant constant ni assuré
2
 ». Voilà qui conduit insensiblement à un 

thème bien plus fondamental et certainement encore plus riche, intertextuellement 

parlant, que  le motif du rire, le thème du Temps. 

 

  . Le thème du Temps 

 

Cette thématique fait de L’Anatomie de la mélancolie encore une fois un des 

hypotextes potentiels de L’Emploi du temps. On trouve en effet constamment dans cette 

oeuvre une des questions  fondamentales du roman de Butor : comment bien employer 

son Temps ? C’est même, en quelque sorte, par cette question que commence Burton 

puisqu’on peut lire, dans les toutes premières pages, un poème mettant en valeur à la fois la 

dimension subjective du Temps et le fait que de « l’emploi du Temps » découle joie ou 

mélancolie : 

« Quand je vais rêver solitaire 

Aux pensées des choses futures 

Et bâtis des châteaux en l’air 

Sans crainte et sans amertume, 

Livré au plaisir de mes doux fantasmes, 

Le temps me semble courir vite. 

[…] 

Quand seul, éveillé, je repose, 

Recomptant mes actions mauvaises, 

Penser devient ma tyrannie, 

Peur et tristesse m’envahissent, 

Que je m’attarde ou que je parte, 

Le temps m’est devenu si lent
3
. »  

 

La thématique du Temps conduit cependant surtout à un autre hypotexte : 

Tristam Shandy. Butor n’a jamais caché son admiration pour Sterne et a même été jusqu’à 

                                                 
1
 Sterne, Vie et opinions de Tristam Shandy,  coll. « GF », Flammarion, 1982, p. 435. 

2
 Burton, Anatomie de la Mélancolie, coll. « Folio classique », Gallimard, 2005, p. 101. 

3
 Ibid., p. 57. 
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écrire : « Il est d’ailleurs jusqu’à présent le plus grand artiste que je connaisse dans 

l’organisation du volume
1
 ». Lyotard confirme la dette de Butor à l’égard de cet auteur :  

«  Lorsque j’étais professeur à La Flèche, après mon retour d’Algérie, il est venu nous voir. […] il était 

en train de mettre en place le schéma, la structure de L’Emploi du Temps. […] Avec, en particulier, ce 

paradoxe merveilleux de L’Emploi du temps qui est un très beau livre. 

MC – De l’écriture qui court après l’écriture. 

JFL – Qui vient de Sterne. Il avait lu Sterne évidemment. […] On ne peut rien comprendre à son œuvre 

si l’on ne sait pas que derrière L’Emploi du temps, il y a Sterne
2
. » 

 

Les deux œuvres ont effectivement en commun une réflexion et un travail sur la 

temporalité et ce dès le début : celle de Butor par son titre, celle de Sterne par le fait que la 

première page contient une parole qui est présentée comme anodine mais qui est, 

évidemment, des plus programmatique : « - Pardon mon ami, dit ma mère, n'avez-vous pas 

oublié de remonter la pendule ?
3
» Plus loin, Sterne, s'appuyant sur la pensée de Locke, 

consacre même tout un chapitre (XVIII du Livre III) au Temps et à plusieurs reprises, 

comme Butor, il remet explicitement en cause le Temps objectif des horloges4
.  

Cependant, la dette la plus criante est certainement la composition de l’œuvre. Si 

Revel écrit en effet un livre tous les mois, livre divisé à chaque fois en quatre ou cinq 

chapitres, Shandy a, quant à lui, le projet « d’écrire douze volumes par an, soit un par mois
5
 ». 

Inutile de spécifier qu’il divise aussi chacun de ses volumes en chapitres. Autrement dit sur 

cinq mois, Revel réalise le projet de Shandy.  

De plus, exactement comme Revel, Sterne découvre très vite les limites de son 

projet. Plus il écrit, plus il a à écrire et plus il prend conscience qu’il manque de Temps pour 

tout raconter. Très vite, il n’arrive plus à rattraper son retard et, comme le signalait Lyotard, 

se met alors à courir désespérément après lui-même :  

« je puis écrire autant que je voudrai [...], je ne me rejoindrai jamais fût-ce par la plus effrénée des 

galopades. Car en mettant les choses au pire pour moi j'aurai dans tous les cas un jour d'avance sur ma 

plume : or un jour vaut bien deux volumes et deux volumes valent bien un an
6
 » ;  

 

« La chose que je déplorerai est que trop de choses m'étouffent : ainsi, en dépit de tous mes efforts je 

n'ai pas pu encore parvenir à cette partie de mon livre vers quoi ne n'ai cessé très sérieusement de 

tendre
7
 » ; 

 

« J’ai ce mois-ci douze mois de plus qu’il y a juste un an ; or, comme parvenu à peu près au milieu de 

mon quatrième volume, je n’ai retracé que l’histoire de ma première journée, il est clair que j’ai 

aujourd’hui trois cent soixante-quatre jours à raconter de plus jusqu’à l’instant où j’entrepris mon 

ouvrage. Ainsi au lieu d’avancer dans mon travail à mesure que je le fais, comme un écrivain ordinaire, 

j'ai reculé de trois cent soixante-quatre fois trois volumes et demi, si chaque jour de ma vie doit être 

aussi plein que celui-ci (pourquoi pas ?) et si les événements et les opinions qui l'emplissent doivent 

                                                 
1
 Butor, « Le livre comme objet », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 465. 

2
 Butor, « Entretien avec Jean-François Lyotard », 1988, Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. 

« Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 67. 
3
 Sterne, Vie et opinions de Tristam Shandy, coll. « GF », Flammarion, 1982, p. 27. 

4
 Ibid., p. 108, p. 478, p. 510. 

5
 Ibid., p. 266. 

6
 Ibid. 

7
 Ibid., p. 300. 
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être traduits aussi longuement (et pourquoi les couperai-je ?). En outre comme à cette allure je vis trois 

cent soixante-quatre fois plus vite que je n’écris, il s’ensuit, n’en déplaise à Votre Excellence, que plus 

j’écris plus j’aurai à écrire et plus, par conséquent, Votre excellence aura à lire
1
. » 

 

La conclusion ne tarde guère : il est impossible de restituer fidèlement le passé. Sterne  

s’interroge alors sur les causes de cette impossibilité, causes qui nous ramènent à des thèmes 

butoriens : 

« En premier lieu, cher monsieur, des organes peu sensibles. En second lieu, les impressions légères et 

fugitives que l'objet fait sur ces organes quand ils sont sensibles. Troisièmement, une mémoire comme 

un crible incapable de garder ce qu'elle reçoit
2
. » 

 

Il ajoute une quatrième cause qui n'est pas non plus sans intérêt pour notre étude : « un usage 

incertain des mots, source éternelle d'obscurité qui a troublé les esprits les plus hauts et les 

plus clairs
3
. »  

Vu tous ces obstacles à une restitution fidèle du réel, on comprend que dès le 

livre I, Sterne s’en prenne au récit linéaire :  

« Si un historiographe pouvait s'en aller sur son histoire comme un muletier sur sa mule, droit devant lui 

de Rome à Loretto, sans un seul regard à droite ou à gauche, il pourrait se risquer à vous prédire à une 

heure près la fin de son voyage : mais la chose est, moralement parlant, impossible. Car pour peu que 

l'auteur ait d'esprit, il lui faudra cinquante fois dévier de sa route en telle ou telle compagnie et sans qu'il 

pense à s'y soustraire ; des points de vue se présenteront et le solliciteront sans cesse : impossible de ne 

pas s'arrêter pour les contempler […] Pour ma part, j'y travaille depuis six semaines avec toute la 

rapidité possible et je ne suis pas encore né
4
. »  

 

Cette remise en cause de la linéarité, il l’explicite à la fin du livre VI en s’appuyant sur des 

schémas. A une belle ligne droite qu'il dessine, il oppose les tracés tortueux de ses premiers 

livres. Il feint certes de vanter la ligne droite mais les italiques, le ton lyrique, le 

rapprochement théologiens / planteurs de choux, les allusions grivoises  et surtout la chute du 

livre révèlent toute la distance qu'il prend par rapport à ce modèle canonique : 

« Si je m’améliore à cette allure, il n’est pas impossible qu’avec la gracieuse permission du démon de 

Benevento je parvienne bientôt à la perfection suivante :  

 

 

ligne que j’ai tracée moi-même avec la meilleure règle d’un maître d’école empruntée pour la 

circonstance et qui ne dévie ni à droite ni à gauche. 

O ligne droite : sentier des chrétiens ! disent nos théologiens.--------- 

- Symbole de la rectitude morale ! dit Cicéron 

- La meilleure ligne ! disent les planteurs de choux ; 

- La plus courte, dit Archimède, qu’on puisse tracer d’un point à un autre ---------- 

Veuillent ces dames s’en souvenir quand nous leur offrirons une robe pour leur fête ! 

- Quel voyage ! 

Dites-moi je vous prie (sans vous mettre en colère) avant que je n’écrive mon chapitre sur les lignes 

droites par quelles erreurs, sur la foi de qui ou par quelle suite de hasards, vous autres, génies et 

hommes d’esprit, en êtes arrivés à la confondre avec la courbe de GRAVITATION
5
 ? » 

                                                 
1
 Sterne, Vie et opinions de Tristam Shandy, coll. « GF », Flammarion, 1982, p. 266. 

2
 Ibid., p. 95. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid., p. 54-55. 

5
 Ibid., p. 427. 
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D’ailleurs, une soixantaine de pages plus loin le démenti explicite arrive :  

« malgré tout ce que j’ai pu écrire sur les lignes droites en divers passages de mon livre – oui, je défie le 

plus rectiligne des planteurs de choux au monde, qu’il les plante d’ailleurs en avançant ou en reculant 

peu importe […] de continuer à planter ses choux un à un froidement, exactement, canoniquement, en 

files impeccables et à intervalles réguliers […] – sans jamais, jamais un écart, une bosse, une fuite 

oblique vers quelque digression bâtarde
1
. » 

 

A de nombreuses reprises, Sterne montre aussi que la lecture n’est pas plus linéaire que 

le récit :  

« en guise de punition vous allez revenir en arrière aussitôt (j'entends quand j'aurai fini ma phrase), pour 

relire ce chapitre […] Je ne voulais que combattre le goût malsain qui s'est insinué dans son esprit et 

dans mille autres et qui les porte à lire tout d'un trait en se souciant davantage d'une péripétie que du 

savoir et de l'érudition profonde qu'un livre de ce genre, lu comme il le faudrait, leur ferait 

nécessairement acquérir. L'esprit devrait être accoutumé à faire en chemin de sages réflexions et des 

déductions curieuses
2
. » 

 

Sterne, exactement comme Butor, ne cesse en fait de rompre la linéarité et ce par le biais 

des mêmes faiscsèmes que nous avons rencontrés plus haut. Par exemple celui de la 

/Simultanéité/ lui permet de digresser tout en laissant se poursuivre son récit : 

« toute mes digressions […] sont marquées par un trait de magistrale habileté digressive […]. Le voici : 

bien que je joue le jeu des digressions […] je m'arrange toujours, dans l'ordonnance de mon histoire, 

pour que mes personnages ne chôment pas en mon absence. Je me disposais, par exemple, à vous 

dépeindre à grands traits le personnage de mon oncle Toby lorsque ma tante Dinah  et son cocher se 

mirent à la traverse : nous voici errants, à plusieurs millions de milles, au cœur même du système 

planétaire. Et cependant le portrait de mon oncle Toby a fait, vous l'avez noté, tout ce temps, son petit 

bonhomme de chemin […] Cet ingénieux système donne à la machinerie de mon ouvrage une qualité 

unique : deux mouvements inverses s'y combinent et s'y réconcilient quand on les croit prêts à se 

contrarier. Bref, mon ouvrage digresse, mais progresse aussi, et en même temps
3
. » 

 

Comme dans L'Emploi du temps, /Rétrogradation/ et /Directivité/ obligent, il use aussi 

constamment des analepses, des prolepses : 

« Je lui ai dit, monsieur – car, en vérité, lorsqu’un auteur raconte une histoire aussi étrangement que je 

le fais ici, il doit sans cesse revenir en arrière et repartir en avant afin de tisser tous ses fils dans 

l’imagination du lecteur
4
. » 

 

Dans le livre IX, le chapitre XXV est par exemple suivi du « dix-huitième chapitre ». Vie et 

opinions de Tristam Shandy est aussi une œuvre jouant énormément sur les ellipses et 

lacunes, autrement dit sur la /Discontinuité/ : 

« tant de sujets fusent de toutes parts, incertains et ambigus, leur poursuite comporte tant de brisures et 

de trous, les constellations nous servent si mal, ce qui n’empêche pas d’ailleurs d’en surprendre 

quelques-unes dans la nuit des passages les plus obscurs, sachant bien comme il est aisé de se perdre 

fût-ce dans la pleine lumière du jour - et voyez-vous, me voilà perdu moi-même
5
 ! » 

 

De même que Revel certains jours n’écrit pas, il arrive ainsi à Sterne de sauter allégrement un 

chapitre. Par exemple dans le livre IV, il nous fait passer du chapitre XXIII au XXV : 

                                                 
1
 Sterne, Vie et opinions de Tristam Shandy, coll. « GF », Flammarion, 1982, p. 487. 

2
 Ibid., p. 71. 

3
 Ibid., p.82. 

4
 Ibid., p. 416. 

5
 Ibid. 
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« Vous avez bien raison, monsieur, un chapitre entier manque à cette place, laissant dans le livre un trou 

d’au moins dix pages. Le relieur n’est pourtant point un sot ni un fripon ; quant au livre, il n’est pas 

pour cela plus mauvais
1
. » 

 

Autre preuve de /Discontinuité/, les chapitres XVIII et XIX du livre IX se limitent à leur 

simple titre.  

La /Non-finitude/ est aussi très présente. Exactement comme dans L’Emploi du 

temps où nous ne saurons finalement jamais ce qui est vraiment arrivé à Burton, de nombreux 

épisodes n’ont pas de résolution. Dans le « conte de Slawkenbergius », nous découvrons un 

étrange personnage doté d’un nez incroyablement long. Sterne entretient un terrible suspense 

sur ce nez or jamais nous ne saurons s’il est ou non naturel : « - Mais, pour l’amour du Christ, 

de quoi s’agit-il ? / - Toutes les puissances de la terre, dit résolument Slawkenbergius, ne 

m’arracheront pas ce secret.
2
 » Et Sterne d’ajouter : « Nous vivons en un monde qu’assiègent 

de toutes parts mystères et énigmes – peu importe donc un de plus
3
. » 

Pour terminer sur l’influence de Sterne sur Butor, les deux œuvres ont finalement la 

même fonction. Ce ne sont pas des romans à clé, des romans idéologiques ou satiriques 

mais des romans qui cherchent à aider le lecteur à lutter contre la mélancolie ambiante, 

des œuvres ayant une fonction… éthique : 

« j’ai cependant pris la chose sur un tel ton de nonchalante fantaisie que je ne viens pas maintenant sans 

quelque honte réclamer de votre indulgence un entretien sérieux et vous prier de me croire sur parole si 

je vous affirme que, dans l’histoire de mon père et de ses noms de baptême je n’avais pas la moindre 

intention de bousculer François I
er 

; que ma digression sur les nez ne visait pas François IX, qu’en 

peignant mon oncle Toby je n’ai pas songé à peindre l’esprit militaire de mon pays [...] ; que mon livre 

n’est pas écrit contre la prédestination, le libre arbitre ou les impôts, et que s’il faut l’avoir écrit contre 

quelque chose, ce sera, n'en déplaise à Votre Honneur, contre le spleen
4
. » 

 

Evidemment le fait que Revel devienne le fils adoptif de celui qui est le fils adoptif de Sterne, 

Burton, auteur d’Anatomie de la mélancolie, n’en prend que plus de sens. Butor a 

parfaitement compris que derrière ses rodomontades et ses plaisanteries, Sterne, comme son 

successeur, tente d’apprivoiser la mort. Sans cesse, il y revient et, là encore, L’Emploi du 

temps est fils de Tristam Shandy. De ce point de vue, le chapitre IV du livre V est 

particulièrement intéressant. Le père de Tristam vient de perdre son fils aîné et il tente de s'en 

consoler comme il peut. N'aurait-on pas dans ce passage une mise en abyme de tout le roman 

de Sterne ? 

 « Labeurs, chagrins, tourments, maladies et misères sont les condiments de la vie. (Grand bien leur 

fasse, songea mon oncle Toby.) Mon fils est mort ; tant mieux - il serait honteux de n'avoir qu'une ancre 

dans la tempête. Il nous a quittés pour toujours ? Soit. Disons qu'il a échappé aux mains de son barbier 

avant d’être chauve, qu’il a quitté le festin avant d'en avoir la nausée, qu’il abandonne le banquet avant 

l’ivresse. Les Thraces pleuraient à la naissance d’un fils (nous n’en fûmes pas loin dit mon oncle Toby) 

                                                 
1
 Sterne, Vie et opinions de Tristam Shandy, coll. « GF », Flammarion, 1982, p. 281. 

2
 Ibid., p. 574. 

3
 Ibid., p. 575. 

4
 Ibid., p. 281. 
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mais festoyaient et riaient à chaque mort avec raison. La mort ouvre les portes de la gloire et ferme celle 

de l’envie ; elle délie les chaînes des captifs et, soulageant enfin l’esclave, passe à un autre sa besogne. 

Montrez-moi l’homme qui, connaissant la vie, craigne la mort, et je vous montrerai un prisonnier 

craignant la liberté. […] Être délivré des soucis et des fièvres, de l’amour et de la tristesse, et de tous les 

chauds et froids de l’existence ne vaut-il pas mieux que d’arriver chaque soir à l’auberge comme le 

voyageur amer qui se sait condamné à repartir le lendemain
1
 ? »  

 

Ce type de réflexion éthique et existentielle se retrouve aussi dans le dernier livre de Sterne : 

« le temps s’évanouit trop vite ; de chaque lettre tracée ici j’apprends avec quelle rapidité la vie suit ma 

plume : ces heures et ces jours, plus précieux, ma chère Jenny, que les rubis de ton collier, fuient sur 

nos têtes comme les nuages légers un jour de vent. Ils ne retourneront plus. Tout nous presse. A peine 

as-tu roulé cette boucle de tes cheveux que, déjà, elle grisonne. Chacun des baisemains où je te dis 

adieu, chacune des absences qui le suit sont un prélude à cette séparation que nous devrons bientôt 

connaître. 

Que le Ciel ait pitié de nous également
2
 ! » 

 

 

Qu’en conclure ? Tout d’abord que, si par les mises en abyme Butor nous 

propose une représentation stratifiée du réel, par l’intertextualité il figure le fait que le 

présent a une profondeur, que le présent est le sommet provisoire d’une multitude 

d’autres couches temporelles. Se référer ou citer un auteur de jadis, c’est en effet signifier 

que n’importe quel texte littéraire est une stratification d’autres textes et donc d’autres Temps, 

c’est montrer qu’en même temps que le présent, le passé est là et que, dans tout texte, un peu 

comme avec le monceau d’affiches, il suffit de gratter, d’arracher la ou les dernières couches 

pour que resurgissent d’autres textes, pour que resurgisse le passé. Les citations explicites ou 

les références intertextuelles implicites sont l’équivalent des vieilles affiches qui 

transparaissent lorsque certaines parties de la couche du dessus ont été arrachées et, de la 

même façon que derrière Burton l’on peut retrouver Sterne, si l’on grattait sous les références 

en question, on trouverait encore d’autres épaisseurs.  

 Surmarquer, par le recours à l’intertextualité, la présence d’hypotextes, c’est 

aussi signifier que les couches ne font pas que s’ajouter les unes aux autres, qu’il n’est 

pas inutile, de temps en temps, pour enrichir le présent, d’inverser le mouvement, 

d’arracher certaines couches et de ramener à la surface telle ou telle pépite du passé. 

Cette démarche, loin d’être seulement ludique ou anecdotique, est en fait vitale : 

« Utiliser une citation, ce n’est pas seulement rendre hommage à un auteur qu’on aime : c’est 

éclairer notre propre naissance, le sous-sol de la maison que l’on construit
3
. » Cette 

/Rétrogradation/ n’est en rien passéiste ou conservatrice car, à chaque fois, à cause des 

affiches des niveaux supérieurs, le contexte est différent : il y a /Répétitivité/ mais aussi 

                                                 
1
 Sterne, Vie et opinions de Tristam Shandy, coll. « GF », Flammarion, 1982, p. 318. 

2
 Ibid., p. 555. 

3
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 176-177. 
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/Variation/.  En effet, même si le texte est exactement le même, la citation en question, tout 

en restant chargée de son sens passé, se trouve dotée de nouvelles significations :  

« En parodiant méthodiquement des textes anciens ou récents, on peut leur donner une couleur toute 

nouvelle, changer ce qu’ils peuvent nous dire. De même, en modifiant la lumière, nous forçons l’objet 

que nous photographions à nous dévoiler ses autres aspects. La citation la plus littérale est déjà dans une 

certaine mesure une parodie. Le simple prélèvement la transforme, le choix dans lequel je l’insère, sa 

découpure (deux critiques peuvent citer le même passage en fixant ses bords tout différemment), les 

allègements que j’opère à l’intérieur, lesquels peuvent substituer une autre grammaire à l’originelle, et 

naturellement la façon dont je l’aborde, dont elle est prise dans mon commentaire
1
. » 

 

Tout intertexte s’avère donc en fait à la fois /Discontinuité/ et /Continuité/ :  

« Alors la citation, telle que la pratique (mais ça repose sur une étude de la façon dont elle a été 

pratiquée par un certain nombre d’écrivains), c’est une façon, bien sûr, de me placer et de nous placer, 

par rapport à certains phénomènes culturels. Citer Racine ou Balzac, c’est un moyen de mesurer la 

distance qui nous sépare de Racine ou de Balzac. On peut voir les choses dans les deux sens : on peut 

dire la distance, ou on peut dire la proximité
2
. » 

 

 L’intertextualité intéresse aussi certainement Butor par le fait que, parfaite mise 

en abyme de sa représentation du réel, elle fusionne les strates qui la composent, elle est 

/Fusion/ de l’hypotexte et de l’hypertexte. Il est la plupart du temps difficile voire 

impossible  de dégager avec précision ce qui dans la description de Bleston est de Hugo, 

Joyce, Kierkegaard, Sartre ou de tel ou tel roman policier. C’est le signe que le présent, sans 

être le passé puisqu’il y a toujours /Variation/, est la /Continuité/ de ce dernier, est un savant 

enchevêtrement des affleurements du passé.  

L’intertextualité est aussi le signe vivant d’une collaboration, d’une solidarité, 

d’une /Continuité/, d’une /Fusion/ entre les hommes du passé et du présent. Butor ne 

cesse de le souligner :  

« Travailler sur les citations, c’est mettre en évidence le fait qu’on n’est jamais seul auteur d’un texte, 

que la culture est un tissu
3
 » ; 

 

« Une œuvre faite de citations affiche ainsi son caractère collectif, elle est une œuvre faite en 

collaboration
4
 » ; 

 

« La littérature comme expression et propriété d’un individu fait place à une littérature faite par tous et 

pour tous. A la notion de chef-d’œuvre unique et intouchable se substitue la notion d’œuvre ouverte 

indéfiniment transformable
5
. »  

 

Cette dernière remarque fait ressurgir un autre faiscsème, celui de la /Non-

finitude/ et, par la même occasion, permet d’approcher ce qui est sans doute au cœur de 

l’intertextualité : la lutte contre la mort. La présence d’un hypotexte du passé dans un 

                                                 
1
 Butor, « La critique et l’invention », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, 

p. 728. 
2
 Butor, « entretien du 27 juin 1981 », Lancry, Michel Butor ou la résistance, JC Lattès, 1994, p. 188. 

3
 Raillard, « Ouverture », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union générale 

d’éditions, 1974, p. 12. 
4
 Van Rossum-Guyon, « Aventures de la citation chez Butor », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, 

coll. « 10/18 », Union générale d’éditions, 1974, p. 19. 
5
 Ibid., p. 21. 
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hypertexte du présent est la preuve que le passé n'est pas oublié, n’est pas périmé, la 

preuve que la mort ne l’a pas emporté. Par l’intertextualité, le passé redevenant soudain 

présent, la course inéluctable vers la mort est soudain arrêtée. Bien sûr, cela induit aussi 

que l’œuvre présente sera peut-être plus tard, à son tour, appelée à être hypotexte et 

donc, ne serait-ce que par cela, permettra à son auteur de lutter un peu plus longtemps 

contre la mort. Pierre Bazantay, lorsqu’il étudie les hypotextes de Roussel, le montre 

fort bien :  

 « Il convient donc d’envisager […] l’œuvre de Roussel en prose, en tant qu’elle est une manière 

seconde de faire rimer la littérature. Le procédé n’est pas seulement une façon d’ouvrir des espaces 

imaginaires inédits et inabordables sans lui, c’est aussi un moyen de s’opposer à l’évanouissement de la 

littérature par son dédoublement […] Locus Solus, représente ainsi un espace de dédoublement culturel 

considérable où se récrivent Flavius Arrien, Saint Jean, Gilbert, La poule aux œufs d’or, la 

Correspondance de Frédéric le Grand, la vie de Richard Wagner, projet qui bien qu’hétéroclite, n’est 

pas si éloigné de la Légende des Siècles, des Poèmes Barbares, ou encore des Trophées
1
. » 

 

Le simple fait de répéter un texte le dédouble et lui permet donc d’ « être » davantage 

mais surtout, premier pas vers l’immortalité, hypotexte et hypertexte devenant 

l’équivalent de rimes, l’hypertexte s’en trouve « poétisé ». Butor ajoute que puisque 

nous utilisons les œuvres du passé pour nous dire, cela signifie qu’avant même notre 

naissance nous étions déjà dits, nous n’étions donc pas néant. Par l’intertextualité, la 

survie devient possible en amont et en aval de la vie : 

« H. R. Dans le cas d’une autobiographie, la citation me semble désigner par un paradoxe essentiel : 

comme si celui qui écrit était en quelque sorte lu dans d’autres textes avant de pouvoir l’être dans le 

sien… 

M. B. Ah ! bien sûr, nous naissons à l’intérieur des livres, nous sommes nés dans un monde où 

littérature, musique, peinture existaient déjà de telle sorte que l’on peut dire de chacun d’entre nous que 

nous avons été lus avant de parler, que nous avons été peints non seulement avant de peindre mais avant 

de nous faire voir […] De même, on peut dire que nous avons été racontés avant même de vivre
2
. »   

 

Enfin, nous venons de le dire, la reprise d’un texte du passé dans un contexte et un 

cotexte autre que le contexte ou le cotexte originel va donner de nouveaux sens au texte 

premier. Loin d’être une vieille statue que l’on ressort de temps en temps, il devient un 

être vivant qui évolue et continue à se métamorphoser. Une nouvelle fois, la mort est, au 

moins pour un temps, vaincue.  

 

                                                 
1
 Bazantay, « Mais c’est un très grand poète ! », Raymond Roussel, Perversion classique ou invention moderne ?  

P. Bazantay, P. Besnier (sous la dir. de), Cerisy 1991, coll. « Interférences », Presses Universitaire de Rennes, 

1993, p. 168. 
2
 Ronse, « Michel Butor, "je ne suis pas un iconoclaste" », Les Lettres françaises, 13-19 avril 1967, Desoubeaux 

(Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-

1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 125. 
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En conclusion,  tous les stylèmes repérés dans la quatrième grande partie de ce 

travail font ressortir un certain nombre de faiscsèmes, déjà rencontrés ou non, 

permettant de caractériser plus précisément les stratifications mises en place par Butor : 

/Circularité/ ; /Complexification/ ; /Prolifération/ ; /Confusion/, /Différenciation/ ; 

/Continuité/, /Discontinuité/ ; /Désordre/, /Ordre/ ; /Directivité/, /Rétrogradation/ ; 

/Divisibilité/, /Fusion/ ; /Finitude/, /Non-Finitude/ ; /Fragmentation/, /Unité/ ; 

/Irrégularité/, /Régularité/ ; /Non-synchronisation/, /Synchronisation/ ; /Objectivité/, 

/Subjectivité/ ; /Pluralité/, /Unicité/ ; /Répétitivité/, /Variation/ ; /Simultanéité/, 

/Successivité/.  

Dans le roman de Butor, on découvre aussi tour à tour plusieurs schèmes 

matriciels permettant à chaque fois de rendre un peu mieux compte des faiscsèmes que 

nous venons d’énumérer : la pile de feuilles, les strates géologiques, la carte 

géographique, le monceau d’affiches déchirées.  

Nous avons aussi constaté que, bien que plurielles, différentes et discontinues, 

toutes les strates repérées, quel que soit le niveau d’analyse, tendent, à un moment ou à 

un autre, à fusionner. 

Ne serait-ce que par le changement opéré et la difficulté de passer d’une Vision 

du Monde à une autre, ces faiscsèmes et ces schèmes matriciels génèrent bien sûr encore 

des existentiaux anxiogènes : ‘Désarroi’, ‘Désorientation’, ‘Incompréhension’, 

‘Inquiétude’, ‘Instabilité’, ‘Peur’, etc. Cependant étant donné que cette Vision stratifiée 

du monde rend compte de plusieurs des tensions et ambivalences perçues par l’homme, 

elle est déjà, en soi, plus satisfaisante que la précédente et est un premier pas vers un 

monde plus compréhensible. De plus, étant donné que la /Complexification/, la 

/Confusion/, le /Désordre/, la /Discontinuité/, la /Fragmentation/, l’ /Irrégularité/, la 

/Pluralité/, la /Prolifération/ et la /Subjectivité/ de la modélisation labyrinthique sont 

discutés par la /Régularité/, l’ /Objectivité/, l’ /Unicité/ et surtout la /Continuité/ et la 

/Fusion/, le réel semble, malgré tout, retrouver un peu de stabilité, un peu de fermeté. La 

conséquence ne se fait pas attendre. Revel,  l’homme de l’après-guerre, regagne, page 

après page, ‘Assurance’, ‘Compréhension’, ‘Maîtrise’, ‘Solidification’, ‘Stabilité’ et 

‘Unification’.  
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4.2. La Vision du Monde et du Temps induite par les stylèmes, faiscsèmes, 

existentiaux et schèmes matriciels de la stratification 
 

es analyses ci-dessus de l’architextualité, des énonciations interne et 

externe, du récit et de l’histoire comme celles de l’écriture ont amené à 

découvrir dans L’Emploi du temps une multitude de strates qui se 

superposent, s’imbriquent, s’interpénètrent et fusionnent les unes avec les autres. Les 

faiscsèmes, mis à jour via l’étude des stylèmes, nous ont aussi conduits à déceler de 

nouveaux schèmes matriciels rendant mieux compte du réel et du Temps et débouchant 

sur une Vision du Monde un peu plus optimiste. Reste bien sûr à préciser la Vision du 

Monde et du Temps en question. Reste aussi, pour mieux comprendre les implications 

de ce changement de schème matriciel, à découvrir quelles conceptualisations 

philosophiques l’ont induit et si Butor accepte ou non ces conceptualisations. Reste enfin 

à s’interroger sur les conséquences éthique et ontologique d’un tel changement de 

schème.  

 

 

.2.1. Un retour au Temps mythique ? 
 

 Un retour au mythique 

 

Si l’on recherche dans les Visions du Monde passées celle qui aurait pu le plus 

influer sur la conceptualisation du réel et du Temps de Butor et pourrait être à l’origine 

de certains des faiscsèmes repérés plus haut, il n’est pas inintéressant de se rappeler que 

le mythique est omniprésent dans l’œuvre de Butor.  

On le trouve dès Passage de Milan lorsque par exemple Butor fait référence à la 

migration des oiseaux et à leur rôle divinatoire
1
 ou encore lorsqu’il expose certaines des 

conceptions cosmologico-temporelles des Egyptiens. Autre exemple, par l’intermédiaire d’un 

rêve, le lit de l’abbé Ralon se change en une barque funèbre dont le nautonier ressemble 

étrangement à Charon
2
. Roudaut montre aussi qu’Angèle a tout d’une victime expiatoire3. 

Même le titre de l’ouvrage ramène au mythique : le milan est l’oiseau d’Horus. Onikepe4 fait 

enfin remarquer que l’emplacement de l’appartement de Samuel Léonard, l’égyptologue, est 

signifiant : il est au centre, au cœur, de l’immeuble.  

                                                 
1
 Butor, Passage de Milan, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 83. 

2
 Butor, ibid., p. 170, p. 176, p. 215. 

3
 Roudaut, Michel Butor ou le Livre futur, NRF, Gallimard, 1964, p. 213. 

4
 Onikepe, Le Temps mythique dans l'œuvre de Michel Butor, Thèse en étude de l'imaginaire (option littérature 

française), en vue du doctorat de 3
ème

 cycle. Sous la direction de Simone Vierne. Université des langues et lettres 

de Grenoble, 1982, p. 65. 

L 

4 
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Dans La Modification, le mythique est tout aussi présent. Il est annoncé par la 

lecture de Léon, L’Enéide, que celui-ci ouvre d’ailleurs juste après avoir écouté L’Orféo de 

Monteverdi. Le poème de Virgile est loin de n’être qu’une simple référence parmi d’autres. 

La Modification relate en effet à la fois un voyage vers Rome et une descente aux enfers. 

Dans ce roman, le mythique prend aussi corps grâce aux grandes figures archétypales du 

passé que sont Charon et sa barque
1
, Zacharie, la Sibylle

2
, les dieux romains

3
 , le grand 

veneur etc. Même l’Egypte ancienne réapparaît au tournant d’une phrase
4
.  

Sous cet angle, L’Emploi du temps ne diffère guère de Passage de Milan ou de La 

Modification. Nous avons déjà vu (2.2.1., p. 155) que les références bibliques y sont 

multiples : Eden, chute originelle, Caïn, descendants de Caïn, Sodome, Babel, Daniel et 

même, selon Kerbrat, les apôtres. L’autre influence mythologique majeure est bien sûr 

l’antiquité gréco-latine. Il semblerait que Butor ait en quelque sorte repris le procédé utilisé 

par Joyce dans Ulysses, procédé qu’il décrit  dans Répertoire I : 

« Le monde de L’Odyssée est la charpente qui a permis de construire celui d’Ulysses […] Stephen est 

Télémaque à la recherche d’Ulysse Bloom, Molly est Pénélope. Chacun des chapitres d’Ulysses 

correspond à l’un des dix-huit principaux épisodes de L’Odyssée […]  

Dans une journée de Dublin, il est possible de retrouver L’Odyssée tout entière. Au milieu de 

l’étrangeté contemporaine se réincarnent les anciens mythes et les rapports qu’ils expriment restent 

universels et éternels
5
. »  

 

Cependant au personnage d’Ulysse, Butor substitue Thésée et Caïn.  

 

L’origine géographique de ces deux « héros » amène à repérer une caractéristique 

essentielle de l’œuvre de Butor : une propension au syncrétisme. Comme le montrent bien 

les exemples ci-dessus, dans les trois premiers romans de Butor avoisinent effectivement 

constamment mythologie égyptienne, mythologie gréco-latine et mythologie judéo-

chrétienne. Il faut donc lire symboliquement le fait que dans L’Emploi du temps l’Ancienne 

Cathédrale de Bleston est construite sur les fondations d’un temple païen. Le syncrétisme est 

parfois tel que les mythologies semblent comme sous le faiscsème de la /Fusion/. Caïn 

devient par exemple au détour d’une page un nouveau Thésée :  

« Caïn dans une cuirasse lui moulant le ventre avec des rubans flottant sur ses cuisses comme Thésée, 

presque dans la même attitude que Thésée aux prises avec le Minotaure, penché comme lui, le pied 

gauche posé sur la poitrine de sa victime allongée mais relevant la tête nue, déjà blessé, si différent 

pourtant, brandissant un tronc aux racines échevelées sur le ciel rouge » (5 juin, p. 90/280-281). 

 

                                                 
1
 Butor, La Modification, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 635, 637. 

2
 Ibid., p. 614. 

3
 Ibid., p. 665. 

4
 Ibid., p. 599. 

5
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », Répertoire I, Œuvres 

complètes, I, Répertoire I, La Différence, 2006, p. 195. 
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La comparaison in praesentia, l’indéfini « même », la répétition de la conjonction 

« comme », le connecteur d’opposition « mais » et l’adverbe intensif « si » révèlent cependant 

que ce syncrétisme oscille entre harmonie et conflit. Les deux héros se ressemblent par leur 

costume, par leur posture mais autant l’un semble puissant et serein, autant l’autre semble 

souffrant et torturé. Le gréco-latin est connoté beaucoup plus méliorativement que le 

judéo-chrétien. De même, tout au long de L’Emploi du temps, Butor a recours à la 

mythologie biblique officielle mais il ne cesse de la remettre en cause en se focalisant sur des 

personnages et épisodes considérés comme secondaires par la doxa chrétienne. Là où la 

tradition a retenu Jérusalem, Butor s’intéresse à Hénoch et Babel. Là où la tradition a retenu 

l’histoire d’Adam, Isaac, Jacob, Joseph, Moïse, etc., Butor retient Caïn et ses descendants. 

Nous découvrons donc un double mouvement, d’une part une tentative de /Fusion/ entre 

le paganisme et le judéo-christianisme et, d’autre part, une condamnation du judéo-

christianisme officiel. On a exactement le même processus dans La Modification : Butor 

cherche à concilier la Rome de l’antiquité et la Rome de la papauté en faisant par exemple 

dire aux cardinaux « Pourquoi prétends-tu nous haïr ? ne sommes-nous pas des Romains ? 

[…] Ne suis-je pas le fantôme des empereurs ? » mais d’un autre côté, la Rome antique est 

nettement valorisée par rapport à la Rome papale.  

 

En fait, ce n’est pas la mythologie biblique que Butor rejette, c’est la lecture qui 

en a été faite a posteriori. Il estime que les mythes de la Bible sont tout aussi riches 

d’enseignement que les mythes égyptiens ou gréco-latins et qu’ils reposent sur les mêmes 

fondements que les autres mythologies méditerranéennes mais que la tradition judéo-

chrétienne les a habillés à un tel point qu’elle les a défigurés. Sa relecture de Racine le 

confirme : 

« nous cherchons à montrer comment dans le théâtre de Racine, une structure religieuse se précise de 

pièce en pièce, en s’opposant de plus en plus profondément à la religion établie, une structure religieuse 

qui s’inspire de plus en plus profondément du paganisme antique
1
. » 

 

Derrière la reconstruction idéologique judéo-chrétienne, Butor invite donc le 

lecteur à retrouver le mythe originel. Spitzer l’a parfaitement vu :  

« Il y aura donc, au-dessus de l’action concrète du meurtre, tout un échafaudage de mythologies, en 

conflit l’une avec l’autre, comme dans les deux autres romans : ainsi le paganisme inconscient de 

l’immeuble de Passage de Milan se heurte contre le christianisme de certains personnages : des deux 

abbés qui ne réussissent pas à apaiser les voix des démons en eux-mêmes […] et des croyants, de Louis 

et Virginie dont les pieuses visions sont détournées de leurs buts […] Louis voit que "la statue de la 

Vierge a une tête de chatte", […] "l’Ave Maria de Virginie est interrompu par des pensées plus 

réalistes"
2
. » 

                                                 
1
 Butor, « Racine et les Dieux », Répertoire 1, Œuvres complètes,  II  Répertoire I, La Différence, 2006, p. 52. 

2
 Spitzer, « Quelques aspects de la technique des romans de Michel Butor », Etudes de style, coll. « Bibliothèque 

des Idées », NRF, Gallimard, 1970, p. 519. 
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Plusieurs passages de L’Emploi du temps laissent entendre, de même, que derrière la parole 

officielle, il faut chercher une interprétation plus ancienne et plus profonde :  

« l’ecclésiastique en surplis m’ouvrait, en me les commentant, des perspectives toutes nouvelles sur ces 

vieilles histoires que je m’imaginais connaître […] me les faisait apparaître sous un tout nouveau jour » 

(6 juin, p. 94/283-284) ; 

 

« Les explications qu’il me donnait, loin de dissiper l’étrangeté ne faisaient que la préciser et 

l’approfondir. Quelle ambiguïté dans la disposition que ces verriers d’antan avaient donnée à leurs 

sujets, comme s’ils avaient voulu montrer à travers l’illustration même de la lecture officielle de la 

Bible, qu’eux y découvraient autre chose ! » (6 juin, p. 99/287) ; 

 

« dans ce cercle si vide dont la transparence nous permet de voir ces trois petites cheminées déformées, 

il y avait Adam et Eve avec Abel enfant […] en bas sept vieillards représentant la lignée des patriarches 

depuis Enos jusqu’à Lamech, père de Noé : à leur place, nous ne voyons plus que ces obscures façades 

tordues par la réfraction, que ces fenêtres qui semblaient mortes, mais dont l’une, tout à fait sur le côté, 

vient de s’éclairer d’une faible ampoule » (6 juin, p. 96/284-285).  

 

L’enjeu est plus important qu’il y paraît. Deux Visions du Monde s’affrontent et Butor, 

dans son roman, semble vouloir remplacer l’une par l’autre. Cette opération est un 

véritable renversement idéologique. Depuis l’antiquité, pour tout un courant de pensée, le 

mythe a en effet été assimilé au mensonge, à l’illusion, à la  fabulation. Il a été considéré 

comme le fruit d’une pensée primitive : 

« Tout le monde sait que depuis Xénophane (environ 565-470) – qui, le premier, a critiqué et rejeté les 

expressions "mythologiques" de la divinité utilisées par Homère et Hésiode – les Grecs ont 

progressivement vidé le mythos de toute valeur religieuse et métaphysique. Opposé aussi bien à logos 

que plus tard à historia, mythos a fini par dénoter tout "ce qui ne peut pas exister réellement"
1
. » 

 

C’est, bien sûr, au XVIII
e
 siècle avec le mouvement des lumières et au XIX

e
 siècle avec le 

positivisme qu’un tel courant trouve son apothéose : « Voltaire et Auguste Comte 

prétendaient que le mythe n'était utile que pour faire entrer dans l'antichambre des erreurs et 

des folies humaines
2
. » Or « le rationalisme » et « le progrès » ayant conduit à la boucherie de 

14-18, un infléchissement commence à se faire sentir avec le surréalisme :  

« Sous couleur de civilisation, sous prétexte de progrès, on est parvenu à bannir de l'esprit tout ce qui se 

peut taxer à tort ou à raison de superstition, de chimère ; à proscrire tout mode de recherche de la vérité 

qui n'est pas conforme à l'usage
3
. »  

 

Le conflit de 39-45, les bombes d’Hiroshima et de Nagasaki, la Shoah ne font qu’amplifier la 

remise en cause du Logos et donc la revalorisation du Mythos : « le mal fondamental dont 

meurt peut-être notre culture, c'est d'avoir cru à l'absence, à la minimisation des images et du 

mythe dans une civilisation positiviste, rationaliste et aseptisée
4
 ».  

                                                 
1
 Eliade, Aspects du mythe, coll. « Folio essais », Gallimard 2007 [1963], p. 12. 

2
 Onikepe, Le Temps mythique dans l'œuvre de Michel Butor, Thèse en étude de l'imaginaire (option littérature 

française), en vue du doctorat de 3
e
 cycle. Sous la direction de Simone Vierne. Université des langues et lettres 

de Grenoble, 1982, p. 7. 
3
  Breton, Manifeste du Surréalisme, Œuvres complètes, coll. « La Pléiade », NRF, Gallimard, 1988 [1924], 

p. 316. 
4
 Durand, Circé, Méthodologie de l'Imaginaire, Lettres Modernes, 1970, p. 15 cité par  Onikepe, Le Temps 

mythique dans l'œuvre de Michel Butor, Thèse en étude de l'imaginaire (option littérature française), en vue du 
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Temporellement parlant, cela n’est pas sans conséquence. Le progrès et le 

rationalisme étaient liés, nous l’avons montré, à une conception linéaire du Temps. Le 

retour en force du Mythos s’accompagne d’une remise en cause du Temps linéaire, d’un 

retour au Temps pré-chrétien. Juxtaposer les mythologies pour souligner leurs 

ressemblances tout en remettant en cause le judéo-christianisme officiel, c’est signifier 

que  la temporalité linéaire eschatologique tragique n’est pas la véritable temporalité des 

mythes bibliques, que c’est une temporalité surajoutée ultérieurement pour des raisons 

politiques et idéologiques, c’est signifier que derrière les mythes officiels se love une 

autre temporalité, plus authentique, une temporalité que l’on peut retrouver en 

dépouillant les mythes de leurs oripeaux ultérieurs, en retournant à leur essence première, 

d’où, dans La Modification, l’importance donnée à Julien l’Apostat qui, justement, a essayé 

d’éradiquer la nouvelle religion pour retourner à la première :  

« Julien s’est efforcé de rétablir le culte des anciens dieux, réalisant ainsi une première "renaissance". 

Cette figure, honnie par l’église, a captivé nombre d’écrivains français audacieux, en particulier 

Montaigne et Voltaire. Il est en quelque sorte l’emblème de l’agonie de l’antiquité romaine, qui se 

prolonge encore sous toutes les apparences de notre modernité.  

Léon Delmont voudrait être une sorte de nouveau Julien, combinant une enfance chrétienne à un retour 

aux anciens dieux. […] il le prend en quelque sorte comme guide pour sortir de son enfer
1
. » 

 

Revaloriser Julien l’Apostat, c’est retourner au mythique, c’est inviter à abandonner la 

conceptualisation du Temps judéo-chrétien et à se tourner vers celle que le judéo-

christianisme a cherché à occulter.  Reste bien sûr à préciser cette conceptualisation et à 

en chercher la trace dans L’Emploi du temps. 

 

 

 Un retour au Temps du commencement ? 

 

Nous avons vu à plusieurs reprises que le Temps linéaire, par exemple dans les romans 

d’initiation, puisque sous le faiscsème de la /Directivité/, est matérialisé par la /Successivité/ 

« naissance, enfance, adolescence, âge adulte, vieillesse et mort » et que c’est cette 

caractéristique qui rend ce Temps si anxiogène et si dramatique. Au bout de la belle ligne, se 

trouve en effet le gouffre de la mort. Le mythique n’obéit pas du tout à cette logique et, de ce 

point de vue, est donc nettement moins angoissant. C’est bien sûr pour cette raison que Butor 

s’intéresse tant à lui. Dans le mythique, il n’y a pas, en effet, passage inéluctable de la vie à 

la mort mais, au contraire, constamment, passage de la mort à la vie, passage de la mort 

à la naissance, renaissance, retour au Temps du commencement.  

                                                                                                                                                         
doctorat de 3

e
 cycle. Sous la direction de Simone Vierne. Université des langues et lettres de Grenoble, 1982, 

p. 16. 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 104. 
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 . Par les protagonistes 

 

Les « héros » mythologiques présents dans L’Emploi du temps en sont la meilleure 

preuve. Les tapisseries d’Harrey représentent les aventures de Thésée. Or celui-ci, comme le 

fera Delmont, comme le fait d’une certaine façon Revel, connaît la mort puisqu’il descend 

aux enfers mais il revient ensuite à la vie puisqu’il s’en échappe et a droit à d’autres 

aventures. Caïn a un itinéraire parallèle. Il est confronté à la mort via le meurtre de son frère 

et le bannissement de Dieu mais cette phase le ramène à la vie puisque c’est à cause de ces 

« morts » qu’il fonde une ville et devient maître des forgerons, des tisserands et des artistes. 

C’est précisément cet aspect qui fait que Butor s’est intéressé à Donne dans Répertoire I et l’a 

amené à citer intégralement l’extrait suivant :  

« Inconnu qui lis cet écrit revêche,/ Qui ne cherche à te plaire que dans la mesure où tu es complice./ 

Laisse-moi arrêter tes pensées. Demande-toi avec moi/ Pourquoi le labourage, la politique, 

l’architecture,/ Et la plupart de ces arts par lesquels notre existence est bénie,/ Furent inventés par la 

race maudite de Caïn
1
. » 

 

Dans La Modification, on retrouve cette thématique avec Romulus qui après avoir tué 

Remus devient Quirinus2. Symptomatiquement, Otto Rank analyse les fratricides de manière 

assez similaire :  

« Le frère est […] un Double, symbole d’un deuxième moi haïssable et répudié par la personnalité ; 

c’est ainsi que […] le fratricide, dans le rêve ou la création artistique, signifie l’assassinat symbolique 

de ce deuxième moi. C’est en quelque sorte un "suicide" sous la forme indolore de la mort de cet autre 

moi et cet acte d’élimination du moi rejeté a le sens d’une libération, d’une renaissance à une autre 

conscience, à un autre être (Rank, Don Juan et le Double, petite bibliothèque Payot, 1968, p. 109)
3
. » 

 

  . Par certains schèmes mythiques 

 

De nombreux schèmes mythiques auraient en structure profonde cette dualité 

mort/renaissance or plusieurs de ces schèmes sont présents dans L’Emploi du temps.  

 

Dans Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Gilbert Durand explique, par 

exemple, que derrière le schème de l’animation accélérée, il faut voir « une projection 

assimilatrice de l’angoisse devant le changement4 » et même, plus profondément, de 

l’angoisse devant « le départ sans retour et la mort5 ». Dans les mythes, ce schème se 

manifesterait par la représentation d’animaux fuyant : « l’adaptation animale ne faisant dans 

la fuite que compenser un changement brusque par un autre changement brusque. Or le 

                                                 
1
 Butor, « Sur Le Progrès de l’âme de John Donne », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 34. 
2
 Kintzinger, Etude du mouvement dialectique de la conscience à partir de trois œuvres de Michel Butor : 

L’Emploi du temps, La Modification et Mobile, Thèse pour le doctorat de troisième cycle, sous la direction de 

Michel Decaudin, Université de Paris, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 1981, p. 188-189. 
3
 Kintzinger, ibid., p. 189-190. 

4
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 77. 

5
 Ibid., p. 80. 
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changement et l’adaptation ou l’assimilation qu’il motive est la première expérience du 

temps
1
. » Pour lui, un des animaux les plus représentatifs de ce schème serait le Taureau et 

cela d’autant plus que   

« Les cornes des bovidés sont le symbole direct des "cornes" du croissant de lune, morphologie 

sémantique qui se renforce par son isomorphisme avec la faux ou la faucille du Temps Kronos, 

instrument de mutilation
2
. »  

 

Si l’on ajoute à ces remarques le fait que, selon ce même auteur, Cocteau, « avec un très sûr 

instinct », a modernisé dans son film Orphée ce schème « en le transformant en motocyclette 

messagère du Destin
3
 », il devient légitime de se demander si Butor, avec « un [tout aussi] sûr 

instinct », n’aurait pas fait de même. Pas, cette fois, avec une mobylette mais avec une… 

Morris. Rappelons que ce véhicule est dans le roman très souvent caractérisé par le noir et, 

surtout, que son signifiant commence par la syllabe « mor », homophone du substantif 

« mort ». 

Mythiquement parlant, le taureau, symboliserait donc le mouvement, le 

changement brusque, qui met en danger la société voire la mort qui peut, en un instant, 

en une ruade, en un coup de corne, nous emporter. 

 Gilbert Durand continue en montrant que, dans de nombreux mythes, on a droit 

à un processus d’euphémisation. L’animal sauvage peu à peu se pacifie : 

« C’est que devant le vainqueur comme devant le temps il n’y a pas une seule attitude possible. Certes, 

on peut résister et héroïquement hypostasier les périls et les maléfices que l’envahisseur ou le temps fait 

subir au vaincu. On peut aussi collaborer. Et l’histoire, bien loin d’être un impératif n’est qu’une 

intimation devant laquelle le choix et la liberté sont toujours possibles
4
. » 

 

N’est-ce pas exactement ce qui se passe dans L’Emploi du temps ? Revel, à force de 

méditer sur la Morris, à force d’essayer de l’identifier, de l’approcher finit par 

« l’apprivoiser », par découvrir qu’elle est parfois grise et non noire. Il finit même, par 

l’intermédiaire de James, par se déplacer dans Bleston grâce à elle. Une nouvelle fois, on 

retrouve le processus observé avec les murs. Ce qui semblait négatif s’avère positif. Ce qui 

était associé à la destruction sert à reconstruire. Nul doute que ce qui est en jeu ici est la 

question de la mort. Comment l’apprivoiser ? Comment construire à partir de la faillite, 

de l’échec, qu’elle semble être ?   

 

Ce processus qui conduit à une régénérescence, à un nouveau départ, nous le 

retrouvons également dans ce que Gilbert Durand appelle les images nyctomorphes. Le 

                                                 
1
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 77. 

2
 Ibid., p. 87. 

3
 Ibid., p. 80. 

4
 Ibid., p. 86. 
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motif du miroir, par exemple, doit, selon cet auteur, certes être associé à la mort (« Se 

mirer c’est déjà un peu s’ophéliser et participer à la vie des ombres
1
 ») mais aussi à la 

vie : se mirer, c’est dupliquer son image, c’est lutter contre sa trop potentielle 

disparition. L’ethnographie le confirme : « chez les Bambara le corps du double humain, le 

dya, est ”l’ombre sur le sol ou l’image dans l’eau”. Pour remédier au vol toujours néfaste de 

son ombre le Bambara a recours au miroir aquatique
2
. » L’omniprésence dans le roman des 

miroirs n’en prend évidemment que plus de sens.  

L’isotopie du /Sommeil/, si présente dans le roman de Butor, pourrait être étudiée 

de la même façon. Si le sommeil est synonyme de mort, il est pourtant immanquablement 

suivi d’un réveil. C’est très net dans le roman : « Le terrible engourdissement dont je viens de 

me réveiller » (1
er

 mai, p. 11/226) ; « C’était un premier réveil déjà » (20 juin, p. 144/316) ; 

« ce souterrain que je creuse vers mon réveil » (24 juin, p. 152/322) ; « Alors j’ai décidé 

d’écrire […] pour me réveiller de cette somnolence qu’elle m’instillait avec toute sa pluie […] 

pour ne pas devenir semblable à tous ces sommeilleux que je frôlais » (5 août, p. 261/396). 

 

Le schème de la « chute » conduit à la même inversion, à la même remise en cause 

de la mort, à la même renaissance. Sa dimension mythique est dans le roman de Butor à 

peine voilée. La chute de Revel a lieu au seuil d’un site sacré et, nous l’avons vu, ramène à la 

Genèse. Les mythologues et anthropologues analysent ce motif comme un écho de la 

naissance, un écho du nouveau-né quittant le monde utérin et tombant dans le monde 

terrestre
3
.  

A noter que ce schème, comme celui du taureau-Morris, ramènerait au Temps. 

En effet, selon Bachelard, toute chute peut être reliée aux concepts de rapidité, d’accélération 

et de ténèbres4. En tant qu’ « agent de précipitation5 » dans le vécu et en tant qu’« expérience 

douloureuse fondamentale6 », la chute représente donc le « temps néfaste et mortel, moralisé 

sous forme de punition7. » Elle est par excellence le signe, le rappel de notre condition 

mortelle.  

Selon Gilbert Durand, cette conception amène à réinterpréter l’arbre du paradis : 

                                                 
1
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 109. 

2
 Ibid., p. 109. 

3
 Ibid., p. 123. 

4
 Ibid., p. 123-124. 

5
 Onikepe, Le Temps mythique dans l'œuvre de Michel Butor, Thèse en étude de l'imaginaire (option littérature 

française), en vue du doctorat de 3
e
 cycle. Sous la direction de Simone Vierne. Université des langues et lettres 

de Grenoble, 1982, p. 51. 
6
 Durand, ibid.,  p. 123-124. 

7
 Ibid., p. 125. 
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« le second arbre du jardin d’Eden, dont la consommation du fruit déterminera la chute, n’est pas celui 

de la connaissance comme le prétendent des leçons récentes, mais celui de la mort. La rivalité entre le 

serpent, animal lunaire, et l’homme semble se réduire dans de nombreuses légendes à la rivalité d’un 

élément immortel, régénéré, capable de faire peau neuve, et de l’homme déchu de son immortalité 

primordiale
1
. »  

 

Ce ne serait que plus tard que la signification du mythe se serait déportée vers le moral : 

 « On a substitué à la connaissance de la mort et à la prise de conscience de l’angoisse temporelle, 

comme catastrophe fondamentale, le problème plus anodin de la "connaissance du bien et du mal" qui, 

peu à peu, s’est grossièrement sexualisé. Cet infléchissement vers la sexualité a été introduit à une 

époque relativement récente, sous l’influence d’un courant ascétique pessimiste qui semble venu de 

l’Inde et s’être répandu dans une grande partie du Proche-Orient avant que d’atteindre l’Occident
2
. » 

 

Cette dimension morale ultérieure peut cependant aussi être perçue dans L’Emploi du temps 

puisque la chute de Revel est explicitement associée à la supposée présence de Rose et que 

d’autre part, l’environnement féminin est surmarqué dans tout le passage. Non seulement la 

lexie « jeune fille » est répétée mais quelques lignes plus loin Revel se retrouve entouré de 

petites filles de douze à quinze ans (29 mai, p. 68/264). La dimension sexuelle est aussi 

présente par le surmarquage phallique (« les deux tours » p. 67/264,  « les colonnes romanes » 

p. 67/264, les « colonnes effritées » p. 68/264) associé à des éléments aux connotations 

sexuelles féminines évidentes (« ouvert », « formes d’amandes », « glissantes »).  

Or cette féminisation de la chute, qui semble nous éloigner de la thématique du 

Temps, en serait, en fait, toujours selon Gilbert Durand, une euphémisation : « L’incoercible 

terreur du gouffre se minimiserait en vénielle crainte du coït et du vagin.
3
 ». Cette lecture 

amènerait à réinterpréter temporellement les échecs féminins de Revel. Il n’aurait ni Ann ni 

Rose parce que temporel et charnel seraient ni plus ni moins synonymes4
. Mythiquement, se 

laisser tenter par la chair reviendrait à être aspiré par la mort. Lui résister, reviendrait à 

devenir immortel : 

« l'attitude angoissée de l’homme devant la mort et devant le temps se doublera toujours d'une 

inquiétude morale devant la chair sexuelle et même digestive. La chair, cet animal qui vit en nous, 

ramène toujours à la méditation du temps. Et lorsque la mort et le temps seront refusés ou combattus au 

nom d’un désir polémique d’éternité, la chair sous toutes ses formes, spécialement la chair menstruelle 

qu'est la féminité sera redoutée et réprouvée en tant qu'alliée secrète de la temporalité et de la mort
5
. » 

 

Rien que par cela, l’ordre vie/mort serait donc encore une fois inversé. Il faudrait 

ajouter à ces remarques que la chute est ce qui donne l’occasion, la possibilité, à l’homme de 

se relever. On retrouve là une variante du thème théologique de la felix culpa. Heureusement 

qu’Adam et Eve ont chuté, grâce à cette « heureuse faute », le Christ est venu sauver les 

hommes. Heureusement que Revel chute, grâce à cette « heureuse faute », il va pouvoir 

                                                 
1
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 125. 

2
 Ibid., p. 127. 

3
 Ibid., p. 128-129. 

4
 Ibid., p. 130. 

5
 Ibid., p. 134. 
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trouver sa voie. Cette euphémisation de la chute est d’autant plus mise en valeur dans 

L’Emploi du temps que, comme nous l’avons vu plus haut, le personnage honni par la 

tradition, le personnage symbolisant finalement encore plus qu’Adam la chute, Caïn, est 

l’archétype de ce redressement. 

 

. Par certains motifs spatiaux 

 

 Si de nombreuses images thériomorphes, nyctomorphes ou catamorphes du 

roman de Butor ramènent au mythique, inversent l’ordre vie/mort et débouchent sur 

une renaissance, un recommencement, il en est de même de certains motifs spatiaux. 

  

Commençons par faire remarquer que puisque la ville de Bleston est présentée à 

plusieurs reprises comme un labyrinthe1, comme un « lieu d’initiation2
 », comme une 

imago mundi3, elle a tout d’un mandala. La scène où Revel n’arrive pas à sortir de la ville 

tend d’ailleurs à le confirmer :  

« Les sociétés archaïques et traditionnelles conçoivent le monde environnant comme un microcosme. 

Aux limites de ce monde clos, commence le domaine de l’inconnu, du non-formé. D’une part il y a 

l’espace cosmisé, puisque habité et organisé – d’autre part, à l’extérieur de cet espace familier, il y a la 

région inconnue et redoutable des démons, des larves, des morts, des étrangers ; en un mot, le chaos, la 

mort, la nuit
4
. » 

 

Or si « "Mandala" signifie à l’origine "cercle", les traductions tibétaines en rendent 

l’intention profonde en le nommant "centre"
5
». Voilà qui nous ramène à un motif que nous 

n’avons cessé de croiser. Bleston est  présentée par Revel comme un centre : « Bleston, ce 

n’est pas une cité bien limitée par une ceinture de fortifications ou d’avenues, se détachant 

ferme sur le fond des champs, mais que, telle une lampe dans la brume, c’est le centre d’un 

halo » (16 mai, p. 44/258). Au début du roman, Revel est en quête d’un centre. C’est un 

centre et pas un autre lieu qu’il demande à Horace : « Excusez-moi, monsieur. Pourriez-vous 

m’indiquer le moyen le plus rapide pour regagner le centre […] Pour aller au centre ? – 

Qu’est-ce que vous voulez dire par centre ? » (13 mai, p. 29/238). C’est aussi un centre 

qu’implicitement il recherche quand il veut aller voir pour la première fois la cathédrale et, 

une fois qu’il a pénétré dans celle-ci, son regard se tourne encore une fois vers un centre : 

« Regardez ce ruban qui court dans ces trois scènes, avec des inscriptions plus très lisibles mais que l’on 

arrive assez facilement à reconstituer. Au centre, "posuitque Dominus signum"  ("et le Seigneur lui 

imprima un signe") est une expression tirée de la Vulgate, Genèse, chapitre 4, verset 15 » (5 juin, 

p. 93/282-283). 

                                                 
1
 Eliade, Images et symboles, coll. « Tel », Gallimard, [1952], 2004, p. 73. 

2
 Ibid., p. 74. 

3
 Ibid., p. 73. 

4
 Ibid., p. 52. 

5
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 282. 
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Comme le révèle la découverte d’un centre dans le centre (la cathédrale) de ce centre qu’est 

en lui-même le mandala (Bleston), les centres dans L’Emploi du temps s’avèrent multiples. 

Outre les deux cathédrales, on pourrait aussi citer la place de la mairie :  

« ce rectangle à peine plus long que large […] ce rectangle de toute évidence, le centre du mouvement de 

la ville, de son commerce ménager avec ses trois grands magasins […] le centre de ses distractions avec 

ses cinq grands cinémas »  (29 mai, p. 66/263). 

 

Et l’on devine, à la fin du roman, que le nouveau centre sera le grand magasin qui est en train 

de se bâtir.  

Or cette caractéristique ramène au mythique : 

« Cette multiplicité de "Centres" et cette réitération de l’image du Monde à des échelles de plus en plus 

modestes constituent l’une des notes spécifiques des sociétés traditionnelles
1
 » ; 

 

« un caractère relie fortement le centre et son symbolisme à la grande constellation du Régime 

Nocturne : c’est la répétition. L’espace sacré possède ce remarquable pouvoir d’être multiplié 

indéfiniment. L’histoire des religions insiste à juste titre sur cette facilité de multiplication des "centres" 

et sur l’ubiquité absolue du sacré : "La notion d’espace sacré implique l’idée de répétition primordiale 

qui a consacré cet espace en le transfigurant"
2
 ». 

 

De plus, dans une perspective mythique, le centre est sacré car il est le lieu par 

excellence où se rejoignent les inconciliables, à savoir l’enfer, la terre et le ciel
3
. Ce 

constat est à mettre en parallèle avec certaines des remarques de celui qui, comme nous 

l’avons dit plus haut, en réaction au positivisme du siècle précédent, a ramené sur la sellette la 

pensée mythique : André Breton. Ce dernier, en effet, évoque à plusieurs reprises dans son 

œuvre un « point sublime », « un point de l’esprit » où enfin les contradictions sont dépassées, 

« où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 

l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement
4
 ». Il est d’autant 

plus tentant de voir dans les « centres » de L’Emploi du temps ce point sublime mythique que 

Butor, dans son article sur Jules Verne, se réfère explicitement à cette notion de Breton et 

utilise justement pour la désigner l’adjectif « central » : « On le voit : le pôle signifie bien ce 

point central dont parlait Breton d’où le jour et la nuit, le ciel et la mer cessent d’apparaître 

comme contradictoires
5
. » Dans L’Emploi du temps, le « centre » qu’est la cathédrale 

concilie bien ces inconciliables que sont l’enfer, la terre et le ciel. Par les vitraux, par 

l’évocation de Babel, de Sodome et Gomorrhe, du meurtre de Caïn et des désordres des 

guerres de religion, l’enfer n’est pas loin. Par les références à la Bleston moderne et à ses 

                                                 
1
 Eliade, Le Sacré et le profane, coll. « Folio essais », Gallimard, 1994 [1957], p. 43. 

2
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 284. 

3
 « Dans les cultures qui connaissent la conception des trois régions cosmiques – Ciel, Terre, Enfer – le "centre" 

constitue le point d’intersection de ces régions », Eliade, Images et symboles, coll. « Tel », Gallimard, [1952], 

2004, p. 56. 
4
 Breton, Second manifeste du surréalisme, coll. La Pléiade, Œuvres complètes I, Gallimard, 1988, p. 781 

5
 Butor, « Le point suprême et l’âge d’or », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 146. 
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habitants, par la présence de Revel, le monde terrestre est représenté. Le ciel, quant à lui, est 

là via l’escalier qui conduit en haut de la tour. En effet, si l’on en croit les mythologues, l’on 

trouve toujours dans les centres une montagne, une échelle, un arbre, un pilier, etc.1 Le fait de 

les gravir est beaucoup plus qu’un acte physique. Les escalader revient à accéder au ciel2, 

revient à abolir le « vieil homme » que tout individu devient au contact de la quotidienneté :  

« chacun de ces modes d’être représente l’abolition de la condition humaine profane, c’est-à-dire une 

rupture de niveau ontologique : à travers l’amour, la mort, la sainteté, la connaissance métaphysique, 

l’homme passe, comme le dit la Brihadâranyaka Upanisad, de l’irréel à la réalité
3
. » 

 

 

 

Voilà qui nous ramène à la structure mort/renaissance comme nous y ramène le 

fait qu’après être tombé sur le parvis, Revel escalade la tour de la cathédrale. Monter les 

escaliers de la cathédrale, monter en haut de la tour, mythiquement, ce n’est pas, en 

effet, seulement gravir des marches, c’est passer d’un monde où la mort nous guette à 

chaque pas à un monde où la vie l’emporte, c’est glisser du Temps à l’éternité :  

« Déjà se dessine en filigrane, sous les symboles ascensionnels ou spectaculaires, la figure héroïque du 

lutteur arc-bouté contre les ténèbres ou contre le gouffre
4
 » ; 

 

« les symboles ascensionnels nous apparaissent tous marqués par le souci de la reconquête d’une 

puissance perdue, d’un tonus dégradé par la chute. Cette reconquête […] peut être ascension ou érection 

vers un au-delà du temps, vers un espace métaphysique dont la verticalité de l’échelle, des bétyles et des 

montagnes sacrées, est le symbole le plus courant
5
 » ;  

 

« Le rite indien fait aussi allusion à l’immortalité qu’on obtient à la suite de l’ascension au Ciel. […] 

quantité d’autres approches rituelles d’un Centre équivalent à une conquête de l’immortalité
6
. » 

 

 

La signification de ce schème et de tous les schèmes mythologiques qui précèdent 

devient claire : Revel craignait la Morris Noire, était perdu dans le labyrinthe de la ville, 

avait chuté, mais il apprivoise la mort, pénètre dans le mandala, trouve le centre et 

escalade la tour. Autrement dit, de dévoré par le Temps qu’il était, il devient, par les 

mythes, maître du Temps. Il était mort, il ressuscite.  

 

 L’ordre vie / mort est de même inversé par un autre schème qui va s’avérer 

capital dans L’Emploi du temps, celui de l’or.  

 

                                                 
1
 Eliade, Images et symboles, coll. « Tel », Gallimard, [1952], 2004, p. 63. 

2
 Ibid., p. 59. 

3
 Ibid., p. 71. 

4
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 178. 

5
 Ibid., p. 162. 

6
 Eliade, ibid., p. 63. 
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   . Par la dimension alchimique 

  

La bague de Madame Jenkins est en or, la grande mouche de la cathédrale est en or, 

les tapisseries d’Harrey sont tissées d’or et, surtout, à la fin du roman, de l’or commence à 

sourdre des murs de Bleston :  

«  Je vous vois maintenant, rues de Bleston, vos murs, vos inscriptions et vos visages ; je vois briller 

pour moi au fond de vos regards apparemment vides, la précieuse matière première avec laquelle je puis 

faire l'or mais quelle plongée pour l'atteindre, et quel effort pour la fixer, la rassembler toute cette 

poussière »  (10 septembre, p. 357/460) ; 

 

« avant que la cuisson trop lente ait transformé leur sable en verre. Il y avait une rainure entre deux 

briques sur un mur ruisselant, et j’ai bu à cet œil entrouvert de ton or une gorgée de larmes si mélangées 

de poisons que j’ai sans doute précipité ma décrépitude, que des tourments m’attendent, que mon visage 

se marquera d’une étoile de lèpre ; mais c’était le philtre des fantômes, l’élixir d’immortalité, son goût 

ne pouvait me laisser aucun doute » (25 septembre, p. 391/484). 

 

En toute cohérence avec cette dernière remarque de Revel et ce que nous avons vu 

précédemment, Gilbert Durand rappelle que « Le sel, l’or, c’est pour le "chymiste" la preuve 

de la pérennité de la substance à travers les péripéties des accidents. Le sel et l’or

 sont les résultats d’une concentration, ils sont des centres
1
 » ; « Il est significatif que Dumézil 

étudie le symbolisme de l’or chez les Germains à propos des "Mythes de la vitalité" et des 

dieux de la fécondité
2
. » 

 Evidemment une telle thématique conduit tout droit à une autre, croisée 

précédemment, celle de l’alchimie et cela d’autant plus que vocabulaire et métaphores 

alchimiques sont utilisés à plusieurs reprises dans le roman de Butor : « le crépitement de tes 

briques, de ce noyau de braise au cœur de chacune d’entre elles, qui voudrait transformer en 

vitre toute sa gangue […] quand brilleront nos métaux ? » (5 septembre, p. 349), « ma propre 

haine noire que tu as réussi à rendre incandescente par la violence de tes coups répétés, 

à transmuer en cet attachement destructeur tout aussi passionné mais clair » (18 septembre, 

p. 375).  

Montandon et Léonard-Roques montrent de même que Caïn réunit toutes les 

caractéristiques de l’alchimiste. Il  est en effet explicitement désigné comme le père des 

forgerons or, du point de vue mythique, tout forgeron est un alchimiste en puissance : 

 « Ritualisé, son travail touche à la "sacralité tellurique dont participent les mines et les minerais". La 

métallurgie n’est pas sans prendre un caractère obstétrique, la Terre-mère était assimilée à une matrice 

où, tels des embryons, croissent les minerais. […] Forgerons et alchimistes se rejoignent dans une 

même vision sacralisée des métaux ainsi que dans une commune maîtrise du feu conçu comme 

opérateur du passage d’un état de matière à un autre
3
 ». 

 

De plus, Caïn passe par toutes les étapes du  processus alchimique :   

                                                 
1
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 301. 

2
 Ibid., p. 303. 

3
 Léonard-Roques, Caïn, figure de la modernité, Champion, 2003, p. 302-303. 
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« Lors de ces différentes étapes (nigredo, albedo, citrinitas, rubedo), les substances minérales, comme 

celui qui les manie, "souffrent", "meurent", "renaissent à un autre mode d’être". On peut dès lors 

avancer l’interprétation selon laquelle le parcours caïnique, du meurtre à la fondation finale, serait lu 

par Butor comme l’actualisation de ces épreuves mystiques
1
. » 

 

La première phase fait passer, via le rouge, du noir au blanc, de la vie insatisfaisante à la mort, 

du plomb à la fusion de celui-ci : 

«  Placé sous le signe du sang qui peut être une des formes prises par la materai prima lors de l’œuvre 

au noir, Caïn fait l’expérience d’une régression, d’une descente aux Enfers, ce que confirme le 

rapprochement avec Thésée, lui-même initié aux mystères infernaux. Partant, le rouge du vitrail qui 

couronne la scène du fratricide serait à lire comme emblématique du sang répandu lors de cette épreuve 

initiale de confusion, de chaos et de mort. Ce geste criminel initie le personnage aux mystères de la 

mort, réalité encore inconnue in illo tempore, et lui forge un état de conscience inaccessible à la 

condition  profane : c’est l’œuvre à blanc
2
. »  

 

La deuxième phase, via encore le rouge, conduit au jaune et ramène à la vie, une vie enfin 

pérenne et inaltérable, c’est-à-dire à l’image de l’or : 

« Dépouillant le vieil homme, Caïn meurt à lui-même et acquiert un mode d’être transcendantal dans la 

séquence du signe. L’invulnérabilité qui lui est conférée peut se lire comme une forme de résurrection. 

Il n’est pas indifférent que, sur le vitrail, la représentation de l’imposition du signe soit matérialisée par 

un rayon jaune qui vient s’écraser sur le front de Caïn : fortification de la nouvelle conscience 

initiatique, le jaune ou citrinitas est en effet la phase qui précède la fin de l’œuvre. Cette renaissance du 

personnage permet la fondation, représentée dans le Vitrail par le rouge qui baigne la ville, rouge propre 

à la rubedo
3
. » 

 

L’ambivalence du rouge est à l’image de toutes les ambivalences que nous n’avons cessé de 

croiser, l’ambivalence des murs, l’ambivalence de la Morris, l’ambivalence du Temps, 

l’ambivalence de la mort : 

[…] Dans ce rapprochement fait entre substance au fondement de la première opération (le sang comme 

materia prima de la nigredo) et couleur finale des ingrédients dans la rubedo, Butor exprime toute la 

dualité du parcours d’un Caïn meurtrier mais fondateur ou plutôt fondateur parce que meurtrier
4
. » 

 

Il est possible de faire exactement la même lecture avec le personnage de Revel. D’abord 

le noir, la mort,   

« Nombre de critiques ont souligné la relation entre le parcours de Revel et les différentes opérations de 

l’opus alchymicum. […] les premiers mois du séjour sont placés sous le signe de la nigredo (dominance 

du noir des eaux, de l’air des façades qui induit pour les personnages un "obscurcissement de [lui]-

même" […] Dans un réseau urbain aux noms de rues symboliques (Brown Street, Iron Street, Copper 

Street, Silver Street…), les étapes qui font progressivement passer de l’œuvre au noir aux autres stades 

de l’opus sont rythmées par la symbolique des saisons ainsi que par les changements de couleur d’un 

ciel habituellement sombre
5
 », 

 

puis le blanc et le jaune, mâtiné comme il se doit de rouge : 

« De nombreuses journées de janvier, Revel retiendra rétrospectivement "la neige jaune" , "le brouillard 

jaune et râpeux".  L’image de la rubedo ne se dessine dans le récit qu’avec l’entrée en écriture, au 

printemps, sous un ciel qui vire au rose […] La maîtrise du feu marque l’affirmation de la vocation 

alchimique du personnage, mais n’intervient pleinement qu’à partir de la nuit du 30 août où celui-ci se 

                                                 
1
 Léonard-Roques, Caïn, figure de la modernité, Champion, 2003, p. 305-306. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid., p. 308-309. 
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voit marqué du signe caïnique. A ce stade de son parcours, le diariste "[est] devenu, par le baptême de 

la fureur [de Bleston], invulnérable à la manière des fantômes". L’alchimiste Revel s’est transformé et a 

accédé à un état de conscience inconnu du profane. Il a définitivement dépassé la phase de la 

nigredo
1
. » 

 

On pourrait même dire, et le fait que les passages les plus alchimiques se situent dans la 

dernière partie du roman tend à le confirmer, que c’est Bleston dans son ensemble qui 

subit une transmutation. Cette ville est en effet, depuis son industrialisation, sous le signe 

du plomb : « le plomb du ciel commençait à fondre » (29 mai, p. 66), « l’or pâle du soleil se 

dégrade en cuivre et en plomb pourri » (30 juin, p. 166) ; « jusqu’à se recouvrir de cette 

écume de plomb qui tombe en fines gouttelettes sur ma vitre » (23 juillet, p. 231). Cependant, 

peu à peu, sous l’influence des feux qui s’allument un peu partout, ce plomb, comme 

l’annonce déjà la citation du 29 mai, se liquéfie : « Mes yeux se fatiguaient dans cet effort de 

telle sorte que bientôt les lignes de plomb se sont mises à trembler et à fondre » (5 août, 

p. 258). Comme si le plomb passait par différents états, différents métaux sont aussi tour à 

tour évoqués : « le métal du ciel passait du zinc à l’étain » (29 mai, p. 65), « (de la limaille de 

cuivre se mêlait au mercure du ciel) » (30 mai, p. 71), « C’est le moment où la pluie de soufre 

commence à tomber » (6 juin, p. 98) ; « seulement cette fondamentale salissure de l’air, cette 

transpiration, cette terrible exhalaison de Bleston […], cette emprise de fer qui ne s’allège que 

si rarement et si peu » (16 juin, p. 130-131), « minces granulations d’argent qui se sont çà et 

là pénétrées de poussière, mais qui en certains autres endroits protégés, sont restées à peu près 

intactes » (24 juin, p. 154-155). En toute cohérence, à la fin du roman, comme nous l’avons 

vu, de l’or se met à jaillir des briques, briques qui par ce fait rappellent le four des 

alchimistes. 

 Cette thématique est d’autant plus intéressante pour notre propos que, du point de vue 

mythique, transformer du plomb en or ce n’est pas seulement, comme le signale le 

rapprochement or/eau de jouvence
2
, une preuve de la pérennité de la substance, un indice de 

vitalité et de fertilité, c’est aussi s’affranchir du Temps :  

« Le but suprême de l’alchimie serait bien "d’engendrer la lumière" comme le dit Paracelse, ou mieux 

comme l’a vu profondément Eliade d’accélérer l’histoire et de maîtriser le temps. […] Tant en Chine 

qu’aux Indes, en Annam qu’en Insulinde ou en Occident chrétien, l’alchimiste affirme "ce que la nature 

ne peut perfectionner que dans un très grand espace de temps, nous pouvons l’achever en peu de temps 

par notre art" […]  hâter la croissance des métaux par l’œuvre alchimique équivaut à les absoudre de la 

loi du temps
3
. »  

 

 

 

                                                 
1
 Léonard-Roques, Caïn, figure de la modernité, Champion, 2003, p. 308-309. 

2
 « j’ai bu, ce soir, cette liqueur fabuleuses, Ariane, qui ruisselait sur les pierres du haut du pur ciel bleu, cette 

liqueur que j’ai reconnue, qui imprègne profondément la laine, la soie, l’or et l’argent des tapisseries du Musée » 

(25 août, p. 318/433).  
3
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 349. 
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  . Par la dimension initiatique 

 

Il ne faudrait cependant pas croire, et les différentes phases alchimiques que nous 

venons d’identifier en sont une première preuve, que dans la pensée mythique le retour 

au commencement ne se fait qu’en deux phases, celle de la « mort » puis celle de la 

« renaissance ». Cette dernière est au contraire à chaque fois l’aboutissement d’un long 

et périlleux parcours initiatique, parcours dont l’on retrouve toutes les étapes ou 

presque dans L’Emploi du temps.  

Le calendrier choisi par Butor est déjà en soi révélateur. Le roman s’achève en 

septembre, or ce mois était dans l’ancienne Grèce le mois des cérémonies d’initiation1.   

Dans les premières pages, Revel, pour rejoindre Bleston, territoire inconnu, est obligé 

de quitter son passé. Dans les initiations traditionnelles tout commence, de même, « par la 

séparation du néophyte avec sa famille et une retraite dans la brousse
2
 ». Notons au 

passage que la métaphore de la brousse ou de la jungle correspond assez bien à la ville de 

Bleston, qui est tout sauf un lieu rassurant. Même le voyage France Angleterre peut être relié 

à l’initiatique. En effet,  selon Champeaux-Stercks : 

«  Pour l'homme religieux tout voyage bien concret et quoique profane en apparence peut être 

également d'abord un voyage mythique, un voyage liturgique pourrait-on dire, un voyage qui n'a son 

sens plénier que par une référence consciente au Grand et Unique Voyage de l'homme vers le Séjour 

bienheureux
3
. » 

 

Dans L’Emploi du temps, l’arrivée et les premiers jours à Bleston semblent 

d’autant plus initiatiques qu’ils sont accompagnés d’un véritable rituel : 

 «  Au sortir de la gare, Jacques cherche un coiffeur, comme pour se soumettre à quelque ablution 

rituelle. Plus tard, boire de la bière brune, liquide semblable aux eaux de la Slee, équivaudra à se faire 

baptiser dans la rivière. […]. Jacques s’essuie avec le mouchoir qu’il vient d’acheter chez Philibert’s, 

l’un des grands magasins de la ville, où il s’était rendu "dans l’intention d’y acheter une sorte de 

talisman, un objet fait à Bleston et dans la matière de Bleston, qu’[il] pourrai[t] porter sur [lui] comme 

signe protecteur"
4
 ».  

 

Le parcours de l’impétrant n’est normalement pas sans douleur5. Les affres de Revel à 

Bleston en sont la confirmation. Non seulement il connaît la solitude, est en quête d’un gîte, 

a l’impression d’avoir toute la ville contre lui mais il doit aussi renoncer aux deux sœurs : 

« Les sévices que subit l’initié sont souvent des mutilations sexuelles : castration totale ou 

partielle
6
 ». Par sa vie de plus en plus ascétique, par le feu, par le « cri » de ses mots, par sa 

                                                 
1
 Vierne, Rite, Roman, Initiation, p. 14, cité par Onikepe, Le Temps mythique dans l'œuvre de Michel Butor, 

Thèse en étude de l'imaginaire (option littérature française), en vue du doctorat de 3
e
 cycle. Sous la direction de 

Simone Vierne. Université des langues et lettres de Grenoble, 1982, p. 155. 
2
 Eliade, Le Sacré et le profane, coll. « Folio essais », Gallimard, 1994 [1957], p. 160-162 ; souligné par nous. 

3
 Champeaux-Sterckx, Introduction au Monde des Symboles, Coll. Zodiaque, p. 68, cité par Onikepe, ibid., p. 29. 

4
 Kerbrat, Leçon littéraire sur L’Emploi du temps de Michel Butor, PUF, 1995, p. 25. 

5
 Ibid. 

6
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 352. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES 4.2.  La Vision du Monde et du Temps induite 4.2.1. Un retour au Temps mythique ? 

Un retour au Temps du commencement ?  

 555 

fouille systématique de Bleston, l’attitude de Revel n’est pas non plus sans points communs 

avec le fait que les initiés, à un moment ou à un autre, sont « invités » à chasser les 

mauvais démons :   

« la cérémonie d’expulsion annuelle des démons, maladies et péchés se laisse ramener aux éléments 

suivants : jeûne, ablutions et purifications ; extinction du feu et sa ranimation rituelle dans une seconde 

partie du cérémonial ; expulsion des "démons" au moyen de bruits, de cris, de coups (à l’intérieur des 

habitations) suivie de leur poursuite à grand renfort de vacarme à travers le village […] Bien entendu, il 

est rare de rencontrer à la fois tous ces éléments réunis explicitement
1
. » 

 

Ensuite, l’initié doit en passer par « une épreuve mutilante ou sacrificielle
2
 ». 

Epreuve et mort sont alors généralement euphémisées
3
 par un simulacre, symbolisé par des 

motifs comme ceux de la nuit, de l’endormissement, de la plongée dans l’eau, etc. : « Dans la 

mythologie grecque, Sommeil et Mort, Hypnos et Thanatos, sont deux frères jumeaux. 

Rappelons que pour les Juifs aussi, au moins à partir des temps post-exiliques, la mort était 

comparable au sommeil
4
. » L’essentiel est qu’il y ait regressus ad uterum :  

« Dès les stades archaïques de culture, l’initiation des adolescents comporte une série de rites dont le 

symbolisme est transparent : il s’agit de transformer le novice en embryon […] Le retour à la matrice 

est signifié soit par la réclusion du néophyte dans une hutte, soit par son engloutissement symbolique 

par un monstre, soit par la pénétration dans un terrain sacré identifié à l’utérus de la Terre-Mère
5
. » 

 

Ce passage par la mort, ce retour au chaos originel est bien une réalité dans L’Emploi du 

temps. Non seulement Revel s’enferme de plus en plus dans sa chambre mais, « trempé de 

pluie et de boue charbonneuse », il ne cesse de dire qu’il se sent comme englouti dans un 

marais qui est en train de l’absorber. Bleston est aussi constamment comparé à un monstre qui 

avale et dévore. Les labyrinthes, omniprésents dans le roman de Butor, sont à relier à ce 

motif. En effet, dans les textes mythiques, ils sont très souvent associés au thème des intestins 

et donc à celui de l’engloutissement6
. Revel régresse à un tel point que, après les épreuves 

Rose puis Ann, il est réduit à un être immobile et figé qui ne peut même plus s’exprimer. 

Autrement dit, il redevient l’équivalent d’un embryon. 

Pourtant l’initié finit par sortir de sa torpeur mais cette sortie n’est pas alors une 

reprise de sa vie passée, c’est une véritable… renaissance : « les jeunes initiés sont censés 

avoir tout oublié de leur vie antérieure, […] avec l’initiation tout recommence à nouveau
7
. » 

Dans L’Emploi du temps, Revel semble effectivement avoir comme oublié son passé. Il 

renonce relativement aisément à Rose et Ann, il va tout aussi aisément couper avec la ville de 

Bleston. Autrement dit, conformément à ce que nous venons de voir, après sa phase de 

                                                 
1
 Eliade, Le mythe de l’éternel retour, coll. « Folio essais », Gallimard, 2006 [1969], p. 68. 

2
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 351. 

3
 Ibid., p. 354-355. 

4
 Eliade, Aspects du mythe, coll. « Folio essais », Gallimard 2007 [1963], p. 159. 

5
 Ibid., p. 103-104. 

6
 Eliade, Le Sacré et le profane, coll. « Folio essais », Gallimard, 1994 [1957], p. 160-162. 

7
 Ibid. 
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« mort », il va entamer une nouvelle vie, une vie plus authentique. Il va cesser de batifoler 

à droite et à gauche, il va devenir en quelque sorte enfin adulte : 

« comme l’Ancêtre mythique est passé de la préexistence à l’existence et le Soleil des ténèbres à la 

lumière. […] tous ces rituels et symbolismes du "passage" expriment une conception spécifique de 

l’existence humaine : une fois né, l’homme n’est pas encore achevé ; il doit naître une deuxième fois, 

spirituellement ; il devient homme complet en passant d’un état imparfait, embryonnaire, à l’état parfait 

d’adulte
1
. » 

 

On retrouve bien dans L’Emploi du temps les trois phases que Van Gennep repère dans Les 

rites de passage :  

« celle de la "séparation", durant laquelle l’individu se défait de son statut antérieur ; celle de la 

"marginalité", qui est une période de transition allant souvent de pair avec la suspension des contacts 

sociaux normaux ; enfin, celle de l’ "agrégation" qui correspond à la réadmission de l’individu au sein 

de la société avec son nouveau statut
2
. » 

 

Les deux premières phases correspondent à une mort symbolique, la troisième à une 

résurrection.  

 

 Avant d’aller plus loin, notons que ces différents constats sont cohérents tant avec 

les faiscsèmes dégagés plus haut qu’avec une Vision du Monde stratifiée ayant pour 

schème matriciel un monceau d’affiches déchirées.  

En effet, le fait que les schèmes et motifs recensés tendent tous à montrer que la 

mort conduit à une renaissance, que la fin ramène au début, rend compte des faiscsèmes 

de la /Continuité/ et de la /Discontinuité/, de la /Finitude/ et de la /Non-Finitude/, de la 

/Directivité/ et de la /Rétrogradation/ découverts plus haut.  

De plus, le schème matriciel du monceau d’affiches modélise bien l’alternance 

Mort / Recommencement. En effet, une affiche recouverte par une autre, c’est une 

affiche qui disparaît, qui meurt mais, et c’est là que Butor innove, déchirer un bout de 

l’affiche supérieure, c’est faire revivre l’affiche d’en dessous. Un monceau d’affiches 

déchirées, c’est donc constamment un passage de la vie à la mort et de la mort à la vie.  

La représentation du réel et du Temps que nous sommes en train de mettre à 

jour ne se révèle-t-elle pas enfin constituée de plusieurs couches ? Ne sommes-nous pas 

en train de découvrir que le mondain est composé d’une couche mythique recouverte 

d’une couche judéo-chrétienne ? Alors que le judéo-christianisme pensait l’avoir 

emporté une bonne fois pour toutes, Butor « déchire », en partie, la couche judéo-

chrétienne et fait réapparaître la couche du dessous, la couche de la représentation 

                                                 
1
 Eliade, Le Sacré et le profane, coll. « Folio essais », Gallimard, 1994 [1957], p. 153. 

2
 Van Gennep, Les Rites de passage, Picard, 1909, rééd. Maison des sciences de l’homme, 1969, p. 27, cité par 

Jnoub Sonia, La découverte de « soi » dans l’œuvre romanesque de Michel Butor, Thèse de doctorat, Littérature 

française du XX
e
 siècle, Université de Bourgogne, UFR Lettres et philosophie, juin 2006, p. 324. 
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mythique. Ce qui a pour conséquence qu’au lieu  de se succéder et de s’annihiler les 

deux couches, les deux temporalités, aussi différentes soient-elles, sont toutes les deux là, 

simultanément. On peut même se demander si la couche supérieure ne serait pas 

imbriquée dans la couche inférieure. Le Temps linéaire plutôt que d’être le 

contradictoire du Temps mythique n’en serait-il pas une partie, une moitié, la moitié 

allant de la vie à la mort, moitié appartenant à un plus vaste ensemble, l’ensemble : vie, 

mort, vie ? 

 

 

 
 Un retour au Temps cyclique ? 

 

 Vie, mort, vie, mort, vie, mort, vie… ; naissance, mort euphémisée, retour au chaos, 

naissance… Voilà qui amène à se demander si derrière la remise en cause du linéaire, 

derrière l’inversion vie/mort, derrière le parcours initiatique, derrière le schème du 

monceau d’affiches déchirées ne s’en cacherait pas un autre l’englobant, un schème que 

l’on pourrait qualifier de cyclique ? 

 

   . Propension à la circularité 

 

 Cette question est d’ailleurs d’autant plus légitime que, plus haut, nous n’avons 

cessé de croiser et recroiser le faiscsème de la /Circularité/ via, par exemple, le retour de 

semaine en semaine de la structure « relecture régressive / relecture progressive / passé proche 

régressif / présent / passé lointain progressif », via aussi, au niveau référentiel, le parcours des 

foires, l’implantation des feux, l’ordre des parcs, la caractérisation euphorique, dysphorique 

euphorique de ces mêmes parcs, les salles de cinéma évoquées, les séances de dessins animés, 

les lieux décrits par les reportages, voire, au niveau de l’écriture, les phrases en spirales. 

 

C’est en fait dès Passage de Milan qu’apparaît ce faiscsème : « - Il nous faut en 

finir avec tous ces récits de fin de monde./ - Qui vous parle de fin ? […]/ - A la vérité, j'ai

l'impression qu'alors tout recommencerait
1
 ». L’ensemble même du roman, qui débute à sept 

heures le soir pour s’achever à sept heures le matin, qui à la nuit fait succéder le jour, ramène 

au cyclique. Les dernières lignes tendent à le confirmer : « Les rideaux de fer des deux 

magasins d’en bas qu’on lève. Les automobiles bruyantes, le métro, les timbres, les sifflets 

des trains, les sirènes qui commencent. Alexis […] qui murmure : Et lux perpetua…
2
 » 

                                                 
1
 Butor, Passage de Milan, Œuvres complètes,  I Romans, La Différence, 2006, p. 155-156. 

2
 Ibid., p. 217. 
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De même, dans La Modification, la succession des saisons, les multiples références 

aux éléments naturels, le retour aux mêmes rites ou événements, la thématique de 

l’anniversaire, la forte présence du temps météorologique sont sous le signe de la 

circularité. Exactement comme ci-dessus, et Leiris le souligne, tout le roman peut aussi être 

lu comme circulaire : « tout, certes, se passe doublement en circuit fermé puisque le 

personnage y revient à son point de départ quant à sa vie privée et que, le livre s'achevant au 

moment où il est pour l'écrire, la fin en rejoint le commencement
1
 ». 

Les œuvres non romanesques de Butor confirment l’importance du cyclique chez 

cet auteur. Dans Répertoire I, le Temps cyclique est ouvertement abordé lorsque il parle de 

Roussel : « Inutile de souligner le fait que nous retrouvons ici le thème de la grande année, de 

l’éternel retour avec ses conjonctions et ses cycles
2
 ». Et Butor de compléter :   

« Toute la littérature de Roussel est donc, comme celle de Proust, une recherche du temps perdu, mais 

cette récupération de l’enfance n’est nullement un retour en arrière, elle est, si l’on me permet cette 

expression, un retour en avant, car l’événement retrouvé change de niveau et de sens
3
. » 

 

Pierre Bazantay montre effectivement que chez Roussel le cyclique est partout. Il voit par 

exemple dans Impressions d’Afrique : « Un tour du monde en quatre-vingts jours, mais dans 

les deux sens, avec un point de rencontre au milieu du livre
4
 ». Ce sont en fait deux cercles 

qu’il détecte dans cette oeuvre : « Premier cercle, les neuf premiers chapitres, le Gala ; second 

cercle, les dix-sept suivants, les préparatifs
5
. » Le fait que chaque cercle se caractérise par une 

écriture différente, par une période différente, par une durée différente comme la présence 

d’un point nodal entre les deux cercles n’est pas sans rappeler le travail de Butor : 

« Chronologiquement, le premier cercle s’étend sur deux journées, le 25 et 26 juin. Le second 

sur quatre mois et quatre jours, du 15 mars au 19 juillet
6
. » A Locus Solus, Butor pourrait bien 

aussi avoir emprunté le fait que le récit « se déploie, selon une certaine linéarité (bien qu’au 

bout du compte il s’agisse d’un cercle)
 7

 » et qu’il « se subdivise en de nombreux niveaux de 

narration dont la superposition affecte gravement la régularité de surface
8
. » Pierre Bazantay 

montre que derrière le « nous » du narrateur se cache effectivement une superposition de 

                                                 
1
 Leiris, « Le Réalisme mythologique de Michel Butor », Butor, La Modification, coll. « Double », Minuit, 1985, 

p. 313. 
2
 Butor, « Sur les procédés de Raymond Roussel », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La 

Différence, 2006, p. 177. 
3
 Ibid. 

4
 Bazantay, Archéologie d’un fait littéraire, Raymond Roussel, Thèse de doctorat, sous la direction de Francine 

Dugast, Université de Rennes 2, 1987, p. 190. 
5
 Ibid., p. 191. 

6
 Ibid. 

7
 Ibid., p. 231. 

8
 Ibid. 
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narrateurs : « Canterel, puis Echenoz
1
 ». Enfin, ce même critique, et là encore Butor ne 

semble pas loin, souligne que chez Roussel à chaque fois la circularité est comme 

« truquée
2
 ». C’est particulièrement net dans Poussière de lumière où « l’œuvre ne parvient 

jamais à se boucler prise dans un mouvement centrifuge d’une spirale qui malgré elle 

l’entraîne à chaque fois un peu plus à l’écart du point central pourtant jamais perdu de vue
3
. » 

Autre influence sûrement déterminante, Joyce, sur lequel Butor écrit :  

« C’est sur les ruines des anciennes civilisations et avec celles-ci que s’en édifient de nouvelles qui 

reparcourent le même chemin. L’histoire tout entière est ce phénix, cette chute et cette résurrection, 

cette répétition de cours et de recours (corsi e ricorsi) qui se répondent et s’enchevêtrent
4
. » 

 

 

 Une relecture plus approfondie de L’Emploi du temps amène à découvrir de 

nombreuses autres traces de ce faiscsème et ce à tous les niveaux. 

 Si l’on s’intéresse par exemple au nombre de mots par partie, on obtient les 

résultats suivants : livre I, 21 587 mots ; livre II, 33 491 mots ; livre III, 24 729 mots ; livre 

IV, 29 310 mots et enfin livre V, 21 078 mots. Autrement dit, le premier livre et le dernier, à 

cinq cents mots près, font la même longueur : le livre se termine comme il commence. Si 

l’on nomme A les chapitres faisant de 20 000 à 24 000 mots, B ceux faisant de 24 000 à 

28 000 mots et C ceux faisant plus de 28 000 mots, on obtient même le schéma suivant : 

A C B C A, schéma qui symbolise bien le passage progressif d’un état (A) à un autre (B) puis 

le retour au premier état (A), schéma qui est à l’image du cycle « Vie, Mort, Vie » que nous 

venons de mettre en évidence. 

 En toute cohérence, et nous y reviendrons plus en détail dans la suite de ce travail, les 

dernières pages du roman ne sont pas sans ressemblance avec les premières. On trouve 

en effet au début comme à la fin une horloge, un quai, un train, Revel dans ce train. On 

pourrait aussi dire qu’au début de son séjour Revel achète un exemplaire du Meurtre de 

Bleston, l’égare, le prête et à la fin… en rachète un ou encore qu’il  arrive à Bleston, seul, vit 

deux aventures sentimentales et repart… seul, etc. 

 Les déplacements spatiaux, nous avons commencé à le voir avec les parcs et les 

cinémas, sont également très souvent cycliques. Le roman commence à la gare Hamilton, il 

termine à cette même gare. Revel ne cesse aussi de se retrouver, sans même le vouloir, aux 

mêmes endroits : « J’étais revenu à mon point de départ de midi » (16 mai, p. 39/245), 

                                                 
1
 Bazantay, Archéologie d’un fait littéraire, Raymond Roussel, Thèse de doctorat, sous la direction de Francine 

Dugast, Université de Rennes 2, 1987, p. 231. 
2
 Ibid., p. 190. 

3
 Ibid., p. 274. 

4
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », Répertoire I, Œuvres 

complètes,  II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 201. 
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« j’étais retourné, sans m’en douter, à cet arrêt de bus 27 dans Brandy Bridge Street, d’où 

j’étais parti pour commencer ma recherche » (16 mai, p. 43/248). De même, les « longues et 

lentes marches » du 1
er
 septembre (p. 337/447) sont caractérisées par l’adjectif « circulaires ». 

Plusieurs objets mentionnés dans le roman sont aussi indissociables du faiscsème 

de la /Circularité/. Tel est bien sûr le cas des multiples horloges que croise Revel mais aussi 

de la « grande roue » des fêtes foraines (1
er
 juillet, p. 176/339 ; 2 juillet, p. 180/342 ; etc.), 

grande roue qui, au détour d’une page, est, elle aussi, associée à la thématique du Temps : 

« l’époque antérieure au 8 octobre où pour la première fois, j’ai abordé la roue de la semaine 

chez Matthews and Sons » (19 mai, p. 45/249). Si Tubalcaïn, un des fondateurs de la ville, est 

également relié à cet objet circulaire (« ancêtre de tous ceux qui travaillent les métaux, les 

tenailles dans la main gauche, tenant une roue sur l’enclume » 5 juin, p. 94/283), c’est 

cependant, symptomatiquement, encore un personnage mythique qui est indéniablement le 

protagoniste du roman le plus sous le faiscsème de la /Circularité/, Caïn : « cette scène au 

sommet, inscrite dans un cercle » (5 juin, p. 90/280),  « Le grand cercle où s’inscrit la scène 

du meurtre » (5 juin, p. 91/281), «  dans cette grande scène centrale au-dessous du cercle du 

meurtre » (5 juin, p. 92/282), « En haut, dans ce cercle où, de l’autre côté du transept nous 

admirons la scène du meurtre » (6 juin, p. 96/284). Un autre objet, figuré justement sur un des 

vitraux de la cathédrale et d’autant plus important que mythiquement indissociable de la ville, 

ramènerait aussi au circulaire : le métier à tisser. En effet, Gilbert Durand défend l’idée que, 

depuis ses plus lointaines origines, le tissage est à relier à la mythologie du cercle1
 : 

« Ce seraient ces déesses séléniques qui auraient inventé la profession de tisserand et sont réputées dans 

l’ordre du tissage : telle Neith égyptienne ou Proserpine. Pénélope est une tisseuse cyclique qui chaque 

nuit défait le travail journalier afin d’éternellement renvoyer l’échéance
2
. »  

 

Cette dimension cyclique s’expliquerait tout simplement par des raisons techniques : 

« Il ne faut pas oublier que le mouvement circulaire continu du fuseau est engendré par le mouvement 

alternatif et rythmique produit par un archet ou la pédale du rouet. La fileuse utilisant cet engin, "une 

des plus belles machines", est une maîtresse du mouvement circulaire et des rythmes, comme la déesse 

lunaire est dame de la lune et maîtresse des phases
3
. » 

 

Cette dernière remarque comme l’indéniable relation cercle/mythe, comme 

toutes les associations cercle/Temps repérées ci-dessus nous conduisent à ce qu’il y a de 

plus cyclique dans le roman, l’alternance des jours. 

 

 

 

                                                 
1
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 378. 

2
 Ibid.,  p. 370. 

3
 Ibid. 
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  . Des jours et des saisons 

  

L’Emploi du temps, et le recours à l’architexte journal intime a pour but de le montrer, 

est en effet d’abord et avant tout une succession de jours obéissant chacun au cycle 

matin, midi, soir. Butor en a parfaitement conscience. « Lorsque j’utilise au début d’une 

phrase une expression comme "le lendemain", je renvoie en fait à  un rythme essentiel de 

notre existence, à cette reprise qui se fait chaque jour après l’interruption du sommeil
1
 » écrit-

il dans « Recherches sur la technique du roman ». Le cycle de l’année se manifeste aussi 

typographiquement par la succession des semaines et des mois qui est d’autant plus 

marquée dans le roman que chaque partie ou chaque sous-partie correspond, justement, à une 

semaine ou un mois.  

 

Cependant, c’est bien sûr avant tout à travers les saisons et leurs caractéristiques 

météorologiques que transparaît le cycle de l’année. Quand Revel arrive à Bleston, le 

cycle semble lancé. Non seulement le Temps est marqué comme explicitement automnal 

mais déjà l’hiver approche : « comme le brouillard devenait pluie » (2 mai, p. 13/228) ; 

« Sur la place, il y avait un grand ciel d’octobre avec un soleil pâle et bas, un peu rose, dans la 

course des nuages semblables à des troupeaux d’animaux de toundras au pelage humide, et le 

vent soulevait en tourbillons sur les trottoirs tickets, fétus, copeaux et feuilles mortes » (7 mai, 

p. 18/231).  

Il reste certes, de temps en temps, quelques traces du soleil de l’été mais ce soleil, 

quand il ose se montrer, a souvent alors une dimension plus symbolique que saisonnière. 

Ce n’est ainsi sans doute pas un hasard s’il surgit au moment où Revel découvre une clé 

essentielle pour comprendre Bleston : l’Ancienne Cathédrale. De même, plus loin, il apparaît 

au moment où Revel commence son journal intime :  

«  le soleil qui avait enfin réussi à faire descendre pour quelques instants, à la fin de cette matinée du 1
er

 

mai, jusque sur la table qui m’avait été assignée depuis le premier jour chez Matthews and Sons, une 

tache de lumière rongeant les caractères dactylographiés sur la feuille que je tenais » (28 juillet, 

p. 245/384). 

 

On doit aussi sans doute interpréter psychologiquement la présence du soleil lorsque Rose rit 

ou  lorsque Rose et Lucien s’embrassent, et cela d’autant plus qu’au paragraphe précédent il 

pleuvait : « Elle éclatait de rire dans le beau temps » (2 septembre, p. 343/451) ; « tandis 

qu’ils s’embrassaient (le soleil donnait à travers la verrière fumée ; il y avait de minces rayons 

dans les jets de vapeur s’échappant des cylindres) » (8 août, p. 272/403). L’inverse est 

d’ailleurs vrai. Quand Revel découvre qu’il a perdu Ann, tout devient hivernal : 

                                                 
1
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La 

Différence, 2006, p. 441. 
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« j’étais resté sur mon lit […] après cette interminable journée […] dans […] le froid, comme poursuivi 

par un vol de taons blancs et sales aux ailes trempées dans l’eau de la Slee, ombre me débattant dans un 

brouillard de boue » (1
er

 septembre, p. 337/447). 

 

Si l’on excepte ces écarts, le soleil de l’automne, ultime trace de l’été, est 

constamment caractérisé par un terme euphémisant et il n’est jamais accompagné d’un 

intensif de haut degré : « avec un soleil pâle et bas, un peu rose » (7 mai, p. 18/231) ; « le 

temps doux et clair » (13 mai, p. 28/237) ; « ce bleu, ces éclats de soleil pâle sur les vitres […] 

cet air doux » (26 mai, p. 58/258). Il a même presque toujours pour sèmes afférents 

cotextuels les sèmes /liquide/ et /mort/ : « Un rayon de soleil traversait la flaque de sang 

ruisselant des blessures » (5 juin, p. 91/282) ; « Ils étincelaient, semblables à des barques d’or 

dans le ciel rougeoyant, frappés par un des derniers rayons de ce jour et de cette année » 

(5 juin, p. 94/283). D’ailleurs, la pluie ne tarde pas à surgir : « encore humide de la pluie 

du matin, sous le ciel éclairci » (5 juin, p. 89 /280) ; « La pluie, nous l’entendions gratter de 

tous ses ongles mousses sur cette grande paroi de verre » (6 juin, p. 96/285).  

La pluie est, en fait, omniprésente et graduelle. Aux gouttes et au ruissellement du 

départ, fait bientôt place une pluie de plus en plus intense, pluie qui continue sans interruption 

jusqu’en décembre : « près de la vitre noire couverte à l’extérieur de gouttes de pluie, myriade 

de petits miroirs, chacun réfléchissant un grain tremblant de la lumière insuffisante qui 

bruinait du plafonnier sali » (1
er
 mai, p. 9/225) ; « Il tombait de très fines gouttes de pluie » 

(14 mai, p. 31/239) ; « Dehors, quand nous sommes sortis, tout était déjà ruisselant » (14 mai, 

p. 32/240) ; « Le surlendemain, le jeudi 8 novembre, rentrant à pied pour l’occasion sous la 

pluie battante » (12 juin, p. 119/300) ; « nous sommes sortis sous la pluie, en remontant les 

cols de nos imperméables ; des gens transis faisaient la queue pour les derniers bus » (13 juin, 

p. 126/304). La terre semble même se liquéfier :  

« les haillons du ciel qui s’effilochaient comme de vieilles wassingues, puis, l’après-midi, par le bus 17, 

à travers la brume, je suis allé jusqu’à la place de l’Ancienne Cathédrale, dont les vieux pavés étaient 

couverts d’une pellicule de boue presque liquide » (29 mai, p. 67/264). 

 

On peut aussi noter que la nuit, seulement annoncée, au début, par l’adjectif 

« noire », se fait parallèlement de plus en plus présente : « Dans la pluie, deux petites filles 

vêtues de noir » (14 mai, p. 33/241) ; « Puis dans la nuit et la pluie noires » (16 mai, 

p. 40/245) ; « dans la nuit de plus en plus noire, de plus en plus froide, et de plus en plus 

souvent pluvieuse » (27 mai, p. 62/260). Les métaphores le confirment. Nous l’avons vu, 

l’aluminium se meut en zinc, en étain puis en plomb. Autrement dit, le brillant devient de plus 

en plus mat, de plus en plus sombre : « le ciel est devenu semblable à une lame d’aluminium 

sale » (27 mai, p. 61/260) ; « le métal du ciel passait du zinc à l’étain » (29 mai, p. 65/263) ; 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES 4.2. La Vision du Monde et du Temps induite 4.2.1. Un retour au Temps mythique ? 

Un retour au Temps cyclique ?  

 563 

« et le plomb du ciel commençait à fondre sur les files des habitants » 29 mai, (p. 66/263) ; 

« de la limaille de cuivre se mêlait au mercure du ciel » (30 mai, p. 71/266).  

Le brouillard, de même, ne cesse de s’épaissir : « j’ai aperçu l’ensemble de la partie 

centrale de Bleston dans la brume qui faisait déjà de ces quatre heures d’octobre un 

crépuscule » (29 mai, p. 69/265) ; « C’était loin d’être un grand  brouillard, ce n’était que le 

premier brouillard de l’automne ; je voyais encore le tronc des arbres […], je voyais encore 

les murs des maisons » (4 juin, p. 85/277) ; « Ann que j’appelle au milieu des brouillards de 

janvier (je parviens à peine à la voir) » (15 août, p. 294-295/417) ; « au milieu des brouillards 

de janvier, en cette saison de déréliction souveraine où l’on ne voyait plus ses propres mains 

dans les rues sous les réverbères qui restaient allumés même en plein midi » (22 août, 

p. 312/429).  

La nuit envahit alors tout : « On ne pouvait pas voir l’Ancienne Cathédrale, la nuit 

était bien trop obscure (de l’autre côté de la vitre, on ne distinguait que les gouttes d’eau) » 

(11 juin, p. 116/298) ; « ces semaines ici vouées aux tristes lampes, aux blêmes lampes, aux 

jaunes lampes, repas aux lampes, travail aux lampes, et même promenades sous les lampes, 

dans ces semaines ici presque souterraines, sous la domination de la nuit boueuse »  (16 juin, 

p. 130/307) ; « Le lundi 19 novembre à cette heure-ci, il faisait nuit noire » (24 juin, 

p. 155/323) ; « J’étais presque seul encore ce jour-là parce qu’il faisait à peine jour, même 

dehors dans les rues étroites pleines de pluie » (10 juillet, p. 202/355).  

L’hiver s’annonce aussi par le froid, un froid qui, lui aussi, ne cesse de 

s’intensifier : « auprès de cette fenêtre fermée alors parce qu’il faisait froid, obscure alors 

parce que les journées étaient déjà courtes » (10 juin, p. 112/295) ; « Il commence à faire froid 

dehors, vraiment trop froid » (13 juin, p. 124/303) ; 

« depuis le début février […], ce moment le plus froid de l’année, où souvent le matin, lorsqu’il n’y 

avait pas d’épaisse brume, toutes les flaques des trottoirs étaient gelées, et de nombreux tuyaux de 

gouttières éclatés laissaient échapper par leurs fentes de longs glaçons jaunâtres semblables à de la cire, 

ce moment le plus froid de mon année » (5 septembre, p. 350/455). 

 

Eau, nuit et froid prennent alors corps, la pluie devient neige, neige sale, neige noire : « Le 

troisième dimanche de décembre, donc le 16, tandis qu’il tombait une sale neige, la première 

de mon année, fondue avant de toucher terre » (18 juillet, p. 219/366) ; « Les sales flocons 

tombaient de l’autre côté des vitres, se mêlaient aux flaques et à la boue des allées » 

(18 juillet, p. 220/367) ; « ce samedi de la fin janvier où tombaient du très bas ciel jaune 

d’épais flocons sombres fondant avant d’atteindre les trottoirs » (1
er
 septembre, p. 338/448). 

 

Malgré tout, signe de /Continuité/, cette neige, puisque fondante avant même d’être 

posée, annonce la saison qui suit. Le soleil, timide et fragile, d’ailleurs, ne tarde pas à 
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réapparaître : « Il faisait beau et clair, un temps de vrai printemps humide, avec un ciel 

encore assez bleu parmi les nuages effilochés, avec le soleil moite haut encore sur l’horizon » 

(2 juin, p. 75/272) ; « pour profiter de l’après-midi ensoleillé, ce qui est si rare même en cette 

saison » (9 juin, p. 106/292). Il finit même par reprendre totalement le dessus : « cette après-

midi ensoleillée avec un léger vent très doux qui lissait les plumes de ses cheveux » (18 juin, 

p. 136/311) ; « O beau soleil, beau soleil poudroyant dont les éclats moites et comme 

doucement velus m’atteignent encore » 23 juin, (p. 149/320) ; « Pas un nuage ! C’est le 

quatrième beau soir d’affilée, ce dont  j’avais perdu l’espoir » (24 juin, p. 152/321). Le 

printemps est aussi matérialisé par la nature qui s’éveille et renaît : « faisant briller le 

plumage tout neuf des jeunes tilleuls qui s’ébrouaient dans les petites rues, le pelage brun, 

jaune ou violet des touffes de giroflées dont le parfum luttait contre celui de la fumée, dans 

tous les jardins » (2 juin, p. 75/271) ; « dont les iris sont presque aussi violets que ceux qui 

fleurissent maintenant dans Willow Park » (2 juin, p. 76/272) ; « toute couverte des pétales 

d’un surabondant verger, et des millions de vols de silencieuses abeilles aux ailes alourdies, 

par quelques traces de miel âcre et résineux » (27 juin, p. 161/327-328). Le thème de la 

germination ne se limite d’ailleurs pas seulement à la nature, même les personnages 

semblent fleurir : « les derniers effluves du soleil tamisé faisant fleurir dans la moitié de sa 

chevelure blonde toute la rousseur qui n’y est qu’en germe en plein jour » (3 juin, p. 78/273) ; 

« leurs quatre mains […] s’épanouissaient comme des cyclamens » 3 juin, (p. 79/274). 

 

Cependant dès les derniers jours du printemps, de nombreux indices 

(comparaison avec la Crète, référence à la nuit, à la lune, à l’eau, à la boue, adverbe réducteur 

d’intensité, comparaison contenant des sèmes réducteurs, etc.) annoncent déjà les mauvais 

jours : « il doit y [en Crète] faire jour, tellement plus jour en extrême automne qu’aujourd’hui 

ici, que même dans ce très long jour de juin qui s’achève » (16 juin, p. 130/307-308) ; « C’est 

le grand jour gris pour près de deux heures encore avant qu’il se dissolve dans le très lent 

crépuscule des pays du nord aux alentours du solstice d’été, c’est le grand jour gris qui éclaire 

le plan de Bleston » (18 juin, p. 135/310) ; «  cette brève averse qui a lavé le ciel » (18 juin, 

p. 137/312) ; « Les jours enfin de plus en plus souvent presque bleus (mais qu’on est loin 

encore de cet azur qui règne sur les esplanades, les cornes, les cours et les escaliers des palais 

ruinés de la Crète » (23 juin, p. 148/319) ; « les doigts agiles du soleil, blancs et ténus même 

ce jour-là, jouaient comme de minuscules anguilles douces et chaudes » (23 juin, p. 151/321).  

Ce phénomène va en s’accentuant puisque, très vite, sont à nouveau annoncés la 

pluie, la nuit, le froid : 
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« les nuages dès hier vers six heures, les implacables nuages, brusquement ont repris possession de 

notre espace bas, telle une horde de grandes tours, conquérantes, variables, échevelées, moussues, 

mousseuses, fantômes, leurs têtes lointaines et hautaines couronnées d’une inaccessible nacre, agitant 

vers nous leurs linceuls et leurs lichens gris dans le vent qui levait des armées complices de poussière, 

et qui chassait, pressés comme au cœur de l’hiver, tous ces hommes sans épaules et sans sourire, tous 

ces regards d’eau de mare où le gel jamais blanc n’en finit pas de desserrer les tenailles de sa peur […] 

Et maintenant de nouveau, c’est la pluie qui frappe mes carreaux de ce morne, inlassable bruit qui ronge 

et rogne mon courage, la pluie qui me brouille ce soir par son ironie » (26 juin, p. 158-159/325-326) ; 

 
« Les derniers nuages semblables aux brandons, aux grandes branches basses embrasées d’une forêt qui 

achève de se consumer, emportés, attisés par un ouragan furieux, les derniers nuages roulent au-dessus 

des toits brillants, gluants de la dernière pluie, et des cheminées de Dew Street, tandis que le couvercle 

du ciel recommence à s’entrebâiller sur cette immense prairie profondément, exquisement mouillée, 

teinte d’eau, où traînent quelques spirales de vapeurs et de fumées » (27 juin, p. 161/327). 

 

Les mois censés être les plus cléments sont tout aussi dysphoriques. L’été est 

constamment sous le signe de la lourdeur, de l’orage et de la pluie et cette dernière est 

presque autant évoquée qu’en automne. A noter que, parallèlement, réapparaissent les 

métaphores minérales annonciatrices de l’hiver : « C’est l’été maintenant, bien 

reconnaissable, malgré toute cette eau qui tombe depuis quatre heures. » (3 juillet, 

p. 181/342) ; « autour de presque chaque flaque laissée par la pluie de la nuit dernière et de ce 

matin » (4 juillet, p. 184/344) ; « Il a plu hier toute la journée presque sans arrêt, orage sur 

orage, éclairs et éclaircies se succédant, se chevauchant, le cuivre d’un côté, un coin d’azur de 

l’autre » (14 juillet, p. 209//360) ; « l’air s’est épaissi, encrassé, jusqu’à se recouvrir de cette 

écume de plomb qui tombe en fines gouttelettes sur ma vitre » (23 juillet, p. 231/375) ; 

« Richard Tenn qui s’est mis à courir à cause de l’averse » (8 août, p. 272/403) ; « la pluie 

continue à battre tandis qu’on entend rouler le tonnerre lointain » (15 août, p. 294/417) ; « la 

torrentielle pluie sulfureuse, contre l’inondation de ces eaux bitumeuses au clapotement 

vrombissant » (30 août, p. 333/443). 

En toute cohérence, l’automne ne tarde pas à être explicitement évoqué : « comme 

de jeunes peupliers lointains, comme de jeunes peupliers d’automne tout près de perdre leur 

feuillage couleur de thé » (9 juillet, p. 196/332) ; « sous une fine pluie, une pluie d’automne 

déjà » (21 août, p. 309/427). Les dernières pages du roman nous ramènent même aux 

premières : « c’était déjà le crépuscule et déjà de nouveau la pluie, mais une pluie légère qui 

ne nous a pas empêchés de sortir » (18 septembre, p. 377/473) ; « parmi les sous-bois rouillés 

sur lesquels les premières grosses gouttes tombaient illuminées, tandis que les femmes 

relevaient leurs capuchons. » (18 septembre, p. 377/474) ; « je regarde dans la nuit de plus en 

plus noire et froide, dans la pluie de plus en plus fine et serrée » (25 septembre, p. 390/483).  

Comme si Butor cherchait à accentuer le parallèle entre le début et la fin du roman, la 

même métaphore, nous l’avons déjà signalé, ressurgit d’ailleurs : « près de la vitre noire 

couverte à l’extérieur de gouttes de pluie, myriade de petits miroirs » (1
er

 mai, p. 9/226) ; « les 
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innombrables gouttes d’eau, minuscules miroirs sphériques, tomber inlassablement dans Dew 

Street » (25 septembre, p. 391/484). 

 

Pour accentuer la dimension cyclique, Revel met aussi constamment en vis-à-vis 

deux saisons opposées par leur climat, leur luminosité ou leurs caractéristiques végétales : 

« déjà l’obscurcissement commence, les soirées durent encore jusqu’à neuf heures, mais les 

voici qui diminuent comme diminuaient les après-midi en décembre, quand la nuit tombait 

dès trois heures » (14 juillet, p. 209/360). Cette symétrie est d’autant plus consciente que 

Butor lui-même la commente : « Jeudi, c’est le jour du jeu. Le 1
er
 mai, c’est le printemps, la 

vie qui renaît. Tout le contraire de ce que va dire mon narrateur qui raconte son arrivée à 

Bleston en octobre, dans le froid, la pluie et le brouillard
1
 ». Sans doute toujours dans le 

même but, Revel semble faire aussi explicitement alterner croissance et décroissance, 

disparition et apparition : 

« le soleil avait disparu, ce soleil que j’avais connu de plus en plus pâle ou de plus en plus rouge, qui a 

refleuri au printemps, qui baigne de nouveau, après s’être caché pendant toutes la journée d’hier, les 

briques et les vitres de Dew Street »  (9 juillet, p. 196/351-352) ; 

 

« le soleil que, pendant tant de semaines obscures, tant de semaines d’épaisse pluie, de fausse neige 

sale, de brouillard gelé, nous n’avions pour ainsi dire jamais vu, qui de temps en temps seulement nous 

avait fait sentir sa lointaine présence dans une ouverture entre les nuages, un éclaircissement, une zone 

mangée de brume mais irradiant au milieu des masses plus sombres, le soleil qui enfin était réapparu » 

(28 juillet, p. 245/384). 

 

De même, il oppose très souvent les éléments naturels, les arbres, les fleurs : «  je me 

promenais dans Green Park parmi les tulipes remplacées aujourd’hui par des dahlias et déjà, 

en certains endroits, par des chrysanthèmes » (25 août, p. 316/432). D’une façon tout aussi 

révélatrice, il a enfin recours à des phénomènes naturels cycliques (les marées, les 

vagues :  

« Les soirées s’allongent comme se raccourcissaient les après-midi de novembre, chaque jour mordant 

un peu plus, comme chaque vague de la marée montante sur le sable, comme alors chaque nuit 

montante sur ces matins où je quittais l’Ecrou »  (17 juin, p. 132/309) ; 

 

« les jours, à chaque reprise, mordaient un peu plus, semblables aux vagues montantes de la marée, 

mordaient quelques instants de plus sur le sable du soir, et maintenant semaine du solstice, leur 

progression s’est arrêtée comme s’ils avaient rencontré un obstacle ou qu’ils fussent parvenus à la limite 

de leur force.  

En vain essaient-ils de briser l’immémoriale interdiction qui protège dans nos latitudes, même 

en plein été, le cœur de la nuit, et dans cet effort, ils vont se lasser, ils vont s’amoindrir ; leur souffle va 

s’écourter ; ils vont se replier comme une armée qui s’épuise et qui cherche à se resserrer ; semblables 

aux vagues de la marée descendante, à chaque reprise ils laisseront un peu plus d’obscurité intacte. 

L’ennemi corrompra de plus en plus facilement ces troupes en déroute, les contaminera de plus 

en plus profondément de brumes ; de plus en plus de taies recouvriront l’œil de leurs eaux, ce bleu 

lointain, lointain, qui s’était rapproché. 

L’été sera court ; quand je partirai en fin septembre […] » (23 juin, p. 148-149/31). 

 

                                                 
1
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 77. 
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Il ne cesse aussi d’évoquer la lune (16 juin, p. 131/308 ; 23 juin, p. 152/321 ; 30 juin, 

p. 168/332 ; 1
er
 juillet, p. 175/338 ; 6 août, p. 265/398, 1

er
 septembre, p. 338/448 ; 

12 septembre, p. 363/464). Cette omniprésence des marées et de la lune est significative : 

tous les mythologues s’accordent pour affirmer que l’astre de Diane, par sa forme 

circulaire comme par le perpétuel passage de la nouvelle lune à la pleine lune, est par 

excellence cyclique.  

 

   . Un retour de la Grande Année 

 

Reste bien sûr à relier ce cycle saisonnier et cette omniprésence du cyclique au 

mythique en général et au Temps mythique en particulier.   

Commençons par souligner que le cycle saisonnier décrit par Butor est strictement 

parallèle au cycle initiatique analysé plus haut. Le temps météorologique, comme le héros, 

passe de la mort à la vie. Au début du séjour de Revel, le temps ne cesse de se détériorer. 

Pluie et brouillard sont omniprésents, les arbres perdent leurs feuilles, tout en arrive même à 

se liquéfier et à se minéraliser. Le monde redevient matière informe, chaos originel. 

Symptomatiquement, par le jeu des métaphores, le cycle alchimique est alors inversé. 

L’aluminium se transforme en zinc puis en étain puis en plomb. Ce n’est pas le plomb qui 

devient or, c’est l’or qui devient plomb. En revanche, après ce chaos, après le regressus ad 

uterum,  tout renaît, tout repart à zéro, le brouillard disparaît, le soleil réapparaît, les feuilles 

repoussent. La métaphore de l’alchimie, elle aussi, réapparaît mais, cette fois, c’est le plomb 

qui devient or.  

Autre constat : le dysphorique semble l’emporter de loin sur l’euphorique. Vu 

l’omniprésence de la pluie, vu qu’il pleut même en été, vu que le soleil n’est jamais total, 

qu’au grand maximum il perdure pendant quatre jours, que, sans cesse, il est accompagné de 

lexies euphémisantes, on pourrait même aller jusqu’à dire que la belle machine de la Nature 

semble comme enrayée. Elle patine, elle balbutie, elle achoppe. De nombreux autres indices 

confortent cette impression. Non seulement chaque saison avant même d’être achevée 

ressemble à la suivante mais l’alternance des saisons est de plus en plus difficilement 

percevable. L’été, par sa pluviosité, semble hivernal et l’on peut constater un peu partout dans 

le roman une tendance au bouleversement : mélange des quatre éléments, constantes 

synesthésies, intrusion de la nuit en plein jour, intrusion de la pluie en plein soleil, pénétration 

du climat extérieur dans la psyché intérieure. Certains des extraits cités ci-dessus conduisent 

même à des visions quasi-apocalyptiques. Tout tend donc à montrer que la régénérescence 

et la renaissance attendues ne sont pas totales, que le cycle ne fonctionne plus normalement. 
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Parallèlement, il est intéressant d’observer que la dimension annuelle est 

constamment surmarquée dans le roman. Revel ne cesse par exemple de revenir sur le fait 

que la durée de son séjour à Bleston est d’un an. On pourrait de même rappeler que, comme 

nous venons à l’instant de le constater, Butor, à plusieurs reprises, met explicitement en vis-à-

vis deux événements séparés par un an.  

D’un point de vue mythique, cette réduction de l’intrigue à une unité temporelle 

d’un an n’est absolument pas anecdotique. En effet, depuis au moins le III
e
 siècle avant 

Jésus-Christ, s’est propagé, dans la culture antique, un motif, sans doute d’origine 

chaldéenne, ayant eu une influence énorme dans l’histoire des mentalités, le motif  de « la 

Grande Année » : 

« L’univers y est considéré comme éternel, mais il est anéanti et reconstitué périodiquement chaque 

"Grande Année" (le nombre correspondant de millénaires varie d’une école à l’autre). […] Il est 

probable que cette doctrine de conflagrations universelles périodiques était également partagée par 

Héraclite (par exemple fragment 26B = 66D). En tout cas, elle domine la pensée de Zénon et toute la 

cosmologie stoïcienne
1
. » 

 

Butor connaît cette tradition et, d’ailleurs, dans son analyse de l’œuvre de Roussel, il l’évoque 

explicitement (4.2.1., p. 561). 

Or cette « Grande Année » a une structure bien définie qui n’est pas sans rappeler 

ce que l’on peut observer dans le roman de Butor.  

Elle commence par un début chaotique2 correspondant ni plus ni moins à la 

cosmogonie première3, à une nouvelle création du monde. Cette période se caractérise par une 

forte présence de l’élément aquatique, parfois même, comme dans la Bible, sous la forme 

d’un déluge 

« "C’est au cours du mois Tishri que fut créé le monde", dit R. Eliezer ; "au cours du mois Nisant", 

affirme R. Josua. Or, tous deux sont des mois pluvieux. C’est lors de la fête des Tabernacles que l’on 

décide de la quantité de pluie allouée à l’année qui vient, c’est-à-dire que l’on détermine le "sort" des 

mois à venir. Le Christ sanctifie les eaux le jour de l’Epiphanie, tandis que les jours de Pâques et du 

Nouvel An étaient les dates habituelles du baptême dans le christianisme primitif
4
 » ; 

 

« La mise à mort du monstre Rahab et la victoire sur les Eaux (signifiant l’organisation du monde) 

équivalaient à la création du Cosmos et en même temps au "salut" de l’homme (victoire sur la "Mort", 

garantie de la nourriture pour l’année à venir […] )
5
 ». 

 

Suit alors une phase ascendante où « le temps est vécu et pensé comme localement 

progressif : l’avenir proche fait objet d’espoir et le passé, supposé périmé, est regardé avec un 

sentiment de supériorité
6
. » Et cela jusqu’à ce que la moitié du cycle soit dépassée.  

                                                 
1
 Eliade, Le mythe de l’éternel retour, coll. « Folio essais », Gallimard, 2006 [1969], p. 105-106. 

2
 Eliade, ibid., p. 74. 

3
 Eliade, Aspects du mythe, coll. « Folio essais », Gallimard 2007 [1963], p. 53. 

4
 Eliade, Le mythe de l’éternel retour, ibid., p. 74. 

5
 Ibid., p. 75. 

6
 Pomian, L’ordre du temps, NRF, Gallimard, 1984, p. VII. 
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Arrive ensuite la phase descendante : « le temps est appréhendé comme localement 

régressif, l’avenir proche suscite des angoisses et c’est dans le passé que l’on cherche des 

modèles à imiter
1
. » La fin de cette phase est toujours une période de forte perturbation, 

une période de terrible confusion : « L’époque précédant immédiatement la Fin sera dominée 

par l’Antéchrist. […] Comme s’exprime Ephrem le Syrien : "La mer mugira et puis 

s’assèchera, le ciel et la terre se dissoudront, partout s’étendront la fumée et les ténèbres"
2
. » 

Cette phase se caractérise aussi par le feu :  

« lorsque les sept planètes se réuniront dans le signe du Cancer ("Grand Hiver") un déluge se  produira ; 

quand elles se rencontreront dans le signe du Capricorne (c’est-à-dire au solstice de la "Grande Année") 

l’Univers entier sera consumé par le feu. […] Le mythe de la combustion universelle (ekpyrosis) a joui 

d’une véritable vogue entre le I
er
 siècle avant Jésus-Christ et le III

e
 siècle après Jésus-Christ dans tout le 

monde romano-oriental ; il a été intégré tour à tour dans un nombre considérable de gnoses dérivées du 

syncrétisme gréco-irano-judaïque. Des idées similaires se rencontrent aux Indes et en Iran (influencées 

sans doute – au moins dans leurs formules astronomiques – par Babylone) ; et d’une manière analogue 

chez les Mayas du Yacatan et les Aztèques du Mexique
3
. » 

 

Ce feu a pour première fonction de mettre fin au vieux monde. En effet, à force de répéter 

les mêmes cycles, le monde revigoré, sorti des eaux et de l’informel du début de la Grande 

Année, perd peu à peu de sa nouveauté, de sa jeunesse, de sa force vive. Il s’use, il se 

corrompt. Le feu de la grande déflagration sert à éliminer ce monde corrompu.  

Cependant, le feu n’est pas que destructeur, il n’est pas que châtiment. Il est duel, 

ambivalent : « parmi tous les phénomènes, il est vraiment le seul qui puisse recevoir aussi 

nettement les deux valorisations contraires : le bien et le mal. Il brûle au Paradis. Il brûle à 

l'Enfer. Il est douceur et torture. Il est cuisine et apocalypse
4
 ». Certes, il détruit mais il permet 

permet aussi de lutter contre l’air méphitique (« Le feu purifie tout parce qu’il supprime les 

odeurs nauséabondes
5
 ») et il chasse le froid (froid qui symboliquement, bien sûr, représente 

très souvent la mort). Butor le sait, il aborde explicitement cette dimension du feu dans ses 

articles critiques : 

«  le feu […] sa primauté est manifeste […] il est […] la figure de la surnature : il est sauveur. C’est sa 

puissance seule qui nous permet d’échapper au plus grand de tous les dangers, cette menace toujours 

imminente : le froid
6
 » ; 

 

« La présence du froid se révélant comme le signe même de la temporalité et de la mort, on comprend 

quelle valeur de salut pourra être accordée au feu qui nous en préserve, et surtout, comme nous venons 

de le voir, au feu interne, bien plus encore qu’au soleil
7
. » 

 

                                                 
1
 Pomian, L’ordre du temps, NRF, Gallimard, 1984, p. VII. 

2
 Eliade, Aspects du mythe, coll. « Folio essais », Gallimard 2007 [1963], p. 88-89. 

3
 Eliade, Le mythe de l’éternel retour, coll. « Folio essais », Gallimard, 2006 [1969], p. 106. 

4
 Bachelard, La psychanalyse du feu, coll. « Folio essais », Gallimard, 1985, p. 30. 

5
 Ibid., p. 175. 

6
 Butor, « Le point suprême et l’âge d’or », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 140-141. 
7
 Butor, « Le point suprême et l’âge d’or », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 142. 
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Le feu est aussi synonyme de foyer, de flammes rassurantes et protectrices. On 

trouve des traces de ce sens afférent dans Passage de Milan1 avec le personnage d’Ahmed qui 

contemple dans la nuit le point rouge du fourneau. Etant donné que, via le processus 

alchimique, le feu « permet à l'être de passer d'un état où prédomine la matière à un état 

spirituel
2
 », il est également synonyme de richesse, de rajeunissement, de puissance

3
 et 

cela d’autant plus qu’il est associé au forgeron qui, dans de nombreux mythes, est, lui, 

considéré comme un héros civilisateur, inventeur du feu, de l’agriculture et de la 

domestication des animaux. Les mythologues y voient même l’archétype de l’homo faber qui 

fait passer les hommes des ténèbres à la lumière. Le feu a enfin une indéniable dimension 

prométhéenne. Par l’entremise des arbres, il lui arrive même d’être associé au concept 

de fertilité
4
 : 

« la constellation arbre-feu demeure tenace dans le folklore comme dans la conscience poétique. Eliade, 

après avoir décrit la pratique qui consiste à brûler rituellement "l’arbre de Mai", écrit : "La consumation 

du bois par le feu est probablement un rite de la régénération de la végétation et du renouvellement de 

l’année, car dans l’Inde et dans l’antiquité classique on brûlait un arbre au début de l’année"
5
. »  

 

Rappelons que dans L’Emploi du temps, durant le « Guy Fawke’s Day », on aperçoit 

justement des enfants  « traînant avec des cordes des bouquets de branchages mal liés » qu’ils 

s’apprêtent à brûler (12 juin, p. 119/300). Comme le montre bien le mythe du Phénix, le feu 

est par excellence instrument de régénération. Il purifie l’impur
6
. D’ailleurs, « Le mot pur, 

pur, racine de toutes les purifications, signifie lui-même feu en sanscrit
7
. » Les sacrifices par 

le feu trouvent là leur origine : 

« Ces rituels saisonniers du feu sont des euphémisations de rites sacrificiels. Bûcher où meurt Carême, 

bûche de Noël, brûlage de l’Epiphanie et de la branche Badnjak dans les pays danubiens […] Ces 

coutumes viennent s’inscrire dans la grande constellation dramatique de la mort suivie de la 

résurrection. Que ce soit à Saïs, lors des fêtes d’Isis-Neith, en Irlande, ou dans les églises chrétiennes, la 

cérémonie du  "feu nouveau" et de l’extinction du feu ancien tient le rôle d’un rite de passage, d’un rite 

qui permet l’émergence de la phase ascendante du cycle
8
. » 

 

 

 

                                                 
1
 Lee (In-Souk), La Temporalité dans l’œuvre romanesque de Butor, (Passage de Milan, L’Emploi du temps, La 

Modification), Thèse présentée en vue du doctorat de nouveau régime, sous la direction de Marc Dambre, 

Université de la Sorbonne nouvelle, Paris III, février 1997, p. 316. 
2
 Durand, Figures Mythiques et visage de l'œuvre, Berg International, 1979, p. 787, cité par Onikepe, Le Temps 

mythique dans l'œuvre de Michel Butor, Thèse en étude de l'imaginaire (option littérature française), en vue du 

doctorat de 3
e
 cycle. Sous la direction de Simone Vierne. Université des langues et lettres de Grenoble, 1982, 

p. 119. 
3
 Bachelard, La psychanalyse du feu, coll. « Folio essais », Gallimard, 1985, p. 93. 

4
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 381. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid., p. 194. 

7
 Ibid., p. 195. 

8
 Ibid., p. 382. 
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Dans L’Emploi du temps, tout ce qui précède (l’arrière-plan mythique, 

l’omniprésence de la succession mort/vie, la dimension initiatique, la durée de l’intrigue, 

l’emphatisation sur l’annuel, les perturbations météorologiques, le climat apocalyptique, 

etc.) tend donc à signifier que Butor ne met pas en place une année ordinaire mais bel et 

bien une année archétypale, une « Grande Année ».   

A première lecture, tout semble même signifier que la Bleston de l’après guerre 

est en phase descendante : le cycle habituel est complètement perturbé ; le temps devient 

apocalyptique ; l’avenir est source d’angoisse ; Revel ne cesse de chercher des modèles dans 

la Bible, l’antiquité ou l’histoire ; ciel et terre paraissent se dissoudre ; partout s’étendent 

brouillards et ténèbres. En toute cohérence, le feu du châtiment jaillit dans la ville. Comme l’a 

montré Spitzer
1
, les vitraux de la cathédrale, les films du théâtre des Nouvelles et la tapisserie 

d’Harrey surmarquent le fait que nombre de grandes villes mythiques sont passées par là.  

Babel, Sodome, Gomorrhe, Babylone, Athènes, Rome ont toutes vu leur grandeur d’antan se 

consumer dans le feu. Bleston paraît d’autant plus appeler à connaître le même sort que le 

meurtre de Caïn, les meurtres du Meurtre de Bleston, le « meurtre » de Burton entachent le 

roman de culpabilité et font de cette ville une cité impure, pervertie, usée.  

 

Cependant, les feux de L’Emploi du temps ne sont pas que négatifs. Nous avons 

déjà vu que, « grâce » au feu, la boutique d’Amusement est restaurée et retrouve une nouvelle 

jeunesse (13 août, p. 283/410 ; 18 août, p. 296/419). Quant à Caïn, s’il est constamment 

associé au feu, c’est bien parce qu’il est un nouveau Prométhée apportant aux hommes de 

nouveaux savoirs : « c’est le Seigneur qui lui apparaît dans les nuées brandissant cette foudre, 

ce rayon jaune qui vient s’écraser sur son front, non par pour l’anéantir […] mais au contraire 

pour le rendre invulnérable » (5 juin, p. 92-93/282) ; « Caïn, la brûlure au front » (5 juin, 

p. 93/282). De ce point de vue, il n’est pas sans point commun avec certains des personnages 

de Jules Verne analysés par Butor : « Mathias Sandorf est, lui aussi, un hors-la-loi, et cela, lui 

aussi, parce qu’il fut un libérateur […] le capitaine Nemo représente avant tout la révolte, 

donc la justice
2
 » ; « Cyrus Smith est véritablement le chef-d’œuvre de la nature, l’homme par 

par excellence, et il le manifeste par son premier "acte" : redonner le feu à ses compagnons 

                                                 
1
 Spitzer, « Quelques aspects de la technique des romans de Michel Butor », Etudes de style, coll. « Bibliothèque 

des Idées », NRF, Gallimard, 1970, p. 497-499. 
2
 Butor, « Le point suprême et l’âge d’or », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 153. 
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qui n’avaient pu le conserver
1
 ». Tout aussi symptomatiquement, quand Butor se met à 

évoquer la fertilité des arbres, ceux-ci « s’enflamment » métaphoriquement :   

« ces arbres représentés aux quatre saisons de l’année, si manifestement inspirés de ceux de l’Ile de 

France, peupliers, trembles ou chênes, en bourgeons, en pleines feuilles de tous les verts, en pleine 

fantasmagorie de douces flammes, ou les branches nues » (4 juin, p. 89/280). 

 

Mais surtout le plan brûlé génère la décision d’écrire et une écriture qui, 

symboliquement, devient à son tour feu : « mon écriture te brûle » (3 septembre, p. 345/452). 

Comme l’écrit Roudaut, « l’écrivain doit substituer au feu fragile et destructeur le vrai feu 

littéraire
2
 ». Butor confirme cette dimension régénératrice dans Répertoire II : « Un livre doit 

être un mobile réveillant la mobilité des autres livres, une flamme ravivant leur feu ». Cette 

association feu/parole est un pur motif mythique. En effet, Gilbert Durand  montre que c’est 

une constante de l’Evangile de saint Jean mais aussi des textes upanishadiques, des légendes 

égyptiennes, de la littérature juive. Il ajoute que Jung a aussi montré « que l’étymologie indo-

européenne de "ce qui luit" est la même que celle du terme signifiant "parler", cette similitude 

se retrouverait en égyptien
3
. »  

 

 Voilà qui amène à complètement réinterpréter les feux et les pluies torrentielles 

de l’été. Etant donné que les feux du roman ont une dimension génératrice et que tout 

cycle commence par un déluge, ce qui est lu par Revel et ses contemporains comme 

annonces apocalyptiques, comme signes de la fin d’une « Grande Année », ne serait-il 

pas plutôt signes annonçant le début d’une nouvelle « Grande Année », signes 

annonciateurs d’une nouvelle période ascendante ? Voilà que Revel qui, au début de son 

séjour, contaminé par Burton et Horace, ne voyait que déréliction, fin du monde, feux 

destructeurs, se retrouve à contribuer, par le pouvoir de son écriture génératrice, à un 

nouveau cycle. Par la magie du Temps cyclique, ce qui linéairement conduisait à la mort 

s’avère soudain renaissance, présent plein d’espoir et de lumière. 

 

 Le cercle, nouveau schème matriciel ? 

 

Doit-on en déduire que la temporalité cyclique est « La » réponse aux difficultés 

existentielles que connaît l’homme moderne ? Pourrait-on voir dans ce Temps un 

potentiel substitut aux schèmes matriciels linéaires, au schème matriciel labyrinthique, 

                                                 
1
 Butor, « Le point suprême et l’âge d’or », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 148. 
2
 Roudaut, Michel Butor ou le Livre futur, NRF, Gallimard, 1964, p. 160. 

3
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 173. 
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au schème matriciel des couches géologiques ou du monceau d’affiches déchirées, une 

piste, « La » piste, pour mieux vivre demain, pour affronter plus sereinement le futur ?  

 

Quelques éléments tendraient à aller dans ce sens. Un retour aux caractéristiques 

physiques du cercle fait en effet ressurgir plusieurs des faiscsèmes recensés plus haut. 

Tout cercle est d’abord /Continuité/. Rien ne l’interrompt. Un doigt pourrait parcourir sa 

circonférence, sans jamais s’arrêter, des heures, des jours, des semaines, des années, etc. Pour 

ce doigt, il semble impossible de séparer les points qui composent la figure, tous sont en 

quelque sorte débordants les uns sur les autres. A la manière du Temps bergsonien, 

l’extrémité de l’un s’emboîte dans l’autre. Régulièrement, bien sûr, le doigt en question 

repasse par les mêmes points, voilà qui cette fois  fait surgir le faiscsème de la  /Répétitivité/. 

Etant donné que le parcours du doigt pourrait, comme nous venons de le signaler, se 

prolonger éternellement, un cercle est aussi intrinsèquement /Non-Finitude/. Par un joli 

paradoxe, dans le cyclique, le passé devient, de plus, futur. Si l’on est sur une ligne

droite le passé est toujours derrière, l’avenir toujours devant. Plus on avance, plus le point de 

départ s’éloigne, plus le passé s’étend. Sur un cercle au contraire, plus on avance plus le passé 

se rapproche. Non seulement réapparaissent donc la /Directivité/ et la /Rétrogradation/ mais 

l’un et l’autre s’avèrent soudain compatibles. Devient aussi compatible une ambivalence 

découverte avec le Temps linéaire mais totalement oubliée des Temps labyrinthique et 

stratifié, l’ambivalence /Progressivité/, /Régressivité/. La /Progressivité/ correspond à la 

première moitié de la Grande Année, la /Régressivité/ à la deuxième moitié. A ces quelques 

faiscsèmes, il faudrait bien sûr au moins rajouter ceux de l’/Ordre/ et de l’/Unicité/. Les 

points qui composent un cercle ne sont pas placés aléatoirement. De plus, un cercle, puisque 

la ligne qui le compose est fermée, forme un seul tout, un seul ensemble.  

Au-delà de ces quelques faiscsèmes, on pourrait aussi alléguer que le schème 

matriciel du cyclique n’est pas du tout incompatible avec les schèmes matriciels des 

couches géologiques ou du monceau d’affiches et qu’on pourrait même peut-être aller 

jusqu’à se demander s’il ne les engloberait pas. Un terrain géologique ne pourrait-il pas en 

effet être  constitué d’une série de couches revenant périodiquement et régulièrement ? Nous 

avons aussi vu que les mêmes affiches peuvent revenir cycliquement et qu’arracher les 

affiches intermédiaires peut amener à faire ressortir la même affiche que celle qui est au-

dessus de toutes les autres.  
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Du point de vue des existentiaux, un tel schème matriciel conduit aussi, par bien 

des aspects, à ce que cherche Butor, à savoir une sortie de la crise, une existence plus 

apaisée, moins anxiogène. Tout d’abord, percevoir derrière le désordre apparent, 

derrière la multitude des « phénomènes », un fonctionnement, un processus aussi simple 

que du cyclique fait soudain passer d’un monde confus, aléatoire, chaotique à un monde 

qu’il devient possible d’appréhender et d’analyser. L’existential ‘Incompréhension’ fait 

donc place à celui de la ‘Compréhension’.  

Qui plus est, l’être qui est entraîné dans la /Continuité/ du grand mouvement cyclique 

n’a plus à vivre le choc parfois traumatisant de l’inattendu. Il connaît la suite de son trajet, sait 

ce que seront demain et après-demain, un demain et un après-demain qui ressembleront 

comme deux gouttes d’eau à hier et avant-hier. A cause de ces deux caractéristiques, le 

cyclique est donc rassurant, il est associé au certain, au sûr, source pour le Dasein 

d’ ‘Assurance’, de ‘Solidification’, de ‘Stabilité
1
’.  

De plus, contrairement à des lignes droites ou courbes éparpillées se croisant et 

s’enchevêtrant, le cercle est par essence cohésion, /Ordre/, /Unité/ : 

« L’on peut même avancer que la roue et toutes ses variantes, mouvement dans l’immobilité, équilibre 

dans l’instabilité, avant d’être techniquement exploitée et de se profaner en simple instrument utilitaire, 

est avant tout engrenage archétypal essentiel dans l’imagination humaine. Partout où son emblème 

transparaît : swaskika, triskele, cakra, jeu de paume, cadastre circulaire du village, spirales cosmétiques, 

etc., elle se révèle comme archétype fondamental de la victoire cyclique et ordonnée, de la loi 

triomphante sur l’apparence aberrante et mouvementée du devenir
2
. » 

 

La conséquence existentiale est pour le Dasein une potentielle ‘Unification’ du  « Moi ».  

Une lecture nietzschéenne conduirait même à faire émerger des existentiaux 

« joyeux ». On se rappelle en effet que, dans Le Gai savoir comme dans Ainsi parlait 

Zarathoustra, Nietzsche invite à vivre nos vies comme si nous étions condamnés à un éternel 

retour :   

« Et si, un jour ou une nuit, un démon venait se glisser dans ta suprême solitude et te disait : "Cette 

existence, telle que tu la mènes, et l’as menée jusqu’ici, il te faudra la recommencer et la recommencer 

sans cesse ; sans rien de nouveau ; tout au contraire ! La moindre douleur, le moindre plaisir, la moindre 

pensée, le moindre soupir, tout de ta vie reviendra encore, tout ce qu’il y a en elle d’indiciblement grand 

et d’indiciblement petit, tout reviendra, et reviendra dans le même ordre, suivant la même impitoyable 

succession […]  Ne te jetterais-tu pas à terre, grinçant des dents et maudissant ce démon ? A moins que 

tu n’aies déjà vécu un instant prodigieux […] Si cette pensée prenait barre sur toi, elle te transformerait 

peut-être, et peut-être t’anéantirait ; tu te demanderais à propos de tout : Veux-tu cela ?  le reveux-tu ? 

Une fois ? toujours ? à l’infini ? et cette question pèserait sur toi d’un poids décisif et terrible
3
 ! »  

 

Non seulement une telle approche implique de ne plus postuler en l’existence d’un créateur 

(puisqu’il n’y a plus de début) et de ne plus attendre indéfiniment une finalité précise, un au-

delà paradisiaque (puisqu’il n’y pas de fin) et donc de ne plus se morfondre dans un 

                                                 
1
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 219-220. 

2
 Ibid., p. 378. 

3
 Nietzsche, Le Gai Savoir, coll. « Idées », Gallimard, 1968, § 341, p. 281-282. 
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hypothétique futur meilleur (puisqu’il sera le même) mais elle incite à prendre sa vie en main, 

à la vivre de telle sorte qu’on soit prêt à la répéter éternellement. La conséquence est que des 

existentiaux comme ceux de l’ ‘Apathie’, de l’ ‘Attendance’ ne sont plus tenables. Avec le 

schème matriciel cyclique nietzschéen, opter pour ces existentiaux ne peut en effet conduire 

qu’à une insatisfaction perpétuelle, qu’à une vie éternellement insupportable, en un mot, 

qu’au ‘Manque’ et au ‘Désespoir’. Le schème que Nietzsche propose oblige au contraire à 

vivre pleinement le présent, à bien réfléchir à ce que nous voulons (car si nous l’obtenons, 

nous l’aurons à tout jamais) et à le vouloir à fond (car notre bonheur dépend de l’énergie que 

nous mettrons pour réaliser cette volonté), à chasser de toutes nos forces le négatif de nos vies 

(car sinon, nous serons condamnés éternellement à revivre ce négatif), à voir dans les 

épisodes les plus difficiles de nos vies non pas des sales moments dont nous attendons la fin 

(car ils n’auront pas de fin) mais des étapes souhaitables pour progresser. Ce schème contraint 

aussi à assumer totalement ce que nous sommes, y compris ce qui pourrait paraître 

condamnable aux yeux de la morale traditionnelle. Il pousse donc à faire partie non pas des 

faibles mais de ce qu’il appelle les « surhommes ». Il incite, en un mot, à aimer tellement la 

vie que l’on est prêt à la revivre telle quelle, que l’on souhaite que tous les événements vécus 

précédemment, y compris les plus difficiles, se reproduisent infiniment et que l’on se réjouit à 

l’avance de revivre sa vie, de la revivre et de la revivre, encore, encore et encore, toujours, 

toujours et toujours. Evidemment, une telle approche débouche sur le ‘Désir’, le désir 

d’agir, le désir de vivre pleinement et totalement sa vie. 

Même si l’on n’est pas nietzschéen et adepte de cette conception de l’éternel 

retour, le schème matriciel cyclique a une autre conséquence : il inverse la dynamique 

engendrée par certaines relectures d’Hésiode ou de la Bible. Butor, le premier, rappelle 

que peu à peu s’est en effet imposée l’idée  

« que les choses se dégradaient de plus en plus et qu’il fallait qu’il y ait des inventions nouvelles pour 

empêcher cette dégradation de s’accélérer, de se précipiter. On considérait que l’Histoire était scandée 

par les âges des métaux : or, argent, bronze et fer. La préhistoire a repris ces deux derniers âges. Nous 

parlons encore de l’âge de bronze et de l’âge du fer où nous serions encore. Plus tard on pourra peut-

être parler pour le XX
e
 siècle de l’âge du pétrole, peut-être d’âge de métaux radioactifs un peu plus tard. 

L’âge de fer était considéré par les anciens comme une terrible décadence ; c’était un âge de guerre. Le 

fer est lié au dieu Mars. Le fer c’était d’abord le moyen de faire des armes plus efficaces
1
. » 

 

Dans la tradition judéo-chrétienne, on retrouve exactement le même discours avec le songe de 

Nabuchodonosor. Ce dernier, dans Le livre de Daniel, est en effet censé rêver d’une statue 

dont la tête est en or, les bras en argent, les hanches en bronze et les jambes en fer et argile. 

Dans un de ses songes, une pierre, tombée naturellement du haut de la montagne, brise les 

jambes de la statue et entraîne la destruction totale de celle-ci. Daniel interprète ce rêve en 

                                                 
1
 Butor, L’utilité poétique, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 857. 
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voyant dans la tête d’or Nabuchodonosor et le royaume de Babylone, dans l’argent le 

royaume qui lui succédera (les Mèdes avec Darius) et dans le bronze un prochain royaume 

encore plus faible, les Grecs. Le dernier royaume, les Romains dans l’interprétation de saint 

Augustin, est représenté par le fer car, par le fer, il détruit tout avant d’être définitivement 

détruit à son tour par ses divisions internes symbolisées par le mélange fer, argile. Nous avons 

vu plus haut que L’Emploi du temps contient sur un des vitraux de la cathédrale une référence 

à la prophétie de Daniel : la dernière lettre de l’inscription « Mané, Thecel, Pharès » (6 juin, 

p. 98/286). Belle manière de nous faire comprendre que la longue ligne de la dégénérescence 

(« compté, pesé, divisé ») est sur le point d’être abolie, belle manière de nous dire que nous en 

sommes à la toute fin de la dernière étape. Chez Hésiode comme chez Daniel, le monde 

dégénère, le monde devient de plus en sombre, de plus en plus divisé, de plus en plus terrible : 

le ‘Désespoir’ est inévitable. Avec la disparition des trois mots hébreux, avec le retour un peu 

partout dans Bleston de l’or, avec la perspective cyclique, cette dégénérescence n’est plus une 

fatalité, elle n’est qu’une étape parmi d’autres, l’étape qui précède la renaissance. Tout 

redevient donc possible. Même si la Grande Année se termine dans le feu et la destruction, 

même si les derniers mètres du cercle sont terrifiants, bientôt tout repartira à zéro comme au 

premier moment. Par le cyclique, l’âge d’or n’est plus une période passée et abolie mais au 

contraire une période prochaine, qui  va pouvoir être revécue.  

Une telle découverte est évidemment une immense source d’apaisement et cela 

d’autant plus si on prend conscience qu’un cercle n’ayant pas de fin, la mort ne guette plus 

l’homme au bout de la route :  

« tout comme la disparition de la lune n’est jamais définitive, puisqu’elle est nécessairement suivie 

d’une nouvelle lune, la disparition de l’homme ne l’est pas davantage, en particulier, la disparition 

même d’une humanité tout entière (déluge, inondation, engloutissement d’un continent, etc.) n’est 

jamais totale, car une nouvelle humanité renaît d’un couple de survivants
1
. » 

 

Retourner au Temps cyclique, c’est aussi avoir en point de mire, plutôt que la 

mort, le moment de la Création, le moment de la fertilité, de la créativité, des forces 

vives, un moment où tous les possibles sont encore là. C’est enfin avoir la possibilité de 

repasser sans cesse par le même chemin et donc à chaque fois d’un peu mieux profiter 

de ce chemin en admirant, par exemple, ce que l’on avait précédemment négligé d’observer. 

Reparcourir le même cercle, c’est un peu comme relire un livre déjà lu. On affine son regard, 

on découvre de nouveaux jeux, de nouvelles significations, ce qui donne envie de relire une 

troisième fois l’ouvrage. Plutôt que d’être happé par un avenir qu’on ne maîtrise pas et sur 

lequel on n’a aucun poids, l’on peut aussi, grâce à la connaissance des cercles passés, agir 

                                                 
1
 Eliade, Le mythe de l’éternel retour, coll. « Folio essais », Gallimard, 2006 [1969], p. 104-105. 
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plus adéquatement. Une telle perspective débouche évidemment sur un sentiment de 

‘Maîtrise’ du monde.  

Puisqu’il forme une figure fermée et se suffit donc à lui-même pour être ce qu’il 

est, puisqu’il permet la synthèse des contraires, puisqu’il unifie ce qui jusqu’alors était 

séparé et antinomique, le cercle génère également un sentiment de ‘Sérénité’, de 

‘Plénitude’ et de ‘Totalité’ : « Le cercle, où qu’il apparaisse, sera toujours symbole de la 

totalité temporelle et du recommencement. Tel est le sens du Çakra indou, "la rose aux mille 

rayons"
1
 ». Cette ‘Sérénité’, cette ‘Totalité’, cette ‘Plénitude’ conduisent à la fois à 

l’abolition de l’histoire
2
 et  à l’abolition du Temps :  

« Dans un certain sens, on peut même dire qu’il ne se produit rien de neuf dans le monde, car tout n’est 

que répétition, en actualisant le moment mythique où le geste archétypal fut révélé, maintient sans cesse 

le monde dans le même instant auroral des commencements. Le temps ne fait que rendre possible 

l’apparition et l’existence des choses. Il n’a aucune influence décisive sur cette existence – puisque lui-

même se régénère sans cesse
3
. » 

 

On retrouve là une des caractéristiques du cercle signalées par Raimundo Panikkar :  

« En deuxième lieu, l’image circulaire suggère un centre, ce qui veut dire que le temps est indistinct. 

Tous ses points sont équidistants du centre et présentent en tous lieux la même courbure. De ce point de 

vue, il n’y a pas de moments privilégiés, ni objectivement, ni subjectivement considérés. 

Objectivement, n’importe quel point de la circonférence peut être pris comme initial ou final 

temporel
4
. » 

 

Voilà qui ramène au divin : dans la conscience mythique le cercle était un symbole de 

perfection. « Le cercle, la circonférence n’a ni commencement ni fin. Il est l’état intemporel et 

non spatial5. » Et cela d’autant plus que le cyclique recèle en lui une véritable fonction 

démiurgique, créative, auto génératrice : « Ce cercle est aussi un lieu de créativité [= l’auto 

naissance]
6
 ».  

 

Pourtant, comme l’écrit Gilbert Durand, « tout symbole relié au cycle poss[è]d[e] à la 

fois sa part de ténèbres et sa part de lumière
7
. » Même si par bien des points la conception 

cyclique semble bien plus satisfaisante que le Temps linéaire, elle n’est pas la panacée et 

pose en fait presque autant de problèmes qu’elle en résout.  

                                                 
1
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 372. 

2
 Eliade, Le mythe de l’éternel retour, coll. « Folio essais », Gallimard, 2006 [1969], p. 67. 

3
 Ibid., p. 107-108. 

4
 Raimundo Panikkar, « Le temps circulaire : Temporisation et temporalité », Temporalité et Aliénation, Actes 

du Colloque organisé par le centre international d’études humanistes et par l’institut d’études philosophiques de 

Rome, janvier, 1975, Aubier, p. 223, cité par Lee (In-Souk), La Temporalité dans l’œuvre romanesque de Butor, 

(Passage de Milan, L’Emploi du temps, La Modification), Thèse présentée en vue du doctorat de nouveau 

régime, sous la direction de Marc Dambre, Université de la Sorbonne nouvelle, Paris III, février 1997, p. 171. 
5
 Lee (In-Souk), ibid., p. 169-170. 

6
 Ibid. 

7
 Durand, ibid., p. 378. 
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Commençons par remarquer que plusieurs des faiscsèmes recensés ci-dessus ne 

semblent pouvoir s’incorporer que bien difficilement dans un tel schème matriciel. Quid 

de la /Différenciation/, de la /Pluralité/, de la /Complexification/, de la /Simultanéité/, de la 

/Prolifération/, de la /Variation/, de la /Discontinuité/, de la /Divisibilité/, du /Désordre/, etc. ? 

En conformité avec ce que nous avons pu constater en étudiant la phrase de Butor, s’il était un 

schème matriciel cyclique rendant compte de ces faiscsèmes, ce serait certainement plus la 

spirale que le cercle. Ce schème permettrait en effet d’incorporer, via les spires, des 

faiscsèmes comme ceux de la /Pluralité/ et de la /Différenciation/ voire celui de la 

/Simultanéité/ mais il n’en resterait pas moins que la plupart des autres faiscsèmes recensés 

ci-dessus n’y trouveraient pas leur compte.  

Enfin et surtout, le schème matriciel cercle génère des existentiaux que Butor ne 

peut que refuser. En effet, autant dans un univers sacralisé, le cyclique est synonyme de 

recommencement, de renaissance autant dans un univers désacralisé, il mène à une terrible 

impasse :  

« la répétition vidée de son contenu religieux conduit nécessairement à une vision pessimiste de 

l’existence. Lorsqu’il n’est plus un véhicule pour retrouver la présence mystérieuse des dieux, lorsqu’il 

est désacralisé, le Temps cyclique devient terrifiant : il se révèle comme un cercle tournant 

indéfiniment sur lui-même, se répétant à l’infini
1
. » 

 

Le cyclique devient alors, par excellence, la figure de la /Répétitivité/, de la routine et 

donc de de la ‘Monotonie’, de l’ ‘Ennui’, de l’ ‘Apathie’ et de la ‘Tristesse’ : « le temps 

tourne vraiment en rond ; chaque événement se répète quand vient son heure et rien de 

réellement neuf ne peut apparaître2 ». Le choix de l’architexte journal intime est de ce point de 

vue particulièrement judicieux car ce genre surmarque cette dimension routinière du cyclique. 

Amiel le souligne souvent dans son oeuvre : 

« Rien n’est mélancolique et lassant comme ce Journal de Maine de Biran. C’est la marche de 

l’écureuil en cage. Cette invariable monotonie de la réflexion qui recommence sans fin énerve et 

décourage comme la pirouette interminable des derviches
3
. » 

 

D’ailleurs, ce n’est certainement pas un hasard si l’image du cercle revient sans cesse dans les 

journaux intimes :  

« Et il y tourne en rond. D’où la présence dans le journal d’une autre image qui traduit une attitude tout 

à fait voisine de celle que nous venons d’évoquer : le cercle. […] "Je reviens constamment sur mes pas ; 

au lieu de courir, je tourne en cercle […]" (1 sept. 1875)
4
. » 

 

Dans la mythologie comme dans la littérature, la figure du cercle se retrouve 

aussi très souvent associée à l’existential de l’ ‘Emprisonnement’. Tracer un cercle, c’est, 

                                                 
1
 Eliade, Le Sacré et le profane, coll. « Folio essais », Gallimard, 1994 [1957], p. 95. 

2
 Pomian, L’ordre du temps, NRF, Gallimard, 1986, p. VII. 

3
 Cité par Pachet, Les baromètres de l’âme, Naissance du journal intime, Hatier, 1990, p. 36. 

4
 Didier, « L’emploi du temps », Le Journal intime,  PUF, 1976, p. 101-102, la citation est d’Amiel. 
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en effet, ne pas pouvoir s’écarter d’un trajet imposé. De plus, la surface qui est à l’intérieur du 

cercle est entourée par une ligne continue qui en quelque sorte est un mur hermétique. En 

toute cohérence, dans L’Emploi du temps,  nous avons vu que Revel commence par habiter un 

hôtel appelé « L’écrou » et, en un premier temps, voit les trois cent soixante-six jours de son 

année à Bleston comme une prison temporelle dont il ne peut s’échapper. Nous avons aussi vu 

que ce n’était évidemment pas un hasard si, lors de l’une de ses dernières promenades, il 

s’arrêtait longuement devant la prison de la ville.  

On pourrait même aller jusqu’à dire que le Temps cyclique fait obstacle à l’Agir. 

Avec un tel Temps, l’homme est en quelque sorte condamné à marcher à reculons, à avoir 

pour seul horizon son passé. Ce qu’il a devant soi, c’est toujours du déjà vécu. Comment alors 

avoir envie d’aller de l’avant ? Comment changer le monde ? Voilà qui condamne à 

l’immobilisme, au conservatisme et surtout au ‘Désespoir’. 

Qui dit cercle, dit enfin roue (et d’ailleurs, nous l’avons vu, une grande roue est 

présente à Plaisance Gardens) or la roue, comme le rappelle Gilbert Durand, est indissociable 

du zodiaque
1
, indissociable de « la prédiction de l’avenir

2
 », indissociable du 

‘Déterminisme’. Recourir comme schème matriciel à un cercle, c’est implicitement signifier 

que tout est déjà écrit, qu’on ne peut déroger à ce qui est prévu. Dans ce cas, l’homme peut 

faire ce qu’il veut, s’agiter dans tous les sens, hurler, crier, se cacher, déplacer des montagnes, 

bouleverser de fond en comble le monde, son futur est déjà tracé et, en rien, il ne peut 

l’infléchir. La liberté humaine n’existe plus. L’homme est réduit au rang d’un corpuscule 

obéissant à des lois physiques. Il se retrouve dans une situation finalement très voisine de 

celle décrite plus haut en analysant le Temps de l’histoire ou le Temps de la mécanique 

traditionnelle et cela, nous l’avons vu, Butor ne peut se résoudre à l’accepter.  

A ces arguments rédhibitoires, il faudrait ajouter que le schème matriciel 

cyclique conduit à une abolition de la mort, à un refus de la mort, or, chez Butor, non 

seulement la mort n’est pas abolie, n’est pas considérée comme un épiphénomène, 

comme un petit « accident » mais elle est placée, via ce qui arrive à Burton, au cœur du 

roman. Si l’on cherche donc un schème matriciel qui rende compte de la vision du réel de 

Butor, il est primordial d’en trouver un qui loin d’abolir la mort en fait l’équivalent d’une clé 

de voûte.  

 

En conclusion, même si le retour à la nature et au cyclique semble plus rassurant, 

aide à vivre plus sereinement le Temps, permet de mieux rendre compte de la réalité 

                                                 
1
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 373-374. 

2
 Ibid., p. 372. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES 4.2. La Vision du Monde et du Temps induite 4.2.1. Un retour au Temps mythique ? 

Le cercle, nouveau schème matriciel ? 
 

 580 

observée et prouve que l’on ne se voile plus la face en se faisant croire que le monde ne 

cesse de progresser, Butor a pleinement conscience que passer du linéaire au cyclique, 

c’est échapper à Charybde pour tomber sous les crocs de Scylla. Le Temps cyclique, 

employé seul, n’est pas plus satisfaisant que le linéaire car il fait, lui aussi, de l’homme 

un être déterminé et se ment sur la mort. 

Cependant, cela ne veut pas dire qu’il faut rejeter totalement le cyclique et le 

mythique. Le cyclique n’est sans doute pas le schème matriciel permettant de résoudre 

les problèmes et la crise que doivent affronter les hommes. En revanche, si le faiscsème 

de la /Circularité/ est si présent dans le roman, c’est bien le signe que, pour Butor, il  

n’en reste pas moins un des faiscsèmes les plus intéressants et les plus prometteurs, tant 

du point de vue de la représentation du réel que du point de vue des existentiaux. De 

plus, si le Temps n’est ni linéaire ni circulaire, rien n’empêche qu’il soit « autre », un 

autre englobant le linéaire et le circulaire, un autre récupérant les avantages des deux 

schèmes précédant tout en éliminant ce qui dans ces deux schèmes est incompatible avec 

la Vision du Monde de Butor.  

Quant au mythique, même si le Temps qu’il proposait ne s’avère pas aussi 

satisfaisant qu’on aurait pu l’espérer, il a eu des conséquences trop énormes sur les 

Visions du Monde passées, il  a trop contribué à fonder et à construire les sociétés qui 

s’en sont imprégnées et il est un substitut trop idéal à la pensée rationaliste mécaniste 

(une nouvelle fois nous retrouvons là l’influence de Bergson en général et des Deux 

sources de la morale et de la religion en particulier) pour qu’on puisse le rayer d’un trait 

rageur. Si la représentation du Temps qui émane de lui n’est pas satisfaisante, plutôt 

que de l’éliminer totalement, la solution ne consisterait-elle pas à refuser la mythologie 

qui a engendré ce Temps et à la remplacer par une nouvelle mythologie conduisant à 

une nouvelle temporalité ? Ne serait-ce pas ce que cherche à faire Butor en rédigeant 

L’Emploi du temps ? En écrivant ce roman, ne tenterait-il pas de mettre en oeuvre ce qu’il 

avait pressenti dans le genre Science-fiction, (« La science-fiction, concertée et organisée, 

consciente de ses pouvoirs, pourrait être notre mythologie, le lieu commun de nos rêves
1
 »), 

ne tenterait-il pas de réaliser le programme qu’il évoque dans son article sur Pound :  

« L'effort est […] de constituer un univers mental, à l'image de notre univers perçu, qui ne soit pas 

dissocié, de faire un relevé coordonné des forces agissantes, en dehors de toute exclusion d'ordre 

politique ou religieux : … nous avons le plus urgent besoin […] d'inventer de nouveaux chants et de 

nouveaux contes grâce auxquels, peu à peu, toute notre tribu puisse se retrouver, se reconnaître et se 

comprendre (R 1, "La tentative poétique d'Ezra Pound"). Cette entreprise ne peut être que collective 

[…] la pensée est collective et la littérature est œuvre commune
2
 »   ? 

                                                 
1
 Roudaut, Michel Butor ou le Livre futur, NRF, Gallimard, 1964, p. 197. 

2
 Ibid., p. 196. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES 4.2. La Vision du Monde et du Temps induite 4.2.1. Un retour au Temps mythique ? 

Le cercle, nouveau schème matriciel ? 
 

 581 

 

 Enfin, en nous montrant que derrière le Temps linéaire judéo-chrétien se love 

une temporalité cyclique, Butor ne serait-il pas en train de nous inviter à chercher 

derrière le Temps tel qu’il est perçu à son époque d’autres Temps plus authentiques ?  

 

 

4.2.2. L’influence de quelques philosophies et philosophes antérieurs 
 

Pour trouver ces Temps plus authentiques, Butor va d’abord se tourner vers les 

conceptions philosophiques passées les plus en vogue à son époque : celles de 

Kierkegaard, Bergson et Husserl.   

 
 Kierkegaard 

 
Les trois stades 

 

Nous avons déjà vu précédemment (3-2-2, p. 344-351) que Kierkegaard avec sa 

remise en cause de l’objectif et de l’impersonnel, sa focalisation sur les détails, sa difficulté à 

comprendre le monde et surtout son homme du stade esthétique, constamment guetté par la 

‘Dispersion’, ne vivant que dans l’instant et dans l’ ‘Instabilité’, a certainement fortement 

influencé Butor. Sa théorisation de trois stades possibles de l’existence ne fait que 

conforter ce constat. Kierkegaard, en effet, ne limite pas son analyse de l’existence à la 

seule étape esthétique. Cette étape, puisqu’elle ne comble ni le ‘Manque’ ni le ‘Désir’ 

d’infini et d’absolu de l’homme, le conduit à l’ ’Angoisse’ et au ‘Désespoir’. Ce 

‘Désespoir’ est en fait souhaitable car il invite à rejeter le stade esthétique et à passer à 

l’étape supérieure : le stade éthique.  

La transition ne se fait pas insidieusement, en douceur, mais plutôt par un bond, par un 

saut. Elle correspond à « un changement décisif
1
 » d’état d’esprit. Ce saut a souvent lieu 

après une phase transitoire que l’on pourrait nommer le stade ironique, phase où 

l’homme est si déçu, si mécontent de sa pitoyable existence qu’il feint de la regarder avec un 

détachement aussi moqueur qu’impitoyable. Pour en rendre compte, Wahl, non sans avoir 

souligné l’influence du romantisme sur la conception de Kierkegaard, a recours à la lexie 

« démoniaque ». Est « démoniaque » un « être replié, enfermé dans son individualité, vivant 

dans son silence
2
 », un être 

                                                 
1
 Brandt, « Introduction », Kierkegaard, Ou bien… Ou bien,  coll. « Tel », Gallimard, 2008, p. XVII. 

2
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 51. 
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 « tout traversé du sentiment de la douleur de l’existence, et pourtant il refusera la pitié. Humilié et 

offensé, c’est par le refus de la pitié qu’il se révèlera d’abord. Il sera dans un état de révolte désespérée, 

dans un paradoxe perpétuel ; il veut désespérément être soi, - non pas comme le faible s’échapper de 

lui, mais être si pleinement soi, qu’il fait de soi un horrible dieu
1
. »  

 

Et Wahl d’ajouter :  

« Semblable à une bête profondément blessée, sa misère est telle qu’il veut qu’on le laisse dans sa 

tanière, qu’il ne veut rien de commun entre lui et le monde. […] De loin en loin cependant, il tentera de 

se révéler, obliquement, par des actes manqués, suivant la remarque de Freud – par de petites choses 

risibles, des enfantillages, dit Kierkegaard.[…] derrière les aspirations du démoniaque, on entend un cri, 

qui est : "Au secours ! "
2
 » 

 

 

A l’opposé de cette réaction, la phase suivante, le stade éthique, « préconise 

l’accomplissement des devoirs comme but de la vie
3
. » Celui qui vit éthiquement se 

consacre avec sérieux et application à son travail, « voit des tâches partout
4
 » et est 

« pleinement conscient du fait qu’il est responsable ; responsable vis-à-vis de lui-même, dans 

le sens personnel, dans la mesure où son choix peut avoir une influence décisive pour lui-

même, responsable, vis-à-vis de l’ordre des choses dans lequel il vit 
5
». Comme le résume 

Brandt, « Il vit maintenant en citoyen, responsable du bien et du mal qu’il fait
6
. »  

En toute conformité avec ce qui vient d’être dit, si l’homme du stade éthique a une vie 

sociale beaucoup plus développée que celle de l’homme du stade esthétique, ce n’est pas par 

altruisme ou mouvement spontané mais parce que « [c]elui qui regarde éthiquement l’amitié 

la voit comme un devoir. Par conséquent, je pourrais dire que c’est le devoir de tout homme 

d’avoir un ami 
7
». Pour la même raison, l’homme du stade éthique est l’homme de l’amour 

conjugal :    

« L’amour romantique se laisse excellemment bien représenter dans l’instant, mais non pas l’amour 

conjugal ; car un époux idéalisé n’est pas quelqu’un qui l’est une fois dans la vie, mais quelqu’un qui 

l’est tous les jours. Lorsque je désire représenter un héros  qui conquiert des royaumes et des pays, cela 

se laisse excellemment bien faire dans l’instant, mais un croisé, qui chaque jour lève sa croix, ne se 

laisse jamais représenter, ni en poésie ni par l’art, parce que l’essentiel est qu’il le fait tous les jours
8
. » 

   
 

La différence fondamentale entre les deux stades est, nous le voyons, temporelle. 

Si le stade esthétique est le mode d’existence de l’instant, la sphère éthique est celle du 

« mode d’existence de la durée et du devenir terrestre
9
 », « celle où le temps acquiert à la 

                                                 
1
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 52. 

2
 Ibid.,  p. 53. 

3
 Kierkegaard, Ou bien… Ou bien,  coll. « Tel », Gallimard, 2008, p. 535. 

4
 Ibid., p. 533. 

5
 Ibid., p. 539-540. 

6
 Brandt, « Introduction », Kierkegaard, Ou bien… Ou bien,  coll. « Tel », Gallimard, 2008, p. XVII. 

7
 Kierkegaard, ibid., p. 585. 

8
 Ibid., p. 447. 

9
 Vial, « Kierkegaard, L’existence est l’essentiel », Sciences Humaines, hors série spécial n° 9, mai-juin 2009, 

p. 45. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES 4.2. La Vision du Monde et du Temps induite 4.2.2. L’influence de quelques philosophies et 

philosophes antérieurs - Kierkegaard 

 583 

la fois consistance et /continuité/
1
. » Cette caractéristique fait que l’homme du stade 

esthétique relie constamment les événements de son existence, relit son existence : 

« L’individu éthique se connaît lui-même, mais cette connaissance n’est pas une simple 

contemplation, car alors l’individu serait déterminé d’après sa nécessité ; c’est une réflexion 

sur soi-même qui est en elle-même une action
2
». D’où l’importance de noter sa vie :   

« Ainsi quand il m’arrivait quelque chose dans la vie, quand je décidais quelque chose qui aurait pu 

prendre par la suite un autre aspect pour moi, quand je faisais quelque chose que j’aurais pu interpréter 

plus tard d‘une autre façon, je notais souvent par écrit en quelques mots précis ce que c’était que j’avais 

voulu ou ce que j’avais fait et pourquoi je l’avais fait
3
. » 

 

D’où surtout l’importance de la mémoire, de la mémoire de la vie4 :  

« la faculté qui au fond manque à ton âme est la mémoire, non pas la mémoire de ceci ou de cela, des 

idées, des plaisanteries ou des chemins contournés de la dialectique, - loin de moi de le prétendre ; mais 

la mémoire de ta propre vie, la mémoire de ce que tu as vécu. Si tu l’avais eue, ta vie n’aurait pas 

reproduit tant de fois le même phénomène
5
 ». 

 

L’enjeu n’est pas des moindres, c’est de la question du « Moi » et de l’ « Être » 

dont il s’agit :   

« Le vieux mot "être ou ne pas être" est valable pour celui qui vit esthétiquement, plus il lui est permis 

de vivre esthétiquement, plus la vie demande de conditions, et si la moindre d’entre elles n’est pas 

réalisée, il est mort ; celui qui vit éthiquement trouve toujours une issue lorsque tout lui est contraire ; 

lorsque l’obscurité causée par l’orage pèse sur lui au point que son voisin ne le voit plus, il n’a 

cependant pas succombé, il reste toujours un point qu’il retient, et c’est – lui-même
6
 » ; 

 

« Je rappellerai ici la définition de l’éthique que j’ai indiquée plus haut : elle est ce qui fait que l’homme 

devient ce qu’il devient ; elle ne fait donc pas de l’individu quelque chose d’autre que lui-même ; elle 

n’anéantit pas l’esthétique, mais elle la transfigure. Pour qu’un homme puisse vivre éthiquement, il est 

nécessaire qu’il prenne conscience si profondément de lui-même qu’aucune contingence ne lui 

échappe
7
. » 

 

 

Les parallèles entre cette théorisation et l’itinéraire de Revel ne manquent pas. 

Lorsque son existence esthétique lui paraît si insatisfaisante, si désespérante, qu’il décide 

de changer totalement de vie, la transition se fait en effet  par un changement décisif d’état 

d’esprit, par un changement décisif de vie, en un mot par… un saut : il brûle 

symboliquement le plan de la ville, s’impose un emploi du temps, se met à rédiger un journal 

intime.  

Les premières pages de ce journal, le regard féroce et sans pitié porté sur Bleston 

et, surtout, le rire désespéré d’Horace auquel Revel se joint à plusieurs reprises 

                                                 
1
 Wahl, « Espoir et désespoir », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 271, les slashs ont été rajoutés par 

nous. 
2
 Kierkegaard, Ou bien… Ou bien,  coll. « Tel », Gallimard, 2008, p. 538. 

3
 Ibid., p. 494. 

4
 Ibid., p. 517. 

5
 Ibid., p. 494. 

6
 Ibid., p. 534. 

7
 Ibid., p. 534-535. 
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montrent bien aussi que c’est le basculement dans le stade ironique et le refus de devenir 

un pur « démoniaque » qui l’amènent à faire le pas. Horace, en revanche, lui, a tout du pur 

« démoniaque ». « Ours » blessé, enfermé dans la « tanière » de sa chambre et de son quartier, 

exécrant son existence, refusant toute pitié, prêt à endosser le rôle de Dieu vengeur, il est dans 

un état de révolte permanent. Même l’acte manqué évoqué par Wahl le caractérise bien : ne 

provoque-t-il pas par inadvertance un début d’incendie à la boutique d’Amusement ? Revel, 

au début du roman, enfermé dans l’Ecrou, terriblement isolé, terriblement opposé à la ville, 

marche sur ses pas. D’ailleurs, le ticket de Plaisance Garden et le plan de Bleston brûlés sont 

eux aussi de parfaits actes manqués. Cependant, Revel se retrouve si peu dans le rire et dans 

la rage de son compagnon et sa propre attitude le met si mal à l’aise qu’il fait le grand saut et 

passe donc du stade esthétique au stade éthique. 

Sa vie devient alors, comme celle de James, « accomplissement de devoirs », 

devoir de racheter sa faute, devoir de féliciter Lucien et James alors même qu’ils lui enlèvent 

celles qu’il convoite, devoir de réconforter Rose alors qu’il est bien plus affligé qu’elle et 

surtout devoir d’écrire chaque soir, chaque semaine, pendant cinq mois, devoir de raconter 

jusqu’au bout son année à Bleston, devoir de ne pas prendre de retard, devoir de tout dire, de 

ne rien oublier, etc. A bien des moments, son amitié pour Horace, pour James, pour les 

Bailey, pour les Burton confine de même à un devoir mais surtout, à partir du mois de mai, 

il projette de plus en plus sérieusement une relation durable avec Rose puis Ann. Les 

Burton, la fidélité d’Harriett, même dans les moments les plus difficiles, le mettent en face 

d’un amour conjugal de tous les jours où l’immédiateté des premiers temps a été incorporée 

dans une connivence de plus longue haleine. Et il suffit de voir la peine qu’il éprouve à 

l’annonce des fiançailles des deux sœurs pour comprendre qu’il cherchait bel et bien une 

relation dans le long terme. De même, contrairement à ce que ferait par exemple un Don Juan, 

dès que les jeunes filles sont engagées, il y renonce totalement. 

Ne s’inscrit-il pas enfin dans la durée, dans la /Continuité/, par son journal, par 

la recherche incessante de son passé, par son désir impérieux de retrouver la mémoire 

de sa vie ? On pourrait peut-être ajouter que, conformément aux remarques de Kierkegaard, 

c’est sans doute grâce à ce travail sur soi que dans les moments les plus terribles, il ne 

succombe pas, il reste lui-même, il prend de plus en plus conscience de lui-même. Sa réaction 

aux chocs du 29 juillet et du 30 août en semble la meilleure preuve.   
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Pourtant, non seulement le stade éthique ne rend pas satisfait l’homme mais il lui 

fait prendre conscience qu’il est pécheur, ce qui l’amène à percevoir, plus que jamais, sa 

condition  d’existant : « C’est lorsque l’individu prend conscience de son existence comme 

péché qu’il atteint ce qu’il y a de plus concret dans l’existence, qu’il se sent en plein milieu de 

l’existence. Le péché est la plus forte affirmation de l’existence
1
». Cette prise de conscience 

le conduit à se placer devant Dieu et donc, par comparaison avec l’infinitude de celui-ci, 

à soudain mesurer ses propres limites, à découvrir « à la fois une proximité infinie, mais 

aussi, mais surtout une distance infinie entre le fini et l’infini, entre l’homme et Dieu. Il y a 

entre l’homme et Dieu un abîme sans cesse creusé, sans cesse franchi par la grâce, mais qui 

n’est jamais comblé
2
. » La conséquence est que l’homme atteint alors « le fond de lui-même, 

le fond de l’existence
3
 » et ressent une terrible ‘Angoisse’ : « l’existence à son plus haut degré 

degré est souffrance
4
 ».  

Cette prise de conscience du péché a une autre conséquence cruciale, elle fait 

percevoir que le Temps est composé d’instants :  

« Comment vient le péché dans le monde ? Il vient comme tout ce qui est du domaine du qualitatif, non 

pas peu à peu, mais soudainement, par un saut qu’aucune science ne peut éclaircir ; la chute n’est pas 

quelque chose de successif. Un instant avant, il y avait l’innocence, et quand l’esprit s’éveille, il voit 

qu’il a été coupable. En un instant, tout a changé
5
 ». 

 

Heureusement, par un beau paradoxe, le péché fait aussi que soudain on « accède aux plus 

hautes valeurs ; l’éloignement de Dieu permet le rapprochement. […] l’éloignement de 

Dieu nous rapproche de Dieu, puisque c’est le péché qui permet que nous nous sentions 

devant Dieu
6
. » A cause de toutes ces prises de conscience, à cause de l’ ‘Angoisse’ ressentie, 

ressentie, à cause de l’impossibilité de se satisfaire d’une telle situation, un nouveau saut a 

alors lieu, le saut du stade éthique au stade religieux : « devenir chrétien ne s’entend pas 

d’un devenir continu mais d’un saut qualitatif analogue à celui par lequel on passe de la 

possibilité à l’être
7
. » 

Cependant, comme précédemment, un stade intermédiaire prépare cet ultime saut, 

le stade humoristique, stade où l’on se moque gentiment (et non plus cyniquement et 

cruellement comme dans le stade ironique) des hommes du stade éthique qui souvent se 

prennent trop au sérieux, sont trop attachés aux règles de la société et, surtout, voient dans la 

vie humaine, sociale et familiale l’unique horizon de leur existence. 

                                                 
1
 Wahl, « Sur quelques catégories kierkegaardiennes », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 151. 

2
 Wahl, « Hegel et Kierkegaard », ibid., p. 103. 

3
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », ibid., p. 47. 

4
 Wahl, « Sur quelques catégories kierkegaardiennes », ibid., p. 151. 

5
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », ibid., p. 48. 

6
 Wahl, « Pensée religieuse et existence », ibid., p. 240. 

7
 Wahl, « Kierkegaard : le paradoxe », ibid., p. 201. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES 4.2. La Vision du Monde et du Temps induite 4.2.2. L’influence de quelques philosophies et 

philosophes antérieurs - Kierkegaard 

 586 

Le simple fait qu’il y a saut montre que le stade religieux est au-delà du moral. 

L’attitude d’Abraham en est l’exemple et la confirmation. Alors que le devoir moral de ce 

patriarche était de protéger son fils, s’opposant à toutes les lois de la tradition, il saute dans 

l’inconnu, il accepte de sacrifier celui qui est la chair de sa chair, il accepte de faire confiance. 

Par cet acte, non seulement il se sépare de la pluralité, de la « règle, norme valable pour 

tous
1
 », et se place du côté de l’unicité, de l’exception mais il risque gros, il renonce au 

sûr, au permanent, il se condamne à l’ ‘Instabilité’ et à la ‘Solitude’, il accepte la défaite 

de la pensée, l’ ‘Incompréhension’, il accepte de tout perdre. S’il fait cela, ce n’est bien 

sûr aucunement pour des raisons morales, « ce n’est pas pour délivrer un peuple comme 

Jephté, ou pour affirmer l’idée de l’état comme Brutus, ou pour réconcilier les dieux irrités 

comme Agamemnon, mais pour se manifester à lui-même sa relation avec Dieu
 2
», c’est pour 

s’abandonner totalement au divin. Ce saut est terrifiant, angoissant, mais, à l’horizon, c’est 

la ‘Liberté’ authentique, c’est la ‘Plénitude’, la ‘Sérénité’, la ‘Félicité’, c’est une vie non 

plus dans l’instant mais dans l’éternel qui l’attend..., peut-être.  

 

Même si la dimension religieuse est occultée dans le roman de Butor, Revel passe 

lui aussi du stade éthique au stade religieux. Ne peut-on pas effectivement dire que Revel, 

bien que moins dispersé qu’à son arrivée, bien que se consacrant avec sérieux à son travail, à 

son journal intime, à ses devoirs envers les Jenkins, les Burton, les Bailey, Horace, Lucien, 

etc., se sent appelé vers autre chose ?  Ne se rend-il pas aussi chaque jour un peu plus compte 

des limites de la vie Blestonienne, de la petitesse « morale » de James, de l’étroitesse de 

Burton ?  

Parallèlement, n’avons-nous pas vu que le rire de Revel est de moins en moins 

solidaire de celui d’Horace ou de Burton, de moins en moins du côté de Démocrite et qu’au 

contraire, il se rapproche de plus en plus de celui de Rose, est de plus en plus 

« hippocratesque » ? Son regard sur James n’est pas non plus dénué d’une certaine supériorité 

et plusieurs passages du journal contiennent tant d’emphase et de procédés expressifs 

hyperbolisés qu’on y devine la présence d’un narrateur qui se regarde avec recul, non sans 

une dose de tendresse amusée. Nous le voyons, au fil des pages le stade ironique se meut en 

stade humoristique. 

Ne pourrait-on pas aussi dire que Caïn est pour Revel l’équivalent d’Abraham 

pour Kierkegaard ? En analysant les vitraux de la Nouvelle Cathédrale, ne découvre-t-il pas 

que c’est parce que Caïn a été au-delà de la morale qu’il s’est approché de l’infini ? Si ce 

                                                 
1
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 55. 

2
 Ibid. 
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dernier n’avait pas tué son frère, il n’aurait pas été chassé par son père, il n’aurait donc pas 

fondé Bleston, il n’y aurait pas eu de forgerons, de tisserands, d’artistes, autrement dit, pas 

d’œuvres traversant les Temps. Ne pourrait-on pas aussi dire que Revel  finit par l’imiter, 

par choisir l’au-delà du moral ? En rédigeant son journal intime qui montre les  limites du 

Meurtre de Bleston, qui bouscule, donne un coup, écrase Le Meurtre de Bleston, Revel 

« accidente » son père adoptif Burton, trahit les liens de plus en plus étroits qui le reliaient à 

lui, renonce à ses devoirs moraux les plus élémentaires. Cependant, en faisant ce terrible saut, 

ce saut si culpabilisant, ce saut qui le met face à la faute, à la déchéance, au péché, il 

s’approche potentiellement de l’infini qu’est tout acte créateur.  

La conséquence est terrifiante : ‘Solitude’, ‘Inquiétude’, ‘Culpabilité’, ‘Angoisse’, 

‘Peur’ de s’être trompé, etc. Mais le fait qu’à la fin du roman Revel peut enfin quitter la 

ville n’est-il pas en soi le signe qu’à défaut d’avoir gagné avec certitude l’éternité, il a au 

moins déjà conquis la ‘Liberté’ ? 

 

. Les répétitions 

 

 Une étude du concept heideggérien de « répétition » confirme que l’œuvre de 

Kierkegaard est un des hypotextes fondamentaux de Butor et permet d’affiner les 

propos ci-dessus.  

 

Kierkegaard voit dans les répétitions une caractéristique de « la sphère éthique, 

celle où le temps acquiert à la fois consistance et continuité
1
. » Par rapport au stade esthétique 

et aux multiples aventures amoureuses de Don Juan par exemple, il estime en effet que la vie 

conjugale est sous le signe de la  /Répétitivité/. Cette dimension répétitive peut sembler à 

premier abord terriblement morne et sclérosante : « "l’habitude", cette inévitable 

habitude, cette horrible monotonie, cette éternelle routine, dans l’inquiétante nature morte de 

la vie familiale
2
 ». Mais à ce terrible constat, qui n’est pas sans rappeler la fin du mois d’avril 

de Revel, un des narrateurs de Ou bien… Ou bien… répond : 

« tu penses que seul un esprit inquiet vit et tous les gens d’expérience pensent qu’en vérité ce n’est 

qu’un esprit paisible qui vit ; une mer agitée est pour toi une image de vie, pour moi c’est l’eau calme et 

profonde. Souvent je me suis assis devant un petit ruisseau. C’est toujours la même chose, la même 

douce mélodie, la même verdure au fond qui s’incline sous ses ondes, les mêmes animaux qui s’y 

meuvent, un petit poisson qui se glisse sous la cachette des fleurs, déploie sa nageoire contre le courant 

et se cache sous une pierre. Comme c’est uniforme et, cependant, comme c’est varié ! La vie 

domestique conjugale est ainsi, calme, modeste, fredonnante ; peu de changements et, cependant, elle 

est semblable à cette eau courante dont je viens de parler
3
 ». 

                                                 
1
 Wahl, « Espoir et désespoir », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 271. 

2
 Kierkegaard, Ou bien… Ou bien, coll. « Tel », Gallimard, 2008, p. 440. 

3
 Ibid., p. 453-454. 
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Et l’on peut même lire sous la plume de Kierkegaard : « L’amour de la répétition est en 

vérité le seul heureux. Tout comme le ressouvenir, il ne présente pas l’inquiétude de 

l’espoir, ni l’angoisse de l’aventure et de la découverte, pas plus que la mélancolie du 

ressouvenir ; il a la sainte assurance de l’instant présent
1
 ». Selon Kierkegaard, espoir et 

ressouvenir sont en effet source de souffrance :  

« L’espoir est une ravissante jeune fille qui vous glisse entre les doigts ; le ressouvenir est une belle 

femme d’âge mûr qui pourtant n’a jamais fait votre affaire quand il le fallait ; la répétition est une 

épouse adorée qui ne vous lasse jamais, car seule la nouveauté est lassante
2
 » ; 

 

« les  hommes se subdivisent en deux grandes classes, ceux qui vivent de préférence dans l’espoir et 

ceux qui vivent de préférence dans le souvenir. Les deux choses indiquent un rapport fautif avec le 

temps
3
. » 

 

Puisque la répétition seule conduit au bonheur, quoi de plus naturel que de partir 

à sa quête ? C’est justement  le thème de… « La Répétition », œuvre sur laquelle Butor a 

médité puisqu’elle sert de sujet à l’un de ses essais de jeunesse. Dans la première partie de 

cette œuvre, Constantin Constantinus, en quête d’une existence heureuse, fait tout pour 

répéter sa vie. Il retourne à Berlin dans un appartement dans lequel il avait déjà séjourné, 

appartement qui lui plaisait d’autant plus qu’il était constitué de deux pièces « absolument 

pareilles et meublées à l’identique, comme le ferait une pièce se reflétant dans un miroir
4
 ». 

Mais, malheureusement, il ne peut plus disposer que d’une des pièces. Le brouillard est tel 

dans la ville qu’il ne peut pas non plus admirer, comme la dernière fois, le clair de lune. Il va 

au théâtre revoir une farce qu’il avait particulièrement appréciée lors de son dernier séjour or 

il n’arrive pas à obtenir, comme l’autre fois, une loge pour lui tout seul, il n’est pas non plus 

assis à la même place dans cette loge, il ne rit pas comme à la première représentation, il ne 

revoit pas ou ne reconnaît pas la jeune fille qui l’avait fortement impressionné. Déçu, il quitte 

Berlin, rentre chez lui et, là encore, tout est différent.  

La conclusion s’impose et ne cesse de se confirmer : « Hélas ! aucune répétition 

n’est possible
5
 » ; « Pas la moindre répétition

6
 » ; « j’avais appris que la répétition n’est 

qu’une chimère. Je m’en étais convaincu en essayant de la rééditer de toutes les façons 

                                                 
1
 Souligné par nous, Kierkegaard, La Répétition, coll. « Rivages poche/Petite Bibliothèque », Payot et Rivages, 

2003, p. 30. 
2
 Kierkegaard, La Répétition, ibid., p. 31. 

3
 Kierkegaard, Ou bien… Ou bien, coll. « Tel », Gallimard, 2008, p. 452-453. 

4
 Cité par Butor, « La répétition », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 64. 

5
 Souligné par nous, Kierkegaard, La Répétition, ibid., p. 65. 

6
 Ibid., p. 94. 
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possibles
1
 » ; « Je réalisai qu’il n’y avait pas de répétition, et que mon ancienne conception de 

la vie avait triomphé
2
 ».  

Certes, parfois, la ressemblance est telle que l’on pourrait croire à une répétition. C’est 

ce qui arrive lorsque Constantin Constantinus retourne dans un restaurant qu’il avait 

l’habitude de fréquenter :  

« C’était tout à fait pareil : les mêmes plaisanteries, les mêmes politesses, les mêmes paroles amicales, 

le  lieu n’avait pas changé – bref je retrouvais le même dans le même. Salomon dit que la querelle d’une 

femme est comme les gouttes tombant du toit ; qu’aurait-il pensé de cette Stilleben ? Terrible pensée : là 

une répétition était possible
3
. » 

 

Mais en fait, cette répétition n’en est pas une vraie : « C’est une fausseté qui se perpétue. Si 

les choses ne se distinguent pas les unes des autres, c’est qu’elles ne parviennent pas à être 

individuelles. Il n’y a là que la permanence et l’intemporalité du général, de l’imprécis
4
. »  

On ne peut répéter que ce qui a une vraie particularité or, dans le restaurant, il n’y a rien 

de particulier, au contraire que du commun, de l’habituel. N’ayant rien observé de particulier, 

Constantin ne peut répéter la première impression vécue. Il ne le peut car, tout étant indistinct, 

confus, il n’a rien vécu, n’a rien ressenti de particulier. Ce qui se répète n’est qu’un cadre, 

qu’un arrière plan indistinct et c’est à cause de cette indistinction qu’il y apparence de 

répétition. La répétition ne paraît donc réalisable que pour des éléments routiniers sans 

intérêt et, dans ce cas, c’est une fausse répétition.  

Pire que cela, plus l’on s’éloigne de l’élément premier, plus la répétition semble 

impossible. La durée du stade éthique est source de vieillissement et ce vieillissement est un 

obstacle au retour du même. La durée affadit, dégrade la vie. Non seulement Kierkegaard le 

dit clairement (« Oui, à mesure que l’on vieillit… moins on éprouve de satisfaction… Le 

contentement complet, absolu, dans tous les domaines, échappe toujours
5
 ») mais Butor dans 

son article appuie lourdement sur cette caractéristique :  

« Nous avons vu, dans l’épisode du restaurant, Constantin lier l’illusion d’une répétition à 

l’émoussement de la conscience, au vieillissement, et la répétition véritable et précise à l’enfance. Au 

point du texte où nous sommes arrivés, il reprend ce thème essentiel : "La vie, dit-il, se montre de plus 

en plus décevante à mesure que l’on vieillit ; plus on acquiert de la sagesse et d’utile expérience, plus 

aussi l’on y perd la tête en souffrant davantage"
6
. »  

 

La conséquence est terrible : les répétitions du stade éthique ne sont pas des 

vraies répétitions, le bonheur ne peut être atteint, le stade éthique n’est guère plus 

satisfaisant que le stade esthétique. 

                                                 
1
 Kierkegaard, La Répétition, coll. « Rivages poche/Petite Bibliothèque », Payot et Rivages, 2003, p. 98. 

2
 Ibid., p. 99. 

3
 Ibid., p. 97. 

4
 Ibid., p. 104. 

5
 Ibid.,  p. 106. 

6
 Butor, « La répétition », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 105. 
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 Avant d’aller plus loin, notons que s’il est bien un roman qui est sous le signe de 

la répétition, c’est L’Emploi du temps et que Revel, par bien des aspects, est une 

« répétition » de Constantin. Il part loin de chez lui, se retrouve seul dans une grande ville, 

attache une grande importance à sa chambre, aime les spectacles, fréquente des cafés, va être 

confronté à une séparation amoureuse, est énormément dans l’introspection, a recours au 

genre lettres etc., etc., etc.  

De plus, conformément aux affirmations de Kierkegaard, non seulement ses 

ressouvenirs (celui de son arrivée à Bleston, celui du soir de Noël, ceux de ses escapades vers 

la gare, ceux de ses aventures sentimentales avec Ann et Rose, etc.) ne le conduisent pas à la 

félicité mais les espoirs qu’il caresse ne sont guère plus heureux. Aimer Rose, se 

raccommoder avec Ann, partir de Bleston dans un an, trouver un potentiel assassin, etc. sont 

des perspectives qui ne peuvent guère le conduire qu’à des moments de souffrance.  

Et si l’on s’intéresse plus spécifiquement aux deux sœurs Bailey, on pourrait presque 

remplacer dans la phrase de Kierkegaard citée plus haut (« L’espoir est une ravissante jeune 

fille qui vous glisse entre les doigts ; le ressouvenir est une belle femme d’âge mûr qui 

pourtant n’a jamais fait votre affaire quand il le fallait ») la lexie « espoir » par « Rose » et la 

lexie « ressouvenir » par « Ann ».  

Malheureusement pour Revel, les répétitions ne compensent en rien les affres du 

ressouvenir ou de l’espoir. Si ses allers et retours à son bureau, si le quotidien de son travail, 

si ses soirées consacrées à l’écriture ont bien tout du stade éthique, aucun de ces événements 

n’est ataraxique. Quant à ses répétitives relations amoureuses, elles sont marquées par la 

‘Monotonie’, le ‘Manque’ et la ‘Tristesse’. Durant l’hiver, Revel retrouve, tous les jours, Ann 

dans le même restaurant et sa relation avec Rose ne fait que répéter, échec compris, celle qu’il 

a eue avec Ann. Et quand à la fin du roman, il essaye de vraiment répéter ce qu’il a vécu avec 

cette dernière pour revivre ses premiers émois, exactement comme Constantin il n’arrive ni à 

aller dans le restaurant qu’il souhaite, ni à avoir la table qu’il espère, ni à parler à sa bien-

aimée comme il le faisait auparavant. L’achat d’un nouveau plan ne recrée pas non plus les 

conditions de la première rencontre avec Ann et pas un exemplaire du Meurtre de Bleston ne 

ressemble parfaitement à un autre.  

Les seuls événements qui semblent à peu près se répéter sont des événements 

routiniers (la recherche de l’appartement, les promenades au parc, les soirées au cinéma, etc.), 

autrement dit, ce ne sont pas de vraies répétitions mais seulement un arrière fond indistinct. 

D’ailleurs, la phrase de Kierkegaard « les mêmes plaisanteries, les mêmes politesses, les 
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mêmes paroles amicales, le  lieu n’avait pas changé » ne pourrait-elle pas parfaitement être 

transposée au cabinet Matthews and Sons ou à certains des pubs que Revel fréquente ? 

 

 

Pourtant, contre toute attente, dans la deuxième partie de « La répétition », là où 

Constantin avait échoué, le nouveau protagoniste, grâce à l’entremise de Job, qui, lui 

aussi, est censé avoir vécu, une vraie répétition, va paradoxalement réussir : 

« En effet, l’histoire de Job est d’abord un exemple historique privilégié d’individu pour qui il y a eu 

effectivement répétition. Cet homme a tout reçu au double, ce qui est une figure courante pour dire une 

seconde fois, mais qui doit aussi être compris, dans son sens littéral, à savoir que cette seconde fois 

c’était beaucoup mieux que la première […] L’expérience essentielle qui a eu lieu ici, c’est celle de la 

contemporanéité de la voix qui s’exprime par le texte ancien, "l’écriture originelle individuelle du 

rapport d’existence, le texte ancien connu et transmis par nos pères"  […] Cette voix, et à travers elle 

non seulement la similitude mais l’identité partielle qu’il découvre entre cet homme qui attendait la 

répétition et lui-même, l’amène à la certitude que pour lui aussi elle est possible
1
. » 

 

A noter que cette confrontation du jeune homme avec la Bible, avec le message divin, est, 

comme le péché, rencontre du fini et de l’infini et donc appel à l’infinitude, appel au grand 

saut. Pour le jeune homme de « La Répétition », l’instant du grand saut sera le moment 

précis où il découvre dans le journal que sa fiancée s’est mariée à un autre. Sur le 

moment, il est évidemment terrassé mais une fois la douleur assumée, il prend conscience 

qu’une vraie répétition s’est produite, qu’il  se retrouve exactement dans la même position 

qu’avant ses premières fiançailles.  

Certes, pour vivre cette répétition, il lui a fallu, comme Job, comme Abraham, se 

résigner à tout perdre, ce qui, comme vu précédemment, l’a au passage aidé à prendre 

conscience de son existence, de sa finitude et a contrario de l’infinitude : « c’est seulement 

dans la résignation infinie que je deviens, que je prends conscience de moi-même dans ma 

valeur éternelle
2
 » ; « Dieu est assurément le plus proche d’un homme quand on passe par le 

chemin de traverse de la résignation
3
 ». Certes, il lui a fallu attendre patiemment puis 

subir l’orage qui réduit en poussière la personnalité présente, il lui a fallu en passer par 

une sorte de mort : « Seul celui qui était dans l’angoisse trouve son repos, seul celui qui 

descend aux enfers connaît le ciel
4
 », « On voit qu’en même temps qu’à la redécouverte de la 

jeune fille, c’est à une sorte de mort qu’il se prépare, une mort qui le rendra à lui-même, à sa 

naissance
5
 ». Certes, il lui a fallu souffrir les affres de l’incertitude :  

                                                 
1
 Butor, « La répétition », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 110. 

2
 Poulsen, « Préface » de La Répétition, coll. « Rivages poche/Petite Bibliothèque », Payot et Rivages, 2003, 

p. 21. 
3
 Kierkegaard, Etapes sur le chemin de la vie, coll. « Tel », Gallimard,  2007, p. 235. 

4
 Wahl, « Kierkegaard : le paradoxe », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 200. 

5
 Butor, « La répétition », ibid., p. 110. 
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« C’est en effet le mouvement d’incertitude qui est le signe de notre relation avec Dieu ; cette 

incertitude est le signe même de la croyance. C’est lorsque l’individu n’est pas assuré de sa relation 

avec Dieu qu’il y a relation avec Dieu. Malheureux ceux qui croient être en relation avec lui, car ils ne 

le sont certainement pas
1
 » ;  

 

« Une seconde raison de cette angoisse, ce sera la présence du mal. L’être sera angoissé, parce qu’il ne 

sait pas en face de quoi il est, en face d’une transcendance bienfaisante ou d’une transcendance 

malfaisante, en face de Dieu ou en face d’une force démoniaque, si le mouvement qu’il accomplit est un 

mouvement de "transascendance" ou de "transdescendance"
2
. »  

 

Il lui a également fallu faire confiance, retrouver l’attitude de l’enfant qui ne se soucie 

pas de l’avenir : « Le jeune homme […] ne pourra atteindre à la répétition que par la foi, 

c’est-à-dire quand il aura réussi à "redevenir semblable à l’un de ces petits", faisant à Dieu 

une confiance aussi entière que cette enfant à sa nourrice
3
 ». Il lui a enfin et surtout fallu 

vouloir de toutes ses forces, avec passion, cette répétition : 

« cette intervention ne prend son sens que parce qu’il l’a désirée, voulue. La répétition, dès lors, n’est 

certes pas entièrement en son pouvoir comme aurait eu tendance à l’imaginer Constantin, mais elle lui 

ne lui advient que parce qu’il a fait ce qu’il fallait pour cela
4
. » 

 

Mais les conséquences sont énormes. La vraie répétition, celle du stade religieux, 

n’est pas simple ressemblance, n’est pas juste la reprise distraite d’un arrière-fond indistinct, 

elle est actualisation du passé. Pour répéter vraiment, il faut réussir à recréer non pas le 

même décor, non pas le même événement mais la même situation que la première fois : « Ce 

qu’il faudrait, c’est que la situation initiale puisse être conservée telle quelle, que l’on puisse 

se retrouver au point d’où l’on était parti et qu’il ne reste plus de la fausse route que son 

souvenir
5
 », « il faudrait provoquer une restitutio in stadium pristinum

6
 ». « [L]a répétition, 

la vraie, selon V. Haufniensis, consiste à voir chaque matin le visage de son épouse et 

d’éprouver le même sentiment que lorsqu’on le vit pour la première fois
7
 », consiste à 

redevenir l’enfant qui découvre pour la première fois : « L’illusion d’une répétition est 

expressément liée ici à l’émoussement de la conscience et l’on commence dès lors à 

comprendre comment il se fait qu’une répétition véritable, précise, correspondra à un sursaut, 

à un rajeunissement de celle-ci
8
 ». On commence aussi à comprendre pourquoi le chrétien 

qu’est Kierkegaard vit la confession sincère et passionnée comme une répétition. Se confesser 

n’est-ce pas pour un chrétien convaincu, fervent, plein de foi, un moyen de revivre le passé 

                                                 
1
 Wahl, « La théorie de la croyance chez Kierkegaard », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 169. 

2
 Wahl, « Subjectivité et transcendance », ibid., p. 207. 

3
 Kierkegaard, La Répétition, coll. « Rivages poche/Petite Bibliothèque », Payot et Rivages, Paris, 2003, p. 106. 

4
 Butor, ibid. 

5
 Butor, « La répétition », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 107. 

6
 Ibid., p. 108. 

7
 Poulsen, « Préface » de La Répétition, ibid., p. 15. 

8
 Butor, ibid., p. 104 
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d’avant la faute, de répéter pleinement, véritablement, dans le présent le passé, un moyen 

aussi de retrouver l’innocence et la pureté enfantine
1
.  

De plus, la vraie répétition, en faisant passer du stade éthique au stade religieux, 

met en contact le temporel et l’éternel. En effet, le jeune homme ne vivant enfin plus dans 

le mensonge d’une fausse relation prend conscience que lorsqu’il a rencontré pour la première 

fois sa fiancée, ce n’est pas la jeune fille qu’il a aimée mais l’idée poétique de jeune fille, 

l’idée poétique d’amour. Se retrouver sans elle, c’est répéter la situation d’avant leur 

rencontre, c’est renouer  avec  

« l’idée poétique de la jeune fille elle-même, qui est pour le poète plus réelle que la jeune fille terrestre, 

ou, si l’on préfère, ce qui lui avait été révélé par ses premières rencontres avec elle, et qu’il n’a plus été 

capable de ressaisir par la suite […] Cette idée poétique s’interposait entre eux comme un fantôme lors 

de leur dernière entrevue, était le souvenir de quelque chose qui avait déjà disparu ; par sa décision la 

jeune fille délivre en quelque sorte ce fantôme, redonne à cette idée son caractère de promesse
2
. » 

 

Or passer d’une jeune fille terrestre à une idée, à une idée universelle, c’est déjà en soi 

toucher du doigt un peu d’éternité :   

« J’appartiens à l’idée. Je la suis lorsqu’elle me fait signe, lorsqu’elle me donne rendez-vous […] Vive 

l’essor de la pensée, vive le danger du combat, vive la jubilation solennelle de la victoire, vive la danse 

dans le tourbillon de l’infini, vive le coup de butoir de la vague qui me cache dans les abîmes, vive le 

choc de la vague qui me projette au-dessus des étoiles
3
 ! » 

 

Butor revient sur cette réflexion dans son article de Répertoire I. A la permanence du général, 

de l’imprécis, de l’arrière plan, il oppose  

« l’universalité poétique, par laquelle on peut faire que tous les paysages soient représentés par un 

paysage, et qui, pour Constantin, est le privilège de l’enfance :  "lorsqu’on avait de si prodigieuses 

catégories que l’on a presque le vertige en y songeant ; de ces années où l’on découpait dans une feuille 

de papier un homme et une femme qui étaient homme et femme en général plus strictement encore 

qu’Adam et Eve"
4
 ». 

 

La mise en contact du temporel et de l’éternel se fait par le biais de l’instant. En 

effet, si la vraie répétition est réactualisation du passé dans l’instant présent, l’instant de la 

répétition est à la fois présent et passé. De plus, le bonheur tant espéré s’annonce enfin et 

donc l’instant en question est aussi futur. L’instant, le temporel, est donc soudain éternité et 

l’homme enfin accède à la ‘Compréhension’, à la ‘Plénitude’, à l’ ‘Unification’, à la ‘Sérénité’ 

et à la ‘Félicité’ : « je comprends tout et la vie me semble plus belle que jamais
5
 » ; « La 

discorde de mon être est chassée ; je retrouve mon unité. Les angoisses de la sympathie qui 

trouvaient nourriture et soutien dans ma fierté ne s’insinueront plus pour semer la discorde et 

tout disloquer
6
. » L’homme, enfin, devient ce qu’il était appelé à devenir, c’est-à-dire « lui-

                                                 
1
 Butor, « La répétition », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 118. 

2
 Ibid., p. 111. 

3
 Kierkegaard, La Répétition, coll. « Rivages poche/Petite Bibliothèque », Payot et Rivages, 2003, p. 175. 

4
 Butor, ibid., p. 104. 

5
 Kierkegaard cité par Butor, ibid., p. 111. 

6
 Kierkegaard, La Répétition, ibid., p. 173. 
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même » : « Pouvais-je savoir d’avance que tout mon être subirait un changement, que je 

deviendrais un autre homme ?
1
 » ; « Je suis de nouveau moi-même ; je tiens ici la 

répétition
2
 », « Je suis de nouveau moi-même. Ce "moi" que nul autre n’a osé relever sur la 

grand-route, j’en ai repris possession
3
 ». 

 

Les similitudes entre l’itinéraire du jeune homme et celui de Revel sont encore 

nombreuses. Revel vit le même « orage » que le protagoniste de « La Répétition », à 

savoir la perte de celle qu’il croyait aimer, de celle que, depuis le début, il considérait 

comme sa promise, de celle que, pourtant, au fond de lui, il voulait abandonner. La 

tempête est terrible, c’est même une sorte de mort que Revel traverse. Nous avons signalé 

plus haut toutes les similitudes entre la scène racontée par Revel et la situation de Thésée 

prisonnier des enfers.  

Mais après une terrible phase de souffrance, après une horrible et angoissante 

impression de ‘Solitude’, comme le jeune homme de « La Répétition », comme Job qui 

accepte sa vie malheureuse, comme Caïn qui finit par quitter la terre qui l’a vu naître, Revel 

se résigne et renonce à Ann. Notons que, lui aussi, passe « par la contemporanéité de la voix 

qui s’exprime par le texte ancien », par « l’écriture originelle individuelle du rapport 

d’existence, le texte ancien connu et transmis par nos pères », à ceci près que si Kierkegaard 

utilisait Job, Butor a recours à Caïn qui, nous l’avons vu, a, de même, tout perdu, a, de 

même, connu l’orage et la mort symbolique mais, malgré tout, a continué à garder foi et 

finalement a touché du doigt l’infini. Un peu comme lui, sans savoir où tout cela le mène, 

Revel s’abandonne, fait confiance et, dès le lendemain de la tempête, ou presque, reprend 

son journal, tend tous ses efforts à « répéter » et « répéter », par les mots, ce qu’il vient de 

vivre. 

Le « miracle » a alors lieu. Là où jusqu’alors il avait échoué, il réussit : il répète 

son passé, il le réactualise. Certes, via son journal, c’est dès le mois de mai qu’il poursuit ce 

but mais sa tentative est alors plus une mise en valeur de la répétitivité de sa vie (stade 

éthique) qu’une véritable répétition (stade religieux). Preuve en est, sans cesse il mentionne 

des oublis, des lacunes. Constamment, il est obligé de revenir sur les mêmes souvenirs sans 

pourtant jamais être vraiment satisfait, sans pourtant jamais vraiment réussir à restituer leur 

profondeur, leur épaisseur temporelle. Ce n’est que quand il perd Ann qu’il vit la vraie 

                                                 
1
 Kierkegaard, La Répétition, coll. « Rivages poche/Petite Bibliothèque », Payot et Rivages, 2003, p. 111. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid., p. 173. 
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répétition, qu’il se retrouve exactement dans la même situation que lorsqu’il l’avait rencontrée 

pour la première fois. 

En effet, à ce moment-là, il peut enfin occulter, enfin se débarrasser de ce qui 

l’empêchait de revivre, de répéter pleinement, ce moment fondateur : l’illusion de l’amour. Il 

peut enfin retrouver la spécificité de cette première rencontre, à savoir que ce qu’il a aimé 

en elle le premier jour, que ce qu’il a retenu d’elle le premier jour, ce n’est pas son physique 

(« je ne l’ai pas examinée ce jour là » p. 49/252) ou sa personnalité (si c’était le cas, jamais il 

n’aurait pu passer aussi facilement d’Ann à Rose, jamais il ne se serait résigné aussi 

facilement) mais une Idée, on pourrait dire en paraphrasant Kierkegaard, une « idée 

poétique », Idée qui n’a cessé depuis de s’émousser, Idée qui s’est éloignée quand il a voulu 

la « répéter » avec Rose ou quand il a essayé de revivre avec Ann ses premiers émois et cela 

d’autant plus que l’Idée, la Pensée, est présentée par Revel comme strictement incompatible 

avec le mariage : 

« si désormais je suis si libre de m’attaquer à cette tâche, pour les quelques semaines qui me restent à 

vivre ici, hélas c’est bien parce qu’Ann et James se sont rejoints comme Lucien et Rose, c’est bien qu’il 

n’est plus temps pour moi de faire de nouveaux projets à l’intérieur de mon séjour, que je suis le 

survivant de moi-même dans cette année » (10 septembre, p. 357/460). 

 

On a sans doute là une autre trace de l’influence de Kierkegaard, Kierkegaard qui écrivait :  

« Au soldat qui monte la garde aux frontières est-il permis de se marier ? Un tel soldat ose-t-il – ceci 

soit dit en un sens spirituel – se marier s’il doit, jour et nuit se battre, non pas exactement contre des 

Tartares et des Scythes, mais contre les hordes de brigands d’une mélancolie innée ? Une telle sentinelle 

avancée, même si elle ne se bat pas jour et nuit, même si pendant un temps assez long elle a la paix, ne 

peut cependant jamais savoir à quel moment la guerre va recommencer, puisqu’elle n’ose même pas 

appeler cette tranquillité un armistice
1
 » ; 

 

« Je vois aussi que le célibataire peut risquer plus dans le monde de l’esprit que le marié, qu’il peut tout 

mettre en jeu, en se souciant seulement de l’idée, et qu’il est tout autrement apte à faire face au 

discrimen de la décision où on peut à peine se tenir debout et encore moins s’établir
2
 » ; 

 

« Ah ! quel empire elle a sur moi ! Céder à tous ses désirs, consacrer les jours à lui faire plaisir, oui, si 

cela m’avait été permis, quel délice ! mais l’idée que la pensée qui est ma vie et dont la perte serait ma 

mort spirituelle, l’idée que ma pensée doit m’être ravie – quelle horreur
3
 ! » 

 

Cette Idée, en revanche, est, pour qui sait lire, bel et bien là dans le récit du 20 mai, on la 

retrouve dans l’effet que font sur Revel les sonorités du nom d’Ann (p. 49/251), dans les 

mains soyeuses de cette dernière (p. 49/252), dans les mouvements de ses doigts (p. 49/252), 

dans son attitude d’attente (p. 50/252), dans le tracé des lignes « semblable à un paquet de 

ficelles embrouillées, avec toutes ses bifurcations, tous ses croisements » (p. 50/252), dans les 

« couvertures bleues ou jaunes » (p. 49/252), dans la « petite feuille » (p. 50/252),  dans « le 

son de sa voix légèrement claironnante » (p. 49/252), dans les « citations bibliques » 

                                                 
1
 Kierkegaard, Etapes sur le chemin de la vie, coll. « Tel », Gallimard,  2007, Paris, p. 224. 

2
 Ibid., p. 296. 

3
 Ibid., p. 348. 
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(p. 49/252) que « déchiffrait » James, dans les « fleurs » (p. 49/252) qui décoraient les 

panneaux, dans l’impossibilité qu’a Revel de prononcer les mots « itinéraire », « trajet » 

(p. 50/252), dans le souvenir que le plan tendu n’était pas satisfaisant, dans la prise de 

conscience d’une insuffisance de mots pour décrire le réel, dans l’envie d’obtenir « Ce qu’il y 

a de mieux, de plus complet et de plus clair » (p. 49/252), autrement dit, dans tout ce qui fait 

alors d’elle une Ariane lui montrant la sortie du labyrinthe, dans tout ce qui en elle annonce le 

journal qu’il n’a pas encore écrit, dans tout ce qui en elle annonce sa vocation, à lui, 

d’écrivain,  dans tout ce qui en elle est image de ce que, lui, veut aussi être pour les autres. 

Nous le voyons la vraie répétition de cette scène première, ce n’était pas revivre une 

prétendue et fallacieuse première rencontre amoureuse, ce n’était pas retourner à la librairie et 

racheter à Ann un nouveau plan, c’était reconstituer non pas les événements du 20 mai mais la 

situation du 20 mai, c’est-à-dire l’Idée de sortir du labyrinthe de sa vie en rédigeant un 

journal intime, en devenant écrivain voire en devenant à son tour l’Ariane des autres. 

Evidemment, une telle Idée fait passer l’existence de Revel du particulier à l’universel, 

du temporel à l’éternel.  

 De même, la présence, tout au long du roman, d’analepses, la grande importance 

donnée aux souvenirs, l’apparition des strates rétrogrades et l’incessante quête de 

moments fondateurs peuvent aussi être lues comme le signe que Butor est en quête de 

l’instant kierkegaardien, instant qui n’est véritablement approché qu’à la fin du 

journal, qu’après le renoncement à Ann, qu’au  moment où, par le moyen des cinq 

strates, chaque instant, nous l’avons montré en étudiant les tiroirs verbaux, devient une 

incroyable stratification de passé, présent et futur, devient une véritable épaisseur 

temporelle. Et cela d’autant plus que, nous l’avons aussi dit, ce qui au mois de mai n’était 

que journal se transforme peu à peu en confession, en lettre pour Ann, lettre pour Ann et 

Rose, en « livre du futur » pour tous, en un mot, en une œuvre d’art qui tend vers la /Non-

finitude/, vers… l’éternel. Devons-nous pour autant en déduire que Revel, puisqu’il a, par son 

journal, par sa « lettre », par son œuvre, vraiment répété son passé, a réussi à transformer 

l’instant en éternité ? Non, car s’il tend de page en page à répéter effectivement de plus en 

plus fidèlement son année, il n’en reste pas moins qu’il ne raconte pas le 29 février. Belle 

preuve de modestie de la part de Butor, belle manière de revendiquer aussi, sur les pas de 

Heidegger, que le propre de la condition humaine n’est pas l’éternité mais la temporalité. 
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. Une conceptualisation qui rend compte des faiscsèmes, existentiaux et schèmes de 

la stratification 

 

 Tout ce qui précède fait que la conceptualisation kierkegaardienne de l’existence et 

du Temps rend bien mieux compte que la Vision du Monde labyrinthique des 

ambivalences rencontrées plus haut et cela parce que la pensée de ce philosophe est sous

le sceau de ce qu’il appelle le « paradoxe » : « La dualité se voit partout dans l’œuvre de 

Kierkegaard. Il va du désespoir à l’espoir. Il y a une constante polarité. Et en effet du fait 

même qu’il a banni la synthèse, il reste en présence de la thèse et de l’antithèse
1
. »  

Avec lui, /Discontinuité/ et /Continuité/ ne sont en effet plus contradictoires. Etant 

donné que le passage d’un stade à l’autre se fait par sauts et que le stade esthétique comme le 

stade religieux mettent en exergue l’instant, la conceptualisation de Kierkegaard est sous le 

sceau de la /Discontinuité/. Mais étant donné que, paradoxalement, par ces ruptures, « l’on 

peut accéder en quelque sorte à l’éternité, à la plénitude du temps où le futur et le passé 

viennent se fondre dans un présent qui déborde
2
 », elle est aussi sous le sceau de la 

/Continuité/. 

De même, la répétition amène forcément à se tourner vers le passé. Mais l’existence, 

c’est aussi « devenir ce que l’on est ». L’homme de Kierkegaard a donc constamment un 

œil rivé derrière lui (/Rétrogradation/) et un œil rivé devant (/Directivité/) : 

«  Kierkegaard est continuellement tourné vers l’avenir où le moi se crée. Je me fais par mes actes. Il 

faut se retourner vers son passé, vers son origine, vers ce qu’il y a de plus authentique : les premiers 

moments. Car tout développement véritable est un retour en arrière
3
. » 

 

De plus, l’homme au stade esthétique est par essence /Finitude/. Le péché, la 

faute, lui fait prendre conscience de cette /Finitude/ mais, par la passion, par l’élan qui le 

pousse vers Dieu, l’homme est également  /Non-finitude/ : 

« La passion transporte l’existant à une telle profondeur d’existence qu’il se trouve dans une union du 

fini et de l’infini qui dépasse l’existence. Nous sommes plus nous-mêmes que jamais et pourtant nous 

nous sentons infinis ; au point le plus haut de l’existence, au point le plus profond de l’intériorité, nous 

nous sentons au-delà du moi et nous avons atteint l’infini
4
. » 

 

La /Finitude/ et la /Non-finitude/ caractérisent de même l’instant du  stade religieux. Puisque 

instant, puisque délimité, ce dernier est par définition /Finitude/ mais « l’instant est la 

présence dans l’âme de l’infinité ; c’est la synthèse, ou plutôt le contact du temporel et de 

l’éternel. […] L’instant est le temps touché par l’éternité ; bien plus, il est un atome 

d’éternité
5
 » ; « Il y a dans l’instant une production de ce qui est éternel. Il y a une nouveauté 

                                                 
1
 Wahl, « Grandeur de Kierkegaard », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 259. 

2
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », ibid., p. 66. 

3
 Wahl, « Pensée religieuse et existence », ibid., p. 239. 

4
 Wahl, « Sur quelques catégories kierkegaardiennes », ibid., p. 124. 

5
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », ibid., p. 59-60. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4. 2. La Vision Monde et du Temps induite 4.2.2. L’influence de quelques philosophies et 

philosophes antérieurs - Kierkegaard 

 

 598 

d’un jour qui est le commencement de l’éternité
1
 », « Le temps en tant que quantité, que 

succession d’années, n’a rien à voir ici. Le temps dont il est question, c’est l’instant, dans son 

passage et son éternité, dans sa qualité, l’instant qui est un atome d’éternité
2
 ». 

On pourrait tenir des propos comparables sur la /Subjectivité/. Toute répétition 

d’abord est une question de point de vue. Ce qui est répétition pour l’un ne le sera pas 

forcément pour l’autre qui aura des critères différents ou un regard ou un esprit plus ou moins 

acéré. Cependant, malgré tout, le point de vue proféré, quelle que soit sa pertinence, doit bien 

s’appuyer sur des éléments censés être semblables : « La répétition ne peut être uniquement 

subjective, elle ne peut avoir lieu que par un événement du monde extérieur
3
. » Qui plus est, 

Kierkegaard est persuadé qu’à force de subjectivité, l’on parvient à l’objectivité :  

« Subjectivité ne veut pas dire immanence ; le subjectif nous met en contact avec l’objectif ; la passion 

qui nous fait toucher le fond de l’intériorité nous met en contact avec un être extérieur
4
 » ; 

 

« L’intériorité, quand elle atteint son maximum, est de nouveau l’objectivité ; et c’est là pour autant que 

je sache une conséquence du principe de subjectivité qui jusqu’ici n’a pas été mise en lumière
5
 » ; 

 

« Le critère du moi, c’est ce à quoi il fait face et qui ne peut être, dit-il, que par l’intensité de l’effort de 

ce moi vers ce devant quoi il se trouve. Dans un passage comme celui-là, il y a deux affirmations : que 

le Tout est dans la tension et le comment, mais qu’il y a tout de même, de par cette tension et ce 

comment, un quelque chose en face de quoi l’individu se trouve. Il y a une objectivité née de la 

subjectivité
6
. » 

 

 

La conceptualisation de Kierkegaard rend aussi fort bien compte, et nous avons 

commencé à le montrer, des existentiaux découverts en analysant les stylèmes de la 

stratification. L’instant kierkegaardien est par exemple générateur d’ ‘Angoisse’ :    

« C’est parce qu’il y a du temps qu’il y a angoisse. Le moment où se produit l’angoisse, le moment du 

vertige et celui de la conscience de la faute, comme aussi chez le démoniaque le moment du refus 

universel et de l’angoisse devant le bien, sont des crises, des ruptures dans le temps
7
 ». 

 

A cause du stade esthétique, à cause des paradoxes qui le désarçonnent, à cause 

de l’espoir et du ressouvenir, à cause de la répétition et du péché du stade éthique, 

l’homme de Kierkegaard est aussi sans cesse confronté à l’ ‘Apprésentation’, 

l’ ‘Attendance’, la ‘Bougeotte’, la ‘Culpabilité’, au ‘Découragement’, au ‘Désarroi’, au 

‘Désespoir’, à la ‘Désorientation’, à la Dislocation’, à la ‘Dispersion’, à l’ ‘Ennui’, 

l’ ‘Impuissance’, l’ ‘Incompréhension’, l’ ‘Infériorité’, l’ ‘Inquiétude’, l’ ‘Instabilité’, au 

‘Manque’, à la ‘Monotonie’, à la ‘Précarité’, à la ‘Solitude’, à la ‘Tristesse’, etc. 

                                                 
1
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 61. 

2
 Ibid., p. 65. 

3
 Butor, « La répétition », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 110. 

4
 Wahl, « Sur quelques catégories kierkegaardiennes », ibid., p. 146. 

5
 Kierkegaard, cité par Wahl, « Sur quelques catégories kierkegaardiennes », ibid., p. 47. 

6
 Wahl, « Pensée religieuse et existence », ibid., p. 243. 

7
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », ibid., p. 66. 
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Autrement dit, non seulement la conceptualisation de Kierkegaard  nous ramène à certains des 

existentiaux de la stratification mais aussi à certains des existentiaux des Temps linéaires et à 

la plupart des existentiaux du Temps labyrinthique, c’est dire qu’elle est une représentation 

d’autant plus intéressante du réel qu’elle intègre de nombreux traits des représentations qui 

l’ont précédée.  

Avec le stade religieux, les existentiaux ci-dessus sont cependant discutés par des 

existentiaux comme la ‘Compréhension’, le ‘Désir’, l’ ‘Espoir’, l’ Unification’, la 

‘Stabilité’, etc. Autrement dit, là encore, par la plupart des existentiaux découverts en 

analysant les faiscsèmes de la stratification. Nous retrouvons de même, dans la 

conceptualisation de Kierkegaard,  le sentiment de ‘Liberté’ :  

« La liberté, voilà ce qu’il y a de grand, d’immense dans l’homme. Exister, c’est être plein de la passion 

de la liberté. 

L’important est moins ce que l’individu choisit que le fait qu’il choisit, et ainsi se choisit lui-même. 

Il y a en effet une décision morale qui consiste à se choisir soi-même, à s’approprier ce contingent que 

l’on est
1
 ». 

 

Il est évidemment essentiel de rappeler qu’un tel existential est à l’opposé des conceptions 

d’Hegel : 

« L’histoire pour Hegel, c’est l’autoréalisation de l’esprit absolu. Elle progresse – nécessairement – 

avec nécessité, la nécessité étant l’union de la possibilité et de la réalité […]. Et c’est exactement cela 

qui révulse Johannes Climacus car cette vision de l’histoire réduit l’homme à n’être que le démarreur, 

en soi fortuit, de la succession et rend, au pire des cas, caduque toute valeur éthique. C’est pourquoi 

Climacus doit remplacer la notion de nécessité par celle de liberté. Le passage de possibilité à la réalité, 

dit-il, s’opère par la liberté, par un choix et non par nécessité […] L’erreur d’Hegel est, selon Johannes 

Climacus mais aussi selon Vigilius Haufniensis, d’ordre catégoriel, en ce sens qu’il confond raison et 

cause. Le passé n’était pas nécessaire au moment de devenir, il ne le devient pas en devenant et ne le 

devient pas non plus par la conception de quelqu’un
2
. » 

 

On peut enfin noter l’apparition de petits nouveaux non encore recensés : la 

‘Plénitude’, la ‘Sérénité’, la ‘Félicité’, la ‘Joie’. 

  

L’approche kierkegaardienne n’est pas, enfin, incompatible avec le schème 

matriciel du monceau d’affiches déchirées. En effet, de même que le modèle du Temps 

linéaire judéo-chrétien a recouvert puis caché le Temps cyclique mythique, l’affiche 

« Temps traditionnel mécaniste » ne recouvrirait-elle pas, ne cacherait-elle pas, l’affiche 

« Temps kierkegaardien » ? Cette lecture est d’ailleurs d’autant plus tentante que la 

conception kierkegaardienne semble, elle-même, recouvrir, englober la conception 

chrétienne : « Il n’y a pas de vérité plus existentielle que la vérité chrétienne, c’est le chrétien 

                                                 
1
 Wahl, « Sur quelques catégories kierkegaardiennes », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 122. 

2
 Poulsen, « Préface » de La Répétition, coll. « Rivages poche/Petite Bibliothèque », Payot et Rivages, Paris, 

2003, p. 24-25. 
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qui adhère de toute son âme à la haute puissance. Il éprouve la subjectivité
1
 ». Et nous 

verrons plus loin que la conception heideggérienne cachée sous l’affiche du Temps 

traditionnel des horloges pourra être lue, à son tour, comme l’équivalent d’une affiche 

recouvrant et laissant transparaître la conception kierkegaardienne.  

Mais, surtout, la conception kierkegaardienne, puisqu’elle superpose trois stades, 

est, elle-même, stratifiée, est, elle-même, monceau d’affiches déchirées. Notons 

cependant que cette stratification est plus complexe qu’il y paraît : par un beau 

paradoxe, le stade esthétique contient en effet, comme en lui-même, le stade religieux. 

Tous deux sont en effet : instant, risque, danger, angoisse, contradiction :  

« Mais ce qu’il y a peut-être de plus intéressant, c’est de découvrir dans le stade esthétique les 

pressentiments de plusieurs des caractères de ce qui sera le stade religieux. Vivre religieusement, ce 

sera vivre dangereusement ; or dans l’amour comme dans la religion, il y a un élément de danger : "La 

crainte et l’amour vont ensemble" ; l’amour de la nature est en même temps angoisse devant la 

nature
2
. » 

 

Ces points communs ne sont pas que pures coïncidences ou que ressemblances de surface, 

Wahl le dit explicitement : 

« Et quant au stade religieux lui-même, […] on monte jusqu’à lui par le repentir qui à la fois achève et 

détruit le stade éthique, […] il inclut en lui à la fois l’immédiateté du stade esthétique et certains aspects 

élargis et approfondis de la réduplication éthique
3
 » ; 

 

« Après s’être penché réflectivement sur les catégories de l’esthétique, Kierkegaard se penchera 

réflectivement sur celle du religieux. Mais peut-être les catégories de ces deux expériences, toutes deux 

faites dans l’angoisse et dans l’esprit, sont-elles les mêmes
4
. » 

 

Sans aller jusqu’à parler de /Fusion/ des strates, ce qui dans la pensée de Kierkegaard serait 

certainement un contresens (l’homme est trop du côté de la finitude pour basculer dans 

l’infinitude), on a tout au moins indéniablement, dès le stade esthétique, les prémices d’un 

processus, d’un dynamisme cinétique qui conduira au stade religieux et la présence 

d’interrelations complexes entre les différents niveaux. 

Plus que cela, l’instant du stade religieux lui-même, nous l’avons vu, est 

« monceau d’affiches déchirées », c’est-à-dire point de contact, processus de 

rapprochement, épaisseur : « ce n’est pas un temps qui s’étend en longueur, mais un temps 

qui s’étend en profondeur, qui se creuse, qui rejoint l’éternel. C’est le temps de l’instant
5
 ».  

 

Terminons en soulignant un dernier point qui n’a pu qu’intéresser Butor dans 

l’œuvre de Kierkegaard, le fait que conformément à ses propres préoccupations, la 

                                                 
1
 Wahl, « Pensée religieuse et existence », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 244. 

2
 Wahl, « Note sur le Journal du séducteur », ibid., p. 29. 

3
 Wahl, « Hegel et Kierkegaard », ibid., p. 108. 

4
 Wahl, « Note sur le Journal du séducteur », ibid., p. 30-31. 

5
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », ibid., p. 59. 
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conception du Temps est au cœur de la philosophie de ce dernier. Wahl l’a parfaitement 

vu. « [E]xister, c’est devenir […] l’existence est temporalité
1
 » écrit-il. Butor, son élève, l’a 

parfaitement assimilé. Preuve en est, symptomatiquement, il achève son article sur « La 

possibilité » par les mots suivants :  

« à travers tout ce travail qui ne paraît destiné qu’à embrouiller les choses, démasquant en réalité 

l’obscurité dans ce qui semblait le plus clair, donnant à  

"une aventure qui ne serait tout bonnement réduite à rien si elle était arrivée à un homme vulgaire… les 

proportions d’un événement mondial"  

ce qui se fait jour, entre autres choses précieuses, c’est avec difficulté et détours une façon 

révolutionnaire d’approcher la conscience du temps. (1950-1956)
2
. »  

 

Butor s’est aussi certainement retrouvé dans le fait que la conceptualisation de 

Kierkegaard mène à la fois à l’éthique, 

« Son premier acte philosophique est un refus ; refus du hégélianisme, refus de toute philosophie 

rationnelle, refus du christianisme officiel. Hegel nous présente un système du monde ; mais qu’importe 

le système ? qu’importe le monde ? Ce qui nous importe, c’est ce que Hegel ne nous donne pas : une 

morale, une façon d’exister qui ne soit pas une contemplation. […] Le commandement essentiel, ce 

n’est pas de comprendre le monde mais d’exister
3
 » , 

 

«  L’existant, c’est celui qui ne se contente pas de vérités toutes faites, mais qui, négatif vis-à-vis de lui-

même, vit dans l’effort, dans l’incertitude, dans le devenir. Il saura qu’il n’y a d’important que la 

subjectivité, que c’est moins la vérité qui importe que la façon dont on arrive à elle et dont on la 

ressent
4
 »,  

 

et à l’ontologie : « la pensée de Kierkegaard est hantée par l’idée de l’être qu’on ne peut 

jamais penser complètement mais autour duquel elle erre sans cesse
5
 ».  

 

 

 

Si les stylèmes de la stratification sont si nombreux dans L’Emploi du temps, c’est 

donc parce que Butor insère sous la représentation du Temps traditionnel la 

représentation du Temps de Kierkegaard, c’est parce qu’il  emprunte à celui-ci ses trois 

stades esthétique, éthique et religieux et fait passer Revel de l’instant esthétique à 

l’instant religieux. C’est aussi parce que, sur les pas de ce philosophe, il veut amener ses 

contemporains à passer de l’ ‘Objectivité’ à la ‘Subjectivité’ et de la ‘Subjectivité’ à 

l’ ‘Objectivité’, de l’ ‘Emprisonnement’ à la ‘Liberté’ authentique, de l’ « existence » à 

l’ « essence ».  

Si la répétition est, quant à elle, une figure architectonique de ce même roman, 

c’est parce que Butor reprend la réflexion qu’a menée sur elle Kierkegaard. Plutôt que 

de chercher les fausses répétitions que sont la routine, l’habitude, l’indéterminé, 

                                                 
1
 Wahl, « Sur quelques catégories kierkegaardiennes », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 125. 

2
 Butor, « Une possibilité », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 118. 

3
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 45. 

4
 Ibid., p. 45-46. 

5
 Wahl, « Pensée religieuse et existence », ibid., p. 242. 
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l’homme doit tendre vers la vraie répétition qui est total présent, renaissance, 

surgissement du passé et de l’avenir, éternité. Malheureusement, répéter le passé, 

revivre les moments fondateurs, est impossible si l’on ne dépasse pas le stade éthique. 

Seul le stade religieux permet à l’homme de ne plus vivre dans le mensonge, de 

retrouver son unité, de devenir lui-même, de donner un sens à sa vie et  de vaincre le 

temporel en se consacrant à l’Idée, tel est le message de Kierkegaard, tel est, même si 

Butor ne va pas jusqu’à la dimension religieuse, ce vers quoi tend L’Emploi du temps. 

 

 Bergson 

 
. Synthèse passive, synthèse active 

 

Si Revel restitue son passé, ses souvenirs mais aussi son présent en ayant 

constamment recours à des strates temporelles différentes dont certaines sont mêmes 

rétrogrades ne serait-ce pas aussi parce que, comme nous l’avons signalé au tout début 

de ce travail (1.1.3, p. 35), il a médité et s’est approprié certaines des conclusions d’un 

autre grand philosophe du Temps, Bergson ? 

Nous avons déjà vu plus haut que pour Bergson le présent n’est pas un point, un 

instant séparé de celui qui le précède et le suit mais un incessant et insaisissable progrès

du passé vers l’avenir (2.2.3, p. 227), ce que Deleuze appelle une synthèse passive
1
, c’est-

à-dire une contraction les uns dans les autres d’instants successifs. Le présent vécu est un 

présent qui dure, un présent qui retient les instants précédents et qui anticipe les instants qui 

vont suivre. Deleuze qualifie cette synthèse de passive car « elle n’est pas faite par l’esprit 

mais se fait dans l’esprit. » Elle n’est le fruit d’aucune réflexion consciente et les faits de 

mémoire qui y participent ne sont pas non plus conscients. Cependant, étant donné que cette 

synthèse contracte du passé, il y a tout de même remémoration. En effet, le présent pur n’étant 

qu’un point, toute perception n’est pratiquement que perception du passé, donc mémoire. 

Bergson estime aussi qu’en tant que perçu, qu’en tant que résultat d’une longue succession 

d’ébranlements élémentaires, ce passé immédiat contracté est sensation, une sensation 

localisée dont le centre de réception est le corps. Comme « percevoir consiste à détacher, de 

l’ensemble des objets, l’action possible de mon corps sur eux
2
 », l’avenir immédiat « en tant 

que se déterminant est [quant à lui] action ou mouvement
3
. » Le présent est donc un 

mouvement qui prolonge une sensation. Il « est ce qui agit sur nous et ce qui nous fait agir
4
 ». 

                                                 
1
 Deleuze, Différence et répétition, coll. « Epiméthée », [1968), PUF, 11

e
 édition, 2008, p. 97. 

2
 Bergson, Matière et mémoire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 257. 

3
 Ibid., p. 153-154. 

4
 Ibid., p. 270. 
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Il est une attitude vis-à-vis de l’avenir immédiat, il est une action imminente. Il est sensori-

moteur. La première mémoire, fixée dans l’organisme, n’est donc :  

« point autre chose que l’ensemble des mécanismes intelligemment montés qui assurent une réplique 

convenable aux diverses interpellations possibles. Elle fait que nous nous adaptons à la situation 

présente, et que les actions subies par nous se prolongent d’elles-mêmes en réactions tantôt simplement 

naissantes, mais toujours plus ou moins appropriées. Habitude plutôt que mémoire, elle joue notre 

expérience passée, mais n’en évoque pas l’image
1
. » 

 

La reconnaissance étant de type automatique, étant de l’ordre de la distraction, cette 

première mémoire est « l’habitude éclairée par la mémoire2 », elle est répétition. Quant à 

l’agir qui en découle, « système clos de mouvements automatiques, qui se succèdent dans le 

même ordre et occupent le même temps
3
 », « série de mécanismes tout montés, avec des 

réactions de plus en plus nombreuses et variées aux excitations extérieures, avec des répliques 

toutes prêtes à un nombre sans cesse croissant d’interpellations possibles
4
 », il est intuition 

spontanée qui éloigne de l’objet perçu5. Pour en rendre compte, Bergson prend l’exemple 

d’un personnage qui découvre pour la première fois une ville. A son arrivée, à chaque 

croisement, il hésite, s’arrête, observe précisément les lieux, revient sur ses pas. Ses actes sont 

discontinus, aucun n’annonce une attitude à venir. Sa perception se fonde avant tout sur le 

présent de la synthèse passive. S’il vit plusieurs mois dans cette même ville, au bout d’un 

certain temps, il se déplacera d’une façon totalement différente. Il ne réfléchira plus à ses pas, 

se laissera porter machinalement, ne verra même plus les lieux qu’il traverse. La mémoire de 

l’habitude le pousse inconsciemment, sans effort de réflexion, à agir mais cet agir est 

machinal, répétitif
6
. Deleuze précise aussi que la synthèse passive est asymétrique, 

qu’elle « va du passé au futur dans le présent, donc du particulier au général, et par là oriente 

la flèche du temps
7
. » Si l’on raisonne en faiscsèmes, la synthèse passive serait donc 

/Subjectivité/, /Successivité/, /Continuité/, /Répétitivité/ et /Directivité/. 

Les premières pages de L’Emploi du temps sont un bon exemple de synthèse 

passive. Le Revel du mois de mai souligne le fait que passé et présent se contractent en un 

tout indissociable : « toutes ces semaines dont le nombre m’épouvante […] dont chacune a 

passé si lentement, se contractent presque en une seule immense, épaisse, compacte, 

confuse » (19 mai, p. 46/250). Le Revel du mois d’octobre montre bien quant à lui que les 

sensations, très nombreuses, débouchent sur une action, sur un  mouvement : « Un peu 

                                                 
1
 Bergson, Matière et mémoire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 168. 

2
 Ibid., p. 89. 

3
 Ibid., p. 84. 

4
 Ibid., p. 86. 

5
 Ibid., p. 107. 

6
 Ibid., p. 101. 

7
 Deleuze, Différence et répétition, coll. « Epiméthée », [1968), PUF, 11

e
 édition, 2008, p. 97. 
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de vent frôlait les ailes de mon nez […] j’ai été soudain pris de peur […] J’ai arraché ma 

valise et je me suis mis à marcher » (1
er
 mai, p. 11/226) ; « Voulant fumer, j’ai fouillé dans la 

poche de mon veston » (2 mai, p.12/227) ; « comme le brouillard devenait pluie, j’ai décidé 

de remonter la gare » (2 mai, p. 13/228), etc. Ces réactions de Revel ne sont « point autre 

chose que l’ensemble des mécanismes intelligemment montés qui assurent une réplique 

convenable aux diverses interpellations possibles. » Normalement, la synthèse passive, 

puisque de type automatique, éloigne de l’objet perçu et n’est donc pas la plus adéquate 

pour faire face à une situation nouvelle. Effectivement le Revel du mois d’octobre voit 

mal le réel et confond les gares. De plus, les premières pérégrinations de Revel dans 

Bleston ressemblent à s’y méprendre à l’exemple proposé par Bergson. Nous voyons 

Revel à chaque croisement hésiter, s’arrêter, observer les lieux, revenir sur ses pas. Ses actes 

sont discontinus. Ils sont tendus vers l’action mais cette action est hachée, par à coups. Dans 

la dernière partie du roman, au contraire, il se laisse porter par ses pas, il déambule dans la 

ville avec aisance et fluidité.  

 

 

 A cette première synthèse se superpose une deuxième que Deleuze nomme 

« synthèse active » : 

« à partir de l’impression qualitative de l’imagination, la mémoire reconstitue les cas particuliers 

comme distincts, les conservant dans "l’espace de temps" qui lui est propre. Le passé n’est plus alors le 

passé immédiat de la rétention, mais le passé réflexif de la représentation, la particularité réfléchie et 

reproduite. En corrélation, le futur cesse aussi d’être le futur immédiat de l’anticipation pour devenir le 

futur réflexif de la prévision, la généralité réfléchie de l’entendement
1
. » 

 

Cette mémoire ou cette prévision sont complètement coupées du présent, elles n’en sont 

plus la continuité. De plus, elles sont conscientes, elles impliquent : « un travail de l’esprit qui 

ira chercher dans le passé, pour les diriger sur le présent, les représentations les plus capables 

de s’insérer dans la situation actuelle
2
. » Elles ne participent pas de la sensation, elles sont non 

sensori-motrices. Cette autre mémoire, que Bergson nomme la « mémoire pure », retient, 

enregistre, aligne, sous forme d’images souvenirs, tous nos états, tous les événements de 

nos vies, « avec leur contour, leur couleur et leur place dans le temps3
 ». Contrairement à 

l’autre mémoire qui répétait, elle imagine. Contrairement à l’autre mémoire qui oubliait 

l’objet perçu, elle ramène à cet objet et contribue à en souligner les contours4. Autre 

différence fondamentale, la synthèse active n’est pas orientée dans le sens de la flèche du 

                                                 
1
 Deleuze, Différence et répétition, coll. « Epiméthée », [1968), PUF, 11

e
 édition, 2008, p. 98. 

2
 Bergson, Matière et mémoire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 82. 

3
 Ibid., p. 95. 

4
 Ibid., p. 107. 
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Temps, « laissée à elle-même, [elle] irait plutôt en sens contraire
1
. » Intéressant pour notre 

propos, les deux synthèses, les deux mémoires, loin de se succéder ou de se remplacer, 

sont superposées. Deleuze lui-même le signale : « C’est dire que les synthèses actives de la 

mémoire et de l’entendement se superposent à la synthèse passive de l’imagination, et 

prennent appui sur elle
2
. » Cette synthèse fait qu’aux faiscsèmes énumérés ci-dessus, il 

faut donc rajouter la /Différenciation/, la /Pluralité/, la /Complexification/, la 

/Discontinuité/, la /Simultanéité/ et la /Rétrogradation/. 

 Ces faiscsèmes et cette synthèse sont, eux aussi, présents dès les toutes premières 

pages de L’Emploi du temps. Le passé qu’est en train de nous relater le Revel narrateur n’est 

en effet pas le passé immédiat mais un passé réflexif vieux de sept mois. Le Revel narrateur 

fait ressurgir, par un effort conscient de la mémoire, une représentation. Alors que le Revel 

personnage percevait d’une façon incomplète le réel et ne s’intéressait qu’à ce qui exigeait 

une réaction, le Revel narrateur restitue états et événements avec « leur contour, leur couleur 

et leur place dans le temps » : « Je revois tout cela très clairement, l’instant où je me suis levé, 

celui où j’ai effacé avec mes mains les plis de mon imperméable alors couleur de sable » 

(1
er
 mai, p. 10/226).  

 

 

. Le cône de la mémoire 

 

Une analyse plus précise des rapports entre les deux synthèses ci-dessus révèle 

qu’en fait la stratification loin de s’arrêter à ces deux « strates » se subdivise au moins 

en quatre niveaux : Mémoire pure, images souvenirs, mémoire habitude, images 

perceptions.  

Face à une situation nouvelle, la perception, puisque tendue vers le futur et l’agir, 

élimine, en un premier temps, « de l’ensemble des images toutes celles sur lesquelles
3
 » elle 

n’aura aucune prise et retient au contraire celles qui exigent une réaction. La situation étant 

inhabituelle, la conscience ne peut se contenter de l’intuition instantanée, fruit de la synthèse 

passive. En effet, le souvenir d’intuitions antérieures analogues, amenant avec lui les 

événements qui ont suivi ces intuitions antérieures, permettra une réponse plus adéquate. 

L’intuition instantanée, contrairement à son habitude, ne fait pas alors passivement appel à sa 

réserve d’actes automatiques, arrête dans son élan le progrès de la sensation vers l’action, se 

fait attentive et réfléchit, au sens étymologique du terme, ce qu’elle perçoit en une image 

                                                 
1
 Bergson, Matière et mémoire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 95. 

2
 Deleuze, Différence et répétition, coll. « Epiméthée », [1968), PUF, 11

e
 édition, 2008. 

3
 Bergson, ibid., p. 257. 
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perception qui appelle une image souvenir. Comme le dit Bergson, « percevoir finit par 

n’être plus qu’une occasion de se souvenir1
. »  

Se pose cependant une question : comment s’opère la sélection ? Parmi l’infinité 

de souvenirs, pourquoi un souvenir plus qu’un autre remonte à la conscience ? La réponse 

tient en deux mots : ressemblance et contiguïté.  

Face à un fait nouveau, l’intuition instantanée fait appel à des images souvenirs, 

« véritables points brillants autour desquels les autres forment une nébulosité vague 2 », qui 

ressemblent aux images perception. Si la ressemblance n’est pas pleinement satisfaisante, à 

cause par exemple d’une différence majeure entre l’image perception et l’image souvenir, 

l’image perception se morcelle en ce qui est ressemblant et dissemblable à l’image souvenir et 

un appel est lancé aux couches plus profondes de la mémoire pour y chercher une image 

souvenir plus semblable au fait observé et donc intégrant la différence majeure découverte 

lors de la phase précédente et ainsi de suite, jusqu’à ce que le souvenir trouvé permette de 

bien rendre compte du perçu et donc permette de passer à la phase mouvement. Inutile de 

préciser qu’avec un tel processus, les souvenirs ne surgissent absolument pas dans l’ordre 

chronologique.  

Le processus ne fonctionne cependant pas que par ressemblance, il fonctionne aussi, 

nous l’avons dit, par contiguïté, c’est-à-dire que les actes ou faits consécutifs au souvenir ont 

aussi tendance à ressurgir
3
. Si l’on en croit Bergson, il semblerait même que plus l’on se 

rapproche de la mémoire pure, plus l’association par ressemblance se meut en association par 

contiguïté, plus ont tendance à ressurgir les images consécutives au souvenir évoqué. La 

conséquence est un retour à l’ordre chronologique.  

Contrairement à la première synthèse qui est tendue vers l’action, vers le futur et 

à la seconde qui aurait plutôt tendance à aller vers le souvenir pur, vers le passé, le 

véritable processus mémoriel serait donc, pour Bergson, composé d’allers et retours. Au 

seuil de l’action, il y aurait comme un arrêt puis un mouvement rétrograde vers le passé mais 

« la mémoire ne consiste pas du tout dans une régression du présent au passé4 », son but est de 

repartir vers le présent. Cependant bien souvent, ce mouvement directif est suivi à nouveau 

d’un mouvement rétrograde mais allant un peu plus loin dans le passé, dans le but bien sûr 

encore une fois de repartir vers le présent et ainsi de suite jusqu’à ce que la sensation 

débouche sur un mouvement.  

                                                 
1
 Bergson, Matière et mémoire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 68. 

2
 Ibid., p. 190. 

3
 Ibid., p. 186. 

4
 Ibid., p. 270. 
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Pour expliquer l’ensemble du processus, Bergson a recours à une métaphore qui 

rend bien compte de la dimension stratifiée, la métaphore du cône de la mémoire :  

 

 
 

 « Si je représente par un cône SAB la totalité des souvenirs accumulés dans ma mémoire, la base AB, 

assise dans le passé, demeure immobile, tandis que le sommet S, qui figure à tout moment mon présent, 

avance sans cesse, et sans cesse aussi touche le plan mobile P de ma représentation actuelle de 

l’univers. En S se concentre l’image du corps ; et faisant partie du plan P, cette image se borne à 

recevoir et à rendre les actions émanées de toutes les images dont le plan se compose. La mémoire du 

corps, constituée par l’ensemble des systèmes sensori-moteurs que l’habitude a organisés, est donc une 

mémoire quasi instantanée à laquelle la véritable mémoire du passé sert de base
1
 » ; 

 

« entre les mécanismes sensori-moteurs figurés par le point S et la totalité des souvenirs disposés en 

AB, il y a place, […] pour mille et mille répétitions de notre vie psychologique, figurée par autant de 

sections A’B’, A’’B’’, etc., du même cône. Nous tendons à nous éparpiller en AB à mesure que nous 

nous détachons davantage de notre état sensoriel et moteur pour vivre de la vie du rêve ; nous tendons à 

nous concentrer en S à mesure que nous nous attachons plus fermement à la réalité présente, répondant 

par des réactions motrices à des excitations sensorielles. En fait, le moi normal ne se fixe jamais à l’une 

de ces positions extrêmes ; il se meut entre elles, adopte tour à tour les positions représentées par les 

sections intermédiaires
2
. » 

 

Cette conceptualisation de la mémoire non seulement conforte les faiscsèmes découverts 

via l’analyse de la synthèse active (/Différenciation/, /Pluralité/, /Complexification/, 

/Simultanéité/) mais elle fait ressortir celui de la /Divisibilité/ et surtout rend bien 

compte de l’ambivalence /Directivité/, /Rétrogradation/. 

Avant de retourner à L’Emploi du temps, précisons qu’en fonction de la 

propension à aller plus ou moins dans les différentes strates décrites ci-dessus, Bergson 

définit différents types de personnalité. Celui qui a tendance à rester dans le souvenir pur, 

qui tient « sous son regard à tout moment la multitude infinie des détails de son histoire 

passée3», qui s’abstrait de l’action présente, qui ne voit plus que ce qui diffère, que le singulier 

correspond à ce que Bergson appelle « le rêveur ». Il n’agit pas, il vit dans le passé. Le fait 

                                                 
1
 Bergson, Matière et mémoire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 169. 

2
 Ibid., p. 180-181. 

3
 Ibid., p. 173. 
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que ce passé, que les images engendrées sont glissantes et labiles est pour Bergson la preuve 

que la mémoire rétrograde est constamment contrariée par l’autre mémoire « dont le 

mouvement en avant nous porte à agir et vivre1. » Celui qui au contraire ne vit que dans 

l’instant présent et refuse de plonger dans ses souvenirs est prisonnier de l’habitude et ne 

perçoit plus que le ressemblant ou alors il répond par une réaction immédiate et donc 

inadéquate qui fait de lui un impulsif. Pour Bergson, l’homme équilibré, l’homme adapté à 

la vie, est entre les deux. En tant qu’homme d’action, face à un événement nouveau, il 

appelle au secours tous les souvenirs qui s’y  rapportent mais ne s’y complaît pas et élimine 

tous les souvenirs inutiles ou indifférents. Sa mémoire est « assez docile pour suivre avec 

précision les contours de la situation présente, mais assez énergique pour résister à tout autre 

appel
2
. » 

 

Un retour à L’Emploi du temps confirme que Butor est influencé par la grille de 

lecture bergsonienne et qu’il ne s’est pas seulement contenté d’emprunter à son illustre 

prédécesseur les synthèses passive et active.  

On peut d’abord noter qu’à plusieurs reprises, il explicite le fait que le 

surgissement des souvenirs est à relier au présent : « je possède toujours à ce sujet un 

certain nombre de renseignements que je n’y avais point notés, sans doute pour la plupart 

parce qu’ils se tenaient alors dans l’ombre, et que ce sont les événements qui ont suivi qui les 

en ont arrachés » (4 août, p. 256/393) ; « chaque événement faisant en résonner d’autres 

antérieurs qui en sont l’origine, l'explication ou l'homologue » (24 septembre, p. 388/482). Ce 

qui, au moment présent, est vu, entendu, senti (en un mot, perçu) fait se dégager des 

images habitudes, des images perceptions, qui appellent des images souvenirs 

ressemblantes à ces dernières, images qui ramènent avec elles tout un monde passé :  

« je faisais signe au garçon jaune, un peu gras, qui, à l’angle opposé de la pièce, assis près du buffet 

chargé de verres et de couverts, avait continué à nous observer, l’Evening News alors plié sur ses 

genoux, avec ce même air, avec ce même dessin de lèvres qui était peut-être un sourire que lors de cet 

autre repas dont le souvenir n’avait cessé d’affleurer en moi pendant celui-ci » (10 juin, p. 111/295). 

 

Cependant, bien souvent, l’image souvenir ne satisfait pas Revel. Il ne la juge pas 

complète, pas assez ressemblante à l’image perception, ce qui le conduit alors à continuer sa 

recherche, à essayer de se rapprocher un peu plus du souvenir pur. C’est très net dans 

l’extrait ci-dessous :   

« mon premier repas à cette table en novembre, non pas en compagnie de Lucien qui n’est arrivé à 

Bleston que bien plus tard, mais en compagnie de James Jenkins que j’avais invité pour le remercier en 

le retrouvant chez Matthews and Sons, le lendemain de ce dimanche où, en sortant de l’Ancienne 

                                                 
1
 Bergson, Matière et mémoire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 87-88. 

2
 Ibid., p. 170-171. 
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Cathédrale, après avoir entendu les explications de l’ecclésiastique au sujet du Vitrail de Caïn j’avais vu 

les caractères de l’enseigne se détacher sur le ciel nocturne et pluvieux, où je m’étais approché du 

rideau de fer baissé pour y déchiffrer cette inscription en lettres occidentales "closed on Sundays", en 

compagnie de James Jenkins qui désireux d’avertir sa mère, n’avait pas voulu accepter pour le soir 

même, mais seulement pour le lendemain, le mardi 6, mon premier repas auprès de cette fenêtre fermée 

alors parce qu’il faisait froid, obscure alors parce que les journées étaient déjà courtes, aux vitres 

couvertes sur leur face extérieure de centaines de gouttes d’eau, chacune reflétant minusculement le 

plafonnier à quatre boules roses, mon premier repas, le 6 novembre, avec presque le même menu que 

samedi, non seulement parce que pendant ces sept mois où les trois restaurants frères, l’Oriental 

Bamboo, l’Oriental Rose, sur la place de l’Hôtel-de-Ville et l’Oriental Pearl sur celle de la Nouvelle 

Cathédrale, qui ont la même direction et les mêmes cartes imprimées, m’ont servi de refuge à peu près 

hebdomadaire contre la fadeur enlisante des nourritures de Bleston, pendant ces sept mois je n’ai eu que 

trop le temps de faire le tour de leurs spécialités, mais surtout parce que, songeant à ce récit, je 

m’efforçais de le reconstituer, le menu de ce repas du 6 novembre : potage aux œufs, canard aux 

ananas, sablés et non létchys que j’avais commandés alors, comme Barnaby Morton dans les premières 

pages du Meurtre de Bleston, mais qui manquaient » (10 juin, p. 111-112/295-296). 

 

Au début du texte, non seulement seul le mois du souvenir est évoqué (« en novembre »), non 

seulement Revel tourne autour de la période en question (« Lucien qui n’est arrivé à Bleston 

que bien plus tard », « le lendemain de ce dimanche ») et s’attarde énormément sur le 

contexte (« j’avais vu les caractères de l’enseigne », « Jenkins qui désireux d’avertir sa mère 

n’avait pas voulu accepter », etc.) mais il faut attendre la septième ligne pour voir apparaître 

la date du 6 novembre. On peut faire le même constat pour le repas évoqué. Le premier 

souvenir n’est que  notations météorologiques relativement vagues (« il faisait froid »). Peu à 

peu, le cadre se précise, des détails surgissent (« fenêtre fermée », « obscure », « aux vitres 

couvertes sur leur face extérieure de centaines de gouttes d’eau »), détails qui par contiguïté 

en font naître d’autres, font passer de l’extérieur à l’intérieur : « le plafonnier à quatre boules 

roses ». Ce n’est qu’ensuite qu’est évoquée l’isotopie de la /Nourriture/ mais d’une façon 

encore très vague et très généralisante. Preuve en est, un pluriel est utilisé et le complément de 

nom ne renvoie pas à un restaurant précis : « la fadeur enlisante des nourritures de Bleston ». 

Après toutes ces étapes, et seulement après toutes ces étapes, nous avons enfin droit à la 

description du repas : « potage aux œufs, canard aux ananas, sablés ». Pour atteindre ce 

souvenir, Revel, conformément à la conceptualisation de Bergson, multiplie les allers et 

retours temporels (« Lucien qui n’est arrivé à Bleston que bien plus tard », « le lendemain de 

ce dimanche »,  « pendant ces sept mois », etc.). A chaque fois, le processus est le même : 

chaque aller et retour permet d’aller un peu plus loin dans le souvenir, chaque aller et retour 

permet un pas de plus vers ce qui s’est vraiment passé ce jour-là, vers ce qui a fait que Revel a 

choisi ce lieu. Les anaphores trouvent là toute leur raison d’être et, en soi, elles sont 

révélatrices. A chacune d’entre elle, la situation, le souvenir, se précise : « en compagnie de 

James Jenkins que j’avais invité », « en compagnie de James Jenkins qui désireux d’avertir sa 

mère […] » ; « mon premier repas à cette table en novembre », « mon premier repas auprès de 

cette fenêtre », « mon premier repas, le 6 novembre, avec presque le même menu que 
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samedi », « le menu de ce repas du 6 novembre ». La plus intéressante de ces anaphores est 

cependant, sans aucun doute, celle des « parce que » car elle permet d’approcher ce qui a 

motivé le choix de Revel, car, un peu comme si chaque « parce que » correspondait à une 

tranche plus profonde du cône, elle permet de se rapprocher de la mémoire pure : « parce qu’il 

faisait froid, obscur », « parce que les journées étaient déjà courtes », « parce que pendant ces 

sept mois », « parce que, songeant à ce récit, je m’efforçais de le reconstituer, le menu de ce 

repas ». Si le premier motif qui vient à l’esprit de Revel semble matériel, climatique, une 

exploration plus en profondeur du cône lui révèle que ce qu’il cherchait alors c’était avant tout 

une sorte de soutien moral pour affronter l’adversité (« les trois restaurants frères, […] m’ont 

servi de refuge à peu près hebdomadaire contre la fadeur enlisante »). Un troisième sondage le 

conduit à la réelle motivation de son choix : la répétition du repas du Meurtre de Bleston. Ce 

troisième motif n’est pas comme on pourrait le croire un nouveau motif complètement 

hétérogène mais un approfondissement des deux précédents. Ce que cherche Revel, c’est le 

moyen de mieux affronter la situation. La solution physique se meut en solution 

psychologique qui se meut en solution artistique car, là encore exactement comme dans la 

conceptualisation de Bergson, c’est pour mieux repartir vers le présent, c’est pour faire le bon 

choix, c’est dans le but d’agir que Revel fouille son passé. En effet, symptomatiquement, au 

moment où est enfin évoqué le roman de Burton, le souvenir de Revel aboutit à un manque, 

souligne le fait que la situation décrite par Burton ne correspond pas à la situation réelle. Là 

où celui-ci peignait des létchys, il n’y a en fait que des sablés. Notons au passage que ce 

changement de dessert n’est sans doute pas gratuit. La réalité de Bleston loin d’être exotique, 

et donc colorée, ensoleillée, chaude, est plutôt, comme l’imperméable de Revel, couleur sable, 

en tous les cas très minérale. Quoi qu’il en soit, tout manque est un appel à être comblé. Il faut 

donc lire dans ce que met à jour la mémoire pure une invitation à faire mieux que Burton, à 

proposer une description du réel plus fidèle. Nous le voyons, ce que Revel est en train de 

puiser dans la mémoire pure, ce n’est rien de moins que la genèse d’un acte qui s’appelle 

L’Emploi du temps. 

Ce que nous venons de mettre à jour dans ce passage est transposable à 

l’ensemble du roman. La première partie raconte des épisodes vieux de sept mois, autrement 

dit elle cherche à restituer la base du cône, mais, l’approche étant non bergsonienne, elle est 

vouée à l’échec et ne conduit qu’à un passé incomplet, superficiel, artificiel, qu’à un passé 

qui, en tous les cas, n’aide pas du tout Revel à agir dans le présent. La deuxième partie du 

roman ajoute aux faits d’il y a sept mois, les événements qui viennent de se passer et qui 

continuent  à se passer, autrement dit le sommet du cône. Le rapprochement se fait bien par 
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« ressemblance ». Ce sont les coups d’horloge d’All Saints qui ramènent Revel à la Toussaint 

et donc à ses souvenirs de novembre. Quelques phrases plus loin, c’est le miroir de la salle qui 

le conduit à un miroir de son passé, celui de la maison des Burton. Cependant, là encore, 

l’approche n’est pas satisfaisante. Revel n’est pas plus capable d’agir et reste donc, 

globalement, totalement insatisfait et marqué par le ‘Manque’.  

La suite du roman est à la fois prise de conscience et exploration du cône de la 

mémoire. Chaque grande partie explore un peu plus ce qui sépare le sommet de la base du 

cône et, à chaque fois, il y a aller et retour (/Directivité/ et /Rétrogradation/) mais aussi jeux 

sur les ressemblances et les contiguïtés. La dernière grande partie, avec ses cinq grandes 

strates, est celle qui matérialise le plus le processus représenté par le cône de la mémoire et 

cela d’autant plus que l’ordre des séquences, qui de partie en partie s’est mis en place et que 

nous avons découvert en analysant les cinq grandes strates (relecture rétrograde, relecture 

directe, passé proche rétrograde, présent directif, passé lointain direct), est parfaitement 

bergsonien. Non seulement un tel ordre souligne que la recherche dans le passé retourne vers 

le présent mais il montre que Revel s’approche de plus en plus du souvenir pur (août, juillet, 

mars) et ne l’atteint qu’au bout de son exploration. Etant donné que la séquence se répète et 

surtout que la partie s’achève sur le départ de Revel, l’on voit bien aussi qu’il n’est 

absolument pas question de s’en tenir au passé et que celui-ci est en fait au service du présent 

et de l’agir. Notons aussi au passage que le schéma des différentes périodes temporelles 

évoquées dans la dernière page du roman (4.1.4, p. 498) est, à lui tout seul, une parfaite 

illustration de la théorie bergsonienne. Non seulement, on perçoit bien les constants allers et 

retours perceptions présentes, souvenirs mais à chaque fois Revel semble s’enfoncer un peu 

plus profondément dans sa mémoire, semble se rapprocher un peu plus du souvenir pur. 

On peut même légitimement se demander si dans l’application de la grille 

bergsonienne Butor n’irait pas plus loin que son modèle, s’il ne postulerait pas 

l’existence d’une mémoire collective ayant exactement la même dynamique que la 

mémoire individuelle. Effectivement, non seulement Revel puise dans sa mémoire 

biographique en allant de plus en plus loin dans son passé pour mieux revenir vers son présent 

mais il puise aussi dans la mémoire culturelle :  

« chaque événement faisant en résonner d’autres antérieurs […], d’autres périodes lointaines et oubliées 

dont l'épaisseur et la distance se mesurent non plus par semaines ou par mois mais par siècles, se 

détachant sur le fond confus et obscur de notre histoire entière, bien au-delà des limites de notre année, 

Bleston, d'autres périodes […] » (24 septembre, p. 388/482). 

 

Avec les tapisseries, sa mémoire nous conduit au XVIII
e
 siècle et les images souvenirs qu’il 

en tire lui servent à agir en faisant par exemple de lui un nouveau Thésée. La ressemblance 

avec le présent étant insatisfaisante, il se tourne vers une image souvenir plus lointaine, 
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l’évêque du XVI
e
 siècle achoppant sur le parvis de la cathédrale, ce qui évidemment rappelle 

sa propre chute mais ne correspond pas pour autant à une analogie exacte, ce qui l’amène à 

retourner dans un passé encore plus lointain, à s’intéresser au personnage de Caïn et ainsi de 

suite. Butor ne nous dirait-il pas par là que si le sommet du cône correspond à la 

biographie de Revel, sa base en serait l’histoire de l’humanité voire du monde, que si un 

individu réussit à agir d’une façon adéquate en s’appuyant sur son propre passé, sur ses 

souvenirs, le processus mémoriel étant similaire, il en serait de même d’une civilisation ? 

Bergson n’avait pas été si loin.  

 

Terminons en notant que même la théorie bergsonienne des différents types de 

personnalité semble transposable à L’Emploi du temps. On se rappelle que pour Bergson, 

plus on se rapproche de la base du cône plus les risques de dispersion et d’enfermement dans 

le rêve sont nombreux. Ne venons-nous pas de voir que, même si elle le faisait 

inefficacement, la première partie cherchait à restituer la base du cône et que pratiquement 

aucune dynamique de retour vers le présent ne venait contrecarrer le processus ? Ne constate-

t-on pas que, dans la partie en question, Revel s’enferme dans sa chambre, voit de moins en 

moins les deux sœurs, s’abstrait de plus en plus de l’action présente ? On pourrait presque 

dire qu’il  n’agit plus, qu’il ne vit plus que dans le souvenir, que, par le moyen de son journal, 

il tient « sous son regard à tout moment la multitude infinie des détails de son histoire 

passée » et tente d’échapper à la routine en retrouvant la singularité du passé. Il a toutes les 

caractéristiques de ce que Bergson appelle le « rêveur ». D’ailleurs, à plusieurs reprises, 

son journal devient explicitement un recueil de rêves et ce n’est sans doute pas un hasard si, 

comme n’ont cessé de le signaler les critiques, son nom commence par les lettres de « rêve ». 

Nous pourrions rajouter qu’inventer comme il le fait des histoires, que voir dans Bleston un 

monstre qui cherche à l’abattre ou imaginer des scénarios « abracadabrantesques » sur 

l’accident de Burton, c’est aussi être plus dans le rêve que dans le réel. 

Par opposition, avant de prendre la décision d’écrire, sa mémoire n’est que 

mémoire du corps, mémoire de la synthèse passive. Revel vit au jour le jour, est prisonnier 

de l’habitude, de la routine. Toutes ses semaines se ressemblent, il est incapable de se 

rappeler des événements de tel ou tel mois. Il agit au coup par coup et, d’ailleurs, à plusieurs 

reprises, a envie, sur un coup de tête, de tout brûler. N’ayant pas d’assise, il est, l’isotopie du 

/Marais/ en est la meilleure preuve, sur le point d’être absorbé, phagocyté par Bleston. Autant 

de traits qui sont caractéristiques de l’être qui n’est rien d’autre que le sommet du cône.  
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Situé, avant de se mettre à écrire, au sommet du cône, situé, dans la première 

partie du roman, à la base du cône, ce n’est que peu à peu, non sans crises et régressions, 

qu’il devient homme équilibré, homme adapté à la vie, c’est-à-dire un homme situé entre 

la base et le sommet. Véritable homme d’action, il appelle alors au secours ses souvenirs 

mais ne s’y complaît pas. Preuve en est, le roman ne redevient jamais un pur récit 

chronologique du passé ou un récit de rêve partant dans toutes les directions. Preuve en est, 

surtout, Revel se prend en main, lutte contre la ville et  crée une œuvre. Il est intéressant, de 

ce point de vue, de noter que si l’ordre « chronologique » de la lecture, qui est l’ordre de 

la mémoire pure, faisait émerger dans le nom de Revel, le mot « rêve », l’ordre 

rétrograde, qui amène à chercher dans le passé de quoi rebondir dans le présent, fait 

apparaître dans ce même mot, non plus un nom mais une forme verbale non encore 

actualisée mais tout de même porteuse d’un procès, le verbe « lever ». Nous avons là un 

bon résumé du roman. Revel, qui n’était rien, ne vit ensuite que dans le passé, il « rêve » 

alors sa vie. Un jeu d’aller et retour présent passé présent le conduit peu à peu à se 

prendre en main, à « se lever ». 

 

Dans la conceptualisation de Bergson, non seulement les différentes strates 

repérées ne se limitent pas au nombre de deux mais, exactement comme dans les schèmes 

matriciels de la stratification mises en évidence précédemment, elles ne sont pas que « posées 

les unes sur les autres », que juxtaposées, qu’additionnées. Conformément à ce que nous 

avons observé en étudiant les stylèmes de la stratification, elles sont au contraire 

caractérisées par les faiscsèmes de la /Continuité/ et de la /Fusion/. Nous avons déjà vu 

que la synthèse passive n’est pas une succession discontinue de trois strates temporelles mais 

que passé, présent et futur s’enchevêtrent et s’imbriquent si étroitement les uns dans les autres 

qu’ils fusionnent en un ensemble qu’il est impossible de diviser en instants : « On ne peut pas 

dire : il était. Il n’existe plus, il n’existe pas, mais il insiste, il consiste, il est. Il insiste avec 

l’ancien présent, il consiste avec l’actuel ou le nouveau
1
. »  Il en est de même pour la synthèse 

active. Le processus de mémorisation n’est pas statique mais dynamique. La mémoire pure est 

attirée par la perception. Dès qu’à cause de cet appel le passé devient image, il quitte l’état de 

souvenir pur et se confond avec une partie du présent : « perception et souvenir se pénètrent 

donc toujours, échangent toujours quelque chose de leurs substances par un phénomène 

d’endosmose
2
. » La conséquence est que « toute image souvenir capable d’interpréter notre 

perception actuelle s’y glisse si bien que nous ne savons plus discerner ce qui est perception et 

                                                 
1
 Deleuze, Différence et répétition, coll. « Epiméthée », [1968), PUF, Paris, 11

e
 édition, 2008, p. 111. 

2
 Bergson, Matière et mémoire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 69. 
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ce qui est souvenir
1
. » Bergson va même jusqu’à écrire que les images souvenirs en 

arrivent à se substituer à la perception du présent. Ces images à force d’enrichir 

l’expérience présente finissent par recouvrir, par submerger cette dernière
2
. Le phénomène 

fonctionne  dans les deux sens, si le souvenir influe sur la perception, la perception influe 

sur le souvenir. La conscience cherche à soustraire de la mémoire pure des images 

ressemblant à ce qu’elle perçoit. Si aucun souvenir ne ressemble exactement au perçu, la 

conscience en quelque sorte en crée, en partant bien sûr cependant de réels souvenirs. 

Autrement dit, elle tord le perçu vers le souvenir et le souvenir vers le perçu : « le souvenir se 

transforme à mesure qu’il s’actualise
3
. »  

Dans L’Emploi du temps, le souvenir se mêle effectivement très souvent au perçu. 

Ainsi, quand Butor visionne le film sur Petra, il superpose aux images observées celles vues 

précédemment sur Rome ou la Crète et, bientôt, il devient impossible de séparer les unes des 

autres. La superposition devient /Fusion/. De même, Revel superpose à sa relation avec Ann 

la relation Thésée Ariane, c’est-à-dire son souvenir des tapisseries du musée. A noter que le 

phénomène fonctionne dans les deux sens. Si les souvenirs imprègnent le perçu, le perçu 

peut influer à son tour sur les souvenirs. Revel dans la première moitié du roman 

l’annonce : « Depuis hier, je cherche en vain à concentrer mon attention sur ce lundi 

19 novembre […] C’est que le présent (c’est-à-dire ces quelques derniers jours) est si 

envahissant, occupe tant de place dans mon esprit, qu’il m’a fallu déjà toute une soirée pour 

essayer de l’écarter » (24 juin, p. 153/322). Dans la deuxième moitié, il l’illustre :  

« Mais si la séance d’il y a huit jours influait sur ma vision d’hier, celle-ci à son tour a transformé 

rétrospectivement la première, parce que l’Amphithéâtre Flavien, les Thermes de Caracalla, le Panthéon 

et les ruines du Palatin me sont apparus au travers de leur écho dans Athènes (la Nouvelle Agora, le 

Temple de Jupiter, et la grande Bibliothèque) comme le foyer d’une gigantesque résonance » (26 août, 

p. 319/433-434). 

 

C’est en fait chaque nouveau présent qui amène une nouvelle relecture du passé. Revel 

le dit clairement dans L’Emploi du temps : « Ainsi, chaque jour, éveillant de nouveaux jours 

harmoniques, transforme l’apparence du passé » (24 septembre, p. 388/482).  

 

. L’Elan vital  

 

 Les stylèmes recensés plus haut conduisent à la pensée de Bergson par une 

deuxième voie, la théorie de l’élan vital, qui, cette fois, rend compte des faiscsèmes de la 

/Complexification/, de la /Différenciation/, de la /Divisibilité/, de l’ /Irrégularité/, de la 

/Non-finitude/, de l’ /Objectivité/, de la /Prolifération/, de la /Pluralité/, de la /Continuité/ 

                                                 
1
 Bergson, Matière et mémoire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 113. 

2
 Ibid., p. 147. 

3
 Ibid., p. 151. 
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et de la /Discontinuité/, du /Désordre/ et de l’/Ordre/, de la /Directivité/ et de la 

/Rétrogradation/, de la /Répétitivité/ et de la /Variation/, de la /Simultanéité/ et de la 

/Successivité/ mais aussi des existentiaux de l’ ‘Apathie’, de la ‘Monotonie’, de la 

‘Néantisation’, du ‘Désir’, de l’ ‘Espoir’ et de la ‘Liberté’. 

 

  Commençons par rappeler que pour Bergson, à l’origine, le monde n’est que 

« matière brute » se comportant dans des conditions déterminées de façon déterminée, 

obéissant à des « lois fatales ». Il n’est qu’ « inertie, géométrie, nécessité1 ». Autrement dit, 

si l’on s’en tenait à cette matérialité pure, une science suffisamment avancée pourrait prévoir 

« tout ce qui se passera dans l’univers matériel inorganisé, dans sa masse et dans ses éléments 

comme nous prévoyons une éclipse de soleil ou de lune2. » Dans cet univers, la 

/Répétitivité/ règnerait donc en maître absolu.  

Mais c’est sans compter avec l’apparition de la matière vivante. Bergson l’imagine, à 

l’origine, comme une masse de gelée protoplasmique, déformable à volonté, vaguement 

consciente. Selon lui, deux tendances opposées sont fondues dans les premières 

créatures : un élan les poussant à opter pour le mouvement, l’action, l’aventure, 

synonyme de danger, de risque, de dispersion, d’inefficacité mais aussi de changement, 

d’avancée, ou alors une aspiration à obtenir sur place, quitte à les générer, les réponses à 

leurs besoins : « c’est alors l’existence assurée, tranquille, bourgeoise, mais c’est aussi la 

torpeur, premier effet de l’immobilité ; c’est bientôt l’assoupissement définitif, c’est 

l’inconscience
3
. » En « traduction » existentiale, l’on aurait donc d’un côté le ‘Désir’, de 

l’autre l’ ‘Apathie’. 

Ces deux tendances grandissant de plus en plus seraient vite devenues incompatibles 

au sein d’un même organisme. De là, un premier dédoublement (/Divisibilité/) des êtres 

vivants. De là, deux « évolutions divergentes » : une partie de la matière vivante aurait 

choisi la première voie, le monde animal ; une autre la seconde, le monde végétal. De 

nouvelles tendances auraient bientôt suivi, entraînant de nouvelles divisions. Les 

premières cellules végétales se seraient peu après divisées entre cellules pouvant fixer carbone 

et azote et cellules renonçant à fixer l’azote. De dissociations en dissociations, la vie aurait 

ainsi progressé, se compliquant toujours davantage, se multipliant, s’éparpillant, 

devenant sans cesse plus touffue, multiple, profuse, variée (/Complexification/, 

/Prolifération/). A chaque étape, se seraient retrouvées, à chaque fois, deux voies, une 

                                                 
1
 Bergson, L’énergie spirituelle, coll. « Quadrige », PUF, 2006, p. 12-13. 

2
 Ibid., p. 12-13. 

3
 Ibid., p. 11-12. 
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orientée vers la reproduction (/Répétitivité/), une autre vers l’évolution (/Variation/), ces 

deux voies manifestant, toujours selon Bergson, « le double besoin de croître en nombre et en 

richesse par multiplication dans l’espace et par complication dans le temps
1
. » 

 A chaque étape, certains organismes en seraient restés là, ne faisant plus alors 

que se répéter, ce qui expliquerait que certaines formes vivantes actuelles sont semblables à 

ce qu’elles étaient dans les temps les plus reculés. La progression de la vie n’aurait donc 

pas été linéaire, graduelle, régulière, ordonnée. Bien au contraire : « Il est visible que 

l’effort a rencontré des résistances dans la matière qu’il utilisait ; il a dû se diviser en chemin, 

partager entre des lignes d’évolution différentes les tendances dont il était gros ; il a dévié, il a 

rétrogradé ; parfois il s’est arrêté net
2
. » Certaines espèces ont même disparu : « il en est qui 

rebroussent chemin. L'évolution n'est pas seulement un mouvement en avant ; dans 

beaucoup de cas on observe un piétinement sur place et, plus souvent encore, une déviation 

ou un retour en arrière
3
. » /Directivité/ et /Rétrogradation/ trouvent, bien sûr, là une de leurs 

raisons d’être. Bergson estime même qu’en fait seules deux ou trois grandes lignes 

d’évolution ont vu se dessiner des formes de plus en plus élaborées : «  entre ces lignes 

courent une foule de voies secondaires où se multiplient au contraire les déviations, les arrêts 

et les reculs
4
. »  

Perdu dans le foisonnement de la vie, cherchant des repères pour lire le réel, pour se 

rassurer, pour agir, l’homme aurait eu tendance à se raccrocher à ce qui se répète ou, tout au 

moins, à ce qui semble se répéter.  Il aurait eu tendance à voir dans la nature non ce qui 

diffère mais ce qui se ressemble, à simplifier le monde en le transformant en un bel édifice 

géométrique : 

« En tant que nous sommes géomètres, nous repoussons donc l'imprévisible. Nous pourrions l'accepter, 

assurément, en tant que nous sommes artistes, car l'art vit de création et implique une croyance latente à 

la spontanéité de la nature. Mais l'art désintéressé est un luxe, comme la pure spéculation. Bien avant 

d'être artistes, nous sommes artisans. Et toute fabrication, si rudimentaire soit-elle, vit sur des 

similitudes et des répétitions, comme la géométrie naturelle qui lui sert de point d'appui. Elle travaille 

sur des modèles qu'elle se propose de reproduire. Et quand elle invente, elle procède ou s'imagine 

procéder par un arrangement nouveau d'éléments connus. Son principe est qu' "il faut le même pour 

obtenir le même"
5
. » 

 

Pourtant si la /Répétitivité/ est « essentielle » dans l’ordre physique, elle n’est 

qu’ « accidentelle » dans l’ordre vital. Ce qui se répète, ce sur quoi se fondent les réflexions 

scientifiques, n’est qu’élément secondaire. Même les « représentants d’une même espèce ne 

se ressemblent jamais tout à fait. L’hérédité ne transmet pas seulement les caractères ; elle 

                                                 
1
 Bergson, L’énergie spirituelle, coll. « Quadrige », PUF, 2006, p. 21. 

2
 Ibid., p. 18-19. 

3
 Ibid., p. 104-105. 

4
 Ibid. 

5
 Bergson, L’évolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 45-46. 
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transmet aussi l’élan en vertu duquel les caractères se modifient, et cet élan est la vitalité 

même
1
. » Les répétitions perçues dans le vivant ne sont pas inexorables, elles n’ont que 

l’apparence de l’inexorable. Derrière le ressemblant se cache la dissemblance, la 

/Variation/ sur laquelle se construit l’élan vital. On comprend soudain pourquoi Bergson 

écrit dans L’Evolution créatrice : « Je poserai donc, au sommet de la hiérarchie, l’ordre vital, 

puis, comme une diminution ou une moins haute complication de celui-là, l’ordre 

géométrique, et enfin, tout en bas, l’absence d’ordre
2
. » 

L’ordre vital est pour Bergson au-dessus de l’ordre géométrique car il est du côté de 

l’art, il fait de l’évolution « une création sans cesse renouvelée », il « crée au fur et à 

mesure, non seulement les formes de la vie, mais les idées qui permettraient à une intelligence 

de la comprendre, les termes qui serviraient à l'exprimer
3
 ». Il est aussi du côté de la 

‘Liberté’, à l’opposé du finalisme qui estime que la vie réalise un plan et que l’harmonie se 

trouve au bout de la route, « Telle, la maison dessine de mieux en mieux l'idée de l'architecte 

tandis que les pierres montent sur les pierres
4
 ».   

Pour Bergson, puisque l’unité de la vie est le fruit de l’élan qui l’a produit, 

l’harmonie est au contraire en arrière, elle n’est pas « posé[e] au bout comme un attrait » 

mais « donnée au début comme une impulsion5 ». L’origine de tout, Bergson y revient à 

plusieurs reprises, est le soleil :  

« Si nous cherchons, en effet, comment un corps vivant s’y prend pour exécuter des mouvements, nous 

trouvons que sa méthode est toujours la même. Elle consiste à utiliser certaines substances qu’on 

pourrait appeler explosives et qui, semblables à la poudre à canon, n’attendent qu’une étincelle pour 

détoner. Je veux parler des aliments […] Une somme considérable d’énergie potentielle y est 

accumulée, prête à se convertir en mouvement. Cette énergie a été lentement, graduellement, empruntée 

au soleil par les plantes ; et l’animal qui se nourrit d’une plante, ou d’un animal qui s’est nourri d’une 

plante ou d’un animal qui s’est nourri d’un animal qui s’est nourri d’une plante, etc., fait simplement 

passer dans son corps un explosif que la vie a fabriqué en emmagasinant de l’énergie solaire
6
 » ; 

 

« Et c'est pourquoi nous devons présumer que les premiers êtres vivants ont cherché, d'une part, à 

accumuler sans relâche de l'énergie empruntée au Soleil et, d’autre part, à la dépenser d'une manière 

discontinue et explosive par des mouvements de locomotion
7
 ». 

 

Terminons cette synthèse en rappelant que, pour Bergson, reproduction et évolution 

sont une manifestation des « deux instincts qui apparaissent avec la vie et qui seront plus 

tard les deux grands moteurs de l’activité humaine : l’amour et l’ambition
8
. » 

  

                                                 
1
 Bergson, L’évolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 232. 

2
 Ibid., p. 257. 

3
 Ibid., p. 104-105. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid., p. 14. 

7
 Ibid., p. 117. 

8
 Ibid., p. 21. 
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Tout ce qui précède ou presque peut être transposé au roman de Butor. 

Exactement comme l’organisme protoplasmique décrit ci-dessus, les premières lignes de 

« L’Entrée » hésitent constamment entre deux voies, d’un côté la reproduction, la 

répétition de la tradition, de l’autre l’évolution, le dynamisme de la nouveauté. La 

première partie, chronologique et linéaire, tend vers la première solution. Elle est avant 

tout reflet, /Répétitivité/, des romans du XIX
e
 siècle mais pourtant déjà les temporalités se 

mêlent, les phrases s’allongent et se complexifient de plus en plus. L’écart devient intenable 

et, dès la deuxième partie, /Divisibilité/ oblige, deux voies, deux strates se séparent, celle 

du passé, celle du présent de l’énonciation. D’un côté « l’existence assurée, tranquille, 

bourgeoise » mais aussi pour le lecteur, comme pour Revel, « la torpeur », « l’immobilité », 

« l’assoupissement définitif », de l’autre le changement, le mouvement, l’avancée mais aussi 

le risque de dispersion.  

Plus le roman avance, plus le phénomène s’amplifie, plus la simplicité du micro-

organisme de départ devient complexité, multiplication, éparpillement, profusion, 

variété, etc. Le genre journal intime devient à la fois roman policier, récit fantastique, poème 

lyrique, lettre, etc. Les deux strates principales deviennent trois, puis quatre, puis cinq. Les 

phrases s’allongent au point de devenir des paragraphes hybrides. La structure par 

parallélisme prend des proportions jamais atteintes auparavant. Les tiroirs verbaux 

conduisent, de même, à une démultiplication incroyable des périodes temporelles. Même le 

titre, au fur et à mesure du roman, devient de plus en plus lourd de sens. On peut faire, nous 

l’avons vu, un constat comparable avec les narrateurs et narrataires, les mises en abyme, etc., 

etc., etc. Tout s’enfle, tout gonfle.  

Pourtant, tout n’est pas graduel. Certaines pistes, comme par exemple celle de la 

Morris noire, piétinent ou s’arrêtent net. Des fois, exactement comme dans le monde 

décrit par Bergson, l’on a aussi droit à des régressions, des disparitions. L’aventure avec 

Rose échoue avant même d’avoir vraiment commencé. Celle avec Ann va un peu plus loin 

mais elle n’aura pas plus de lendemain. Deux des strates principales, nous l’avons vu, sont 

aussi à rebours. En fait, toujours comme chez Bergson, on pourrait même dire que seules cinq 

grandes lignes (les cinq grandes strates du roman) ont vu se dessiner des formes de plus en 

plus élaborées et qu’« entre ces lignes courent une foule de voies secondaires où se 

multiplient au contraire les déviations, les arrêts et les reculs
1
. »  

Le lecteur d’abord perdu a l’impression d’être au milieu d’un chaos mais très vite, 

exactement comme les scientifiques face au monde, il se raccroche à certains éléments qui 

                                                 
1
 Bergson, L’évolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 105. 
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reviennent, il croit percevoir des ressemblances, des jeux d’écho, de symétrie, des 

répétitions. Il essaye de relier les événements, les lieux, les objets, les moments. Il tente, en un 

mot, de déceler, derrière le flux et la profusion des mots et des choses, la géométrie du roman 

mais, même si çà et là des schémas réguliers semblent apparaître, jamais il n’arrive à 

réduire le roman à un tout bien clos et totalement maîtrisable. C’est bien sûr parce 

qu’aucune répétition n’est l’exacte reproduction de son modèle. C’est aussi et surtout 

parce que Butor cherche à reproduire le réel et que, pour lui, celui-ci n’a pas été conçu 

par un grand architecte mais est le fruit de l’élan vital.  

Il est aussi intéressant d’observer que Butor, en reculant constamment dans le 

Temps (XVIII
e
 siècle, XVI

e
 siècle, moyen âge, antiquité romaine, Grèce, etc.), nous conduit 

jusqu’aux premiers pas de la civilisation européenne, Petra, la Crête. Or il associe 

immanquablement ces lieux au soleil, qui, nous l’avons dit, est, pour Bergson, l’origine, la 

source, de l’élan vital. On comprend d’autant mieux pourquoi, pendant tout le roman, Butor 

est en quête de soleil et de lumière, pourquoi, quand il commence enfin à sortir de 

l’engourdissement, de la simple reproduction, pour devenir à son tour vecteur d’évolution, 

son mode d’action, l’écriture, est relié au soleil. Luttant pour perpétuer l’élan vital, il essaye 

de se régénérer à sa source et devient, ensuite, à son tour, un nouveau soleil permettant la 

perpétuation de ce qui l’a perpétué.  

Rappelons également que les deux instincts qui selon Bergson apparaissent avec 

la vie et sont les grands moteurs de l’activité humaine sont précisément les deux grands 

moteurs de Revel : l’amour et l’ambition. Son amour pour Ann, Rose, puis de nouveau 

Ann, l’amène à sortir de sa torpeur, à se prendre en mains, à aller vers les autres, à s’intégrer 

dans Bleston, à écrire. Quant à l’ambition, au moment où tout s’effondre, elle le repousse à 

reprendre la plume et à donner un sens à son existence. Il ne s’agit bien sûr pas dans le cas de 

Revel d’une ambition mercantile ou d’une ambition de pouvoir mais d’ambitions que Butor 

considère comme bien plus nobles, l’ambition esthétique et l’ambition éthique. 

Terminons en soulignant le fait que dans L’Emploi du temps plusieurs passages 

semblent décrire le processus de l’élan vital. Non seulement le développement de la ville 

n’est pas sans rapport avec la théorisation de Bergson (« la vitalité de cette ville mauvaise » 

20 août, p. 305/425 ; « regarde comme je suis encore toute neuve […] toute la force est de 

mon côté » 20 août, p. 306/425-426), non seulement trône à l’entrée de la Nouvelle 

Cathédrale une allégorie de la botanique qui, en soi, est déjà annonciatrice de vie, de 

persistance, de renouveau, de reproduction et d’évolution  (« la robe comme brodée de 

fougères, tenant dans sa main droite une grosse graine germante, cotylédons ouverts, et dans 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4. 2. La Vision du Temps induite 4.2.2. L’influence de quelques philosophies et 

philosophes antérieurs -  Bergson 
 

 620 

l’autre une poignée de fruits, au visage naturellement couronné de fleurs et d’épis », 10 juillet, 

p. 200/354) mais surtout la Nouvelle Cathédrale semble être l’aboutissement provisoire de 

l’élan vital :   

« j’avais bien décelé qu’il y avait tout autre chose qu’un démarquage dans cette bizarre construction, 

j’avais été bien obligé de sentir qu’un esprit d’une étonnante audace y dénaturait violemment les 

thèmes, les ornements, et les détails traditionnels, aboutissant ainsi à une œuvre certes imparfaite, je 

dirais presque infirme, riche pourtant d’un profond rêve irréfutable, d’un sourd pouvoir germinateur » 

(24 juin, p.157/325), 
 

« les tours, […] les porches, non plus immobiles comme il convient à des constructions de pierres, 

mais animés d’une scandaleuse respiration, […] la nef qui s’enflait et désenflait, ses arcs-boutants 

s’écartant et se rapprochant comme les côtés d’un thorax, […] cette nef qui s’agrandissait à chaque 

souffle ainsi pris […] dont la respiration et la croissance continuaient, dont tous les animaux sur les 

chapiteaux étaient doués maintenant de mouvement  et de regard » (12 septembre, p. 365-366/466). 
 

Cette caractérisation est évidemment d’autant plus intéressante que la Nouvelle Cathédrale est 

le symbole par excellence de l’œuvre d’art et donc la mise en abyme, le double, la répétition, 

de L’Emploi du temps, la mise en abyme, le double, la répétition, du monde. A deux reprises 

au moins, Butor semble inviter le lecteur à suivre cette direction :  

« j’ai pu lever mes mains avec douleur et craquement comme si mon corps était une souche d’arbre et 

mes bras deux branches » (1
er
 septembre, p. 339/448) ; 

 

« Sur cette conversation du mois d’hiver, […] quelle végétation s’est développée soutenant cet instant 

présent, cet observatoire d’où je la repère, quelle végétation d’événements et de pensées, d’oublis, de 

réflexions, de tentatives, immense échafaudage de branches bourgeonnantes, se ramifiant, se 

rencontrant, se faisant ombre, se traversant, se réunissant, se faisant guerre » (19 septembre, p. 381/476-

477). 
 

 

Un dernier élément important dans le roman doit aussi être relié à l’élan vital, le 

rire, ce qui permettra par la même occasion de compléter quelques-unes des remarques 

proposées précédemment sur ce motif (4.1.3. p. 527 et suivantes).  

On se rappelle que pour Bergson, le « mécanique plaqué sur du vivant
1
» est source 

de rire : « Un homme qui courait dans la rue, trébuche et tombe : les passants rient. […] Ce 

n’est donc pas son changement d’attitude qui fait rire, c’est ce qu’il y a d’involontaire dans le 

changement, c’est la maladresse
2
. » Cet exemple est d’autant plus intéressant pour notre 

propos que, dans L’Emploi du temps, nous le retrouvons : « est sorti quelqu’un qui m’a heurté 

sans me voir, ce qui m’a fait me retourner de telle sorte que le pied m’a manqué, que je suis 

tombé à plat ventre sur ces pierres glissantes » (29 mai, p. 68/264). Peu après, des « petites 

filles de douze à quinze ans » voyant Revel éclatent « d’un rire strident qui s’est répercuté 

sous la voûte ». Un peu plus loin dans son essai, Bergson décrit une autre situation qui n’est 

                                                 
1
 Bergson, Le rire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 29. 

2
 Ibid., p. 7. 
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pas sans rapport avec celle de Revel : « Faire beaucoup de chemin pour revenir, sans le savoir, 

au point de départ, c’est fournir un grand effort pour un résultat nul
1
. »  

Cependant, si Jacques engendre le rire, il en est de même d’un autre actant 

fondamental du roman : Bleston. Horace et Burton, nous l’avons vu, se moquent haut et 

fort de cette ville. C’est le signe qu’ils voient en elle une immense mécanique devenue 

ridicule. Peut-être se moquent-ils aussi par la même occasion d’eux-mêmes. Peut-être rient-

ils des pantins mécaniques qu’ils sont devenus. Peut-être peut-on aussi voir là une affirmation 

de leur supériorité. Histoire extraordinaire, essai sur un rêve de Baudelaire nous invite à cette 

interprétation : « Ce qui provoque le rire de Baudelaire, c’est donc l’idée de sa supériorité 

enfin conquise sur le petit monstre auquel on l’identifiait, et aussi l’idée qu’il a par là vaincu 

ce que l’on s’entendait autour de lui à considérer comme les lois de la nature
2
. » 

L’important est qu’à chaque fois les rires sont collectifs. Les adolescentes sont 

plusieurs. Horace rit avec Revel, Burton rit avec Revel. On retrouve là encore une similitude 

avec les constats de Bergson : « On ne goûterait pas le comique si l’on se sentait isolé. Il 

semble que le rire ait besoin d’un écho
3
 » ; « Notre rire est toujours le rire d’un groupe

4
 » ; 

« Si franc qu’on le suppose, le rire cache une arrière-pensée d’entente, je dirais presque de 

complicité avec d’autres rieurs, réels ou imaginaires
5
. » C’est que le rire a, selon ce 

philosophe, une dimension éminemment sociale
6
. 

L’Emploi du temps confirme que sourire et rire contribuent à rapprocher les 

individus, à créer du lien. L’ecclésiastique, par un sourire, encourage Revel à continuer leur 

échange (6 juin, p. 95/284). Harriett, alors qu’elle est profondément angoissée, non seulement 

ne raccroche pas au nez de Revel mais rit de sa boutade, par politesse (15 juillet p. 214/363).  

Cependant, le rire a, avant tout, pour fonction de corriger celui ou celle qui ne 

s’est pas comporté comme attendu. « Toujours un peu humiliant pour celui qui en est 

l’objet, le rire est véritablement une espèce de brimade sociale
7
. » Il sert à rappeler le fautif 

« à la norme que la société incarne et applique
8
 ». Il réprimande « une imperfection 

individuelle ou collective
9
 », une « inadaptation particulière de la personne à la société

10
 ». 

C’est la raison pour laquelle, le comique est très souvent « relatif aux mœurs, aux idées – 

                                                 
1
 Bergson, Le rire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 65. 

2
 Butor, Histoire extraordinaire, essai sur un rêve de Baudelaire, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La 

Différence, 2006, p. 272. 
3
 Bergson, ibid., p. 4. 

4
 Ibid., p. 5. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid., p. 6. 

7
 Ibid., p. 103. 

8
 Worms, « Présentation », Bergson, Le rire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 9. 

9
 Bergson, ibid., p. 67. 

10
 Ibid., p. 101-102. 
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tranchons le mot, aux préjugés d’une société
1
. » En cas d’écart léger mais pouvant 

potentiellement lui porter préjudice, cette dernière ne peut  

« intervenir ici par une répression matérielle, puisqu’elle n’est pas atteinte matériellement. Elle est en 

présence de quelque chose qui l’inquiète, mais à titre de symptôme seulement – à peine une menace, 

tout au plus un geste. C’est donc par un simple geste qu’elle y répondra. Le rire doit être quelque chose 

de ce genre, une espèce de geste social. Par la crainte qu’il inspire, il réprime les excentricités, tient 

constamment en éveil et en contact réciproque certaines activités d’ordre accessoire qui risqueraient de 

s’isoler et de s’endormir, assouplit enfin tout ce qui peut rester de raideur mécanique à la surface du 

corps social
2
. » 

 

Bergson compare le danger encouru à « certains poisons légers secrétés continuellement par 

notre organisme
3
 », poison qui risque à long terme d’intoxiquer tout l’être. Le rire serait 

l’équivalent d’un antidote neutralisant l’effet du poison.  

Cette métaphore, par son évocation de la vie et de la mort comme par les remarques 

qui précèdent sur l’ensommeillement et la raideur mécanique, ramène, sans en avoir l’air, à 

l’élan vital : « Ce qu’il y a de risible […], c’est une certaine raideur de mécanique là où on 

voudrait trouver la souplesse attentive et la vivante flexibilité d’une personne
4
 » : 

« Le raide, le tout fait, le mécanique par opposition au souple, au continuellement changeant, au vivant, 

la distraction par opposition à l’attention, enfin l’automatisme par opposition à l’activité libre, voilà en 

somme, ce que le rire souligne et voudrait corriger
5
. » 

 

Qui dit élan vital dit /Variation/ et /Continuité/ des phénomènes or la société exactement 

comme la nature est bien souvent tentée par la /Répétitivité/ plus que par l’évolution, 

par l’arrêt plus que par le mouvement. Rire de ce qui est raide, de ce qui se répète, c’est 

inconsciemment pousser la société à reprendre le chemin de l’évolution, c’est signifier 

que le monde n’obéit pas à des lois mécaniques mais à une poussée du vital, que nous ne 

sommes pas prisonniers de lois inéluctables, que l’avenir n’a rien de programmé, que 

l’homme est libre. Si Horace et Burton rient de Bleston, c’est parce qu’ils ont 

l’impression que celle-ci, à cause de la révolution industrielle, est devenue une immense 

mécanique qui va les absorber, une immense mécanique qui va les broyer. 

L’autre rire, celui des jeunes filles qui se moquent de Revel, même s’il ne dénonce 

pas le même danger a exactement le même but. Outre la matérialisation qui conduit au 

déterminisme, un autre péril menace le monde, la distraction, l’esprit de chimère, le 

rêve. Rêver, nous l’avons vu, c’est se perdre dans la mémoire pure. Le rêveur, « au lieu de 

faire appel à tous ses souvenirs pour interpréter ce que ses sens perçoivent, se sert au contraire 

                                                 
1
 Bergson, Le rire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 106. 

2
 Ibid., p. 15. 

3
 Ibid., p. 133. 

4
 Ibid., p. 8. 

5
 Ibid., p. 99-100. 
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de ce qu’il perçoit pour donner un corps au souvenir préféré 
1
». Le rêve a aussi le défaut de 

faire fusionner « deux personnes qui n’en font plus qu’une
2
 » (celle du passé et celle du 

présent) et donc de neutraliser la deuxième. Autrement dit, rêver ce n’est pas vivre dans le 

présent mais dans le passé. Rêver, c’est ne plus vivre dans le réel, c’est ne plus agir, c’est 

stopper l’élan vital. Aussi, la société, pour se sauvegarder, pour continuer à avancer, se 

moque, se rit des rêveurs : « Est comique le personnage qui suit automatiquement son 

chemin sans prendre contact avec les autres. Le rire est là pour corriger sa distraction et pour 

le tirer de son rêve
3
. » A noter que ce qui fait alors rire, c’est la raideur, la dimension 

saccadée, l’absence, en un mot, tout ce qui est l’opposé du vivant. Le rire par sa dimension 

agressive, violente, amène le rêveur à retourner à la réalité, à agir. C’est bien ce qui se passe 

dans L’Emploi du temps. La vexation subie par Revel suite à sa chute devant une jeune fille 

va le pousser à se reprendre, à réagir et, d’ailleurs, le rire en question s’avérera fondateur 

puisque Revel partira, via la troisième strate, à la quête de ce qui l’a gêné dans ce rire.  

  

Mais le rire est loin d’être univoque. S’il a une fonction sociale, s’il favorise l’élan 

vital en s’attaquant au mécanique, à la répétition, au rêve, il est aussi vecteur 

d’insensibilité : « Signalons, comme un symptôme non moins digne de remarque, 

l’insensibilité qui accompagne d’ordinaire le rire. […] L’indifférence est son milieu 

naturel
4
 » ; « Le comique exige donc enfin, pour produire tout son effet quelque chose comme 

une anesthésie momentanée du cœur. Il s’adresse à l’intelligence pure
5
. » Burton comme 

Horace sont envahis par le cynisme et Revel lui-même est menacé par ce mal. Ce cynisme 

s’explique bien sûr par le fait que « Le rire est une défense, celui qui ne rit pas sera la proie 

des loups
6
 ». Mais le cynisme n’est pas sans danger, il neutralise l’espoir, la croyance en 

l’avenir. Par un terrible retournement de situation, ce qui devait servir à restaurer 

l’élan vital finit par devenir un obstacle à cet élan vital. Le remède s’avère poison.  

Et cela d’autant plus que le rire brise l’élan vital par plusieurs autres biais. 

Bergson souligne que le rire est effectivement bien souvent paresse et que cette paresse, 

exactement comme le rêve, empêche d’aller de l’avant, d’agir pour le bien de la société : 

                                                 
1
 Bergson, Le rire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 143. 

2
 Ibid., p. 146. 

3
 Ibid., p. 102-103. 

4
 Ibid., p. 3. 

5
 Ibid., p. 4. 

6
 Teulon-Nouailles, Michel Butor, qui êtes-vous ? La Manufacture, Lyon, 1988, p. 296, cité par Jnoub Sonia, La 

découverte de « soi » dans l’œuvre romanesque de Michel Butor, Thèse de doctorat, Littérature française du XX
e
 

siècle, Université de Bourgogne, UFR Lettres et philosophie, juin 2006, p. 362. 
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« Notre premier mouvement est de nous associer à ce jeu. Cela repose de la fatigue de 

penser
1
 » ; 

« Il y a toujours au fond du comique, disions-nous, la tendance à se laisser glisser le long d’une pente 

facile, qui est le plus souvent la pente de l’habitude. On ne cherche plus à s’adapter et à se réadapter 

sans cesse à la société dont on est membre. On se relâche de l’attention qu’on devrait à la vie. On 

ressemble plus ou moins à un distrait. Distraction de la volonté, je l’accorde, autant et plus que de 

l’intelligence. Distraction encore cependant, et par conséquent, paresse. Enfin on se donne l’air de 

quelqu’un qui joue. Ici encore notre premier mouvement est d’accepter l’invitation à la paresse. Pendant 

un instant au moins, nous nous mêlons au jeu. Cela repose de la fatigue de vivre
2
. » 

 

Telle est bien l’attitude de Burton quand il se moque de la Nouvelle Cathédrale. Sa paresse 

intellectuelle fait qu’il en reste au stade où il était lorsqu’il écrivait Le Meurtre de Bleston. 

Dans la Nouvelle Cathédrale, il ne voit que mauvaise répétition, que /Répétitivité/ du passé, 

alors qu’il y a différence, alors qu’il y a /Variation/. Il ne voit que reproduction alors qu’il y a 

évolution. Le rire n’est pas ici instrument de poussée vitale mais au contraire frein à la 

vie.  

Le rire, puisque instrument de régulation sociale, s’oppose aussi, nous l’avons vu,  

à la différence, à l’individu
3
. Il est bien loin d’être alors toujours moral. S’appuyant sur le 

personnage d’Alceste, Bergson montre qu’au contraire, il arrive souvent que le rire repousse, 

au nom du social, des êtres moralement irréprochables : « La vérité est que le personnage 

comique peut, à la rigueur être en règle avec la stricte morale. Il lui reste seulement à se 

mettre en règle avec la société
4
. » Le rire n’est pas juste. Bergson le dit et le redit : « Le rire 

châtie certains défauts à peu près comme la maladie châtie certains excès, frappant des 

innocents, épargnant des coupables, visant à un résultat général 
5
» ; 

« il ne suit pas de là que le rire frappe toujours juste, ni qu’il s’inspire d’une pensée de bienveillance ou 

même d’équité. Pour frapper toujours juste, il faudrait qu’il procédât d’un acte de réflexion. Or le rire 

est simplement l’effet d’un mécanisme monté en nous par la nature, ou, ce qui revient à peu près au 

même, par une très longue habitude de la vie sociale
6
. » 

 

Cette injustice est d’autant plus problématique que les personnages qui sont la risée de 

la société sont bien souvent ceux qui sauveront cette dernière, ceux qui sont les bras et 

mains de l’élan vital. Les lois sociales cherchent à conjurer les antagonismes, les explosions 

de passion. Pour éviter ces débordements qui mettent en danger la survie de la société, 

« a dû se former pour le genre humain une couche superficielle de sentiments et d’idées qui tendent à 

l’immutabilité, qui voudraient du moins être communs à tous les hommes, et qui recouvrent quand ils 

n’ont pas la force de l’étouffer, le feu intérieur des passions individuelles. Le lent progrès de l’humanité 

vers une vie sociale de plus en plus pacifiée a consolidé cette couche peu à peu, comme la vie de notre 

                                                 
1
 Bergson, Le rire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 149. 

2
 Ibid., p. 149-150. 

3
 Worms, « Présentation », Bergson, Le rire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 9. 

4
 Bergson, ibid., p. 105. 

5
 Ibid., p. 151. 

6
 Ibid., p. 150-151. 
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planète elle-même a été un long effort pour recouvrir d’une pellicule solide et froide la masse ignée des 

métaux en ébullition
1
. » 

 

Le rire social, insensible, au service du collectif, éliminant le différent, contribue à créer cette 

pellicule. La conséquence est que la société se fige, se minéralise. C’est bien ce qui arrive à 

Bleston. Elle enserre les hommes dans la routine et la répétition, elle endort ses habitants, 

éteint un à un tous les feux qui s’allument, elle recouvre tout d’une couche minérale solide et 

froide qui est sur le point d’absorber tous les Blestoniens et de les transformer en matière 

morte. Une nouvelle fois, alors que le rire devait servir à l’élan vital, voilà qu’il lui nuit : 

« A ces impertinences la société réplique par le rire, qui est une impertinence plus forte 

encore. Le rire n’aurait donc rien de très bienveillant. Il rendrait plutôt le mal pour le mal 
2
».  

Heureusement, de temps à autre : « il y a des éruptions volcaniques. Et si la terre était 

un être vivant, comme le voulait la mythologie, elle aimerait peut-être, tout en se reposant, 

rêver à ces explosions brusques où tout à coup elle se ressaisit dans ce qu’elle a de plus 

profond
3
. » Ces éruptions permettent à l’élan vital de reprendre sa poussée, permettent à la 

société d’évoluer. Or ces éruptions surgissent précisément de ce que le rire social cherchait à 

museler, à savoir du différent. Dans L’Emploi du temps, Revel, l’étranger, et son journal 

sont ce « différent » que la ville a voulu absorber mais qui finalement va la sauver de la 

minéralisation et de la mort.   

Le rire est donc beaucoup plus complexe qu’il y paraît. Il est bénéfique parce 

qu’il stigmatise le mécanique, le répétitif et le rêve qui sont des obstacles à la vie mais il 

est nocif parce qu’il est vecteur d’insensibilité et conduit au cynisme, parce qu’il n’est 

bien souvent que réaction de paresse, parce qu’enfin il fait frein à la différence qui est le 

moteur premier de l’élan vital. Bergson et Butor renvoient donc dos à dos rêveurs 

« inutiles » et « rieurs cyniques, paresseux et conformistes » qui empêchent la société 

d’évoluer et freinent l’élan vital. Nous le voyons, nous pourrions parfaitement attribuer à 

Butor les qualités que Worms décerne à Bergson : 

« Bergson est […] ici deux fois moraliste : il décrit les ridicules et critique aussi les rieurs, les premiers 

sont distraits, les deuxièmes sont cruels, les premiers perdent l’attention à la vie, les deuxièmes 

l’attention à autrui, et à eux-mêmes, au nom de la vie, ou d’un certain aspect de la vie. […] on sent que 

c’est de notre liberté qu’il est deux fois question
4
. » 

 

Voilà qui permet de mieux comprendre pourquoi Revel écrit, dès la page trente, en 

parlant d’Horace, : « Il a éclaté de ce rire bruyant qui n’efface jamais tout à fait sa tristesse, de 

ce rire imprévisible auquel, même aujourd’hui, je ne parviens à m’associer que très 

                                                 
1
 Bergson, Le rire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 121-122. 

2
 Ibid., p. 148. 

3
 Ibid., p. 121-122. 

4
 Worms, « Présentation », Bergson, Le rire, coll. Quadrige, PUF, 2007, p. 12. 
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rarement » (13 mai). C’est que lui-même a été victime du rire, un rire injuste qui l’a réduit à 

l’état de chose alors qu’il était un être vivant. C’est qu’il ne voit pas Bleston avec un regard 

cynique et désespéré mais avec un regard de plus en plus compatissant et solidaire. C’est que, 

loin de refuser la différence, il est au contraire fasciné par « l’Autre ». C’est enfin et surtout 

parce que derrière Bleston, derrière la Nouvelle Cathédrale, il ne voit pas comme Horace et 

Burton répétition, minéralisation et mort mais devine des différences, des lieux qui 

disparaissent, d’autres qui naissent, des évolutions, de nouvelles étapes, il perçoit la société 

qui change, la vie, l’élan vital. Le roman de Butor doit donc être lu comme un appel à ne 

pas rire d’une façon désespérée et cynique de la société de l’après-guerre, comme une 

invitation à ne pas réduire le réel mais plutôt à dépasser la crise en cherchant dans le 

présent les signes de l’élan vital et en favorisant tout ce qui peut permettre à ce dernier 

de continuer à pousser le monde en avant. 

  

Cela veut-il dire pour autant que Butor renonce au rire ? Certes non. 

Conformément à ce que l’intertextualité nous a révélé, s’il se méfie du rire social, du rire de 

Démocrite, il  affectionne celui d’Hippocrate, il cherche à imiter celui de Joyce :  

« ce qui est extraordinaire dans son œuvre, c’est la façon dont le rire peu à peu le gagne, le plus 

généreux des rires. Il y a certes là du sarcasme, un rire vengeur, il se venge de la langue anglaise en lui 

arrachant certains calembours : voilà ce qu’ils vont lire désormais à travers certaines de leurs devises, 

de leurs citations, voilà comment je vais leur tordre cela. Un rire noir. Mais celui-ci est englobé dans un 

rire arc-en-ciel. C’est un rire d’ébriété
1
. » 

 

Et d’ailleurs dans L’Emploi du temps, nous l’avons dit, les rires de James et de Rose sont 

tout autres que ceux de Burton et Horace. Ce sont des rires qui font passer de 

l’ ‘Apathie’, du ‘Déterminisme’, de la ‘Tristesse’ à la ‘Sérénité’ voire, comme chez 

Kierkegaard, à la ‘Joie’. Ce sont des rires qui, loin de fustiger le monde, les Autres, soi-

même, doivent être reliés, toujours comme chez Kierkegaard, à l’enfance et à l’élan 

vital :  

 « Or c’est bien une énergie vivante que la fantaisie comique, plante singulière qui a poussé 

vigoureusement sur les parties rocailleuses du sol social
2
 » ; 

 

 « Peut-être devrions-nous pousser la simplification plus loin encore, remonter à nos souvenirs les plus 

anciens, chercher, dans les jeux qui amusèrent l’enfant, la première ébauche des combinaisons qui font 

rire l’homme […]. Trop souvent surtout nous méconnaissons ce qu’il y a d’encore enfantin, pour ainsi 

dire, dans la plupart de nos émotions joyeuses
3
 ». 

 

Ce qui amène à relire encore d’une autre manière la constante présence d’enfants dans 

L’Emploi du temps. Si Revel ne cesse d’en croiser, s’il est aussi tant en quête d’origine, 

                                                 
1
 Butor, « La langue de l’exil », Répertoire IV, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, [1982], 2006, 

p. 720. 
2
 Bergson, Le rire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 49. 

3
 Ibid., p. 51-52.  
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s’il est si fasciné par le soleil, s’il refuse le rire cynique et recherche le rire enfantin, ne 

serait-ce pas parce qu’il se veut un propagateur d’élan vital ?  

 

Kierkegaard, Bergson… un troisième penseur s’est intéressé au Temps et a eu 

une influence considérable sur la philosophie du XX
e
 siècle : Husserl. 

 

 

 
 Husserl 

 

. Les vécus 

 

Ce philosophe est d’autant plus intéressant pour notre propos que, dans le but de 

comprendre le réel, il conseille, en un premier temps, de le décomposer en… « couches
1
 ». Et 

d’ailleurs quand Depraz tente d’expliquer la phénoménologie, il a lui aussi recours à l’isotopie 

de la /Stratification/ :  

« La première mise en œuvre de la méthodologie husserlienne définit un processus de stratification 

(Schichtung) des actes de la conscience. L’image architecturale de l’édifice ou la dimension statique de 

l’empilement répond assez précisément à l’enjeu expérientiel de cette logique de fondation 

(Fundierung) des actes les uns sur les autres
2
. » 

 

Salanskis confirme : « l’analyse intentionnelle
3
 de la phénoménologie est constitutivement 

régionaliste, elle est conduite à diviser l’être en autant de couches qu’il y a de types de 

donation
4
 », c’est-à-dire de façons « selon lesquelles nous nous tournons vers des entités

5
 ».  

Le simple fait de tourner son regard vers un « objet » (« un "quelque chose 

quelconque", par exemple le nombre deux, la note do, le cercle, une proposition quelconque, 

un datum sensible
6
 ») amène déjà en soi à diviser le perçu en épaisseurs plus ou moins 

saillantes : 

« Quand je perçois au sens propre du mot, c’est-à-dire quand je m’aperçois, quand je suis tourné vers 

l’objet, par exemple vers le papier, je le saisis comme étant ceci ici et maintenant. Saisir c’est extraire 

[…] ; tout ce qui est perçu se détache sur un arrière-plan d’expérience. Tout autour du papier sont des 

livres, des crayons, un encrier, etc. ; eux aussi sont "perçus" d’une certaine façon, offerts là à la 

perception, située dans le "champ d’intuition" ; mais tout le temps que je suis tourné vers le papier je ne 

suis nullement tourné dans leur direction pour les saisir, pas même à titre secondaire. Ils apparaissent 

sans être extraits, posés pour eux-mêmes. Toute perception de chose possède ainsi une aire d’intuitions 

formant arrière-plan
7
. » 

                                                 
1
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, coll. « Bibliothèque de philosophie », Gallimard, tr. de 

l’allemand par Ricœur, 1950, p. 286. 
2
 Depraz, Comprendre la Phénoménologie, Colin, 2006, p. 111. 

3
 « Nous entendons par intentionnalité cette propriété qu’ont les vécus "d’être conscience de quelque chose" », 

Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, ibid., p. 283-284. 
4
 Souligné par nous, Salanskis, Husserl, coll. « Figures du Savoir », Les Belles lettres, 2004, p. 47. 

5
 Salanskis, ibid, p. 48. 

6
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 12. 

7
 Husserl, ibid., p. 112-113. 
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De plus, nous appréhendons ce qui nous entoure par esquisses qui se superposent 

les unes aux autres
1
, s’additionnent, se complètent ou se corrigent. Quand j’aperçois un 

arbre, mon rapport à celui-ci « n’est pas enclos dans la ponctualité d’un vécu fugitif, il 

s’élabore au fil de tout un bougé d’esquisses différentes les unes des autres, variant selon les 

circonstances de la connexion perceptive
2
 ». J’en ai plusieurs donations incomplètes, chacune 

me faisant découvrir l’arbre en question avec un angle différent, avec un certain contour, un 

certain chromatisme, une certaine luminosité et même pourquoi pas une certaine senteur. Ces 

esquisses mettent tantôt en valeur un aspect, tantôt un autre, chaque nouvelle donation affine à 

chaque fois ma perception de l’arbre en question. Voilà qui bien sûr ramène aux faiscsèmes 

de la /Complexification/, de la /Différenciation/, de la /Pluralité/, de la /Prolifération/ et 

de la /Fusion/.  

« Autrui » est de même perçu par esquisses. Ainsi selon Husserl, en un premier 

temps, il y a seulement perception de l’allure corporelle :  

« L’exemple de co-perception souvent donné par Husserl est celui, visuel de la silhouette familière qui 

apparaît dans mon champ de vision […] 2. Puis apparaît une transposition délibérée, en imagination 

(Hineinphantasieren), des vécus d’autrui en moi.  […] En effet, l’apparition corporelle d’autrui fait 

spontanément émerger en moi-même, de par la conscience immédiate de la ressemblance de nos 

conformations corporelles respectives, le désir de prêter à autrui des vécus internes qui épousent en 

structure mes propres vécus internes. […] 3. S’ensuit à partir de là une interprétation du sens de 

l’apparition d’autrui à moi-même […] 4. Enfin, l’explicitation du sens se double d’un sentiment de 

responsabilité éthique de moi-même à l’égard de l’autre
3
. » 

 

Evidemment, les esquisses peuvent se poursuivre sans fin : « C’est de cette façon qu’une 

imperfection indéfinie tient à l’essence insuppressible de la corrélation entre chose et 

perception de choses4 ». Aux faiscsèmes précédents, il faut donc rajouter celui de la /Non-

finitude/. Comme le sens de la chose est tributaire de la détermination des données perçues, il 

s’en suit une impression continuelle et incessante d’imperfection, une continuelle course 

en avant de quête de sens. Cette fois, c’est l’existential du ‘Manque’ qui ressurgit mais 

aussi celui du ‘Désir’, le désir de comprendre le monde. 

Dans L’Emploi du temps, en toute conformité avec la thèse de Husserl, percevoir 

consiste sans cesse à mettre en saillance tel ou tel élément de l’aire d’intuitions formant 

arrière-plan. C’est bien ce qui se passe avec la bague de Madame Jenkins. Alors que cette 

dernière la porte toujours, Revel, à leur première rencontre, ne la perçoit pas. A la deuxième, 

il ne voit plus qu’elle. Mais surtout dans L’Emploi du temps, et les analyses que nous avons 

                                                 
1
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, coll. « Bibliothèque de philosophie », Gallimard, tr. de 

l’allemand par Ricœur, 1950, p. 141. 
2
 Salanskis, Husserl, coll. « Figures du Savoir », Les Belles lettres, 2004, p. 44. 

3
 Depraz, Comprendre la Phénoménologie, Colin, 2006, p. 95-96. 

4
 Husserl, ibid., p. 142. 
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proposées plus haut de la phrase en sont la meilleure preuve, la perception se fait par 

esquisses qui se superposent, s’additionnent, se complètent, se corrigent et si un même 

événement est raconté plusieurs fois, c’est parce que chaque récit est une nouvelle 

esquisse permettant d’approcher sans cesse un peu plus l’objet analysé. Un exemple 

particulièrement net est celui des statues du porche de la cathédrale. Chaque nouvelle visite, 

chaque nouveau regard, est un nouveau donné. Le sens des statues « s’élabore [donc] au fil de 

tout un bougé d’esquisses différentes les unes des autres, variant selon les circonstances de la 

connexion perceptive. » Revel y voit d’abord la « figure de la Botanique » (10 juillet, 

p. 200/354) puis le « portrait d’une femme vivante [qu’il] aurai[t] rencontrée récemment » 

(10 juillet, p. 200/354), perception qu’il corrige, « ce qui était impossible bien sûr » 

(10 juillet, p. 200/354), perception qu’il précise, « ce regard […] ce large front […] ce nez 

mince » (10 juillet, p. 201/354), perception sur laquelle il revient, « je les ai reconnus sans 

aucun doute possible comme ceux de madame Jenkins » (10 juillet, p. 201/354), pour à 

nouveau y renoncer : « qui pourtant, je le savais bien, ne pouvait pas avoir dépassé la 

soixantaine » (10 juillet, p. 201/354). Ajoutons que, lorsque Revel, quelques pages plus loin, 

reprécise une nouvelle fois sa perception de cette statue, surgit justement sous sa plume le 

substantif… « esquisse » : « ceux [les gestes] des statues étaient comme le déploiement 

immobile, la fixation accentuée de ceux de la vivante qui n’en donnait que la première 

esquisse » (18 juillet, p. 221/367).  

De même, on peut légitimement se demander si les quatre esquisses d’ « Autrui » 

que Husserl campe ne sont pas un des modèles génétiques du personnage d’Horace. La 

première rencontre entre les deux hommes commence effectivement par une description de 

l’allure corporelle de celui-ci :  

« un homme, assis sur le premières marches d’un des escaliers […] a retourné vers moi  son visage du 

même noir que l’eau […] ramassé, tel un bloc de terre couvert d’un manteau, le corps penché en avant, 

les jambes repliées, les mains tenant les coudes appuyées sur les genoux à la hauteur de mes chevilles 

[…] Quand il s’est relevé, j’ai été surpris de sa hauteur (il me dépasse de la tête) » (13 mai, p. 29/238).  

 

La deuxième entrevue surmarque encore un peu plus l’incomplétude de cette première 

rencontre « ce nègre dont je ne savais pas encore le nom et dont j’avais presque oublié le 

visage (il m’a fallu quelques instants pour le reconnaître » (13 juin, p. 122-123/302). En une 

deuxième phase, conformément aux observations de Husserl, Revel transpose les vécus 

d’Horace en lui. L’apparition de celui-ci le conduit en effet à lui prêter des vécus internes 

épousant ses propres vécus internes : « cet homme qui est comme l’incarnation de mon propre 

malheur » (13 juin, p. 122/301). Les paroles que lui attribue Revel pourraient aussi sortir tout 

droit de sa propre bouche : « Il commence à faire froid dehors, vraiment trop froid ; je n’aime 

pas cela, je n’aime pas la pluie » (13 juin, p. 124/304). Et surtout, Revel transpose sa propre 
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haine de Bleston à Horace. Selon Husserl, en un troisième temps, nous l’avons vu, « S’ensuit 

à partir de là une interprétation du sens de l’apparition d’autrui à moi-même ». Or Revel, alors 

qu’il s’apprête à raconter sa deuxième rencontre avec Horace, débute son chapitre par « Si 

j’étais superstitieux » (13 juin, p. 121/301) et écrit un peu plus loin « mais ne pourrais-je pas 

compter, pour achever de conjurer le sort […] sur le récit que je vais faire maintenant de ma 

seconde rencontre avec cet homme » (13 juin, p. 121/301). Revel interprète sa rencontre avec 

Horace comme un coup de pouce du sort lui permettant de trouver une maison, comme une 

manœuvre du destin cherchant à unir les opposants de Bleston. Cependant, quatrième esquisse 

se superposant, se surajoutant aux précédentes, « l’explicitation du sens se double d’un 

sentiment de responsabilité éthique de moi-même à l’égard de l’autre. » Non seulement Revel 

finit par renoncer à incendier la ville mais il essaye d’aider Horace à s’intégrer et, même si 

cela ne se passe pas aussi bien que voulu, il l’introduit à ses différents amis et se présente, 

symptomatiquement comme un « trait d’union » (17 septembre, p. 375/472). 

 

 

 Se superposent aussi aux plans et esquisses inhérents à l’acte de percevoir, 

d’autres strates issues, elles, d’autres actes de conscience comme par exemple la 

remémoration : « Le vivre, entendu comme conscience originaire du vécu, appelle divers 

parallèles possibles, à savoir les souvenirs de cette même conscience ; il appelle donc aussi 

des modifications de neutralité de ces souvenirs : les images
1
. » Le remémoré ne correspond 

pas à une « réalité naturelle
2
 » et ne se substitue pas au monde naturel. La stratification s’en 

trouve renforcée : le remémoré fait « apparaître » un maintenant qui « n’est pas "perçu", 

c’est-à-dire donné en personne, mais re-présenté
3
 », « placé pour ainsi dire en image sous les 

yeux
4
 ». Amplification de cette stratification, Husserl ajoute que, contrairement au perçu, le 

remémoré est réitérable et peut être mis en abyme. Il est possible de se souvenir qu’on s’est 

souvenu
5
 :  

« il y a aussi des présentifications de second, de troisième degré et par essence de degré quelconque. On 

peut prendre pour exemple les souvenirs évoqués "dans" des souvenirs
6
» ; 

 

« Un nom prononcé devant nous nous fait penser à la galerie de Dresde et à la dernière visite que nous y 

avons faite : nous errons à travers les salles et nous arrêtons devant un tableau de Teniers qui représente 

une galerie de tableaux. Supposons en outre que les tableaux de cette galerie représentent à leur tour des 

tableaux, qui de leur côté feraient avoir des inscriptions qu’on peut déchiffrer, etc. Nous mesurons quel 

                                                 
1
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, coll. « Bibliothèque de philosophie », Gallimard, tr. de 

l’allemand par Ricœur, 1950, p. 372. 
2
 Ibid., p. 92. 

3
 Ibid., p. 57-58. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid., p. 61. 

6
 Ibid., p. 349. 
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emboîtement de représentations peut être réellement institué et quelles séries de médiations peuvent être 

introduites entre les objets discernables
1
. » 

 

Autre constat, les souvenirs les plus lointains sont renforcés par la chaîne des souvenirs moins 

lointains :  

« Le renforcement est jusqu’à un certain point réciproque, les poids des divers souvenirs sont 

fonctionnellement dépendants les uns des autres : enchaîné avec d’autres, chaque souvenir prend une 

force croissante à mesure que ses liaisons s’étendent : il a une force supérieure à celle qu’il aurait dans 

une chaîne plus courte ou s’il restait isolé
2
. » 

 

Husserl, comme Bergson, fait aussi remarquer que le perçu actuel a une influence 

déterminante sur le souvenu :  

« Or quand l’explicitation est poussée jusqu’au maintenant actuel, quelque rayon venant de la lumière de 

la perception et de son évidence rejaillit sur toute la série.  On pourrait même dire ceci : la rationalité, la 

légitimité du souvenir est secrètement empruntée à la force de la perception
3
 ». 

 

A cause de cette influence du perçu, le souvenir n’est jamais certain. Puisque le remémoré est 

représentation, reproduction, et non parfaite répétition, puisque, en plus, le « maintenant » 

influe sur le souvenir d’hier, non seulement la succession des événements qui se sont produits 

n’est pas toujours restituée dans le bon ordre mais des erreurs sont possibles4. Les éléments 

remémorés ne s’ajoutent pas les uns aux autres comme les maillons d’une chaîne, 

«  Au contraire, chaque élément nouveau réagit sur l’ancien, son intention anticipatrice se réalise et, par 

là, se détermine, ce qui donne à la reproduction une coloration déterminée. Ici se montre donc une 

rétroaction nécessaire a priori ; l’élément nouveau renvoie à son tour à un nouvel élément, qui en 

apparaissant se détermine, et modifie les possibilités reproductrices de l’élément ancien, etc. Ainsi la force 

rétroactive revient en arrière le long de la chaîne, car le passé reproduit porte le caractère passé et une 

intention indéterminée, qui vise une certaine situation temporelle par rapport au maintenant. Ce n’est donc 

pas que nous ayons une simple chaîne d’intentions "associées" les unes aux autres, celle-ci se souvenant 

de la plus proche (dans le flux), mais nous avons une seule intention, qui est en elle-même une intention 

qui vise la série des réalisations possibles
5
. » 

 

Inutile de préciser que ce que nous sommes ici en train de retrouver ce sont entre autres 

les faiscsèmes de la /Confusion/, de la  /Répétition/, de la /Rétrogradation/ de la 

/Simultanéité/ et  de la /Variation/. 

 

Autre vécu : l’imaginé. Lui aussi est re-présentation6, lui aussi peut être mis en 

abyme (il est tout à fait possible d’imaginer qu’on imagine), lui aussi est influencé par le 

perçu. Etant donné que l’imagination est, comme nous allons bientôt le montrer, 

fondamentale pour arriver à l’eidos, Husserl la valorise. 

                                                 
1
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, coll. « Bibliothèque de philosophie », Gallimard, tr. de 

l’allemand par Ricœur, 1950, p. 350. 
2
 Ibid., p. 475-476. 

3
 Ibid. 

4
 Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, coll. « Epiméthée », PUF,  

[1905], 2007, p. 67-68. 
5
 Ibid., p. 73. 

6
 Ibid., p. 62. 
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Dans L’Emploi du temps, le remémoré, nous l’avons vu en étudiant la philosophie de 

Bergson, est omniprésent. Il fait à chaque fois « apparaître » un maintenant qui, 

conformément aux remarques de Husserl, est « placé pour ainsi dire en image sous les yeux ». 

Les descriptions, métaphores, comparaisons, diatyposes, hypotyposes qu’utilise sans cesse, 

dans son journal, Revel pour raconter son passé en sont la meilleure preuve. La répétition de 

tel ou tel souvenir confirme aussi que le remémoré, à la différence du perçu, est réitérable. 

Toujours conformément aux réflexions de Husserl, la relecture de son journal est la preuve 

que l’on peut se souvenir de s’être souvenu. L’utilisation des tapisseries d’Harrey n’est pas 

non plus sans rappeler un des exemples utilisés par Husserl pour expliquer les emboîtements 

possibles de la mémoire, celui des toiles de la galerie de Dresde. L’Emploi du temps semble 

également une illustration du fait que les souvenirs les plus lointains sont renforcés 

quand ils font partie d’une chaîne et, au contraire, dilués et annihilés quand ils sont isolés. 

Le souvenir du vitrail de Caïn est ravivé par le roman de Burton, par les remarques de James 

sur Bleston, par l’étymologie de Bleston, etc. L’accident de Burton prend, quant à lui, des 

proportions quasi-mythologiques à cause du meurtre fondateur : « Le renforcement est » 

donc, comme le théorisait Husserl, « réciproque. Les poids des divers souvenirs sont 

fonctionnellement dépendants les uns des autres ». Butor pousse jusqu’au bout les 

conséquences de ce constat et ne cesse de montrer que « la légitimité du souvenir est 

secrètement empruntée à la force de la perception. » Nous l’avons vu en analysant les 

théories de la mémoire de Bergson, si le souvenir ressurgit et prend tel ou tel visage, c’est à 

cause de ce qui est perçu par la conscience au moment qui l’a immédiatement précédé. Les 

déformations des souvenirs théorisées par Husserl sont aussi omniprésentes dans le 

roman, au point par exemple qu’un James en arrive à s’interroger sur son emploi du temps le 

jour de l’accident de Burton et se mette à se demander si ce n’était pas lui qui était au volant 

de la Morris.  

Via les rêves, via le roman de Burton et surtout via le roman lui-même, l’imaginé est 

aussi très présent dans L’Emploi du temps. La dimension visuelle des rêves de Revel et le 

fait qu’ils répètent certains éléments perçus dans son quotidien confirment qu’ils sont 

« re-présentation ».  L’influence du perçu sur l’imaginé est aussi très nette quand Revel 

par exemple rêve qu’il est en train de dîner chez les Burton en compagnie de Lucien et que 

Doris leur apporte comme dessert un exemplaire du Meurtre de Bleston trempé dans du rhum. 

Non seulement, précédemment, il a découvert que Burton était l’auteur du roman en question 

mais il vient de brûler le plan de Bleston dans un geste de révolte qui n’est pas sans rappeler 
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le personnage d’Horace, personnage associé au rhum et aux incendies de la ville. En toute 

logique, quelques lignes plus loin, dans le même rêve, les sept lettres du nom de Bleston se 

mettent à flamber. La mise en abyme de l’imaginé se rencontre également à plusieurs 

reprises dans L’Emploi du temps. Revel imagine que Burton imagine que l’accident n’est 

pas le fruit du hasard. Revel imagine que James devient distant parce qu’il imagine que 

Jacques déteste la Nouvelle Cathédrale, etc. Notons enfin que L’Emploi du temps est une 

œuvre d’imagination illustrant parfaitement les propos de Husserl sur l’importance du 

fictif.  

Faisons enfin remarquer que si jusqu’alors nous avons surtout souligné le fait 

que chaque acte de conscience conduit à chaque fois à une représentation stratifiée, les 

trois actes de conscience en question (l’acte de percevoir, l’acte de se souvenir, l’acte 

d’imaginer) ne cessent eux-mêmes de se superposer simultanément et que cette 

superposition, ce que nous venons de dire sur l’influence du mémorisé sur le perçu et du 

perçu sur le mémorisé ou sur l’influence du perçu sur le rêvé et du rêvé sur le perçu 

tend à le prouver, se caractérise par les faiscsèmes de la /Simultanéité/, de la 

/Répétition/, de la /Variation/, de la /Continuité/ voire de la /Fusion/.   

 

 

Aux trois actes de conscience intentionnels ci-dessus, il faudrait bien sûr 

superposer le « réfléchir ». Il diffère du « percevoir » parce que la donation y est pleine. Elle 

forme une totalité non diffractée en esquisses. Husserl définit le « réfléchi » comme 

conscience d’un présent étendu :  

« La première réflexion qui fait retour sur la joie la découvre en tant que présente actuellement, mais non 

en tant seulement qu’elle est précisément en train de commencer. Elle s’offre là comme joie qui perdure 

(fortdauernde), que l’on éprouvait déjà auparavant et qui échappait seulement au regard
1
. » 

 

L’acte de réflexion rend compatibles, comme chez Kierkegaard, mais d’une tout autre 

manière, les faiscsèmes de l’/Objectivité/ et de la /Subjectivité/. Là où ordinairement 

nous ne voyons que les objets du monde, validés de façon irréfléchie, Husserl et ses 

disciples distinguent en effet des entités « perçues » par le « Moi » et donc 

« immanentes » et des entités « réfléchies », ayant une existence en dehors du Moi et 

donc « transcendantes ». Une des conséquences de cette approche, nous l’avons dit, est que 

le dualisme intérieur / extérieur est totalement remis en cause. Les « phénomènes » sont inclus 

                                                 
1
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, coll. « Bibliothèque de philosophie », Gallimard, tr. de 

l’allemand par Ricoeur, 1950, p. 250. 
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dans la conscience qui est elle-même « entrelacée » au monde
1
 : « le monde est nié comme 

extériorité et affirmé comme "entourage", le « Moi » est nié comme intériorité et affirmé 

comme "existant"
2
. » Ajoutons que comme précédemment des mises en abyme sont 

possibles : 

 « Mais nous avons également la possibilité, en face de cette joie devenue ultérieurement objet, de 

réfléchir sur la réflexion qui l’objective et ainsi d’éclairer plus vivement encore la différence entre la joie 

vécue, mais non regardée et la joie regardée, ainsi que les modifications qui surviennent à l’occasion des 

actes de saisie, d’explication, etc., introduits avec la conversion du regard
3
. » 

 

Dans La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Husserl 

poursuit sa réflexion sur le réfléchi. Cherchant à dénoncer l’histoire objectivante des faits qui 

« déconnecte ceux-ci de leur sens pour le sujet4 », unissant remémoré et réfléchi, il oppose à 

la causalité mécanique et déterministe des sciences traditionnelles « la méthode 

interrogative du questionnement à rebours (Rückfrage) » :  

« Ceci le conduit à adopter une démarche "généalogique", où la "raison" du phénomène, sédimentée en 

habitus, se trouve réactivée dans son sens par l’interrogation du sujet à son propos. Cette méthode permet 

de faire réaffleurer le processus par lequel l’événement est advenu, et ce, en en retraçant la genèse pré-

consciente : on en saisit, non la cause déterminante, mais le contexte différencié d’apparition : c’est aussi 

en ce sens que Husserl parle d’une archéologie du sens des événements, qui permet d’éviter d’être placé 

devant "le fait accompli", c’est-à-dire devant la factualité brute d’une situation dépourvue 

d’intelligibilité
5
. » 

 

Cette méthode de l’interrogation à rebours, qui bien sûr fait ressurgir au passage le 

faiscsème de la /Rétrogradation/, amène Husserl aux concepts d’ « héritage » et de 

« filiation ». Le sujet non seulement doit se ressaisir de son passé mais aussi de son 

origine historique. Les moments que sont la naissance et la mort  ne sont pas seulement les 

bornes de l’histoire du sujet, ils le situent dans l’histoire antérieure ou postérieure à son 

existence, dans l’ « au-delà de nous
6
 ». Cette interrogation à rebours, même si elle ne crée pas 

entièrement l’événement, permet au sujet d’être acteur de la mise en évidence du phénomène, 

elle lui permet de le comprendre, elle le rend co-participant à la naissance du sens, elle lui 

donne la possibilité d’avoir part à l’événement, de l’interroger, de le critiquer, et ce, 

contrairement à l’approche causale qui, elle, est sous le sceau du déterminisme, en toute 

‘Liberté’. 

                                                 
1
 Kintzinger, Etude du mouvement dialectique de la conscience à partir de trois œuvres de Michel Butor : 

L’Emploi du temps, La Modification et Mobile, Thèse pour le doctorat de troisième cycle, sous la direction de 

Michel Decaudin, Université de Paris, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 1981, p. 22-23. 
2
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 53. 

3
 Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, coll. « Epiméthée », PUF,  

[1905], 2007, p. 250. 
4
 Depraz, Comprendre la Phénoménologie, Colin, 2006, p. 178-179. 

5
 Ibid., p. 179. 

6
 Ibid., p. 180. 
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Le réfléchi est omniprésent dans L’Emploi du temps. Il consiste, nous l’avons vu, à 

prendre conscience du présent. C’est précisément ce qu’entreprend Revel à partir de la 

deuxième partie. Si jusqu’alors, il se tournait uniquement vers son passé, à partir du mois de 

juin, il se met à analyser, à regarder, à réfléchir (dans les deux sens du mot) son 

« maintenant ». Mais alors comment expliquer que Revel ne se limite pas à cette deuxième 

strate ? Comment expliquer que dans la troisième partie apparaît une strate temporelle 

rétrograde ? Tout simplement parce qu’à l’histoire objectivante des faits, parce qu’à la 

causalité mécanique et déterministe de la première partie du roman, Butor oppose la 

méthode interrogative du questionnement à rebours qui le conduit à adopter une 

démarche généalogique, archéologique, où réfléchi et remémoré s’unissent pour 

réactiver les phénomènes, leur donner un sens en retraçant leur genèse préconsciente, en en 

saisissant non une cause déterminante mais leur contexte d’apparition afin de ne pas être placé 

devant une factivité brute. A noter que cette méthode interrogative qui conduit à une 

stratification réflexion/mémoire amène Revel à remonter bien plus loin que sa chute sur 

le parvis, bien plus loin que son arrivée à Bleston, bien plus loin que sa naissance. Elle 

l’amène à rechercher derrière les phénomènes présents des héritages de l’histoire. Elle 

l’amène à rechercher, derrière sa tentative de meurtre inconsciente, tous les meurtres qui ont 

marqué Bleston, ceux des romans de Burton, ceux des guerres de religion, ceux de l’antiquité, 

ceux de Thésée ou de Caïn.  

 

Doit-on déduire de tout ce qui précède que les vécus sont seulement intentionnels ? 

Certes non, et Husserl le dit explicitement : 

 « Au nombre des vécus, au sens le plus large du mot, nous comprenons […] non seulement par 

conséquent les vécus intentionnels, les cogitationes actuelles et potentielles prises dans leur plénitude 

concrète mais tous les moments réels (reellen) susceptibles d’être découverts […]. On voit aisément en 

effet que tout moment réel (reelle) inclus dans l’unité concrète d’un vécu intentionnel ne possède pas lui-

même le caractère fondamental de l’intentionnalité, par conséquent la propriété d’être une "conscience de 

quelque chose". Cette restriction concerne par exemple tous les datas de sensation (Empfindungsdaten) 

qui jouent un si grand rôle dans l’intuition perceptive des choses
1
. » 

 

Sont vécus non intentionnels, les vécus « sensuels » c’est-à-dire :  

« les "contenus de sensation" tels que les data de couleurs, les data de toucher, les data de son, etc. que 

nous ne confondrons plus avec les moments des choses qui apparaissent, avec le qualité colorée, la qualité 

rugueuse, etc., qui au contraire "s’esquissent" de manière vécue au moyen des précédentes. De même les 

sensations de plaisir, de douleur, de démangeaison, etc., ainsi que les moments sensuels de la sphère 

des "impulsions" (Triebe)
2
. » 

 

                                                 
1
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, coll. « Bibliothèque de philosophie », Gallimard, tr. de 

l’allemand par Ricœur, 1950, p. 117. 
2
 Ibid., p. 288-289. 
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Dans L’Emploi du temps, la simple relecture du 1
er
 mai montre par exemple la présence 

de data de couleur, de toucher, de son, etc. (« la vitre noire », « j’ai effacé avec mes mains les 

plis de mon imperméable », « l’épaisse couverture de bruit »). Le texte laisse aussi deviner 

une sensation de mal-être et une envie de s’échapper qui est d’ordre pulsionnel : « j’ai été 

soudain pris de peur […], j’ai été envahi toute une longue seconde de l’absurde envie de 

reculer, de renoncer, de fuir » (1
er
 mai, p. 11/226).  

 

Terminons en rappelant que, dans la conceptualisation de Husserl, les vécus 

hylétiques composent avec les autres noèses ce que Husserl appelle une forme : « La hylè 

de conscience est promue par les vécus de l’intentionnalité, sous l’égide des noèses, au rang 

de la morphè
1
. » Si l’on reprend l’exemple de l’arbre, la perception sensorielle et la 

convergence des différentes esquisses, fruit de la multiplicité des noèses, conduisent à la prise 

de conscience d’une forme unifiante que j’appelle « arbre ».  

 

  . Le flux des vécus 

 

Comme nous avons commencé à le voir avec les faiscsèmes de l’/Objectivité/ et de 

la /Subjectivité/, vécus hylétiques et vécus intentionnels sont le fruit du « Moi » :  

 « En observant je perçois quelque chose ; de la même façon je "suis occupé" par une chose qui revient 

fréquemment à ma mémoire ; procédant à une quasi-observation, je poursuis sur le plan de 

l’imagination créatrice une sorte de voyage dans le monde imaginaire. Ou bien je réfléchis, je tire des 

conclusions ; je rétracte un jugement, au besoin en me "retenant" de juger. Je passe par un état agréable 

ou désagréable, je me réjouis ou m’afflige, j’espère ou bien je veux et agis ; ou encore je me "retiens"  

d’être joyeux, de souhaiter, de vouloir et d’agir. A tous ces actes je participe […], je participe 

actuellement. Par la réflexion je me saisis moi-même comme participant en tant que je suis tel 

homme
2
. »  

 

Si l’on met entre parenthèses (Épochè) le monde, si l’on fait abstraction du mondain, de toute 

présence d’Autrui mais aussi des dimensions biologiques ou psychologiques du « Moi », l’on 

atteint dit Husserl la source de tous les vécus de la conscience, c’est-à-dire le « Moi pur », le 

« Moi transcendant ». Les vécus sont liés entre eux par ce « Moi » pur.  

Si nous passons si aisément d’un plan à un autre, d’une esquisse à une autre, d’un 

vécu à un autre, c’est que le « Moi » est un champ, un lieu d’immanence où tous les 

« vécus noués les uns aux autres
3
 » se manifestent, flottent, passent, disparaissent 

emportés dans ce que Husserl nomme le « flux héraclitéen des vécus ». Ce flux est un 

courant constamment fuyant, toujours se dissipant. Ce flux est une sorte de tissu formant une 

                                                 
1
 Salanskis, Husserl, coll. « Figures du Savoir », Les Belles lettres, 2004, p. 56. 

2
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, coll. « Bibliothèque de philosophie », Gallimard, tr. de 

l’allemand par Ricœur, 1950, p. 270-271. 
3
 Salanskis, Husserl, coll. « Figures du Savoir », Les Belles lettres, 2004, p. 19. 
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totalité, une unité, un continu. En aucun cas, nous y reviendrons, il ne s’agit d’une agrégation 

d’éléments ponctuels. Les parties contiguës de ses composantes à chaque fois sont soudées. 

Cela n’empêche pas pour autant que certains vécus émergent de ce flux et parviennent à notre  

conscience. Voilà qui rend compatibles la /Continuité/ et la /Discontinuité/ et atteste 

l’évidence de l’ /Unité/ : « l’unité du flux est une unité sans rupture ; […] "La discontinuité 

présuppose la continuité"
1
 » ; « Tout au plus peut-on dire que continuité et discontinuité sont 

entrelacées dans la conscience de l‘unité du flux, comme si l’écart naissait de la continuité et 

réciproquement. Mais, pour Husserl, la continuité enveloppe les différences
2
 ». 

Le roman de Butor ne contredit en rien la conceptualisation de Husserl. Le genre 

choisi (journal intime) comme l’omniprésence de la première personne tendent déjà en 

soi à induire que les vécus sont le fruit du « Moi » mais surtout, ainsi que l’écrit 

Salanskis, ce « Moi » « flotte » constamment d’un vécu à un autre. La structure générale 

du roman qui fait que Revel passe en seulement quelques lignes d’un souvenir lointain au 

maintenant de l’écriture, d’un rêve de la veille à un nouveau souvenir bien plus lointain en est, 

encore une fois, une parfaite illustration. A chaque fois, un vécu est comme actualisé et les 

autres comme virtualisés.  La somme de ces vécus n’en est pas moins un tissu formant une 

totalité, un continuum, un… flux. La présence de la Slee dans le roman n’en a que plus de 

sens. Ne serait-ce que par les jeux d’écho et de répétition, ne serait-ce que par le support livre, 

tout dans ce flux, à chaque fois, est soudé à tout. Cela n’empêche pas pour autant que des 

unités, des synthèses, émergent, s’entrecroisent, se superposent : les grandes parties, les 

chapitres, les phrases mais aussi bien sûr les vécus : l’accident, la première rencontre avec 

Ann, tel ou tel repas dans tel ou tel restaurant, etc., autrement dit tel ou tel élément 

intramondain perçu, tel ou tel souvenir, telle ou telle scène imaginée, telle ou telle réflexion, 

etc.  

Notons au passage que le schème matriciel du monceau d’affiches déchirées rend 

assez bien compte du flux des vécus. L’un et l’autre forment un ensemble constamment 

changeant, où ce que l’on pourrait croire fixé se dissipe aussitôt, où tout s’interpénètre et 

forme une sorte de tissu, où « surnagent » cependant des fragments épars qui parviennent à 

notre conscience. 

Le flux des vécus n’est pas sans conséquence sur le difficile problème de la vérité. 

Pour Husserl, il y a vérité quand il y a évidence. Cependant, l’évidence ne garantit pas contre 

l’erreur. Lyotard prend l’exemple d’un mur. S’il est illuminé par une source de lumière 

                                                 
1
 Ricœur citant Husserl, Temps et récit III, Le temps raconté, coll. « Points Essais », Seuil [1985], 1991, p. 79. 

2
 Ricœur, ibid., p. 80. 
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extérieure, « l’évidence » me fait croire qu’il est jaune alors qu’en réalité il est gris. Se suivent 

donc en fait deux évidences contradictoires. Autrement dit : 

« il n’y a pas une "expérience vraie" vers laquelle il faudrait se tourner comme vers l’index de la vérité 

et de l’erreur ; la vérité s’éprouve toujours et exclusivement dans une expérience actuelle, le flux des 

vécus ne se remonte pas, on peut dire seulement que si tel vécu se donne actuellement à moi comme 

une évidence passée et erronée, cette actualité même constitue une nouvelle "expérience" qui exprime 

dans le présent vivant, à la fois l’erreur passée et la vérité présente comme la correction de cette erreur. 

Il n’y a donc pas une vérité absolue, […], la vérité se définit en devenir comme révision, correction et 

dépassement d’elle-même, cette opération dialectique se faisant toujours au sein du présent vivant ; 

ainsi, contrairement à ce qui se produit dans une thèse dogmatique, l’erreur est compréhensible parce 

qu’elle est impliquée dans le sens même de l’évidence par laquelle la conscience constitue le vrai. […] 

la vérité n’est pas un objet, c’est un mouvement, et elle n’existe que si ce mouvement est effectivement 

fait par moi
1
. » 

 

Pour s’assurer de la vérité ou plutôt pour dégager le sens de vérité, il faut donc faire un retour 

en arrière et restituer le mouvement du « Moi » allant d’évidences en évidences. Ce sont cette 

fois les faiscsèmes de la /Rétrogradation/ et de la /Directivité/ qui réapparaissent. 

Dans L’Emploi du temps, Revel, de même, « progresse » d’évidences en évidences 

mais certaines de ces « évidences » s’avèrent mirages et illusions. Des évidences 

contradictoires ne cessent donc de se succéder. L’accident de Burton qui est en un premier 

temps interprété comme volonté de Tenn devient bientôt un acte de James. Vérité bientôt 

remise à son tour en cause. Chaque nouvelle évidence révèle donc l’erreur passée et la vérité 

présente devient alors correction et dépassement de cette erreur. La vérité n’est donc jamais 

donnée une fois pour toutes, elle appartient à un mouvement sans fin dans lequel s’intègre 

chaque étape d’évidence.  

 

   . Le noématique 

 

Mais la restitution du mouvement du « Moi » et  les synthèses (intentionnelles ou 

non) qui forment le flux de la conscience suffisent-elles à comprendre pleinement le 

monde et le « Moi » ? Peut-on à partir d’elles construire une science phénoménologique 

rigoureuse ? Husserl répond « Non » car, comme nous venons de le voir, vérité 

d’aujourd’hui peut être erreur de demain. « Non » aussi parce que les vécus non intentionnels 

sont inconscients. « Non » enfin parce que les vécus intentionnels n’engendrent que des 

esquisses et surtout parce que « L’expérience directe ne fournit que des cas singuliers et rien 

de général : c’est pourquoi elle ne suffit pas
2
. »  

Appréhender un élément naturel exige de dépasser le singulier, le contingent, 

l’accessoire, d’aller plus loin que la morphè et donc de trouver ce qui transcende tous les 

                                                 
1
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 38. 

2
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, coll. « Bibliothèque de philosophie », Gallimard, tr. de 

l’allemand par Ricœur, 1950, p. 68. 
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exemplaires de l’élément en question, d’arriver à « l’idéalité sous laquelle tombe chaque cas 

en y reconnaissant son type
1
 », à « l’élément identifiant décisif commun aux cas

2
 », autrement 

dit, à ce que Husserl appelle l’eidos, seul véritable objet de connaissance : « la 

phénoménologie pure ou transcendantale ne sera pas érigée en science portant sur des faits, 

mais portant sur des essences
3
. » Notons au passage que selon Husserl, le « Moi pur », 

puisqu’il est le premier maillon de la connaissance, puisqu’il est irréductible à autre chose que 

lui-même,  lui, n’a pas d’eidos, il n’est pas : 

« quelque chose qui puisse  être considéré pour soi et traité comme un objet propre d’étude. Si l’on fait 

abstraction de sa "façon de se rapporter"  […] ou "de se comporter" [...], il est absolument dépourvu de 

composantes éidétiques et n’a même aucun contenu qu’on puisse expliciter […] ; il est en soi et pour 

soi indescriptible : moi pur et rien de plus
4
. » 

 

Mais comment atteindre les eidos ? Pour les objets mondains spatio-temporels, 

l’eidos peut être identifié grâce à ce que Husserl appelle « la variation éidétique ». Cette 

opération consiste à partir d’un élément intramondain donné, à explorer par l’imagination tout 

ce que la donation pourrait être. On fait varier l’objet pour trouver l’invariant qui résiste à 

toutes les variations et sans quoi l’objet n’est plus lui-même. Ainsi le particulier, l’accidentel, 

est éliminé et l’on arrive vraiment à l’essentiel. Si, par exemple, l’on cherche l’eidos de 

l’objet couleur, on fait varier le support, la luminosité, la matière concernée, la forme, etc. Par 

cette méthode, on en arrive alors à la conclusion que l’invariant cherché est l’étendue. Une 

confirmation réside dans le fait que la couleur ne peut « être saisie indépendamment de la 

surface sur laquelle elle est "étalée" […] une couleur séparée de l’espace où elle se donne 

serait impensable
5
. » Par la même méthode Husserl montre que l’eidos de l’objet chose 

sensible est « ensemble spatio-temporel, pourvu de qualités secondes, posé comme substance 

et unité causale
6
. »   

Tout élément du monde se stratifie donc une nouvelle fois en d’une part un ou des 

perçus et d’autre part un ou des eidos, en d’une part des éléments noétiques et d’autre 

part des éléments noématiques : « l’élément noétique […] est une composante réelle 

(reeller) du vécu, et l’élément noématique […] dans le vécu accède à la conscience en tant 

que non-réel
7
 ». Chaque esquisse est noèse-noème et le noème final est la somme de toutes les 

                                                 
1
 Salanskis, Husserl, coll. « Figures du Savoir », Les Belles lettres, 2004, p. 51. 

2
 Ibid. 

3
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, coll. « Bibliothèque de philosophie », Gallimard, tr. de 

l’allemand par Ricœur, 1950, p. 7. 
4
 Ibid., p. 270-271. 

5
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 11. 

6
 Ibid., p. 12. 

7
 Husserl, ibid., p. 353. 
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noèses-noèmes qui ont précédé. Récapitulons ce qui précède en reprenant encore une fois 

l’exemple de l’arbre : 

« lorsque je vise un arbre ou quoi que ce soit, la façon qu’a mon vécu d’être accroché à son pôle de 

visée correspond à la "prise" de la multiplicité hylétique de mes esquisses dans une morphè : les noèses 

agissent en le flux de mes vécus pour précipiter cette morphè  et adresser la tranche concernée du flux à 

un objet virtuel, immanent, par corrélat, qui se voit dénommer noème
1
. » 

 

Et même là, un noème peut se superposer à un autre, c’est ce que Husserl appelle 

le noème fondé. Si voir un arbre crée en moi du plaisir, c’est parce qu’à mes noèses 

perceptives s’ajoutent des noèses évaluatives partant des mêmes données hylétiques. 

« L’arbre agréable comme tel est alors un noème plus riche, corrélat d’une activité noétique 

plus vaste
2
 ». Cependant sans le premier, pas de deuxième, l’arbre agréable est fondé sur 

l’arbre comme tel. Evidemment, un tel concept entraîne la possibilité d’enchâssements 

intentionnels ad libitum. De même, aux noèmes peuvent se superposer des « modifications 

doxiques ». Un noème de perception peut ainsi « être visé selon des modes divers de 

validation : comme probable, douteux, nié, etc.
3
 » On le voit, se forment ainsi à partir de 

noèmes minimaux des noèmes supérieurs. Cette hiérarchisation, outre le fait qu’elle 

présuppose l’existence d’une véritable grammaire noématique, débouche, encore une fois, sur 

une représentation stratifiée du réel.  

A bien des égards, la démarche de Revel se rapproche, là encore, de celle des 

phénoménologues. Ballotté dans le flux de ses vécus comme dans le flux de l’écriture, en 

quête de vérité, en quête de sens, Revel ne cherche-t-il pas, derrière le singulier et 

l’accidentel, à comprendre l’essence du réel, à transcender les « objets » de ses noèses ? 

Voilà aussi qui amène à réexaminer les mille et une répétitions du roman. Ne retrouverait-on 

pas derrière elles le processus de la variation éidétique ? L’exemple abordé plus haut des 

statues de la Nouvelle Cathédrale semblerait l’indiquer. Revel paraît en effet suivre à la lettre 

la méthodologie de Husserl. Partant d’un « objet », il « imagine » (le verbe est d’ailleurs 

répété deux fois à se suivre par Butor) plusieurs « variations » qui l’amènent à approcher de 

l’essence de l’objet en question :  

« j’imaginais les traits peu à peu se durcissant, où j’imaginais peu à peu les rides apparaissant, altérant 

peu à peu l’expression, la modulant de tonalité en tonalité de plus en plus grave, et soudain, ce regard 

[…], ce large front […], ce nez […] ces lèvres […], ces mains […] sur lesquels en quelques instants je 

faisais passer saisons et saisons, je les ai reconnus sans aucun doute possible comme ceux de Madame 

Jenkins » (10 juillet, p. 201/354) ; 

 

« je vérifiais alors sur le vif en scrutant la figure de madame Jenkins, m’efforçant de débarrasser son 

front, ses tempes et ses doigts de leurs nombreuses rides menues, de rafraîchir son teint, de raffermir la 

                                                 
1
 Salanskis, Husserl, coll. « Figures du Savoir », Les Belles lettres, 2004, p. 57. 

2
 Ibid., p. 64. 

3
 Ibid., p. 64-65. 
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chair de ses joues, de foncer et assouplir ses cheveux […] de la voir en un mot au travers de son 

apparence actuelle, telle qu’elle avait été dans sa jeunesse » (18 juillet, p. 220/367). 

 

La dimension « essentielle » et donc « immuable », « fixe », « non accidentelle », de l’eidos 

cherché par Revel est annoncée par le vocabulaire qu’il utilise quelques lignes plus loin : 

« déploiement immobile », « fixation accentuée », « ultime concentration », « résumé 

parfait ». Ne pourrions-nous pas voir de même dans les différentes descriptions de Bleston, 

dans les « esquisses » campées par Revel, une recherche de l’essence, de l’eidos, du monde de 

l’après-guerre ou encore, dans la confrontation des deux cathédrales, des tapisseries, du 

Meurtre de Bleston et bien sûr du journal intime de Revel, une recherche de l’essence, de 

l’eidos, de l’œuvre d’art ?  

 

Reste à s’interroger sur l’eidos des vécus, sur l’invariant du perçu, de l’imaginé, 

du remémoré, du réfléchi, du senti, etc., sur l’invariant de tous les vécus intentionnels ou 

hylétiques.  

Dans son essai sur le Temps, Husserl montre que tout perçu a une dimension 

temporelle. Il estime que notre expérience la plus primitive du Temps est ce qu’il appelle 

la rétention et la protention :  

« Je me trouve en prise sur un champ de présences (ce papier, cette table, cette matinée) ; ce champ se 

prolonge en horizon de rétentions (je tiens encore, "en main" le début de cette matinée) et se projette en 

horizon de protentions (cette matinée s’achève en repas). Or ces horizons sont mouvants : ce moment 

qui était présent et par conséquent qui n’était pas posé comme tel commence à se profiler à l’horizon de 

mon champ de présences, je le saisis comme passé récent, je ne suis pas coupé de lui puisque je le 

reconnais. Puis il s’éloigne davantage encore, je ne le saisis plus immédiatement, il me faut pour le 

prendre en main traverser une épaisseur nouvelle
1
. » 

 

Notons au passage qu’une telle conception génère le faiscsème de l’ /Unité/. Ricœur le 

souligne lorsqu’il écrit « La rétention est précisément ce qui fait tenir ensemble le présent 

ponctuel (Jetzpunkt) et la série des rétentions accrochées à lui
2
. » L’ambivalence /Continuité/, 

/Discontinuité/ se trouve aussi par la même occasion dépassée : « La rétention est un défi à la 

logique du même et de l’autre ; ce défi est le temps
3
. » En effet, la rétention permet « la 

résorption de l’aspect sériel de la succession des "maintenant", que Husserl appelle 

"phases" ou "points", dans la continuité de la durée […] "c’est une continuité de mutations 

incessantes qui forme une unité indivisible"
4
 ». 

Parallèlement à cette relation originaire au Temps provenant de la rétention et donnant 

forme au champ temporel originaire, il existe, nous dit Husserl, un autre mode 

temporalisant de la conscience : celui du souvenir. Celui-ci est, nous l’avons vu, une 

                                                 
1
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 95. 

2
 Ricœur, Temps et récit III, Le temps raconté, coll. « Points Essais », Seuil [1985], 1991, p. 54. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid. 
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représentation d’un moment passé, une re-production. Il ne faut donc en aucun cas confondre 

rétention et souvenir. La rétention, par exemple, d’un moment de colère n’est pas le fait de se 

souvenir de cette colère, de se la représenter à nouveau, mais de garder encore bien présent le 

vécu de la colère, de ressentir en quelque sorte encore cette colère même si l’acmé en est 

dépassée. La rétention est  de l’ordre du perceptif et non pas de l’ordre du mémoriel ou de 

l’imaginé. De plus, le fait de passer du perçu au remémoré « constitue une différence 

discontinue
1
. » Au-delà de toutes ces différences, un invariant existe cependant entre les deux 

vécus : le Temps. D’abord parce que le souvenir donne au « re-présenté » une situation vis-à-

vis du maintenant actuel mais aussi et surtout  parce que le souvenir « re-présente » certes un 

maintenant non actuel mais aussi un tout juste passé non actuel. S’il n’est pas rétention ou 

protention, il est souvenir, projection de rétention et protention, il est re-production du Temps 

originaire. A cela il faudrait ajouter que le  

« souvenir contient des intentions d’attente dont le remplissement conduit au présent. Autrement dit, le 

présent est à la fois ce que nous vivons et ce qui réalise les anticipations d’un passé remémoré. En 

retour, cette réalisation s’inscrit dans le souvenir ; je me souviens d’avoir attendu ce qui maintenant est 

réalisé […] le présent est l’effectuation du futur remémoré
2
 ». 

 

De même dans l’imagination « chaque individualité possède une certaine extension 

temporelle, elle a son maintenant, son avant et son après
3
 ». On peut faire exactement le 

même constat avec l’hylétique. Husserl prend l’exemple du sentiment de joie et montre que la 

réflexion qui s’arrête sur la joie découvre certes le « maintenant » de la joie mais ce 

« maintenant » n’est pas forcément le commencement de la joie. Même si elle échappait au 

regard du « Moi », il y a de fortes probabilités pour que cette joie ait été déjà éprouvée par le 

« Moi » bien auparavant
4
. 

Nous le voyons, la conceptualisation d’Husserl tendrait à montrer que l’invariant, 

que l’eidos de chaque vécu est le Temps. Mais cet eidos n’est pas seulement un caractère 

essentiel de chaque vécu pris séparément, il est « une forme nécessaire qui lie des vécus à des 

vécus
5
. » Cela ne laisserait-il pas entendre que le Temps est l’éidos du flux des vécus ?  

Semblant aller dans cette direction, Salanskis conclut : « [L]e temps est le flux et le flux est le 

temps
6
 ». Husserl n’est pas loin de le confirmer : « des unités durables, des processus qui 

s’écoulent dans le flux du vécu, lequel n’est lui-même que le temps phénoménologique 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit III, Le temps raconté, coll. « Points Essais », Seuil [1985], 1991, p. 65. 

2
 Ibid., p. 68. 

3
 Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, coll. « Epiméthée », PUF,  

[1905], 2007, p. 57-58. 
4
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, coll. « Bibliothèque de philosophie », Gallimard, tr. de 

l’allemand par Ricœur, 1950, p. 250. 
5
 Ibid., p. 275. 

6
 Salanskis, Husserl, coll. « Figures du Savoir », Les Belles lettres, 2004, p. 27. 
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rempli
1
. » Tout vécu, nous venons de le voir, dure mais de même qu’il commence, il finit et a 

donc une durée limitée. Cependant tout vécu prend place dans un continuum d’autres vécus. 

Tout vécu même s’il commence a forcément un horizon d’antériorité et un horizon de 

postériorité. Tout vécu a forcément été précédé d’un maintenant et sera forcément suivi d’un 

maintenant. Comme l’explique Husserl, « Un vécu ne peut cesser sans que l’on ait la 

conscience qu’il cesse et qu’il a cessé
2
 » or cette conscience de l’arrêt est, elle-même, un 

nouveau maintenant. Chaque vécu a donc 

 « nécessairement un horizon temporel rempli et qui se déploie sans fin de tous côtés. Autrement dit il 

appartient à un unique  "flux du vécu" qui s’écoule sans fin. Chaque vécu, par exemple un vécu de joie, 

de même qu’il peut commencer, peut finir et ainsi délimiter sa durée. Mais le flux du vécu ne peut 

commencer ni finir
3
. » 

 

Conformément à ce qui a été dit plus haut, le flux des vécus n’est donc pas constitué de 

vécus juxtaposés, discontinus. Le flux des vécus est une /Unité/ qui /fusionne/ tous les 

vécus, une /Discontinuité/, /Continuité/ : 

 « ainsi on peut dire aussi que les noèses non seulement se tiennent, mais constituent une seule noèse 

avec un unique noème (la durée remplie du vécu), ce noème étant fondé dans les noèmes des noèses 

reliées. Ce qui est vrai d’un vécu isolé l’est de tout le flux du vécu. Les vécus peuvent être aussi 

étrangers qu’on veut l’un à l’autre dans leur essence, ils se constituent dans leur ensemble en un unique 

flux temporel, en tant que membre d’un unique temps phénoménologique
4
. » 

 

L’Emploi du temps est une parfaite illustration de la conceptualisation ci-dessus. 

Quand, par exemple, le 2 juin, Revel écrit « Il faut mettre tous les détails qui pourront rendre 

cet épisode d’hier présent », riche de ce qu’il retient encore dans son ressenti des événements 

récents, il évoque un futur immédiat qui est sur le point de survenir. Nous avons donc là un 

bon exemple de l’« expérience la plus primitive du temps », à savoir la rétention et la 

protention. Quand, en revanche, le 4 juin il commence à raconter les épisodes de novembre, 

les événements racontés sont si coupés du présent, si éloignés de lui que nous ne sommes plus 

dans la rétention mais dans le souvenir.  

Cette re-présentation qu’est le souvenu ne se limite cependant pas au simple 

maintenant de l’épisode souvenu. Elle intègre, par exemple, le tout juste passé du souvenu. 

L’utilisation pour relater ces souvenirs de l’imparfait de l’indicatif plutôt que du passé simple 

et le recours à des verbes imperfectifs en sont la meilleure preuve : « je voyais encore le tronc 

des arbres quand je me promenais dans Lanes Park » (4 juin, p. 85/277). Au moment où Revel 

voit et se promène, il poursuit un vécu non achevé, un vécu « épais » de ce que son acte de 

perception retient. Et quand il restitue ce souvenir, il restitue en même temps un peu de la 

                                                 
1
 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, coll. « Bibliothèque de philosophie », Gallimard, tr. de 

l’allemand par Ricœur, p. 403. 
2
 Ibid., p. 277-278. 

3
 Ibid., p. 275. 

4
 Ibid., p. 402-403. 
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rétention de l’époque. Autrement dit, si le souvenir n’est pas rétention et protention, il intègre 

en lui des rétentions et des protentions. Il est représentation, projection de rétentions et de 

protentions. Autrement dit encore, les deux vécus que sont la perception (du 1
er
 juin) et le 

souvenir (du 1
er
 novembre) ont un invariant : le Temps. Nous retrouvons exactement les 

même caractéristiques dans l’imaginé. Le moment où Revel met le feu aux lettres du titre de 

Burton contient forcément en rétention le moment où le plat est arrivé. Une nouvelle fois, ce 

moment a son maintenant, son avant, son après. Il est donc temporel. L’exemple de la 

tristesse ressentie par Revel au moment de l’annonce des fiançailles de James et Ann montre 

bien que même l’hylétique est temporalisé. Tous ces vécus ont donc une dimension 

temporelle, tous ces vécus ont donc… un même éidos : le Temps. Mais par le roman et sa 

composition non chronologique, ses séquences narratives, sa phrase, etc., tous ces vécus sont 

aussi liés, tuilés les uns les autres et, en cela, ils sont une modélisation du flux des vécu.  

 

Cette synthèse de « l’altérité caractéristique de la simple succession » et de 

« l’identité dans la persistance opérée par la rétention
1
 », Husserl la schématise par ce 

qu’il  appelle « le diagramme du temps
2
 », diagramme qui, comme nous allons 

maintenant le montrer, rend, lui aussi, étonnamment bien compte du  roman de Butor : 

 

 

La ligne horizontale est celle des rétentions, elle fait succéder à chaque « maintenant » un 

nouveau « maintenant » et correspond aux différents moments d’un vécu. O est « le point-

source », « l’impression originaire ». Avec lui, « commence la "production" de l’objet qui 

dure ». Si la ligne horizontale exprime la continuité des « maintenant », les lignes obliques 

expriment « les esquisses de ces mêmes maintenant vus d’un maintenant ultérieur, les lignes 

verticales les esquisses successives d’un même maintenant
3
 ». Autrement dit, au moment E, 

l’individu a certes conscience du Temps présent mais aussi des moments qui viennent de 

précéder. Si tel n’était pas le cas, il serait uniquement dans le présent et n’aurait conscience ni 

du passé ni du futur. Cependant la rétention d’un maintenant passé n’est jamais exactement la 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit III, Le temps raconté, coll. « Points Essais », Seuil [1985], 1991, p. 56. 

2
 Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, coll. « Epiméthée », PUF,  

[1905], 2007, p. 41-46. 
3
 Lyotard, La Phénoménologie, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1954], 2007, p. 95. 
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même puisque, au fur et à mesure que le Temps passe, ce maintenant est plus éloigné : 

« chaque présent actuel de la conscience est soumis à la loi de la modification. Il se change en 

rétention de rétention, et ceci continûment
1
 ». Si, dans le tableau, la ligne verticale ne fait pas 

la même longueur que la ligne horizontale c’est parce que « la mise en perspective des 

morceaux de durée révolus n’est pas une reproduction fidèle, mais une distorsion qui retient-

repousse ce qui s’est écoulé
2
 ». Notons encore que la ligne horizontale n’est pas infinie car, 

comme tout phénomène qui est de l’ordre de la perception, il y a des limites à la « présence-

pour-nous ».  

 Cette conceptualisation temporelle est constamment transposable à L’Emploi du 

temps. Choisissons comme impression originaire le samedi 30 août, jour où Revel apprend 

qu’Ann va se fiancer avec James (p. 333/443). Si l’on nomme ce point O, P pourrait être le 

dimanche 31 août (jour où Revel erre puis reste assis, comme pétrifié, sur son lit) et E le lundi 

1
er
 septembre (jour où il se remet à écrire). Le 31 août, le 30 août n’est plus le « maintenant » 

mais Revel n’en reste pas moins accablé par la nouvelle. Il ne s’agit pas du tout d’un souvenir 

totalement coupé du présent. Il est toujours triste, preuve en est il est incapable de faire quoi 

que ce soit.  Il y a donc rétention de la tristesse : « l’impression originaire […] passe dans la 

rétention, cette rétention est alors à son tour un présent, quelque chose d’actuellement là
3
. » 

Etant donné que cette rétention, cette tristesse ressentie, même si elle s’origine dans le passé, 

fait partie du présent, elle est figurée sur le schéma par un point qui se situe sous le moment P 

le long de l’oblique O E’. Le lendemain, le 1
er
 septembre, Revel ressent toujours de la 

tristesse, il y a encore rétention mais évidemment de nombreux autres « maintenant » sont 

intervenus depuis, le moment de la révélation est plus lointain. Le point E’ est donc beaucoup 

plus éloigné de E que son équivalent l’était de P. Plus l’on avance sur la ligne horizontale, 

plus le passé tombe « vers le bas ». Le fait que le point E corresponde à la reprise de son 

journal montre déjà que la rétention E’ a déformé le « maintenant » O. Le point O était pour 

Revel l’équivalent d’une véritable fin du monde, d’une impossibilité totale d’agir et de vivre, 

impossibilité encore vivement ressentie en P puisqu’à ce moment-là Revel était encore 

incapable de bouger, impossibilité distordue, diffractée, impossibilité s’estompant en E 

puisque Revel, cette fois, reprend la plume. Le lundi (E), Revel devait aussi certainement 

sentir dans son corps le fait qu’il n’avait pas dormi le 31 (P). Le lundi E, il n’y a donc pas que 

la  rétention E’ de la mauvaise nouvelle O, il y a aussi rétention P’ de la mauvaise nuit. Cette 

                                                 
1
 Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, coll. « Epiméthée », PUF,  

[1905], 2007, p. 44.  
2
 Salanskis, Husserl, coll. « Figures du Savoir », Les Belles lettres, 2004, p. 32. 

3
 Husserl, ibid. 
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rétention est plus proche que la rétention du 31 août d’où sa présence sur la ligne verticale au-

dessus de E’. Le jour où la tristesse de Revel sera si bas sur la ligne verticale qu’il finira par 

l’oublier sera la fin de ce vécu du flux mais évidemment absolument pas la fin du flux car 

d’autres rétentions, par exemple d’événements primordiaux ayant lieu dans les tout derniers 

jours de la rétention de la tristesse du 31 août, prendront le relais. 

Evidemment, ce qui est vrai pour un épisode aussi court est vrai pour des épisodes 

bien plus longs. Il serait possible de faire la même analyse sur l’ensemble du roman par 

exemple sur la perception que Revel a de Bleston ou sur l’angoisse et le mal-être qu’il 

ressent. De page en page, il y a accumulation des rétentions précédentes mais aussi 

modifications. Le fait que le roman commence par l’arrivée de Revel à Bleston et 

termine par son départ de Bleston matérialise bien aussi que tout vécu a un point 

originaire et un point final. Le fait que Revel s’intéresse au passé historique et est, fort 

de son expérience à Bleston, sur le point de commencer une nouvelle vie souligne bien, 

enfin, que, par le « Moi », les vécus ne sont pas simplement juxtaposés, successifs mais 

au contraire sous le faiscsème de la /Continuité/. 

 

En conclusion, de nombreux aspects du roman (successions d’esquisses se 

corrigeant, /Discontinuité/ - /Continuité/ de vécus se superposant, s’emboîtant, 

s’entrelaçant, s’imbriquant, commençant sans totalement commencer, finissant sans 

totalement finir,  etc., etc., etc.) peuvent donc être analysés comme une modélisation de 

la conception husserlienne. La phénoménologie de Husserl rend d’autant mieux compte 

des faiscsèmes et schèmes matriciels repérés plus haut qu’elle n’est incompatible ni avec 

les premiers ni avec les seconds, qu’elle accorde une place prépondérante au Temps, 

qu’elle stratifie le réel en noétique et noématique, que l’intentionnel, de même, se 

stratifie en perçu, remémoré, imaginé, réfléchi, etc., que le noématique peut superposer 

des noèmes fondés ou des modifications doxiques et que, enfin, toutes les strates que 

nous venons d’énumérer, loin de n’être que superposées ou juxtaposées, sont 

constamment en relation de /Discontinuité/ /Continuité/, de tuilage, de /Fusion/ et 

forment donc une immense et complexe /Unité/. 

Cependant, autant la conceptualisation de Husserl intègre bien les faiscsèmes et 

schèmes matriciels découverts dans L’Emploi du temps, autant elle laisse sur sa faim en 

ce qui concerne les existentiaux et la dimension éthique. Voilà, qui invite à se tourner 

vers les philosophes, qui, sur les pas de Kierkegaard, se sont davantage intéressés à

l’existence et plus particulièrement vers un de ceux qui, nous l’avons vu, a le plus 

influencé Butor : Heidegger.   
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.2.3. L’influence de quelques philosophies et philosophes contemporains 
 

 Heidegger 

 

. La « déclosion » 

 

Nous avons vu plus haut (3.2.2. p. 358 et suivantes) que selon la conceptualisation 

de ce philosophe, le Dasein, parce qu’il est fatalement être-au-monde, est condamné au 

« dévalement », à « la déchéance », à « la quotidienneté », à « l’historialité » 

inauthentique, à « l’intratemporéanité », autrement dit, à un Temps que Heidegger 

appelle impropre, Temps qui se concrétise par l’ ‘Attendance’ (futur impropre), 

l’ ‘Oubli’ (passé impropre), l’ ‘Apprésentation’ (présent impropre) et conduit à une 

foule d’existentiaux anxiogènes comme l’ ‘Angoisse’, l’ ‘Apathie’, le ‘Bavardage’, la 

‘Bougeotte’, la ‘Confusion’, la ‘Curiosité’, le ‘Découragement’, le ‘Désarroi’, la 

‘Désorientation’, la ‘Dislocation’, la ‘Dispersion’, la ‘Dissolution’, l’ ‘Ennui’, l’ ‘Equivoque’, 

l’ ‘Impuissance’, l’ ‘Incompréhension’, l’ ‘Inquiétude’, l’ ‘Instabilité’, le ‘Manque’, la 

‘Monotonie’, la ‘Néantisation’, le ‘Pessimisme’, la ‘Précarité’, la ‘Réification’, la ‘Solitude’, 

la ‘Tristesse’, etc. Heidegger condamne-t-il pour autant le Dasein à cette seule strate de la 

quotidienneté et à ces seuls existentiaux ? 

 

Certes, non et la suite de sa conceptualisation en est la preuve. Si le Dasein en tant 

qu’être-jeté est bien, originellement, à cause du troisième moment de la structure du Souci, 

dans l’impropre, il est en même temps, nous dit Heidegger, comme programmé à se projeter, 

à se déraciner de l’inauthentique, à « déclore ». La voix de sa conscience le pousse à 

assumer sa nature d’être-en-faute. Même si cette réalité n’est pas aussi réjouissante qu’il le 

souhaiterait, elle montre au Dasein sa « possibilité d’être » la plus authentique. C’est ce que 

Heidegger nomme « l’appel ». Cet « appel » étant à l’opposé du ‘Bavardage’ apparaît sous 

le mode du « silence » et prend donc la forme d’un monologue intérieur, non prémédité, 

appelant « indépendamment de notre volonté
1
 ». L’auteur de l’appel étant indéterminé et se 

dérobant absolument à toute identification possible
2
, l’attention du Dasein ne peut se focaliser 

que sur le contenu de l’appel. A chaque fois, la voix qui appelle est comme une voix 

étrangère. En effet, elle est l’opposé du « on-dit » auquel nous sommes si habitués, si 

conditionnés, si façonnés que tout ce qui en diffère nous étonne. Cette voix vient en fait du 

Dasein lui-même mais celui-ci est si distrait de lui-même par le « on-dit » qu’il ne reconnaît 

pas sa propre voix. Il est à un tel point dans le monde de l’impropre que son « Moi propre » 

                                                 
1
 Pasqua, Introduction à la lecture de Être et temps de Martin Heidegger, coll. « Mobiles », L’Age d’homme, 

1993, p. 122. 
2
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 331. 

4 
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lui apparaît étranger à lui-même. « L’appel » n’est pas un message de Dieu enjoignant de faire 

tel ou tel acte précis comme par exemple sauver Orléans des griffes des horribles usurpateurs, 

mais seulement une « mise en garde », un « reproche 
1
 ». Il ne faudrait pas croire pour autant 

que « l’appel » n’est que critique, il est aussi « positif
2
 », il est aussi invitation à réaliser le 

« pouvoir-être le plus propre
3
», il est  « rappel instigateur de vocation

4
 », il est incitation  à  

devenir ce que l’on est.  Il concerne bien sûr avant tout le Dasein, mais aussi, et c’est 

important, le « on » : « Que l’appel laisse sur place le "on" et l’état d’explication publique du 

Dasein ne veut nullement dire qu’il ne l’atteigne pas aussi
5
 ». 

Pas plus que le Dasein de Heidegger n’est condamné à être inauthentique, Revel 

n’est, dans L’Emploi du temps, limité à la quotidienneté, à l’historialité impropre, à 

l’intratemporéanité, n’est assuré d’être absorbé par Bleston comme on est aspiré par 

des sables mouvants ou un marais. Structure du Souci oblige, Revel est si tendu vers 

l’avenir, si en quête de son passé authentique, si insatisfait de son présent que la voix de 

sa conscience l’appelle à une autre vie. La prosopopée de la façade de la cathédrale est 

une parfaite matérialisation de cet « appel ».  

A l’opposé de tout ‘Bavardage’, elle est en effet, puisque seul Revel l’entend, sous le 

mode authentique du « silence ». Revel ne répond pas, ne dialogue pas avec elle, elle a donc 

la forme d’un monologue non prémédité, non voulu. Toujours conformément à la 

caractérisation que propose Heidegger, l’auteur de l’appel est indéterminé, se dérobe à toute 

identification possible. Qui parle ? Une hydre-tortue, la façade de la cathédrale, Bleston, le 

monde de l’après-guerre ? Puisque venant de nul actant humain, puisque évoquant la 

mythologie, puisque remettant en cause la temporalité ordinaire, cet « appel » paraît aussi 

totalement « étranger » et est à l’opposé du « on-dit » de l’époque qui propage la croyance au 

grand soir, l’avènement d’une révolution prochaine qui entraînera l’effondrement total de la 

civilisation passée. Cette doxa est au contraire balayée par la façade : « quelle brûlure 

minuscule provoquera tout ce que tu pourras rassembler de braise ? » (20 août, p. 306/425). Et 

pourtant, cette voix, ne serait-ce que parce qu’elle jaillit sous la plume de Revel, est bel et 

bien, comme tend aussi à le prouver l’utilisation du « je » et surtout les commentaires 

ultérieurs de Jacques (« j’ai retrouvé au fond de moi », 15 septembre, p. 368/469), celle de 

Revel lui-même. Il ne s’agit cependant plus du Revel de la quotidienneté mais du Revel 

authentique qui, enfin, cesse de se leurrer sur lui-même, d’où, dans la prosopopée, 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 336. 

2
 Ibid., p. 346. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid., p. 337. 

5
 Ibid., p. 329. 
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apostrophes et impératifs (« Jacques Revel qui veux ma mort, regarde » 20 août, p. 305/425 ; 

« regarde, Jacques Revel, rien ne m’a recouverte […] regarde comme je suis encore toute 

neuve » 20 août, p. 306/425), d’où, aussi, mises en garde et reproches : « ne va pas croire pour 

autant que moi je tombe en ruine » (20 août, p.  306/425), « ce nouveau visage que je te 

montre, tu le vois bien, ce n’est pas vraiment un nouveau visage » (20 août, p.  306/425), 

« tous tes calculs sont à refaire » (20 août, p.  306/426).  

Cette prosopopée est, cependant, également invitation, rappel instigateur de vocation, 

incitation à vivre plus authentiquement : « ce n’est même pas à partir de maintenant, vois-tu, 

qu’il faut recommencer tes évaluations » (20 août, p.  306/426), « cette ère dont tu voulais tant 

t’éloigner, elle n’a même pas encore fini de venir » (20 août, p. 306/426). Ces deux 

dimensions sont d’ailleurs rappelées explicitement quand Revel relit son récit et le commente 

quelques pages plus loin : « la voix tonnante et dure […], la voix hargneuse, autoritaire et 

satisfaite, qui certes subsiste, mais que traverse maintenant en ma faveur, une toute autre voix 

[…], la voix de ton désir de mort et délivrance, que je m’efforce d’amener au jour, à la 

parole » (15 septembre, p. 369/468).  

 

 Dans la théorie de Heidegger, l’ « appel » conduit à la « déclosion » ou 

« résolution » ou « ouvertude », autrement dit fait passer de l’inauthentique à 

l’authentique, de l’impropre au propre. La « déclosion » n’est pas synonyme de fin du 

« on-dit » mais de révélation et résistance à la « préoccupation » et au « souci des autres ». 

Etant « parti-d’y-voir-clair-en-conscience
1
», elle est dévoilement, elle est quête vers la vérité : 

« Ce laisser-agir-en-soi le soi-même le plus propre à partir de lui-même en son être-en-faute 

représente phénoménalement le pouvoir-être propre attesté dans le Dasein lui-même. […] 

l’ouvertude  du Dasein
2
. » On a certainement là une des différences les plus fondamentales 

entre Husserl et Heidegger. Si tous deux retournent aux choses et à la façon dont les 

phénomènes apparaissent, alors que pour Husserl le phénomène est à saisir dans le flux des 

vécus, pour Heidegger il est voilé, caché dans le monde, il appelle donc une élucidation, une 

explication, une interprétation. Cette approche permet de comprendre  pourquoi Heidegger 

qualifie sa phénoménologie d’herméneutique
3
 et pourquoi il consacre plusieurs pages de son 

essai à montrer que toutes les définitions traditionnelles de la vérité sont sous-tendues par le 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 347. 

2
 Ibid., p. 354. 

3
 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 114. 
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concept de dévoilement de l’ « être ». Pour lui, un énoncé est vrai « lorsqu’il dévoile, exhibe, 

montre, fait voir l’étant dans son être découvert
1
 ».  

Qui dit « déclosion » dit aussi ‘Compréhension’. « Déclore », c’est « comprendre 

proprement ». Sachant que le Dasein est « un être-possible livré à lui-même », « qu’il est de 

fond en comble possibilité sur sa lancée », « qu’il est possibilité d’être libre en vue du 

pouvoir-être le plus propre », « comprendre proprement », c’est être capable de 

déterminer où l’on en est dans ses possibles, lesquels ont été « dépris », lesquels sont pris 

ou sur le point d’être pris. 

La « déclosion » ne doit cependant pas être associée qu’à la ‘Compréhension’. 

D’autres existentiaux la favorisent : l’ ‘Angoisse’, la ‘Solitude’, l’ ‘Etrangeté’, la 

‘Néantisation’, la ‘Curiosité’. L’  ’Angoisse’ met en effet le Dasein face à son être-jeté le 

plus propre : 

« Elle isole donc le Dasein au sens où elle l’arrache à l’immersion dans le monde de la préoccupation 

pour le rejeter vers son être-dans-le-monde le plus propre, elle le coupe donc moins du monde qu’elle 

ne le fait s’éprouver comme voué à celui-ci. Ce n’est donc nullement avec le monde que le Dasein 

rompt dans l’angoisse, mais avec la familiarité qui caractérise l’être-au-monde-quotidien
2
. » 

 

Pour Heidegger, contrairement à la ‘Peur’, l’ ‘Angoisse’ n’est pas suscitée par un étant 

intérieur au monde, par un « sous-la-main », elle est complètement indéterminée. Le Dasein 

« "ne sait pas" ce qu’est ce devant quoi [il] s’angoisse
3
» mais il se sent «étrangé

4
 », « pas-

chez-soi
5
 », « chassé de chez soi », esseulé, condamné à la ‘Solitude’, poursuivi sans relâche 

par l’ ‘Etrangeté’. Le malaise ressenti est tel qu’il amène peu à peu le Dasein à prendre 

conscience que  « le devant-quoi de l’angoisse est [en fait] le monde en tant que tel 
6
», que ce 

qui l’angoisse « ce n’est donc ni ceci, ni cela, ni non plus la somme des étants, c’est la 

possibilité d’être au monde
7
 ». Ce que Heidegger résume par « le devant-quoi de l’angoisse 

est l’être-au-monde jeté 
8
». Cette prise de conscience met alors le Dasein en quelque sorte 

devant lui-même, le sort de « son immersion dans le monde », le tire de son dévalement, 

l’aide à percevoir le « on » et lui fait « voir propriété et impropriété comme possibilités de son 

être
9
. » La fuite du « je » dans le « on » peut, elle aussi, conduire à la même prise de 

conscience : « "Dans ce devant quoi il fuit, le Dasein en vient justement à courir après lui-

                                                 
1
 Pasqua, Introduction à la lecture de Être et temps de Martin Heidegger, coll. « Mobiles », L’Age d’homme, 

1993, p. 100. 
2
 Dastur, Heidegger et la question du temps, coll. « philosophies », PUF, [1990], 2005, p. 52. 

3
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 235-236. 

4
 Ibid., p. 238. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid., p. 236. 

7
 Pasqua, ibid., p. 90. 

8
 Heidegger, ibid., p. 240-241. 

9
 Ibid., p. 239. 
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même" (SZ, p. 184). Il ne peut donc en toute rigueur se fuir que s’il est mis en présence de lui-

même
1
. » Même à travers la ‘Curiosité’,  

« peut se faire jour l’opinion que c’est l’entendre des civilisations les plus étrangères et la "synthèse" de 

celles-ci avec la sienne propre qui amène le Dasein à avoir sur lui-même des lumières enfin complètes 

et les seules qui soient authentiques
2
 ». 

 

En fait, tout ce qui précède montre que « dévalement », « chute », « faute » doivent être 

considérés non comme privation d’ « être » mais comme une incitation à « déclore », à 

dévoiler « l’être », une invitation à passer de la non-vérité à la vérité.  

Dans L’Emploi du temps, en toute cohérence avec ce qui précède, Bleston est en 

un premier temps sous le signe du voilé : « tout le reste n’est que voile devant eux » 

(11 juin, p. 117/299),  

« le plan de cette ville encore tellement inconnue qui se camoufle elle-même comme un manteau dont 

les plis cachent d’autres plis, qui se refuse à l’examen comme si la lumière la brûlait, telle une femme 

dont on ne pourrait apercevoir le visage qu’en arrachant son voile » (18 juin, p. 135/311). 

 

On pourrait rajouter qu’au début du roman, Revel, lui-même, est voilé, caché derrière 

son imperméable. Mais, de même que Revel finit par l’ôter, le dévoilement finit par 

l’emporter sur le voilement : « c’était comme une piste où à chaque étape, on me dévoilait le 

terme de la suivante » (7 juin, p. 103/289). L’enjeu est de taille. Il ne s’agit de rien de moins 

que du dévoilement de l’ « être » : « pour me révéler peu à peu, au travers de toutes ces 

craquelures que sont mes phrases, mon propre visage perdu dans une gangue de suie 

boueuse » (12 septembre, p. 365/465). Le nom de Revel est d’ailleurs en lui-même tout un 

programme, une annonce de révélation, d’ « ouvertude ». On comprend aussi d’autant mieux 

l’importance donnée dans le roman à la figure de l’enquêteur qui est par excellence celui qui 

dévoile, qui révèle : « Toute sa vie est tendue vers ce prodigieux moment où l’efficacité de ses 

explications, de sa révélation, de ces mots par lesquels il dévoile et démasque » (7 juillet, 

p. 192/349). Et, comme chez Heidegger, dévoilement et révélation conduisent à la vérité : 

« Comment vous dire ? Ils prennent alors une sorte de transparence. A travers les illusions du 

début, vous entrevoyez la vérité » (11 juin, p. 115/297).  

Notons que, toujours conformément à la pensée de Heidegger, la « déclosion » de 

Revel est préparée dès le début du roman par l’ ‘Angoisse’, une angoisse qui a toutes les 

caractéristiques de celles de Heidegger puisqu’elle n’a aucune cause concrète :  

« Je me sens tout environné d’une sorte de terreur immobile et muette, telle une eau glacée, absolument 

calme, lourde boue, qui monterait irrésistiblement dans ce début d’été, comme si quelque chose se 

tramait tout autour de moi me concernant, se rapprochant, prenant peu à peu hideuse figure, sans que je 

puisse nullement pourtant l’identifier » (26 juin, p. 160/326-327). 

 

                                                 
1
 Dastur, Heidegger et la question du temps, coll. « philosophies », PUF, [1990], 2005, p.50. 

2
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 225-226. 
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Grâce à cette ‘Angoisse’, grâce aussi à la sensation d’ ‘Etrangeté’ (3.1.3, p. 308), Revel, 

peu à peu, en arrive à la conclusion que « le devant-quoi de l’angoisse est le monde en tant 

que tel 
1
», que ce qui l’angoisse, « ce n’est donc ni ceci, ni cela » mais, bel et bien, le fait 

d’avoir été jeté à Bleston : « Je sentais en Bleston une puissance qui m’était hostile » 

(29 mai, p. 66/263), « cette ville dont j’essayais d’exorciser les sinistres envoûtements » 

(30 juillet, p. 250/387), « la main de Bleston s’est abattue » (25 août, p. 316/432), « la grêle 

de vos sarcasmes, rues de Bleston, qui s’était abattus sur moi » (2 septembre, p. 342/450). 

Sans le savoir, Revel approche de « la vérité » car à chaque fois que la lexie « angoisse » 

apparaît dans le roman, elle est associée  à la notion de mort :  

«  le détective fréquemment étant appelé par la victime pour qu’il la protège de l’assassinat qu’elle 

craint, les jours de l’enquête commençant ainsi avant même le crime, à partir de l’ombre et de 

l’angoisse qu’il répand au-devant de lui »  (21 juillet, p. 226/371) ; 

 

« on décrit angoisses et meurtres ; on amuse avec des cadavres » (23 juillet, p. 232/375) ; 

 

« celles, bien moins lumineuses, celles teintes d’angoisse moite et frissonnante de ces petits 

sarcophages lugubres comme un bouquet de roseaux morts » (27 août, p. 323/436) ; 

 

« j’ai eu un moment d’horrible angoisse, je me suis demandé si ce que j’avais pris pour un rêve n’était 

pas la réalité, si ce n’était pas moi le coupable » (16 septembre, p. 373/471). 

 

 Cette proximité « angoisse » « mort » n’est en rien un hasard car pour Heidegger, 

parmi toutes les possibilités particulières de l’ « être » que la « déclosion » fait 

« entendre » au Dasein, il en est une primordiale, parce qu’extrême, que l’on ne doit pas se 

cacher et dont il faut même « devancer » la venue en la mettant en lumière : la possibilité de 

l’impossibilité, la possibilité de « ne plus être là ». Cette possibilité est inscrite dans 

« l’être-en-avant-de moi », inscrite dans le Souci, on ne peut y échapper : « Le trépas se 

fonde, pour ce qui est de sa possibilité ontologique, sur le souci
2
. » La mort d’autrui est 

évidemment une étape déterminante de cette « déclosion devançante ». Tenir compagnie à un 

mourant, vivre les moments du deuil et de la commémoration font quitter le mode de la 

préoccupation utilitaire et font glisser vers un « souci-mutuel » authentique. Cependant, « Nul 

ne peut décharger l’autre de son trépas […] Le trépas, c’est à chaque Dasein de le prendre 

chaque fois lui-même sur soi
3
. »  

Cette possibilité de l’impossible qu’est la mort permet de dépasser l’ambivalence 

/Finitude/ - /Non-finitude/. En effet, elle est pour Heidegger « la totalisation du Dasein
4
. » 

Elle est cette totalisation parce que, être-en-faute oblige, par opposition, « l’existence est 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 236. 

2
 Ibid., p. 306. 

3
 Ibid., p. 293. 

4
 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 41. 
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constamment inachèvement, incomplétude, appel du possible
1
 ». Tant qu’il vit, le Dasein peut 

toujours être quelque chose qu’il n’est pas encore, il ne peut donc jamais être entier. Être au 

stade de la « déclosion devançante », c’est soudain prendre conscience que l’on n’est pas une 

totalité finie mais une totalité « en voie d’achèvement ». En mourant, le Dasein n’a plus la 

possibilité d’être autre chose. C’est donc seulement à ce moment qu’il atteint son entièreté
2
. 

Le moment qui nous sépare de la mort doit donc être lu comme un « excédent » : c’est « ce 

qui reste en attente, c’est  un manque à combler
3
. » 

 

   . La Temporellité, le futur propre 

 

Si la possibilité qu’est la mort conduit à la totalisation, elle conduit aussi et 

surtout à l’authentique, au propre. En effet, contrairement à l’ ‘Attendance’ qui est 

anticipation sur la possibilité d’un étant, le devancement de sa mort est anticipation 

d’une possibilité d’ « être ». La mort n’est effectivement absolument pas de l’ordre de 

l’accidentel. Elle n’est pas un événement parmi d’autres ; elle ne touche pas que les autres ; 

elle n’est pas, ainsi que le prétend le « on-dit », un « on finit bien un jour par mourir mais 

pour le moment nous-on demeure à l’abri
4
 » ; elle n’est pas non plus simplement un « être-

là » que l’on croise de temps en temps à travers les autres : elle est un « possible ». Par son 

attitude mensongère et inauthentique, le « on-dit », en cherchant à tranquilliser le sujet, en 

« accidentalisant » la mort, en essayant de faire passer l’ ‘Angoisse’ pour une ‘Peur’,  « ne 

laisse pas se manifester le courage d’affronter l’angoisse devant la mort » et donc « s’aliène 

son pouvoir-être le plus propre5 ». En être au stade de la « déclosion devançante », c’est 

prendre conscience que, depuis la naissance, l’on est non pas un être fini mais un être « vers la 

fin », un être « finissant », un être « mourant ». Comme l’écrit Heidegger, « Sitôt qu’un 

homme vient à la vie, il est tout de suite assez vieux pour mourir
6
 », « La mort au sens le plus 

plus large est un phénomène de la vie
7
 ». Pour lui, le Dasein n’est donc pas, comme le pense 

l’idéologie chrétienne, la dernière étape d’une création divine, il n’est pas non plus destiné à 

l’immortalité, il est, au contraire, le début d’un processus plus ou moins long de destruction, 

                                                 
1
 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 42. 

2
 « la philosophie du temps de Heidegger, du moins à l’époque de l’ Être et temps (sic), tout en reprenant et en 

développant avec une grande rigueur le thème des niveaux de temporalisation, oriente la méditation non vers 

l’éternité divine mais vers la finitude scellée par l’être-pour-la-mort. » Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le 

récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 161. 
3
 Pasqua, Introduction à la lecture de Être et temps de Martin Heidegger, coll. « Mobiles », L’Age d’homme, 

1993, p. 110. 
4
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 307. 

5
 Ibid., p. 309. 

6
 Ibid., p. 299. 

7
 Pasqua, ibid., p. 110. 
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de disparition. La mort fait partie de l’essence du Dasein. Être authentique, c’est 

affronter cette vérité, c’est même la réaliser. Cela ne veut bien sûr pas dire qu’il faut se 

suicider mais qu’il faut vivre en se considérant comme un mourant, comme si l’on allait 

mourir d’un moment à un autre, comme si chaque instant était le dernier, ce qui évidemment 

incite à ne plus se laisser emprisonner par le « on-dit », par l’inauthentique mais, au contraire, 

à devenir enfin ce que l’on « est » potentiellement, à « être » enfin pleinement soi-même, à 

vivre à fond, le plus authentiquement possible, l’ « excédent » qu’il nous reste.  

Cette « déclosion devançante » dans l’excédent de l’être-en-avant-de-soi et surtout 

vers la mort amène à réexaminer sous un angle plus existentiel la structure du Souci, à 

découvrir, derrière la Temporalité quotidienne, derrière l’Intratemporéanité, la 

Temporellité, à découvrir qu’à la Temporalité inauthentique, impropre, s’oppose la 

Temporellité authentique, propre, qui permet de se dégager de « la préoccupation » 

pour enfin aller vers ses possibilités d’ « être ». La « déclosion devançante », l’anticipation 

de sa propre mort, qui présuppose que le Dasein existe sur le mode de la possibilité et qu’il a 

un possible authentique et unifiant amène en effet le Dasein à prendre conscience  que « Le 

phénomène primitif de la temporellité originale et propre est l’avenir
1
 », avenir qu’il ne faut 

pas définir comme un « pas-encore-maintenant-mais-plus-tard 
2
 » mais plutôt comme une 

« ek-stase », comme un « se porter vers », « à partir duquel il peut y avoir un présent et un 

passé
3
». 

Nouvelle justification des faiscsèmes et schèmes matriciels recensés, la 

représentation du réel qui nous est proposée par Heidegger s’avère donc, elle aussi, 

stratifiée et, d’ailleurs, Ricœur le dit explicitement : « l’originalité proprement 

phénoménologique de l’analyse heideggérienne du temps […] consiste dans une 

hiérarchisation des niveaux de temporalité
4
 ». Et un peu plus loin : « Je tiens pour un acquis 

inappréciable de l’analyse heideggerienne d’avoir établi, avec les ressources d’une 

phénoménologie herméneutique, que l’expérience de la temporalité est susceptible de se 

déployer à plusieurs niveaux de radicalité
5
 ». Les concepts de « vérité » et de 

« dévoilement » que nous venons de croiser en étaient la préfiguration. Comme une 

affiche en recouvre une autre, la Temporalité recouvre la Temporellité, l’impropre le 

propre, le « on-dit » le « Moi », et derrière tout « étant », il faut chercher l’ « être ». Plus 

que cela, le réel n’est pas seulement un ensemble stratifié figé une bonne fois pour 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 390. 

2
 Ibid., p. 387-8. 

3
 Dastur, Heidegger et la question du temps, coll. « philosophies », PUF, [1990], 2005, p. 19. 

4
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 158. 

5
 Ibid., p. 159. 
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toutes, il est mouvement, processus de stratification. De même que la vérité 

d’aujourd’hui est appelée à dépasser la vérité d’hier, chaque affiche du schème matriciel 

est appelée à être déchirée.  

 

L’Emploi du temps met parfaitement en scène ce passage de la Temporalité à la 

Temporellité. L’ ‘Angoisse’ que Revel ressent et sa prise de conscience d’être-jeté-au-monde 

l’amènent en effet à chercher derrière le voile des apparences la vérité de sa situation, à 

découvrir sa possibilité d’« être » la plus propre. L’accident de Burton, en le confrontant 

à la mort d’autrui, est une étape déterminante. Jusqu’alors il avait croisé la mort de loin (le 

vitrail de Caïn, un journal annonçant un meurtre, le roman de Burton en relatant deux) mais 

voilà que, soudain, il se retrouve nez à nez avec elle.  L’accident de Burton a pour premier 

effet de le faire glisser vers le « souci-mutuel authentique » qu’il n’a même pas réellement 

connu dans sa relation avec Ann, puisqu’à cause de la ‘Curiosité’, il l’a abandonnée sans réel 

état d’âme, sans réellement se soucier d’elle.  

Cependant comme l’indiquent les guillemets utilisés par Butor dès le titre de la grande 

partie (« III L’"Accident" » p. 171/335), cet épisode révèle surtout à Revel que la mort 

n’est pas accidentelle. Par la suite, sans cesse le mot « accident » est de même remis en 

cause, discuté, tantôt par l’utilisation des guillemets, tantôt par les caractérisations : 

« "l’accident" mal éclairci » (17 juillet, p. 216/365), « victime d’un étrange accident » 

(18 juillet, p. 219/366). Au sein du texte, la lexie est même explicitement désignée comme 

étant un euphémisme : « Il nous a raconté sa propre version de l’ "accident" (c’est bien le mot 

qu’il employait, mais évidemment tout ce qu’il nous en disait ne faisait que confirmer nos 

craintes, nier cet euphémisme) » (23 juillet, p. 232/375). Bien sûr, à un premier niveau de 

lecture, il faut voir dans cette prise de distance Revel suspectant, derrière le prétendu accident, 

une tentative d’assassinat mais cette interprétation est constamment reliée, même d’ailleurs 

dans les termes utilisés par Butor, au « on-dit » : « On a dit que c’était un accident, je vous ai 

dit que c’était un accident, mais vous, Jacques, ne pensez-vous pas comme moi que c’était 

peut-être autre chose ? » (14 août, p. 290/414-415), « Ce n’est sans doute qu’un accident, 

n’est-ce pas ? On l’a dit, je l’ai dit… » (14 août, p. 291/415). Cette dimension est même 

surmarquée dans les dernières pages du roman : « la presse a fait tomber le masque de l’auteur 

à l’occasion d’un accident mal éclairci dont certains se demandent encore si ce n’était pas une 

tentative de meurtre » (11 septembre, p. 362/463). De plus, Revel en arrive à la conclusion, 

sans avoir pleinement conscience de ce qu’il dit, que cette interprétation est le résultat d’un 

aveuglement : 
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« Je suis devenu encore plus aveugle surtout depuis le jour de l’ "accident " dans Brown Street, que je 

croyais le résultat direct de ces imprudences, de ces indélicatesses, m’imaginant que le coupable était un 

ami de leur cousin » (11 août, p. 275-276/405). 

 

Même, quand l’hypothèse du meurtre devient de plus en plus improbable, les guillemets ne 

sont pas supprimés. L’accident en tant que tel n’est pas accepté : « au moment de ce qu’il 

n’est tout de même pas possible d’appeler purement et simplement un "accident" » (25 août, 

p. 317) ; « cette affaire qui, même si ta Police et tes juges établissaient qu’il leur est 

impossible d’y déceler la présence d’un meurtre avorté, n’en resterait pas moins tout autre 

chose qu’un simple "accident" » (3 septembre, p. 345/452) ; « mais cela ne réduit pas le moins 

du monde cette affaire à un simple "accident" » (16 septembre, p. 371/470). Revel en arrive à 

discuter le mot lui-même : « l’"accident" de Brown Street, ce qui, je le pense maintenant, du 

moins au sens littéral et légal, est inexact » (15 septembre, p. 368/468). C’est qu’en fait, dès 

le début, Revel, sans le savoir, avait raison. Il n’a jamais s’agi d’un « simple accident » 

car la mort, malgré ce que veut fait croire le « on-dit », n’est pas, pour Heidegger, un 

simple accident, elle est ce qui nous attend tous, ce qui est inévitable : « tellement crispé 

(était-ce par la terreur même de cet accident dont il s’apercevait qu’il ne pourrait pas l’éviter » 

(23 juillet, p. 233/376). Elle est ce qui peut nous arriver tout le temps à tout moment : « il 

n’aurait fallu que fort peu de choses, une différence infime dans les vitesses pour que George 

Burton mourût, au lieu d’en être quitte pour quelques semaines d’hôpital. » (16 septembre, 

p. 371/470). Elle n’est pas un accident, elle n’est pas un roman (« Le Meurtre de Bleston »), 

elle n’est pas un événement parmi d’autres, elle ne touche pas que les autres, elle n’est pas 

qu’un « être-là » que l’on croise par hasard de temps en temps à travers les autres mais elle est 

notre possible le plus propre. Burton qui la sent passer de bien près ne dit  pas autre chose :  

« on décrit angoisses et meurtres ; on amuse avec des cadavres, avec des rescapés aux morts les plus 

violentes ; et voilà que les choses arrivent, que la balle que l’on avait lancée comme par jeu, après avoir 

rebondi sur de multiples murs, revient nous frapper » (23 juillet, p. 232/375-376).  

 

Bleston depuis le début en est un signe vivant : « rien d’autre ne saurait véritablement 

se passer dans un tel décor, que de sordides crimes, et tout le reste y mène à travers 

d’innombrables détours, tout le reste n’est que voile devant eux. » (11 juin, p. 118/299). Ce 

n’est évidemment pas non plus un hasard si Caïn en est le personnage emblématique, lui qui a 

tué son frère. Même la façade de la cathédrale le crie : « je serai débarrassée de toi, petit 

rongeur » (20 août, p. 306/426). Pendant tout le roman, Revel cherche une cause à la mort, il 

refuse d’admettre qu’elle est naturelle, il tente toutes les explications possibles : Tenn, James, 

lui-même. Mais si à la fin aucun coupable n’est désigné ou démasqué, ce n’est pas parce 

que la police est inefficace ou parce que le roman de Butor ne se veut pas un roman 

policier traditionnel, c’est parce que la mort qui nous guette tous n’est pas le fruit d’une 
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volonté extérieure, n’est pas un « accident » mais bel et bien notre possibilité la plus 

propre.  

Dès la naissance, l’homme tend « vers la fin », avons-nous aussi écrit. Les 

tapisseries d’Harrey l’annoncent (« ce meurtre lui a été prédit dès sa naissance », 7 juillet, 

p. 193) comme l’annonce la macabre découverte que fait Revel dans le musée : « celles 

teintes d’angoisse moite et frissonnante, de ces petits sarcophages lugubres comme un 

bouquet de roseaux morts » (27 août, p. 323). Un autre détail du roman pourrait bien 

confirmer cette lecture. Nous savons, par Le Retour du boomerang
1
, que Butor est né un 

14 septembre or, dans L’Emploi du temps, à la date du 15 septembre (et non du 14 qui est un 

dimanche, jour où Revel ne se consacre pas à son journal), on peut lire l’extrait suivant :  

« j’ai retrouvé au fond de moi, très atténuée, la voix tonnante et dure avec laquelle tu me proclamais ce 

discours impitoyable dont je viens de lire le texte […] la voix de ta guerre intime dont je me fais l’écho 

maintenant, ayant été forcé d’abandonner par ton inévitable victoire, ma querelle particulière, la voix de 

ton désir de mort et de délivrance, que je m’efforce d’amener au jour, à la parole, en accomplissement 

de ce pacte qui est intervenu entre nous » (p. 369/468). 

 

Non seulement on peut noter dans ce passage la lexie « délivrance » et le syntagme « amener 

au jour » qui ne sont pas sans rappeler l’isotopie de la /Naissance/ ou de l’ /Accouchement/ 

mais surtout « délivrance » est précédée du nom « mort » et tout ce texte peut être d’autant 

plus lu comme une révélation du futur propre (« la voix tonnante et dure », « ce discours 

impitoyable », « ton inévitable victoire ») qu’on y retrouve la thématique du dévoilement de 

la vérité.  

On pourrait sans doute interpréter de même un des constats faits plus haut 

(4.1.3., p. 468), à savoir que, au tout début de son séjour, Revel mentionne un cimetière 

(« J’ai longé à ma droite le terrain vague où se trouvait la foire le mois dernier, puis à ma 

gauche le cimetière des juifs riches […] pour arriver à Oak park » 26 mai, p. 60/259) et qu’il 

fait de même à la fin de son séjour : « je me suis promené dans […] parmi les chrysanthèmes 

du grand cimetière du sud » (25 septembre, p. 390/483). Juste avant la référence à ce 

cimetière, nous avions noté que la mort semblait à nouveau se rapprocher, ce qui à ce stade de 

la réflexion semblait, avions-nous dit, « contradictoire avec une reconquête de la régularité et 

de la sérénité ». Et nous nous étions alors appuyés sur les exemples suivants : « les tulipes 

remplacées […] déjà, en certains endroits, par des chrysanthèmes » (25 août, p. 316/432) ; 

« un essaim de mouches s’est mis à bourdonner autour de ma tête ointe de sueur, couronne 

contre laquelle je me débattais avec les gestes de celui qui sombre » (2 septembre, 

p. 344/451) ; « le grand chêne dont les feuilles rousses tournoyaient dans les allées alentour, 

s’étalaient sur les flaques et les pelouses » (18 septembre, p. 376/473) ; « parmi les massifs de 

                                                 
1
 Butor, Le Retour du boomerang, Œuvres complètes, VI Le Génie du lieu 2, La Différence, 2007, [1988] p. 910. 
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fleurs fanées perdant leurs pétales pourrissants et leurs feuilles recroquevillées » 

(18 septembre, p. 377/474). A la lumière de la conceptualisation de Heidegger, ce qui 

semblait contradictoire ne l’est évidemment plus. Comment mieux nous signifier que 

l’homme dès son arrivée au monde est un être mourant ? Comment mieux nous faire 

comprendre que la mort est toujours à nos côtés et que la vie authentique consiste à assumer, à 

prendre conscience de sa condition mortelle ? Le fait qu’au début du roman Revel ne fait 

que longer le cimetière alors qu’à la fin il le traverse en dit long sur sa progression et 

montre bien que, en un an, il est passé de la Temporalité à la Temporellité, du futur 

impropre au futur propre. La sérénité retrouvée, le renoncement aux deux sœurs, la 

prise de conscience de son possible le plus propre (l’écriture), le renversement de ses 

rapports avec Bleston, sa ‘Liberté’ recouvrée prouvent bien, par ailleurs, que le futur 

propre conduit à une existence plus authentique, plus « joyeuse » dirait Kierkegaard. 

Le discours de Burton sur le roman policier peut aussi être relu à cette aune. 

L’enquêteur, double du Dasein, est en effet présenté, nous l’avons d’ailleurs déjà signalé, 

comme quelqu’un qui est tendu vers l’avenir, comme quelqu’un qui cherche à dévoiler ce qui 

est caché : « Toute sa vie est tendue vers ce prodigieux moment où l’efficacité de ses 

explications, de sa révélation, de ces mots par lesquels il dévoile et démasque » (7 juillet, 

p. 192/349). Il balaie le on-dit, il marche vers la vérité : « Une très grande part des relations 

qu’entretenaient tous les participants du drame ne subsistait que grâce à des erreurs, des 

ignorances, des mensonges qu’il abolit  » (7 juillet, p. 192/349). Or qu’annonce-t-il ? Que la 

mort n’est pas un « accident », n’est pas le fruit du hasard. Et en annonçant cette terrible 

nouvelle, il tue en quelque sorte le coupable qui se croyait vivant, il le « met à mort, non par 

un de ces moyens vils que lui-même était réduit à employer, le poison, le poignard, l’arme à 

feu silencieuse, ou le bas de soie qui étrangle mais par l’explosion de la vérité » (7 juillet, 

p. 191/348). Mais cette terrible nouvelle est aussi extrêmement « douce pour ceux qu’elle 

délivre » (7 juillet, p. 192) car elle rend enfin propre le réel : «  il transforme la réalité, la 

purifie par la seule puissance de sa vision perçante et juste » (7 juillet, p. 192/349). Elle 

permet aussi de comprendre pourquoi le meurtre est si honni dans nos sociétés : 

« Il purge ce fragment du monde de cette faute qui n’est pas tant le meurtre lui-même, […] que […] ce 

malentendu profond, ancien, qui s’incarne dans le criminel à partir du moment où celui-ci par son acte, 

en a révélé la présence, réveillant de grandes régions enfouies qui viennent troubler l’ordre admis 

jusqu’alors et en dénoncer la fragilité » (7 juillet, p. 192-193/349). 

 

Ce qui dérange nos sociétés dans le meurtre ce n’est pas tant la faute morale que la dimension 

existentielle, que la prise de conscience que la mort n’est pas un accident mais notre futur 

propre.  
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La question du futur propre amène aussi à revenir à la fois à une observation et à 

une hypothèse de lecture laissées en suspens au tout début de ce travail, à savoir  

l’omniprésence de mouches dans le roman et la possibilité de lire derrière le titre de 

Butor : « L’emploi du taon ».  

Revel, lui-même, s’interroge sur la signification de toutes les mouches qu’ils 

croisent mais la brochure touristico-archéologique qu’il se procure ne lui permet pas de 

résoudre l’énigme : il n’y trouve « aucun éclaircissement sur les mouches, pas même une 

mention de celles qui entourent la statue de la Vierge » (10 juillet, p. 200/357).  

L’approche scientifique ne lui réussit guère mieux. Il a beau se rendre dans le 

Musée d’Histoire Naturelle de l’Université de Bleston, il n’en tire rien de substantiel. Preuve 

en est, son discours, d’abord très objectif, se meut de plus en plus en propos subjectifs :   

« Je suis allé revoir dans l’Université le Musée d’Histoire Naturelle où j’ai contemplé, dans la boîte de 

la famille des muscidés, parmi les diptères, une mouche semblable à celle qui est enfermée dans le 

chaton de la bague de madame Jenkins, une mouche semblable à celles qui tourmentent George 

William Burton » (21 août, p. 308/427). 

 

 Reste donc l’approche symbolique. Traditionnellement, selon Doby, ces insectes 

évoquent la petitesse, la légèreté, l’insouciance, l’entêtement, le manque de défense, l’inutilité 

prétentieuse ou au contraire l’utilité d’une présence harcelante
1
. Si aucune de ces valeurs ne 

semble véritablement avoir été exploitée par Butor, il en est cependant d’autres qui méritent 

un peu plus d’attention.  

 Tout d’abord, depuis la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, la mouche, à cause de la 

fameuse tsé-tsé, est souvent associée au sommeil or nous savons qu’à peine arrivé dans la 

ville de Bleston, Revel s’assoupit dans la salle d’attente de la gare (2 mai, p. 14/228) et, 

surtout, que cette cité est constamment caractérisée par l’isotopie de l’ /Endormissement/ : 

« ce mauvais sommeil qui m’avait envahi et aveuglé » (9 juin, p. 105/290), « à cause de 

l’horrible pouvoir de Bleston, de ses basses fumées insidieuses et endormeuses » (30 juillet, 

p. 250/387), « sentant comme elle avait circonvenu ma dérisoire vigilance, Bleston, comme, 

en quelques mois d’horribles caresses, elle avait rendu ma tête poreuse à son venin de haine et 

de léthargie » (5 août, p. 262/396), « comme il me semblait que j’entendais bruire le sommeil 

des gens entre leurs draps dans leurs chambres aux rideaux tirés » (1
er
 septembre, p. 340/449). 

 Comme autres valeurs possibles, Doby énumère la saleté, la corruption, la futilité 

des choses de ce monde, la brièveté de la vie, la maladie, le mal, en un mot... la mort2. 

Anthropologiquement parlant, cette dernière valeur s’expliquerait tout simplement par le fait 

que les mouches aiment à se prélasser et à badiner sur les cadavres. Etant donné que la 

                                                 
1
 Doby, Des compagnons de toujours… IV – La mouche, Bayeux, 1998, p. 2. 

2
 Ibid., p. 2-3. 
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chaleur accroît le phénomène de décomposition, ce sème afférent socio-normé viendrait du 

Moyen-Orient et se serait peu à peu répandu sur les pourtours de  la Méditerranée
1
. Cette 

association mouche/mort serait si ancrée dans notre imaginaire que, dans les œuvres d’art, on 

verrait surtout ressurgir cet animal dans les périodes troublées, dans les périodes où les 

Visions du Monde seraient particulièrement pessimistes. Par exemple, dans la seconde moitié 

du XV
e
 siècle, juste après la guerre de cent ans, qu’ils peignent des sujets religieux ou des 

portraits de princes, de multiples artistes glissent dans leurs tableaux des mouches 

annonciatrices de corruption et de mort
2
. La fin du XVI

e
 siècle et la première moitié du XVII

e
 

siècle avec les guerres de religion, les Vanités, la Vision du Monde baroque seraient une 

deuxième ère bourdonnante de mouches
3
. Evidemment,  une telle lecture amène à se rappeler 

que L’Emploi du temps a été publié en 1956, juste après la guerre de 39-45, dans une période 

qui, selon Butor, est précisément en pleine crise de civilisation.  

Corroborant cette hypothèse, les mouches de L’Emploi du temps sont terriblement 

mortifères. Dès la deuxième partie, elles sont programmatiquement décrites comme de 

véritables petites Atropos : « mouches duveteuses et irisées qui brisent les minces fils 

transparents tendus de pointe d’herbe en pointe d’herbe » (27 juin, p. 161/328). Il est aussi 

intéressant d’observer que, comme le montrent les schémas de la page suivante, 

l’accroissement du nombre d’occurrences des lexies « meurtre » et « mort » est fortement 

parallèle à celui du substantif « mouche ». 

 

 

Distribution des lexies « meurtre » et « mouche » dans L’Emploi du temps 

                                                 
1
 Par exemple : « Dans les civilisations anciennes, la mouche était souvent le symbole des phénomènes qui 

amenaient putréfaction et disparition des corps après la mort. Chez les Grecs, Eurynomos, le démon de cette 

disparition, était représenté soit par un vautour, soir par une mouche, deux espèces animales particulièrement 

charognardes. Dans la tradition persane, il est rapporté que, dès que quelqu’un meurt, le démon de la mort 

pénètre en sa personne dans le cadavre sous la forme d’une mouche, pour y apporter putréfaction et 

destruction », « Pour certains historiens de la médecine, la mouche aurait été le symbole de Nergal, dieu assyrien 

de la mort, de la guerre, de la peste, et qui détruit les hommes », « Dans certains textes hébreux anciens, 

zebubmavet, c’est la mouche de la mort », Doby, ibid., respectivement, p. 29, 38, 3. 
2
 Doby, ibid., p. 200-201 cite par exemple : Ancona Nicola di Maestro Antonio d’ : Vierge à l’enfant, 1470 

(National Gallery of South africa, Capetown) ; Bassan Jacopo da Ponte, Sainte Anne avec la vierge enfant entre 

St Jérôme et St François, vers 1451 (Museo Civico, Bassano) ; Benaglio Francesco,  Madone à l’enfant, seconde 

moitié du XV
e
 siècle (National Gallery of Art, Washington) ; Conegliano Cima da, Annonciation, 1495 (Musée 

de l’Ermitage, Saint Petersbourg) ; Crivelli Carlo, Madone à l’enfant, 1470 (Museum of Art, New York) ; La 

vierge de majesté, 1472, (coll. A. W. Erikson, New York) ; Dürer Albrecht, Madone aux animaux, vers 1500 

(Graphische Sammlung Albertina, Vienne) ; Schiavone Giorgio : Vierge de majesté, vers 1460 (National 

Gallery, Londres) – Vierge et enfant 1460 (Galleria Sabauda, Turin), etc. 
3
 Doby, ibid., p. 203 cite entre autres : Barbieri Giovanni Francesco (dit le Guerchin), Et in Arcadia ego, vers 

1650 (Galleria nazionale del Palazzo Corsini, Rome) ; Bruyn Barthel l’ancien, Vanitas (Rilskmuseum, Otterlo) ; 

Claesz Anthony, Bouquet de fleurs, vers 1600 (coll. privée) ; Hoefnagel Joris, Allégorie sur la brièveté de la vie, 

1591 (Musée des Beaux-Arts de Lille) ; Nellius Martinus, Vanité, 1650, (Musée des Beaux-Arts de Chambéry), 

etc. 
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Distribution des lexies « mort » et « mouche » dans L’Emploi du temps 

 

 

Si le nombre le plus élevé d’occurrences se situe à chaque fois dans la troisième partie, 

c’est parce que Burton y frôle la mort. En fait, tout au long du roman, les mouches semblent 

s’acharner contre lui. Avant même son « accident », la lexie « mouche » lui est déjà associée :  

« les apercevant de nouveau entre deux têtes, loin, devant un stand, lui, tenant un fusil, visant, se 

détachant un instant, noir, dans un éclair de magnésium ; mais lorsque je suis arrivé moi-même, 

essoufflé, à cette boutique de tir photographique où il venait de prendre leur image en faisant mouche, 

ils avaient déjà disparu » (1
er
 juillet, p. 176-177/339). 

 

Certes, le sème générique //animal// est totalement virtualisé dans cet emploi mais les lexies 

« fusils », « disparu », « noir » n’auraient-elles pas déjà une fonction annonciatrice ? 

Quelques pages plus loin, Burton se retrouve dans un lit d’hôpital et une « grosse mouche » 
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qui décrit « des cercles de plus en plus étroits » autour de sa tête finit par se poser et se 

promener sur « les pansements blancs qui […] ceignaient » son crâne, 

« pompant de sa minuscule trompe les gouttes de sueur, une mouche velue et 

métallique, "blue bottle" comme  on dit ici (il avait fermé les paupières ; de sa main 

valide, il faisait des gestes las pour la chasser) » (23 juillet, p. 231/375). 

 

Cette mouche, ou plutôt une de ses consoeurs, ne tarde pas à revenir le harceler et la réaction 

de Burton est alors si excessive qu’il est difficile de n’y voir qu’un simple realia :  

 « Tandis que nous blaguions en prenant le thé, ses yeux se sont mis à suivre une mouche qui tournoyait 

dans les rayons, à la suivre si attentivement qu’il s’est tu, et peu après Harriett aussi, puis moi, si bien 

que l’on n’entendait plus que son bourdonnement et celui de la foule des dimanches dans le parc avec le 

souffle du vent dans les grands pins, lorsque soudain il s’est dressé, renversant son plateau et sa tasse, si 

bien que la petite cuiller est tombée sur le sol en tintant et que le thé a fait une grande tache sur le linge 

blanc qui s’est mis à goutter, puis retombant sur l’oreiller, haletant, la tête en arrière, la tournant à droite 

et à gauche, les yeux demi-fermés, les mains sur le visage comme pour les protéger, murmurant 

plaintivement à Harriett qui s’était immédiatement levée et penchée vers lui : "Ne pourrais-tu pas la 

chasser ?" Tandis que je restais immobile debout, ma tasse de thé dans les mains, elle la poursuivait, 

cherchant à l’écraser, la forçant enfin à s’échapper par la fenêtre qu’elle a fermée, de telle sorte que l’on 

n’entendait plus ni son bourdonnement, ni celui de la foule dans le parc » (14 août, p. 290/414). 

 

Le Burton qui est décrit ressemble plus à un agonisant qu’à un convalescent : il se tait, 

renverse son plateau, l’on découvre au milieu de son lit une grande tache qui goutte, sa tête 

retombe sur l’oreiller, ses yeux se ferment à moitié, il n’arrive plus à parler normalement. Si 

l’on ajoute à cela, le drap, blanc comme un linceul, la respiration haletante, l’attitude 

empressée ou figée des témoins mais aussi la fenêtre symboliquement fermée et la disparition 

de tout bruit extérieur, on comprend que Burton ne cherche pas à se protéger seulement d’une 

mouche mais bel et bien de la mort. Il est d’ailleurs tentant de rapprocher le nom de ce 

personnage de l’expression idiomatique « he’s gone for a burton » qui, en anglais signifie, « il 

a eu son compte, il est fichu
1
 ».  

 Burton n’est cependant pas le seul à être ainsi visé. On pourrait même dire que c’est 

Bleston en entier qui est recouverte de mouches. Dans cette ville, non seulement les 

bourdonnements sont incessants et dysphoriques mais, très souvent, ces bourdonnements sont 

symboliquement associés au mauvais temps et à la nuit : « quelques mouettes rayaient de 

leurs cris de râpes le bourdonnement général » (26 mai, p. 59/259), « dans la pluie salissante 

et insidieuse, sur les trottoirs luisants et bourdonnants » (25 juillet, p. 240/380), « le grand 

atelier tout bourdonnant de ses cinq rangs de vingt machines saignantes et suppliciantes » 

(29 août, p. 331/441). En explicitant la relation entre Bleston et cet animal, la dernière 

référence du roman aux mouches conforte la lecture historique proposée par Doby. Si le 

                                                 
1
 Collins Robert, « burton », English-French Dictionary, Harper Collins Publisher, third edition, 1993, p. 94. 
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roman est hanté par les diptères, ne serait-ce pas parce que la mort est inhérente au 

monde : 

« je désire ajouter quelques lignes au sujet de ces mouches qui se sont remises à bourdonner au travers 

de mes lectures d’aujourd’hui et d’hier (celle qui tourmentait George Burton à l’hôpital, le samedi 

19 juillet, et celle qui le tourmentait dans sa maison de Green Park Terrace, le dimanche 10 août), au 

sujet de ces mouches qui t’appartiennent Bleston, qui te sont attachées, qui font partie de toi » (23 

septembre, p. 386-387/481) ? 

 

 Mais alors qu’en est-il de Revel, le personnage principal ? Est-il lui aussi poursuivi 

par les mouches ? Remarquons d’abord que, dès le début, il les repère là où personne ne 

les voit, dans le halo des réverbères. Elles se tiennent cependant, en général, assez loin de 

lui et sont soit mortes (celle de la bague de Mme Jenkins, celle du musée), soit seulement 

représentées (celles par exemple de la Nouvelle Cathédrale), voire imaginées :  

« j’ai erré dans le déambulatoire, les yeux attachés au dallage sur lequel mes chaussures imprimaient 

leurs traces sur lesquelles je me suis amusé à remarcher, m’appliquant à remettre le talon sur 

l’emplacement du talon, la semelle à côté de la semelle, afin de produire une figure que j’ai enfin 

identifiée comme celle d’une mouche » (9 juillet, p. 199/353). 

 

Cependant, peu à peu, elles se multiplient et deviennent plus inquiétantes : 

« je me suis mis à marcher très vite pour me calmer, à tourner et à retourner dans les rues, dans le 

brouillard jaune et râpeux, sous les halos des réverbères fusant, semblables à des essaims de mouches 

blanches, à la recherche d’une pharmacie » (22 août, p. 313-314/430). 

 

Le rapprochement avec un extrait du 16 mai est particulièrement révélateur : « des réverbères 

insuffisants, trop espacés, sifflants de gaz, entourés chacun d’un halo de brume semblable à 

un essaim de mouches blanches aux ailes irisées » (p. 43/248). Le singulier « un halo » 

devient pluriel (« les halos »), l’ « essaim » se pluralise en « des essaims ». La « brume » se 

meut en « brouillard jaune et râpeux », le verbe « sifflant » fait place au verbe « fusant », le 

deuxième référent, via la pharmacie, évoque implicitement le thème de la maladie et le seul 

élément caractérisant un tant soit peu euphorique disparaît : « ailes irisées ». Quelques pages 

plus loin, la diatypose s’hyperbolise en hypotypose : Revel se met à rêver d’une 

mouche gigantesque recouvrant la ville de son immense corps. Or, comme le rappelle Brehm : 

« Chez les Perses et chez les Egyptiens, rêver de mouches était considéré comme de très mauvais 

augure. Si ces insectes apparaissaient en grand nombre dans les rêves d’un roi en campagne de guerre, 

ils signifiaient que la bataille serait immanquablement perdue
1
 ».  

 

En toute logique, à la fin du roman, les phores des comparaisons se font de plus en plus 

visuels, le virtuel s’actualise, l’imaginaire devient réalité, les mouches prennent corps : 

 « Toute la nuit j’étais resté […] dans l’isolement, l’éblouissement, le bourdonnement et le froid, 

comme poursuivi par un vol de taons blancs et sales aux ailes trempées dans l’eau de la Slee, ombre me 

débattant dans un brouillard de boue, dans l’accablement et l’humiliation, dans l’extrémité de mon 

châtiment et de mon impuissance » (1
er
 septembre, p. 337/448), 

 

                                                 
1
 Brehm, Merveilles de la Nature. Les insectes. Edition française par Kunckel d’Herculais, Paris, 1880-1890, 

Baillière et fils, cité par Doby, Des compagnons de toujours… IV – La mouche, Bayeux, 1998, p. 228. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4.2. La Vision du Monde et du Temps induite 4.2.3. L’influence de quelques philosophies 

et philosophes contemporains -  Heidegger 
 

 664 

« et comme je longeais Lanes Park dans le troisième, aux pelouses jonchées de couples, un essaim de 

mouches s’est mis à bourdonner autour de ma tête ointe de sueur, couronne contre laquelle je me 

débattais avec les gestes de celui qui sombre et tente d’écarter les algues » (2 septembre, p. 344/451). 

 

Etant donné que c’est lorsque Revel doit renoncer aux deux jeunes filles qu’il aime, Ann 

et Rose, que les mouches se mettent à le poursuivre, on peut certainement les interpréter 

comme des symboles de la mélancolie, de la tristesse, comme une métaphore des idées 

noires qui envahissent Revel et cela d’autant plus que si l’on en croit Lucien, Myia, 

« la mouche était autrefois une femme d'une beauté ravissante, mais un peu bavarde, d'ailleurs 

musicienne et amateur de chant. Elle devint rivale de la Lune dans ses amours avec Endymion. Comme 

elle se plaisait à réveiller ce beau dormeur, en chantant sans cesse à ses oreilles et lui contant mille 

sornettes, Endymion se fâcha, et la Lune irritée la métamorphosa en mouche. De là vient qu'elle ne veut 

laisser dormir personne, et le souvenir de son Endymion lui fait rechercher de préférence les jolis 

garçons, qui ont la peau tendre. Sa morsure, le goût qu'elle a pour le sang, ne sont donc pas une marque 

de cruauté, c'est un signe d'amour et de philanthropie : elle jouit comme elle peut et cueille une fleur de 

beauté
1
. » 

 

La mouche symboliserait donc les pensées et fantasmes amoureux qui viennent troubler la 

sérénité des jeunes hommes en quête d’aventures sentimentales. Mais, dans les extraits du 

premier et du deux septembre, les accumulations, les caractérisations de plus en plus 

développées, les références à la nuit et à la Slee, nouvel Achéron, le registre du « moral », le 

polyptote « débattant », « débattais », la paronomase « ombre », « sombre », le verbe 

« tenter » qui met en doute l’actualisation du procès, le fait que Revel est en sueur et esquisse 

des gestes bien semblables à ceux de son  mentor prouvent que l’on ne peut se contenter de 

cette analyse. Ces procédés d’écriture sont autant d’indices montrant que la mort se 

rapproche de plus en plus de lui. 

 

 

Certes, mais alors comment interpréter le fait que Madame Jenkins et la 

Nouvelle Cathédrale, bien que constamment associées à des mouches, ne semblent, elles, 

ni sous l’emprise de la mélancolie ni sous celle de la mort ?   

 En refaisant un nouveau détour par l’histoire et la culture et en prenant conscience que 

dans de nombreux sites archéologiques de Mésopotamie ont été découvertes des amulettes en 

forme de mouche, qu’au Proche-Orient a longtemps été honoré le dieu Baalzebub, le 

« seigneur des mouches », et que les Philistins, pour se protéger contre la maladie, portaient 

des amulettes le représentant2. Significativement pour notre propos, on retrouve des coutumes 

semblables dans l’histoire d’un pays que Butor connaît fort bien puisqu’il y a passé une 

année, l’Egypte3, et d’ailleurs lui-même dans une interview de 1956 mentionne qu’ « en 

                                                 
1
 Lucien, « Eloge de la mouche », Œuvres complète de Lucien de Samosate, trad. Eugène Talbot, tome 1, 2

e
 

édition, Hachette et Cie, n° 77, 1886. 
2
 Doby, Des compagnons de toujours… IV – La mouche, Bayeux, 1998, p. 51. 

3
 Ibid. 
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Egypte, les petits enfants ont les yeux pleins de mouches ; collée ; et le pus… Les mères ne 

veulent pas qu’on les leur enlève, crainte du mauvais œil…
1
 » Ces très vieilles croyances et 

coutumes se sont peu à peu propagées dans tout l’Empire romain et ce, au point que certaines 

villes, dans le but de se protéger, figuraient sur leur enceinte des représentations de mouches. 

Selon la tradition, Virgile en personne aurait ainsi fait placer sur une des portes de Naples une 

mouche de bronze
2
. Dans son Eloge de la mouche, Lucien rapporte une autre vieille croyance 

allant dans le même sens :  

« lorsque la mouche est morte, si on jette sur elle un peu de cendre, elle ressuscite à l'instant, reçoit une 

nouvelle naissance et recommence une seconde vie. Aussi tout le monde est persuadé que l'âme des 

mouches est immortelle, et que si elle s'éloigne de son corps pour quelques momens, elle y revient 

bientôt après, le reconnoît, le ranime, et lui fait prendre sa volée
3
. » 

 

Plus intéressant encore, les amulettes mentionnées plus haut pouvaient être des bagues et, si 

l’on en croit Pigler, cette croyance était toujours en usage au deuxième siècle après J.C.
4
 

Même si elle a peu à peu disparu, cette utilisation de la mouche comme moyen de 

protection contre elle-même et a fortiori contre la maladie et la mort a perduré jusqu’à 

l’Ancien Régime. On en retrouve par exemple une application symbolique avec les 

« mouches  thérapeutiques » qui étaient « des topiques de petites dimensions, constituées de 

rondelles de taffetas noir, sur lesquelles était étalé un emplâtre de substances 

médicamenteuses susceptibles de pénétrer au travers de la peau
5
 ». Mais, surtout, dans 

l’ancienne médecine, la mouche était considérée comme un excellent remède contre les 

problèmes oculaires. Pline, d’ailleurs, cite un certain Mucianus qui pour se protéger de 

l’ophtalmie avait constamment sur lui une mouche vivante enfermée dans un linge
6
.  Même 

en 1336, le dénommé Marcellin écrit dans son Liber de medicamentis que pour guérir les 

maux d’yeux, il faut tenir dans sa main gauche une mouche, prononcer le nom du malade puis 

lui attacher au cou la mouche vivante dans un petit sac de toile7. Dans le domaine de la 

peinture, au XVII
e
 siècle, on retrouve encore des traces de cette fonction protectrice. La 

mouche que Gérard Dou dans L’artiste dans son atelier (1635, Noortman and Brod Gallery, 

New York) a représentée au-dessus de lui serait ainsi une sorte d’ex-voto peint suite à une 

                                                 
1
 « Cinq minutes avec Michel Butor », Le Figaro littéraire, 17 novembre 1956, Butor, Entretiens Quarante ans 

de vie littéraire, I, 1956 - 1968, textes réunis et présentés par Desoubeaux, Joseph K., 1999. 
2
 Tuchmann, « La fascination –3 – les Fascinateurs », Mélusine, 1888-89, 4, col. 415-424, cité par Doby, Des 

compagnons de toujours… IV – La mouche, Bayeux, 1998, p. 52. 
3
 Lucien, « Eloge de la mouche », Œuvres de Lucien, tome 5, Jean-François Bastien, MDCCLXXXIX, trad. 

Belin de Ballu, p. 262. 
4
 Pigler – « La mouche peinte : un talisman ». Bull. Mus. hong. Beaux-Arts, Budapest, 1964, n°24, 47-64 cité par 

Doby, ibid., p. 52-53. 
5
 Doby, ibid., p. 79. 

6
 Pline, Histoire naturelle, XXVIII, 5, Texte établi, traduit et commenté par J. Beaujeu, A Ernout, Paris, Les 

Belles Lettres. 
7
 Doby, ibid., p. 224. 
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épidémie de peste à laquelle il aurait miraculeusement échappé. Mais surtout, selon une 

vieille croyance, le fait de représenter une mouche dans une peinture servait à éloigner ses 

congénères et ainsi protégeait le tableau des salissures, de la détérioration et donc, à long 

terme, de la mort…
1
 

Armé de ce bagage culturel, retournons maintenant à « l’emploi des taons » et plus 

particulièrement aux mouches de la Nouvelle Cathédrale et de Mme Jenkins. Etrangement, 

alors qu’a priori elles n’ont aucun point commun évident, Butor ne cesse de les associer et va 

même jusqu’à évoquer à leur propos une parenté mystérieuse :  

«  (j’étais hanté par celle, énorme, que James lui-même m’avait désignée sur le chapiteau des insectes 

que je venais de regarder à nouveau, et qui, naturellement, avait rappelé en moi le souvenir de celle, 

réelle, enfermée dans la bague de sa mère) » (9 juillet, p. 199/353), 

 

« ce chaton de verre à l’intérieur duquel ce n’était certes pas par l’effet d’une coïncidence qu’était 

enfermée une mouche, une mouche réelle qui aurait pu elle aussi servir de modèle pour celles qui 

ornent la chapelle de la Vierge et le chapiteau des insectes, mais je le sentais, par l’expression d’une 

parenté dont je ne connaissais exactement ni la nature ni l’origine » (10 juillet, p. 201/355). 

 

Le détour culturel qui précède donne bien sûr la clé de cette parenté. Si Mme Jenkins n’est 

pas pourchassée par la mort, c’est parce qu’elle porte au doigt « un anneau d’or dont le 

chaton est une bulle de verre dans laquelle est enfermée une mouche en parfait état de 

conservation » (30 mai, p. 70/266). En toute cohérence, la fonction protectrice de cette 

« amulette » est plusieurs fois mentionnée dans le roman. Lorsqu’elle est en difficulté, 

Mme Jenkins se concentre sur sa bague « comme pour y puiser encouragement ou du moins 

pardon » (18 juillet, p. 219/367). De même, quand il est à l’hôpital, Revel se rassure en 

pensant à cette même bague : «  (c’était comme si son fantôme était présent dans cette pièce, 

ses yeux fixés sur le chaton de sa bague) » (24 juillet, p. 235/377). On retrouve aussi à 

plusieurs reprises dans L’Emploi du temps, la fonction thérapeutique évoquée plus haut. 

Non seulement, Mme Jenkins sait voir les qualités de Revel, sait voir l’intérêt esthétique de la  

Nouvelle Cathédrale mais la mouche qu’elle porte semble lui raviver la vue : « (quant à ses 

yeux, jamais ils n’avaient pu avoir plus d’éclat brillant qu’en ces instants où elle fixait la 

mouche de sa bague) » (18 juillet, p. 220/367). Cette amulette est, en fait, doublement vecteur 

de vie. Comme si elle se protégeait elle-même, elle est en « parfait état de conservation » et, 

surtout, sa détentrice, Mme Jenkins, traverse littéralement les siècles. Preuve en est, avant 

même sa naissance, elle était déjà là, sculptée dans la pierre de la Nouvelle Cathédrale. Et 

même après son décès, aussi longtemps que la Nouvelle Cathédrale subsistera, son image 

survivra.  

                                                 
1
 Doby, Des compagnons de toujours… IV – La mouche, Bayeux, 1998, p. 208. 
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Ce monument, de même, semble ne pas être atteint par l’usure du Temps. Si la 

Nouvelle Cathédrale subjugue tant Revel, c’est parce que celui-ci devine en elle des pistes 

fondamentales pour l’avenir. Or, exactement comme la porte de Naples ou comme certains 

monuments de l’antiquité, sur un de ses chapiteaux mais aussi autour d’une statue de la vierge 

sont sculptées… des mouches
1
.  

On pourrait élargir cette analyse à la ville tout entière. Si, au début du roman, Revel 

pense pouvoir défier la cité et songe même à plusieurs reprises à l’incendier, il finit, peu à 

peu, comme nous l’avons vu, par prendre conscience que ce projet est vain, qu’elle ne mourra 

pas de si tôt. Or, symptomatiquement, dans la période où il prend conscience de cette 

immortalité, il rêve d’une mouche gigantesque d’or et d’émail tenant sous ses ailes de verre 

les habitants de Bleston
2
.  

Burton, au contraire, nous l’avons vu, refuse et chasse les mouches. Les 

conséquences ne se font pas attendre. Non seulement il s’avère aveugle puisqu’il est 

incapable de voir la richesse de la Nouvelle Cathédrale mais son roman est sur le point 

d’être dépassé, sur le point de devenir œuvre morte. Son passage à l’hôpital était, en fait, 

préfiguratif.  

Revel, lui, balance entre les deux pôles. Il est indéniablement de la race des Jenkins, 

de la race des grands artistes, de la race de ceux qui voient. Preuve en est, dès le début, nous 

l’avons dit, il repère les mouches là où personne ne les aperçoit et, surtout, il perçoit 

rapidement la qualité de la Nouvelle Cathédrale. Cependant, lorsque la déception amoureuse 

le frappe et qu’à cause de sa mélancolie il renonce à l’écriture, il se met à refuser de voir : 

« J’aurais voulu brûler mes yeux qui ne m’avaient servi qu’à me leurrer, ces yeux » (30 août, 

p. 334/443). En toute cohérence, trois pages plus loin, comme s’il était déjà cadavre,  les 

mouches se mettent à fondre sur lui (1
er
 septembre, p. 337/447 ; 2 septembre, p. 344/451). 

Heureusement, peu après, il décide de rouvrir les yeux, de rouvrir son journal, de regarder à 

nouveau monde et mouches. Aussitôt, celles-ci cessent de le harceler de leur bourdonnement. 

Mieux, Revel passe symboliquement sous leur protection puisqu’au moment de l’« Adieu » 

final, Madame Jenkins « agit[e] en signe d’au revoir sa main droite où brill[e] le chaton de 

verre enfermant la mouche » (19 septembre, p. 378/474). Plus que cela, il est protégé par le 

talisman qu’il vient lui-même de créer : L’Emploi du temps. En effet, exactement comme les 

amulettes égyptiennes, comme les villes de l’antiquité, comme la Naples de Virgile, ce roman 

contient des mouches, gage d’immortalité.  

                                                 
1
 «  - Et une mouche ? – Très belle, de l’autre côté, au milieu » (27 juin, p. 164/329). 

2
 12 septembre, p. 366/466. 
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Notons que cette ambivalence mort/vie, nous la retrouvons dans l’œuvre de Butor, 

presque trente ans après L’Emploi du temps, dans un poème d’Exprès intitulé « Colloque des 

mouches
1
 ». D’une part les mouches y sont mortifères, dysphoriques, péjoratives : « Le sucre 

et la merde », « Le sang des blessures/ Le pus des furoncles », « Eloges funèbres », « Et dès 

qu’ils s’endorment/ Le festin commence/ Ou dès qu’ils sont morts », « Viviers à microbe ». 

D’autre part, certaines de leurs caractérisations sont, au contraire, mélioratives : « Vitraux à 

nos ailes/ Puissance de trompe/ Beauté souveraine », « La grandeur diptère », « Gloire aux 

nobles mouches ». Leur sort est même présenté à plusieurs reprises comme enviable : « Ou 

les plus habiles/ Rêvent d’être mouches », « Suivons leurs exemples ». Comme ci-dessus, si 

elles sont ainsi valorisées c’est parce qu’elles sont associées à la fertilité : « Boire le lait qui 

perle // Aux seins de leurs femmes », « Nos œufs délicats […] Nos vols de printemps », « Nos 

jardins d’amour », « nos festivals ». Elles sont, paradoxalement, du côté de la vie : « Et vous 

jeunes mouches/ Novices en colloques », « Sur tous vos anciens/ Pour bien perpétuer ».  

D’ailleurs, symptomatiquement, le poème se termine par le tercet suivant : « Ronflez de vos 

ailes/ Claquez mandibules/ La Terre est à nous ».  

 

Pour pleinement saisir ce qui se joue derrière cette ambivalence fondamentale, il 

est essentiel de se rappeler que, lors de ses différents entretiens, Butor ne cesse de 

revenir sur l’influence déterminante qu’a eue Sartre dans la période de l’après-guerre. 

Nous avons déjà dit qu’il écrit par exemple dans Curriculum vitae :   

« Bien entendu. Sartre était pour nous l’écrivain lucide par excellence […]. Nous sentions que nous 

pouvions lui faire confiance. Avant la guerre, il avait publié La Nausée : nous étions submergés de 

nausée. Il avait également écrit Le mur : nous nous heurtions sans cesse à des murs
2
. » 

 

Il serait d’autant plus tentant de rajouter « Il avait aussi rédigé Les Mouches : nous étions 

harcelés par les mouches » que, dans L’Emploi du temps, le mardi 27 mai, en seulement 

quatre lignes, les trois titres qui viennent d’être nommés sont réunis : « la saleté des murs ou 

leur ennui me donnait une véritable nausée), programme que j’ai suivi je ne sais combien de 

soirs sans autre résultat, rôdant à la surface de la ville comme une mouche sur un rideau » 

(p. 62//260-261). Les points communs entre L’Emploi du temps et Les Mouches ne 

manquent effectivement pas.  

Dans le roman de Butor comme dans la pièce de Sartre, les villes, par exemple, ne sont 

pas de simples cadres mais des entités ergatives, des lieux hostiles, anonymes où l’étranger ne 

peut pas véritablement s’intégrer, où les gens se côtoient sans s’aider : « - Demeurerais-tu 

                                                 
1
 Butor, « Colloque des mouches », Exprès, dans Œuvres complètes, IV Poésie 1, La Différence, 2006 [1983] 

p. 1006-1010. 
2
 Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 40-41. 
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cent ans parmi nous, tu ne seras jamais qu’un étranger, plus seul que sur une grande route. Les 

gens te regarderont de coin, entre leurs paupières mi-closes, et ils baisseront la voix quand tu 

passeras près d’eux
1
 ». Argos, comme Bleston, est envahie par l’engourdissement et le 

sommeil : « notre ville. Elle est là, rouge sous le soleil, bourdonnante d’hommes et de 

mouches, dans l’engourdissement têtu d’un après-midi d’été ; elle me repousse de tous ses 

murs, de tous ses toits, de toutes ses portes closes
2
 », « Abraxas, galla, galla, tsé, tsé

3
 ». 

Argos, comme Bleston, est guettée par l’oubli, la disparition : « Nous avons beau faire, votre 

souvenir s’effiloche et glisse entre nos doigts ; chaque jour il pâlit un peu plus et nous 

sommes un peu plus coupables
4
 », « nous te recevrons dans nos bras, nos baisers déchireront 

ta chair fragile, et ce sera l’oubli, l’oubli au grand feu pur de la douleur
5
 ».  

Pour représenter cet engourdissement lancinant, ce sommeil de plus en plus puissant, 

cet oubli qui menace, cette disparition qui guette, Sartre, exactement comme le fera quelques 

années plus tard Butor, joue constamment sur le temps météorologique. A la fin de la pièce, 

par exemple, l’obscurité recouvre les lieux. Comme dans le rêve de Revel, cette obscurité est 

due aux mouches qui, en surplombant la ville, empêchent le soleil de percer : 

« Est-ce qu’il fera toujours aussi noir, désormais, même le jour ? […] – Elles pendent du plafond 

comme des grappes de raisins noirs, et ce sont elles qui noircissent les murs ; elles se glissent entre les 

lumières et mes yeux, et ce sont leurs ombres qui me dérobent ton visage
6
. »  

 

Dans les deux oeuvres, le soleil est, de même, beaucoup plus qu’un astre, il symbolise 

l’espoir, un monde meilleur : « Electre, derrière cette porte, il y a le monde. Le monde et le 

matin. Dehors, le soleil se lève sur les routes. Nous sortirons bientôt, nous irons sur les routes 

ensoleillées
7
 ».  

Dans la pièce de Sartre, les mouches représentent également bien plus qu’elles-

mêmes. Sartre loin de cacher ce fait, l’exhibe : « Qu’est-ce que les mouches ont à faire là-

dedans ? – Oh ! c’est un symbole
8
 ». Un symbole de mort, aurait-il pu ajouter. La pièce trouve 

trouve en effet son origine dans le meurtre d’Agamemnon, se déroule le jour des morts et est 

sous l’égide de Jupiter qui n’a pas ses fonctions habituelles de dieu de la foudre ou de dieu 

des dieux mais est présenté, dès la première didascalie, comme le « dieu des mouches et de la 

mort
9
 ». Tout au long de la pièce,  l’association mort/mouche est filée : « Ce ne sont que des 

                                                 
1
 Sartre, Les Mouches, coll. « Folio », Gallimard, 1972, II, 3, p. 177-178. 

2
 Ibid., II, 3, p. 181. 

3
 Ibid., I, 2, p. 120. 

4
 Ibid., II, 2, p. 159. 

5
 Ibid., III, 1, p. 224. 

6
 Ibid., I, 1, p. 211. 

7
 Ibid., III, 1, p. 223. 

8
 Ibid., I, 1, p. 113. 

9
 Ibid., p. 105. 
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mouches à viande un peu grasses. Il y a quinze ans qu’une puissante odeur de charogne les 

attira sur la ville. Depuis lors elles engraissent
1
 », « Je pue ! Je pue ! Je suis une charogne 

immonde. Voyez, les mouches sont sur moi comme des corbeaux ! Piquez, creusez, forez, 

mouches vengeresses, fouillez ma chair jusqu’à mon cœur ordurier
2
 », « Elles sentent les 

morts et ça les met en joie
3
 », « Nous t’escorterons jusqu’à la tombe/Et nous ne céderons la 

place qu’aux vers
4
 ». Tous les personnages sont, de même, des morts en puissance : « La belle 

belle affaire qu’un teint fleuri. Quelques coquelicots sur tes joues, mon bonhomme, ça ne 

t’empêchera pas d’être du fumier, comme tous ceux-ci, aux yeux de Jupiter. Va, tu empestes, 

et tu ne le sais pas
5
. » En toute cohérence Egisthe et Burton sont sous le signe de la 

mélancolie, Burton par Robert Burton, l’auteur de L’Anatomie de la Mélancolie, Egisthe par 

ses caractérisations : « Un ruffian qui, à l’époque, avait déjà de la propension à la 

mélancolie
6
 »,  

« Je suis las. Voici quinze ans que je tiens en l’air, à bout de bras, le remords de tout un peuple. Voici 

quinze ans que je m’habille comme un épouvantail : tous ces vêtements noirs ont fini par déteindre sur 

mon âme […] personne d’Argos n’est aussi triste que moi
7
 ». 

 

Dans les deux œuvres, la mort est en fait là en amont comme en aval. Bleston est la ville de 

Caïn, le meurtrier d’Abel, et, depuis, la malédiction se poursuit. Argos est la ville d’Egisthe, 

le meurtrier d’Agamemnon, et, depuis, la malédiction se poursuit. Egisthe va périr sous la 

main d’Oreste, son fils adoptif. Revel va attenter, par « l’accident », par la rédaction de son 

journal, à la vie de Burton, son père adoptif. Dans les deux cas, il faut bien sûr donner une 

portée universelle au crime premier. Il ne s’agit pas seulement de l’histoire d’une ville de 

Grèce ou d’une ville d’Angleterre, il s’agit bel et bien de l’homme en général, l’homme 

marqué à tout jamais non par le crime premier mais par la découverte de sa mortalité :  

« le premier crime, c’est moi qui l’ai commis en créant les hommes mortels. Après cela, que pouviez-

vous faire, vous autres, les assassins ? Donner la mort à vos victimes ? Allons donc ; elles la portaient 

déjà en elles ; tout au plus hâtiez-vous un peu son épanouissement
8
 ». 

 

On retrouve dans tout ce qui précède une matérialisation de certaines des thèses 

de L’Être et le Néant. L’homme qui se laisse assoupir, engluer dans la « mauvaise foi » 

du déterminisme devient l’équivalent d’une plante ou d’un objet, un « être en soi ». 

L’oubli, le sommeil, la disparition le guettent. Pourtant, s’il le veut vraiment, il peut 

réagir car, malgré les apparences, il est libre : « Le secret douloureux des Dieux et des 

                                                 
1
 Ibid., I, 1, p. 109. 

2
 Sartre, Les Mouches, coll. « Folio », Gallimard, 1972, II, 1,  p. 154. 

3
 Ibid., II, 2, p. 186. 

4
 Ibid., III, 1, p. 218. 

5
 Ibid., II, 1, p. 153. 

6
 Ibid., I, 1, p. 111. 

7
 Ibid., II, 3, p. 191. 

8
 Ibid., II, 5, p. 198. 
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rois : c’est que les hommes sont libres. Ils sont libres, Egisthe. Tu le sais, et ils ne le savent 

pas
1
 ». Preuve en est, en trois actes, en cinq grandes parties, Oreste comme Revel passent du 

statut passif d’« être en soi » au statut actif d’« être pour soi ». Le résultat ne se fait pas 

attendre, alors qu’ils étaient prisonniers de la ville,  ils réussissent à la quitter. Pour gagner 

cette ‘Liberté’, tous deux ont recours au même levier : se mettre sous la protection des arts, se 

glisser non pas dans le giron de Jupiter, bateleur dérisoire, mais dans celui d’Apollon : 

« Viens ! Conduis-moi au sanctuaire d’Apollon ; nous y passerons la nuit, à l’abri des 

hommes et des mouches
2
. »  

Cependant, si Butor et Sartre lisent de la même façon le réel, si tous deux 

cherchent les « Chemins de la liberté », si tous deux s’estiment responsables de leurs 

choix et revendiquent l’art comme moyen de lutte contre la réification, Butor, nous 

l’avons dit, n’est pas pour autant un épigone béat de Sartre. Ce dernier, influencé par le 

marxisme, propose effectivement pour gagner la liberté, la révolte. Dans Les Mouches, 

Electre la personnifie. Par sa flamme, elle réussit un temps et devient alors aussitôt l’opposé 

d’une mouche, non pas un être qui souille mais un être qui lave, non pas un animalcule noir 

mais une jeune femme tout de blanc vêtue qui danse dans les airs :  

« Je lave le linge du roi et de la reine. C’est un linge fort sale et plein d’ordures. Tous leurs dessous, les 

chemises qui ont enveloppé leurs corps pourris, celle que revêt Clytemnestre quand le roi partage sa 

couche : il faut que je lave tout ça. Je ferme les yeux et je frotte de toutes mes forces. Je fais la vaisselle 

aussi
3
 »,  

 

 « (Electre est apparue en robe blanche sur les marches du temple. Egisthe l’aperçoit)
4
 ».  

 

Or c’est là que les deux œuvres se séparent. Si Butor, par le personnage d’Horace 

et par l’envie presque irréfrénable de Revel de brûler la ville, semble songer lui aussi un 

instant à la révolte, nous l’avons vu, il y renonce. Contrairement à Sartre, contrairement 

au marxisme, il est plus réformateur que révolutionnaire. Il ne croit pas au grand soir, il 

ne veut pas éradiquer et annihiler l’ancien monde. Loin d’araser Bleston, il construit sa 

ville, son roman, sur l’Ancienne Cathédrale, sur le Musée, sur la Nouvelle Cathédrale, sur 

tous les pans de mur du passé. De même, à l’opposé de Burton, de Domitien
5
 ou du Roquentin 

Roquentin de La Nausée
6
, il ne cherche pas à écraser du poing toutes les mouches qui 

                                                 
1
 Sartre, Les Mouches, coll. « Folio », Gallimard, 1972, II, 5, p. 200. 

2
 Ibid., III, 1, p. 212. 

3
 Ibid., I, 4, p. 129-130. 

4
 Ibid., II, 2, p. 160. 

5
 Suétone, « Domitien », Vie des douze Césars, Le livre de Poche, 1963, p. 479 : « Dans les premiers temps de 

son principat, il avait coutume de s’isoler chaque jour pendant quelques heures pour s’occuper uniquement à 

prendre des mouches qu’il transperçait à l’aide d’un poinçon très aigu, ce qui fit répondre non sans esprit par 

Vitebius Crispus, à qui l’on demandait s’il y avait quelqu’un avec l’empereur : "Non, pas même une mouche." » 
6
 « Il y a un rond de soleil sur la nappe en papier. Dans le rond, une mouche se traîne, engourdie, se chauffe et 

frotte ses pattes de devant l’une contre l’autre. Je vais lui rendre le service de l’écraser. Elle ne voit pas surgir cet 
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bourdonnent autour de lui mais, au contraire, il se sert de cet animal pour bâtir son œuvre. Ce 

qui était porteur de mort devient sous sa plume créateur de vie. En cela, il réactive le 

mythe de Myia. Certes, cette dernière était une mouche mais elle était aussi une musicienne, 

une chanteuse, un parangon de beauté. Certes, cette dernière fut à l’origine du grand sommeil 

d’Endymion mais elle fut aussi la cause de son immortalité. L’étymologie du substantif 

« mouche » conduit à des conclusions parallèles. Si l’on en croit Le Dictionnaire historique 

de la langue française, ce mot viendrait d’une onomatopée latine qui aurait donné le terme 

« muet », annonciateur de mort, mais aussi la lexie « mot
1
 », support de toute littérature et 

donc annonciatrice d’immortalité. Détruire les mouches aurait donc été une erreur terrible. 

Détruire les mouches serait revenu à écraser un de nos derniers espoirs d’immortalité. Et c’est 

bien sûr là que nous retrouvons Heidegger et le futur propre. Tout ce qui précède ne 

montre-t-il pas qu’il ne faut pas chasser d’un revers de main les mouches, la mort, 

comme si elles n’existaient pas, comme si elles étaient nocives, mais qu’il faut au 

contraire vivre avec, les avoir, l’avoir, toujours en champ de mire et que c’est par ce 

biais et non pas par une utopique et violente tabula rasa que l’on peut atteindre une vie 

authentique ? Butor, en décidant de ne pas éradiquer cet insecte, en s’appuyant sur lui,  

dit à ses contemporains que suivre la voie de la dialectique historique,  la voie de Sartre, 

conduirait à la catastrophe mais qu’en revanche la conceptualisation de Heidegger, elle, 

pourrait bien non seulement amener à mieux « voir » le réel mais aussi à mieux le vivre, 

à mieux exister.   

 

 Avant de nous intéresser au passé propre, terminons ces quelques réflexions sur 

le futur propre en notant qu’on les retrouve développées dans une œuvre ultérieure de 

Butor : « Vanité ». Dans ce texte, publié chez Minuit en 1982, trois personnages dialoguent 

sur la mort, Scriptor, Pictor et Viator. Ils font le même constat que Heidegger, nous nous 

cachons constamment la mort :    

 « SCRIPTOR : Mettons un mot sur le tapis. 

PICTOR : La mort. 

[…] 

VIATOR : Sujet toujours présent chez nous. 

[…] 

PICTOR : Mais  qui, dans notre civilisation occidentale moderne, est occulté. 

VIATOR : C’est sans doute une de ses particularités majeures que cette peur qu’on y a de la mort. 

[…] 

VIATOR : Mais nous avons réussi à tisser un voile devant toute cette affaire. 

                                                                                                                                                         
index géant dont les poils dorés brillent au soleil.  – Ne la tuez pas, monsieur ! s’écrie l’Autodidacte. Elle éclate, 

ses petites tripes blanches sortent de son ventre ; je l’ai débarrassée de l’existence. Je dis sèchement à 

l’Autodidacte : - C’était un service à lui rendre », Sartre, La Nausée, Folio, Gallimard, 2002 [1938], p. 149-150. 
1
 Rey (sous la direction de), Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaire Le Robert, Paris, 1992, 

tome II, p. 1280. 
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[…] 

SCRIPTOR : A la camoufler derrière un étrange paravent.  

[…] 

SCRIPTOR : Larcin qu’on cache. 

VIATOR : Larcin que cachent les volés
1
. » 

 

A noter qu’au détour d’un dialogue, pour caractériser la mort, nous retrouvons la lexie 

« accident » : 

« SCRIPTOR : Le plus simple pour atténuer cette douleur, c’est de se boucher les yeux et les oreilles, 

d’essayer de faire comme si rien n’était arrivé. 

PICTOR : Comme si c’était un accident stupide, une marque de sottise de notre part ou de celle de la 

mort. 

VIATOR : Oublier cette inconvenance comme un borborygme dans un salon
2
. » 

 

Toujours comme chez Heidegger, les trois personnages en arrivent cependant à la conclusion 

qu’il ne faut pas nier la mort, qu’il est essentiel de savoir qu’on va mourir : 

« VIATOR : Il s’agit donc d’apprendre à être de l’autre côté de sa propre mort ; 

SCRIPTOR : De la traverser. 

PICTOR : De vivre dans son anticipation
3
. » 

 

Tous trois sont aussi d’accord pour dire que c’est le rôle de l’art de la dévoiler :  

« SCRIPTOR : L’art avoue. 

VIATOR : Crache le morceau 

SCRIPTOR : Dénonce
4
. » 

 

 

 . La Temporellité, le passé propre 

 

Si, comme nous venons de le montrer, le futur propre, la conscience de sa propre 

mort, traverse et nourrit L’Emploi du temps mais aussi l’œuvre ultérieure de Butor, 

qu’en est-il de ce que Heidegger appelle le passé propre ? Pour répondre à cette 

question, commençons par rappeler ce qu’est ce dernier.   

Etant donné qu’on ne peut tendre vers les possibles sans être ramené à ce dans quoi le 

Dasein était déjà (« l’être-déjà-dans-un-monde »), étant donné que « la factivité » a pour 

ekstase l’avoir-été, le passé propre est la reprise d’une possibilité d’être qui a été. 

Heidegger nomme cette reprise « répétition ». « La répétition, résume Wahl, c’est le fait 

que le passé est repris, en quelque sorte, hors du passé et rendu à nouveau présent, 

réaffirmé
5
 ». Elle est la preuve que le passé n’est pas mort, oublié, séparé du maintenant mais 

qu’au contraire il reste très présent, très vivant en nous. Elle est une sorte de retour, de 

ressourcement aux origines en vue d’une renaissance. « Répéter », c’est dévoiler ce qui a 

été caché, oublié, obscurci dans l’héritage, c’est prendre conscience que la version officielle 

                                                 
1
 Butor, « Vanité », Répertoire V, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 765. 

2
 Ibid., p. 781. 

3
 Ibid., p. 778. 

4
 Ibid., p. 766. 

5
 Wahl, « Subjectivité et transcendance », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 216. 
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de ce qu’était notre passé n’est en fait qu’une interprétation souvent superficielle ou 

fallacieuse, c’est découvrir derrière nous de nouvelles façons de comprendre la vie, de 

nouvelles terres à explorer, c’est creuser son propre « Moi » pour « devenir » qui l’on « est » 

vraiment. « Répéter », c’est, en un mot, mieux  « comprendre » et donc mieux vivre, à la 

lumière de son passé, son présent, ce que Butor résume par :   

«  C’est une chose qui m’a toujours frappé : le passé ne passe pas comme on croit, ce qui est terminé ne 

l’est jamais complètement.  [….] Il y a dans toutes ces époques anciennes quelque chose qui demeure, 

qui reste très présent, mais qui est obscur. Il faut donc essayer d’éclaircir
1
. » 

 

« Répéter » ne veut cependant pas dire imiter littéralement le passé en reproduisant 

exactement les mêmes actes, ni non plus être nostalgique d’un âge d’or. Butor le dit aussi 

très clairement :  

«  La quête des origines, chez moi, oui, elle existe certainement quelque part, mais sans nostalgie 

aucune. Je suis passionné par les Aztèques mais je n’aurais pas du tout envie d’être un Aztèque. De 

même, je suis passionné par les Grecs du V
e
 siècle avant Jésus-Christ, à l’issue des âges dits "obscurs" 

justement, mais je n’aurais pas du tout envie de revenir à ce siècle-là. J’ai en revanche absolument 

besoin de ces époques pour éclaircir le monde actuel, dans lequel je me trouve. C’est absolument 

indispensable pour moi
2
. » 

 

Répéter, cela peut même être remettre en cause le passé, se réapproprier à sa manière le 

passé : 

« Le voyage à Rome, la culture chrétienne, la culture païenne, la redécouverte des ancêtres en quelque 

sorte, des origines proprement culturelles et de leur remise en cause à l’intérieur du livre, ce sont là 

toutes choses que j’ai retrouvées plus tard avec Degrés et beaucoup d’autres ouvrages. Et c’était, dès 

lors, la réappropriation de cette culture.  […] La Modification m’a donné cet aspect là : la mise en cause 

de la culture et en même temps la réappropriation de la culture
3
. »  

 

La répétition heideggérienne consiste donc en un premier temps à restituer notre 

passé le plus fidèlement possible pour redécouvrir comment nous avons vécu, pensé, 

approché le monde, fait face à telle ou telle situation et, en une deuxième étape, adapter 

aux circonstances présentes certains des acquis oubliés pour avancer d’un pas plus sûr 

vers, troisième étape, le futur : 

« Ce que nous cherchons dans l’archéologie, ce n’est pas tant notre passé que notre avenir, car ce qui 

fait naître une telle vocation c’est le fait que des œuvres anciennes nous apparaissent comme des 

modèles précieux, riches d’un enseignement actuel ; et il ne s’agit naturellement pas d’œuvres isolées, 

la plupart du temps, mais des façons de vivre qui, par rapport à notre façon de vivre présente, ouvrent 

de nouvelles possibilités. L’émerveillement que nous ressentons dans les ruines de Rome ou de la Crète 

vient de ce qu’elles nous inspirent des changements pour nos maisons, nos villes et nos mœurs
4
. » 

 

Unité du Souci oblige, le retour au passé est donc en fait totalement tourné vers le présent 

et l’avenir : l’ekstase de l’avenir présentifie le passé. L’importance de l’intertextualité 

dans le roman comme la présence des faiscsèmes de la /Pluralité/ et de l’ /Unicité/, de la 

                                                 
1
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 87. 

2
 Ibid. 

3
 Van Rossum-Guyon, « Entretien avec Françoise Van Rossum-Guyon », Paris, 1

er
 mars 1989, Calle (entretiens 

de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 97-98. 
4
 Butor, « Sur l’archéologie », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006,  p. 731. 
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/Répétitivité/ et de la /Variation/, de la /Rétrogradation/ et de la /Directivité/ trouvent 

évidemment là leur plein fondement.  

Une telle conception n’est pas sans incidence sur l’ « l’historialité ». Le Dasein est 

certes, à chaque moment, la somme de ce qu’il a été mais ce retour dans le passé ne saurait 

s’arrêter à sa naissance. C’est « à partir de l’héritage
1
 » qu’il recueille que le Dasein 

choisit ses possibilités d’être : 

« Le Dasein dans chacune de ses manières d’être et donc aussi  avec l’entente de l’être qui est la sienne 

s’insère dans une explication du Dasein qui lui a été transmise et il a grandi en elle. C’est à partir d’elle 

qu’il s’entend d’abord et dans une certaine mesure constamment. […] Le passé qui est le sien – et cela 

veut  toujours dire celui de sa "génération" - ne marche pas  à la suite du Dasein, au contraire, il lui 

ouvre chaque fois déjà la voie
2
. » 

 

Puisqu’il accepte, puisqu’il assume le passé dont il est héritier, le Dasein résolu se 

choisit assez souvent, pour l’aider à mieux interpréter le présent, pour l’aider à mieux 

répondre à la situation dans laquelle il se trouve jeté, un héros, une grande figure du passé 

dont il « répète » certaines attitudes ou certains vécus.  

La prise de conscience de la mort l’aidant à échapper aux possibilités d’agrément, de 

facilité, de dérobade, caractéristiques de l’impropre, met aussi le Dasein face à « la simplicité 

de son destin. Par là nous désignons cette aventure originale du Dasein ne faisant qu’un avec 

la résolution véritable dans laquelle, étant libre pour la mort, il se remet à lui-même en 

embrassant une possibilité héritée mais cependant choisie
3
. » Les faits passés ne sont plus 

vus comme des rails dont l’on ne peut sortir et le futur n’est plus lu comme une fatalité 

inéluctable. L’un et l’autre sont vécus comme des possibilités. Contrairement à la vision 

d’un Marx, le vent de l’histoire ne va donc plus dans une direction inéluctable, le Dasein n’est 

plus un fétu emporté, il est maître de ses choix, maître de son destin.  

Le Dasein existant essentiellement « comme être-au-monde dans l’être-avec en 

compagnie des autres
4
 », les possibilités qu’il répète lui venant des autres, son aventure 

destinale est partagée par la communauté, par le peuple auquel il appartient, « son destin 

propre reçoit sa direction de la communauté de destin qui l’unit à ceux avec lesquels il partage 

le même monde
5
 ». Son aventure se définit donc comme « destin commun

6
 » :  

« C’est dans la communication et dans le combat que se libère toute la puissance du destin commun. 

C’est le destin commun partagé dans et avec sa "génération" qui constitue, en ce qu’il a de destinal pour 

le Dasein, la pleine et propre aventure du Dasein
7
. » 

 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 448. 

2
 Ibid., p. 45. 

3
 Ibid., p. 448. 

4
 Ibid., p. 449. 

5
 Dastur, Heidegger et la question du temps, coll. « philosophies », PUF, [1990], 2005, p. 85. 

6
 Heidegger, ibid., p. 449. 

7
 Ibid. 
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A la lumière de cette théorisation, la décision de relater des événements vieux de 

sept mois, les deux strates rétrogrades du roman mais aussi les deux relectures du 

journal, le fait que Revel revient constamment dans les mêmes lieux, les analepses, 

l’emploi du passé composé, etc. prennent bien sûr tout leur sens. Même certains 

parcours de Revel dans le référent sont en adéquation avec la « répétition » 

heideggérienne. Le 27 août, par exemple, l’on a droit  à une descente vers le passé qui est 

soudain interrompue par une remontée en quatre étapes (sarcophages, Nouvelle Cathédrale, 

Matthews and Sons, Maintenant) vers le présent : 

« intervenaient aussi les images lugubres de ces sarcophages blancs […] sarcophages découverts dans la 

région de la Nouvelle Cathédrale et de Matthews and Sons lors du creusement des fondations de grands 

immeubles et qui font maintenant l’ornement principal de la première salle du Musée » (27 août, 

p. 323/436). 

 

Cet exemple est d’autant plus intéressant qu’y est évoqué le concept de « fondations ». On 

retrouve exactement le même mouvement le 21 août, à savoir une descente suivie d’une 

remontée : 

« je suis descendu dans la section de géologie, au sous-sol, parmi les dioramas qui évoquent avec 

maladresse le paysage de Bleston avec ses plantes et ses bêtes, tout au long des ères, jusqu’au temps 

romains, parmi les cartes si  proches parentes avec leurs couleurs bien tranchées signalant des périodes 

différentes, de ces affiches déchirées sur les palissades devant le grand magasin  inachevé » (21 août, 

p. 308/427). 

 

Conformément aussi à ce que nous venons de découvrir, les « répétitions » de 

L’Emploi du temps permettent à Revel de se débarrasser de la tradition, du « on-dit. » 

Retourner dans le passé, via les tapisseries, l’incite par exemple à ne plus lire le temps 

linéairement comme tous ses concitoyens, à comprendre qu’une même scène peut contenir 

simultanément plusieurs strates temporelles. Les tapisseries d’Harrey sont aussi la preuve que 

les mythes ne sont pas, comme on le croyait au XVIII
e
 siècle, des fables mensongères mais 

qu’ils ont encore au contraire beaucoup à nous apprendre. Ce que nous avons souligné sur le 

judéo-christianisme est une autre confirmation de la condamnation du on-dit. En retournant 

dans la cathédrale, Revel découvre qu’en « grattant » la tradition, on retrouve derrière les 

mythes bibliques la dimension cyclique du mythique. 

Autre trace du passé authentique, Butor prend comme guide des  héros du passé. 

Il « répète » Caïn qui, à l’origine, en tant que nomade, vivait, comme lui, dans l’instabilité de 

la préoccupation. En tuant son frère, double charnel de lui-même, Caïn a pris conscience que 

lui aussi était mortel, que son possible le plus propre était la mort. Assumant cette dimension, 

il a renoncé à la dispersion, à l’agitation, s’est fixé, a bâti une ville et a réalisé ses possibilités 

d’être les plus propres en devenant le maître des forgerons, des tisserands et des musiciens. 

Revel qui par son œuvre novatrice tue symboliquement Burton « répète » point pour point 
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l’itinéraire de son « héros », comme il « répète » point pour point l’itinéraire de Thésée qui, 

lui aussi, erra, qui, lui aussi, dut combattre ses monstres et fut confronté à la mort de son père, 

comme Revel est confronté à la mort de Burton, son père en écriture. Cela ne veut pas dire 

pour autant qu’une vie doit être l’exacte répétition de celle de tel ou tel héros. Si Revel 

s’intéresse au passé, c’est pour en tirer des renseignements, c’est pour ne pas retomber dans 

les fautes de ses prédécesseurs. Les plus grandes erreurs de Thésée et d’Oedipe sont sans 

doute leurs aventures sentimentales. Ayant pris, grâce à son exploration du passé, conscience 

de ce danger, Revel, lui, renonce à la vie conjugale. Revel, lui, fait ce que son héros n’a pas su 

faire. Plutôt que de courir après Proserpine, Ariane, Phèdre ou Jocaste, il fait le choix de se 

consacrer entièrement au possible qu’il a choisi.  

En conséquence de quoi, comme les héros, tout en ayant conscience de sa finitude, 

de son essence fautive, de la mort, Revel se retrouve face à son destin d’artiste, 

possibilité héritée, destin dont le centre essentiel de gravité n’est ni dans le passé, ni dans 

l’aujourd’hui mais dans l’avenir, dans l’après-Bleston. Ce destin n’a cependant rien 

d’une fatalité. Revel a eu le choix, a eu la possibilité de brûler ou de ne pas brûler son 

manuscrit, aucune force ne le poussait à l’une ou l’autre de ces possibilités. Ces deux 

possibilités étaient juste des… possibles.  

Terminons ces remarques sur l’historialité propre en insistant sur le fait que le 

sort de Revel ou le sort de Butor ne sont pas les seuls en jeu. Nous l’avons déjà dit,  par 

le biais de la ville de Bleston, c’est le destin du monde moderne qui est le vrai sujet du 

roman. L’aventure historiale de Revel qui refuse de ne voir dans le monde que chaos, qui 

refuse de brûler Bleston et veut reconstruire sur les murs de la ville une nouvelle cité pour 

affronter l’avenir, c’est l’aventure historiale de tous les hommes de l’après-guerre qui, 

refusant la Vision du Monde absurde, qui refusant la solution marxiste, croient en un avenir 

déjà présent que le passé propulse en avant. Le destin propre de Revel « reçoit [donc] sa 

direction de la communauté de destin qui l’unit à ceux avec lesquels il partage le même 

monde ».  

A la lumière ce cette théorisation, on comprend mieux certaines des prises de positions 

de Butor constatées précédemment (1.1.2, p. 26), pourquoi, par exemple, dans Le Génie du 

lieu, il reproche à la société occidentale d’avoir voulu éradiquer les traces du passé, pourquoi, 

dans ses Improvisations, il loue au contraire le Japon et le propose comme modèle pour avoir 

réussi à concilier son passé avec la modernité, pourquoi, enfin, il reproche à la génération de 

l’avant-guerre d’avoir voulu oublier ce qui venait de se passer et d’essayer de repartir comme 

si de rien n’était. Butor refuse d’autant plus « l’oubli » qu’il est persuadé que, un peu comme 
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en psychanalyse, arriver à répéter son passé permet d’approcher des causes fondamentales et 

profondes de la crise vécue et donc de trouver des réactions adéquates à la situation traversée. 

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si dans Passage de Milan, seuls les personnages qui 

s’intéressent au passé semblent prêts à affronter l’avenir : « les personnages sont résignés sauf 

"l’abbé Jean Ralon et Samuel Léonard. Ils sont tous deux égyptologues"
1
 ».  

 

Récapitulons : au début de L’Emploi du temps, Revel n’a ni passé ni futur. Il a 

seulement un présent, un présent incompréhensible sur lequel il n’a aucune prise. En 

fouillant dans son passé, il est d’abord comme fasciné par ce qu’il découvre, ce qui le 

pousse à creuser encore et encore. Après avoir connu la tentation de limiter sa vie à son 

passé, il trouve bientôt dans ce passé de quoi consolider et affermir son « Moi », de quoi 

voir de mieux en mieux le présent, de quoi découvrir les causes profondes de la crise 

qu’il ressent et ainsi, comme le confirmeront les strates prospectives de La Modification, 

il peut enfin envisager le futur, enfin envisager de réaliser ses possibles les plus propres. 

 

. La Temporellité, le présent propre 

 

Troisième élément du Souci, le « comme-être-auprès », le dévalement, est 

l’ekstase du présent. Le Dasein ne « sautill[ant pas,] pour ainsi dire, d’un maintenant au 

suivant d’un bout à l’autre de son "temps"
2
 », cette ekstase n’est pas synonyme de « l’instant 

de maintenant mais elle est ce qui rend présent et situe
3
 ». Le Temps n’est pas un cadre qu’il 

s’agit de remplir d’occupations diverses, il est une présence débordante : 

« Le Dasein ne couvre pas, à travers les phases de ses réalités momentanées, un trajet en quelque sorte 

là-devant, il ne comble pas l’étendue "de la vie" mais il s’étend si bien lui-même que son propre être se 

constitue d’emblée comme extension
4
. » 

 

Puisque débordement, puisque extension, le présent propre n’est pas 

/Discontinuité/, n’est pas coupé des deux autres ekstases. Parce qu’il relie passé et futur, 

naissance et mort, le présent propre, appelé par Heidegger « l’instant », s’avère au 

contraire /Continuité/ et /Simultanéité/ : « Dans cet instant, on n’est plus à proprement 

parler ramené au passé, on ne tend plus vers l’avenir ; car le passé et l’avenir sont devenus 

                                                 
1
 Lee (In-Souk), La Temporalité dans l’œuvre romanesque de Butor, (Passage de Milan, L’Emploi du temps, La 

Modification), Thèse présentée en vue du doctorat de nouveau régime, sous la direction de Marc Dambre, 

Université de la Sorbonne nouvelle, Paris III, février 1997, p. 246-247. 
2
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 437-8. 

3
 Pasqua, Introduction à la lecture de Être et temps de Martin Heidegger, coll. « Mobiles », L’Age d’homme, 

1993, p. 139. 
4
 Heidegger, ibid., p. 438. 
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présents
1
 ». L’instant « maintient le présent dans l’avenir et l’avoir-été

2
. » A cause de cette 

caractéristique, les ekstases échappent à la /Dislocation/ et au contraire se trouvent sous 

les faiscsèmes de la /Fusion/ et de l’ /Unité/ : 

« L’homme sera authentique ou non authentique suivant qu’il réunira en un faisceau, et même en un 

point son avenir, son présent et son passé ou qu’il se dispersera. Il n’y a rien de commun entre l’instant 

de la dispersion et l’instant de la concentration, de la reprise de soi. "Le mode du présent de 

l’aujourd’hui se révèle, comme l’opposé du véritable instant". Kierkegaard avait de même opposé 

l’instant esthétique et l’instant religieux
3
. » 

 

N’étant soudain plus écartelé entre mille préoccupations, le Dasein y gagne « La constance du 

soi-même au sens non de la simple stabilité mais de celle qui se confirme constamment
4
 ». Ce 

qui fait que par opposition au présent impropre de la quotidienneté, enfin, il « a 

"constamment" son temps pour ce que la situation exige d’elle
5
. »  

Ce rapprochement des trois ekstases a aussi des conséquences sur le « souci 

mutuel ». Le Dasein débordant vers ses possibilités d’être ne sent plus le besoin de 

freiner les autres dans leur pouvoir-être le plus propre. Il cherche au contraire à les 

aider à accomplir à leur tour leur pouvoir-être :  

 « Le Dasein résolu peut devenir "conscience morale" des autres. C’est de l’être proprement soi-même 

de la résolution et de lui seul que naît le propre être-en-compagnie et non d’arrangement équivoque et 

jaloux et de fraternisations bavardes dans le on, ni non plus de ses velléités d’entreprise
6
. » 

 

  

Là encore, il est tout à fait possible de lire L’Emploi du temps à la lumière de cette 

conceptualisation. Chaque événement du roman n’en appelle-t-il pas constamment un autre 

qui en appelle un autre qui lui-même… ? Ce qui fait que chaque instant, loin d’être un 

maintenant séparé des autres maintenant, entremêle passé, présent et futur. Telle visite dans le 

parc, au musée, à la foire, à la cathédrale est en lien avec les précédentes ou les suivantes. En 

août, la relation de Revel  avec Ann s’alourdit de celle avec Rose voire de sa relation avec 

cette même Ann durant l’hiver qui elle-même est en lien avec leur première rencontre dans la  

papeterie, etc. 

Cette perspective permet aussi de comprendre pourquoi le passé composé est le tiroir 

verbal dominant, pourquoi chaque lexie est lourde de toutes les acceptions qui précèdent ou 

suivent, pourquoi, surtout, la dernière page du roman voit les cinq grandes strates n’en faire 

plus qu’une seule, celle du présent. 

                                                 
1
 Wahl, « Heidegger et Kierkegaard », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 78. 

2
 Dastur, Heidegger et la question du temps, coll. « philosophies », PUF, [1990], 2005, p. 76. 

3
 Wahl, ibid., p. 78-79. 

4
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 382-3. 

5
 Ibid., p. 477. 

6
 Ibid., p. 356-7. 
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Ajoutons que non seulement Revel invite explicitement le lecteur à se focaliser sur 

la lexie « instant » (« par conséquent toute mon attention doit être réservée à l’instant 

présent », 9 juin, p. 105-106) mais il veille à ce que l’instant en question soit un instant 

relié aux ekstases qui le précèdent ou le suivent : « Rose a éclaté de rire (un instant elle m’a 

fait penser à ces jeunes filles qui s’étaient moquées de moi, la première fois que j’étais entré 

dans l’Ancienne Cathédrale) » (2 juin, p. 77/272-273). Autrement dit, quand il utilise la 

lexie « instant », il l’utilise avec une acception heideggérienne. Une énième relecture de la 

prosopopée de la façade de la cathédrale le confirme. Dans cet extrait, les trois ekstases ne 

sont pas juxtaposées mais en /Continuité/. « L’appel » n’est pas que révélation de la mort, il 

est aussi remise en cause de l’intratemporéanité et révélation de la Temporellité :    

« je ne change pas, je ne meurs pas, je dure, j’absorbe toute tentative dans ma permanence » (20 août, 

p. 306/425) ;  

 

« ce nouveau visage que je te montre, tu le vois bien, ce n’est pas vraiment un nouveau visage, ce n’est 

pas un visage du présent, […], c’est le visage présent de cette ville non pas ancienne, mais vieille que je 

demeure, de cette ville que certains disent condamnée » (20 août, p. 306/425) ; 

 

« cette ère dont tu voulais tant t’éloigner, elle n’a même pas encore fini de venir » (20 août, p. 306/426). 

 

Notons que la dernière occurrence de la lexie « présent » semble, elle aussi, pouvoir être lue 

comme un aboutissement de toute la réflexion de Revel sur le Temps. Le présent jusqu’alors 

impropre y devient enfin propre. « Instant » et « présent » sont associés et, surtout, jamais le 

présent n’a semblé si « extensif », si « débordant » : 

« Sur cette conversation du milieu de l’hiver, sous l’œil de bienveillant reptile du génie jaune, quelle 

végétation s’est développée soutenant cet instant présent, cet observatoire d’où je la repère, quelle 

végétation d’événements et de pensées, d’oublis, de réflexions, de tentatives immense échafaudage de 

branches bourgeonnantes, se ramifiant, se rencontrant » (19 septembre, p. 381/476). 

 

Ce dévoilement du présent propre n’est pas sans conséquence sur la relation de 

Revel aux autres, sur le « souci mutuel ». Enfin en paix avec lui-même, Revel ne sent plus 

le besoin de freiner les autres dans leur pouvoir-être. Non seulement il ne se dresse pas contre 

James ou Lucien mais il aide Rose et Ann à accomplir leur dessein. Comme nous l’avons déjà 

fait remarquer plusieurs fois, il devient même « conscience morale » des autres : il  amène 

James et Lucien à rencontrer Horace, il essaye de remettre en cause les préjugés des uns et des 

autres, etc. 

 

Terminons par une observation de Heidegger qui permet de dépasser une des 

ambivalences du Temps les plus problématiques. Pour ce philosophe, si le Temps n’est en 

effet plus, comme chez Aristote, une réalité objective, il n’est pas non plus, comme chez  

Saint Augustin, le fruit de l’âme ou de l’esprit : il n’y a pas « d’un côté le temps dans son 

écoulement propre et de l’autre les modalités de conscience par l’intermédiaire desquelles cet 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



IV. LES STRATES -  4.2. La Vision du Monde et du Temps induite 4.2.3. L’influence de quelques philosophies 

et philosophes contemporains -  Heidegger 
 

 681 

écoulement serait appréhendé
1
». Le Temps puisqu’il n’est pas être-là-devant-en-soi de l’étant, 

puisqu’il ne se trouve pas dans le monde comme une chose, puisqu’il n’encadre pas non plus 

la réalité n’est pas objectif. Mais le Temps puisqu’il ne dépend pas de notre volonté ou de 

notre entendement, puisqu’il transcende le Dasein, puisqu’il n’est pas « l’être-là-devant et 

l’apparaître en un sujet » n’est pas non plus subjectif
2
 ou plutôt « Le temps au monde est 

 "plus objectif" que tout objet possible parce que, comme condition de possibilité de l’étant 

intérieur au monde, il est chaque fois déjà "objeté" horizontalement et ekstatiquement avec 

l’ouvertude au monde 
3
» et il est aussi  « "plus subjectif" que tout sujet possible, parce que, si 

le sens du souci comme être du soi-même existant factivement est correctement entendu, c’est 

lui qui rend possible aussi cet être. » Ce que Ricoeur reformule par « D’un côté, le temps du 

monde est plus "objectif" que tout objet, dans la mesure où il accompagne la révélation du 

monde comme monde ; en conséquence, il n’est pas plus lié aux étants psychiques qu’aux 

étants physiques […]. D’un autre côté, il est plus "subjectif" que tout sujet, en vertu de son 

enracinement dans le Souci
4
. » Le pas suivant ne tarde guère : ce n’est pas le Dasein qui crée 

crée dans sa conscience la Temporellité, c’est la Temporellité qui fonde ontologiquement 

l’existentialité du Dasein : 

« L’analyse existentiale dévoile que ce qui fait le propre de l’existence, soit de cela même, qui, en 

principe, nous est le plus proche et le plus familier, est une instauration du temps généralement 

méconnue mais profonde et décisive
5
 ». 

 

On le voit, tout L’Emploi du Temps pourrait être relu à la lumière de Heidegger : 

au début de son séjour, Revel vit dans la Temporalité, dans le Temps de la 

quotidienneté, de l’historialité impropre et de l’intratemporéanité, sa vie n’est que 

dispersion et inauthenticité, qu’absurdité et non sens. Il est alors menacé par 

l’ ‘Apathie’, la ‘Confusion’, la ‘Dislocation’, la ‘Néantisation’. Quand il prend 

conscience grâce à « l’accident » de Burton que la mort n’est justement pas un accident, 

quand il utilise proprement son passé en le « répétant » pour mieux vivre son présent, 

présent qui devient non pas un simple maintenant mais une ekstase riche de passé prête 

à se propulser vers l’avenir, en un mot quand enfin il passe de la Temporalité à la 

Temporellité, quand enfin il « emploie » authentiquement son « Temps », il découvre sa 

possibilité d’être la plus propre : l’écriture.  

                                                 
1
 Dastur, Heidegger et la question du temps, coll. « philosophies », PUF, [1990], 2005, p. 27. 

2
 Pasqua, Introduction à la lecture de Être et temps de Martin Heidegger, coll. « Mobiles », L’Age d’homme, 

1993, p. 166. 
3
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 486. 

4
 Ricœur, Temps et récit III, Le temps raconté, coll. « Points Essais », Seuil [1985], 1991, p. 157. 

5
 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 96-97. 
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 Sartre 

 

On pourrait de même proposer une lecture sartrienne de L’Emploi du temps et 

cela d’autant plus que, comme nous allons maintenant le montrer, Sartre, du point de vue 

temporel, innove finalement relativement peu. Il ne fait en quelque sorte que de teinter de 

vocabulaire sartrien la pensée de Heidegger. Il est d’ailleurs révélateur que, dans L’Être et 

le Néant, le seul chapitre entièrement consacré à la question du Temps soit dans le premier 

tiers de l’essai alors que cette même question trône dans le titre même de l’ouvrage de 

Heidegger.  

 

. Objectivité, Subjectivité 

 

Comme celle de Heidegger, la conceptualisation de Sartre revient sur la difficile 

question de l’/Objectivité/ et de la /Subjectivité/. Pour Sartre, l’homme n’est pas un en-

soi, n’est pas un objet. En cela, il s’oppose aux matérialistes :  

« cette théorie est  la seule à donner une dignité à l’homme, c’est la seule qui n’en fasse pas un objet. 

Tout matérialisme a pour effet de traiter tous les hommes, y compris soi-même, comme des objets, 

c’est-à-dire comme un ensemble de réactions déterminées, que rien ne distingue de l’ensemble des 

qualités et des phénomènes qui constituent une table ou une chaise ou une pierre. Nous voulons 

constituer précisément le règne humain comme un ensemble de valeurs distinctes du règne matériel
1
. » 

 

L’existence précédant l’essence, l’homme est au contraire, pour Sartre, du côté de la 

/Subjectivité/ : 

« l’homme existe d’abord, c’est-à-dire que l’homme est d’abord ce qui se jette vers un avenir, et ce qui 

est conscient de se projeter dans l’avenir. L’homme est d’abord un projet qui se vit subjectivement, au 

lieu d’être une mousse, une pourriture ou un chou-fleur [….] l’homme sera d’abord ce qu’il aura projeté 

d’être
2
 » ; 

 

« Cela signifie que l’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu’il se définit après. 

L’homme, tel que le conçoit l’existentialiste, s’il n’est pas définissable, c’est qu’il n’est d’abord rien. Il 

ne sera qu’ensuite, et il sera tel qu’il se sera fait. Ainsi, il n’y a pas de nature humaine, puisqu’il n’y a 

pas de Dieu pour la concevoir. L’homme est non seulement tel qu’il se conçoit, mais tel qu’il se veut, et 

comme il se conçoit après l’existence, comme il se veut après cet élan vers l’existence, l’homme n’est 

rien d’autre que ce qu’il se fait. Tel est le premier principe de l’existentialisme. C’est aussi ce qu’on 

appelle la subjectivité
3
. » 

 

Il est pour-soi, c’est-à-dire que ne coïncidant pas avec lui-même, appréhendant « un décalage 

entre le type d’être qu’il peut concevoir et l’être qu’il est4 », il est toujours tendu vers cet être 

qu’il pourrait être, il veut constamment devenir cet être qu’il est vraiment. N’étant pas dans le 

présent ce qu’il est vraiment, étant dépassement de ce qu’il était, et étant enfin constamment 

                                                 
1
 Sartre, L’existentialisme est un humanisme, coll. « Folio essais », Gallimard, 1996,  p. 57-59. 

2
 Ibid.,  p. 30. 

3
 Ibid.,  p. 26-30. 

4
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 116. 
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tendu vers ses possibles, le pour-soi est temporalisation, ce qui fait que la temporalité est du 

côté de la subjectivité. Cependant, s’opposant aux positivistes, Sartre, par un beau paradoxe, 

découvre que, par la /Subjectivité/, l’homme  peut atteindre la vérité. La /Subjectivité/ 

fonde l’ /Objectivité/ :  

« Il ne peut y avoir de vérité autre, au point de départ, que celle-ci : je pense donc je suis, c’est là la 

vérité absolue de la conscience s’atteignant elle-même. Toute théorie qui prend l’homme en dehors de 

ce moment où il s’atteint lui-même est d’abord une théorie qui supprime la vérité, car, en dehors de ce 

cogito cartésien, tous les objets sont seulement probables, et une doctrine de probabilités, qui n’est pas 

suspendue à une vérité, s’effondre dans le néant ; pour définir le probable il faut posséder le vrai. Donc 

pour qu’il y ait une vérité quelconque, il faut une vérité absolue ; et celle-ci est simple, facile à 

atteindre, elle est à la portée de tout le monde ; elle consiste à se saisir sans intermédiaire
1
 » ; 

 

« nous entendons par existentialisme une doctrine qui rend la vie humaine possible et qui, par ailleurs, 

déclare que toute vérité et toute action impliquent un milieu et une subjectivité humaine
2
. » 

 

Il insiste enfin sur le fait que subjectivité n’est pas synonyme d’individualité, bien au 

contraire, elle inclut les autres et la subjectivité des autres nous est même indispensable 

pour savoir qui nous sommes :   

« Mais la subjectivité que nous atteignons là à titre de vérité n’est pas une subjectivité rigoureusement 

individuelle, car nous avons démontré que dans le cogito, on ne se découvrait pas seulement soi-même, 

mais aussi les autres. […] Ainsi, l’homme qui s’atteint directement par le cogito découvre aussi tous les 

autres, et il les découvre comme la condition de son existence. Il se rend compte qu’il ne peut rien être 

(au sens où l’on dit qu’on est spirituel, ou qu’on est méchant, ou qu’on est jaloux) sauf si les autres le 

reconnaissent comme tel. Pour obtenir une vérité quelconque sur moi, il faut que je passe par l’autre. 

L’autre est indispensable à mon existence, ainsi d’ailleurs qu’à la connaissance que j’ai de moi
3
 » ; 

 

« Ainsi découvrons-nous tout de suite un monde que nous appellerons l’intersubjectivité, et c’est dans 

ce monde que l’homme décide ce qu’il est et ce que sont les autres
4
. » 

 

Dans L’Emploi du temps, c’est bien via la subjectivité de Revel que l’on découvre 

Bleston, le monde moderne et que tout se temporalise, c’est aussi la subjectivité et le Temps 

qui permettent à Revel de se projeter vers ses possibles et de découvrir qui il « est » 

« vraiment », à savoir un écrivain. Rose et Ann en se détournant de lui, Burton en le mettant 

sur la voie de l’écriture et en lui faisant prendre conscience, sans le vouloir, des limites du 

Meurtre de Bleston et de l’incomplétude de sa représentation du réel, lui permettent, de 

même, de découvrir qui il est vraiment : quelqu’un qui n’a pas pour vocation la vie maritale 

mais la création.  

 

 
. Durée psychologique et historicité 

 

Comme Heidegger, mais en opposition à Bergson, Sartre défend aussi la /Pluralité/ 

des Temps. Il propose de distinguer, d’une part, « la durée psychologique que nous 

                                                 
1
 Sartre, L’existentialisme est un humanisme, coll. « Folio essais », Gallimard, 1996, p. 57. 

2
 Ibid.,  p. 22. 

3
 Ibid.,  p. 57-59. 

4
 Ibid.,  p. 59. 
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connaissons et dont nous faisons quotidiennement usage, en tant que successions de formes 

temporelles organisées
1
 » et, d’autre part, ce qu’il appelle l’ « historicité ». La première est  

« le tissu concret d’unités psychiques d’écoulement. Cette joie, par exemple, est une forme organisée 

qui paraît après une tristesse et, auparavant, il y a eu cette humiliation que j’ai éprouvée hier. C’est entre 

ces unités d’écoulement, qualités, états, actes, que s’établissent communément les relations d’avant et 

d’après, et ce sont ces unités qui peuvent même servir à dater. Ainsi, la conscience réflexive de 

l’homme-dans-le-monde se trouve, dans son existence quotidienne, en face d’objets psychiques, qui 

sont ce qu’ils sont, qui paraissent sur la trame continue de notre temporalité comme des dessins et des 

motifs sur une tapisserie et qui se succèdent à la façon des choses du monde dans le temps universel, 

c’est-à-dire en se remplaçant sans entretenir entre eux d’autres relations que des relations purement 

externes de succession
2
. » 

 

L’ « historicité » est, quant à elle, la temporalité originelle, la temporalité du pour-soi (cf. ci-

dessous). Nous retrouvons là l’équivalent des Temps impropre et propre de Heidegger. 

 

. L’instant, généralités 

 

 La temporalité sartrienne est aussi stratification via le pour-soi et, cette fois, c’est 

l’ « instant » heideggérien que nous redécouvrons, un instant qui, comme nous allons 

maintenant le montrer, nous fait retrouver la plupart des faiscsèmes de la stratification 

(/Continuité/, /Différenciation/, /Divisibilité/, /Fusion/, /Non-finitude/, /Pluralité/, 

/Rétrogradation/, /Simultanéité/,  /Unité/, etc.) : 

 « La temporalité est évidemment une structure organisée et ces trois prétendus "éléments" du temps : 

passé, présent, avenir, ne doivent pas être envisagés comme une collection de "data" dont il faut faire la 

somme – par exemple, comme une série infinie de "maintenant" dont les uns ne sont pas encore, dont 

les autres ne sont plus – mais comme des moments structurés d’une synthèse originelle. Sinon nous 

rencontrerons d’abord ce paradoxe : le passé n’est plus, l’avenir n’est pas encore, quant au présent 

instantané, chacun sait bien qu’il n’est pas du tout, il est la limite d’une division infinie, comme le point 

sans dimension […] La seule méthode possible pour étudier la temporalité c’est de l’aborder comme 

une totalité qui domine ses structures secondaires et qui leur confère leur signification
3
. » 

 

Sur les pas de Heidegger, Sartre critique la conception de Descartes qui en séparant les 

instants « perd toute possibilité de distinguer ce qui n’est plus de ce qui n’est pas
4
». Il 

critique aussi l’approche bergsonienne car elle fait du passé une période qui n’agit plus 

dans le présent et ne permet donc pas d’expliquer « que le passé puisse "renaître", nous 

hanter, bref, exister pour nous
5
. » Autrement dit, l’un par la /Discontinuité/ des instants, 

l’autre par la /Continuité/ résultant de l’interpénétration isolent le passé du présent et en font 

un simple « en-soi ». Certes, mais que propose alors Sartre ? 

Il estime que dans l’instant, plutôt que de se succéder, passé, présent et futur sont 

là simultanément mais que chacun tend en quelque sorte à « fuir », à « s’échapper » du 

                                                 
1
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 193. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid., p. 142. 

4
 Ibid., p. 145. 

5
 Ibid., p. 144. 
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présent. C’est la raison pour laquelle, reprenant la terminologie de Heidegger et jouant sur le 

préfixe d’éloignement, pour désigner chacune des composantes de l’instant, il utilise la lexie 

« ekstase ».  Pour nous aider à mieux comprendre, Sartre s’appuie sur une image  évocatrice : 

« On désignait dans le monde antique la cohésion profonde et la dispersion du peuple juif du 

nom de "diaspora". C’est ce mot qui nous servira pour désigner le mode d’être du pour-soi : il 

est diasporique
1
. » En quoi l’est-il ? Pour répondre à cette question, analysons les trois 

ekstases une à une. 

 

   . L’instant, ekstase du passé 

 

 Commençons par celle du passé. Sartre explique que nous ne sommes plus celui ou 

celle que nous avons été : « je ne puis rien énoncer sur moi qui ne soit devenu faux quand je 

l’énonce […] tout jugement que je porte sur moi est déjà faux quand je le porte, c’est-à-dire 

que je suis devenu autre chose
2
. » Le fait que l’on ne puisse pas revivre véritablement le passé 

en est sans doute la meilleure preuve. C’est que, contrairement au présent, le passé n’est plus 

pour-soi mais en-soi : « Si je ne puis rentrer dans le passé, ce n’est pas par quelque vertu 

magique qui le mettrait hors d’atteinte mais simplement parce qu’il est en-soi et que je suis 

pour moi ; le passé c’est ce que je suis sans pouvoir le vivre
3
. »  

 

Devons-nous pour autant en déduire que nous ne sommes que présent, que le passé est 

complètement absent de l’instant présent ? Loin de là ! Non seulement le présent ne se 

délivre jamais de l’en-soi passé qui en quelque sorte le hante (« ce qu’on me dit touchant 

un acte que j’ai fait hier, une humeur que j’ai eue, ne me laisse pas indifférent : je suis blessé 

ou flatté, je me cabre ou je laisse dire, je suis atteint jusqu’aux moelles. Je ne me désolidarise 

pas de mon passé
4
 ») mais puisque le présent est dépassement du passé, le passé est 

toujours au cœur de ce que le présent est. Sartre va même jusqu’à écrire que quel que soit 

le pour-soi, il « est » son passé. Et ce philosophe d’ajouter : « A la limite, à l’instant 

infinitésimal de ma mort, je ne serai plus que mon passé. Lui seul me définira
5
. »  

Nous sommes tous effectivement la somme de notre passé, de nos expériences et ce 

que ce passé soit conscient ou non, éloigné ou non : « Car enfin ce fœtus, c’était moi, il 

représente la limite de fait de ma mémoire mais non la limite de droit de mon passé
6
. » Mais 

tout passé est « coprésent à des en-soi dans un monde ou, si l’on préfère, dans un état du 

                                                 
1
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 172. 

2
 Ibid., p. 151. 

3
 Ibid., p. 154. 

4
 Ibid., p. 150. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid., p. 174. 
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monde qui a passé. En sorte que, en un sens, le pour-soi apparaît comme étant né du monde 

car l’en-soi dont il est né est au milieu du monde, comme coprésent passé parmi des 

coprésents passés
1
 ». Autrement dit, mon pour-soi ne remonte pas seulement à mon 

apparition en tant qu’embryon mais il est le dépassement de tous les en-soi qui l’ont 

précédé. On a là une nouvelle justification de la présence dans L’Emploi du temps de la 

/Rétrogradation/, de la /Non-Finitude/ et de cette perpétuelle course vers les origines qui 

nous fait passer du début de l’année de Revel en Grande-Bretagne, à la Nouvelle Cathédrale, à 

l’Ancienne, à la Grèce,  à la Crète, aux temps préhistoriques, etc. :  

« le passé est là, constamment, c’est le sens même de l’objet que je regarde et que j’ai déjà vu, des 

visages familiers qui m’entourent, c’est le début de ce mouvement qui se poursuit […], c’est l’origine et 

le tremplin de toutes mes actions, c’est cette épaisseur du monde, constamment donnée et qui permet 

que je m’oriente et me repère, c’est moi-même en tant que je me vis comme une personne
2
. » 

 

 

 

. L’instant, ekstase du présent 

 

 Cependant, contrairement au passé, contrairement aux objets, même si, 

« mauvaise foi » oblige, il lui arrive d’agir comme si ce n’était pas le cas, l’homme n’est 

fondamentalement pas en-soi, il est pour-soi. Or le pour-soi « est l’être qui existe sous 

forme de témoin de son être
3
 ».  Voilà qui nous ramène au présent.   

Mais l’homme est aussi « à soi-même témoin de soi comme n’étant pas cet être […] il 

nie de l’être présent qu’il soit l’être auquel il est présent
 4

». Le pour-soi fait que l’homme 

prend conscience de ses possibilités et donc de ce qu’il est mais il lui fait aussi se rendre 

compte que, puisqu’il n’a pas encore accompli ces possibilités, il n’est pas encore ce qu’il 

est. Son présent n’est pas présent. Voilà qui cette fois conduit à comprendre que 

l’instant n’est pas que présent, que le pour-soi est « présent à l’être sous forme de fuite
5
 », 

que le présent n’est pas que « non-être présentifiant du pour-soi. En tant que pour-soi, il a son 

être hors de lui, devant et derrière. Derrière, il était son passé et devant il sera son futur. Il est 

fuite hors de l’être coprésent et de l’être qu’il était vers l’être qu’il sera. En tant que présent il 

n’est pas ce qu’il est (passé) et il est ce qu’il n’est pas (futur)
6
. » Une nouvelle fois, l’instant, 

l’instant, le présent, se stratifie en passé, présent, futur. Une nouvelle fois ressurgissent 

les faiscsèmes de la /Divisibilité/, de la /Pluralité/, de la /Simultanéité/, de la 

/Différenciation/ et de la /Fusion/. 

                                                 
1
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 175. 

2
 Ibid., p. 176. 

3
 Ibid., p. 157. 

4
 Ibid., p. 158. 

5
 Ibid., p. 158. 

6
 Ibid., p. 159. 
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. L’instant, ekstase du futur 

 

Ce qui précède l’annonce, l’ekstase du futur est, elle aussi, très « présente » dans 

l’instant. C’est vrai pour l’en-soi :  

« Dès que je fixe l’essence de la chose, que je la saisis comme table ou encrier, je suis déjà là-bas au 

futur, d’abord parce que son essence ne peut-être qu’une coprésence à ma possibilité ultérieure de 

n’être-plus-que-cette-négation, ensuite parce que sa permanence et son ustensilité même de table ou 

d’encrier nous renvoient au futur
1
. » 

 

C’est encore plus vrai pour le pour-soi. Pour le montrer, Sartre prend l’exemple 

d’un match de tennis. Toutes les actions qui sont accomplies par le joueur sont conditionnées 

par le futur, sont des  « moyens de me rapprocher de cet état futur pour m’y fondre, chacune 

d’elles n’ayant tout son sens que par cet état futur ». Evidemment, à la ligne suivante, Sartre 

généralise : « Il n’est pas un moment de ma conscience qui ne soit pareillement défini par un 

rapport interne à un futur ; que j’écrive, que je fume, que je boive, que je me repose, le sens 

de mes consciences est toujours à distance, là-bas, dehors
2
. »  

Pour lui, le futur n’est pas un « maintenant » non encore réalisé, c’est  « ce ce que 

j’ai à être en tant que je ne peux pas l’être
3
. » Cette simple définition montre bien que tout 

présent est conditionné et tendu vers le futur. Nous venons de voir que le présent est prise de 

conscience de la non réalisation de possibles, il est donc par définition 

‘Manque’ présupposant un futur où ce ‘Manque’ sera résorbé :  

« Le Possible est ce de quoi manque le pour-soi pour être soi ou si l’on préfère l’apparition à distance 

de ce que je suis. On saisit dès lors le sens de la fuite qui est présence : elle est fuite vers son être, c’est-

à-dire vers le soi qu’elle sera par coïncidence avec ce qui lui manque. Le futur est le manque qui 

l’arrache, en tant que manque, à l’en-soi de la présence
4
. » 

 

A noter que c’est cette caractéristique du pour-soi qui fait que l’homme n’est jamais satisfait 

(« De là cette déception ontologique qui attend le pour-soi à chaque débouché dans le futur : 

"Que la République était belle sous l’Empire
5
 !" ») mais, en compensation, est toujours 

poussé de l’avant, cherche toujours à bâtir un monde plus satisfaisant. 

 

Le futur ne concerne pas que le « Moi », c’est le monde entier qui est concerné 

par le futur de chaque « Moi ». Inutile de préciser que l’on a là une conceptualisation de ce 

qu’on trouve dans L’Emploi du temps. En écrivant son journal, en s’orientant vers un de ses 

                                                 
1
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 251. 

2
 Ibid., p. 160. 

3
 Ibid., p. 160-161. 

4
 Ibid., p. 161. 

5
 Ibid., p. 163. 
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possibles, l’écriture, Revel ne fait pas que passer de l’en-soi au pour-soi, il aide toute la 

société, tous ses contemporains à passer de l’en-soi au pour soi :    

« je dois, suivant la formule célèbre, "devenir ce que j’étais", mais c’est dans un monde lui-même 

devenu que je dois le devenir. Et dans un monde devenu à partir de ce qu’il est. Cela signifie que je 

donne au monde des possibilités propres à partir de l’état que je saisis sur lui
1
. » 

 

Et d’ailleurs, cette affirmation n’est pas valable que pour le futur, on pourrait dire la même 

chose du présent : « quand nous disons que l’homme est responsable de lui-même, nous ne 

voulons pas dire que l’homme est responsable de sa stricte individualité, mais qu’il est 

responsable de tous les hommes
2
 », « notre responsabilité est beaucoup plus grande que nous 

ne pourrions le supposer, car elle engage l’humanité entière
3
 », « en me choisissant, je choisis 

l’homme
4
. » 

 

 

Contrairement à l’approche scientifique mécaniste, cette conceptualisation du 

futur est garante de ‘Liberté’ et évidemment là encore nous recroisons Butor :  

« le futur constitue le sens de mon pour-soi présent, comme le projet de sa possibilité, mais […] il ne 

prédétermine aucunement mon pour-soi à venir […] je suis mon futur dans la perspective constante de 

la possibilité de ne l’être pas […] Ainsi le futur n’a pas d’être en tant que futur. Il n’est pas en soi et il 

n’est pas non plus sur le mode d’être du pour-soi puisqu’il est le sens du pour-soi. Le futur n’est pas, il 

se possibilise
5
. » 

 

 

 

  

   . L’instant : une unité d’ekstases 

 

 Tout ce qui précède le montre, le Temps, pour Sartre, n’est donc pas /Unicité/, 

/Successivité/, /Discontinuité/, ligne mais /Pluralité/, /Simultanéité/, /Continuité/, 

stratification. L’instant est « compression subite et infinie de la facticité (passé), du 

pour-soi (Présent) et de son possible (Avenir)
6
 ». Le fameux doute cartésien en est une 

bonne illustration :  

« Se découvrir doutant, c’est déjà être en avant de soi-même dans le futur qui recèle le but, la cessation 

et la signification de ce doute, en arrière de soi dans le passé qui recèle les motivations constituantes du 

doute et ses phases, hors de soi dans le monde comme présence à l’objet dont on doute
7
. » 

 

Avec Sartre, il faudrait rajouter « Les mêmes remarques s’appliqueraient à n’importe quelle 

constatation réflexive : je lis, je rêve, je perçois, j’agis
8
. » Les trois ekstases ne sont 

                                                 
1
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 162. 

2
 Sartre, L’existentialisme est un humanisme, coll. « Folio essais », Gallimard, 1996,  p. 31. 

3
 Ibid.,  p. 32. 

4
 Ibid.,  p. 33. 

5
 Sartre, L’Être et le Néant, ibid., p. 164. 

6
 Souligné par nous, Sartre, ibid., p. 163. 

7
 Ibid., p. 191-192. 

8
 Ibid., p. 192. 
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cependant pas que juxtaposées simultanément les unes aux autres. Elles sont 

caractérisées par les faiscsèmes de la /Fusion/ et de l’/Unité/ : 

« Que pouvons-nous conclure […] ? Tout d’abord ceci : la temporalité est une force dissolvante mais au 

sein d’un acte unificateur, c’est moins une multiplicité réelle – […] – qu’une quasi-multiplicité, qu’une 

ébauche de dissociation au sein de l’unité […] Si, donc, il n’y a aucune priorité de l’unité sur la 

multiplicité ni de la multiplicité sur l’unité, il faut concevoir la temporalité comme une unité qui se 

multiplie, c’est-à-dire que la temporalité ne peut être qu’un rapport d’être au sein du même être […] 

L’avant et l’après ne sont intelligibles, […] que comme relation interne
1
. » 

 

A cause de cette caractéristique, l’homme est donc à la fois en avant et en arrière 

de soi, « jamais soi
2
 » ce qui a pour conséquence qu’il est comme hanté par le désir de 

coïncider avec lui-même, hanté par un désir d’ ‘Unification’, par l’impossible synthèse 

de l’en-soi et du pour-soi (que Sartre nomme l’en-soi-pour-soi). Et c’est précisément en 

cela que le pour-soi est générateur de certains des existentiaux que nous n’avons cessé de 

croiser comme l’ ‘Etrangeté’, le ‘Manque’, la ‘Dislocation’ : « L’éternité que l’homme 

recherche, ce n’est pas l’infinité de la durée, de cette vaine course après soi dont je suis moi-

même responsable : c’est le repos en soi, l’atemporalité de la coïncidence absolue avec soi
3
. » 

soi
3
. » Mais ce ‘Manque’ aussi difficile soit-il à assumer est garant de ‘Liberté’. Puisqu’il n’y 

n’y a pas parfaite synthèse, c’est à l’homme de choisir parmi les possibles qui s’offrent à lui, 

rien ne le contraint de choisir un possible plus qu’un autre. 

Etant donné, cependant, que certains possibles sont supérieurs à d’autres et qu’en plus, 

comme nous venons de le rappeler, chaque choix personnel implique tous les hommes (« Tout 

se passe comme si, pour tout homme, toute l’humanité avait les yeux fixés sur ce qu’il fait et 

se réglait sur ce qu’il fait
4
 »), une telle conceptualisation ne peut être qu’une terrible source 

d’ ’Angoisse’ : « l’homme qui s’engage et qui se rend compte qu’il est non seulement celui 

qu’il choisit d’être, mais encore un législateur choisissant en même temps que soi l’humanité 

entière, ne saurait échapper au sentiment de sa totale et profonde responsabilité. Certes, 

beaucoup de gens ne sont pas anxieux ; mais nous prétendons qu’ils se masquent leur 

angoisse, qu’ils la fuient
5
 ». C’est pour cela que Sartre en arrive à écrire : « l’homme est 

condamné à être libre
6
 ». On le voit, si temporellement parlant la philosophie de Sartre 

innove peu, elle rend en revanche idéalement compte des existentiaux découverts dans 

L’Emploi du temps. 

 

                                                 
1
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 171. 

2
 Ibid., p. 177. 

3
 Ibid., p. 177. 

4
 Sartre, L’existentialisme est un humanisme, coll. « Folio essais », Gallimard, 1996,  p. 36. 

5
 Ibid.,  p. 34. 

6
 Ibid.,  p. 39. 
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En conclusion, si la plupart des caractéristiques de L’Emploi du temps que nous 

avons soulignées en étudiant la conceptualisation de Heidegger peuvent s’expliquer par 

la philosophie de ce dernier, elles peuvent tout autant s’expliquer par la pensée de 

Sartre. Où celui-ci affine cependant la pensée de son prédécesseur et laisse sa trace dans 

le roman de Butor, c’est d’abord dans la description des existentiaux et ensuite dans le 

fait qu’il donne la toute première place au présent : 

« il convient malgré tout de mettre l’accent sur l’ek-stase présente – et non comme Heidegger sur 

l’ekstase future – parce que c’est en tant que révélation à lui-même que le pour-soi est son passé, 

comme ce qu’il a à-être-pour-soi dans un dépassement néantisant, et c’est comme révélation à soi qu’il 

est manque et qu’il est hanté par son futur, c’est-à-dire par ce qu’il est pour soi là-bas, à distance. Le 

présent n’est pas ontologiquement "antérieur" au passé et au futur, il est conditionné par eux tout autant 

qu’il les conditionne, mais il est le creux de non-être indispensable à la forme synthétique totale de la 

temporalité
1
. » 

 

C’est bien vers cela que tendent, à la fois, le roman, l’analyse des grandes strates (4.1.3, 

p. 455), l’analyse de la dernière page (4.1.4, p. 493). C’est, enfin, sans doute aussi chez 

Sartre, et plus particulièrement dans les conséquences qu’il tire de l’instant, que Butor 

puise l’épaisseur de Revel, l’épaisseur synthétique de Temps qu’il donne à chacun de ses 

actes.  Il faut dire que Sartre, par sa propre œuvre comme par ses analyses des romans 

américains, avait invité les écrivains de son époque à emprunter cette voie :  

« Les nuages s’amoncelaient au-dessus de nos têtes. On se battait en Espagne ; les camps de 

concentration se multipliaient en Allemagne, en Autriche, en Tchécoslovaquie. Partout la guerre 

menaçait. Néanmoins l’analyse à la Proust, à la James, demeurait notre seule méthode littéraire, notre 

procédé favori. Mais pouvait-elle prendre en compte la mort brutale d’un Juif à Auschwitz, le 

bombardement de Madrid par les avions de Franco ? Voici qu’une nouvelle littérature nous présentait 

ses personnages de façon synthétique. Elle leur faisait accomplir sous nos yeux des actes complets en 

eux-mêmes, impossibles à analyser, des actes qu’il fallait saisir complètement avec toute la puissance 

obscure de nos âmes
2
. » 

 

 

 

 

 Bachelard 

 

 . Superpositions temporelles 

 

Une dernière influence peut sans doute aussi expliquer plusieurs des stylèmes, 

faiscsèmes et existentiaux rencontrés : Bachelard.  

Dans La Dialectique de la durée, ressortent par exemple les faiscsèmes de la 

/Pluralité/, de la /Différenciation/, de la /Simultanéité/, de /l’Objectivité/ et de la 

/Subjectivité/. Bachelard fait en effet remarquer que si le Temps des physiciens a 

longtemps semblé unique et absolu, le pluralisme temporel, depuis l’avènement de la 

relativité, est devenu en physique la norme reconnue. Il estime donc qu’il n’existe pas

                                                 
1
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 177. 

2
 Sartre, « Les romanciers américains aux yeux des Français », Atlantic Monthly, vol. 178, n° 2, août, 1946, cité 

par Cohen-Solal, Jean-Paul Sartre, coll. « Que sais-je ? », PUF, 2005, p. 50-51. 
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une seule durée mais plusieurs groupements d’instants, plusieurs durées superposées1. Il 

va d’ailleurs jusqu’à intituler le sixième chapitre de son essai : « Les superpositions 

temporelles ».  

Reprenant la distinction Temps subjectif, Temps objectif, s’appuyant sur Minkowski 

(Le temps vécu, Paris, 1933), il commence par rappeler que, constamment, se superposent 

dans notre réalité Temps du « Moi » et Temps du monde, Temps vécu et Temps pensé 

et, surtout, il insiste sur le fait que cette superposition est sous le faiscsème de la /Non-

synchronisation/. Quand le Temps du « Moi » semble aller plus vite que le Temps du monde,  

le Temps passe alors très rapidement : « la vie nous sourit et nous sommes joyeux. » Parfois 

au contraire, le Temps du « Moi » « paraît retarder sur celui du monde, le Temps alors 

s’éternise, nous sommes moroses et l’ennui s’empare de nous. » Bachelard prend la 

précaution de préciser qu’il ne s’agit pas d’une simple « illusion, mais bien d’une réalité 

psychologique qui s’impose dans l’analyse de cas pathologiques
2
. »  

Il revient un peu plus loin sur cette théorie de la superposition de Temps non 

synchrones en relatant un de ses rêves. Venant d’acheter une maison, il s’endort en songeant 

aux dernières formalités à régler et se retrouve alors face au propriétaire de son ancienne 

demeure. Il discute avec lui, lui annonce son déménagement et soudain découvre qu’il parle à 

un inconnu. Bachelard voit dans cette anecdote innocente la preuve de deux autres Temps 

non synchrones, le Temps verbal et le Temps visuel. « Le temps visuel court plus vite, d’où 

un décrochement
3
. » Pendant les temps d’éveil, la « réalité oblige la vue à attendre la parole, 

d’où des pensées objectives cohérentes, une simple superposition à deux termes apportant des 

confirmations réciproques, qui sont le plus souvent suffisantes pour donner l’impression 

d’objectivité. Alors on parle ce que l’on voit ; on pense ce que l’on parle
4
 ».  

On pourrait donc représenter le Temps bachelardien par des superpositions 

verticales de plusieurs Temps. « [L]e temps a une épaisseur
5
 » écrit Bachelard. En période 

d’éveil, les différents Temps glissent horizontalement à peu près au même rythme. En 

périodes de rêve, ils se décalent : « rêver, c’est désengrener les temps superposés ».  

 

 

                                                 
1
 Bachelard, La dialectique de la durée, coll. « Quadrige », PUF, [1950], 2006, p. 90. 

2
 Ibid., p. 95-96. 

3
 Ibid., p. 97. 

4
 Ibid., p. 98.  

5
 Ibid., p. 92. 
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Nous retrouvons ces superpositions temporelles dans la conception que Bachelard 

a de l’instant. Pour lui, il existe des différences qualitatives entre les instants. Deux instants 

différents peuvent être plus ou moins denses. Les instants les plus riches sont ceux qui 

contiennent autant de plaisirs qu’en contiendrait le Temps infini. Dans de tels instants,  

« Toute la force du temps se condense dans l’instant novateur où la vue se dessille, près de la 

fontaine de Siloë, sous le toucher d’un divin rédempteur qui nous donne d’un même geste la joie et la 

raison, et le moyen d’être éternel par la vérité et la bonté
1
. »  

 

Dans ce type d’instant, plus que dans aucun autre, le Temps se fait « vertical ». 

« "Condenser" le temps c’est […] prêter au présent les résonances du passé, de notre 

plus lointain passé. C’est faire jouer les "correspondances" dans le temps comme on peut le 

faire jouer dans l’espace. C’est retrouver "le vert paradis des amours enfantines" dont parle 

Charles Baudelaire. […] ce sera aussi "trouver du nouveau", trouver "l’instant 

novateur" […] La condensation du temps est, tout uniment, une "recherche de la base et du 

sommet"
2
 ». Nous le voyons, une fois de plus, ce sont les faiscsèmes de la /Pluralité/, de la 

/Continuité/ et de la /Non-finitude/ qui soudain ressurgissent. 

 

 

Dans L’Emploi du temps, nous retrouvons à plusieurs reprises la superposition, 

non synchrone, Temps du « Moi » / Temps du monde : autant la première semaine et la 

dernière quinzaine du séjour de Revel passent vite, autant les mois de novembre et décembre 

semblent infinis. Nous avons d’ailleurs déjà vu plus haut que pour rendre cette superposition 

temporelle, Butor joue sur la vitesse du récit et s’inspire d’Eisenstein. Ce que dit Bachelard du 

Temps lent pourrait être transposé mot pour mot à la situation de Revel : « le temps alors 

s’éternise, nous sommes moroses et l’ennui s’empare de nous. »  

Nous retrouvons aussi dans le roman de Butor un décalage entre le Temps verbal 

et le Temps visuel et ce, précisément, lors des rêves de Revel. Le 6 août, exactement comme 

Bachelard, Jacques raconte le rêve d’un événement récent qui le préoccupe : sa dernière soirée 

chez les Burton et leur conversation sur Le Meurtre de Bleston. Alors qu’il semble y avoir au 

début du texte correspondance entre les Temps, Revel voit soudain les lettres du nom de 

Burton se mettre à flamber puis tout s’effacer. Le Temps visuel court ici plus vite que le 

Temps verbal. Ce que rêve Revel, c’est ce qui est en train d’arriver à l’œuvre de Burton. 

Celle-ci étant en retard sur le réel est en train de disparaître. Il est possible de faire la même 

                                                 
1
 Souligné par nous, Bachelard, L’intuition de l’instant, coll. « Biblio essais », Le livre de poche, stock, [1931], 

2006,  p. 95. 
2
 Partiot, « La notion de temps chez Gaston Bachelard », Revue Polaire, août 2008, http://www.revue-

polaire.com/spip.php?article208. 
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lecture du rêve raconté le 12 septembre. La Nouvelle Cathédrale soudain s’anime, grandit et 

tous les spectateurs présents, tous les bâtiments de la place se retrouvent en elle, sous une 

énorme mouche. Apparaît alors, à l’emplacement de la cathédrale, un bâtiment tout nouveau 

que Revel n’arrive qu’à entrevoir. Ce bâtiment, c’est l’œuvre future, c’est le journal de Revel.  

Puisque le roman n’est pas encore achevé, une nouvelle fois le Temps visuel devance le 

Temps verbal. 

Le concept de superposition verticale de plusieurs Temps glissant 

horizontalement à des vitesses différentes se retrouve aussi, bien sûr, partout dans 

L’Emploi du temps ne serait-ce que par la présence des cinq strates. Les mois indiqués en 

haut des pages en sont la meilleure preuve. Le summum se trouvant bien sûr à la fin du roman 

où le Temps du mois de septembre se superpose aux Temps des souvenirs et aux Temps des 

relectures.  

Le roman de Butor aide aussi à prendre conscience que tous les instants ne se 

valent pas, n’ont pas la même densité. Il devient par exemple vite évident que les épisodes 

de début février n’ont pas le même poids que l’arrivée à Bleston, l’accident de Burton, 

l’incendie du plan, etc. Les instants les plus riches, conformément à la théorisation de 

Bachelard, sont des instants novateurs, riches de promesses mais, parallèlement, 

condensant en eux le passé, des instants où tout est résonance et correspondance. 

L’instant où Revel brûle la carte, nous y reviendrons, est par exemple en totale 

correspondance avec le ticket de Plaisance Gardens brûlé, avec la tentation de brûler la photo 

de Burton mais aussi avec les incendies de la ville, avec Horace, avec le film montrant 

l’incendie de Rome, avec la ville d’Athènes en feu sur les tapisseries, etc. L’instant de 

l’accident de Burton peut de même être relié au roman de ce dernier, Le Meurtre de Bleston, à 

une des annonces du journal local, à Thésée, à Œdipe, à Caïn, etc. Chaque instant est donc 

lourd de Temps et de résonances, lourd aussi d’annonces et de nouveautés puisque chacun 

d’eux engendre et motive les réactions de Revel. La description de la Morris Noire par 

exemple annonce la longue enquête que fera Revel pour l’identifier. L’incendie de la carte est, 

quant à lui, lourd du journal intime qui va en découler. 

 

 
. Les souvenirs 

 

Certaines réflexions de Bachelard sur les souvenirs ne semblent pas non plus sans 

lien avec L’Emploi du temps et permettent donc de comprendre un peu mieux comment 

se créent les stratifications temporelles.  
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A plusieurs reprises, Bachelard, sans doute influencé par Bergson, explique que le 

souvenir n’est pas disponible à volonté mais s’appuie sur le présent : « Aucune image ne 

surgit sans raison, sans association d’idées
1
. » Reprenant certaines des réflexions de Janet, il 

montre que la remémoration vient alors d’une stimulation d’ordre affectif. Nous 

gardons le souvenir des « événements qui nous ont créés aux instants décisifs de notre 

passé
2
. » Nous ne nous remémorons que «  ce que nous avons déclenché dans le temps ou ce 

qui, dans le temps, nous a heurtés
3
. » Nous nous rappelons avant tout des actions différées, 

des instants reliés aux événements qui les ont suivis, des instants qui ont coïncidé avec de 

l’ ‘Attente’, de l’ ‘Espoir’, de la ‘Peur’, des instants qui étaient tendus vers l’avenir : « Les 

grands souvenirs sont ainsi le dénouement du drame d’un jour, du drame d’une heure
4
. » 

Nous nous en rappelons parce que ces moments sont un rappel de notre condition de 

mortel. L’ ‘Attente’, certes « est désir déçu, irritation et sentiment d’impuissance, mais elle 

est plus encore amertume du temps qui s’est détruit. Chacun des moments qu’elle use devient 

un thème de regrets
5
. »  

Bachelard en arrive à la conclusion que ce qui fait qu’un souvenir reste, que ce qui 

rend prégnant un instant du passé, c’est beaucoup plus sa richesse et sa densité
6
 que sa durée. 

Voulant défendre sa théorie du Temps succession d’instants, il estime que se souvenir, c’est 

aller « à la recherche des instants perdus
7
 » et donc qu’on ne se remémore  jamais une 

durée, jamais l’écoulement du Temps, jamais la dynamique temporelle : « Nous ne nous 

souvenons pas, à proprement parler, d’une semaine ou d’un mois, mais toujours d’un instant 

précis dans sa densité plurielle et inépuisable, éternelle
8
. » Etant plus instants que durées, 

nos souvenirs sont donc toujours décousus, parcellaires, caractérisables par les 

faiscsèmes de la /Discontinuité/ et de la /Fragmentation/. Aussi, pour éviter que notre 

durée ne s’écroule
9
, notre raison insère de la /Continuité/ dans nos souvenirs. Elle 

schématise toute prise de mémoire en isolant, en vidant de leur durée, en linéarisant, en 

ordonnant, en datant les instants de notre passé. Nous avons là une différence fondamentale 

entre le mémorisé et le rêvé. Le rêvé étant lui plus le fruit d’une poussée intime que d’une 

                                                 
1
 Bachelard, La dialectique de la durée, coll. « Quadrige », PUF, [1950], 2006, p. 50. 

2
 Ibid., p. 34. 

3
 Ibid., p. 35. 

4
 Ibid., p. 48. 

5
 Ibid., p. 33. 

6
 Ibid., p. 37. 

7
 Bachelard, L’intuition de l’instant, coll. « Biblio essais », Le livre de poche, stock, [1931], 2006, p. 47. 

8
 Partiot, « La notion de temps chez Gaston Bachelard » Revue Polaire, août 2008, http://www.revue-

polaire.com/spip.php?article208 . 
9
 Bachelard, La dialectique de la durée, coll. « Quadrige », PUF, [1950], 2006, p. 34. 
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construction n’a pas de substructure temporelle et ne peut donc être daté
1
. La 

schématisation que produit l’intelligence étant « comme un canevas rationnel, comme un plan 

de développement pour la narration de notre passé
2
 », Bachelard approuve Janet lorsqu’il écrit 

écrit « Ce qui a créé l’humanité, c’est la narration, ce n’est pas du tout la récitation. » Il 

commente :  

« Autant dire qu’on ne se souvient pas par une simple répétition et qu’on doit composer son passé. […] 

M. Pierre Janet fait bien remarquer d’ailleurs qu’avec la prise de mémoire, le travail de mémoration 

n’est point achevé, "il n’est pas fini quand l’événement est terminé, parce que la mémoire se 

perfectionne dans le silence. Le petit enfant essaie le roman qu’il se prépare à dire à sa mère… C’est le 

perfectionnement graduel des souvenirs qui se fait peu à peu. C’est pour cela qu’après quelques jours un 

souvenir est meilleur qu’au commencement, il est mieux fait, mieux travaillé. C’est une construction 

littéraire qui est faite lentement avec des perfectionnements graduels
3
". Les événements ne se déposent 

donc pas le long d’une durée comme des grains directs et naturels. Ils ont besoin d’être ordonnés dans 

un système artificiel – système rationnel ou social – qui leur donne un sens et une date
4
. » 

 

Janet en déduit que si les épileptiques sont incapables de se souvenir de leur délire, c’est parce 

que leur intelligence n’a pu relier entre eux les instants de la crise : « ils sont trop bêtes 

pendant le délire
5
 ». 

 

 

Dans L’Emploi du temps, les souvenirs, nous l’avons déjà montré en analysant 

l’influence de Bergson, ne surgissent pas non plus par hasard. Revel ne retire pas d’un grand 

sac tel ou tel souvenir. Les premières lignes, nous l’avons vu, sont générées par un processus 

d’association d’idées. Le présent appelle les souvenirs. Comme nous l’avons aussi dit, au 

début du mois de juin, Revel entend les cloches d’All Saints et le voilà soudain transporté 

plusieurs mois plus tôt, le 1
er
 novembre (2 juin, p. 75/271). Le 1

er
 novembre n’a pas surgi tout 

seul, ce sont les cloches qui l’ont « appelé ». De même, sans cesse l’évocation du Meurtre de 

Bleston renvoie à des moments passés où ce même roman était central.  

Les événements non oubliés sont également à chaque fois des événements ayant 

une forte dimension affective. Ce n’est pas un hasard si l’accident ou l’incendie de la carte 

évoqués plus haut sont les souvenirs les plus réitérés. Ce sont aussi ceux qui sont les plus 

chargés en émotion. Dès qu’une émotion comparable ressurgit, le passé afflue à la conscience. 

La simple vue d’une Morris ramène à l’accident de Burton. Le simple fait de voir au cinéma 

un feu ramène à tous ceux décrits plus haut.  

                                                 
1
 Ibid., p. 51. 

2
 Ibid., p. 48. 

3
 Janet, Essai sur quelques remarques des notions d’espace et de temps, p. 266 cité par Bachelard, ibid., p. 49. 

4
 Bachelard, ibid., p. 49-50. 

5
 Janet, ibid, p. 224, cité par Bachelard, ibid., p. 50. 
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Les événements non oubliés sont aussi et surtout des événements décisifs, 

fondateurs, créateurs. L’incendie du plan a généré l’acte d’écrire. L’accident de Burton a 

généré toute une réflexion sur le parricide, la littérature, le futur propre, etc. 

 Ces événements correspondent, toujours conformément aux théorisations de 

Bachelard et Janet, à des actions différées, à des instants qui ont coïncidé avec de 

l’ ‘Attente’, de l’ ‘Espoir’, de la ‘Peur’. Entre le 1
er
 juin, jour où Revel révèle aux sœurs 

Bailey le nom de Burton, et l’accident de celui-ci, se passe presque un mois et demi, un mois 

et demi où Revel culpabilise, regrette, attend avec ‘Angoisse’ que son erreur frappe son ami. 

On comprend d’autant mieux pourquoi ce qui aurait pu être perçu comme un simple petit 

accrochage se terminant finalement pas si mal est vécu par Revel comme un véritable choc 

existentiel, comme une prise de conscience fondamentale qui va changer toute sa vie. Cet 

exemple est d’autant plus intéressant que, comme nous l’avons vu en étudiant l’influence de 

Heidegger sur Butor, il serait difficile d’en trouver un rappelant mieux à Revel sa condition de 

mortel.  

Toujours conformément aux propos de Bachelard, nous pouvons aussi 

remarquer que Revel ne se souvient jamais totalement d’une semaine et qu’il est 

incapable de raconter dans la continuité un mois. Les continuelles ellipses et lacunes 

relevées plus haut en sont évidemment la confirmation. En eux-mêmes, les souvenirs sont 

épars, dispersés, lacunaires. C’est par le travail de la raison que Revel les réunit, les lie et 

restitue entre eux de la /Continuité/. C’est d’ailleurs tout l’objet de son journal. Il tente 

d’y ordonner les événements, de les dater et, nous l’avons vu, nous donne du Temps une 

vision qui est d’abord linéaire puis stratifiée. La différence est totale avec les rêves analysés 

ci-dessus où les Temps sont superposés et décalés, où il est impossible de dater quoi que ce 

soit. Revel, par son journal, « compose » son passé, prolonge, continue le travail de 

remémoration. Preuve en est, au fur et à mesure des pages, les souvenirs se complètent, « se 

perfectionnent ». Nous l’avons dit et redit, l’attitude distante de James est par exemple 

d’abord interprétée comme le signe d’une réserve par rapport aux critiques de Revel sur la 

Nouvelle Cathédrale, puis comme une gêne venant du fait qu’il aime celle que courtisait au 

milieu de son séjour son ami.  

Revel en mettant sur le papier ses souvenirs reconstruit son passé, essaie « le roman 

qu’il se prépare à raconter » à Ann. Nous assistons en direct à un « perfectionnement 

graduel des souvenirs ». Il serait tout à fait possible de continuer à paraphraser Bachelard en 

écrivant encore « C’est pour cela qu’après quelques jours un souvenir est […] mieux fait, 

mieux travaillé. » Dans le roman, chaque répétition d’un souvenir déjà raconté est une façon 
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de l’améliorer, de le compléter, de lui donner une nouvelle orientation, une nouvelle 

signification, une dimension plus dramatique, plus esthétique, plus philosophique. Comme dit 

encore Bachelard : « C’est une construction littéraire qui est faite lentement avec des 

perfectionnements graduels ». Là encore, pourrait-on trouver meilleur résumé de L’Emploi du 

temps ?  Oui, en reprenant la suite des propos de Bachelard : « Les événements ne se déposent 

donc pas le long d’une durée comme des grains directs et naturels. Ils ont besoin d’être 

ordonnés dans un système artificiel  système rationnel ou social – qui leur donne un sens et 

une date. » 

 

 

  . Enjeu éthique 

 

 L’enjeu de toutes ces réflexions sur le Temps est de taille et nous ramène à la fois au 

titre du roman de Butor et à notre problématique de départ. Citant encore une fois Janet, 

Bachelard écrit en effet, dès le premier chapitre de son essai, « Si nous parlons de savoir 

sur le Temps, il faut que nous arrivions à donner des manières de se défendre contre le 

Temps et de s’en servir
1
. » Il ajoute quelques lignes plus loin : 

 « Dès la première expérience, en effet, le temps apparaît à M. Pierre Janet comme obstacle ou comme 

aide ; il faut s’en défendre ou l’utiliser suivant qu’on est dans la durée vide ou dans l’instant réalisateur. 

Psychologiquement, c’est l’évidence même qu’il y a un double comportement devant les phénomènes 

du temps. L’être alternativement perd et gagne dans le temps ; la conscience s’y réalise ou s’y dissout. 

Il est donc bien impossible d’éprouver le temps totalement sur le présent, d’enseigner le temps dans une 

seule intuition immédiate
2
. » 

 

Le Temps obstacle peut devenir aide. N’avons-nous pas là tout l’enjeu du roman de 

Butor ? Cette dernière remarque ne nous ramène-t-elle à la fonction éthique découverte 

plus haut ? 

 

 

 

Avant cependant de revenir sur cette fonction et de la développer plus 

amplement, récapitulons les acquis de cette quatrième grande partie. Nous avons débuté 

notre réflexion en montrant que les descriptions de ville, les différentes critiques 

littéraires de Butor, les oeuvres antérieures ou postérieures à L’Emploi du temps  

amenaient à découvrir, derrière le chaos apparent du réel ou des textes, de multiples 

strates.  

                                                 
1
 Janet, L’évolution de la mémoire et de la notion de temps, 1928, p. 19 cité par Bachelard, La dialectique de la 

durée, coll. « Quadrige », PUF, [1950], 2006, p. 32. 
2
 Bachelard, ibid., p. 32. 
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En toute cohérence avec cette représentation stratifiée du réel, Butor, dans son 

roman, du point de vue architextuel, a non seulement recours à des genres ou sous-

genres stratifiés mais surtout il superpose les différentes caractéristiques temporelles de 

ces genres et sous-genres.  

La multiplication des narrateurs et des narrataires, les jeux sur les relectures et 

surtout les cinq grandes strates temporelles qui traversent le roman de part en 

part (passé lointain directif, présent d’énonciation directif, passé proche rétrograde, 

lecture directive, lecture rétrograde) prouvent que ces strates loin d’être un simple 

épiphénomène sont architectoniques. La superposition, dans le référent, des foires, feux, 

jardins, films, travelogues, etc. le confirme.  

Les phrases par parallélisme, riches en anaphores, souvent en spirale, de plus en 

plus enchâssées, segmentées par insertion d’éléments adventices, mais aussi les  tiroirs 

verbaux qui subdivisent les faits relatés en une multitude de périodes s’interpénétrant 

ou l’étude du lexique confirment l’omniprésence des stratifications.  

 

 

Si à chaque fois, comme le synthétise le tableau de la page suivante, les mêmes 

faiscsèmes et les mêmes existentiaux ne cessent de réapparaître,  l’analyse des mises en 

abyme et de l’intertextualité tend à montrer qu’au fur et mesure du roman, trois 

faiscsèmes s’affirment plus que les autres : ceux de la /Continuité/, de la /Fusion/, et de 

l’/Unité/. Bien que plurielles, différentes et discontinues, toutes les strates repérées, à un 

moment ou à un autre,  quel que soit le niveau d’analyse, semblent en effet fusionner et 

former un grand Tout. 

Comme il l’avait fait avec le Temps linéaire et le Temps labyrinthique, Butor 

glisse aussi dans son référent plusieurs schèmes matriciels qui tentent de rendre compte 

des faiscsèmes ci-dessous et proposent une alternative aux schèmes matriciels 

précédemment rencontrés : l’empilement de feuilles sur un bureau, les couches 

géologiques, les cartes géographiques, le monceau d’affiches déchirées. 
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Les stylèmes, faiscsèmes et existentiaux de la stratification 

Stylèmes  Faiscsèmes  Existentiaux  

ARCHITEXTUALITE 

- Multiplication des architextes : journal intime, roman-mémoire, roman 
policier, roman fantastique, lettres, roman d’amour, roman de formation, 

roman philosophique, traité d’alchimie, etc. 

- Surmarquage des lignes directive et rétrograde par la place de la tentative de 

meurtre et par le métatexte de Burton 
- Recours à plusieurs sous-genres policiers, recours au roman curiosité et au 

roman suspense  

- Recours à des hypotextes jouant avec la dimension architextuelle 

- etc.  
 

ENONCIATIONS 
- Superposition de narrateurs  

- Présence de sommaires  

- Superposition de narrataires  

- Présence de la deuxième personne du singulier 
- Généralisations 

- Références biographiques 

- Présence de métatextes 

- Surmarquage de l’acte de lecture 
- Surmarquage de l’acte d’écriture 

- etc.  

     

HISTOIRE ET RECIT 
- Présence de cinq grandes strates 

- Présence de strates rétrogrades et directives 

- Ordre relecture rétrograde, relecture directive, passé proche rétrograde, 

présent directif, passé lointain directif 
- Montée en puissance de la strate de l’énonciation 

- Régression de la strate du passé lointain 

- Superposition de plusieurs temporalités : la temporalité des foires, des feux, 

des jardins, des films et travelogues, etc.  
- Gradations 

- Isotopie du /Cyclique/ 

- etc. 
 

ECRITURE 

- Hiérarchisation : roman, grandes parties, chapitres, jours, etc. 
- Epanaphores 

- etc. 
 

- Phrases par parallélisme : parallélismes à tous les niveaux, anaphores 

textuelles, allongement des phrases avec retour à la structure syntaxique de 

base, phrases en spirale 
- Phrases segmentées par insertion d’éléments adventices : insertions 

parenthétiques, parenthèses énonciatives, parenthèses prédicatives 

- etc. 
 

- Variété et multiplicité des tiroirs verbaux 

- Nombreuses périphrases verbales temporelles 
- Ambivalence du lexique (dysphorique/euphorique) 

- Lexique du doute et de l’interrogation 

- Lexique polysémique 
- etc. 
 

D’UN NIVEAU L’AUTRE 

- Mises en abyme fictionnelles 

- Mises en abyme énonciatives 

- Mises en abyme textuelles 
- Mises en abyme métatextuelles 

- Mises en abyme transcendantales 
 

- Intertextualité abondante (cadres, personnages, œuvre d’art, motif du rire, 

thème du temps, etc.) 

etc. 

/Circularité/ 

 
/Complexification/ 

 

/Prolifération/ 

 
 

/Confusion/ et 

/Différenciation/  

 
/Continuité/ et 

/Discontinuité/ 

 

/Désordre/ et /Ordre/ 
 

/Directivité/ et 

/Rétrogradation/ 

 
/Divisibilité/ et 

/Fusion/ 

 

/Finitude/ et  
/Non-finitude/ 

 

/Fragmentation/ et 

/Unité/ 
 

/Irrégularité/ et 

/Régularité/  

 
/Non-

synchronisation/ et 

/Synchronisation/ 

 
/Objectivité/ et 

/Subjectivité/ 

 

/Pluralité/ et /Unicité/   
 

/Répétitivité/ et 

/Variation/ 

 
/Simultanéité/ et 

/Successivité/  

 

etc. 

 

- ‘Désarroi’ 

- ‘Désorientation’ 

- ‘Dislocation’ 

- ‘Equivoque’ 

- ‘Impuissance’ 

- ‘Incompréhension’ 

- ‘Inquiétude’ 

- ‘Instabilité’ 

- ‘Manque’ 

- ‘Peur’ 

- etc. 

 

- ‘Assurance’ 

- ‘Compréhension’ 

- ‘Désir’ 

- ‘Espoir’ 

- ‘Liberté’ 

- ‘Maîtrise’ 

- ‘Solidification’ 

- ‘Stabilité’ 

- ‘Unification’ 

etc. 
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Reste à expliquer ce changement de schème matriciel et ce recours à une 

stratification généralisée. Ce changement vient bien sûr du fait que Butor, refusant le 

Temps linéaire qui est une émanation des idéologies ayant conduit aux désastres du 

XX
e
 siècle et qui induit une vision anxiogène, tragique et déterministe de l’existence, 

n’acceptant pas non plus que le réel soit chaos et désordre total, ne se satisfaisant pas 

enfin du Temps mythique cyclique qui, lui aussi, mène au déterminisme et fait donc de 

l’homme un être sans ‘Liberté’, cherche une représentation du Temps correspondant 

mieux à sa perception du monde et surtout pouvant aider à surmonter la crise de 

l’après-guerre.  

Non satisfait par les représentations traditionnelles, il se tourne vers les 

conceptions philosophiques du Temps les plus en vogue à son époque et leur emprunte 

les traits qui correspondent le mieux à sa Vision du Monde. Conformément à sa 

tendance au syncrétisme, plutôt que d’opter pour l’une ou l’autre des ces 

conceptualisations, il superpose dans son texte tout ce qui dans ces conceptualisations lui 

paraît à la fois bien rendre compte de ce qu’il observe et ne pas être contradictoire avec 

ses valeurs. 

A Kierkegaard, il ponctionne par exemples la théorie des trois stades (esthétique, 

éthique, religieux) et sa réflexion sur les répétitions.  

Sur les pas de Bergson, il superpose, emboîte et fusionne synthèse passive et 

synthèse active, mémoire pure, images souvenirs, mémoire habitude, images 

perceptions. Il reprend aussi les multiples observations de ce philosophe sur le 

fonctionnement de la mémoire et les types de personnalité qui en découlent : le rêveur, 

l’impulsif, l’homme d’action. Si, enfin, le texte de Butor se scinde, se complexifie, 

régresse, progresse, se développe toujours plus et si le motif du rire y est à la fois 

omniprésent et constamment duel c’est parce que Butor cherche à faire de son roman 

une modélisation de « l’élan vital ».  

A Husserl, il emprunte la division noétique / noématique mais aussi la 

superposition intentionnel / hylétique, la perception par esquisses, la réflexion sur le 

remémoré, l’imaginé, le réfléchi, etc., le flux des vécus, la variation éidétique, les noèmes 

fondés, les modifications doxiques, la dualité Temps objectif et Temps 

phénoménologique, etc.  

Cependant ne trouvant pas chez les philosophes précités de véritables réponses à 

la question qui le taraude, « Comment bien employer son Temps ? », il se tourne vers 

Heidegger et fait alors de Revel un Dasein cherchant à transformer son existence 
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inauthentique en authentique. Au début du roman, Jacques, « jeté » dans la ville de 

Bleston, soumis à « la quotidienneté », est prisonnier de la « préoccupation » et du « on-

dit ». Son existence est ‘Apathie’, ‘Découragement’, ‘Désarroi’, ‘Désorientation’, 

‘Ennui’, ‘Impuissance’, ‘Incompréhension’, ‘Inquiétude’, ‘Monotonie’, ‘Peur’, 

‘Précarité’, ‘Tristesse’, etc.  Son « comprendre » est si impropre qu’il se laisse guider 

par la ‘Curiosité et l’ ‘Equivoque’ et ne connaît que l’ ‘Instabilité’, la ‘Bougeotte’ et la 

‘Dispersion’. « Empêtré », guetté par la ‘Dislocation’, la ‘Dissolution’ et la 

‘Néantisation’, sur le point d’être réduit à l’état d’« étant », il vit uniquement dans le 

futur impropre (l’ ‘Attendance’), le passé impropre (l’ ‘Oubli’) et le présent impropre 

(l’ ‘Apprésentation’). Heureusement, ‘Absurdité’, ‘Angoisse’, ‘Etrangeté’, ‘Manque’, 

« appel » et « déclosion » lui permettent de superposer à son existence inauthentique une 

existence authentique, au mauvais « emploi du Temps » un bon « emploi du Temps », à 

l’ ‘Attendance’ le futur authentique qu’est la reconnaissance de la mort, à l’ ‘Oubli’ le 

passé authentique qu’est la répétition, à l’ ‘Apprésentation’ le présent authentique 

qu’est « l’instant », c'est-à-dire un présent épais débordant sur le passé et l’avenir.  

Si Sartre permet surtout à Butor d’affiner sa compréhension de Heidegger en 

général et de l’ « instant » en particulier, Butor lui emprunte aussi sa description de 

certains existentiaux et une part de sa réflexion sur la ‘Liberté’. 

Enfin chez Bachelard, il trouve l’idée de Temps non synchrones et le concept 

d’« instants denses ». Il s’inspire également de cet auteur pour restituer certains des 

souvenirs de Revel et approfondir sa réflexion sur l’ambivalence /Continuité/, 

/Discontinuité/. 

Nous le voyons, à l’image de ce qu’il fait avec les cinq grandes strates qui 

traversent le roman, conformément aussi à la montée en puissance des faiscsèmes de la  

/Continuité/, de la /Fusion/ et de l’ /Unité/, Butor juxtapose, superpose, confronte, et fait 

même parfois fusionner les principales conceptualisations philosophiques du Temps. Par 

là, il nous dit que le mondain que nous percevons est une somme de reconstructions, 

reconstructions parfois chronologiquement proches de nous comme celles des 

philosophes analysés ci-dessus, parfois lointaines comme celles du Temps linéaire ou du 

Temps cyclique, reconstructions qui s’ajoutent sans cesse les unes aux autres, se 

complètent, s’enchâssent, s’interpénètrent, fusionnent, se remplacent, disparaissent en 

partie, tout en laissant pourtant à chaque fois, et c’est là que la dimension sociologique 

du Temps resurgit, quelques traces de leur intégrité passée et donc de leur époque. La 

mythologie judéo-chrétienne en est un bel exemple puisque  nous avons vu que derrière 
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la linéarité temporelle, un bon lecteur peut retrouver la circularité première. Ces traces 

et reconstructions sont essentielles car, conformément à la « répétition » heideggérienne, 

elles sont la matérialisation d’un dialogue à travers les âges entre les hommes d’hier et 

d’aujourd’hui, car elles permettent de puiser des réponses ou éléments de réponse aux 

questions existentielles que se pose l’homme, car elles servent de fondement à la 

‘Compréhension’ du présent et aux constructions de demain.  

 

 

Reste encore à déterminer si les stratifications temporelles décryptées ci-dessus 

permettent réellement une meilleure ‘Compréhension’ du monde et du Temps, et 

proposent des pistes éthiques donnant les moyens de construire un demain plus apaisé.  

 

On pourrait être tenté de répondre par la positive. Non seulement les schèmes 

matriciels des couches géologiques et du monceau d’affiches déchirées rendent plutôt 

bien compte de la plupart des faiscsèmes recensés plus haut mais ces deux schèmes ne 

nient pas les ambivalences perçues et même, au contraire, les rendent pour la plupart 

compatibles et explicables. Nous avons montré qu’avoir une vision stratifiée du Temps 

plutôt que linéaire ou labyrinthique, c’est en effet rendre non contradictoire l’ambivalence 

/Confusion/ /Différenciation/. Si, vu de loin, un monceau d’affiches déchirées semble une 

masse de couleurs et de formes indistincte et confuse, une analyse plus précise permet de 

restituer les différentes couches et affiches. La présence de plusieurs strates géologiques 

montre bien aussi qu’il y a /Discontinuité/ mais le fait que le passage d’une couche à une 

autre se fasse par interpénétration et que bien souvent il est impossible de déterminer avec 

précision à quel endroit il y a changement de couche prouve que la /Discontinuité/ peut 

devenir /Continuité/. De même, /Directivité/ et /Rétrogradation/ deviennent possibles : on 

peut ajouter ou enlever une ou plusieurs affiches. Une couche peut aussi soudain se diviser en 

plusieurs comme deux strates peuvent par interpénétration progressive ne plus en former 

qu’une. Nous avons  aussi constaté à de nombreuses reprises que, dans le roman, la tendance 

générale était à la reconstitution d’un grand Tout. Autrement dit, avec une perspective 

stratifiés, /Divisibilité/ et /Fusion/ deviennent à leur tour compatibles. La stratification rend 

tout aussi possible l’ambivalence /Finitude/, /Non-finitude/. Une strate, voire plusieurs strates 

formant un ensemble, peut fort bien s’arrêter net mais le surgissement ou la continuation 

d’autres strates les enveloppant, les entourant, font que cette clôture n’est toujours que clôture 

d’un sous-ensemble, jamais clôture de l’ensemble. On pourrait bien sûr dire la même chose 

des couples /Régularité/, /Irrégularité/ ou /Synchronisation/, /Non-synchronisation/. Les 
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affiches déchirées peuvent l’être une à une, deux à deux, etc., c’est-à-dire régulièrement ou 

alors totalement aléatoirement. Deux couches géologiques peuvent aussi avoir des 

configurations strictement parallèles ou, par exemple, en quinconce. La co-présence 

/Objectivité/, /Subjectivité/ peut quant à elle s’expliquer par le fait que si le réel contient bien 

des strates, c’est toujours le regard de l’observateur, sa façon de découper le réel qui les fait 

surgir. Pour la même raison, les uns verront du /Désordre/, là où les autres percevront de 

l’/Ordre/. Si l’on focalise son attention sur le particulier, sur les détails, c’est le désordre qui 

ressort ; si l’on prend du recul et que l’on regarde l’ensemble, les strates apparaissent et avec 

elle une impression d’ordre. On pourrait encore dire qu’il y /Pluralité/ puisqu’il y a plusieurs 

strates mais /Unicité/ puisque toutes ces strates fusionnent en cet unique et gigantesque 

ensemble qu’est le monde. Continuons en faisant remarquer que si certaines strates peuvent 

s’avérer particulièrement ressemblantes les unes aux autres, il n’en reste pas moins que, ne 

serait-ce que par leur situation par rapport aux autres strates, elles ne sont jamais exactes 

réduplications. Il peut y avoir /Répétitivité/ mais toute /Répétivité/, Deleuze le dit et le redit, 

est en fait /Variation/. Terminons en faisant aussi remarquer que si les affiches du monceau 

sont par définition collées les unes après les autres, elles n’en sont pas au moins toutes 

présentes en même temps. Cette fois, c’est donc la /Simultanéité/ et la /Successivité/ qui 

deviennent soudain compatibles. 

On pourrait aussi ajouter que la tendance à la /Continuité/, à la /Fusion/ et à 

l’ /Unité/ observée un peu partout dans le roman débouche par la force des choses sur un 

monde moins fragmenté et disloqué que celui généré par le schème matriciel 

labyrinthique. La conséquence est que les existentiaux qui en découlent sont moins 

anxiogènes. ‘Assurance’, ‘Compréhension’, ‘Maîtrise’, ‘Solidification’, ‘Stabilité’, 

‘Unification’ se mettent à contester les existentiaux plus pessimistes.  

Même si c’est évidemment encore bien timidement, la ‘Sérénité’ gagne d’autant 

plus du terrain que les nouveaux schèmes matriciels sont, eux aussi, plus synthétiques 

qu’antithétiques, plus réunificateurs que clivants. En effet, loin de brûler le passé et de 

faire table rase des Temps linéaires et cycliques, ils les intègrent. Ils remettent en cause 

l’exclusivité du linéaire et du cyclique mais pas le linéaire et le cyclique. De même que, dans 

la conception de Bergson, le romanesque dépasse le mythologique qui dépasse lui-même la 

simple divinisation, elle-même dépassement de l’animalisation et des simples éléments de 

personnalité mais que rien n’empêche de faire intervenir dans un roman un mythe, un Dieu ou 

un élément de personnalité, rien n’empêche que, dans les schèmes matriciels de la 

stratification, certaines strates soient linéaires ou reviennent cycliquement. Il est d’ailleurs 
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intéressant de noter qu’un extrait de L’Emploi du temps sous-tend une telle conclusion : « Le 

cordon de phrases qui se love dans cette pile et qui me relie directement à ce moment du 

1
er
 mai où j’ai commencé à le tresser, ce cordon de phrases est un fil d’Ariane » (28 juillet, 

p. 247/385). Nous voyons, en direct, le linéaire (« le cordon ») se mouvoir en potentiellement 

cyclique (« se lover »), en labyrinthique (« fil d’Ariane) et en stratifié (« dans cette pile ») ou 

plutôt, puisqu’il permet d’en rendre compte alors que l’inverse n’était pas vrai, nous voyons, 

en direct, le schème matriciel de la stratification dépasser les précédents. Notons cependant 

que dans cette phrase apparaissent deux mots qui ne semblent pas reliés aux schèmes 

matriciels des piles de feuilles, des couches géologiques ou du monceau d’affiches déchirées, 

les mots « relie » et « tissu », deux mots qui pourraient bien annoncer un nouveau schème 

matriciel.  

 

Voilà qui laisse entendre que même s’ils sont porteurs de plus d’ ‘Espoir’ que 

leurs prédécesseurs, les schèmes matriciels stratifiés pourraient bien à leur tour être 

bousculés et remplacés par de nouveaux schèmes plus adéquats et cela parce que, si, 

d’un certain point de vue, ils sont un progrès par rapport aux schèmes qui les ont 

précédés, ils ne sont par pour autant  pleinement satisfaisants.  

En effet, si la représentation du réel se précise, ne reste-t-elle pas, malgré tout, 

trop insuffisamment dessinée pour être totalement recevable ? Le simple fait que ce 

n’est pas un schème matriciel qui se dégage des faiscsèmes recensés mais au moins trois 

ne serait-il pas d’ailleurs, en soi, le signe que la nouvelle représentation est bien loin 

d’être fixée, bien loin d’être unifiée ? Les lignes qui précèdent en sont une belle 

illustration. Pour montrer que la nouvelle Vision du Monde rend compatibles les 

ambivalences, comme si aucun des deux schèmes utilisés ne permettaient de rendre 

parfaitement compte des faits observés, nous n’avons cessé de passer du modèle des 

couches géologiques au modèle du monceau d’affiches déchirées. Ce perpétuel 

balancement ne serait-il pas un aveu de demi-échec ? Qui plus est, même si le concept 

d’interpénétration ou la métaphore de l’écho aident à percevoir comment une même 

réalité peut être caractérisée à la fois par la /Discontinuité/, la /Fragmentation/, /la 

Différenciation/, la /Pluralité/ et par la /Continuité/, l’ /Unité/, l’ /Unicité/ ou la /Fusion/, 

la /Fusion/ en question reste bien peu caractérisée, bien… imprécise. 

On pourrait aussi reprocher aux nouveaux schèmes matriciels d’être incomplets, 

de ne dire mot de certains faiscsèmes ou certaines ambivalences de faiscsèmes 

précédemment croisés. Quid par exemple de la /Prévisibilité/ ? Quid encore de 

l’ambivalence /Progressivité/, /Régressivité/ ? De plus, alors que les mots sont 
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certainement trop réducteurs pour décrire le réel et donc que la nécessité d’associer des 

contraires pour caractériser l’entre-deux devrait à chaque fois se faire sentir, plusieurs 

des faiscsèmes repérés ci-dessus ne semblent pas fonctionner par paire. Tel est par 

exemple le cas de la /Complexification/ et de la /Prolifération/.  

Ne retrouvons-nous pas aussi la difficulté qui a fait imploser le Temps linéaire, à 

savoir la présence de tensions intenables, de contradictions non dépassées. Si la 

stratification conduit à un mondain moins chaotique,  moins désordre et absurde que 

celui que perçoivent par exemple un Camus ou un Beckett, le syncrétisme effréné de 

Butor ne conduit-il pas à faire s’enchevêtrer des conceptualisations difficilement 

conciliables ? Kierkegaard, Bergson, Husserl, Heidegger, Sartre et Bachelard sont loin 

d’avoir la même Vision du Monde. Certaines de leurs affirmations sont même 

incompatibles et, d’ailleurs, bien souvent les uns et les autres ne s’épargnent guère dans 

leurs écrits. Bachelard s’en prend à Bergson, Heidegger ne suit pas toujours Husserl et 

critique le refus bergsonien du Temps quantitatif qu’il intègre lui dans 

l’intratemporéanité. Face aussi aux ambivalences /Continuité/, /Discontinuité/ ou 

/Objectivité/, /Subjectivité/, même si tous sont en quête d’une conciliation, leurs 

propositions divergent significativement ce qui débouche sur une modélisation générale 

floue dans les détails, de guingois sur bien des points et ce au point que l’édifice général 

s’en trouve terriblement fragilisé.  

La montée en puissance des faiscsèmes de la /Continuité/, de la /Fusion/ et de 

l’ /Unité/ n’est-elle pas aussi en soi difficilement compatible avec les  schèmes matriciels 

découverts ? Certes, nous avons vu qu’il est possible de concilier /Continuité/ et 

/Discontinuité/, /Fragmentation/ et /Unité/, et que via les interpénétrations, des strates 

différentes peuvent fusionner mais la simple existence de strates n’induit-elle pas en elle-

même divisions, séparations, clivages, n’est-elle pas profondément antinomique d’une 

quelconque Unité ? D’ailleurs, plusieurs des faiscsèmes recensés plus haut 

(/Différenciation/, /Pluralité/, /Discontinuité/, /Divisibilité/) confirment que le réel 

reconstruit est hétérogène, scindé, fragmenté. Notons au passage qu’on tient peut-être là 

une des causes de la persistance des existentiaux pessimistes : ‘Désorientation’, 

‘Dislocation’, ‘Impuissance’, ‘Instabilité’, ‘Manque’ etc. La stratification généralisée 

permet certes à la représentation du réel de gagner en complexité, en variété, en 

profondeur et donc en réalisme mais n’étant pas pleinement précisée, pleinement 

cohérente, elle reste insuffisante pour surmonter totalement la crise de l’après-guerre. A 
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cause d’elle, l’homme, à l’image du réel, reste incertain, divisé, scindé, séparé de lui-

même, du monde et des autres.  

Les schèmes découverts ont un autre défaut : strates géologiques ou monceaux 

d’affiches déchirées sont des représentations beaucoup trop statiques. Nous avons vu 

plus haut que  c’est justement pour pallier ce défaut que Butor semble privilégier le 

deuxième schème mais même si celui-ci est de ce point de vue une indéniable 

amélioration, il n’est qu’une bien pâle copie du réel qui est constante mobilité, constant 

changement.  

On pourrait aussi reprocher à ces deux schèmes de ne pas assez intégrer le sujet, 

d’être comme en vis-à-vis de lui et donc de le transformer en simple observateur, passif. 

Or le monde comme le Temps ne sont pas des objets qui sont en face de l’homme mais, 

au contraire, des réalités qui englobent, entourent, enserrent, contiennent voire 

jaillissent  de l’homme ou fondent l’homme. L’homme n’est pas face au monde, il est au 

cœur du monde, il est le monde. Ne pourrait-on pas même aller jusqu’à dire qu’un 

schème comme celui des affiches est trop culturel, trop moderne, trop artificiel, trop 

sophistiqué pour représenter une réalité antérieure à lui, tellement différente de lui ? Ce 

mondain ne serait-il pas trop mondain pour prétendre représenter le monde ?    

Si, enfin, le lecteur, grâce à Heidegger, a retrouvé quelques repères, s’il sait que le 

réel n’est pas que chaos, s’il perçoit et comprend un peu mieux le monde, s’il se 

représente plus précisément le Temps, s’il devine même la présence d’un élan de vie qui 

pousse, malgré les vicissitudes et tourments du siècle, à espérer, ne fait-il pas encore que 

seulement entrevoir comment bien employer son Temps et pourquoi bien employer son 

temps ?    

 

Nous le voyons, même s’ils sont une avancée indéniable, les schèmes matriciels de 

la stratification se révèlent imprécis, incomplets, non dénués de contradictions, infidèles 

et difficilement « employables » pour affronter la crise. Se fait donc à nouveau sentir le 

besoin d’un nouveau schème matriciel : un schème précis, clair, complet, cohérent, un 

schème rendant mieux compte de certaines des ambivalences repérées, un schème unifié, 

un schème dépassant et intégrant les précédents, un schème fidèle au réel perçu, un 

schème aidant à mieux employer son Temps, un schème, enfin, capable de chasser les  

existentiaux pessimistes, capable de donner suffisamment d’allant et de dynamisme pour 

dépasser la crise de l’après-guerre.  
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L’ADIEU À LA CRISE ? 
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Pour voir si Butor réussit à trouver un tel schème matriciel, retournons une 

nouvelle fois, conformément à la démarche générale de ce travail, au texte et essayons de 

déterminer comment les différentes strates repérées plus haut sont agencées, par quel 

biais la /Discontinuité/ se fait /Continuité/ voire /Fusion/ et /Unité/. Pour cela, montrons 

que ce schème, que ce biais ne sont pas sans rapport avec un courant philosophique qui 

à l’époque de L’Emploi de temps fait encore à peine parler de lui mais qui dans les 

années suivantes deviendra une des doxa dominantes : le structuralisme. Dans le but de 

le prouver, commençons par un détour théorique rappelant les critères d’une structure 

et les enjeux philosophiques sous-tendus par une telle conceptualisation.  

 

5.1. Une structuration généralisée 
  

.1.1 Un contexte structurel 
 

 À la découverte du concept de structure 
 

ontrairement à ce que l’on pourrait croire, n’apparaît pas chez Saussure la 

lexie « structure » mais le substantif « système ». Il désigne par là « un 

tout doté d’un mode d’organisation propre auquel il doit justement son 

autonomie
1
 ». Le « système » se distingue de la « structure » par le fait qu’il « ne dit rien de 

la manière dont est organisé2
  » ce tout, il ne précise pas le rapport existant entre les unités qui 

le composent. Le mot « structure », avec son acception actuelle, ne serait, en fait, apparu que 

durant la deuxième moitié des années vingt, sous les plumes de Jakobson
3
 puis de 

Troubetzkoy4, dans le cadre de réflexions sur la phonologie. Comme chez Saussure, on 

retrouve dans les structures découvertes par les phonologues un système censé être autonome 

mais, cette fois, les rapports existant entre les phonèmes sont précisés : « un système 

phonologique n’est pas "un agglomérat fortuit d’éléments"
5
 ». Chaque élément du système 

« dépend des autres et ne peut être ce qu’il est que dans et par sa relation avec eux
6
 ». 

Alors que dans le schème matriciel des couches géologiques la /Continuité/ était 

essentiellement créée par des interpénétrations, cette nouvelle approche postule donc 

une /Continuité/ par interdépendance.   

                                                 
1
 Paveau, Sarfati, Les grandes théories de la linguistique, coll. « U », Armand Colin, 2003, p. 84. 

2
 Ibid. 

3
 Pomian, L’ordre du temps, NRF, Gallimard, 1986, p. 175. 

4
 Troubetzkoy, Principes de phonologie, Paris, Klincksieck, 1949, p. 36-37, cité par Pomian, ibid., p. 183. 

5
 Pomian, ibid., p. 177-178. 

6
 Lalande, cité par Paveau, Sarfati, ibid., p. 84. 

5 
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Evidemment, le concept de structure ne se limitera pas longtemps à ce seul domaine et 

passera assez rapidement du phonologique au linguistique. C’est la langue en général qui sera 

bientôt appréhendée comme structure. Cinq grands postulats de base semblent alors se 

dégager :  

« une langue est un système clos ; il doit être étudié en un moment donné ; toute transformation a 

des effets globaux ; le sens n’est pas contenu dans les termes mais dans leurs relations ; le langage 

produit du sens à partir d’éléments qui n’en ont pas
1
. » 

 

Certains systématiseront en allant jusqu’à affirmer qu’il y a structure lorsqu’on peut 

« déduire ou prévoir à l’avance les transformations de l’ensemble connaissant le 

changement d’une de ses composantes
2
 » ou bien, comme Hjelmslev, essaieront de ramener 

la langue à « un système formel non interprété (une algèbre) 3
 » et, surtout, ne tarderont pas 

à  postuler que le concept de structure peut aussi s’appliquer à l’histoire : 

« Il semble légitime en tout cas de poser a priori l’hypothèse qu’à tout processus répond un système qui 

permette de l’analyser et le décrire au moyen d’un nombre restreint de prémisses. Il doit être possible de 

considérer tout processus comme composé d’un nombre limité d’éléments qui réapparaissent 

constamment dans de nouvelles combinaisons. […] Ainsi comprise, l’histoire dépasserait le stade 

primitif de la simple description et se constituerait en science systématique, exacte, généralisatrice : sa 

théorie permettrait de prédire tous les événements possibles (c’est-à-dire toutes les combinaisons 

possibles d’éléments) et les conditions de leur réalisation
4
. » 

  
Lévi-Strauss, en 1947, dans Les Structures élémentaires de la parenté, transpose, 

quant à lui, le concept de structure à l’anthropologie. Sa démarche n’est ni innocente ni 

idéologiquement neutre. La philosophie dominante est alors le marxisme or l’approche 

structuraliste tend à renvoyer à la nature de l’esprit humain plus qu’à l’histoire, tend à voir 

dans les faits plus une logique interne5 que le fruit du social ou que le résultat d’une évolution 

dialectique. Sartre ne s’y trompera pas puisqu’il verra dans le structuralisme « le dernier 

barrage que la bourgeoisie puisse encore dresser contre Marx
6
 ». En 1966, la 

psychanalyse emboîte le pas à l’anthropologie. Dans le troisième numéro de la revue Cahiers 

pour l’analyse, un certain Jacques Lacan écrit en effet « La psychanalyse comme science sera 

structuraliste, jusqu’au point de reconnaître dans la science un refus du sujet
7
. »   

Ces dernières remarques ne sont pas sans incidence et montrent bien le dilemme 

que va devoir résoudre Butor. D’une part, l’approche structurale correspond 

idéalement à sa perspective de reconstruction
8
, à son refus d’un monde chaotique, à sa 

recherche d’ordre et de cohérence. Les faiscsèmes qu’elle induit (/Pluralité/, 

                                                 
1
 Journet, « La vague structuraliste », Sciences Humaines, hors-série spécial n° 6, octobre-novembre 2007, p. 79. 

2
 Pomian, L’Ordre du temps, NRF, Gallimard, 1986, p. 184. 

3
 Ibid., p. 182. 

4
 Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Minuit, 1971, p. 16, cité par Pomian, ibid., p. 185. 

55
 Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, PUF, 1949, p. 277, cité par Pomian, ibid., p. 191. 

6
 Cité par Journet, ibid., p. 78. 

7
 Ibid. 

8
 « Structure » vient étymologiquement du verbe latin struere qui signifie « construire ». 
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/Différenciation/, /Continuité/, /Prévisibilité/, /Finitude/, /Ordre/, /Unité/) conduisent à 

des existentiaux qui ne peuvent que le satisfaire davantage.  Beaucoup plus que le Temps 

linéaire ou le Temps labyrinthique, elle met en évidence la richesse des différences et des 

singularités, qui loin d’être nocives à l’ensemble sont au contraire ce qui le génère. Elle 

confirme l’importance que Butor a toujours donnée au relationnel, aux rapports entre les 

éléments du monde, aux rapports entre le monde et l’homme, entre les hommes. Elle montre 

bien qu’un élément, qu’un être, n’a de raison d’être, n’a de sens que par ceux et celles qui 

l’entourent. Elle lui permet d’atteindre l’/Unité/ dont il est en quête. Elle lui offre enfin un 

substitut au marxisme dont la perspective temporelle linéaire ne correspond pas, selon lui, au 

réel et, surtout, conduit à un homme qui, loin d’être libre, est emporté malgré lui par le flux de 

l’histoire.  

Mais, d’autre part, le structurel, tel qu’il est tout au moins défini par les 

structuralistes purs et durs, mène à un monde qu’il ne peut que refuser. Certes, les 

éléments, les êtres sont en rapport les uns avec les autres mais ces rapports sont souvent 

présentés par les linguistes comme des rapports d’opposition. Chaque élément de la structure 

n’est-il pas de plus réduit à sa fonction ? Il n’est rien en lui-même, il n’est rien pour lui-même, 

il n’a qu’un rôle utilitaire, servir le grand tout. Sa singularité, sa spécificité ne sont reconnues 

que si elles sont au service de l’ensemble. Ses différences non structurelles ne sont ni prises 

en compte ni même perçues ou percevables dans l’ensemble de la structure. Transposé, par 

exemple, au domaine social, le concept de structure impliquerait que l’individu serait réduit à 

son métier ou à sa fonction dans la société. Il n’aurait en soi aucun sens, son seul sens serait 

d’être un rouage du système. Voilà qui n’est pas loin de ramener aux systèmes totalitaires et 

en tous les cas à une Vision du Monde bourgeoise où les valeurs dominantes seraient le rangé, 

le classé, le contrôlé, l’utilitaire, le fonctionnel, le rationnel. Comment aussi accepter le 

postulat du système clos, fermé sur lui-même, qui est à l’opposé des aspirations profondes de 

Butor au « débordement », aux voyages, à l’ouvert, à l’ouverture ? La dimension terriblement 

logique et rationnelle de toute structure, la réduction du profondément humain (le langage) à 

de l’algébrique, la disparition du sens de chaque unité et surtout l’élimination du sujet, 

rappelée explicitement ci-dessus par Lacan, ne ramènent-elles pas directement, quant à elles, à 

l’approche scientifique mécaniste qui, selon Husserl, est la cause première de la crise moderne 

et a conduit aux désastres que l’on connaît ? Si, de plus, l’horizon de référence n’est plus que 

diachronique, l’amateur de littérature, d’art, d’histoire et de mythologie qu’est Butor ne peut 

trouver de quoi se satisfaire. Le fait que le changement d’un composant entraîne des 

modifications totalement prévisibles de l’ensemble et surtout les terrifiantes remarques 
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d’Hjelmslev sur l’histoire ne font-ils pas enfin retomber Butor dans ce qu’il refuse par 

excellence, le déterminisme ?   

Comment rendre compatible une telle vision du réel avec une approche que l’on 

pourrait qualifier somme toute d’humaniste ? Tel est l’enjeu auquel est confronté Butor. 

Il nous reste maintenant à voir s’il a réussi à concilier l’inconciliable, si son roman 

débouche sur une nouvelle aporie ou au contraire sur une structure palliant les 

« défauts » énumérés ci-dessus. 

 

 
 À la découverte du « Butordinateur » 

 

Avant de nous confronter à nouveau à L’Emploi du temps, essayons de préciser 

les rapports que Butor a eus avec le structuralisme.   

 

Une chose au moins est sûre : Butor a une indéniable propension pour le 

structurel et ce, comme nous allons maintenant le montrer, à tous les niveaux. De nombreux 

critiques, et pas des moindres, l’ont souligné :   

« A quels textes le critique s’intéresse-t-il ? Ses goûts très divers le portent vers des œuvres multiples 

qui, néanmoins, ont une propriété commune : celle de satisfaire une pensée éprise d’organisation et de 

structures
1
 ». 

 

Pour caractériser Butor, Calvino utilise, quant à lui, l’expression « esprit systématique2 » et 

Jean-Charles Gateau tente le mot valise « butordinateur3 ».  

S’il en était besoin, la simple lecture des premiers articles et essais de Butor 

confirme ce constat. Qu’il étudie Balzac4, Proust ou Joyce, à chaque fois, Butor focalise son 

attention sur le structurel. Il compare par exemple l’œuvre du second à une architecture 

inachevée5 et signale dans l’œuvre du troisième des jeux de symétrie entre telle et telle partie6. 

partie6. Dans Essais sur les essais, à l’opposé de l’opinion la plus répandue, il veut même 

démontrer que Montaigne, loin d’aller « par sauts et gambades », rédige un livre des plus 

                                                 
1
 Dällenbach, « Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor », Archives des lettres 

modernes, n° 135, 1972, p. 3. 
2
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 205. 

3
 Ibid. 

4
 Butor, « Balzac et la réalité », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006. 

5
 Butor, « Les œuvres d’art imaginaire chez Proust », Répertoire II, Œuvres complètes, II, Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 608. 

6
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », Répertoire I, ibid., p. 200-201. 
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construit
1
 : « Beaucoup de gens croient que Les Essais ont été écrits au jour le jour "comme 

ça". Mais non ! Il y a dans l’œuvre de Montaigne des structures que je tente de découvrir
2
. » 

Pour lui, Les Essais tendent vers un centre dérobé (le Discours de la servitude volontaire de la 

Boétie), source de multiples jeux de  symétries,  

« ce qui s’accorde avec un des procédés favoris de l’art maniériste qui, pour attirer mieux encore vers le 

centre le regard du spectateur, introduit dans ses grotesques une puissante symétrie, la sirène de gauche 

répondant à celle de droite, et souvent la renforce en apposant de chaque côté du tableau principal des 

tableaux secondaires qui pourront être à leur tour des foyers de symétries partielles
3
. » 

 

Dans ses premières œuvres fictives, la dimension structurelle est tout aussi 

présente. Dès l’étape génétique, elle entre en scène. Le processus créatif débute par là et 

Butor reconnaît y consacrer énormément de temps et d’énergie :     

« Je ne puis commencer à rédiger un roman qu’après en avoir étudié pendant des mois l’agencement, 

qu’à partir du moment où je me trouve en possession de schémas dont l’efficacité expressive par 

rapport à cette région qui m’appelait à l’origine me paraît enfin suffisante
4
. »   

 

Il n’est pas un écrivain qui avance progressivement ligne après ligne mais au contraire un 

auteur qui ne cesse de faire des allers et retours pour équilibrer, combiner, créer des échos, 

ajuster les masses textuelles :  

« Ce que j’écris à la page 200 peut m’obliger à reprendre de fond en comble les dix premières pages. Il 

y a certainement des passages de mes livres que j’ai refaits cinquante fois. Lorsqu’on compose non 

seulement avec des mots, mais avec des "masses" de texte, par exemple des citations plus ou moins 

littérales, parfois fort longues, prises un peu comme des mots, on se trouve devant des problèmes 

d’ajustement vertigineux. Cela vaut la peine.
5
 » 

 

On peut même affirmer que dans les premières œuvres de Butor le structurel est à l’origine du 

processus créatif. C’est la structure, et non pas l’inverse, qui fait par exemple que les 

personnages deviennent ce qu’ils sont
6
 et certaines des structures de Butor sont, 

conformément à la théorisation de Hjelmslev, très formelles, très mathématiques voire 

sérielles :  

« J’appelle A la première voix, le présent narratif, le trajet de Paris à Rome cette fois-là. J’appelle B la 

seconde voix, le passé récent, cette voix rétrograde qui va remonter ce qui vient d’avoir lieu avant le 

départ de Paris. Le premier chapitre à la forme A-B-A. Dans le deuxième chapitre j’introduis une 

troisième voix, C, le projet. Il aura la forme ABCBA. Le troisième chapitre aura la forme ABCDCBA. 

Ce sont des espèces de parenthèses les unes dans les autres. Puis les structures vont devenir de plus en 

plus dissymétriques jusqu’à aboutir au dernier chapitre à une structure ABACAD, etc
7
. » 

                                                 
1
 « C’est un livre construit, mais pas comme une cathédrale. Il est construit pour égarer, afin qu’on ne puisse pas 

voir la façon dont il est échafaudé », Curriculum vitae, cité par Mireille Calle-Gruber, Butor, Essais sur les 

essais, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 617. 
2
 Gaugeard, « Michel Butor, Répertoire II », Les lettres françaises, 26 mars 1964, Desoubeaux (Textes réunis et 

présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses 

Universitaires de Rennes, 1997, p. 101. 
3
 Butor, Essais sur les essais, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 647. 

4
 Butor, « Intervention à Royaumont », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 225. 
5
 Butor, « Réponses à tel quel », Répertoire II, Oeuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 613. 

6
 Barbati : Incontro con Michel Butor cité par Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 

1970, p. 119. 
7
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 112-113. 
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Le structurel a aussi une indéniable influence sur les choix architextuels de 

Butor. C’est même  un des éléments qui l’a fait basculer de la poésie au romanesque. Déjà, la 

poésie surréaliste, en associant des termes appartenant à des domaines différents voire 

totalement « opposés », entraînait des « chocs de significations » permettant « la constitution 

de textes d’une grande richesse structurale
1
 ». Mais cette « structure » avait, selon Butor, le 

défaut de transformer le texte en une « sorte de chapelet, de chaîne formée de chaînons 

accrochés chacun à l’unité précédente ». Elle était trop simpliste, trop réductrice, trop… 

linéaire : 

« J’avais besoin de voir les choses d’une façon plus vaste. Je ne pouvais plus en rester à une poésie 

d’instant après instant. Il m’a semblé que les formes romanesques me permettaient d’avoir des 

contraintes, des modes de régulations pour inventer mieux que ce que je réussissais à inventer jusqu’à 

présent
2
. » 

 

En toute cohérence avec son goût pour le structurel, Butor s’est donc  tourné vers le roman et 

plus particulièrement vers un des sous-genres romanesques jouant le plus avec le structurel, le 

roman policier :  

« J.-F. Lyotard.  […] Le premier texte qu’il a écrit,  dont je crois avoir le privilège du manuscrit, est une 

sorte de petite histoire policière. Il adorait le roman policier. 

M. C. - Rien d’étonnant, la construction y est très élaborée. 

J.-F. L Bien sûr. Et l’intrigue n’était pas là évidemment que pour cacher une structure. Cela s’appelait 

"Adieu Maigret"… Je ne suis pas sûr du titre…
3
 » 

 

 Evidemment, ce qui est vrai aux niveaux génétique et architextuel est vrai au 

niveau textuel. Dans une structure digne de ce nom, un extrait, une description, un ensemble 

ne prend tout son sens que des relations qu’il ou elle entretient avec ce qui précède ou ce qui 

suit.  Comme dans un moteur où la moindre vis a sa raison d’être alors qu’en soi elle a peu 

d’intérêt, dans un roman butorien, tout ou presque est indispensable. Il faut à chaque fois 

s’interroger sur la fonction de cet élément par rapport à l’ensemble qu’est le roman : « on 

saute normalement bien des mots, des phrases, des pages, mais il faut absolument y revenir ; 

si cette description est là, c’est parce qu’elle est indispensable
4
 ». De ce point de vue, Mobile 

est une sorte d’apothéose :  

« Un ouvrage qui, je crois, est très "décisif", c’est Mobile. Parce qu’il me semble qu’avec Mobile, 

justement, l’aspect de composition l’emporte ouvertement sur l’aspect d’intrigue. On s’aperçoit alors 

que la façon dont on avait lu les œuvres précédentes pouvait être trompeuse, qu’on n’avait pas fait assez 

attention que l’intrigue cachait une composition et que l’important était finalement cette dernière
5
 » ; 

 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 48-49. 

2
 Ibid., p. 48-49. 

3
 « Entretien avec Jean-François Lyotard » Heidelberg, 12 décembre 1988, Calle (entretiens de), Les 

Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 69. 
4
 Butor, « Le roman et la poésie », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 375. 

5
 Calle, ibid., p.72. 
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« Ni vue d’ensemble, ni observation des individualités (hommes ou choses), mais étude d’un ensemble  

– l’organisme américain – pour en faire apparaître la structure et le fonctionnement
1
. » 

 

Le structurel influe aussi énormément sur le référent. Preuve en est, Butor a 

recours dans ses premières œuvres à des lieux ou objets propices à l’interrelationnel, aux 

effets d’échos, aux jeux de symétrie comme par exemple l’immeuble, la ville, le jeu de 

cartes2, les miroirs, etc. Une autre thématique omniprésente dans l’œuvre de Butor ramenant 

aussi au structurel est celle de l’alchimie. En effet quand Butor évoque cette dernière, ce sont 

les concepts de « rapports », de « correspondance3 », d’ « architecture4 » qui surgissent sous sa 

plume. En toute cohérence, ce sont précisément ces aspects qu’il emphatise dans Portrait de 

l’artiste en jeune singe5 et cela d’autant plus qu’il voit dans la structure du grand œuvre une 

réduplication en miniature de la structure du monde et de l’homme : 

« Celui-ci [le grand œuvre], en effet, est un abrégé minéral de l’histoire du monde, de sa création à sa 

perfection. Il est un microcosme à l’intérieur duquel l’alchimiste cherche à vérifier expérimentalement 

ses opinions sur la structure de l’univers, et de cet autre microcosme qu’est l’homme. Cette similitude 

entre l’artiste et l’œuvre s’accompagne de plus d’une influence mutuelle. La matière transformée 

transforme à son tour
6
. » 

 

 Cette citation montre bien que Butor ne confine pas le structurel au seul texte qu’il 

rédige. Ce qui pour lui forme structure, c’est l’ensemble de la production d’un écrivain, 

c’est l’ensemble des œuvres d’un artiste. Il argumente en s’appuyant sur l’exemple de la 

peinture. Il explique qu’un tableau s’éclaire par les autres tableaux de son auteur, qu’une 

production artistique forme un grand tout dont les éléments se répondent, se complètent, sont 

interdépendants : « chaque toile est un détail qui demande à être complété par les autres
7
 ». Il 

voit d’ailleurs dans ce jeu d’interrelations et de complémentarité un critère de qualité 

artistique :  

« Lors de leurs grandes rétrospectives, les artistes de second ordre se révèlent comme des fabricants 

d’objets ayant peu à peu affiné leur manière ; leur étroitesse d’inspiration devient évidente, nombre de 

leurs toiles faisant double emploi : on voit bien alors qu’il suffira d’en connaître quelques échantillons. 

Pour un Picasso au contraire, les œuvres s’illuminent mutuellement.  

A les rencontrer séparément, la réaction habituelle est d’aimer celle-ci, détester celle-là, sans 

comprendre ce qui les relie
8
. » 

 

                                                 
1
 Raillard, Butor, « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 173. 

2
 Dällenbach, « Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor », Archives des lettres 

modernes, n°135, 1972, p. 53. 
3
 Butor, « L’alchimie et son langage », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 31. 
4
 Ibid., p. 32. 

5
 Dällenbach, ibid., p. 52. 

6
 Butor, ibid., p. 29. 

7
 Butor, « La suite dans les images », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 929. 
8
 Ibid., p. 928. 
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Si toute œuvre d’un auteur est reliée structurellement aux œuvres de ce même auteur 

qui l’ont précédée ou suivie, elle l’est aussi aux œuvres des autres auteurs, des autres 

artistes et, chaque fois qu’il y a nouvelle association, nouvelle combinaison, il y a 

réactualisation, rajeunissement1 de l’ancien texte.  

Plus que cela, l’œuvre elle-même est un élément de la grande structure du réel et 

l’une et l’autre sont en étroite interrelation :  

« Il faut donc que la structure interne du roman soit en communication avec celle de la réalité où il 

apparaît, spore de ce thalle. Le romancier alors est celui qui aperçoit qu’une structure est en train de 

s’esquisser dans ce qui l’entoure et qui va poursuivre cette structure, la faire croître, la perfectionner, 

l’étudier, jusqu’au moment où elle sera lisible pour tous
2
. » 

 

 

Terminons ce préambule en faisant remarquer que si Butor est indéniablement 

influencé par le structuralisme, il se dégage de certains des postulats fondateurs. Si l’on 

analyse les rapports de Butor avec le structuralisme, on ne peut en effet absolument pas 

parler d’allégeance totale et, d’ailleurs, lorsqu’on lui pose directement la question « Quel a 

été l’apport du structuralisme dans votre parcours intellectuel ? »,  il répond :   

« Je  connaissais Barthes, Lévi-Strauss, Lacan, Foucault, certaines recherches de la linguistique tant 

saussurienne qu’américaine, avant qu’il soit question de structuralisme. Celui-ci est venu trop tard pour 

moi, même s’il est certain que ces auteurs me sont proches et que je leur dois beaucoup. Dès que ça a 

commencé à se codifier, comme dans d’autres domaines, j’ai éprouvé le besoin de prendre mes 

distances
3
. » 

 

Cette prise de distance, on la comprend quand on a conscience des enjeux idéologiques 

rappelés plus haut et, à la simple lecture des lignes ci-dessus, on peut déjà dégager quelques 

« déviances ».  

Les structures butoriennes se caractérisent par leur /Non-finitude/. Pour un Butor, 

une structure n’est jamais un carcan inamovible, jamais définitive, elle ne cesse de se 

prolonger, de se transformer,  de se régénérer. Inutile de préciser qu’en la question son mentor 

est Proust, Proust et sa fameuse architecture inachevée4. 

Les commentaires5
 de Butor sur La Modification révèlent une autre tendance de 

fond des structures butoriennes : la /Complexification/ graduelle. Non seulement, dans 

chaque œuvre, chaque nouvelle partie est plus complexe que la précédente mais chaque 

nouveau roman est à son tour plus complexe que le précédent. Butor en fait lui-même le 

constat quand il évoque Degrés : 

                                                 
1
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 6. 
2
 Butor, « Le roman et la poésie », Répertoire II, Œuvres complètes, I Répertoire I, La Différence, 2006, p. 386. 

3
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 92. 

4
 Butor, « Les œuvres d’art imaginaire chez Proust », Répertoire II, ibid.,  p. 608. 

5
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 112. 
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« Une chose qui m’a demandé beaucoup de travail, ç’a été de mettre en ordre cette structure d’emplois 

du temps entrecroisés. Pour mes livres précédents, j’avais fait des plans et des schémas sur une feuille, 

une surface plane. Mais cette fois il m’a fallu construire un modèle, si j’ose dire, dans l’espace. En me 

servant de feuilles superposées, avec un plan vertical qui traversait la série de ces feuilles
1
 ». 

 

 A ces quelques faiscsèmes, il faudrait certainement rajouter celui de 

l’ /Imprévisibilité/. Si, à chaque fois, des lignes générales se dégagent, il n’en reste pas moins 

qu’aucun lecteur n’est capable, comme c’est par exemple le cas dans les mauvais romans 

policiers, de prévoir ce qui va arriver dans les pages suivantes. Des possibles sont ouverts par 

la structure mais ceux-ci sont multiples et ne sont, justement, que des possibles.  

Terminons en ajoutant que /Complexification/ et /Imprévisibilité/ font que 

l’ /Ordre/, inhérent à la dimension structurelle, est constamment mâtiné de /Désordre/. 

 

Ces différences avec le modèle premier sont primordiales car, par elles, non 

seulement Butor préserve la ‘Liberté’ de l’homme mais il rend compatible avec ses 

propres valeurs la nouvelle représentation du monde. 

 

 À la découverte de structures temporelles 

 

 Chez Butor, structure et temporalité sont aussi constamment associées. Assez 

souvent une période temporelle a ainsi le statut d’unité structurelle, unité structurelle 

qui est reliée, par interdépendance, à d’autres unités temporelles. Ainsi analysant 

Finnegans Wake, Butor montre que les quatre parties du roman de Joyce correspondent 

respectivement au passé légendaire et historique, au présent, à l’avenir imaginé, espéré et, 

enfin, au « passage de l’instant dans l’instant d’après
2
. » Dans La Modification, les énoncés 

« Sur le tapis de fer chauffant » et « un homme passe sa tête par la porte » introduisent de 

même, respectivement, des séquences évoquant le passé avec Cécile et le passé avec 

Henriette, alors que « passe par la gare » annonce des séquences reliées au présent, « de 

l’autre côté du corridor » au futur, « au-delà de la fenêtre » au passé proche3. Degrés, quant à 

lui, est construit entièrement à partir d’une heure de cours ayant lieu le mardi 12 octobre 

1954 : « Autour de cette leçon fondamentale viennent s’agglomérer les leçons précédentes, les 

suivantes, les leçons concomitantes
4
 » ; « l’heure pivot trouve ses harmoniques dans le passé 

                                                 
1
 « 31 élèves et 11 professeurs. Michel Butor écrit des romans pour changer son existence et celle des autres », 

L’Express, 14 janvier 1960, Desoubeaux (Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie 

littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 58. 
2
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », Répertoire 1, Œuvres 

complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 200-201. 
3
 Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 247. 

4
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 123-124. 
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et dans ce passé (pour l’écriture) qui était alors son avenir : la même heure, la veille, l’avant-

veille, etc., puis la même heure le lendemain, le surlendemain, etc.
1
 » 

Deuxième configuration : une période est présentée comme un ensemble 

structurel cohérent et unifié. Dans les premiers romans de Butor, nous avons, en effet, à 

chaque fois droit à ce que la tradition appelle « l’unité de Temps ». Passage de Milan raconte  

une nuit de sept heures du soir à sept heures du matin. Du point de vue de l’histoire, chacun 

des douze chapitres de ce premier roman correspond à une durée d’une heure. A noter que, 

comme chez Joyce2, comme dans Lourdes de Zola3, œuvres qui ont tout particulièrement 

intéressé Butor puisqu’il leur consacre un article, cette unité de Temps est reliée à une unité 

de Lieu qui rend l’ensemble encore plus cohésif. Tout se passe en effet dans le même 

immeuble. Dans La Modification, les unités de Temps et de Lieu sont également là. Preuve en 

est, la durée du roman est celle d’un voyage ferroviaire entre Paris et Rome, de huit heures 

dix le matin à cinq heures quarante-cinq le lendemain matin, soit vingt et une heures trente-

cinq minutes
4
, et tout se passe au sein d’un même train. En toute cohérence avec ce qui a été 

énoncé plus haut, nous pouvons repérer de roman en roman une /Complexification/ 

progressive de ces deux unités :   

« Le problème des unités, ça m’a toujours beaucoup préoccupé. Dans Passage de Milan, dans ce 

premier livre, c’est une unité simple et dans les livres suivants, ce sont des unités qui sont devenues de 

plus en plus complexes
5
. »  

 

Et cela au point que de plus en plus nettement « ces unités ne sont pas des unités absolues. Je 

les dirais éclatées, désintégrées. A travers elles, on peut évoquer d’autres temps et d’autres 

lieux.
6
 » Une nouvelle fois, la /Continuité/ et la /Fusion/ se retrouvent donc en vis-à-vis de la 

/Discontinuité/ et de la /Fragmentation/. 

   

 Puisqu’elle confirme l’intérêt que Butor porte au structurel, cette rapide analyse 

de ses premiers écrits invite à chercher dans L’Emploi du temps des structures et ce à 

tous les niveaux, à savoir aux niveaux génétique, architextuel, textuel, référentiel et 

intertextuel.  

                                                 
1
 Juin, « Une heure de cours d’histoire », Les Lettres françaises, 14-20 janvier 1960, Desoubeaux, (Textes réunis 

et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses 

Universitaires de Rennes, 1997, p. 62-63. 
2
 Desoubeaux, ibid., p. 91-92. 

3
 Borderie, « La Revanche de Zola », Le Nouvel Observateur, 15-21 mars 1967, Desoubeaux, ibid., p. 113. 

4
 Butor, La Modification, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 510.  

5
 Peillard, « Léonce Peillard s’entretient avec Michel Butor », Livres de France, juin-juillet 1963, Desoubeaux, 

ibid., p. 87. 
6
 Bourin : « Les enfants du demi-siècle, Michel Butor », Les Nouvelles littéraires, 5 déc. 57, Desoubeaux ibid., 

p. 26. 
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.1.2. Des structures macrotextuelles 

 

Rappelons d’abord que Butor lui-même a indiqué que, lorsqu’il composait 

L’Emploi du temps, le travail sur la structure a précédé l’invention de l’intrigue et des 

personnages et que l’élaboration de la structure en question fut longue et laborieuse :  

« il m’a fallu beaucoup de temps et de travail pour arriver à cette grille définitive. De même ces 

événements commandent les personnages. L’écrivain n’a pas en général d’abord des personnages et 

ensuite des structures narratives. Il met au point peu à peu des structures narratives, et c’est l’évolution 

de celles-ci qui commande l’apparition des personnages
1
 » ; 

 

« J’ai fait quatre versions différentes de L’Emploi du temps, mon second roman, […] et je crois que la 

structure de ce second livre est plus forte, plus unifiée que celle du premier
2
 ». 

 

Comme dans Passage de Milan, comme dans La Modification, comme dans Degrés, tout est 

ajusté, équilibré, pesé, contrôlé. Butor s’est même aidé de schémas, dessins, courbes et 

calendriers : 

« Pour L’Emploi du temps il me montre le plan de sa ville anglaise de Bleston, avec la prison, 

l’ancienne cathédrale, l’Oriental Pearl, l’Oriental Rose et la rivière à l’eau si noire qui ressemblait à 

"une sueur de tourbe". Voici encore des calendriers qu’il s’est confectionnés sur des feuilles de papier 

avec la liste des mois, et, en face, d’étranges courbes, comme celle de la fièvre. Et des schémas de 

tapisseries avec des petits bonshommes et des bateaux
3
. » 

 

 

 

Reste maintenant à prouver qu’au-delà des déclarations d’intention, le roman de 

Butor n’est pas une simple juxtaposition ou superposition de strates mais bel et bien une 

structure. Etant donné que nous avons vu plus haut que qui dit structure dit ensemble 

autonome et organisé constitué d’unités reliées entre elles, il nous faut donc commencer par 

déterminer les unités dont il est question. En ce qui concerne ce point précis, les réflexions 

de Courtès s’avèrent une grande aide :  

« il nous faut rappeler […] que la grandeur (ou la longueur) d’un signe déterminé (verbal ou non verbal) 

[…] n’est pas pertinente à sa définition : autrement dit un mot, une phrase, un discours, un 

comportement ou un ensemble d’actions concertées, par exemple, peuvent correspondre chacun à un 

signe donné, selon le point de vue, plus ou moins large, que l’on adopte : un peu à l’exemple de la 

caméra qui peut aller, grâce à un effet de zoom, d’un "plan d’ensemble" à un "gros plan" et vice-

versa
4
. » 

 

Voilà qui invite à observer le roman de très haut comme de très près, autrement dit à 

chercher des unités au niveau macrotextuel comme au niveau microtextuel. Voilà aussi 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 85. 

2
 Bourin, « Instantané, Michel Butor », Les Nouvelles littéraires, 17 janvier 1957 , Desoubeaux (Textes réunis et 

présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses 

Universitaires de Rennes, 1997, p. 21. 
3
 Guth « Un révolutionnaire du Roman. 1926-1957 ou les modifications de Michel Butor », Le Figaro littéraire, 

7 décembre, 1957, Desoubeaux, ibid., p. 35. 
4
 Courtès, La Sémiotique du langage, Armand Colin, 2007, p. 48. 

5 
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qui légitime le choix, bien sûr non exhaustif, comme unités macrotextuelles, des grands 

titres, des grandes parties et des grandes strates. 

 Pour qu’il n’y ait pas simple juxtaposition ou superposition d’unités, pour qu’il y 

ait véritable structure, nous avons vu au début de cette cinquième partie que certains 

faiscsèmes semblent définitoires : la /Pluralité/, la /Différenciation/, la /Continuité/ par 

interdépendance, la /Finitude/, la /Prévisibilité/, l’ /Ordre/ et l’ /Unité/. L’analyse des 

premières œuvres de Butor nous a aussi révélé que la /Complexification/, la tendance à 

la /Non-finitude/, l’ /Imprévisibilité/ et un certain /Désordre/ paraissent, quant à eux, 

caractériser les structures butoriennes. En étudiant de plus près les trois structures 

macrotextuelles correspondant aux trois familles d’unité énoncées ci-dessus, tentons de 

voir ce qu’il en est. 

 

 Les cinq grands titres 

 

 La première « structure » que nous avons choisi d’analyser contient une 

/Pluralité/ d’unités bien /différenciées/, les cinq titres des cinq grandes parties :  

 

«  L’Entrée »  « Les Présages »  « L’ "Accident" »  « Les deux sœurs »  « L’Adieu » 

 

Nous avons vu en étudiant le Temps linéaire (2-1-3, p. 89-90) que ces unités ne sont 

pas seulement juxtaposées mais qu’il existe entre elles une /Continuité/ d’ordre

chronologique, dramatique et même causal.  

Elles sont aussi interdépendantes deux à deux. Qui dit « Présages » dit 

« commencement », dit « prélude » de ce qui va suivre, autrement dit, « Entrée » dans une 

période plus ou moins troublée. De même, comme nous l’avions aussi constaté, l’on peut 

aisément relier « Présages » et « Accident », l’un annonce l’autre, l’autre est annoncé par l’un. 

Quant à « L’ "Accident" », son origine est sans cesse ramenée par Revel aux « deux sœurs ». 

C’est parce qu’il leur a confié le nom de Burton que celui-ci se trouve potentiellement en 

danger. L’on pourrait aussi se demander si l’accident, c’est-à-dire ce qui empêche Revel 

durant un moment d’avancer harmonieusement sur sa route d’écrivain, n’est pas les deux 

sœurs. L’interdépendance est cependant bien loin de se limiter aux unités qui sont en vis-à-

vis.  

Les titres ne sont pas reliés qu’avec leurs voisins les plus proches, ils sont aussi en 

lien avec les autres unités du système. « L’Entrée » est bien sûr en écho avec « L’Adieu ». 

La syntaxe, par les pluriels, relie « Les Présages » et « Les deux sœurs ». La thématique de la
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séparation, de la fin, inhérente à la lexie « Adieu », ou les connotations « dramatiques », 

afférentes à cette même lexie, ne sont pas sans évoquer les conséquences potentielles de tout 

« Accident ».  

Conformément à ce que postule un Hjelmslev, l’interdépendance n’est pas que 

sémantique, elle est aussi formelle. Les deux premiers titres, par exemple, ont un phonème 

commun (« L’Entrée », Les Présages »). Ce constat, qui pourrait sembler n’être que le fruit 

du hasard, s’avère digne d’intérêt quand l’on observe les deuxième et troisième, les troisième 

et quatrième et enfin les quatrième et cinquième titres. A chaque fois, au moins un phonème 

commun glisse d’un titre à un autre. La voyelle [a] se retrouve dans « Présages » et 

« Accident », le phonème [d] dans « Accident » et « deux sœurs », le phonème correspondant 

à la graphie « eu » dans « deux sœurs » et « Adieu ». Une autre logique formelle semble aussi 

sous-tendre l’ensemble. A partir de « L’ "Accident" », les phonèmes d’un titre sont la somme 

de phonèmes contenus dans les deux titres précédents. En effet, le phonème [ã] de 

« L’Entrée » et le phonème [a] de « Présages », se retrouvent dans la lexie « Accident ». De 

même, les phonèmes [le] de « Les Présages » et le phonème [d] de « Accident » se retrouvent 

dans « Les deux sœurs ». Enfin et surtout, les phonèmes [l], [a], [i] et [d] de 

« L’ "Accident" » et les phonèmes correspondant aux graphèmes « d », « eu » et « oeu » de 

« deux sœurs » se retrouvent dans « L’Adieu ». 

Comme dans les structures canoniques, la significativité jaillit non pas du titre en 

soi mais de la relation unissant les titres. Il ne viendrait à l’idée de personne d’associer, par 

exemple, les lexies « deux sœurs » au concept d’accident si n’était pas créée auparavant une 

dynamique d’interdépendance entre les unités. De même, de l’interrelation entre les deux 

derniers titres, jaillit un sens qui n’était contenu ni dans l’un dans l’autre. A la fin du roman 

Revel dit certes « Adieu » à la ville mais il dit aussi et surtout « Adieu » aux deux sœurs. Et 

cela doublement, « Adieu » parce qu’il les quitte physiquement et ne les reverra peut-être 

jamais, « Adieu » surtout parce qu’il a choisi l’écriture et non l’amour.  

Cette /Continuité/ créatrice de sens par interdépendances sémantique et formelle 

est génératrice d’ /Unité/. Non seulement les cinq grands titres sont en effet reliés mais 

ils constituent un grand Tout, un grand ensemble cohérent où tout ou presque est 

symétrie. « L’Entrée » est, par exemple, le symétrique sémantique et spatial de « L’Adieu ». 

Si l’un est le premier à apparaître, l’autre est le dernier à surgir. L’analyse des déterminants 

révèle une autre symétrie ramenant à la dimension formelle évoquée plus haut, 

« L’ Les L’ Les L’ », et cela d’autant plus qu’il est possible de mettre l’organisation de ces 

déterminants en parallèle avec la longueur de chacune des parties. En effet si l’on qualifie de 
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courtes les parties de moins de quatre-vingts pages et de longues les parties de plus de quatre-

vingts pages, on retrouve une structure totalement parallèle à celle des articles, à savoir court 

(64 pages), long (94 pages), court (78 pages), long (82 pages), court (58 pages). Si l’on 

estime, de même, qu’un titre de moins de dix lettres est court et qu’un titre de plus de dix 

lettres est long, la même structure réapparaît : court (7 lettres), long (11 lettres), court 

(9 lettres), long (13 lettres), court (6 lettres). Ces différentes symétries font d’autant plus 

prendre conscience de la dimension unitaire de la structure qu’elles gravitent toutes 

autour d’un même centre. Comme l’a bien vu Mireille Calle-Gruber, les répétitions et 

parallélismes créent en effet « une symétrie qui fixe, au centre, entre les deux pluriels, la  

singularité de l’événement ("L’Accident")
1
 ». Ce « centre » n’est cependant pas emphatisé 

que par les effets de composition et les jeux syntaxiques, la typographie le met aussi en 

valeur. « L’ "Accident" » est le seul groupe nominal qui a droit à des guillemets. C’est 

également le seul substantif de trois syllabes. Ces procédés d’emphatisation prennent 

évidemment toute leur force si on les relie à la conception philosophique de Heidegger qui, 

comme nous l’avons dit, voit dans la prise de conscience que la mort n’est pas qu’un 

« accident » mais bel et bien le « futur propre » la condition du passage de l’inauthentique à 

l’authentique. La présence du titre « Adieu », en toute fin de chaîne, n’en prend, elle aussi, 

que plus de poids. Tout possible est un renoncement aux autres possibles, il faut passer par le 

renoncement, par l’ « Adieu » pour vivre authentiquement. Notons au passage qu’une 

nouvelle fois la significativité jaillit de l’interrelation. Avec cette lecture, « Les deux 

sœurs » retardent l’ « Adieu » salutaire, retardent la prise de conscience, source de 

l’authenticité. Terminons ces quelques constats sur la dimension unitaire de la structure 

en faisant remarquer que nous pourrions aussi, sans difficulté, rassembler les cinq 

unités étudiées sous la bannière d’un seul et unique syntagme, le syntagme… « Emploi 

du temps ». N’avons-nous pas effectivement dans ces cinq titres un parfait résumé de 

« l’emploi du temps » de Revel, à savoir son « Entrée » dans un nouvel univers, les 

« Présages » inquiétants mais aussi reconstructeurs qu’il perçoit à tort ou à raison un peu 

partout dans son environnement, « L’Accident » de Burton, son attirance pour Ann et Rose et 

finalement son « Adieu » à Bleston et à ses occupants ?  

L’intrusion en quatrième partie d’un titre plus hétérogène (c’est le seul titre à 

contenir un numérique), plus //humain//, contenant plus de lettres, plus de mots, comme la 

présence d’une indéniable rupture sémantique (les trois premiers titres forment une suite 

dramatique logique et le lecteur attendrait comme quatrième titre, plutôt que « Les deux 

                                                 
1
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps de Michel Butor, Nizet, Paris, 1995, p. 53 
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sœurs », « La Convalescence », « La Mort », « L’Enquête », etc.) fait, quant à elle, ressortir 

les faiscsèmes de la /Complexification/, de l’ /Imprévisibilité/ et donc du /Désordre/. On 

retrouve certains de ces faiscsèmes au niveau formel. De tous les titres, « Les deux sœurs » 

est le seul ayant deux fois à se suivre la même voyelle (« eu »). En toute logique, si du moins 

l’on s’en tient aux cinq unités présentes, il faudrait donc y renoncer, l’éliminer, lui dire 

« Adieu ». N’est-ce pas ce qui passe ? 

Ajoutons que le système créé par les cinq unités se caractérise aussi par la /Non-

finitude/. Le titre « Les deux sœurs » est trop hétérogène pour ne pas être homogénéisé par 

l’apparition d’un nouveau titre : il est en soi appel à une continuation. La succession 

« L’, Les, L’, Les, L’ » conduit à attendre un « Les » suivi d’un « L’ », suivi d’un « Les » et 

ceci ad libitum. Même le mot « Adieu » qui semble à première lecture clore la série des titres, 

s’il est réactivé étymologiquement (« A Dieu ») et s’il est relié à la thématique des 

cathédrales, devient une invitation à « créer » des œuvres, à rechercher et à aller de plus en 

plus vers « l’azur », vers l’absolu, vers la perfection,  vers « Dieu » en quelque sorte. Nous y 

reviendrons. 

Nous le voyons, puisque nous avons une pluralité d’unités différenciées et 

inerdépendantes aussi bien formellement que sémantiquement, puisqu’à chaque fois le 

sens des unités en question naît plus des relations entre ces unités que du sémantisme 

propre à chacune d’elles, puisque, enfin, via des symétries et la présence d’un véritable 

centre de gravité, ces unités forment un tout cohésif, évolutif et ouvert, la stratification 

étudiée est beaucoup plus qu’une superposition de strates, elle est bel et bien… une 

structure.  

 
 Les cinq grandes parties 

 

 Ce qui est vrai pour les cinq grands titres est d’autant plus vrai pour les cinq 

grandes parties du roman que, là encore, il y a /Pluralité/ d’unités et que chacune de ces 

unités, tout en se différenciant de ses voisines, est en relation de /Continuité/ avec elles. 

 

 Les cinq grandes parties du roman sont en /Continuité/ d’abord parce qu’elles se 

suivent chronologiquement et ce, que l’on observe la ligne du récit (octobre, novembre, 

décembre, janvier, février) ou la ligne énonciative (mai, juin, juillet, août, septembre). Elles le 

sont aussi du point de vue dramatique. Dans la première moitié du roman l’hostilité de 

Bleston ne cesse de croître, ne cesse de se rapprocher de Revel. Si c’est Burton qui est mis en 
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danger dans « L’ "Accident" », c’est Revel qui dans la quatrième et au début de la cinquième 

partie est atteint par les « abandons » de Rose et Ann. La /Continuité/ est également présente

via la dimension « logique » du roman. Sans cesse, les événements décrits deviennent causes 

des décisions et actes de Revel. C’est parce qu’il n’arrive pas à rattraper son retard de sept 

mois qu’en juin, il décide de raconter, parallèlement à novembre, ce qu’il est en train de vivre. 

C’est parce que ce même mois il révèle aux deux sœurs le nom de Burton qu’en juillet celui-

ci, du moins si l’on en croit Revel, a un accident. C’est parce que Jacques doit renoncer aux 

deux sœurs que son journal devient lettre puis œuvre.  

Mais surtout s’il y a /Continuité/, c’est parce que les grandes parties sont une à une 

interdépendantes. Durant sa recension d’octobre, Revel constamment se réfère à son 

présent ; durant sa recension de juin, il raconte parallèlement ce qui lui est arrivé suite au mois 

d’octobre. L’interdépendance se fait particulièrement sentir dans les premières pages des 

grandes parties. Le 1
er

 juillet est évoqué le 2 juin, c’est-à-dire le début du mois précédent mais 

le 2 juin appelait le 1
er
 juillet puisque le souci « de mettre tous les détails qui pourront rendre 

cet épisode d’hier soir présent » était déjà notifié. Le 4 août ramène au 1
er

 juillet puisque le 

même sujet y est abordé (la révélation du nom de Burton) mais, exactement comme ci-dessus, 

le 1
er
 juillet appelait le 4 août puisque y était évoquée la nécessité « d’interrompre l’ordre » 

jusqu’alors suivi, ce que fait Revel au début du mois d’août.  Le 1
er
 septembre décrit, quant à 

lui, une situation fort comparable à celle du début de la partie suivante, à savoir une situation 

d’abandon, et la première phrase du quatre août est programmatique de ce qui va arriver en 

septembre : « Je m’y remets ; je reprends mes habitudes ; c’est la seule issue ».  

Fins et débuts de grandes parties sont également étroitement reliés. La première partie 

s’achève, par exemple, sur une évocation du Meurtre de Bleston : « L’Ancienne Cathédrale de 

Bleston est célèbre par son grand vitrail, dit le vitrail du Meurtrier » (30 mai, p. 72/267). Bien 

que sept mois séparent les événements racontés, le début de la deuxième évoque ce même 

roman. Nous avons même droit à un extrait du roman en question  (« Du sang qui coule sur 

les dalles diversement teintes par la lumière du vitrail » 3 juin, p. 80274/) redoublé par le texte 

original en anglais, ce qui, une nouvelle fois, relie ce passage à la fin de la partie précédente 

où l’extrait cité ci-dessus était justement aussi traduit en anglais : « The old Cathedral of 

Bleston is famous for its big stained glass window, called the Window of the Murderer… » 

(30 mai, p. 72/267).  

Notons en passant que la /Continuité/ ne se produit pas qu’à l’intérieur d’une 

même et unique structure, elle existe entre les différentes structures mises en place, ce 

qui, évidemment, est déjà en soi annonciateur de /Fusion/ et d’ /Unité/. En effet, 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V - L’ADIEU - 5.1. Une structuration généralisée 5.1.2. Des structures macrotextuelles 

Les cinq grandes parties 

 

 724 

l’emphatisation finale sur la lexie « Meurtrier » est, par la force de la juxtaposition et par 

l’isotopie potentiellement commune, en interrelation avec le titre de la deuxième grande partie 

« Les présages ». Le substantif « présage », employé seul, est riche de mille possibles. Ce 

même substantif suivant le nom « Meurtrier » oriente la signification et le lecteur se met alors 

inconsciemment à lire « Les présages d’un meurtre ».  

Faisons encore remarquer que si, contrairement aux trois autres, les débuts de la 

première et de la dernière partie ne relatent pas la journée du 1
er
 juin, elles n’en sont pas 

moins, elles aussi, reliées, ce qui montre que, comme ci-dessus, l’interrelation ne se fait pas 

qu’avec des unités proches les unes des autres. Si la date évoquée n’est plus la même, les 

situations sont en revanche très semblables : un homme seul, errant dans la nuit, confronté à 

l’horreur de la ville, cherchant à dormir, s’allongeant sans se déshabiller.  

Terminons en notant que, comme ci-dessus, la liaison entre les grandes parties est 

aussi formelle. N’avons-nous pas remarqué que toutes contiennent cinq parties qui elles-

mêmes, sauf rares exceptions, se divisent en cinq sous-parties ?  

 

Ces jeux d’interdépendance, cette /Continuité/ débouchent d’autant plus sur le 

faiscsème de l’/Unité/ que la structure générale du roman est symétrique et que 

l’attention du lecteur est, par cela même, amenée insidieusement à se focaliser sur une 

période « centrale ». Nous avons déjà vu plus haut que la longueur des grandes parties 

obéissait à un schéma symétrique. Cette symétrie de surface est confirmée par les multiples 

rapports de ressemblance ou de différence que nous pouvons repérer entre le début de la 

première et la fin de la dernière partie : commencement du séjour/terme du séjour ; train qui 

arrive/train qui part ; « coin de compartiment » (1
er

 mai, p. 9/226), « coin de compartiment » 

(30 septembre, p. 393/486) ; « face à la marche » (1
er

 mai, p. 9/226), « face à la marche » (30 

septembre, p. 393/486) ; « vitre noire couverte à l’extérieur de gouttes de pluie » (1
er
 mai, p. 

9/226), « vitre grise couverte à l’extérieur de gouttes de pluie » (30 septembre, p. 393/486) ; 

« j’étais seul » (1
er
 mai, p. 9/226), « je viens d’apercevoir s’en allant après m’avoir dit 

adieu, Ann et Rose Bailey, James Jenkins et même Horace Buck » (30 septembre, p. 

393/486) ; Revel arrivant en pleine nuit/Revel partant  en plein jour ; Revel ayant une année 

entière devant lui/Revel n’ayant plus devant lui « que quelques instants », références à 

l’horloge/référence à l’horloge, etc.  

Evidemment, une telle symétrie est en soi une invitation à chercher un axe de 

symétrie, à chercher les événements s’étant passés six mois après le début, six mois avant la 

fin. Cette recherche conduit au mois de mars : 
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« sur ce quai de Hamilton Station que j’avais contemplé le samedi 1
er
 mars […] avant d’apercevoir, 

dans un snack-bar d’Alexandra Place où j’étais entré pour me réchauffer en buvant une tasse de thé, un 

jeune homme avec une valise qui manifestement venait de débarquer, et qui avait tellement l’air d’un 

Français » (30 septembre, p. 393-394/486). 

 

Une nouvelle fois, les similitudes avec les scènes de commencement et de fin sont frappantes. 

Le lieu est le même, la gare Hamilton. Dans les deux cas, Revel, juste après avoir marché sur 

les quais, se dirige vers un café pour se réchauffer et y consomme du thé. Autre similarité, la 

présence d’un jeune Français un peu perdu qui arrive dans une ville qu’il ne connaît pas. 

Même la référence à une valise réapparaît.  

La symétrie mise en place ne se limite cependant pas aux trois moments stratégiques 

que nous venons de décrire. Ce ne sont pas seulement les premiers et derniers jours qui sont 

en échos mais aussi les deuxièmes et avant derniers jours. Preuve en est, Revel, le 

30 septembre, rappelle que la veille il était encore dans 

« la grande salle de chez Matthews and Sons où […] tous les employés de cette année se trouvaient 

réunis […] Blythe, Greystone, Ward, Dalton, Cape, Slade, Moseley, Ardwick »  (30 septembre, 

p. 394/487). 

 

Or le 2 octobre, le lendemain de son arrivée, il découvre « la grande pièce » de Matthews and 

Sons ainsi que « Blythe, Greystone, Ward, Dalton, Cape, Slade, Moseley, Ardwick » (9 mai, 

p. 21/233). Nous le voyons, la symétrie se poursuit. Par la suite, le petit jeu continue. Revel  

précise ainsi que, lors de son dernier week-end, il n’a pas réussi à regarder « la vieille église 

Saint-Jude, de l’autre côté de la Slee » or, lors de son premier week-end, il longe la Slee et 

n’arrive pas non plus à accéder à l’église qu’il souhaite visiter puisque le portail en est fermé 

(16 mai p. 39/245). Rappelons aussi que le 21 septembre, il visite tour à tour Hamilton 

Station, l’Ecrou, Lanes Park, Green Park, All Saint Park et Willow Park or au mois d’octobre, 

il visite ces mêmes lieux et dans le même ordre : Hamilton Station et L’écrou le 2, Lanes Park 

et Green Park le 14, Willow Park le 20. En octobre, il découvre pour la première fois les 

tapisseries et l’Ancienne Cathédrale ; en septembre, il s’y rend pour la dernière fois 

(22 septembre, p. 383/479). On pourrait continuer : le 20 octobre il mange chez les Jenkins,  

le 20 septembre il mange chez les Baileys ; en octobre il emmène James au Sword (19 mai, 

p. 48/251), en septembre il fait de même (5 septembre, p. 349/455) ; en septembre comme en 

octobre il se rend chez Baron’s et achète un exemplaire du Meurtre de Bleston ; en octobre il 

rencontre pour la première fois Ann, en septembre il renonce à elle, etc.  

Si, en plus, l’on se rappelle le sens culturel que Butor attribue à certains chiffres, 

le fait que le roman contient cinq grandes parties et non pas six ou quatre accentue 

encore un peu plus cette idée d’ /Unité/, cette idée d’un grand tout cohérent conduisant à 

un présent unifiant les différents Temps :  
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« Pourquoi cinq ? Le texte du quatrième tome sur Rabelais fournit, je crois, de bons points de départ 

pour répondre à cette question. Le 5, la main, y apparaît comme lié à Jupiter matrimonial, comme 

l’expression de ce qui a pris forme, de ce qui est fixé, du passé dont on se détache
1
. » 

 

Sachant que Butor s’est intéressé, via l’Alchimie, à l’ésotérisme, il est aussi 

tentant de relire ce chiffre à la lumière de la tradition kabbalistique. Selon cette dernière, 

une valeur numérique est attribuable à chaque lettre de l’alphabet et il est possible de 

rapprocher les mots dont la somme des lettres est équivalente. C’est le cas par exemple des 

noms hébreux Yayin (le vin) et Sod (le secret) qui tous deux ont pour valeur numérique 70. Le 

proverbe latin In Vino Veritas serait une confirmation de la pertinence de ce rapprochement
2
.  

Or, dans cette tradition, le cinq correspond à la cinquième lettre de l’alphabet, la lettre 

Hé qui, par sa place (entre le 1 et le 9), symbolise le « centre » mais aussi la maîtrise des 

quatre éléments et la communication par les cinq sens, autrement dit, « l’union des 

différents », c’est-à-dire, encore une fois, l’ /Unité/. Cette place centrale ferait aussi que le 

Hé figurerait l’instant présent. Comme, en plus, typographiquement, la ligne verticale et la 

ligne horizontale du premier des deux éléments qui forment cette lettre symbolisent le monde 

physique et que le deuxième élément est, lui, supposé signifier le monde à venir, cette lettre, 

selon la tradition, représenterait le présent contenant déjà les marques de l’avenir. Par un 

étonnant détour, nous retrouvons l’ « instant »  heideggérien !  

 

Notons que plusieurs autres significations du « cinq » ou du Hé ramènent à 

L’Emploi du temps et donc contribuent à la cohésion  de l’œuvre : « la protection contre 

le mauvais oeil », « la fenêtre », « le souffle de vie qui va permettre à l’homme d’entrer 

dans l’existence ». A cela, on pourrait ajouter qu’en hébreu, le mot Hé est un cri de 

triomphe exprimant une libération, que cette lettre (en parfaite conformité avec le titre de 

la cinquième partie) est la seule que l’on retrouve deux fois dans le nom propre de Dieu et 

que, flanquée d’une apostrophe, elle est justement l’abréviation du Nom de Dieu. C’est 

non seulement la /Non-finitude/ qui, cette fois, ressurgit mais aussi certains des 

existentiaux optimistes précédemment rencontrées (la ‘Maîtrise’, l’ ‘Espoir’, la ‘Joie’, la 

‘Liberté’).  

L’ /Unité/ générale du roman sort aussi renforcée du fait que les significations 

Kabbalistiques des chiffres 1 à 4 caractérisent, quant à elles, assez bien les quatre 

premières parties de L’Emploi du temps. Le 1 correspond, en effet, traditionnellement à la 

lettre aleph or la racine Alaph signifie « se familiariser », « s’habituer », « s’apprivoiser », 

                                                 
1
 Butor, « Répertoire » Répertoire V, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 805. 

2
 Ifrah, Histoire universelle des chiffres, coll. « Bouquins », Robert Laffont, 2003, t. 1, p. 604 à 621. 
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autant de verbes rappelant la situation de Revel au mois d’octobre. Les astronomes indiens, de 

même, associaient au mot eka qui voulait dire « un » le nom âdi qui lui signifiait 

« commencement »
1
. La première partie de L’Emploi du temps ne dément en rien ce sens.  

Le 2, quant à lui, correspond dans l’alphabet hébreu à la lettre Beth dont la 

signification première est « maison » or c’est dans la deuxième partie du roman que Revel 

aménage dans sa nouvelle demeure. C’est aussi dans cette même partie qu’il pénètre et 

découvre la « maison de Dieu » qu’est toute cathédrale. Il semblerait de plus que ce chiffre 

symbolise les menaces latentes
2
. Le titre « Les Présages » comme l’ambiance inquiétante qui 

règne dans Bleston ne contredisent pas cette signification. La même source voit aussi dans ce 

chiffre « une rivalité, une réciprocité, qui peut être de haine autant que d’amour ; une 

opposition, qui peut être contraire et incompatible, aussi bien que complémentaire et 

féconde ». Ne serait-ce pas, cette fois, la relation Revel/Bleston qui est décrite ?  

La troisième lettre de l’alphabet hébreu est Guimel. La racine de ce mot conduit à deux 

sens principaux : a) « le fait de témoigner quelque chose à quelqu’un », b) « sevrer », « faire 

mûrir ». Elle représente aussi traditionnellement le riche courant après le pauvre. Cette fois, 

ne seraient-ce pas « L’Accident » et ses conséquences qui semblent caractérisés ? Et cela 

d’autant plus que cette lettre signifie aussi « punition » et « récompense ». Revel n’est-il pas 

dans la troisième partie de L’Emploi du temps puni pour avoir prononcé un mot interdit mais 

récompensé par la découverte du futur propre, par la prise de conscience que la mort n’est pas 

un « accident » ? On pourrait peut-être aussi voir en lui le riche qui « court » après Burton, 

qui court après Bleston, pour offrir à l’un et l’autre sa « fortune », à savoir une œuvre bien 

plus riche que Le Meurtre de Bleston.  

La quatrième lettre, Daleth, est, elle, totalement ambiguë. D’une part, elle représente 

la stabilité et, par extension, la réalité, l’univers créé. D’autre part, elle symbolise le 

« vacillant », le « chancelant », l’ « affaiblissement et l’appauvrissement de la lumière ». A 

mi-parcours entre le un et le sept, elle représenterait enfin « la vocation de l’homme : issu de 

l’unité, il s’en distingue comme le créé du créateur, mais il est appelé à retourner au 

créateur
3
 ». Là encore, on a un assez bon résumé de la situation de Revel. Par ses récentes 

prises de conscience et surtout par son journal, il gagne en stabilité mais il n’en reste pas 

moins très fragile. Le mois d’août, mois de la quatrième partie du roman, est aussi, pour lui, 

un mois où la lumière se remet à nouveau à diminuer : au sens propre, avec le retour 

progressif des jours plus courts ; au sens figuré, avec la perte de Rose puis d’Ann. De plus, 

                                                 
1
 Ifrah, Histoire universelle des chiffres, coll. « Bouquins », Robert Laffont, 2003, t. 1, p. 915. 

2
 Chevalier, Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, coll. « Bouquins », Robert Laffont/Jupiter, 2005, p. 350. 

3
 Ibid., p. 794. 
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comme lors du quatrième jour de la Création, obscurité et lumière se séparent en lui : sa 

vocation d’écrivain, de bâtisseur d’un monde, se dessine de plus en plus à l’horizon ; à chaque 

page, la créature Revel s’affirme de plus en plus Créateur.  

 

 Les cinq grandes strates 

 

Ce qui vient d’être montré sur les titres et les grandes parties de L’Emploi du 

temps pourrait, sans problème, être transposé aux cinq grandes strates que nous avons 

mises en évidence dans la partie précédente de ce travail mais ce que nous voudrions 

maintenant plus particulièrement souligner est le fait que ces grandes strates, exactement 

comme ci-dessus, focalisent insidieusement l’attention du lecteur sur des « centres ». En 

effet, les strates découvertes plus haut ne sont pas seulement superposées, parallèles, 

adjacentes, elles se rejoignent :  

« On obtient alors deux points remarquables. Comme il y a des mouvements rétrogrades certaines voix 

de récit se rapprochent les unes des autres. A la fin de février se rejoignent les voix deux et trois ; à la 

fin de juillet les voix quatre et cinq
1
. » 

 

Les rapprochements ont pour premier effet de surmarquer la seule voix qui ne 

tend pas vers les autres, celle du présent d’énonciation (juin, juillet, août, septembre, 

octobre), belle manière de rappeler que vivre authentiquement le présent est l’enjeu principal 

du roman, belle manière de signifier que cette voix est la voix « centrale ». Nous en trouvons 

d’ailleurs la confirmation dans la citation même de Butor. Etant donné que cette voix 

n’apparaît qu’au mois de juin, donc après la voix du passé lointain, il aurait été assez logique 

de la nommer la deuxième voix, or Butor lui donne la première place puisque ce sont les 

autres voix qu’il nomme deuxième, troisième, quatrième et cinquième voix. 

 Mais, surtout, comme le montre fort bien le schéma de la page 437, les 

rapprochements mettent en valeur des dates stratégiques. La relecture dans l’ordre 

(juin, juillet) et la relecture rétrograde (août) mènent effectivement, respectivement, au 

31 juillet et au 1
er

 août. Le passé lointain (octobre, novembre, décembre, janvier, février) et 

le passé proche rétrograde (mai, avril, mars) conduisent, quant à eux, tous deux, à l’axe de 

symétrie mis en évidence ci-dessus, à savoir aux alentours de la fin février et du début 

mars.   

Evidemment, « Il était nécessaire qu’à ces deux points remarquables de structure il y 

eût des événements importants
2
 », écrit Butor. Les événements importants en question sont, 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 84. 

2
 Ibid. p. 85. 
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d’une part, la décision de relire le journal (4 août, p. 255/392), la poursuite de Tenn  

(8 août, p. 270/402), les fiançailles de Rose et de Lucien (8 août, p. 270/402) et, 

d’autre part, la date du 29 février. Tous sont cruciaux et le dernier plus que tous les autres 

réunis.  

La relecture, puisque acte réflexif, conduit en effet Revel à prendre conscience de sa 

« mauvaise foi », l’amène à relire sous un angle nouveau son passé, le conduit à choisir parmi 

les possibles celui qui lui permettra d’être le plus authentique. Elle est aussi une invitation 

adressée au lecteur, invitation à relire le roman de Butor, invitation à relire sa propre 

vie.  

La poursuite de la Morris de Tenn annonce, quant à elle, le fait que chercher un 

coupable, un meurtrier est totalement vain et ne peut conduire qu’à une impasse. L’enjeu du 

roman n’est pas policier mais philosophique. Revel ne trouvera rien s’il cherche à réduire 

la mort à une cause humaine, à une raison contingente, elle n’est pas un « accident », elle est 

le futur propre de tout homme.  

Les fiançailles de Rose et de Lucien sont, enfin, le déclencheur de cette prise de 

conscience. La résignation rapide de Revel et son retour vers Ann sont la preuve 

flagrante qu’il est dans le « on », dans la « mauvaise foi », que son possible authentique 

n’est pas dans une relation sentimentale inauthentique, que sa vocation première est 

ailleurs. Notons au passage que tous ces événements prennent tout leur poids non pas de leur 

sens intrinsèque mais bel et  bien de la structure générale qui les transforme en pivot. 

 

 La date du 29 février, quant à elle, n’obéit pas à la même logique. Preuve en est, le 

lecteur ne saura jamais ce qui s’est passé ce jour-là :  

« et je n’ai même plus le temps de noter ce qui s’était passé le soir du 29 février, et qui va s’effacer de 

plus en plus de ma mémoire […] ce qui me paraissait si important à propos du 29 février » 

(30 septembre, p.394/487). 

 

Rechercher des indices permettant de deviner ce qui est arrivé de si important ce dernier jour 

de février reviendrait à chercher qui était au volant de la Morris noire le 11 juillet, reviendrait 

à privilégier l’interprétation policière sur l’interprétation philosophique, autrement dit, 

conduirait, comme nous venons de le voir à l’instant avec l’épisode concernant la Morris de 

Tenn, à une impasse.  

Le 29 février est cependant bien plus surmarqué que ne l’étaient le 31 juillet et le 

1
er

 août. a) Le roman s’achève sur cette date. b) Comme le montre l’extrait ci-dessus, cette 

date est explicitée deux fois. c) Parce qu’il aiguise la curiosité du lecteur, le mystère qui 
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l’entoure focalise toute notre attention sur elle. d) Enfin, comme Ricardou l’a montré, ce sont 

en fait les cinq voix qui sont savamment orientées vers elle :  

 

Distribution des cinq grandes strates dans L’Emploi du temps 

 
Dans le schéma ci-dessus, la ligne du haut représente le Temps de l’énonciation 

(N. = narration), autrement dit la succession mai, juin, juillet, août, septembre. La ligne du 

dessous représente le Temps de l’histoire (F. = fiction), autrement dit l’année entière passée à 

Bleston. Au mois de mai, Revel ne se consacre qu’à la relation des événements du mois 

d’octobre. Ricardou a donc relié le « M » de « Mai » (ligne du haut) au « O » de « Octobre » 

(ligne du bas). Au mois de juin, Revel continue sa recension chronologique et raconte donc 

les épisodes du mois de novembre mais parallèlement, il se met à décrire ce qui se passe en 

juin. Ricardou a donc relié le « J » de « Juin » (en haut) au « N » de « Novembre » et au 

« J » de « Juin » (en bas) et ainsi de suite jusqu’en septembre qui est, comme nous l’avons vu 

plus haut, relié à cinq mois. La simple observation de ce schéma montre d’abord que la 

superposition des strates n’est pas aléatoire mais obéit à une « construction » très rigoureuse 

et que l’ensemble du roman, conformément à la définition du structurel, forme un tout 

organisé. La ligne de la fiction révèle, quant à elle, que le « Centre » du roman est le 

29 février :  

« L’on constate à quel point ce schéma […] est cette fois très ordonné et combien les quatre parties 

seulement figurées suffisent à faire apparaître ce mouvement de tenaille qui se referme sur la fin du 

mois de février, et en retarde continûment, par son mécanisme essentiel, l’évocation. La structure de la 

dramatisation des rapports des deux axes temporels détermine ce secret du livre sur lequel le roman se 

termine
1
. » 

 

 Reste à comprendre le pourquoi de cette date. Pourquoi focaliser l’attention du 

lecteur sur un moment qui ne correspond à aucun événement signalé explicitement ? 

                                                 
1
 Ricardou, « Temps de la narration, temps de la fiction », Problèmes du nouveau roman, coll. « Tel Quel », 

Seuil, 1967, p. 162-163. 
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Pour répondre à cette question, il est intéressant de remarquer que les voix appelées quatre et 

cinq par Butor : « réussissent leur rapprochement. On a dans le texte un événement du dernier 

jour de juillet du premier jour d’août
1
. » En revanche, les voix deux et trois tendent l’une vers 

l’autre mais ne se rejoignent jamais : « il y a une lacune
2
 ».  

Si Butor a choisi comme centre de son roman, une lacune, la lacune du 29 février, 

ne serait-ce pas d’abord pour montrer les limites de ce que Bergson appelait le Temps 

quantitatif et Heidegger l’intratemporéanité, à savoir le Temps de la mécanique 

traditionnelle ? Le 29 février est en effet, en soi, l’aveu de l’inefficacité de la division du 

Temps en unités régulières de même longueur. Si le système était adéquat, toutes les 

années devraient faire exactement la même longueur or non seulement il faut un rééquilibrage 

tous les quatre ans mais même ce rééquilibrage est en soi insatisfaisant. Preuve en est, l’année 

dite julienne qui rajoutait un jour tous les quatre ans fut remplacée en 1582 par l’année 

grégorienne qui considère comme non bissextiles les millésimes divisibles par 100 mais pas 

par 400. Et même si l’année grégorienne est une indéniable amélioration par rapport à l’année 

julienne qui, elle, entraînait une erreur d’approximativement un jour tous les 134 ans, il n’en 

reste pas moins qu’avec le nouveau calendrier subsiste encore un décalage d’environ un jour 

tous les trois mille ans. L’année grégorienne est de 365, 2425 jours (365 jours, 5h, 49mn, 12s) 

alors que l’année tropique (qui correspond à l’intervalle de Temps séparant deux passages 

consécutifs de la Terre à l’équinoxe de printemps) est, elle, de 365, 2422 jours 

(365 jours, 5h, 48mn, 46s). Qui plus est, ce dernier chiffre est une moyenne. En effet, l’année 

tropique n’est pas constante et varie légèrement d’une année à l’autre. Choisir la date du 

29 février et en faire le centre de son roman, c’est donc, en quelque sorte, mettre sous les 

feux de la rampe le fait que le Temps de la mécanique est fautif, ne correspond pas bien 

au réel, c’est inviter à remplacer ce Temps inadéquat par un Temps plus adéquat. De 

plus, si nous sommes obligés de rajouter un jour tous les quatre ans, c’est que le Temps 

mécanique « diminue » notre existence, nous « vole » du Temps. Plutôt que de donner à 

l’homme de quoi vivre largement, il lui dérobe mesquinement chaque jour quelques 

précieuses secondes. Un tel Temps n’est pas source de sérénité mais source d’ ‘Angoisse’. 

Focaliser le roman sur un 29 février, c’est donc implicitement signifier que le « nouveau 

Temps », lui, n’enlèvera pas des jours à notre existence mais au contraire en rajoutera, 

non pas matériellement ou par une tricherie comptable mais par le fait de le vivre 

authentiquement, par le fait de voir en lui non pas un « moins » mais un « plus », non pas un 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 84. 

2
 Ibid., p. 84-85. 
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ennemi qui chaque seconde nous soustrait un peu de notre vie mais un ami qui peut nous aider 

à vivre nos possibles, à vivre plus authentiquement.   

La lacune du 29 février ne serait-elle pas en effet une manière de représenter la 

modélisation que Butor oppose justement à la conceptualisation mécaniste du Temps ? 

Un « rien », un « vide » autour duquel tout se construit… Un « rien », un « vide » qui 

génère un monde… Un « rien », un « vide » à partir duquel débordent passé et futur… 

Nous retrouvons là l’instant heideggérien. Nous le retrouvons d’autant plus que cette 

béance du 29 février rappelle le Temps heideggérien par plusieurs autres aspects. 

Placer au cœur du roman une lacune n’est-ce pas en effet signifier que le présent 

n’est pas ou, pour être plus exact, qu’il est toujours projection vers hier ou demain, 

qu’on ne peut jamais le figer ? Un autre détail va dans le même sens : le 29 février n’est pas 

le centre exact du roman. Celui-ci commençant le 1
er
 octobre et s’achevant le 30 septembre, le 

« centre » exact se situe en fait fin mars et non pas fin février. Par cet écart, Butor ne 

chercherait-il pas à nous dire que nous sommes toujours en retard sur nous-mêmes, sur nos 

possibles, que le dévoilement de l’ « être » est toujours devant nous, que le Temps est 

ekstases, que le Dasein est constamment tendu vers ses possibilités d’être, que le centre 

n’est jamais établi une fois pour toutes, que, même quand nous croyons y être, il est encore 

devant nous, qu’il est toujours notre prochaine interrogation, notre prochaine décision ? Nous 

l’avons vu, les centres spatiaux qui ne cessent de changer dans Bleston (Ancienne 

Cathédrale, Nouvelle Cathédrale, Nouveau magasin) comme les réflexions théoriques de 

Butor sur Rome, centre du monde, aboli par Paris, qui lui-même en tant que tel n’est déjà 

plus, vont dans le même sens : 

« Le problème, c’est qu’il n’y a plus de centre. Lorsque l’on considérait la Terre comme un plan plus ou 

moins circulaire, il pouvait y avoir un centre. Rome au milieu de la Méditerranée, l’Urbs entourée de 

son orbs, ou, dans certains plans médiévaux, Jérusalem. Comme les contours étaient vagues, on pouvait 

déplacer le centre ; Constantin le déménage sur les rives du Bosphore, Ivan le Terrible le rêve à 

Moscou, et Napoléon imagine une grandiose mise en scène pour tenter d’imposer Paris comme nouvelle 

Rome. L’ancien centre en veut toujours au nouveau ; celui-ci se méfie des concurrents possibles. La 

guerre est inévitable. Mais sur une sphère, il ne peut y avoir de centre ; il est dans le volume, non sur la 

surface. Ce qui s’en approche le plus, ce sont les pôles, ou, si l’on préfère, des centres multiples qui 

s’organisent en réseaux .
1
» 

 

Ces centres, puisque mobiles, puisque multiples, puisque immatériels, ne seraient-ils pas 

finalement, exactement comme le vide du 29 février, une modélisation du fait que, pour 

Heidegger, par un beau paradoxe, l’ « être », contrairement aux étants, n’est pas ? 

 Placer au centre de son roman ce non-être est en tous les cas une belle façon de 

montrer que le monde n’est pas fixe et immuable et que proposer un schéma, un mondain, 

                                                 
1
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, 

p. 122-123. 
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tout fait, une structure parfaitement cohérente, sans aucune lacune, sans aucune possibilité de 

jeu (comme l’on dirait que la pièce de telle ou telle mécanique a du jeu), ce serait la pétrifier 

et donc la condamner à devenir « en-soi ». Si Butor, dans le but de mieux endiguer la crise 

ressentie, substitue au mondain labyrinthique de l’après-guerre un mondain bien 

charpenté, solide et fiable, il ne veut pas pour autant réduire le monde à la 

représentation qu’il en propose et imposer cette dernière à tout jamais. Il n’est ni un 

conservateur ni un partisan de l’immobilisme. Il a, au contraire, parfaitement conscience 

que le mondain doit et ne peut qu’évoluer, doit être le plus possible à l’image du monde, 

et donc doit proposer un Temps débordant. Créer un modèle fixe et intangible 

reviendrait à être l’artisan d’un futur écart, qui ne ferait que s’agrandir, entre ce 

modèle et la réalité, entre le mondain et le monde. Ce serait être à l’origine de futures 

tensions et contradictions qui mettraient en danger toute la société.  

Ce serait, surtout,  faire à nouveau de l’homme un simple rouage de machinerie 

et, donc, le replonger dans le ‘Déterminisme’. Butor, quand il caractérise la lacune centrale 

de son roman, a recours aux syntagmes « point d’interrogation1 » et « question2 ». Or, pour 

Sartre, l’interrogation est la rencontre de l’être et du non-être, la rencontre de « L’Être et du 

Néant ». Passer de l’impropre au propre, de l’en-soi au pour-soi, c’est toujours choisir entre 

plusieurs possibilités, c’est toujours choisir entre l’être d’une possibilité et le non-être des 

autres possibilités or se poser une question, c’est ne pas encore avoir choisi, c’est par 

excellence un moment où l’homme peut exercer sa ‘Liberté’ de dire oui ou de dire non, 

d’opter pour l’Être ou le Néant. Placer au centre structurel du roman une interrogation sans 

réponse toute faite, une interrogation où le lecteur se retrouve seul, face à lui-même, c’est 

signifier que le réel est à compléter chaque jour, que l’homme est libre de ses actes et que 

c’est lui qui détermine le réel et non pas le réel qui le détermine. Si la structure était pleine, 

s’il n’existait en elle aucune lacune, si la lacune n’était pas en son centre, tout serait 

déterminé, le lecteur, l’homme n’aurait pas à choisir entre l’être et le non-être, il ne 

serait pas libre.  

Un élément pourtant met fin à la possibilité de tous les autres possibles : la mort. 

La béance du 29 février n’en serait-elle pas aussi un rappel ? Ne serait-elle pas le rappel 

que la mort est au cœur de nos vies, qu’elle est notre seul et unique futur propre, qu’elle 

est la clé de voûte de toute vie authentique. Cette interprétation semble d’autant plus 

légitime que lorsque Revel, via les trois exemplaires du Meurtre de Bleston, évoque la 

thématique de la lacune, il compare ces derniers à un « alphabet dont je sais qu’il est 
                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 108-109. 

2
 Ibid. 
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incomplet, qu’il lui manque au moins une lettre », à un « clavier dont je sais qu’il lui manque 

au moins une touche », et, enfin, à un jeu de tarot « dont je sais qu’il lui manque au moins un 

arcane » (12 septembre, p. 364/465). Or, dans le jeu de tarot l’arcane manquant, c’est la 

treizième carte, c’est la carte sans nom, carte qui représente un faucheur, carte qui 

représente… la mort.  

Cette évocation n’est en rien morbide. Dans la droite lignée de la pensée 

heideggérienne, elle se veut au contraire un appel à sortir de l’ ‘Apathie’, un appel à 

vivre pleinement sa vie, un appel à vivre, avant qu’il ne soit trop tard, nos possibilités 

d’être les plus authentiques, un appel à combler nos vides les plus insupportables, nos 

lacunes les plus fondamentales, à combler nos ‘Manques’ personnels comme les 

‘Manques’ de la société. Nous retrouvons cette thématique tout au long du roman. Même la 

Nouvelle Cathédrale, œuvre de la modernité s’il en est une, contient une inconnue : « une 

grande croix d’ombre, un grand "X" » (20 juin, p. 146/318), une « ombre en forme 

d’"X"  projetée par les deux jubés qui se rencontrent » (24 juin, p. 156/324). Cette inconnue, 

cette incomplétude, est, elle aussi, appel, appel à résoudre l’équation, appel à combler le vide 

par un  « plein », appel à une nouvelle œuvre, L’Emploi du temps, qui, elle-même, ne sera pas 

exempte de béances et donc, à son tour, sera source de livres futurs. De même, lorsque Revel, 

évoquant les trois exemplaires du Meurtre de Bleston, met en avant le lacunaire, c’est pour 

aussitôt préciser que seul le futur permettra de combler ce vide : « puisque le dos du livre 

futur sera évidemment orné d’une photographie nouvelle […] d’une nouvelle carte qui 

m’aidera à démasquer la carte blanche ». Si le « centre » du roman est donc lacune, vide, 

blanc, c’est parce que Butor veut nous faire comprendre que le réel est /Non-finitude/, 

qu’il est ouvert, qu’il faut constamment continuer à le bâtir, qu’il est sans cesse à 

compléter et que celui qui doit le compléter, ce n’est pas l’homme politique, tel ou tel 

surhomme, bras de l’histoire, c’est le lecteur, c’est chacun d’entre nous.  

Nous le voyons, la lacune du 29 février, loin d’être gratuite, est en fait garante de 

/Complexification/, de /Désordre/, d’/Imprévisibilité/, de /Non-Finitude/, et donc, entre 

autres, de ‘Désir’ et de ‘Liberté’. Elle est le moyen qu’a trouvé Butor de garder une 

représentation structurelle du monde sans pour autant renier les valeurs dans lesquelles 

il croit. 

 

  « Les parfums, les couleurs et les sons se répondent » 
 

L’analyse des grands titres, des grandes parties comme des grandes strates de 

L’Emploi du temps confirme donc que ce roman n’est pas constitué que d’une 
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juxtaposition ou d’une superposition de strates mais que chaque strate, chaque unité de 

chaque strate, chaque événement, chaque élément du référent etc. se trouve 

constamment en « correspondance » avec d’autres événements, avec d’autres éléments 

du référent, etc. Comme nous avons commencé à le noter plus haut les unités d’un niveau se

trouvent même parfois en « correspondance » avec des unités d’autres niveaux, avec des 

unités d’autres structures ce qui évidemment multiplie encore un peu plus le nombre de  

« correspondances ». Inutile de préciser que cette multiplication des « correspondances » se 

veut mimétique de celles du monde qui, lui-même, est pour Butor une structure 

composée de multiples structures d’où l’impression de /Désordre/ ressentie par ceux qui ne 

savent pas voir, d’où aussi la /Non-finitude/ de sens que contient le réel pour qui sait le lire.  

Le choix d’utiliser ci-dessus la lexie « correspondance » plutôt qu’ «  inter-

dépendance », ou « interrelation » ou tel ou tel équivalent ne doit rien au hasard. Butor 

emploie ce terme dans plusieurs articles et il le relie explicitement à une Vision du Monde, à 

un mode de pensée qui l’intéresse au plus haut point, le mode de pensée antique et médiéval
1
, 

le « mode de pensée qui sous-tend l’alchimie ou l’astrologie
2
 ». La fonction que Revel 

occupe au sein de la compagnie Matthews and Sons (« vous enregistrerez la 

correspondance » 12 mai, p. 25/236) se révèle donc des plus symbolique et des plus 

programmatique. Elle n’est pas un simple realia, elle n’est pas seulement à mettre en écho 

avec le fait que Revel, peu à peu, transforme son journal intime en une longue lettre adressée 

à Ann. Preuve en est, comme s’il avait peur que nous n’ayons pas bien compris, quelques 

pages plus loin, Butor sent le besoin de revenir sur ce point : « je m’occupe de la 

correspondance » (14 mai, p. 30/239). Ce qui évidemment amène à relire le début du 

roman et à interpréter symboliquement le fait que dès la deuxième page du roman, 

Revel séjourne « dans une gare de correspondance » (1
er

 mai, p. 10/225). 

 

En fait, dès la première phrase (« Les lueurs se sont multipliées »), Revel est 

« enregistreur de correspondances ». Bien sûr, spontanément, nous interprétons le passé 

évoqué comme celui des premiers pas de Revel à Bleston, en octobre. Mais… cette phrase ne 

pourrait-elle pas aussi se référer au dimanche 4 novembre où le Vitrail de Caïn « brillait » 

(5 juin, p. 90/281), où « Un rayon de soleil traversait la flaque de sang ruisselant des blessures 

d’Abel » (5 juin, p. 91/282), où une « lumière étrange […] s’allum[ait] dans le Vitrail du 

meurtrier » (20 juin, p. 146/317), au 8 décembre où la Nouvelle Cathédrale scintillait d’une 

« lueur tenace » (9 juillet, p. 198/353) et où « brillait seule dans le vaisseau vide » une « petite 

                                                 
1
 Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 851. 

2
 Ibid. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V - L’ADIEU - 5.1. Une structuration généralisée  

 

 736 

lampe » (9 juillet, p. 200/354), au mois de janvier où Ann était alors pour Revel une « lueur 

dans [s]on obscurité » (22 août, p. 313/429), au 12 avril où Revel regardait un film, The Red 

Night of Roma, dans lequel tout était « grandes flammes », « nuées rouges » et 

« rougeoiement intermittent » (19 août, p. 301-302/422), au 13 avril où Revel brûlait le ticket 

de Plaisance Gardens (19 août, p. 304/424) ? 

Un autre moment semble « correspondre » à la phrase liminaire : le jour de l’incendie 

du plan de Bleston, à savoir le dimanche 27 avril. En effet, ce dimanche, les lueurs se 

multiplient  au sens propre, via les lueurs du chauffage, via la lueur du plan qui se met à 

brûler :  

« j’ai allumé le radiateur à gaz dont les tubes ajourés de terre réfractaire se sont métamorphosés en un 

filet vivant de braises sous le chant flûté des flammes bleues » (7 août, p. 266/399) ;  

 

« je suis resté longtemps accroupi, immobile […] devant ce foyer rouge au milieu de l’obscurité 

ruisselante » (7 août, p. 266/399) ; 

 

« j’ai pris le plan de Bleston […] qui s’est éclairé par transparence […] qui s’est soudain ourlé de 

minces flammes en bas, s’agrandissant tout en montant, tout en couvrant et dévorant, tout en calcinant » 

(7 août, p. 266/399]. 
 

Mais les similitudes ne s’arrêtent pas à ce simple fait. Sont aussi évoquées « la pluie qui avait 

recommencé » (p. 266/399) et l’« obscurité ruisselante » (p. 266/399) or, à la page 9/225, il 

est bien précisé que « la vitre noire » est couverte « de gouttes de pluie » et que « la lumière 

insuffisante » bruine « du plafonnier sali », éléments qui ne sont pas non plus sans rappeler 

« les innombrables, les inlassables menues gouttes » qui, le 27 avril, s’écrasent « sur les 

vitres » (p. 266/399). Même le nom « Bleston Hamilton Station » qu’aperçoit Revel quand il 

arrive pour la première fois à la gare rappelle le rêve du 27 avril : « les sept lettres du nom 

Bleston devenaient lumineuses » (p. 267/400), « l’incendie gagnait les lettres du nom de 

l’auteur, J. C. Hamilton » (p. 267/400). La léthargie et l’ensommeillement narrés dans 

l’incipit (« lorsque peu à peu je me suis dégagé de ma somnolence ») pourraient aussi être mis 

en parallèle avec l’état de Revel le 27 avril : 

« ce temps où je […] me couchais, m’enfonçais de plus en plus sous la terreur léthéenne et 

hypnotisante, à tel point qu’il m’a fallu à tout prix faire jaillir une lueur au milieu de cet 

assombrissement qui se poursuivait » (4 septembre, p. 347/453). 
 

Autrement dit, les deux textes « correspondent » tant qu’il devient difficile de savoir si tel ou 

tel syntagme de l’incipit se réfère au 1
er
 octobre ou au 27 avril. Preuve en, il est tout à fait 

possible de paraphraser le début de l’incipit par : « Puisque le 27 avril j’ai brûlé le plan de la 

ville, puisque j’ai rêvé que les lettres de Bleston s’enflammaient, les lueurs se sont 

multipliées. »  

La thématique du rêve montre cependant que les lueurs évoquées, comme d’ailleurs le 

sommeil dont sort Revel, ne sont pas que physiques, matérielles, concrètes. Ces lueurs sont 
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aussi métaphoriques, il s’agit bien sûr des signes, des prises de conscience qui ont amené 

Revel à être moins passif, à se prendre en main, à décider d’écrire. L’imprécision de 

l’anaphorique démonstratif « ce » qui se rapporte à une période passée non explicitement 

datée, la non complémentation de « je suis entré », l’ambiguïté potentielle d’une expression 

comme « mon séjour dans cette ville » qui peut à la fois désigner le séjour en question ou le 

récit du séjour en question font qu’il devient alors possible de continuer la paraphrase ainsi :  

« C’est à ce moment, ce moment où j’ai brûlé le plan, le 27 avril, que je suis entré dans mon projet 

d’écrire, que commence donc mon récit du séjour dans cette ville, mon récit de cette année dont plus de 

la moitié s’est écoulée. C’est ce 27 avril, lorsque peu à peu je me suis dégagé de ma somnolence, près 

de la vitre noire de ma chambre, couverte à l’extérieur de gouttes de pluie, myriade de petits miroirs, 

chacun réfléchissant un grain tremblant de la lumière insuffisante qui bruinait du plafonnier sali, c’est 

ce 27 avril, lorsque la trame de l’épaisse couverture de bruit, qui m’enveloppait depuis des heures sans 

répit, s’est encore une fois relâchée, défaite, c’est ce soir-là, dans ma chambre, qu’a commencé mon 

récit, mon projet de décrire ce coin de compartiment où j’étais seul, face à la marche ». 
 

Kerbrat ne dit finalement guère autre chose quand elle écrit :   

« Son récit commence par : "Les lueurs se sont multipliées. C’est à ce moment que je suis entré […], 

lorsque peu à peu je me suis dégagé de ma somnolence" : le "je" désigne ici, non seulement le héros 

Jacques Revel qui entre dans la ville, mais aussi le narrateur Jacques Revel qui entre dans l’écriture, 

dans "les lueurs", dans la clarté, dans la lucidité, bref sort de sa somnolence
1
. » 

 

Mais le passé composé ne permet-il pas de se rapprocher encore plus du 1
er
 mai ? 

Butor ne serait-il pas en train de nous parler du moment précis où Revel a pris la plume ? Ce 

passé composé n’aurait-il pas tout d’un présent accompli ? Le texte du 28 juillet conforte cette 

nouvelle interprétation. Nous y lisons en effet qu’au moment où Revel s’est assis la première 

fois à sa table pour commencer son journal intime, à savoir le 1
er
 mai au soir, un soleil rose 

éclairait la pièce (p. 244/383) et sa première feuille s’est retrouvée « à plat dans la lumière ». 

Plus que cela, juste après avoir rédigé sa première phrase, « les caractères se sont mis à brûler 

dans mes yeux quand je les ai fermés, s’inscrivant en flammes vertes sur fond rouge sombre » 

(28 juillet, p. 246/384), Butor ajoute que ce même jour, mais cette fois en fin de matinée, chez 

Matthews and Sons,  

« une tache de lumière ronge[ait] les caractères dactylographiés sur la feuille qu’[il] tenait entre les 

mains, de telle sorte que chacun [lui] semblait entouré de minuscules flammes très blanches […] qui 

[lui] brûlaient l’intérieur des yeux » (28 juillet, p. 245-246/384). 

 

Nous le voyons, le 1
er
 mai « Les lueurs se sont multipliées » à la fois le matin et le soir et 

deux  nouveaux pastiches deviennent alors encore possibles : 

« Ce soir, les lumières se sont multipliées dans mon appartement, un soleil rose éclairait mon bureau. 

C’est à ce moment là que je suis entré dans la rédaction de mon journal, etc. » ; 

« Tout à l’heure, une tache de lumière a rongé les caractères dactylographiés sur la feuille que je tenais 

entre les mains et un soleil rose a éclairé mon bureau. C’est là que je suis entré dans la rédaction de mon 

journal, etc. » 

 

                                                 
1
 Kerbrat, Leçon littéraire sur L’Emploi du temps de Michel Butor, PUF, 1995, p. 59-60. 
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Il est capital de noter qu’à chaque fois, la lueur s’enrichit de celles qui l’ont 

précédée.  L’acte de brûler le plan ne prend sens que par rapport au ticket enflammé, que par 

rapport aux incendies qui se mettent à surgir un peu partout dans Bleston. Les lueurs du vitrail 

ne deviennent flammes de la création que lorsque la première phrase du journal de Revel se 

met elle-même à devenir un feu rédempteur et « l’illumination » de cette première phrase ne 

devient elle-même signifiante que lorsque nous la mettons en résonance avec le thème de 

l’Alchimie ou avec le soleil et l’azur de la Crête ou de Pétra qui, chronologiquement, sont 

ultérieurs.  

Les « correspondances » font de chaque instant une épaisseur incroyable de 

Temps et cette épaisseur, l’exemple ci-dessus en est un bon exemple, pousse et tire le 

Dasein à passer de la contemplation à l’action, pousse et tire le Dasein vers l’agir. 

Grâce à ce détour, la /Continuité/, si souvent croisée au cours de ce travail, se 

précise : plus qu’une /Continuité/ en longueur, c’est une /Continuité/ en profondeur, 

plus qu’une /Continuité/ entre des moments successifs, c’est une /Continuité/ entre des 

moments séparés mais ayant des similitudes, plus qu’une /Continuité/ par 

interpénétration, c’est une /Continuité/ par interdépendance, une /Continuité/ par 

« correspondances » si, bien sûr, l’on entend par là le fait qu’un instant donné s’épaissit 

des instants passés et futurs à un tel point qu’il génère à son tour un acte dont il sera lui-

même la « correspondance », si l’on entend par là une /Continuité/, une inter-

dépendance, qui rend le successif simultané, qui est du même ordre que celle qui unit les 

trois ekstases du Souci heideggérien. Ce que montre en fait Butor dans L’Emploi du 

temps, c’est que c’est l’instant heideggérien qui fonde le continu et que les 

« correspondances » sont des émanations de l’instant, que ce qui unit deux éléments en 

correspondance, plus encore que telle ou telle analogie ou ressemblance, c’est la 

structure du Souci, c’est le Temps. 

 

Etant donné que pour Butor la structure du réel n’est pas qu’une simple 

structure mais une structure de structures elles-mêmes divisibles en structures et ce ad 

libitum et étant donné que Butor a pour ambition de composer un roman à l’image du 

réel, un roman spore du thalle « réel »
1
, reste maintenant à montrer que ce qui est vrai 

au niveau macrotextuel est vrai au niveau microtextuel, à savoir que, là aussi, tout est 

structure, tout est structure temporelle. 

 

                                                 
1
  Reprise de la citation du haut de la page 715.  
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.1.3. Des structures microtextuelles 
 

 Des répétitions structurantes 
 

 Un des stylèmes les plus récurrents du roman en est, en tous les cas, la 

confirmation. Nous avons vu plus haut que tout dans L’Emploi du temps était répétition or 

les répétitions, dans un monde qui paraît chaotique et désordre, sont de véritables points de 

repère, des jalons auxquels le lecteur peut se raccrocher, autrement dit des unités à partir 

desquelles il va pouvoir commencer à reconstruire le réel.  

 L’attention du lecteur étant focalisée sur ces unités, son premier réflexe est 

évidemment de les comparer, ce qui va l’amener à voir le monde avec plus de finesse, à 

découvrir derrière les similitudes apparentes des /Différenciations/ et donc à prendre 

conscience que chaque unité est  ce que n’est pas l’autre,  que chaque unité se différencie 

des autres.  Butor l’explicite dans son analyse de La Princesse de Clèves, il y  

« montre que le lecteur est contraint d'assister à la même scène répétée non pas identique à elle-même, 

mais complétée, modifiée comme l'est notre connaissance du réel à mesure que nous en prenons 

conscience. […] [u]ne telle analyse nécessite […] une sensibilité à la répétition tout autant qu'à la 

modification
1
. » 

 

Ce que Pirvu conceptualise en rappelant que : 

 « La répétition elle aussi se définit par une incessant "renvoi" : elle renvoie au "même", par le 

"différent", car chaque nouvelle occurrence se fait par rapport à l’occurrence antérieure, qui à son tour 

renvoie à l’occurrence antérieure, et ainsi de suite
2
. » 

 

 Autrement dit, les répétitions mettent en relation des éléments qui se caractérisent 

par leurs différences et cette différence, qui donne sens à l’élément répété, ne naît que 

du rapport existant entre les éléments en question.  

 Des unités en interrelation formant un ensemble unifié où chaque unité ne prend sens 

que par l’interrelation, voilà bien sûr qui nous ramène aux faiscsèmes définitoires du 

structurel. D’ailleurs Lévi-Strauss dans son Anthropologie structurale ne dit pas autre chose. 

Si les mythes « font un si fréquent usage de la duplication, triplication ou quadruplication 

d’une même séquence
3
 », écrit-il, c’est parce qu’une des fonctions de la répétition est de 

rendre manifeste la structure.   

 Etant donné que, comme nous venons à l’instant de le voir, les répétitions engendrent 

non pas « le même » mais « le différent », elles sont, ainsi que l’écrit Helbo, « indice d’une

                                                 
1
 Roudaut, Michel Butor ou le Livre futur, NRF, Gallimard, 1964, p. 16-18. 

2
 Pirvu Maria Christina, Un problème du faire artistique : la répétition. Approche poïetique/poétique de l’œuvre 

de Michel Butor, Thèse de Doctorat, université de Craiova (Roumanie) et de Nice, sous la direction de Mme 

Irina Mavrodin, Roumanie et Mme Béatrice Bonhomme, 2005, p. 130. 
3
 Cité par Struebig, La Structure mythique de La Modification de Michel Butor, American University Studies, 

Peter Lang, New York, 1994, p. 8. 

5 
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progression
1
 », indice de /Variations/. Nous sommes là à l’opposé de la perspective 

scientifique mécaniste qui voit dans la nature la répétition constante des mêmes phénomènes, 

répétition qui, comme le montre fort bien l’expression usuelle « les mêmes causes engendrent 

les mêmes effets », débouche sur un monde déterministe. La perspective scientifique, se 

focalisant sur les points communs et considérant comme accidentelles et donc non 

significatives les différences, permet de prévoir avec précision les prochaines unités mais elle 

est, par cela même, à la fois négation de ce qu’est véritablement le réel et négation de toute 

‘Liberté’. Butor, par opposition, s’intéresse, dans les répétitions, plus au « différent » 

qu’au « même ». Ce qui fait que, s’il estime lui aussi que le monde est structuré, en 

revanche, il en arrive, comme nous l’avons vu en étudiant le macrotexte, à la conclusion que 

les structures du monde sont caractérisées par l’ /Imprévisibilité/, qu’on ne peut les lire 

qu’au moment où nous sommes, qu’elles changent constamment et que n’importe quelle 

nouvelle unité peut remettre en question l’ancienne structure et engendrer une nouvelle 

structure, ce qui semble avoir un double avantage par rapport à la structure scientifique 

mécaniste : rendre compte avec plus de précision du réel et, surtout, sauvegarder la 

‘Liberté’ humaine.  

 

 

 

 Des phrases structurées 
 

L’analyse de la phrase butorienne conduit exactement aux mêmes conclusions. 

Certes, les phrases de Butor tendent à l’allongement et, de ce point de vue, peuvent être lues 

comme linéaires. Certes, leur longueur et leur complexification sont graduelles et semblent 

conduire au désordre et au chaos généralisé. Certes, il est possible d’y repérer des 

parallélismes et des éléments adventices prouvant qu’elles sont construites sur le modèle de la 

superposition ou de l’empilement mais cet empilement n’est pas, et Spitzer l’avait bien vu, 

qu’une simple juxtaposition de couches : « Le flot des associations dans l’esprit de l’individu 

parlant (ou écrivant) est donc contenu, endigué par une syntaxe fermement structurée
2
 » ; 

«  tout cet ensemble de pensées hétéroclites d’un moment est bien contenu par la charpente 

rigoureuse de la phrase
3
. »  

Montrons-le en repartant d’une phrase précédemment analysée, celle du 4 juin :

                                                 
1
 Helbo, Michel Butor, vers une littérature du signe, Complexe, Bruxelles, 1975, p. 123. 

2
 Spitzer, « Quelques aspects de la technique des romans de Michel Butor », Etudes de style, coll. « Bibliothèque 

des Idées », NRF, Gallimard, 1970, p. 502. 
3
 Ibid. 
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« All Saints Gardens,  

la rue des sœurs Bailey,  

All Saints Church,  

le temple méthodiste ou presbytérien dont j’apercevais un coin de façade 

derrière les cheveux roux presque noirs de Rose,  

All Saints Park,  

All Saints,  

le quartier tout entier,  

tous ces noms de lieux  

que je repassais dans ma tête  

et que j’écrivais ces jours-ci,  

me rappelaient que le 1
er

 novembre est  une fête,  

la Toussaint,  

le jour des fantômes,  

 

mais  

 

comme je ne parvenais pas à retrouver  

ce que j’avais fait ce jeudi-là,  

ce qui avait pu m’empêcher d’utiliser mon loisir à satisfaire  

. l’envie qui s’était levée violemment en moi  dès la lecture de la 

première phrase du Meurtre de Bleston ("L’Ancienne  Cathédrale de 

Bleston est célèbre pour son grand vitrail, dit le Vitrail du Meurtrier"), 

 . l’envie d’aller examiner  

  ce grand vitrail  

que j’avais seulement aperçu lors de ma première visite 

    sans le remarquer, 

    sans lui accorder attention, 

    sans me douter de son sujet 

ce grand vitrail  

. que j’étais bien sûr de n’avoir revu que le dimanche 

suivant à cause de certaines paroles de l’ecclésiastique, 

dont je conserve un souvenir précis, 

. mais que je serais certainement allé regarder le samedi 

si je n’avais dû me rendre au quartier général de la police 

où l’on m’a établi cette carte d’identité qui porte la date 

du 3 novembre, 

 

comme je ne distinguais plus, entre le dernier week-end d’octobre et le premier du 

mois suivant, aucun événement particulier  

 

j’en étais arrivé à me demander  

si la Toussaint, le jour des fantômes avait vraiment été férié, 

si ce jour n’avait pas été  

. un jour de semaine comme tous les autres, 

. un jour de travail chez Matthews and Sons avec une course, le soir, 

pour me faire montrer une de ces chambres qui usent et avilissent ceux 

qui acceptent de les habiter. » (p. 83-84/276-277) 
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La première impression est celle d’un flux chaotique, d’un monde où le lecteur est 

emporté sans vraiment savoir où il est et où il va mais l’abondance des pronoms relatifs, 

des conjonctions de coordination ou de subordination laisse déjà en soi présager au 

moins un semblant d’organisation. Le découpage ci-contre montre même que, 

syntaxiquement parlant, la phrase est, en fait, parfaitement cohérente, totalement 

structurée. Preuve en est, il n’est pas difficile de retrouver la matrice qui a engendré toutes 

ces expansions :  

« […] tous ces noms […] me rappelaient que le 1
er
 novembre est une fête […] mais comme je ne 

parvenais pas à retrouver ce que j’avais fait ce jeudi-là, […] j’en étais arrivé à me demander […] si ce 

jour n’avait pas été un jour de semaine […] » 

 

Butor semble même tout mettre en œuvre pour que nous percevions la structure 

de ses énoncés. Ainsi, très souvent, il émaille ses phrases d’anaphores résomptives. Dans 

l’exemple ci-dessus, les syntagmes « All Saints, le quartier tout entier, tous ces noms de 

lieux » ne sont pas des équivalents de All Saints Gardens, All Saints Church ou All Saints 

Park, ils ne désignent pas des entités du quartier mais l’ensemble du quartier. Récapituler 

ainsi tout ce qui précède par une expression et la faire suivre de parasynonymes surmarquant 

le changement de statut permet au lecteur de libérer sa mémoire, de recommencer en quelque 

sorte la phrase à zéro et donc l’aide à se repérer dans le maquis qui l’environne. Cela révèle 

aussi qu’il est en fait possible d’unifier le monde. Si des éléments qui semblaient épars 

peuvent être réunis sous une même étiquette, c’est le signe que le réel est ordonnable et donc 

pas aussi chaotique qu’on pourrait le croire. Ce procédé est si systématique sous la plume de 

Butor que nous en retrouvons une autre variante dans la même phrase : « ce que j’avais fait ce 

jeudi-là ». Cette interrogative indirecte est en effet un résumé du très long développement qui 

suit (« ce qui avait pu m’empêcher […] 3 novembre »). L’anaphore résomptive du début est 

donc suivie d’une cataphore résomptive. A la fin de la phrase que nous sommes en train 

d’analyser, nous retrouvons, encore une fois, ce procédé mais doublement. Non seulement 

« si la Toussaint […] avait vraiment été férié » est une cataphore résomptive de tout ce qui 

suit mais « un jour de semaine comme tous les autres » est aussi une cataphore résomptive de 

tout ce qui suit. Autrement dit, il y a cette fois emboîtement de cataphores résomptives.  

Ces procédés endophoriques semblent d’autant plus conscients que les 

parallélismes lexicaux ou syntaxiques contribuent exactement au même but or ils sont 

particulièrement nombreux dans les phrases de Butor. Le fait de commencer la deuxième 

grande causale par « comme » et non par exemple par « vu que » ou « puisque » permet tout 

de suite au lecteur de rapprocher « comme je ne distinguais plus […] » de « comme je ne 

parvenais pas à retrouver », ce qui bien sûr facilite énormément la lecture. Nous retrouvons 
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ce procédé à tous les niveaux syntaxiques. Butor réutilise par exemple deux fois le groupe 

nominal « ce grand vitrail » et le fait suivre deux fois d’une relative commençant par « que + 

première personne », ce qui rend, encore une fois, le texte beaucoup plus lisible que si Revel 

avait, par exemple, utilisé la lexie « verrière » ou que si l’expression « ce grand vitrail » 

correspondait à deux niveaux différents dans la hiérarchie syntaxique.  

Un autre procédé aide le lecteur à ne pas perdre le fil de la structure : constamment, 

Revel, plutôt que de multiplier les niveaux hiérarchiques, revient aux niveaux syntaxiques 

supérieurs. Alors qu’il en était par exemple à la sixième imbrication syntaxique, il retourne 

soudain à la quatrième. Non seulement « Sans me douter de son sujet » n’est ainsi ni 

complexifié, par exemple, par l’adjonction d’une nouvelle relative ni suivi d’un autre groupe 

prépositionnel commençant par « sans » mais lui succède le groupe nominal « ce grand 

travail » qui est l’antécédent de la proposition relative à laquelle il appartient. Autrement dit, 

Butor plutôt que de continuer à s’éloigner sans cesse davantage de la phrase matrice 

s’en rapproche. Ce premier rapprochement est annonciateur d’un autre beaucoup plus 

drastique puisqu’il ramène au premier niveau de la subordination : « comme je ne distinguais 

plus, entre le dernier week-end d’octobre […] »  

 Quand la phrase s’allonge immensément, nous l’avons vu plus haut, Butor vient aussi 

au secours du lecteur en divisant, contre toute la tradition, sa phrase en paragraphes. Une 

nouvelle fois, contrairement à ce que pourraient laisser croire les apparences, nous sommes à 

l’opposé du chaos et du désordre. Nous pouvons en prendre conscience en relisant ce qu’il dit 

de ce procédé : « Avec l’allongement de la phrase, il faut donner des points de repère
1
. »  

Nous le voyons, le but de Butor n’est pas de perdre le lecteur mais au contraire de l’aider à s’y 

retrouver et s’il évoque ce concept de points de repère, c’est évidemment la preuve que pour 

lui la phrase est organisée.  

 

Un autre des stylèmes butoriens précédemment rencontrés conduit à des 

conclusions similaires : l’emploi récurrent des parenthèses. Nous avons montré 

précédemment que L’Emploi du temps en utilise, proportionnellement, beaucoup plus que les 

romans du XIX
e 

siècle sondés or les parenthèses, comme les anaphores et cataphores 

résomptives, comme le retour aux niveaux syntaxiques supérieurs, comme le recours aux 

paragraphes, etc. aident à la lisibilité, permettent de mieux voir les différences de niveau, 

facilitent la perception de la structuration syntaxique. On pourrait donc transposer à Butor, à 

la nuance près des parenthèses multiples, ce que Pierre Bazantay dit de Roussel : 
                                                 
1
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 48. 
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« Il apparaît très clairement que la première version du texte présente des difficultés de lecture 

beaucoup plus importantes que la version définitive. […] En créant le système de parenthèses multiples, 

[…] Roussel rend lisible un texte, élimine la part d’ombre qui eût résulté d’un emploi exclusif du stock 

légal des signes diacritiques de la langue
1
 » ; 

 

« En réalité, Roussel a cherché à faire un texte dont la structure reste acceptable, d’ailleurs, l’usage qu’il 

fait des parenthèses ne s’écarte pas de la définition technique de Fontanier "La parenthèse est l’insertion 

d’un sens complet et isolé, au milieu d’un autre dont il interrompt la suite, avec ou sans rapport au 

sujet"
2
. » 

 

 

Evidemment, d’un point de vue philosophique, toutes ces analyses, et Spitzer l’a 

bien vu, confortent la thèse ici défendue, à savoir le refus d’une conception absurde du 

monde : 

 « la personne humaine elle-même, par l’effort de l’écrivain reconstituant tous les aspects et toutes les 

phases d’une schizophrénie, n’a pas entièrement sombré, puisque les unités classiques, la phrase 

classique, la psychologie consciente sont encore présentes. Le cartésianisme français reste encore intact, 

au moins dans l’attitude rationnelle de l’écrivain, qui sait encore dominer par sa description le chaos du 

monde moderne
3
. »  

 

Le fait que, non content de se satisfaire d’une structure, Butor, par une foule de 

procédés, la surmarque et donc aide le lecteur à se repérer et à trouver des points 

d’appui confirme aussi la dimension didactique et éthique de l’œuvre 

 

 

 

 Des motifs référentiels structurés et structurants 

 

Terminons en montrant qu’en toute cohérence avec ce que nous avions observé 

pour le Temps linéaire, pour l’expression de la confusion temporelle ou pour le Temps 

stratifié, Butor parsème son roman de motifs référentiels ramenant au concept de 

structure.  

 

La récurrence de la thématique du tissu en est un des meilleurs exemples. Le tissu 

est, en effet, un objet par excellence structurel. L’unité « fil » ne prend sens que par son 

interrelation avec les autres unités fils. Généralement, un fil tout seul ne signifie rien, des fils 

qui s’enchevêtrent peuvent former une image, un dessin qui, lui, est significatif et génère donc 

un ensemble cohérent et unifié. Dans L’Emploi du temps, Butor joue manifestement de ces 

caractéristiques. Il nous fait même comme assister en direct au « tissage » d’une toile ou 

d’une tapisserie.  

                                                 
1 Bazantay, Archéologie d’un fait littéraire, Raymond Roussel, Thèse de doctorat, sous la direction de Francine 

Dugast, Université de Rennes 2, 1987, p. 141. 
2
 Ibid., p. 142. 

3
 Spitzer, « Quelques aspects de la technique des romans de Michel Butor », Etudes de style, coll. « Bibliothèque 

des Idées », NRF, Gallimard, 1970, p. 505. 
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Au début du roman, apparaissent seulement fils, ficelles et cordes. Revel, comme nous 

l’avons déjà vu, ramasse sur le sol une ficelle. Un peu plus loin, il s’étend longuement sur le 

fil que tient Ariane. Voulant attirer l’attention du lecteur sur l’embrayeur qu’il est en train de 

mettre en place, il prend d’ailleurs bien soin de surmarquer cette lexie en la répétant trois 

fois :  

« une jeune fille […] tire de sa main droite un fil se déroulant d’un fuseau qu’elle tient entre le pouce et 

le médius de l’autre, un fil qui serpente dans les méandres et les corridors de la forteresse, un fil épais 

comme une artère gorgée de sang » (4 juin, p. 88/279). 

 

Comme l’indiquent le verbe « serpente » mais aussi le fait que Revel rattache avec une ficelle 

la poignée de sa valise, « la ligne » des premières pages ne reste pas longtemps droite. Elle ne 

reste pas non plus longtemps seule. Preuve en est, la lexie « ficelle », d’abord au singulier, ne 

tarde pas à être employée au pluriel : « le tracé des lignes municipales […] semblable à un 

paquet de ficelles embrouillées » (20 mai, p. 50/252). Même constat avec les noms « corde » 

et « fil » : « tous ces enfants traînant avec des cordes des bouquets de branchages mal liés » 

(12 juin, p. 119/300) ; « mouches duveteuses et irisées qui brisent les minces fils 

transparents » (27 juin, p. 161/328). Nous pouvons noter, dans ces différents exemples, une 

nouveauté intéressante : ficelles, cordes et fils servent à chaque fois à relier et, puisqu’une 

toile d’araignée est implicitement évoquée dans le dernier extrait, ce « tissage », même s’il est 

encore nettement défaillant (« embrouillées », « mal liés », « minces »), est à chaque fois un 

peu plus élaboré. En toute cohérence, un bon mois plus tard, les fils deviennent « trame » 

(14 août, p. 288/413). Cette métaphore ne se contente  d’ailleurs pas d’apparaître une fois, elle 

est filée (« fils », « chaîne », « trame », « mains […] prises », « toile », « métier », « levier », 

« mouvoir », « point ») : 

« Je sens, tout autour de moi, les fils de la chaîne envahir la trame comme une marée ; bientôt mes 

mains seront prises dans cette toile, et moi, tout enfermé dans ce métier, je ne réussis pas à découvrir le 

levier à mouvoir qui changerait le point » (14 août, p. 288/413).  

  
A noter que la syllepse sur la lexie « métier » (juste avant le passage ci-dessus Revel évoque 

son travail, ses journées « mangées par la poussière de chez Matthews and Sons »), elle aussi, 

a été savamment préparée par la description des vitraux de l’Ancienne Cathédrale et par 

toutes les références à l’isotopie du /Tissage/ : « assis à son métier semblable à ceux 

qu’avaient les tisserands de Bleston en ce temps-là, entouré de ses chèvres, près de sa tente, 

c’est Yabal, ancêtre de tous ceux qui filent, qui fabriquent et teignent des toiles » (5 juin, 

p. 94/283) ; « Bleston, ville de tisserands et de forgerons, qu’as-tu fait de tes musiciens ? » 

(5 juin, p. 94/283) ; « comme dans la verrière de l’Ancienne Cathédrale, les croissants, les 

tours, les dômes et les minarets de la ville où tissent, forgent et chantent […] les descendants 

du fondateur Caïn ! » (24 juin, p. 152-153/322) ; « derrière les métiers de Yabal » (5 août, 
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p. 258/394) ; « les métiers tissaient en silence » (5 août, p. 259/395). En toute logique, dans la 

dernière partie du roman, fils, cordes et ficelles deviennent graduellement « maille », « filet » 

(5 septembre, p. 351/456), « couvertures » et « toiles » (8 septembre, p. 354/458 ; 

12 septembre, p. 363/464).  

Cette gradation est d’autant plus intéressante que, comme on le sait, 

étymologiquement, les lexies « tissu » et « texte » ont la même origine. Butor en est 

parfaitement conscient, il le notifie dans ses commentaires de L’Emploi du temps : 

« Mais aussi il y a ou bien des événements, ou bien il y a de l’écriture. Ou bien le personnage est dans 

son bureau, dans cette entreprise d’export-import qui s’appelle Matthews and sons, il court les rues, 

rencontre des gens, etc., ou bien il est dans sa chambre à sa table de travail d’écriture, à constituer peu à 

peu son texte comme une chenille qui file un cocon pour sa métamorphose
1
. » 

 

Ce parallélisme tissu/texte, il y revient aussi constamment dans son roman et ce de plus en 

plus fréquemment et de plus en plus nettement :  « ce cordon de phrase est un fil d’Ariane 

parce que je suis dans un labyrinthe » (28 juillet, p. 247/385) ; « A quoi bon continuer ce vain, 

ce dangereux travail de fouille et de jalonnage, essayer de renouer ce fil qui s’est rompu » 

(30 juillet, p. 249/387) ; « cette description exploratrice que je compose, forge et tisse » 

(5 septembre, p. 350/455) ; « pour que par ces deux sœurs, Bleston, grâce à ce texte qui 

demeurera de mon passage […] pris au reflet de cette toile que je tisse, tu poursuives ta propre 

lecture » (8 septembre, p. 354/458) ; « cette page blanche […], cette toile pour te filtrer » 

(12 septembre, p. 363/464). Par cette métaphore filée, il veut montrer que ce qui se tisse 

dans ce roman, c’est le roman lui-même et que le langage est interrelation d’unités, est 

unités interdépendantes formant un grand Tout, en un mot… structure : 

« Ces deux phrases au premier abord indépendantes, je sais bien ce qui les reliait étroitement, je sais 

bien […] je sais que ces deux phrases étaient étroitement reliées entre elles […] étroitement reliées 

entre elles » (17 septembre, p. 373-374/471-472). 

 

Exactement comme précédemment, il ne faut cependant certainement pas s’arrêter à ce 

niveau de lecture. Si Butor a recours au motif structurel du tissu, c’est pour nous dire que 

son roman, le langage, est structure mais aussi la vie humaine, le réel, le monde, le 

cosmos. En cela, une nouvelle fois, il  reprend les intuitions des mythologues : 

« le Cosmos lui-même est conçu comme un tissu, comme un énorme "réseau". Dans la spéculation 

indienne, par exemple, l’air (vâyu) "a tissé" l’Univers, en reliant, comme par un fil, ce monde et l’autre 

monde et tous les êtres ensemble (Brhadâranyaka Up., III, 7, 2), tout comme le souffle (prana) a "tissé" 

la vie humaine. ("Qui a tissé en lui le souffle ? ", Atharva Veda, X, 2, 13)
2
. » 

 

Il est intéressant de remarquer que, mythiquement parlant, nous retrouvons avec 

cette métaphore exactement la même difficulté et les mêmes enjeux que dans le 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 81. 

2
 Eliade, Images et symboles, coll. « Tel », Gallimard, [1952], 2004, p. 161-162. 
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structuralisme moderne. En effet, Mircea Eliade montre bien que cette Vision du Monde 

n’est pas sans conséquence. Elle induit que  

« certaines divinités sont les maîtresses de ces "fils" qui, en dernière instance, constituent un vaste 

"liage" cosmique
1
 » ; 

 

« sur le plan religieux, [l’homme] se sent "lié" par Dieu, pris dans son "lacet" ; mais la mort aussi 

le "lie" concrètement (le cadavre est "ficelé") ou métaphoriquement (les démons "lient" l’âme du 

défunt). Bien mieux : la vie elle-même est un "tissu" (parfois un tissu magique de proportions 

cosmiques, mâyâ), ou un "fil" qui tient la vie de chacun des mortels
2
. »  

 

Nous le voyons, le « liage » cosmique est une conception remettant totalement en cause la 

‘Liberté’ de l’homme et, par cela, une conception antonymique des aspirations les plus 

profondes de Butor. Cependant, les uns et les autres se retrouvent par le fait que : 

« Ces diverses perspectives ont certains points communs : partout le but dernier de l’homme est de se 

libérer des "liens" : à l’initiation mystique du labyrinthe, au cours de laquelle on apprend à dénouer le 

nœud labyrinthique afin de se mettre à même de le défaire quand l’âme le rencontrera après la mort, 

répond l’initiation philosophique, métaphysique, dont l’intention est de "déchirer" le voile de 

l’ignorance, et libérer l’âme des chaînes de l’existence
3
. » 

 

 La thématique du tissu ramène à d’autres « unités » du référent qui, elles aussi, 

s’avèrent profondément structurales : les tapisseries d’Harrey. Elles le sont d’abord par 

le fait qu’elles sont justement tissu.  

Elles le sont également par le fait que chacune d’elles ne contient pas un seul 

dessin, une seule scène mais plusieurs scènes et que ces scènes sont interdépendantes : 

« le même personnage apparaissant ainsi deux fois, trois fois dans le numéro 15, la descente 

aux Enfers » (12 août, p. 278/407). Comme précédemment, chaque dessin ne prend sens que 

si on le met en relation avec les autres de la même tapisserie et cette mise en relation fait que 

les dits dessins forment une /Unité/. Revel explicite lui-même cette double caractéristique : 

« le numéro 1, "l’Enfance de Thésée", tableau qui jusqu’alors m’avait semblé le plus obscur de tous, 

mais dont il a su, lui, James Jenkins, me fournir un commentaire pour la première fois satisfaisant, 

analysant l’ensemble en ses trois moments principaux » (12 août, p. 280/408). 

 

Dans chaque tapisserie, ce ne sont pas seulement des actions ou des événements qui sont 

en interrelation, ce sont des moments, moments qui à chaque fois trouvent leur source 

dans le dessin précédent et leur continuation dans le suivant : « une même figure peut y 

participer à des événements parfois évidemment séparés par plusieurs années » (12 août, 

p. 279/407). Ce que nous dit Butor via les tapisseries, c’est donc que l’interdépendance 

des unités n’est pas analogique ou antithétique mais, comme nous l’avons découvert plus 

haut, temporelle. La /Continuité/ entre les scènes est du même ordre que celle qui unit les 

ekstases du Souci. 

                                                 
1
 Eliade, Images et symboles, coll. « Tel », Gallimard, [1952], 2004, p. 161-162. 

2
 Ibid., p. 165. 

3
 Ibid. 
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Ce qui est vrai au niveau d’une tapisserie est vrai au niveau de l’ensemble des 

tapisseries. Une scène isolée est difficilement interprétable en soi : « certaines me 

demeuraient obscures comme la huitième et la neuvième, les enlèvements d’Hélène et 

d’Antiope » (11 juillet, p. 204/356). Le sens naît des interrelations. Par ces interrelations, 

l’ensemble forme un tout cohésif, une /Unité/ : « Je prenais lentement conscience de l’unité de 

toutes ces scènes […] que je voyais déjà toutes liées par le personnage de Thésée, toutes 

faisant partie de son histoire » (11 juillet, p. 204/356), « comme cela s’organisait à présent » 

(11 juillet, p. 207/358). Comme précédemment, l’ /Unité/ de l’ensemble est renforcée par le 

fait que les unités tapisseries gravitent toutes autour d’un « centre », autour d’un « panneau 

pivot » (11 juillet, p. 206/358), le panneau 11.  

A la lumière de tout ce qui précède, on comprend soudain pourquoi les lexies 

« tapisserie » et « laine » font partie selon Hyperbase des cent formes (respectivement les 

premières et dix-septième) de plus en plus utilisées dans le roman. Leur récurrence ne 

s’accroît pas parce que Revel va de plus en plus au musée mais parce que son roman en 

devient de plus en plus un double, parce que son roman à chaque grande partie est un peu plus 

structuré, un peu plus interdépendance temporelle. 

 

 Ce qui est vrai pour les tapisseries est vrai pour les cathédrales. Le lexique 

(« pont », « relient », « deux à deux », etc.) révèle que les éléments qu’elles contiennent 

sont tous en interrelation : « ces ponts bordés de fines balustrades qui relient deux à deux les 

colonnes de la nef, avec ces plates-formes circulaires en leurs milieux, devant tous ces 

balcons courant le long des parois, qui les relient » (20 juin, p. 146/317-318). De même, les 

vitraux sont en étroites interrelations internes. Revel encore une fois le souligne :  

« Mais surtout, il n’était pas fait pour être vu seul » (6 juin, p. 95/284) ; 

« ce n’est pas seulement ce qu’il y avait en elle qui devenait de plus en plus intrigant, c’était aussi sa 

relation avec ce qui l’entourait, sa situation dans cette Cathédrale et dans cette ville entière dont elle 

offrait, je venais de m’en apercevoir une représentation si précise » (6 juin, p. 95/284). 

 

Fidèle à son habitude d’expliciter, Butor, quelques pages plus loin répète et généralise les 

remarques ci-dessus : « ces deux grandes verrières faisaient partie d’un vaste ensemble […] 

dans lequel toutes les fenêtres devaient jouer leur rôle » (6 juin, p. 96-97/285). A l’origine, si 

l’on en croit l’ecclésiastique qui fait découvrir à Revel la cathédrale, les vitraux se 

répondaient effectivement. En face de Caïn se situait jadis un vitrail sur Abel. Ce vitrail était 

symétrique du premier même dans sa forme : « L’architecture est la même : deux minces 

colonnes séparent l’ensemble en trois parties » (6 juin, p. 95/284). En fait, tout ou presque 

était symétrique. En haut, les cercles opposaient Caïn à Adam, Eve et Abel enfant. 
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Autrement dit, un solitaire à une famille, un « coupable » à un innocent. Dans les niches de 

droite, se trouvaient face à face le laboureur et le berger. Dans celles de gauche, s’opposait à 

l’offrande d’un agneau, une offrande d’épis et de fruits. Le troisième niveau était construit 

tout aussi symétriquement. L’errance et la mobilité de Caïn avaient pour vis-à-vis la 

« sédentarisation » et l’immobilité d’Abel enterré. Les deux panneaux centraux opposaient 

Adam mourant et Caïn devenant, grâce à la foudre, de Dieu « invulnérable ». Enfin, la gauche 

était dans les deux cas sous le signe de la renaissance : naissance de Seth, le descendant des 

juifs ; naissance d’une cité, protectrice des descendants de Caïn. Le jeu continuait dans les 

vitraux du dessous. Du côté d’Abel, se succédaient les patriarches d’Enos à Lamech. Du côté 

de Caïn, se succédaient ses descendants Yabal, Yubal et Tubalcaïn. Dans les deux cas, l’on 

avait aussi droit à une description de la ville. Du côté de Caïn, la ville du XVI
e
 siècle ; du côté 

d’Abel, par transparence, la ville moderne.  

Et là, plus que jamais, l’interrelation se fait /Différenciation/. Alors que du côté de 

Caïn, tout est vie, animation, activité voire jeunesse puisque les fils et filles de Yubal sont 

évoqués et jouent de la musique ; du côté d’Abel, les protagonistes étaient « sept vieillards » 

nommés un peu plus loin « patriarches ». Quant à la ville d’Abel, elle n’est plus maisons à 

pignons, beffroi, pont ou cathédrale mais « obscures façades tordues par la réfraction », 

« vieilles maisons sur le ciel qui baisse et s’obscurcit » (6 juin, p. 95/284), « fenêtres qui 

semblaient mortes » (6 juin, p. 96/285). Pire que cela, les vitraux d’Abel ne sont plus. La 

description ci-dessus est celle d’une vieille recension. Butor prend même le soin de préciser 

que le dernier des patriarches, Lamech, était le père de Noé. Cette précision n’est pas que 

culturelle, elle rappelle que c’est Dieu, lui-même, qui, insatisfait de la tournure des 

événements, décida de détruire les fils de Seth. Comment mieux dire que l’idéologie judéo-

chrétienne officielle et sa vision temporelle étaient sclérosantes, empêchaient la société 

de grandir ? Comment mieux dire que cette idéologie est maintenant totalement 

caduque ? Comment mieux dire, enfin, que la vie authentique est à chercher du côté de 

Caïn, du côté des tisserands, des forgerons, des musiciens, en un mot, du côté des 

créateurs. Une nouvelle fois, le sens général jaillit de l’interrelation, jaillit de la structure 

générale. Sept patriarches en soi ne veulent pas dire grand-chose. Si nous les opposons à 

l’effervescence d’une nouvelle ville et à des musiciens riches de leur jeunesse, les sèmes 

afférents contextuels péjoratifs jaillissent.  

Dans l’Ancienne Cathédrale, la structure ne se limitait cependant pas aux deux 

unités vitrail d’Abel, vitrail d’Adam. S’opposaient, de même, dans les petits vitraux du 

déambulatoire, les villes maudites et les villes saintes. D’un côté, Babel, Sodome, Babylone 
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et « la Rome des empereurs ». De l’autre, « la Rome des papes », tout aussi 

symptomatiquement détruite : « Il ne reste absolument rien des vitraux de l’autre côté ». Il est 

intéressant d’observer qu’aucun des vitraux des villes maudites n’est totalement intact. 

Nous pouvons peut-être y voir une confirmation de nos conclusions sur le Temps 

mythique. A savoir que si Butor est intéressé par les savoirs et rapports au Temps du 

passé, il fait le constat qu’on a cherché à effacer ces mythes et qu’il n’en reste plus que 

de bien rares traces. Cependant, même quand ces mythes ont été totalement éradiqués, 

leur absence, leur disparition est une béance, un terrible manque qui se fait encore 

sentir. Une deuxième interprétation s’impose. Puisque certains vitraux manquent, la 

cathédrale est inachevée. Cette caractéristique n’est pas propre à la période moderne. 

L’ecclésiastique explique en effet que  « ces deux grandes verrières faisaient partie d’un vaste 

ensemble qui n’a jamais été terminé » (6 juin, p. 96-97/285). Notons que le contenant est à 

l’image du contenu. Cet inachèvement se retrouve dans le vitrail de Babel : « Seul demeure à 

peu près intact […] le sommet très inachevé de la tour » (6 juin, p. 98/286). Nous retrouvons 

là, bien sûr, une nouvelle fois, les faiscsèmes de la /Non-finitude/ et de l’ /Imprévisibilité/. 

Il y a bel et bien structure mais celle-ci est inachevée, ouverte. 

Inutile de préciser qu’exactement comme avec les tapisseries, si les éléments 

internes de chaque cathédrale sont en « correspondance », il en est évidemment de 

même des cathédrales entre elles. La « correspondance » se fait par les cloches, par le 

roman de Burton, par la thématique du meurtre, etc. et, d’ailleurs, Rose comme Revel en 

arrivent à les confondre : 

« - le meurtre a lieu dans l’Ancienne Cathédrale… 

- Dans la Nouvelle Cathédrale… 

- Oui, Rose, tu as raison, mais il y a pourtant quelqu’un qui meurt dans l’Ancienne » (3 juin, 

p. 80/274) ; 

 

« ce passage sur la Nouvelle Cathédrale […] je ne m’en souvenais plus que vaguement […] parce qu’il 

était déjà comme recouvert dans ma mémoire par ceux qui concernent l’autre Cathédrale, le livre 

produisant une illusion d’optique parfaitement voulue par son auteur » (24 juin, p. 156/324). 

 

Ancienne et Nouvelle Cathédrale sont aussi tour à tour « centre » de la ville et 

confirment donc que les structures butoriennes ne cessent de se métamorphoser et sont 

sous les faiscsèmes de la /Variation/ et la /Complexification/. D’ailleurs, une troisième 

« cathédrale » est sur le point de compléter l’ensemble et de déporter encore une fois le 

centre : le grand magasin. 

 

Tissus, tapisseries, cathédrales, une autre structure est souvent évoquée dans 

L’Emploi du temps, la structure de l’organisme physique. La dimension structurale de ce 
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motif est soulignée par une des lexies employées, la lexie « système », terme, rappelons-le, 

précurseur du substantif « structure » : « Ainsi, moi, virus […] je pouvais examiner cette 

énorme cellule cancéreuse dont chaque encre d’imprimerie, comme un colorant approprié, 

faisait ressortir un système d’organes » (22 mai, p. 54/255). En fait, virus, cellule(s), lymphe, 

organes, amibe, vacuole, corps, etc. sont, dans L’Emploi du temps, des métaphores 

récurrentes : 

« les nœuds majeurs des canaux de sa terne lymphe, […], de sa lasse foule somnambule aux corps de 

boue » (27 mai, p. 62/261) ; 

 

« mes cellules se reproduisent, mes blessures se cicatrisent ; je ne change pas, je ne meurs pas, je dure, 

j’absorbe toute tentative dans ma permanence » (20 août, p. 306/425) ; 

 

« le tour de cette région qui est comme un trou, Bleston, à l’intérieur de ton tissu, un trou dans lequel 

tu rassembles, telle une amibe dans sa vacuole, les corps que tu n’as pas assimilés, ne pouvant pas les 

rejeter à l’extérieur » (4 septembre, p. 346-347/453) ; 

 

« il faut que je prenne de toi la plus grande connaissance possible en ces jours comptés, de toutes ces 

articulations de ton corps » (4 septembre, p. 347/454). 

 

Evidemment, par là, Butor veut nous dire que si le monde est une structure, ce n’est pas 

n’importe quelle structure, c’est une structure vivante, une structure mue par un élan… 

vital. Bergson est d’autant moins loin que, dans Les deux sources de la morale et de la 

religion, il écrit que « Les membres de la cité se tiennent comme les cellules d’un 

organisme
1
 » et que la société est comparable : 

« à un organisme dont les cellules, unies par d’invisibles liens, se subordonnent les unes aux autres 

dans une hiérarchie savante et se plient naturellement, pour le plus grand bien du tout, à une discipline 

qui pourra exiger le sacrifice de la partie
2
. » 

 

Cette Vision du Monde est en adéquation avec celle de Butor par le fait que, tout en ne niant 

pas la dimension structurelle, elle ne conduit pas au déterminisme et ne réduit pas les 

individus à leur seule fonction. Pour Bergson, certes les membres de la société humaine sont 

reliés « comme les fourmis d’une fourmilière » mais, contrairement à ces dernières qui sont 

uniquement au service de la communauté et donc uniquement programmées à leur fonction 

sociale, la solidarité unissant les hommes est plus lâche « pour que l’individu déployât, dans 

l’intérêt même de la société, l’intelligence dont elle l’avait pourvu
3
 ». Cette intelligence fait 

que l’homme n’agit pas par instinct et doit donc à chaque instant choisir entre des possibles. 

Autrement dit, cette intelligence fait que l’homme à chaque instant est « libre ».  

Un point commun unit toutes les citations de L’Emploi du temps évoquant cette 

métaphore de l’organisme : le comparé est à chaque fois Bleston. C’était aussi le cas dans 

plusieurs des occurrences métaphoriques de la lexie tissu : « J’ai marché vers cet accroc du 

                                                 
1
 Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, coll. « Quadrige », PUF, [1932], 2006, p. 6. 

2
 Ibid., p. 2. 

3
 Ibid., p. 83. 
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tissu de la ville » (3 juillet, p. 182/343),  « Bleston à l’intérieur de ton tissu » (4 septembre, 

p. 346/453). Mieux, le substantif « structure » n’est utilisé qu’une fois dans le roman et il est 

alors associé à… Bleston : « grâce à cette image, j’étais mieux renseigné sur la structure de 

Bleston que n’aurait pu l’être un aviateur la survolant » (22 mai, p. 54/255). Puisque les 

habitants d’une ville ne se réduisent pas à leur fonction sociale et ont normalement la 

possibilité d’aller où ils veulent quand ils veulent, ce dernier constat confirme que si le 

monde est une structure, structure parfois agressive, terrifiante, sclérosante et aliénante, 

il n’en est pas moins une structure évolutive, vivante, vitale, où l’homme garde une 

certaine marge de manœuvre, une certaine dose de ‘Liberté’. Ce constat conduit aussi à 

nous mettre sur la voie d’un autre motif référentiel structurel : l’espace.  

 

 

 

 

A ce stade de la réflexion, nous avons donc découvert que, loin d’être une simple 

superposition hétérogène de strates, le réel est, pour Butor, un grand ensemble évolutif, 

ouvert, imprévisible, vivant, vital, parfaitement cohérent et unifié, où tout est en 

interdépendance.  

Les faiscsèmes qui le caractériseraient seraient, d’une part, les traits définitoires 

des structures telles que les ont théorisées les structuralistes fondateurs (la /Continuité/, 

la /Différenciation/,  la /Finitude/, l’ /Ordre/, la /Pluralité/, la /Prévisibilité/ et l’/Unité/), 

d’autre part, certaines caractéristiques plus propres aux structures butoriennes à savoir, 

la /Complexification/, le /Désordre/, l’/Imprévisibilité/, la /Non-Finitude/ et la 

/Variation/. 

Ces derniers faiscsèmes permettraient à Butor de rendre compatible sa 

représentation du monde avec les valeurs dans lesquelles il croit. De plus, en atténuant 

les clivages et antagonismes qu’engendre forcément une superposition de strates, ils 

conduiraient à des existentiaux plus optimistes comme par exemple, puisque le chaos fait 

place à un grand tout cohésif où toutes les unités sont en étroite interrelation, 

l ‘Assurance’, la ‘Maîtrise’, la ‘Solidification’, la ‘Stabilité’, l’ ‘Unification’ mais aussi la 

‘Compréhension’, un sentiment de ‘Liberté’ qui déboucherait sur du ‘Dynamisme’, un 

‘Désir’ d’agir, de changer le monde et donc de l’ ‘Espoir’.  

Cette nouvelle représentation aiderait aussi à préciser un des faiscsèmes 

temporels les plus problématiques, celui de la /Continuité/. Cette dernière, plutôt que de 

se réaliser, comme le supposait Bergson, par interpénétration, se ferait et dans l’instant
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et par interdépendance. Cette interdépendance, pressentie depuis longtemps, via le 

concept de « correspondance », par les alchimistes et symbolistes, serait du même ordre 

que celle qui structure l’instant heideggérien, que celle qui met en continuité les ekstases 

du Souci. C’est elle qui serait à la source de l’agir.  

Pour cependant préciser cette /Continuité/, compléter la liste des faiscsèmes et 

existentiaux et mieux percevoir les implications éthiques et ontologiques d’une telle 

conceptualisation, essayons maintenant de déterminer quel schème matriciel du Temps 

Butor substitue à la ligne, au labyrinthe et au monceau d’affiches déchirées.  
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.2. Une structure spatiale  
  

.2.1 Vers une spatialisation généralisée        Ossola 
1
 

 
 De l’espace à la spatialisation typographique dans les premières œuvres  

  

vant de nous mettre en quête d’un nouveau schème matriciel correspondant 

à la représentation structurée du réel qu’il est possible d’induire de 

L’Emploi du temps, commençons par faire remarquer que Butor a une 

indéniable propension pour le spatial. 

 

Le grand voyageur qu’est, et a toujours été, Butor revient en effet constamment sur 

le concept d’espace. Evoquant l’Egypte, il oppose par exemple espace ouvert et espace 

clos ce qui n’est évidemment pas sans nous rappeler sa situation dans Bleston et après Bleston 

et l’ambivalence /Finitude/, /Non-finitude/ : 

« Lorsque j’étais en Europe occidentale, l’espace pour moi se déployait dans toutes les directions de 

l’horizon ; c’était une évidence. […] Quand je me suis trouvé dans la vallée du Nil, je me suis trouvé 

dans un espace qui à bien des égards n’avait qu’une seule dimension. On pouvait se déplacer du nord au 

sud presque indéfiniment, mais d’est en ouest on tombait très rapidement sur un mur. Bien sûr on 

pouvait monter sur ce mur pour voir ce qu’il y avait de l’autre côté, mais de l’autre côté, pour un 

Européen, il n’y avait rien. C’était un désert absolu
2
. » 

 

Il s’interroge aussi sur les propriétés que peut avoir un espace et cherche même à les 

théoriser en se tournant du côté de la physique :  

« Un essai d’application de figures géométriques simples à l’espace vécu va nous permettre de dévoiler 

toutes sortes de propriétés de celui-ci généralement passées sous silence. On va ainsi pouvoir explorer 

méthodiquement ses densités, ses orientations, les modes de puissance des différents lieux les uns par 

rapport aux autres. Le déplacement physique d’un individu, le voyage apparaîtra comme cas particulier 

d’un "champ local", comme on dit un "champ magnétique"
3
. »  

 

 Evidemment, comme le prouve le simple fait qu’un de ses articles théoriques s’intitule 

« L’espace du roman
4
 », ces réflexions ne seront pas sans conséquence sur son œuvre. Dès 

Passage de Milan, l’espace est primordial. Nous l’avons dit, tout se passe en un seul lieu et 

Butor ne cesse de jouer avec les étages et les pièces :  

« Si l’on veut y comprendre quelque chose, il faut faire attention à tous les indices qui nous permettent 

de voir où les scènes ont lieu, bien que le récit passe perpétuellement d’un étage à l’autre, et dans le 

même étage d’une pièce à l’autre
5
. » 

 

Inutile aussi de rappeler que La Modification est le récit d’un voyage, donc d’un déplacement 

dans un espace, que ce roman oppose et confronte deux espaces, deux centres, Paris et Rome, 

                                                 
1
 Butor, Ossola, Conversation sur le temps, coll. « Littérature », La Différence, 2012, p. 9. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 62-63. 

3
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II, Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 443. 
4
 Butor, Répertoire II, ibid., p. 399-405. 

5
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 71. 

5 

5 

A 

Butor a créé de merveilleux chronotopes, une 

véritable philosophie du chronotope, c’est-à-

dire de l’alliance du temps-espace ou plutôt de 

la saturation de l’un par l’autre. 
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et que l’ensemble du récit se passe dans un seul et unique espace, espace qui est mobile : le 

train. 

Au vu des remarques ci-dessus, nous ne nous étonnerons pas non plus de découvrir 

constamment dans les romans de Butor des références à cet art de l’espace qu’est la 

peinture. Nous l’avons dit, un peintre, Martin de Vere, habite dans l’immeuble de Passage de 

Milan, un de ses tableaux est un élément central du roman. Delmont est, quant à lui, un 

habitué des musées et il apprécie tout particulièrement la peinture italienne. Les écrits 

critiques de Butor confirment et explicitent  son attirance pour le pictural : 

« Est-il besoin de souligner l’intérêt critique d’une étude comparative des figures formées dans l’espace 

par les arrangements d’objets, du rôle des couleurs, etc., chez les peintres et les romanciers d’un même 

temps ou d’un même milieu
1
 ? » 

 

Mais il ne faudrait surtout pas limiter le pictural à un élément du référent. Pour Butor, le 

texte lui-même est, en fait, dessin, peinture : 

« le livre est un objet physique, et […] ses pages sont des surfaces en général blanches recouvertes de 

signes en général noirs. Ces signes sont des dessins particuliers, ce sont les lettres […] La distinction 

tranchée que l’on faisait au XIX
e
 siècle entre les images picturales et ce que nous pouvons appeler les 

images textuelles ne tient plus aujourd’hui
2
. »  

 

Sur ce point, Butor persiste et signe. Preuve en est, en 1994, dans « Concert », il écrit encore :  

« Le texte, qu’il soit imprimé ou manuscrit, est déjà dessin ; ou plutôt il se souvient qu’il l’a été ; il 

s’aperçoit qu’il peut renaître image dans la fontaine de jouvence de la mise en page avec ou sans la 

complicité d’une illustration
3
. » 

 

 

Voilà qui met en évidence une tendance de fond omniprésente dans l’œuvre de 

Butor, la spatialisation typographique, c’est-à-dire une inclination de plus en plus 

marquée à considérer ses textes comme des espaces. Dällenbach, s’il en était besoin, le 

confirme en écrivant que celle-ci « fut pour le romancier une préoccupation de toujours4 ». Il 

argumente par une série de questions rhétoriques : 

« Ne voit-il pas dans le "déploiement simultané" du livre, qui nous "fait saisir d’un seul coup tout une 

suite" […] ? Ne reconnaît-il pas à la disposition du livre tel que nous le connaissons aujourd’hui […] 

l’avantage de donner au lecteur une grande liberté de déplacement par rapport au "déroulement" du 

texte, une grande mobilité, qui est ce qui se rapproche le plus d’une représentation simultanée de toutes 

les parties d’un ouvrage […] ? Ne discerne-t-il pas dans la narration une surface plutôt qu’une ligne
5
 ? »  

ligne
5
 ? »  

                                                 
1
 Butor, « L’espace du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 403. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 212. 

3
 Butor, « Concert », Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, 2009, p. 524. 

4
 Dällenbach, « Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor », Archives des lettres 

modernes, n° 135, 1972, p. 87. 
5
 Ibid. 
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 Pour Butor, tout texte est en effet espace. Une unité aussi petite que le mot est unité 

spatiale. Il est « matière sonore » mais aussi « matière visible1 », écrit-il. De même, les 

paragraphes ne sont pas que des unités de sens, ils sont aussi des unités spatiales avec 

lesquelles l’écrivain peut jouer. De ce point de vue, un de ses modèles est indéniablement 

Hugo : 

 «  Il est également très intéressant d’observer l’art avec lequel Hugo manipule les pages : certains 

chapitres ne sont qu’un seul immense paragraphe, ce qui forme alors des pages massives, sans le 

moindre décrochement de retour à la ligne ; d’autres passages, au contraire, notamment les dialogues, à 

répliques extrêmement brèves, font du texte une colonne très claire, avec beaucoup de blanc. Entre ces 

deux extrêmes, Hugo manie toute une gamme de structures de paragraphes, riche et articulée, dont la 

lecture m’a beaucoup appris
2
. » 

 

Cependant, sur ce sujet, l’influence littéraire déterminante est certainement Mallarmé et 

d’ailleurs Butor, dans un article dont le titre révèle encore une fois son intérêt pour la 

dimension spatiale, « Sur la page », nomme ce poète « maître » :  

« Celui-ci, on le sait, tellement sensible à l’affiche, l’annonce, la partition, est un des maîtres les plus 

précieux à l’égard de cette "physique" de l’imprimé. Dans "Le Livre Instrument spirituel" qui fait partie 

des Variations sur un sujet, il nous déclare : "Je méconnais le volume et une merveille qu’intime sa 

structure, si je ne puis sciemment imaginer tel motif en vue d’un endroit spécial, page et la hauteur"
3
. » 

 

 

Il est indéniable que, d’œuvre en œuvre, la prise de conscience et l’exploitation du 

potentiel créatif de la spatialisation typographique s’accroissent chez Butor et ce jusqu'à 

Mobile que l’on pourrait considérer, de ce point de vue, comme une sorte de summum. Dans 

ce texte, « Butor étale et visualise l’espace de la page4
 ». Non seulement il joue des italiques, 

des caractères romains, des capitales, des blancs, des alinéas mais la spatialisation est telle 

que le lecteur en arrive à se déplacer dans cette oeuvre comme on se déplacerait de lieux en 

lieux5. A noter aussi que, conformément à ce que nous venons de voir, Butor compare les 

pages de ce texte à des toiles : 

« Je voulais que chaque page se présente comme un tableau, qu’on puisse la regarder comme un tableau 

et qu’elle exprime déjà quelque chose par la façon dont sont disposés les groupes de mots, les espaces, 

dont l’italique est encadré par le romain
6
. » 

 

                                                 
1
 Butor, « L’opéra, c’est-à-dire le théâtre », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 1034. 
2
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 50. 
3
 Butor, « Sur la page », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 447. 

4
 Dällenbach, « Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor », Archives des lettres 

modernes, n° 135, 1972, p. 49-50. 
5
 Ibid., p. 49-50. 

6
 Chapsal, « Michel Butor a essayé d’expliquer à Madeleine Chapsal comment utiliser Mobile », L’Express, 15 

mars 1962, Desoubeaux (Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, 

Entretiens anciens 1956-1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 80. 
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 De l’espace à la spatialisation typographique dans L’Emploi du temps 

 

L’Emploi du temps a été écrit bien avant Mobile et ne met donc pas aussi 

ouvertement le spatial au premier plan pourtant de nombreux germes sont déjà là. Il 

suffit de rappeler que, comme Mobile, le roman commence par une carte géographique, 

que la ville de Bleston est un véritable actant, un actant ergatif qui nous est présenté comme 

l’opposant puis l’allié de Revel. Nous l’avons vu, jardins, lieux des foires, arrondissements, 

bâtiments, labyrinthes, murs, lignes de bus, etc. y jouent aussi un rôle considérable.  

La fonction « hautes fréquences » de Hyperbase le confirme. Parmi les cent lexies 

les plus employées, le premier substantif est « Bleston » (55
e
 place), le deuxième est « street » 

(73
e
 place), le troisième « ville » (79

e
 place). Les noms des protagonistes (Rose, James et 

Ann) ne viennent qu’après, respectivement aux 82
e
, 83

e
 et 85

e
 places.  

Les métaphores utilisées par Revel-Butor sont aussi très souvent spatiales et ce que 

le comparé soit la situation de Revel ou Revel lui-même. Symptomatiquement ressurgit 

même comme phore dans un des extraits ci-dessous la lexie « carte » :  

 « n’ayant pas encore sous mes pieds ce sol qui s’affermit, qui m’affermit de page en page, m’enfonçant 

alors de jour en jour dans la mare » (19 août, p. 300/421) ; 

 

« Ainsi, même en moi, quelque chose a traversé ces saisons sans croître ni s’abolir, l’alluvionnement 

des heures a réservé certains espaces-témoins, et tandis que je déambule, cherchant la raison de moi-

même, dans ce terrain vague que je suis devenu, tâtonnant sur d’énormes masses de dépôt, tout d’un 

coup je trébuche au bord d’une faille au fond de laquelle le sol d’antan resté nu, mesurant alors 

l’épaisseur de cette matière qu’il faut que je sonde et tamise, afin de retrouver des assises et des 

fondations »  (24 juin, p. 155-156/324) ; 

 

« C’est pour diminuer ce retard sur ma propre réalité, qu’il faut […] que j’établisse une carte de mon 

propre relief afin de pouvoir suivre le dessin des ombres que mes jours ont projetées les unes sur les 

autres » (10 septembre, p. 357/460). 
 

 

 

La tendance à la « spatialisation » repérée plus haut est aussi déjà présente. 

D’abord par la picturalité. Les vitraux de l’Ancienne Cathédrale comme les tapisseries en 

sont la meilleure preuve. Il est intéressant de noter que ces œuvres tendent d’ailleurs, 

conformément aux réflexions de Revel, à abolir la séparation entre les domaines 

artistiques. L’hypotexte est dans les deux cas scriptural : les vitraux comme les tapisseries 

sont une « spatialisation » de textes, la Bible, les écrits grecs. Mais, par un mouvement 

inverse, les vitraux contiennent du texte. On peut y lire plusieurs versets de la Genèse.  

Butor « spatialise » cependant surtout son texte en jouant sur la typographie. 

Alors qu’il insère en capitales le mois de l’écriture, il notifie en minuscules le ou les mois 

correspondant à l’histoire. Parfois, nous avons également droit à des minuscules pour 

créer un effet de realia mais aussi, parallèlement, pour emphatiser le message transmis. 
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Sur le ticket qu’achète, dans le douzième arrondissement, Revel, ce sont même en fait deux 

types de capitales qui sont inscrites, des petites (« PERMIS DE CIRCULER VALABLE POUR UNE 

SEULE PERSONNE DURANT LA JOURNEE DU 2 DECEMBRE ») et des plus grandes (« PLAISANCE 

GARDENS », « REMEMBER »). D’un côté, des indications administratives réductrices 

(« une seule », « la journée du 2 ») et dysphoriques révélant une société où la liberté 

individuelle est plus qu’encadrée, une société où la solitude et la non communication sont 

encouragées. De l’autre, des pistes pour mieux vivre, une invitation (heideggérienne ?) à se 

souvenir pour avoir une vie plus plaisante, un appel à retrouver les plaisirs du jardin originel. 

Une nouvelle fois, ce que nous aurions envie de « brûler » à première lecture s’avère plus 

utile qu’il n’y paraît, s’avère potentiellement source de reconstruction.  

Butor a également recours aux italiques lorsqu’il retranscrit des titres de journaux, 

de films, d’œuvres. Là encore, n’y voir qu’une convention ou qu’un effet de réel serait 

réducteur. La différenciation typographique emphatise les éléments désignés et montre 

bien que les œuvres, qu’elles soient petites ou grandes, ne sont pas des éléments comme 

les autres, que c’est par elles que la monotonie et la routine sclérosantes du texte, de la 

vie, sont remises en cause. Le fait que Le Meurtre de Bleston est l’œuvre la plus souvent 

reprise montre bien aussi l’importance qu’elle a pour Revel et donc l’importance que certaines 

œuvres ont pour que la société puisse se reconstruire.   

A ce trop rapide  recensement, il faudrait ajouter que, comme nous l’avons vu, Butor 

constamment joue sur la taille de ses paragraphes. Tantôt il met en évidence, par un 

paragraphe court, une phrase essentielle comme par exemple « Les lueurs se sont 

multipliées », le 1
er
 mai. Tantôt il joue de l’accroissement graduel pour symboliser à la fois 

sa vocation d’écrivain de plus en plus assurée et l’affirmation de sa conception d’un 

Temps continu se nourrissant du passé. Il faudrait bien sûr aussi revenir sur les phrases que, 

contre toute la tradition, il divise en paragraphes et sur le fait que, dans la première moitié 

du roman, les pages sont découpées en de multiples paragraphes ou répliques alors que, 

dans la deuxième moitié, il n’est pas rare de voir une page constituée d’une seule masse 

scripturale. Nous l’avons dit, le « Moi » disloqué et fragile de Revel semble, par ce simple 

procédé, comme se charpenter, comme gagner en solidité. ‘Dispersion’, ‘Dislocation’, 

‘Dissolution’ et ‘Précarité’ se meuvent en ‘Solidification’, ‘Stabilité’ et ‘Unification’. 

 

 
 Une conception structurale de l’espace 

 

Où Butor innove cependant sans doute le plus, c’est dans le fait que lorsqu’il 

évoque l’espace ou la spatialisation, sans cesse reviennent sous sa plume des lexies
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comme «  rapport » ou « relations ». Par exemple, dans la réflexion que nous venons de 

citer sur les propriétés que peut avoir un espace se trouvait la phrase : « On va ainsi pouvoir 

explorer méthodiquement ses densités, ses orientations, les modes de puissance des différents 

lieux les uns par rapport aux autres
1
. »  De même, quand il parle des pièces de l’appartement 

de Passage de Milan, il précise : « Les relations d’espace y sont particulièrement 

importantes
2
. »  

A chaque fois, la relation en question est entre des « unités ». A chaque fois, des 

significations surgissent de l’interrelation. A chaque fois, enfin,  l’ensemble des interrelations 

forme un tout cohérent, une /Unité/, l’espace en question. Nous le voyons, si Butor a une 

indéniable propension pour le spatial, sa conception de l’espace est éminemment 

structurale. D’ailleurs, dans ses écrits critiques, quand il évoque des espaces, sans cesse 

la lexie « structure » apparaît : « La présence du reste du monde a une structure particulière 

pour chaque lieu
3
 », « le romancier, s’il veut véritablement  éclairer la structure de notre 

espace
4
 », etc. 

Pour illustrer ce qui vient d’être affirmé, il suffit de revenir à ce que nous avons 

découvert ci-dessus en analysant les motifs référentiels structuraux spatiaux 

(5.1.3., p. 747) que sont les tapisseries d’Harrey ou les cathédrales. N’avons- nous pas vu que 

l’unité spatiale par excellence qu’était chaque tapisserie était en interrelation avec toutes les 

autres, que la signification de chaque tapisserie naissait à chaque fois des interrelations et que 

l’ensemble formait un tout autonome ? L’épée qui, par exemple, apparaît sur le premier 

panneau est si insignifiante qu’elle n’est ni repérée explicitement ni même nommée à la 

première description de ce panneau. Sa présence constante fait cependant qu’en évoquant la 

septième tapisserie Revel la repère et donc se met à la décrire, ce qui le conduit à  opérer 

soudain un retour en arrière, autrement dit, à effectuer une interrelation entre le premier et le 

septième panneau : 

« j’ai vu le même jeune homme […] toujours avec la même épée à poignée très ornée que j’apercevais 

dans le premier panneau dans la salle précédente, dérobée à la ceinture de ce vieux roi par une jeune 

femme (Ethra) qui s’enfuit en portant un enfant dans ses bras, cette même épée à poignée très ornée 

qu’elle offre à droite à un enfant dans lequel on distingue déjà les traits du jeune homme en cuirasse » 

(11 juillet, p. 206/357). 

 

A noter que dans cet exemple, l’interrelation est double, elle est d’une toile à l’autre, mais 

aussi, comme signalé plus haut, à l’intérieur de chaque tapisserie. Aussi, en toute cohérence, 

les dernières remarques du passage ci-dessus conduisent à une nouvelle interrelation. Si 

                                                 
1
 Deuxième citation de la page 754. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 71. 

3
 Butor, « L’espace du roman », Répertoire II , Oeuvres complètes, I Répertoire I, La Différence, 2006, p. 404. 

4
 Ibid., p. 405. 
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l’épée était si décorée dans le premier panneau, c’était parce qu’ultérieurement elle devait 

servir comme moyen de reconnaissance. La première tapisserie s’éclaire par ses interrelations 

avec la sixième et la septième.  

 Ce qui est vrai pour les images que sont les tapisseries est vrai pour les images 

projetées que Revel découvre en visionnant des travelogues géographiques. Par les 

ressemblances entre les lieux mais aussi et surtout par les préoccupations, par les souvenirs, 

par l’imaginaire de Revel, les villes ne font pas que se superposer, elles sont bel et bien 

interdépendantes. Non seulement les lexies « résonance » et « écho » envahissent peu à peu le 

texte mais, comme signalé plus haut, si les images du passé influent sur les images présentes, 

les images présentes, de même, influent sur les images passées. L’instant se fait « ekstases ». 

L’on retrouve la structure du Souci : 

« je retrouvais le ciel romain […] Mais si la séance d’il y a huit jours influait sur ma vision d’hier, celle-

ci à son tour a transformé rétrospectivement la première, parce que l’Amphithéâtre Flavien, les Thermes 

de Caracalla, le Panthéon et les ruines du Palatin me sont apparus au travers de leur écho dans Athènes 

(la Nouvelle Agora, le Temple de Jupiter, et la grande bibliothèque) comme le foyer d’une gigantesque 

résonance » (26 août, p. 319/433-434) ; 
 

« le foyer d’une gigantesque résonance, intervenaient non seulement les images d’Athènes (…] non 

seulement celles affleurantes de Petra, Baalbeck et Timgad »  (27 août, p. 322/436) ; 
 

« intervenaient dans cette représentation de Rome, non seulement l’Athènes conquise, non seulement 

Petra, Baalbeck, et Timgad, mais aussi cette ville de Bleston » (27 août, p. 324/436). 

 

Terminons cette réflexion sur la structuralité des espaces butoriens en nous 

demandant si Mobile ne serait pas déjà en germe dans L’Emploi du temps et si les jeux de 

« correspondance » repérés plus haut n’amèneraient pas à conclure qu’à la 

représentation engendrée par un miroir qui se promène sur une route de Stendhal, qu’à 

la représentation engendrée par des dizaines de miroirs, aux formes multiples, sans cesse 

orientés différemment, qui se promènent sur une route (4-1-5, p. 517), Butor ne 

substituerait pas une autre représentation, une représentation non pas linéaire, 

labyrinthique ou stratifiée mais une représentation structurelle, structurelle mais aussi 

spatiale,  à savoir, la représentation que générerait un  mobile constitué d’une multitude 

de miroirs. Dans le roman même, Revel nous invite  à une modélisation de ce type : 

« l’Amphithéâtre Flavien, les Thermes de Caracalla, le Panthéon et les ruines du Palatin me sont 

apparus au travers de leur écho dans Athènes (la Nouvelle Agora, le Temple de Jupiter, et la grande 

Bibliothèque) comme le foyer d’une gigantesque résonance, telle une flamme qui se multiplie dans une 

enceinte de miroirs en quantité d’images d’elle-même » (26 août, p. 319/434). 

 

Nous avons déjà rencontré à plusieurs reprises le motif du miroir mais le fait d’associer ces 

miroirs et d’en faire un immense mobile enrichit la signification. Un mobile de miroirs permet 

de voir des fragments de réel sans cesse découpés autrement, sans cesse différents, ce qui 

donne une vision à multi facettes du monde (= /Pluralité/, /Prolifération/) mais aussi une 
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vision lacunaire puisque de nombreux éléments du réel ne sont pas reflétés (=/Discontinuité/, 

/Fragmentation/), une vision qui oblige le spectateur à être constamment dans un processus de 

recomposition, de reconstruction, de création (= /Continuité/, /Fusion/). Le miroir de mobiles 

permet aussi au regardant d’apercevoir son reflet et donc, peu à peu, par son regard, par ses 

reconstructions et par l’image que les miroirs lui renvoient de lui, de se découvrir à la fois 

comme conscience percevante (/Subjectivité/) et comme élément du monde (/Objectivité/). 

Les images des miroirs se reflétant constamment les uns dans les autres (/Complexification) 

se crée également, entre des éléments du monde qui normalement auraient été séparés, 

éloignés, une multitude d’interrelations (/Continuité/) qui font que le monde devient une 

immense structure (/Unité/). Le mobile de miroirs étant par définition non fixe, un nombre 

quasi infini de reflets est enfin possible (/Non-Finitude/). Voilà qui ramène à un des souvenirs 

d’enfance de Butor :  

« l’entrée de l’immeuble me fascinait. De chaque côté du vestibule, se dressaient de grands miroirs qui 

réfléchissaient indéfiniment nos images. En entrant, je me voyais donc multiplié à l’infini : le nombre 

des petits Michel se perdait en une longue courbe. Comme l’éclairage diminuait, la couleur changeait et 

la vitre formait une sorte d’aquarium. Cela ressemblait aux images du paradis dans les fresques du 

Tintoret : un opéra des bienheureux. Ce vestibule était pour moi un lieu magique, vous vous en doutez. 

Dans L’Age d’homme, Michel Leiris évoque un souvenir semblable et ce fut sa première intuition de 

l’infini
1
. »  

 

Cependant, par opposition à un vestibule orné de glaces, dans le cas d’un miroir de mobiles, il 

est  impossible de prévoir ce qui va se refléter à un instant t dans tel ou tel miroir, la structure 

ainsi créée est donc, conformément aux souhaits de Butor, ouverte (/Imprévisibilité/, /Non-

Finitude/). La fin du passage de L’Emploi du temps cité ci-dessus met en valeur une dernière 

caractéristique du mobile de miroirs. Les glaces se reflétant les unes dans les autres peuvent 

devenir, à l’opposé du climat morose de Bleston, une source de lumière et de chaleur, 

autrement dit une nouvelle Crète, un nouvel Azur annonciateur d’existentiaux plus optimistes 

(/Progressivité/). La suite de la citation ci-dessus qui a servi de point de départ à la réflexion 

que nous venons de proposer va dans ce sens : « telle une flamme qui se multiplie dans une 

enceinte de miroirs en quantité d’images d’elle-même, dont la chaleur lui est renvoyée de telle 

sorte que l’incandescence augmente » (26 août, p. 319/434). 

 Un autre modèle structurel spatial pourrait bien aussi avoir influencé Butor, 

l’espace non-euclidien et cela d’autant plus qu’à plusieurs reprises il l’évoque dans ses 

articles critiques :  

« Mais l’espace dans lequel nous vivons n’est pas plus celui de la géométrie classique que notre temps 

celui de la mécanique qui lui correspond, c’est un espace dans lequel les directions ne sont nullement 

équivalentes, un espace encombré d’objets qui déforment tous nos parcours, et où le mouvement en 

ligne droite est en général impossible d’un point à un autre, avec des régions ouvertes ou fermées, 

l’intérieur des objets par exemple, et surtout comportant toute une organisation de liaisons entre ses 

                                                 
1
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 18-19. 
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différents points : moyens de transport, références, qui font que les proximités vécues ne sont nullement 

réductibles à celles de la cartographie
1
 » ;  

 

« L’espace vécu n’est nullement l’espace euclidien dont les parties sont exclusives les unes des autres. 

Tout lieu est le foyer d’un horizon d’autres lieux, le point d’origine d’une série de parcours possibles 

passant par d’autres régions plus ou moins déterminées
2
. » 

 

Rappelons que les géométries non euclidiennes conservent tous les postulats énumérés par 

Euclide dans ses Eléments sauf un, le cinquième, le postulat des parallèles, celui qui  revient à 

dire que par un point extérieur à une droite, il ne peut passer qu’une et une seule parallèle à 

cette droite. Emboîtant les pas de Thâbit ibn Qurra, Alhazen, Omar Khayyâm, Wallis, 

Saccheri,  Gauss et Lambert, Lobatchevski annihile ce postulat en concevant une géométrie à 

courbure négative (dite parfois hyperbolique) où la somme des angles d’un triangle est 

toujours inférieure à 180° et où, à l’opposé du postulat d’Euclide, peuvent passer par un point 

extérieur à une droite un nombre infini de parallèles. De son côté, Reimann a conçu une 

géométrie à courbure positive (dite elliptique) où la somme des angles d’un triangle est 

toujours supérieure à 180° et où les parallèles se rejoignent en un point. Le passage où Revel 

tente de sortir de Bleston sans jamais pourtant réussir à le faire semble déjà en soi une belle 

remise en cause de la géométrie euclidienne. L’écran du Théâtre des nouvelles n’est-il pas 

aussi l’équivalent d’un point où des mondes qui sont censés être « parallèles » se rejoignent ? 

On ne peut en géométrie euclidienne être à la fois à Athènes, Petra, Baalbeck et Timgad. 

Pourtant, via les stratifications découvertes plus haut, le point « conscience de Revel » ne 

cesse de réunir ces mondes parallèles.  

 

.2.2 Vers une chronotopie 
 

 Un rapprochement espace/Temps 

 

Mais pourquoi un tel développement sur l’espace alors que notre travail s’intitule 

« L’emploi du Temps dans L’Emploi du temps » ? Tout simplement parce que, dans la 

lignée de bien des philosophes, linguistes et artistes, Butor refuse la tradition esthétique 

héritée de Lessing qui rassemblait la littérature et la musique (y voyant « une action 

visible et progressive dont les diverses parties se produisent peu à peu dans la succession du 

temps ») en les opposant à la peinture et aux arts plastiques, définis, quant à eux, comme 

« une action visible et immobile dont les diverses parties, juxtaposées, se développent 

                                                 
1
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 443. 
2
 Butor, « L’espace du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 404. 

5 
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dans l’espace1 ». Pour Butor, exactement comme le réel, « la littérature […] mêle 

obligatoirement tout cela
2
. » 

 

Il s’intéresse en fait beaucoup plus à ce qui unit Temps et espace qu’à ce qui les sépare 

et montre que l’un et l’autre ont de nombreux caractéristiques et faiscsèmes en commun. 

Temps et espace sont, par exemple, tous deux caractérisables par les faiscsèmes de la 

/Continuité/ et de la /Discontinuité/. De même que les événements du présent sont 

constamment en interrelation avec des éléments du passé et du futur, l’espace pour Butor 

n’est pas une simple juxtaposition d’objets ou de lieux mais des lieux ou objets en constante 

interdépendance : 

« Ce qui intervient dans une région éveille des échos dans d’autres régions. A l’intérieur de cette année, 

avec ses unités secondaires : mois, semaine, journée, jusqu’aux heures d’écriture, à l’intérieur de cette 

ville avec ses unités locales secondaires : le quartier, la maison, la chambre, à l’intérieur de la chambre, 

l’espace même de la feuille de papier, il y aura un renvoi ou recours inévitable à l’extérieur localement 

et historiquement
3
 ». 

 

Mais, parallèlement, la science ne nous dit-elle pas que la matière remplissant le spatial est 

composée d’atomes, autrement dit, est… discontinue ? 

Un autre point commun est le « Débordement ». De même qu’on ne peut décrire un 

espace précis sans se référer à d’autres espaces, on ne peut décrire un Temps donné sans se 

référer à d’autres Temps :   

« Si j’essaie de décrire ce qui est à l’intérieur d’une pièce, je m’aperçois que je suis obligé de faire 

intervenir des éléments qui sont au dehors. Si je veux décrire des événements qui ont eu lieu pendant 

une journée, je m’aperçois que perpétuellement je renvoie à des événements antérieurs ou à des 

projets
4
. » 

 

Dans L’Emploi du temps, la multiplication dans un même chapitre de dates différentes est 

bien le signe de ce débordement temporel comme est signe d’un débordement spatial le fait 

qu’un monument ne peut être décrit sans qu’il y ait allusion à un autre ou que dans la ville 

même de Bleston il y ait constamment, via le « Théâtre des nouvelles », des représentations 

d’autres villes qui ne sont pas sans rapport avec elle.  

Le fait que chaque espace, chaque moment peut renvoyer à mille autres qui eux-

mêmes peuvent renvoyer à mille autres et le fait que l’espace comme le Temps ne 

s’arrêtent pas à un moment ou à un endroit donné, que derrière une montagne, un désert, 

il y a toujours un autre endroit, que n’importe quelle heure, minute ou seconde est suivie 

d’une autre  ramènent de même au faiscsème de la /Non-finitude/ mais, que l’on s’intéresse 

                                                 
1
 Cité par Dällenbach, « Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor », Archives des lettres 

modernes, n° 135, 1972, p. 76-77. 
2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1161. 

3
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 89-90. 

4
 Ibid. 
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au Temps ou à l’espace, cette /Non-Finitude/ est remise en cause par les théories 

scientifiques contemporaines qui font apparaître le Temps avec le Big-Bang ou qui 

induisent que l’univers n’est pas infini puisqu’il continue à s’étendre. 

A ces quelques caractéristiques et faiscsèmes communs, il faudrait au moins 

rajouter ceux de la /Divisibilité/ et de la /Fusion/, de la /Fragmentation/ et de l’/Unité/. 

Tout espace peut être divisé, voire perçu comme fragmentaire, mais nous ne cessons aussi de 

fusionner les divisions et fragments en question et de rassembler ce que nous percevons et ne 

percevons pas du fait de nos limites physiques et spéculatives en un ensemble que le langage 

d’une façon révélatrice réunit sous un seul mot, qui plus est accompagné d’un déterminant 

défini singulier : « L’espace ».   

Une autre caractéristique commune et plus inattendue mérite aussi d’être 

signalée : l’abolition des distances. Butor l’explique lorsqu’il commente les trois clochers 

d’A la Recherche du temps perdu1. La perspective fait que des objets distants géo-

graphiquement se retrouvent très proches pour l’observateur. Butor fait un parallèle avec le 

phénomène de réminiscences : deux moments très éloignés temporellement se retrouvent 

soudain associés et comme côte à côte. On pourrait dire la même chose de n’importe quel 

souvenir, de n’importe quelle réflexion, de n’importe quel rêve, de n’importe quelle 

perception faisant soudain surgir une unité temporelle passée. Se souvenir d’un vitrail, rêver 

d’un vitrail, réfléchir sur un vitrail, admirer un vitrail, c’est non seulement abolir la distance 

géographique qui me sépare de ce vitrail mais c’est aussi, si ce vitrail date du Moyen Age, 

abolir la distance présent, passé.  

Cette remise en cause des distances géographiques nous ramène à la géométrie 

non euclidienne et est en soi d’autant plus une invitation à transposer cette dernière au 

Temps que Sartre avait un peu auparavant ouvert la voie en arguant que les romans 

américains était aux romans traditionnels ce que la géométrie non euclidienne était à la 

géométrie euclidienne : 

« Tous ces procédés étaient nouveaux pour nous en 1930, et ce sont eux qui nous ont d’abord séduits. Il 

y a plus : tout comme Riemann et Lobatchevski ont tracé la voie qui a permis à Russell et à d’autres de 

révéler les postulats qui sont à la base de la géométrie non-euclidienne, ces auteurs américains nous ont 

enseigné que ce que nous prenions pour des lois immuables de l’art du roman n’étaient qu’un groupe de 

postulats qu’on pouvait déplacer sans danger
2
. » 

 

Nous l’avons vu, dans le monde de Lobatchevski, en un point passe une multitude de 

parallèles. Une transposition au Temps conduit à concevoir un moment où se croisent des 

                                                 
1
 Butor, « Les moments de Marcel Proust », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 161-162. 
2
 Sartre, « Les romanciers américains aux yeux des Français », Atlantic Monthly, vol. 178, n° 2, août, 1946, cité 

par Cohen-Solal, Jean-Paul Sartre, coll. « Que sais-je ? », PUF, 2005, p. 52. 
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périodes autres. Nous retrouvons bien là certaines des caractéristiques observées plus haut, à 

savoir la présence en un seul instant d’une multitude de strates. Le passé, le futur, qui 

normalement ne devraient jamais se croiser, qui sont en quelque sorte toujours séparés par 

une distance temporelle comme deux lignes parallèles le sont par une distance spatiale ne 

finissent-ils pas effectivement dans L’Emploi du temps par se fondre dans le moment 

présent ? 

 

 Le rapprochement opéré par Butor entre l’espace et le Temps ne s’arrête 

cependant pas au fait que l’un et l’autre sont structurés et ont de multiples 

caractéristiques et faiscsèmes communs. Non content de souligner des ressemblances 

entre Temps et espace, Butor, en temporalisant constamment l’espace et en spatialisant 

constamment le Temps,  tend à annihiler les différences.  

 

 Une temporalisation de l’espace 

 

Dans L’Emploi du temps, la temporalisation de l’espace est annoncée par une 

activité qui est au cœur de la vie de Revel : la lecture. En effet, un lecteur, quand il ouvre 

au hasard une page, aperçoit simultanément les signes typographiques qui sont devant lui. 

Alors que le premier regard place donc dans le même instant les phrases aperçues, la lecture 

fait que la deuxième phrase se situe après la première phrase. De même, reconstituer 

mentalement un récit consiste à placer dans le Temps les spatialisations des événements que 

sont les pages, les paragraphes, les lignes. La première phrase non seulement ne sera pas lue 

en même temps que la seconde mais le lecteur à cause du contenu référentiel de cette page va 

être amené à la situer chronologiquement avant, pendant ou après la deuxième phrase.  

Cette temporalisation de l’espace se retrouve aussi dans une des thématiques 

favorites de Butor, celle du voyage. Qui dit voyage, dit en effet lieux à visiter mais aussi 

durée pour se rendre d’un endroit à l’autre, durée pour rester dans tel ou tel site, pour 

parcourir du regard tel ou tel lieu : « à l’espace que je traverse, que je découvre mètre par 

mètre ou rue par rue, se superpose la durée de ma promenade ; il devient vraiment espace 

vécu, espace "temporalisé"
1
». Il faudrait aussi ajouter que les changements d’espace 

s’accompagnent souvent d’un changement du « Moi ». Tout voyage ou presque contient une 

dimension initiatique qui conduit à opposer l’avant et l’après, à mettre en valeur  la différence 

entre le passé et le présent. De plus, dans les voyages, au moins du point de vue perceptif, 

l’éloignement spatial est souvent l’équivalent d’un éloignement temporel. Butor observe ce 

                                                 
1
 Magny, « Michel Butor ou une géométrie dans le temps », Le Monde nouveau, décembre 1956, n° 106, p. 102. 
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fait en citant la préface de Bajazet : « L’éloignement des pays répare en quelque sorte la trop 

grande proximité des temps. Car le peuple ne met guère de différence entre ce qui est, si j’ose 

ainsi parler, à mille ans de lui, et ce qui en est à mille lieues
1
. » Le recul spatial est 

finalement du même ordre que le recul temporel. Nous avons vu plus haut que Butor a 

vécu lui-même cette expérience à plusieurs reprises. Lorsqu’il accepta la proposition d’un 

médecin hongrois, spécialiste de Paracelse et de l’Alchimie, de passer six ou sept semaines 

dans un château allemand, il eut par exemple « l’impression d’être soudain plongé dans une 

autre époque ». « J’ai fait un voyage dans le Temps. Je me trouvais en pleine Allemagne 

romantique
2
 » écrit-il. Nous avons aussi rappelé que, lorsque quelques années plus tard, il se 

rend aux USA, l’espace américain se temporalise cette fois en futur européen3. Le 

phénomène, avions-nous précisé, est même en fait plus complexe que cela. Dans un même 

pays, d’un lieu à un autre, il peut y avoir glissement temporel :   

« Les exemples illustrant cette démarche sont nombreux, contentons nous de rappeler entre autres 

l’antinomie entre Washington, ville sacrée tout empreinte de sa personnalité imposée par son fondateur, 

et Buffalo, ville légendaire où vivent en majorité les indiens. Le passage d’un lieu à un autre correspond 

bien ici à un déplacement entre deux moments du passé
4
. » 

 

Butor rappelle aussi que tout espace est temporel par le simple fait qu’il est 

composé d’éléments objectivement anciens : « Il n’y a pas d’espace pur, pas d’espace en 

dehors du temps. Tout espace est historique
5
 ». Récemment, il écrivait de même : 

« Il y a ainsi toute une polyphonie historique. Nous sommes ici à Saint-Émilion, dans une très belle 

salle très ancienne ; nous sommes dans deux temps historiques différents au moins. Et ce qui est vrai 

pour ma conscience est vrai aussi pour la conscience collective. A l’intérieur de L’Emploi du temps, ces 

plongées historiques sont caractérisées par un certain nombre de monuments lesquels sont des attrape-

Histoire, des pièges à Histoire, qui vont nous renvoyer perpétuellement à des régions historiques plus ou 

moins claires
6
 ». 

 

Se déplacer dans l’espace revient en effet à se déplacer dans le Temps. C’est 

particulièrement net dans les villes. Toute cité, surtout si elle est ancienne, est un composé 

de multiples périodes historiques. Butor, nous l’avons vu, le montre dans Le Génie du lieu 

lorsqu’il explique qu’à Cordoue la cathédrale recouvre la mosquée et contient la tombe d’un 

métis inca ou qu’à Salonique se superposent une ville byzantine, une ville turque et une ville 

balkanique
7
. Il souligne ce même fait dans la Description de San Marco :  

« on est frappé par la quantité de couches historiques qui se déploient à l’intérieur de ce 

monument. C’est un édifice déjà très ancien, sur lequel on a perpétuellement travaillé : aujourd’hui 

                                                 
1
 Butor, « Racine et les Dieux », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 55. 

2
 Ibid. 

3
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 171. 

4
 Helbo, Michel Butor, vers une littérature du signe, Complexe, Bruxelles, 1975, p. 55. 

5
 Gaugeard, « Michel Butor, Répertoire II », Les lettres françaises, 26 mars 1964, Desoubeaux (Textes réunis et 

présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses 

Universitaires de Rennes, 1997, p. 100-101. 
6
 Butor, Ossola, Conversation sur le temps, coll. « Littérature », La Différence, 2012, p. 22. 

7
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 131. 
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encore il y a tout le temps des échafaudages. J’étais à Venise voici trois semaines, San Marco est un lieu 

qui vit toujours, qui est sans cesse en transformation. C’est passionnant d’essayer de feuilleter les pages 

de ce livre. On peut tenter de faire un spectre historique sur un tel monument, c’est-à-dire de mettre en 

évidence les moments de l’Histoire qui sont particulièrement importants et portés ainsi à la lumière. 

Il y a au moins deux aspects à considérer. D’une part la basilique elle-même qui a été 

construite à une certaine époque, on y a fait des mosaïques, rajouté des sculptures, changé les 

mosaïques, etc. On y a mis les chevaux volés à Constantinople, que Napoléon I
er
 volera à Venise pour 

les mettre sur l’Arc de triomphe du Carrousel à Paris, puis que le Congrès de Vienne remettra à 

Venise… Il y a donc l’histoire du monument lui-même et puis l’histoire du texte inscrit sur le 

monument
1
 » 

  

 Il fait exactement le même constat aux USA en montrant par exemple que les noms de villes 

font référence à des personnages légendaires ou historiques (Franklin, Washington, Nelson, 

Jackson, Buffalo, Saint-Charles, Windsor, Wellington, Hamilton, etc.). Dans L’Emploi du 

temps, pénétrer dans les cathédrales revient de même à pénétrer dans le passé, à redécouvrir la 

Bleston des origines, la Bleston des guerres de religion, la Bleston du XIX
e
 siècle, etc. Le 

même commentaire pourrait être fait sur le musée. Celui-ci paraît d’ailleurs d’autant plus du 

côté du spatial qu’il est associé à cet art du spatial qu’est la tapisserie et que, comme l’indique 

lui-même Butor, le concept d’espace est devenu de plus en plus important dans ce type de 

bâtiment :  

« Vers le début du XX
e
 siècle, le musée redevient un lieu éducatif, mais dans une autre direction : il 

s’agit d’éclairer l’objet, de le faire sortir de son ombre. Donc, plus d’accumulation dans la présentation ; 

au contraire on isole ce qu’on montre, on introduit des espaces, des repos, on multiplie les salles. Le 

musée actuel exige beaucoup de place ; il dévore ses alentours. Lorsque nous quittons le tumulte et la 

confusion de la ville pour aller voir de la peinture nous désirons trouver le calme, être seul avec le 

Cézanne ou le Renoir. Il nous faut un lieu de méditation comme pouvait l’être autrefois l’église ou le 

temple
2
. » 

 

Mais, dans les musées, ce spatial est partout temporalisé : « Le musée recueille ainsi les échos 

d’un passé lointain, et les présentant aux jeunes Parisiens, joue un rôle essentiel dans la 

formation de leur conscience historique
3
 ».  

La temporalisation de l’espace passe  parfois par des « espaces » encore plus 

réduits que les villes, cathédrales ou musées. Butor montre par exemple que le passé se 

niche jusque dans la « couleur cerise » des glaces de Washington, qui rappelle l’arbre du 

président4. De même certains objets sont éminemment temporels. Dans La Modification, 

c’est par exemple le cas de l’indicateur Chaix : « l’horaire me permettait de savoir où j’étais 

lorsque je savais à quel moment on était
5
 » ;  « A l’intérieur du voyage en chemin de fer, si je 

sais où je suis, je sais en même temps quelle heure il est
6
. » Même constat, mais amplifié, 

dans Degrés. Le répertoire Chaix devient grille d’emploi du temps et aux lieux s’ajoutent les 

                                                 
1
 Butor, Ossola, Conversation sur le temps, coll. « Littérature », La Différence, 2012, p. 45-46. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 240-241. 

3
 Ibid., p. 242. 

4
 Helbo, Michel Butor, vers une littérature du signe, Complexe, Bruxelles, 1975, p. 54-55. 

5
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 119. 

6
 Ibid., p. 109. 
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occupations des protagonistes et leur univers culturel1. D’autres « objets », tel le train, 

permettent la liaison espace-Temps. « Le chemin de fer est un exemple admirable de liaison 

précise entre le temps et l’espace2 » écrit d’ailleurs Butor : 

« A chacune des stations peuvent s’accrocher des souvenirs de voyages antérieurs. Au cours du voyage, 

le train en croise d’autres qui vont en sens inverse. La continuation de son voyage va tout naturellement 

déboucher sur des embranchements ou des aiguillages menant à des voyages antérieurs dans un sens ou 

dans l’autre, ou postérieurs, en projet. Chaque escale peut être comme un lieu de croisement […] le 

train est le lieu par excellence du souvenir et du projet
3
. » 

 

 

 

La temporalisation de l’espace ne se réduit cependant pas qu’aux lieux et objets 

ayant une relation objective au passé, qu’à ce que Kerbrat appelle l’archéologie 

objective
4
, elle passe aussi, et sans doute encore plus, par l’archéologie subjective. Plus 

ou moins consciemment, nous relions en effet tout espace à notre Temps personnel : « Les 

lieux [ont] toujours une historicité, soit par rapport à l’histoire universelle, soit par rapport à la 

biographie de l’individu5 ». De même qu’un lieu appelle d’autres lieux dans lesquels nous 

avons déjà été, un lieu appelle d’autres Temps de notre biographie. Justifiant la graphie 

inhabituelle d’un de ses titres, Butor explique que nous sommes constamment à plusieurs 

endroits et à plusieurs moments à la fois : « Je suis à Genève mais je parle d’un livre que j’ai 

écrit en grand partie à Albuquerque et dans lequel je parlais de Paris et d’autres endroits
6
 ». Il 

serait aisé de transposer à L’Emploi du temps une telle assertion : « Je suis à Salonique mais je 

médite sur une ville (Bleston) qui ressemble à celle où j’ai passé un an (Manchester) et dans 

laquelle j’ai fini de rédiger un roman (Passage de Milan) commencé à Minieh mais évoquant 

Paris et l’Egypte ». Nous le voyons,  « Parcourir une ville, c’est en même temps parcourir 

sa mémoire, celle de la ville (en visitant ses monuments) et sa propre mémoire (en 

retrouvant des souvenirs personnels)7. » Kerbrat montre par exemple que l’arrivée à 

Istanbul au début du Génie du lieu est à la fois souvenirs de Liverpool, de Constantinople et 

de Byzance. Nous retrouvons dans L’Emploi du temps, exactement le même phénomène avec 

les films du Théâtre des Nouvelles où toutes les villes se superposent. Par ce biais se 

superposent également les soirées où Revel a vu ces films mais aussi les périodes historiques 

abordées par ces films : la Grèce antique, la Rome antique, la période moderne, etc. Revel le 

                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 17-18. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 109-110. 

3
 Ibid. 

4
 Kerbrat, Leçon littéraire sur L’Emploi du temps de Michel Butor, PUF, 1995, p. 8-9. 

5
 Butor, « Individu et groupe dans le roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 443-444. 
6
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 160. 

7
 Kerbrat, ibid. 
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constate en personne puisqu’il écrit : « chaque monument, chaque objet, chaque image nous 

renvoyant à d’autres périodes qu’il est nécessaire de ranimer » (24 septembre, p. 388/482).  

Signe qu’il y a interdépendance entre l’espace et le Temps, se déplacer dans la 

structure qu’est l’espace n’est pas sans conséquence sur la structure qu’est le Temps. En 

effet, se focaliser sur une unité spatiale fait surgir à la mémoire une unité temporelle, un 

nouveau point dans la structure qui évidemment va faire à son tour surgir d’autres unités 

temporelles qui peuvent fort bien être la source d’une nouvelle orientation générale de 

l’ensemble de la structure. Butor ne dit  rien d’autre :  

« tout déplacement dans l’espace impliquera une réorganisation de la structure temporelle, changements 

dans les souvenirs ou dans les projets, dans ce qui vient au premier plan, plus ou moins profond et plus 

ou moins grave
1
. »  

 

 

 Outre la thématique du voyage et les archéologies objective et subjective, la 

spatialisation typographique, évoquée au tout début de cette sous-partie, est aussi source de 

temporalisation. Et, là encore, le modèle premier, le « maître », est Mallarmé. Analysant Un 

coup de dés n’abolira jamais le hasard, Butor montre que la disposition sur la page a des 

incidences sur la vitesse « L’avantage de la disposition qu’il adopte, séparant les mots ou les 

groupes de mots, c’est accélérer ou ralentir le mouvement
2
 ». On retrouve des observations 

semblables dans « Recherches sur la technique du roman » : « Le blanc, la juxtaposition pure 

et simple de deux paragraphes décrivant deux événements éloignés dans le Temps apparaît 

alors comme la forme de récit la plus rapide possible, une vitesse qui efface tout
3
. » 

 

 

 Une spatialisation du Temps 

 

 Dans L’Emploi du temps, la contestation de la dichotomie espace /Temps est telle 

que si, comme nous venons de le voir, Butor ne cesse de temporaliser l’espace, il ne cesse 

aussi de spatialiser le Temps et ce tout d’abord par le rôle qui y est dévolu à l’écriture. 

En effet, « écrire » consiste, comme le rappelle Brunel4, à conserver sur un espace son 

présent, à tenter de saisir sur ce même espace le passé voire ce que pourrait être le futur ou, 

tout au moins, des éléments servant à la construction du futur. Cette spatialisation, nous dit 

Butor, est une amélioration par rapport à la spatialisation lithique. En effet,  paradoxalement, 

la volatilité du support papier permet une meilleure résistance au Temps :  

                                                 
1
 Butor, « Individu et groupe dans le roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 443-444. 
2
 Butor,  « Sur la page », Répertoire II, ibid., p. 448. 

3
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, ibid., p. 442. 

4
 Brunel, Butor, L’Emploi du temps, Le texte et le labyrinthe, coll. « écrivains », PUF, 1995, p. 139-141. 
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 « Sous la forme imprimerie la pensée est plus impérissable que jamais ; elle est volatile, insaisissable, 

indestructible, elle se mêle à l’air. Du temps de l’architecture, elle se faisait montagne et s’emparait 

puissamment d’un siècle et d’un lieu. Maintenant elle se fait troupe d’oiseaux, s’éparpille aux quatre 

vents, et occupe à la fois tous les points de l’air et de l’espace. … Le genre humain a deux livres, deux 

registres, deux testaments, la maçonnerie et l’imprimerie… Il faut admirer et refeuilleter sans cesse le 

livre écrit par l’architecture ; mais… l’édifice qu’élève à son tour l’imprimerie… toujours inachevé, 

construction qui grandit et s’amoncelle en spirales sans fin…, c’est la seconde tour de Babel du genre 

humain
1
. » 

La « correspondance », dans le roman de Butor, entre la cathédrale et le journal de Revel n’en 

est évidemment que plus forte. A une première spatialisation du Temps (la cathédrale) fait 

place une deuxième (le journal), à une première tentative de résistance au Temps une seconde 

plus efficiente. Le journal de Revel, conformément aux propos de Butor sur le livre, est donc 

non seulement « monument », « architecture » mais « couronnement de l’architecture, 

réalisation de ce dont l’œuvre de pierre (ou de béton) ne peut jamais être que l’esquisse2 ». Ce 

que Butor, dans « la littérature, l’oreille et l’œil », résume par « Le livre nous permet de 

vaincre le temps
3
 ». 

Chez Butor, la spatialisation du Temps est aussi perceptible à travers les 

métaphores. Sonia Jnoub4 fait ainsi remarquer que, dans L’Emploi du temps, le 22 août, la 

lexie « région » est suivie d’un terme temporel : « Ann, mon Ann de janvier, c’est en cette 

région de mon année, au milieu du mois de janvier » (p. 313/429). Nous retrouvons 

exactement la même métaphore le 23 septembre : « c’était cette région du mois d’août […], 

les régions plus anciennes » (p. 385/480) et ce dans un environnement textuel tout aussi 

spatio-temporel : « ce qui se détachait sur le fond confus et obscur de notre année », 

« fragments d’avril, janvier et juin ». Quelques lignes plus loin, ces « régions temporelles » 

sont assimilées à « des bandes plus ou moins claires séparées par de larges zones d’ombre 

comme les raies en quoi se décompose l’éclat d’un corps incandescent sur l’écran noir d’un 

spectroscope ». Le mot « espace » finit même par caractériser dans le roman du pur temporel : 

« le récit n’est plus la simple projection plane d’une série d’événements, mais la restitution de 

leur architecture, de leur espace » (14 juillet, p. 212/362). 

Dans L’Emploi du temps, cette spatialisation n’est cependant pas que 

métaphorique. Nous la retrouvons dans les phénomènes météorologiques. Elle s’effectue 

d’autant plus aisément qu’outre la dimension homophonique de la lexie « temps », ces 

                                                 
1
 Hugo cité par Butor, « Victor Hugo romancier », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 565. 
2
 Ibid. 

3
 Butor, « La littérature, l’oreille et l’œil », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 1044-1045. 
4
 Jnoub, La découverte de « soi » dans l’œuvre romanesque de Michel Butor, Thèse de doctorat, Littérature 

française du XX
e
 siècle, Université de Bourgogne, UFR Lettres et philosophie, juin 2006, p. 311. 
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phénomènes se passent eux-mêmes dans le Temps et, comme le Temps, sont presque 

immatériels, ou en tous les cas à la frontière du matériel et de l’immatériel. Nous avons aussi 

vu précédemment que la perception du temps (météorologique) influe sur la perception 

du Temps (chronologique), qu’un temps couvert empêche de voir le soleil et donc donne 

l’impression que les minutes passent moins vite. Dans sa récente Conversation sur le temps, 

Butor explicite ce rapprochement :  

« On disait à ce moment-là à Manchester […] In Manchester there is no time only weather. Ce sont 

deux façons en anglais de traduire le mot “temps”. Weather, c’est le temps qu’il fait, beau ou mauvais. 

A Manchester, la plupart du temps, on était plongés dans le mauvais temps. Time, c’est le temps des 

horloges et des calendriers. L’opposition entre ces deux termes anglais par rapport à la langue française 

m’a obligé à penser le temps d’une façon différente. A penser la relation du temps vécu ; le temps qui 

passe, le temps qu’il fait, avec le temps socialisé, c’est-à-dire celui des horloges et des calendriers
1
. » 

Dans L’Emploi du temps, la pluie, le mauvais temps, l’obscurité correspondent, en gros, aux 

six premiers mois du séjour de Revel, une période où il n’attend qu’une chose, la fin de son 

séjour, une période où cette fin lui paraît immensément lointaine. La météorologie non 

clémente est donc une spatialisation d’un Temps qui ne passe pas, d’un Temps qui semble 

éternellement le même. Le brouillard représente, quant à lui, la perte des repères temporels, la 

confusion temporelle, l’incapacité de se rappeler le Temps d’hier et de deviner le Temps de 

demain. Le soleil, le beau temps, le ciel bleu représentent, enfin, un Temps qui n’est plus subi 

comme une contrainte, comme un ennemi mais plutôt comme une entité euphorique.  

Cette spatialisation du Temps nous l’avons aussi, bien sûr, observée, à chaque 

étape de notre démarche, en étudiant les motifs linéaires, labyrinthiques, stratifiés, 

cycliques et structurés du référent. Ficelle, train, tour, Slee, labyrinthe, cercle, etc. sont 

autant de spatialisations du Temps.  

Plus que tout, les différents schèmes matriciels découverts au cours de ce travail 

confirment que Butor, que les hommes ne cessent de  spatialiser le Temps. N’avons-nous 

pas montré que la conceptualisation traditionnelle du Temps était une ligne et que, dans 

son roman, Butor démultiplie cette ligne en plusieurs lignes qui d’abord se superposent 

puis, un peu plus loin, s’entretissent en une trame, en « une surface, mais une surface dans 

laquelle nous isolons un certain nombre de lignes, de points, ou de groupements 

remarquables
2
 » ? « Débordement » oblige, cette surface, comme le montre Starobinski, se 

meut même en un ensemble multidimensionnel :    

« l’entretissage, l’entrelacs, la combinaison des fils qui s’entretissent n’est encore qu’un insuffisant 

modèle parce que le tissage s’opère sur deux ou trois dimensions alors que chez Michel Butor, on 

trouve un appétit de multiplier les dimensions – […] Ce qui m’a toujours attaché à la lecture que je 

faisais de Michel Butor, c’est que cet ordre relationnel en surface, qui s’étend si loin, est comme 

                                                 
1
 Butor, Ossola, Conversation sur le temps, coll. « Littérature », La Différence, 2012, p. 18-19. 

2
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, I Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 441. 
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traversé en verticale par la dimension historique. Si bien qu’il y a du mystère temporel là où l’on a 

l’impression que le spatial va dominer
1
. » 

 

Comme l’avait pressenti Olivier Magny en intitulant un de ses articles « Michel Butor 

ou une géométrie dans le temps » et en montrant que le Temps butorien est géométrique et 

que la géométrie butorienne est temporelle, la grande importance qu’ont le spatial et la 

spatialisation typographique dans L’Emploi du temps, le fait que Butor conçoit l’espace 

comme une structure et discute systématiquement la dichotomie espace/Temps, le fait 

encore qu’il temporalise sans cesse l’espace et qu’il spatialise constamment le Temps, le 

fait, enfin, que dans son roman il modélise le Temps en ayant recours à des 

constructions spatiales (la ligne, le cercle, le labyrinthe, les couches géologiques, le 

monceau d’affiches déchirées, etc.) amènent à se demander si l’espace en général ou 

plutôt les espaces non euclidiens ne pourraient pas rendre compte de la représentation 

structurale du Temps qu’il met peu à peu en place, ne pourraient pas être le schème 

matriciel que nous cherchons.  

En effet, non seulement, dans son roman, comme nous venons de le voir, Temps 

et espace ont un certain nombre de caractéristiques et de faiscsèmes en commun : 

(/Continuité/ et /Discontinuité/, débordement, /Non-finitude/ et /Finitude/, /Divisibilité/ et 

/Fusion/, /Fragmentation/ et /Unité/) mais le Temps qu’il propose abolit les distances et 

se caractérise par une pluralité de lignes qui alors qu’elles sont censées ne pas se croiser 

se rejoignent toutes dans l’instant.  

Cette piste paraît d’autant plus légitime que Butor, en soulignant ainsi la 

similarité Temps/espace et en abolissant les frontières qui les séparent ordinairement, ne 

fait que pousser et concrétiser les intuitions de moult penseurs.   

 

 

.2.3 Vers un aboutissement… 

 

L’Emploi du temps pourrait même bien être une résultante, un aboutissement 

provisoire, de la longue réflexion philosophique sur le rapport Temps/espace qui l’a 

précédé.   

 …mythologique 

 

 Rappelons pour commencer que, si l’on en croit Gilbert Durand, dans de 

nombreuses mythologies, la dichotomie espace / Temps ne paraît pas avoir été sentie

                                                 
1
 Entretien avec Jean Starobinski Gaillard 12 février 1989, Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, 

coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 88. 

5 
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aussi fortement qu’actuellement. Evoquant la Grèce primitive, il écrit : « Il n'y a […] plus 

de distinction entre le temps et l'espace pour la raison bien simple que le temps est spatialisé 

par le cycle, l'annulus
1
 ».  

 

Le lexique du Temps semble lui donner raison. L’étymon du substantif « année », 

Annus, serait en effet à rapprocher d’annulus l’anneau
2
 et, en tous les cas, il semblerait que 

cette lexie, dès ses origines, ait signifié « récolte annuelle »
3
. Mircea Eliade fait aussi 

remarquer que dans plusieurs langues le même terme est utilisé pour désigner « le monde » et 

« l’année » : « Par exemple certaines tribus californiennes disent : "Le monde a passé" ou "La 

Terre a passé", en voulant dire qu’ "un an s’est écoulé"
4
 ».  

Nous retrouvons cette même tendance dans une lexie que nous avons croisée en 

analysant la dimension architextuelle de L’Emploi du temps, la lexie « journal ». N’avons-

nous pas vu que si ce substantif est à rapprocher du « temporel » jorn, très tôt il a désigné une 

« mesure de terre correspondant à la surface labourable en un jour
5
 » ?  

Le mot « mois », quant à lui, est issu « du latin mensis […] employé au pluriel menses 

au sens de "menstrues"» et, surtout, « le nom du mois se confond[ait] à l’origine dans les 

langues indoeuropéennes, avec celui de la Lune, qui a ensuite reçu d’autres appellations
6
 ». La 

définition proposée à l’entrée « semaine » du dictionnaire étymologique de Rey est tout  aussi  

révélatrice : « espace
7
 de sept jours ».  

Quant à la lexie « minute », elle vient à l’origine de minutus, « menu, mince », 

participe passé de minuere, « rendre plus petit, diminuer
8
 ». D’où le sens : « original d’un acte 

notarié ». En effet, par extension du sens de minutus, minuta désignait en latin médiéval 

« note, brouillon d’un écrit » et, surtout, « ces textes étaient généralement écrits en petits 

caractères
9
. »  A noter aussi que, comme par un retour aux sens originels, seconde et minute 

sont devenues des unités spatiales en géométrie, astronomie ou géographie. Une minute 

représente, dès 1377, « la soixantième partie du degré de la sphère céleste » puis, à partir de 

1636, « la soixantième partie de chaque degré d’un cercle
10

 ». Avec cette acception, une 

seconde est un soixantième de ce soixantième de degré qu’est la minute.  

                                                 
1
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 324. 

2
 Ibid., p. 324. 

3
 Rey (sous la dir. de), Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, 1992,  p. 1076. 

4
 Eliade, Aspects du mythe, coll. « Folio essais », Gallimard 2007 [1963], p. 65. 

5
 Rey, ibid. 

6
 Ibid., p. 1261. 

7
 Souligné par nous. 

8
 Ibid., p. 1250. 

9
 Ibid. 

10
 Ibid. 
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Même « siècle » signifiait, à l’origine, « génération », « race » puis « durée d’une 

génération humaine » puis « âge, époque » et enfin « espace de 100 ans »
1
.  

Nous le voyons, non seulement l’expression « espace de » est souvent utilisée pour 

désigner une période temporelle mais la plupart des lexies ci-dessus sont, à un moment 

ou à un autre, matérialisées par un élément ayant des caractéristiques plus spatiales que 

temporelles. 

 

Un des mythes fondateurs du Temps paraît confirmer que, dans les mentalités 

primitives, Temps et espace étaient étroitement associés, reliés, voire interdépendants : 

le mythe d’Ouranos (le Ciel) et Gaïa (la Terre). Selon ce mythe, aux origines le Ciel 

recouvrait à un tel point la Terre que la nuit régnait sur celle-ci et qu’elle était totalement 

prisonnière de l’emprise de son époux :   

« de sorte que Gaïa se trouvait grosse de toute une série d’enfants, dont les Titans, qui ne pouvaient pas 

sortir de son ventre : ils restaient logés là même où Ouranos les avait conçus. Nul espace entre Ouranos 

et Gaïa, qui aurait permis à leurs enfants de venir à la lumière et d’avoir une existence autonome
2
. » 

 

Gaïa, pouvant de moins en moins supporter cet état de fait, demanda à son dernier-né, 

Kronos, de castrer son père en plein acte sexuel. Ouranos s’éloigna alors de douleur de Gaïa 

et partit s’installer loin de son épouse. Pour Dällenbach : 

« En castrant Ouranos, Kronos réalisa donc une étape fondamentale dans la naissance du cosmos : il 

sépara le Ciel de la Terre et créa entre eux un espace libre. Désormais, tout ce que la Terre produirait 

aurait un lieu pour se développer et tout ce que les êtres vivants feraient naître pourrait respirer, vivre, 

engendrer. Ainsi, le temps du devenir est apparu, s’est "épanoui", juste après l’espace
3
. »  

 

Ce qui semble impliquer que les Anciens considéraient qu’à l’origine le Temps du non 

devenir et l’espace ne faisaient qu’un et étaient en quelque sorte inséparables. 

 

 …ontologique 

 

 Si nous nous penchons maintenant du côté du philosophique, il est frappant de 

remarquer que chez de nombreux penseurs, bien avant la révolution scientifique du 

début du XX
e
 siècle, Temps et espace ont un statut particulier qui les éloigne des autres 

éléments du monde et qui, par contrecoup, les rapproche l’un de l’autre. Un philosophe 

comme Gassendi par exemple  

« affirme que la dichotomie substance/accident n’épuise pas le tout de l’être car le lieu et le temps n’en 

sont ni l’un ni l’autre. Pourtant, quoique incorporels, ils ne sont pas des chimères de l’intellect mais 

existent en soi
4
. » 

                                                 
1
 Rey (sous la dir. de), Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, 1992, p. 1941. 

2
 Dällenbach, Claude Simon, coll. « Les contemporains », Seuil, 1988, p. 93-94. 

3
 Ibid. 

4
 Pomian, L’Ordre du temps, NRF, Gallimard, Paris, 1986, p. 275. 
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Pour comprendre ce rapprochement entre Temps et espace et surtout mieux saisir les 

inflexions qu’il a connues, il n’est pas inutile de se rappeler que, dans l’antiquité comme au 

Moyen Age, une des théories dominantes était que l’intellect pouvait appréhender directement 

la substance par l’intuition : 

« Une telle intuition suppose, rappelons-le, un intellect qui, une fois mis en présence d’un objet 

transcendant, l’enregistre d’une manière absolument fidèle, réalisant ainsi l’adéquation de l’intellect à la 

chose même, constitutive de la vérité, elle suppose d’autre part que l’objet intuitionné possède déjà sa 

forme achevée avant d’avoir été appréhendée par l’intellect et qu’au cours de son contact avec celui-ci 

il ne lui arrive rien
1
. » 

 

Au XVII
e
 siècle, par exemple avec les penseurs de Port Royal, cette conception reste encore 

très présente :  

« C’est l’intuition intellectuelle qui est la clef de voûte de tout cet édifice car c’est elle qui rend possible 

la connaissance de l’être, de la durée, de la pensée et de Dieu, tous objets inaccessibles aux sens et tels 

que si on ne pouvait pas les connaître, on ne saurait distinguer la réalité de nos fictions
2
. » 

 

Le « cogito ergo sum » de Descartes est un parfait exemple d’intuition intellectuelle. La 

deuxième proposition n’est pas une déduction de la première mais tout simplement une sorte 

d‘évidence immédiate.  

 

Mais dès le XVI
e
 siècle et, surtout, tout au long du XVIII

e
 siècle, la philosophie va de 

plus en plus la remettre en cause. Locke écrit encore que la connaissance est « soit la 

perception (immédiate ou médiate) d’une relation entre deux idées, soit la perception intuitive 

d’une existence, et [qu’] elle [est] toujours certaine
3
 ». Or non seulement Hume montre les 

limites de la conceptualisation de Locke mais il en conclut qu’au fondement de l’intuition 

intellectuelle se trouve la relation cause effet. Nous l’avons vu, s’interrogeant sur cette 

relation, il s’aperçoit que ce n’est pas dans la cause même (par exemple la diminution de 

température de l’eau) que l’on trouve la cause de l’effet (la congélation) mais que notre 

croyance en l’effectivité de la relation cause effet vient d’une  

« impression interne ou impression de réflexion, qui est le sentiment d’habitude. Mais le penchant 

universel de l’esprit à se répandre sur les objets extérieurs nous fait supposer que cette nécessité est 

dans les objets que nous considérons et non dans l’esprit qui les considère
4
. » 

 

La conclusion ne tarde guère : l’intuition intellectuelle est bâtie sur de l’illusoire, « le seul 

mode de connaissance possible est celui de la connaissance empirique, qui ne me fournit que 

des impressions particulières ; je n’ai aucun moyen de savoir s’il existe une réalité absolue 

source de ces impressions, et les idées générales que ma raison élabore (idée de cause 

                                                 
1
 Pomian, L’Ordre du temps, NRF, Gallimard, Paris, 1986, p. 289. 

2
 Ibid., p. 204. 

3
 Bréhier, Histoire de la philosophie, coll. « Quadrige », PUF, 2004, p. 1077. 

4
 Pomian, ibid., p. 204. 

4
 Bréhier, ibid., p. 1080. 
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nécessaire, idée de substance, etc.) n’ont aucun fondement
1
. » Les conséquences sont de taille, 

une telle approche nie l’apodicticité de la physique et débouche sur un scepticisme généralisé. 

 

La réflexion de Hume sera reprise par Kant : « C’est […] par la médiation de la 

sensibilité que des objets nous sont donnés et c’est elle seule qui nous fournit des intuitions
2
 » 

 et, d’ailleurs, le titre Critique de la raison pure est en soi une remise en cause de la faculté de 

connaître, une remise en cause de la prétention des philosophies de la substance d’atteindre la 

réalité du monde par la pure intuition intellectuelle. Cependant, contrairement à Hume, Kant 

refuse la non apodicticité de la physique, refuse le scepticisme intégral. Pour lui, il existe deux 

souches de connaissance : « ce que nous recevons par des impressions » (la sensibilité, 

l’expérience) et « ce que notre propre pouvoir de connaître […] produit de lui-même
3
 » 

(l’entendement). Ayant leur source dans l’expérience, les connaissances empiriques sont a 

posteriori, celles qui viennent de notre pouvoir de connaître sont par définition indépendantes 

de l’expérience et donc a priori.  

Cette conceptualisation va l’amener à s’opposer à plusieurs des conclusions de Hume 

et va le conduire à avoir une conception de l’espace qui diffère radicalement de celle de son 

prédécesseur. Il refuse en effet de voir comme Hume dans l’espace un simple « concept 

empirique tiré d’expériences externes
4
 »,  « c’est-à-dire une notion construite a posteriori à 

partir d’expériences sensibles généralisées, car ces expériences elles-mêmes présupposent 

l’espace
5
 ». Pour Kant, l’espace n’est pas une abstraction, il a « une existence indépendante de 

son contenu 6». On peut imaginer un univers sans aucun objet spatial, on ne peut en revanche 

imaginer un univers sans espace. Ce que résumera plus tard Bergson en écrivant : « Kant a 

détaché l’espace de son contenu
7
. » Loin d’être le résultat d’une perception, l’espace en est 

donc la condition. L’espace n’est pas non plus pour Kant un « concept discursif » c’est-à-dire 

une conception qui passe par l’intermédiaire du langage. « [I]l n’y a pas plusieurs "espaces" 

dont l’espace serait le concept comme le Chien est le concept correspondant aux "chiens" 

particuliers
8
 ». Quand on évoque plusieurs espaces, il s’agit en fait « des parties d’un seul et 

                                                 
1
 Caratini, Initiation à la philosophie, L’Archipel, 2000, p. 326-327. 

2
 Kant, Critique de la raison pure, Trad. A. Renaut, coll. « GF », Flammarion, 2006, p. 117. 

3
 Ibid., p. 93. 

4
 Ibid., p. 120. 

5
 Caratini, ibid., p. 331. 

6
 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, coll. « Quadrige », PUF, 2007,  [1927], p. 69. 

7
 Ibid., p. 70. 

8
 Caratini, ibid., p. 331. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V – L’ADIEU  5.2. Une structure spatiale  5.2.3. Vers un aboutissement… 

… ontologique 

 

 777 

même espace unique.
1
 » Mais alors s’il n’est ni concept empirique ni concept discursif qu’est 

l’espace ?  

Il est une représentation indépendante de l’expérience, il est connaissance a priori, il 

est intuition. Nous le voyons, Kant se distingue de ses prédécesseurs rationalistes, cartésiens, 

mais prend aussi en compte les acquis des empiristes en insistant, par exemple, sur le fait que 

cette intuition a priori ne peut donner des connaissances que sur les phénomènes. Il poursuit 

en montrant que puisque cette représentation permet de « détermine[r] synthétiquement et a 

priori les propriétés de l’espace », elle fonde un domaine de connaissances a priori et 

apodictiques : la géométrie
2
. 

Une des conséquences primordiales de cette nouvelle conceptualisation est que Temps 

et espace, par leur statut commun unique en son genre, se retrouvent plus reliés que 

jamais. En effet, tout ce qui vient d’être dit sur l’espace, Kant le dit aussi sur le  Temps. Le 

Temps « n’est pas un concept empirique qui ait été retiré d’une quelconque expérience
3
 », 

n’est pas une pure abstraction : 

« le temps, tout subjectif qu’il soit, n’est pas dépendant des phénomènes ; il n’est pas réductible à leur 

succession. Au contraire, c’est lui qui rend possible la succession et la simultanéité des phénomènes, 

des choses en tant qu’objets de l’intuition sensible
4
. » 

 

Il n’est pas non plus un concept discursif. Il est « une représentation a priori qui sert de 

fondement à toutes les intuitions sensibles
5
 ». De même que l’espace fonde le géométrique, le 

le Temps fonde les concepts de changement et de mouvement et donc la science du 

mouvement, c’est-à-dire la mécanique de Newton et Galilée
6
.  

Cependant si le Temps est la forme du sens interne (« c'est-à-dire de l’intuition que 

nous avons de nous-mêmes et de notre état intérieur
7
 »), l’espace est, lui, la forme du sens 

externe. Cette différence fait que, malgré tous les éléments qui les rapprochent, Temps et 

espace ne sont pas totalement symétriques. Si donc, avec Kant, Temps et espace sont plus 

que jamais rapprochés, ils n’en restent pas moins encore séparés et cela parce que la 

doctrine de Kant reste terriblement dépendante de l’expérience sensible et surtout cherche à 

justifier l’espace d’Euclide, l’espace et le Temps absolus de Newton. 

 

                                                 
1
 Kant, Critique de la raison pure, Trad. A. Renaut, coll. « GF », Flammarion, 2006, p. 121. 

2
 Ibid., p. 122. 

3
 Ibid., p. 126. 

4
 Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 33-34, B 49-50 cité et commenté par Pomian, L’Ordre du temps, NRF, 

Gallimard, 1986, p. 286. 
5
 Caratini, Initiation à la philosophie, L’Archipel, 2000, p. 332. 

6
 Kant, Critique de la raison pure, ibid., p. 127. 

7
 Ibid., p. 128. 
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Le rapprochement du Temps et de l’espace ne s’arrête cependant pas avec Kant. 

Un peu après lui, l’école anglaise (John Stuart Mill, Alexander Bain ou Herbert Spencer) 

s’efforce par exemple « de ramener les rapports d’étendue à des rapports plus ou moins 

complexes de succession dans la durée1. »  

Mais ce sont surtout les avancées mathématiques et scientifiques du début du XX
e
 

siècle qui vont rapprocher Temps et espace. Nous venons de le voir, avec Newton et Kant, 

l’espace est encore euclidien, Temps et espace sont absolus et absolument pas 

interdépendants. Or la relativité restreinte d’Einstein, nous l’avons montré, non seulement 

annihile le Temps absolu mais postule une interrelation entre le Temps et l’espace. Temps 

absolu et espace euclidien s’avèrent donc ne pas être, comme on le croyait, des formes a 

priori nécessaires et universelles mais tout simplement les résultats de constructions 

spéculatives.  Butor est parfaitement au fait de ce changement de Paradigme. Preuve en est, il 

l’évoque dans ses écrits critiques
2
. 

 Certes Bergson, peu après, tente de déspatialiser le Temps. Nous l’avons dit, il 

reproche au Temps quantitatif d’être une approche superficielle construite par analogie avec 

le spatial. Pour lui, le Temps des horloges mesure non pas le Temps mais l’espace parcouru 

par une aiguille sur un cadran et cet espace n’a rien à voir avec la durée vécue par la 

conscience qui, elle, n’est pas mesurable et ne se compose pas d’instants séparés. Au 

contraire, elle est changement qualitatif, elle est union insécable de moments qui se fondent 

les uns dans les autres.  

Butor ne semble pas le suivre sur cette voie. Il prend même un malin plaisir à 

montrer que Bergson, lui-même, dans ses descriptions de la durée (et non du Temps 

quantitatif) a sans cesse recours au spatial : 

« N’est-il pas singulier que les métaphores employées par Bergson pour nous rendre sensibles à certains 

aspects "continus" de notre expérience du temps soient justement à son insu des métaphores 

éminemment spatiales : le courant de conscience, le fleuve, le cône de la mémoire ou encore ce 

morceau de sucre qu’il nous invite à observer tandis qu’il se dissout peu à peu dans un verre d’eau
3
 ». 

 

A l’opposé de la théorisation de ce philosophe, certains des extraits de Butor que nous 

avons déjà cités semblent même dire que pour appréhender le Temps, il faut passer par 

le spatial : « En fait pour pouvoir étudier le temps dans sa continuité, donc pouvoir mettre en 

évidence des lacunes, il est nécessaire de l’appliquer sur un espace, de le considérer comme 

                                                 
1
 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, coll. « Quadrige », PUF., 2007,  [1927], p. 74. 

2
 Cf. par exemple, Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II 

Répertoire I, La Différence, 2006, p. 443 ou Butor, « L’espace du roman », ibid., p. 404. 
3
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », ibid., p. 443. 
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un parcours, un trajet
1
 » ; « C’est en déplaçant le regard sur un espace clairement imaginable 

que nous pourrons véritablement suivre la marche du temps, étudier ses anomalies
2
. » S’il 

reprend donc la distinction Temps quantitatif, Temps qualitatif de Bergson, si, comme 

ce dernier, il refuse de réduire le Temps à une succession d’instants, à une ligne, il 

semble se séparer de son mentor en spatialisant la durée.  

 

Il n’est pas nécessaire de chercher bien loin les fondements spéculatifs d’une telle 

remise en question. Heidegger, bien avant Butor, s’en était pris à Bergson : 

« le temps "dans lequel" naît et passe l’étant là-devant est un phénomène authentique du temps et non 

une extériorisation transmuant en espace un "temps qualitatif", comme voudrait le faire croire 

l’interprétation du temps tout à fait imprécise et insuffisante ontologiquement de Bergson
3
. » 

 

Pour lui, l’intratemporéanité, le Temps quantitatif de Bergson, qui spatialise le Temps 

est un phénomène temporel légitime. Comme nous l’avons vu plus haut, il estime que ce 

Temps n’est en aucun cas une reconstruction fallacieuse, une vision faussée et artificielle. 

C’est tout simplement le Temps de la préoccupation, « l’entendre » impropre du Temps, 

c’est-à-dire un Temps qui s’est élaboré à partir du « Temps originaire », un Temps qui 

provient « d’un nivellement du temps original
4
 ». Preuve en est, le fait que ce Temps est 

perçu comme quelque chose qui passe prouve, pour Heidegger, que la dissimulation de la 

Temporellité n’est pas totale, que le Dasein est tendu vers l’avenir, que sa structure profonde 

est bel et bien temporelle.  

 L’influence de Heidegger sur la spatialité butorienne ne saurait cependant se 

limiter à cette seule remise en cause de la vision bergsonienne. Remarquons d’abord 

qu’elle conforte certaines des conclusions précédentes en fondant philosophiquement la 

structuralité de l’espace repérée plus haut. Chez Heidegger, l’affairement, la « pré-

occupation », détermine l’espace. L’espace d’un Dasein est la somme de ce qui est « sous-

[s]a-main », c’est-à-dire tous les étants matériels qui lui sont utiles, qui sont liés à son 

affairement. Le stylo qui va permettre d’écrire est « sous la main ». En revanche, la punaise 

qui est à-côté du stylo, plus proche du Dasein que le stylo, mais que celui-ci ne remarque 

même pas parce qu’elle n’a aucun rapport avec sa « préoccupation », ne fait pas partie du 

« sous la main ». Toujours à cause de la « préoccupation », le Dasein, au moment d’agir, 

choisit d’aller à droite ou à gauche (« l’aiguillage ») et c’est ce choix qui crée la spatialité. Par 

la « préoccupation », en effet, l’espace est  

                                                 
1
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 443. 
2
 Ibid. 

3
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 393. 

4
 Ibid., p. 471. 
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« fait de directions non de dimensions, de places non de points, de parcours non de lignes, de régions 

non de plans. On repère en lui des chemins, on ne mesure pas des distances. […] L’existence est un 

déplacement, un délogement. L’être du Dasein ek-siste, il sort sans cesse de soi pour se retrouver là 

dans un monde qui s’ouvre à son passage et lui fournit les instruments d’un séjour précaire
1
. » 

 

Nous le voyons, la tendance du Dasein est à ce que Heidegger appelle le « dé-loignement », 

c’est-à-dire un élargissement continuel du monde ambiant. En résumé, « c’est la flèche de ma 

projection vers mon possible qui ouvre un monde, en sorte que celui-ci n’a pas le statut d’un 

englobant objectif déjà donné et connu avant que j’y niche mon comportement
2
 ». Précédant 

la spatialité objective traditionnelle, existe donc une spatialité que l’on pourrait qualifier 

d’existentiale. A noter que « si l’Être-au-monde engendre en un sens l’espace et le monde, il 

engendre aussi le sujet au sens d’un sujet localisé, inséré
3
 », d’où encore une fois la justesse 

du terme « Da » « sein ».  

Avec cette conception, le monde n’est plus un système cohérent de réalités obéissant à 

la causalité, il n’est plus non plus une somme d’étants mais l’atelier de l’affairement du 

Dasein et, puisque les étants « sous-la-main » sont tous en relation les uns avec les autres, une 

totalité articulée, un système de « renvois ». Le monde étant « un complexe de [sous-la-main] 

animé par des renvois où se joue mon affairement
4
 », Heidegger en arrive peu à peu à la 

conclusion que « les choses de notre monde existential sont pour nous des signes, ou du 

moins que les rapports qu’elles entretiennent sont des rapports de signification. Le monde de 

l’existence est un système de finalisations circulant de [sous-la-main] à [sous-la-main], 

système au sein duquel chaque étant ne se manifeste que par le sens qu’il prend pour moi
5
 ». 

Il n’est cependant pas question, précise Heidegger, « de trouver dans le phénomène de 

l’espace la détermination ontologique unique, ou même primaire, de l’être de l’étant 

intramondain 
6
». Elle est ailleurs, elle est, nous le savons maintenant, dans le Temps. 

Cet espace heideggérien, Butor le transpose dans L’Emploi du temps. Les premiers 

pas de Revel dans la ville sont en effet motivés par la recherche d’un endroit où dormir, puis 

par la recherche de son lieu de travail, de restaurants où manger, d’un lieu où se loger, d’un 

magasin pour trouver un plan, un livre, etc. Autrement dit, ses préoccupations sont 

créatrices d’espace. C’est à partir d’elles que se dessine peu à peu la ville de Bleston. Si 

le premier quartier qui est décrit est celui de la gare, c’est parce que Revel cherche dans les 

parages un hôtel. Les lieux qui sont ensuite évoqués ne sont pas les arrondissements qui 

                                                 
1
 Pasqua, Introduction à la lecture de Être et temps de Martin Heidegger, coll. « Mobiles », L’Age d’homme, 

1993, p. 54. 
2
 Salanskis, Heidegger,  coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 20. 

3
 Ibid., p. 22. 

4
 Ibid., p. 23. 

5
 Ibid., p. 23-24. 

6
 Pasqua, ibid., p. 57. 
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jouxtent cette gare, ils n’obéissent pas non plus à, par exemple, l’ordre alphabétique où à une 

thématique du type, les parcs, les terrains vagues, les rues les plus commerçantes. L’ordre 

premier est celui de la « préoccupation » : la gare, l’itinéraire menant à son travail, son lieu de 

travail, l’itinéraire menant à son premier logement, celui-ci, etc. Certains lieux, très proches 

par exemple du logement de Revel, ne seront décrits que beaucoup plus tard, voire jamais, 

parce qu’ils ne sont pas associés à une préoccupation. Sont ainsi mis en relief dans la ville, 

toujours par le biais de « la préoccupation », ce que Heidegger nomme des « coins » : le 

bureau, les restaurants, les cinémas, la maison de James, la maison des Bailey, etc. Toujours 

comme chez Heidegger, plutôt que les « points », les « dimensions », les « lignes » et les 

« plans », ce sont les « places », « directions », « parcours » et « régions » qui fondent la 

spatialité. Les allusions constantes aux trajets des bus trouvent ici un de leurs fondements. 

 Ces trajets sont la matérialisation parfaite d’une spatialité construite avant tout 

sur des directions et des parcours menant de place en place, de région en région ou plutôt, 

si cette fois l’on utilise le vocabulaire de Butor, d’arrondissement en arrondissement. 

L’espace étant aussi fondé par « l’aiguillage », c’est de « la préoccupation » que naissent 

les notions relatives de droite et de gauche. Butor l’illustre quand il précise que les vitraux 

de la cathédrale n’étaient pas à la même place jadis :  

« Comment se fait-il que Caïn soit à droite et qu’Abel ait été à gauche ? N’était-ce pas la gauche le côté 

de la réprobation ? 

[…] 

C’est que vous voyez les choses à l’envers » (6 juin, p. 96/285) ; 

 

« elle avait pour correspondant, de l’autre côté, à gauche du chœur pour nous, mais à droite de ce Christ 

juge qui devait être représenté dans la grande verrière de l’abside, la Rome des papes, la capitale de 

l’Eglise » (6 juin, p. 99/286). 

 

Autrement dit, ce qui était à gauche et donc négatif selon la préoccupation ancienne, Caïn, est 

à droite et donc positif, selon la préoccupation actuelle. Ce qui était à droite et donc positif 

jadis, Rome, est passé à gauche et est donc devenu, conformément à ce que nous avons 

analysé plus haut, source de régression.  

Le concept de « déloignement » est aussi au cœur de la spatialité de L’Emploi du 

temps. Dès son premier mois, Revel tente d’explorer les confins de Bleston. Le but de sa 

première grande sortie est même de quitter la ville, d’aller le plus loin possible. Il faudra 

cependant attendre la fin de L’Emploi du temps pour voir la concrétisation de ce 

« déloignement ». Tout au long du roman, « préoccupation », « sous-la-main », « coin », 

« aiguillage » et « déloignement » obligent,  Revel n’est donc pas à proprement parler dans 

Bleston, Bleston n’est pas un englobant comme le serait l’espace kantien. Bleston est une 
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spatialisation de « préoccupation », spatialisation qui fait, par la même occasion, de Revel un 

sujet localisé, inséré, encore une fois, un… « Da » - « Sein ».  

Les différents étants « sous la main » générés par Revel étant tous en relation les 

uns avec les autres, l’espace devient une totalité articulée, un système de « renvois » qui 

explique tous les échos et répétitions découverts plus haut, tous les liens qui se créent par 

exemple entre le musée, la Nouvelle Cathédrale et l’Ancienne Cathédrale ou entre les 

personnages du roman de Burton, les personnages de l’antiquité, les personnages de L’Emploi 

du temps, etc. 

Dans un tel univers tout devient alors signe, tout entretient des rapports de 

signification. Tel personnage de la tapisserie devient Rose ou Ann. Tel roman de Burton 

devient l’équivalent de l’Ancienne Cathédrale. Chaque étant se manifeste par la signification 

qu’il prend pour le Dasein, d’où ce constat de surabondance et de profusion de sens recensé 

plus haut. Cependant l’espace n’est pas l’élément ontologique primordial de l’étant, ce qui 

explique que Revel, qui semble au début de son séjour arpenter systématiquement la ville, y 

renonce au profit d’une autre exploration bien plus fondamentale pour découvrir l’ « être » : le 

Temps. 

 

 Si l’approche heideggérienne fonde donc philosophiquement la structuralité de 

l’espace repérée plus haut, elle permet surtout de découvrir que le fondement de la 

spatialité du Dasein est la Temporellité, autrement dit, elle entérine et dépasse le long 

cheminement philosophique que nous venons de retracer, elle poursuit la longue histoire 

du rapprochement entre le Temps et l’espace.  

Nous l’avons vu, le Dasein s’inscrit dans l’espace par « l’aiguillage » et « le 

déloignement ». « La préoccupation » est créatrice de « coins », c’est-à-dire de lieux de la 

quotidienneté où se trouve un utilisable en conjointure avec d’autres utilisables ou utilisés. Or 

s’installer dans l’espace, c’est pour Heidegger « une attendance aiguillée sur un coin
1
» et 

c’est cette ‘Attendance’ qui fait ressurgir la Temporalité. 

Cependant, le fondement de la spatialité n’est pas la Temporalité mais la 

Temporellité. S’il n’y avait que l’ ‘Apprésentation’, nous oublierions constamment les coins 

qui n’ont aucun rapport avec l’occupation en cours. Seule, la contemplation est 

’Apprésentation’. La structure du Souci fait que le présent est constamment en relation avec le 

passé et le futur, ce qui permet la conscience des autres lieux reliés au passé et au futur, ce qui 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 431. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V – L’ADIEU  5.2. Une structure spatiale  5.2.3. Vers un aboutissement… 

… ontologique 

 

 783 

permet donc la conscience de l’espace : « C’est seulement sur la base de la temporellité 

horizontale qu’est possible l’irruption du Dasein dans l’espace 
1
».  

Inversement, le fait de voir un espace, même s’il n’est pas celui de la 

préoccupation, nous permet d’appréhender la Temporellité, nous fait prendre 

conscience de la structure du Temps. En effet, le fait de percevoir plusieurs espaces en 

même temps sans que tous soient reliés à notre « préoccupation » mais au déjà-vu ou à 

l’advenir est d’abord la preuve qu’il n’y a pas que l’ ‘Apprésentation’. Mais, surtout, le 

Dasein, à travers les bâtiments érodés, transformés, disparus, appréhende le futur authentique, 

la possibilité de la mort. A travers les reprises architecturales, les ressemblances entre 

bâtiments de différentes époques, les influences de tel ou tel style ou école du passé, il 

appréhende les « répétitions », c’est-à-dire le passé authentique. Enfin, en observant les lieux 

actuels qui ne sont déjà plus tout à fait comme hier et presque déjà comme demain, c’est 

« l’instant » heidegerrien qu’il appréhende.  

 Dans L’Emploi du temps, il en est bien de même. Que « coin » et ‘Attendance’ 

soient reliés est par exemple très net avec l’espace de la gare qui est d’ailleurs aussi 

certainement à associer au concept de « déloignement ». Revel a une telle envie de quitter 

Bleston que la gare, symbole de la fin de son séjour, devient pour lui un espace qu’il attend de 

rejoindre, devient une manifestation concrète de son futur. Mais il ne s’agit pas là du futur 

authentique. Revel attend mais ne sait pas ce qu’il attend. Le choix du lieu gare est de ce point 

de vue judicieux car ce lieu représente un futur instable, un futur dans lequel on ne peut 

s’installer, un futur qui est toujours fuite en avant. Comme le prouvent les multiples 

références aux horloges, la gare représente aussi l’intratemporéanité, le Temps quantitatif, 

autrement dit, le Temps impropre.  

Cependant, même si les espaces sont, comme nous venons de le voir, chargés de 

Temporalité, ils n’en permettent pas moins d’approcher, de gagner la Temporellité. Le 

début du roman est de ce point de vue symptomatique. Arrivant dans une nouvelle ville, 

Revel n’a aucun souvenir passé sur cette ville, il se perd, confond les trois gares, tourne en 

rond et finit dans une salle d’attente, dans une salle de Temps impropre. Nous avons bien là la 

confirmation que la Temporellité est indispensable pour prendre place dans l’espace. La 

Temporellité et non la Temporalité, preuve en est, la Temporalité est très présente dans cette 

première scène mais elle n’empêche en rien que Revel se perde. De même, la première fois 

que Revel découvre les tapisseries, il est incapable d’interpréter ces espaces, il est aussi égaré 

dans ce qui est représenté qu’il était égaré au début de son séjour. Quand il revient un peu 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 432. 
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plus tard dans le même lieu, son présent, à cause de la structure de la Temporellité, n’est plus 

seulement ‘Apprésentation’, il est relié à son passé et à son futur, ce qui fait que dans le 

musée ressurgissent les premières observations qu’il a faites sur cet espace puis un peu plus 

tard ses premières, ses deuxièmes, ses troisièmes observations. Peu à peu, il se met alors à 

maîtriser l’espace en question. En s’identifiant aux personnages représentés, il se met même à 

prendre lui-même place dans cet espace. Une nouvelle fois, nous le voyons donc, c’est la 

Temporellité qui fonde l’espace, c’est elle et elle seule qui permet de construire, de 

comprendre cet espace et donc de pouvoir s’y déplacer physiquement ou mentalement.  

Le processus est bidirectionnel. Si la Temporellité permet de prendre possession 

de l’espace, l’espace fait prendre conscience de la structure du Temps propre. Par 

l’espace, l’instant présent se retrouve relié au passé et au futur. Certes, c’est dans son présent 

que Revel pénètre quand il entre dans l’Ancienne Cathédrale mais, par ce bâtiment, il se 

trouve relié au XVI
e
 siècle et même à l’antiquité judéo-chrétienne. La Nouvelle Cathédrale, 

parce qu’elle est répétition de l’Ancienne, a le même effet. Parfois, un lieu le conduit même 

vers le futur. C’est le cas, bien sûr, du grand magasin qui bien qu’encore inachevé annonce 

une nouvelle dynamique, un nouveau centre qui changera toute la configuration actuelle de 

Bleston. L’instant heidegerrien est, quant à lui, présent ne serait-ce que par le fait que Revel 

prend conscience que la nouvelle carte de Bleston, bien qu’étant la même, est caduque par 

rapport à l’ancienne. La ville change dans son propre présent, c’est bien le signe que le 

présent est débordant. 

  

Si Gassendi et Kant rapprochent Temps et espace à cause de leur statut 

particulier, si l’école anglaise et surtout les découvertes scientifiques du début du XX
e
 

siècle tendent même à montrer que Temps et espace sont en étroite interrelation, si enfin 

avec Heidegger la Temporellité devient le fondement de l’espace et l’espace un moyen 

d’appréhender la Temporellité, Hegel, lui, dans la deuxième partie de son Encyclopédie 

des sciences philosophiques esquisse une voie qui, bien qu’en contradiction avec les 

conclusions de Heidegger, est encore un peu plus dans la ligne générale que nous sommes 

en train de restituer.  

Heidegger achève symptomatiquement Sein und Zeit sur les réflexions en question 

d’Hegel et leur consacre une place inhabituelle qui montre bien l’importance qu’il leur 

accorde. Il leur reproche certes de ramener à la Temporalité et y voit « le développement 

conceptuel le plus radical de l’entente courante du temps
1
 ». Il n’en reste pas moins que la 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 496. 
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conclusion à laquelle aboutit Hegel rend assez bien compte de ce que nous avons observé 

chez Butor et tout particulièrement de sa tendance à une spatialisation généralisée.  

Pour Hegel, l’espace est « l’indifférence sans médiation de l’être-hors-de-soi de la 

nature », ce que Heidegger traduit par « la pluralité abstraite des points distinguables en lui
1
 ». 

Chaque point, « dans la mesure où il distingue généralement quelque chose dans l’espace
2
 » 

est une négation de l’espace qui, lui, est indéterminée. Grâce à la démarche dialectique, la 

négation qu’est le point va être à son tour niée. Ce qui fait que le point, négation de l’espace 

indifférencié, va se poser pour soi et donc soudain s’extraire de l’indifférence en laquelle il 

consistait pour pénétrer dans la sphère l’être-hors-de-soi
3
. Par cette extraction, le point sort de 

la passivité, il quitte « le repos paralysé de l’espace », il n’est donc plus ce qu’il était. Or 

pénétrer dans la sphère de l’être-hors-de-soi, c’est, si l’on en croit Hegel, s’approprier la 

successivité. Chaque point devient donc « ici-maintenant » mais  puisque « Ce par où le point 

peut à chaque fois se poser pour soi comme ce point-là est à chaque fois un maintenant
4
»,  ce 

n’est donc pas dans l’espace mais « dans le temps que le point a l’effectivité
5
».  

La conclusion ne tarde guère : « L’espace "est" temps », car le temps est la 

"vérité" de l’espace
6
 ». Si chaque point spatial est un maintenant, aller de point en point 

revient à aller de maintenant en maintenant, revient à déambuler dans le Temps. On comprend 

soudain pourquoi Butor en commentant son texte sur Rimbaud, « Hallucinations simples », 

écrit : « j’ai réparti celui-ci dans l’espace – ou le temps, comme vous voulez
7
. » 

 

 

Pour rendre philosophiquement compte de la propension de Butor au spatial, de 

la spatialisation généralisée qui sous-tend son œuvre, de la structuralité des espaces qu’il 

met en place, de son refus de la dichotomie Temps/espace, de sa tendance à temporaliser 

l’espace et à spatialiser le temporel, nous en arrivons donc à l’hypothèse suivante : 

poursuivant à la fois les acquis et la dynamique des pensées mythologique et 

philosophique de l’espace, s’appuyant sur Heidegger et extrapolant certaines des 

conceptions de Hegel, Butor a eu l’intuition d’une nouvelle représentation du Temps et 

d’un nouveau schème matriciel qui, puisqu’il spatialise le Temps qualitatif en des lignes 

débordantes, en des lignes qui s’entremêlent et forment un tissu, un volume, une 

                                                 
1
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 497. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid., p. 498. 

4
 Ibid., p. 499. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid., p. 497. 

7
 Rigal, Butor la Pensée-Musique, L’Harmattan, 2004, p. 122. 
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structure à trois, à quatre dimensions interreliées, prend l’exact contre-pied de la 

théorie de Bergson. 

Non seulement ce schème matriciel dépasse et intègre les précédents (ligne, 

labyrinthe, strates géologiques ou monceau d’affiches ramènent tous au spatial) mais, 

d’un point de vue éthique, il a, même si Butor ne l’a sans doute pas véritablement perçu 

et ne semble pas avoir été jusqu’au bout de son intuition, des conséquences importantes. 

En effet, si le Temps a une structure comparable à celle de l’espace, ce que permet la 

structure de l’espace est permis par la structure du Temps. Autrement dit, étant donné 

qu’il est possible de se déplacer dans la structure de l’espace, il devient envisageable de 

se déplacer dans la structure du Temps. Autrement dit encore, s’opère un véritable 

renversement conceptuel. L’homme n’est soudain plus emporté par le Temps. Le Temps 

n’est plus un grand fleuve qui coule dans une direction donnée. Le Temps n’est plus non 

plus un indéfinissable qui transperce, qui traverse l’homme. Le Temps devient une 

entité dans laquelle l’homme peut se déplacer.  

Certes, Butor ne pousse pas l’idée jusqu’au bout dans L’Emploi du Temps. Elle 

n’est là, pourrait-on dire, qu’au stade embryonnaire mais elle est cependant bel et bien 

là. Vaquer pour la troisième ou quatrième fois dans une vieille cathédrale, ne revient-il pas, en 

effet, comme le préfigurait l’archéologie objective, à retourner à l’époque où cette cathédrale 

a été construite, aux grands moments qu’a vécus cette cathédrale, aux moments qui sont 

représentés dans cette cathédrale, par exemple, par le biais des vitraux, à l’époque romaine ou 

à l’époque biblique ?  

Vaquer dans une cathédrale ne revient-il pas aussi à retourner, comme le préfigurait 

cette fois l’archéologie subjective, aux Temps correspondant aux précédentes visites 

effectuées dans cette cathédrale ? D’ailleurs, commentant sa découverte du Caire, Butor, à 

peu près à la même époque que L’Emploi du temps, ne dit guère autre chose : « traverser 

certaines rues, c’est passer d’un Temps à un autre, d’un monde mental à un autre
1
 ».  

 

 
 … éthique 

 

Ethiquement parlant, ce changement de perspective induit que, de même qu’il est 

possible de s’éloigner de l’endroit où l’on est, il doit être possible de s’éloigner de son 

présent, ce qui a un double avantage.  

                                                 
1
 Butor, Le Génie du lieu, Œuvres complètes, V Le Génie du lieu 1, La Différence, 2007, p. 94. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V – L’ADIEU  5.2. Une structure spatiale  5.2.3. Vers un aboutissement… 

… éthique 

 

 787 

 

Premièrement, cela permet de s’évader, d’échapper à ce qui oppresse sans être 

obligé d’aller à l’autre bout de la terre. C’est exactement ce que fait Revel. Pour lutter contre 

l’ ‘Ennui’ et l’ ‘Attendance’, il ne rentre pas en France mais il se plonge dans le passé en 

visitant cathédrales et musées. Evoquant non pas la fuite dans le passé mais la fuite dans la 

lecture, il aborde d’ailleurs cette utilité du déplacement spatial dans « L’espace et le roman » :  

« cet autre lieu ne m’intéresse, ne peut s’installer, que dans la mesure où celui où je me trouve ne me 

satisfait pas. Je m’y ennuie, c’est la lecture qui me permet de n’en pas sortir en chair et en os. Le lieu 

romanesque est donc une particularisation d’un "ailleurs" complémentaire du lieu réel où il est 

évoqué
1
. » 

 

On pourrait bien sûr dire la même chose du « lieu temporel ».  

L’autre intérêt d’un éloignement dans le Temps est de créer un effet de recul qui 

permet d’avoir un regard différent, plus objectif, sur le présent. Une nouvelle fois, ce qui 

est vrai  pour le spatial devient vrai pour le temporel : 

« Mais lorsque le voyageur est loin de chez lui, qu’il est retenu dans ces îles dont il rêvait, c’est de sa 

patrie qu’il rêve alors, elle lui manque et lui apparaît sous des couleurs toutes renouvelées. A partir du 

moment où le lointain me devient proche, c’est ce qui était proche qui prend le pouvoir du lointain, qui 

m’apparaît encore plus lointain
2
. »  

 

Il est, de plus, possible d’aller dans un espace du point A au point B puis de revenir au 

point A. Si espace et Temps ont la même structure, un autre des grands dogmes du Temps 

s’effondre, l’irréversibilité, et un faiscsème rencontré au début de ce travail réapparaît et 

trouve sa pleine justification, la /Rétrogradation/. La flèche du Temps n’est plus une 

fatalité. Le Dasein n’est plus obligé d’aller inexorablement, implacablement, vers son futur, il 

peut partir à la recherche de son passé, à la recherche du passé. Il  peut se le réapproprier, le 

revivre, l’améliorer. Butor, dans L’Emploi du temps, encore une fois, ne pousse pas jusqu’au 

bout cette possibilité mais la « répétition » heideggérienne qui, elle, nous l’avons montré, est 

bien présente ne sert-elle pas justement à se déplacer vers le passé non pas pour le revivre tel 

quel mais pour en tirer des leçons, pour n’en garder que le meilleur ?  

 

 … existential 

 

Evidemment cette possibilité de se déplacer dans le Temps, de s’évader du 

présent, de prendre du recul par rapport à lui, voire de retourner dans son passé ou 

dans le passé de sa civilisation a des conséquences existentiales de premier ordre.

                                                 
1
 Butor, « L’espace du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 400. 

2
 Ibid. 
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Estimer que la structure du Temps est comparable à la structure de l’espace, 

c’est tout d’abord mettre une représentation connue sur une réalité qui jusqu’alors 

posait problème. L’existential de la ‘Compréhension’ s’en trouve renforcé.  

Cette meilleure ‘Compréhension’, comme précédemment, fait que l’homme se 

sent moins perdu, moins déstabilisé par son environnement, ce qui débouche sur des 

existentiaux comme l’ ‘Assurance’, la ‘Solidification’, la ‘Stabilité’ et cela d’autant plus 

que la /Rétrogradation/ renforce cette ‘Solidification’. En effet, retourner vers notre 

passé, c’est retourner vers ce qui nous a fondés, c’est découvrir nos racines et, en 

quelque sorte, les consolider par l’exploration que nous en faisons, par la prise de 

conscience que nous en avons. Si nous lisons notre présent comme la résultante de tout 

ce qui l’a produit, il est évidemment beaucoup plus ancré, plus épais, plus solide que si 

nous n’y voyons qu’un instant infinitésimal flottant dans le néant.  

Cette meilleure ‘Compréhension’ du monde et du Temps comme cette 

‘Solidification’ du « Moi » entraînent, par contrecoup, un sentiment de ‘Maîtrise’ de 

l’environnement qui suscite un ‘Désir’ d’explorer le monde, ‘Désir’ qui débouche, à un 

moment ou à un autre, sur un ‘Désir’ de changer, d’améliorer, ce monde et cela d’autant 

plus que la possibilité de prendre du recul comme la possibilité de se mouvoir et de 

retourner dans son passé renforcent bien évidemment ces existentiaux. Prendre du 

recul, c’est certes mieux voir mais c’est aussi découvrir ce qui ne va pas, c’est aussi avoir 

envie de revenir, de recommencer sur de meilleures bases. Se mouvoir, y compris dans le 

passé, c’est découvrir ailleurs d’autres possibilités transposables au réel, c’est aussi 

prendre conscience qu’il y a sûrement quelque part des idées, des modèles qui 

pourraient nous être bien utiles, c’est donc devenir insatiable d’ailleurs, toujours en 

alerte, toujours en quête.  

A cela, il faudrait ajouter que, étant donné le jeu d’interrelation intrinsèque à 

toute structure, déplacer un point de la structure a des incidences sur l’ensemble de la 

structure. Cela veut dire que lorsque le Dasein bouge, il fait forcément bouger avec lui la 

structure. Loin d’être seulement un point passif, un élément fonctionnel, il peut donc 

avoir une incidence, des incidences sur le réel. Il peut contribuer à le changer, à 

l’améliorer.  

Enfin, nous avons vu que considérer l’espace comme le Temps amène à découvrir 

que le Dasein est deux fois plus mobile qu’on aurait pu le penser or, selon Bergson, 

« Entre la mobilité et la conscience il y a un rapport évident
1
. » Les êtres vivants 

                                                 
1
 Bergson, L’évolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 111. 
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immobiles comme les plantes ou qui sont devenus immobiles comme certains parasites 

ont une conscience endormie. Au contraire « Les animaux, obligés d'aller à la recherche 

de leur nourriture, ont évolué dans le sens de l'activité locomotrice et par conséquent 

d'une conscience de plus en plus ample, de plus en plus distincte.
1
 » Découvrir la 

possibilité de se mouvoir dans le Temps, c’est entretenir sa conscience, c’est lui 

permettre de se réveiller, de s’élargir, de se déployer davantage :   

« La conscience est-elle ici, par rapport au mouvement, l'effet ou la cause ? En un sens elle est cause, 

puisque son rôle est de diriger la locomotion. Mais, en un autre sens, elle est effet, car c'est l'activité 

motrice qui l'entretient, et, dès que cette activité disparaît, la conscience s'atrophie ou plutôt s'endort
2
 ». 

 

Terminons en faisant remarquer que la mobilité du Dasein et la possibilité de 

/Rétrogradation/ confortent aussi les deux existentiaux fondamentaux que sont le 

sentiment de ‘Liberté et l’ ‘Espoir’. L’homme n’est plus entraîné en avant par le flux de 

l’histoire, il n’est plus prisonnier de son présent ou de son passé. Il peut même, d’une 

certaine façon, infléchir son présent, et donc son futur, par ses allers et retours dans le 

passé. Si l’on est homme ou femme de bonne volonté, un peu idéaliste, non cynique, cela 

induit la possibilité d’un futur meilleur et, donc, donne quelques raisons d’espérer.  

 

 

 

 

 

 

Nous le voyons, même si Butor n’a pas exploité totalement les potentialités de son 

intuition, n’a sans doute pas vu qu’il tenait là un schème matriciel des plus intéressant, 

n’a certainement pas pleinement pris conscience des conséquences existentiales de ce 

schème, en un mot, n’en est resté qu’au seuil d’une représentation spatiale du Temps, 

considérer le Temps comme une structure spatiale et l’espace comme une structure 

temporelle est une conceptualisation riche de promesses et, en tous les cas, certainement 

moins angoissante que le Temps linéaire, le Temps labyrinthique ou le Temps stratifié. 

En effet, non seulement cette conceptualisation permet d’échapper à la néantification de 

l’instant, donne la possibilité de se déplacer dans le Temps, de prendre du recul, de ne 

plus subir le Temps, de ne plus être un « patient » emporté malgré lui dans un flux 

inexorable  mais elle contribue à un élargissement de la conscience humaine, sauvegarde 

la ‘Liberté’ et s’avère une potentielle source d’ ‘Espoir’.  

                                                 
1
 Bergson, L’évolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 113. 

2
 Ibid., p. 112. 
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Aussi intéressante et prometteuse soit elle, on pourrait cependant reprocher à une 

telle conceptualisation de ne pas être totalement satisfaisante, d’être un mondain ne 

correspondant au monde que dans les grandes lignes, de n’intégrer (qui plus est, pas

assez précisément) que quelques caractéristiques du Temps, de ne pas dépasser toutes 

les ambivalences, de ne prendre en compte que très peu des faiscsèmes jusqu’alors 

rencontrés. Sans doute est-ce la raison pour laquelle Butor met peu à peu en place dans 

son roman un autre modèle structural, un modèle structural plus conscient puisque 

revendiqué, un modèle structural qui, tant du point de vue des faiscsèmes que des 

existentiaux, tant du point de vue éthique qu’ontologique, semble mieux répondre aux 

besoins de l’homme, mieux l’aider à surmonter la crise de l’après-guerre, mieux 

correspondre à ce qu’il perçoit du Temps, un modèle vers lequel conduit le Temps 

spatial… 
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Dans L’Emploi du temps, le temps musical 

vient au secours du temps vécu et se met à 

réorganiser le temps du calendrier. 

5.3. Une structure musicale  
  

 

.3.1 Vers une musicalisation généralisée               Butor1 

 

n des articles de Répertoire II est de ce point de vue particulièrement 

programmatique. La première page y est entièrement consacrée à la 

musique or son titre est « L’espace du roman ». A l’image de cet article, 

toute l’œuvre de Butor s’intéresse tantôt à la « la capacité de spatialisation
2
 » du musical 

tantôt à la musicalisation du spatial. 

 

 
 De la spatialisation du musical à la musicalisation du spatial 

 

  C’est la capacité de spatialisation du musical qui, par exemple, selon Butor, rend 

« possible une notation conventionnelle quelle qu’elle soit
3
 » et explique que la musique 

se voit autant qu’elle s’entend : « il est très intéressant, je trouve, de regarder une partition. 

[…] Pour certaines œuvres musicales, ce que je vois sur la partition est aussi important que ce 

que j’entends, et transforme naturellement la façon dont j’entends
4
. » La spatialisation de la 

musique ne saurait cependant se réduire à des transcriptions. La musique en elle-même 

a en effet une dimension physique, matérielle, spatiale et c’est tout jeune que Butor semble 

en avoir pris conscience. Dans ses écrits autobiographiques, il raconte en effet une anecdote 

mettant bien en valeur la dimension vibratoire de la musique. Sous la houlette d’une certaine 

Mme Tastemain, il jouait du violon mais sa mère étant sourde n’arrivait pas à l’entendre :  

« Je sentais sa douleur et je le supportais mal. Parfois, elle venait discrètement appuyer sa main sur mon 

violon afin de sentir sa vibration. Elle m’écoutait de cette façon-là : cela m’a appris que l’on peut 

percevoir la musique autrement que par les oreilles. Il y a d’ailleurs de beaux passages de Roland 

Barthes sur le toucher du piano
5
. »  

 

C’est cependant avant tout par le visuel que Butor relie musique et espace. Il 

s’appuie à ce sujet sur un long passage de Massimila Doni de Balzac où un médecin parisien, 

« peu sensible, effaré à l’idée que la musique pourrait l’entraîner ailleurs » proteste contre 

certains critiques :  

« je vous avouerai que je suis toujours révolté par la prétention qu’ont certains enthousiastes de nous 

faire croire que la musique peint avec des sons. N’est-ce pas comme si les admirateurs de Raphaël 

prétendaient qu’il chante avec des couleurs ? »  

                                                 
1
 Butor, Ossola, Conversation sur le temps, coll. « Littérature », La Différence, 2012, p. 21. 

2
 Butor, « Les œuvres d’art imaginaires chez Proust », Répertoire II, Œuvres complètes, II  Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 581. 
3
 Ibid. 

4
 « Entretien avec Mireille Calle » Gaillard, 18 décembre 1988 et 12 et 13 février 1989, Calle (entretiens de), Les 

Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 39. 
5
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 22. 

5 

U 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V - L’ADIEU  - 5.3. Une structure musicale 5.3.1. Vers une musicalisation généralisée 

De la spatialisation du musical à la musicalisation du spatial 

 

 792 

Sur le champ, l’interlocutrice de ce triste sire lui rétorque que toute musique grâce à son 

pouvoir évocateur fait surgir à la conscience des images spatiales : 

« Dans la langue musicale, répondit la duchesse, peindre, c’est réveiller par des sons certains souvenirs 

dans notre cœur, ou certaines images dans notre intelligence, et ces souvenirs, ces images, ont leur 

couleur, elles sont tristes ou gaies. […]  Le hautbois n’a-t-il pas sur tous les esprits le pouvoir d’éveiller 

des images champêtres, ainsi que presque tous les instruments à vent
1
 ? » 

 

Nous retrouvons le même type d’argumentation dans les réflexions de Butor sur Stravinsky. 

Après avoir écrit que ce dernier « compose pour les yeux autant que pour les oreilles
2
 », Butor 

explique que la musique de ce compositeur étant souvent écrite pour des ballets, une simple 

audition fait naître les images des danseuses et danseurs ou d’un possible décor. A cela, il 

ajoute que les premières œuvres de Stravinsky s’ancraient toutes dans un environnement 

géographique très précis et reconnaissable à l’oreille : la Russie ou le Vaudois. Poursuivant sa 

réflexion, il se sert, pour intituler une des sous-parties de son article, d’une dénomination des 

plus révélatrice empruntée au vocabulaire de la musicologie : « COULEURS ». Il subdivise 

cette sous-partie en a) Couleurs physiologiques, b) Couleurs fonctionnelles c) Couleurs 

modales d) Couleurs tonales e) Couleurs géographiques f) Couleurs historiques. Même si la 

lexie garde encore ici une grand part de ses sens technique et  métaphorique, Butor n’est 

cependant pas loin de penser, sur les pas du Baudelaire des « correspondances », sur les pas 

du Proust d’A la recherche du temps perdu, que la musique est colorée :  

« La correspondance entre les notes de la gamme et les couleurs de l’arc-en-ciel, ce double clavier, nous 

le retrouvons tout au long d’A la recherche du temps perdu, ce qui fait qu’à la fin l’œuvre de Proust se 

stabilise en sept parties, et que la grande œuvre musicale de Vinteuil que nous trouvons à l’intérieur, 

après divers tâtonnements devient un septuor
3
. »  

 

Pour Butor, la musique n’est cependant pas reliable au spatial que par la couleur, 

elle l’est aussi par sa dimension architecturale.  Là encore, Proust est son modèle :  

« les notes… tendent selon leur hauteur et leur quantité à couvrir devant nos yeux des surfaces de 

dimension variée […] à tracer des arabesques, à nous donner des sensations de largeur, de ténuité, de 

stabilité, de caprice
4
 » ; 

 

« quand la même impression était tout d’un coup revenue, elle n’était déjà plus insaisissable. Il s’en 

représentait l’étendue […] ; il avait devant lui cette chose qui n’est plus de la musique pure, qui est du 

dessin, de l’architecture
5
. » 

 

Quand Butor s’intéresse à l’opéra, c’est ce même concept d’architecture sonore qui surgit et 

ressurgit :   

                                                 
1
 Butor, « La musique, art réaliste », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p.389-390. 
2
 Butor, « Stravinsky au piano », Œuvres complètes,  X Recherches, La Différence, 2009, p. 589. 

3
 Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 853. 

4
 Proust cité par Butor, « Les œuvres d’art imaginaires chez Proust », Répertoire II, Œuvres complètes, II 

Répertoire I, La Différence, 2006, p. 581. 
5
 Ibid. 
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« Le texte, étant lui-même une organisation sonore, comporte des silences qui vont jalonner le temps du 

spectacle ; cette répartition, je puis l’étayer, l’affirmer, l’accentuer, la transformer, la corriger par des 

moyens instrumentaux ; au lieu d’avoir une surface plane, nue, sur laquelle va s’étaler mon inscription 

sonore, je puis avoir une architecture travaillée, un ensemble de voûtes, d’arcs, de niches
1
. » 

 

Peu après la publication de L’Emploi du temps, ce sera d’ailleurs justement la dimension 

architecturale de la musique qui l’amènera à se tourner vers le Cantique de Stravinsky
2
 et le 

conduira à rédiger, un peu plus tard, Description de San Marco.  

Cependant, il est important de souligner que Butor précise que ce mouvement de 

spatialisation du musical qui rend « possible une notation, […] ne s’achève jamais, 

quelque chose dans la musique reste inétendu, l’événement pur du bruit et du son qui est 

"pour ainsi dire sine matéria".
3
 » 

  

Si la spatialisation totale du musical s’avère impossible, l’inverse (l’impossibilité 

de la musicalisation du spatial) ne semble pas aussi vrai et, d’ailleurs, Butor rappelle que, 

dans l’antiquité, on associait déjà espace et musique et que, dès les débuts de la 

« musicologie », on s’est mis à relier ciel et gamme, sol et… sol : 

« à partir du moment où Guido d’Arezzo donna aux notes du mode majeur les noms qu’elles ont 

conservés jusqu’à aujourd’hui, la coïncidence du mot sol pour désigner la cinquième note, la 

dominante, et la dominante de notre ciel, le soleil en sa cinquième sphère, hantait les esprits ; on en 

trouvera une admirable illustration chez Robert Fludd
4
. » 

 

Quant à Butor, c’est dès sa plus tendre enfance qu’il est sensible à la question :  

« c’était une salle de courts métrages dans les galeries marchandes de l’ancienne gare Montparnasse, 

j’ai eu l’impression que la musique sortait des paysages parcourus, accompagnait la déambulation ou la 

cavalcade des personnages, coulait, montait des meubles, des murs, de tous les objets dans les pièces où 

ils parlaient, de leurs visages même quand ils se taisaient, réfléchissaient, de tout leur corps. Le monde à 

la sortie m’a semblé manquer douloureusement de quelque chose. Aussi que de symphonies imaginaires 

ai-je dirigées les années suivantes, en remontant la rue de Vaugirard pour me rendre au lycée Louis-le-

Grand, étonnant, inquiétant les adultes par mes grands gestes et mon air absorbé, risquant les accidents 

les plus ridicules au traverser des carrefours, m’efforçant d’extraire de tous les immeubles, de tous les 

arbres, de tous les nuages les sonorités qu’un effroyable enchantement obligeait à y rester tues
5
. » 

 

Et ce au point que, bien plus tard, dans un article au titre significatif, « La littérature, 

l’oreille et l’œil », il en arrive à la conclusion que tout espace est associable à des bruits, 

                                                 
1
 Butor, « L’opéra, c’est-à-dire le théâtre », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 1033. Dans le même article, on peut lire : « Enfin je puis installer dans mon architecture sonore tout un 

système de références et de signaux », « De même que je peux loger des textes dans une architecture fournie pas 

des sons instrumentaux ». 
2
 « Ce qui m’intéresse surtout, maintenant, c’est de forcer les choses à la parole », Les Lettres françaises, 19-25 

décembre 1963, Desoubeaux (Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire 

parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 96. 
3
 Butor, « Les œuvres d’art imaginaires chez Proust », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 582. 
4
 Butor, Dialogue avec 33 variations de Ludwig Van Beethoven sur une valse de Diabelli, Œuvres complètes, III 

Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 485. 
5
 Butor, « Une semaines d’escales », Répertoire V, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, 

p. 741. 
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que tout monument, tout lieu a « des propriétés sonores ». Sa demeure actuelle en est la 

meilleure preuve : 

« Ce qui a beaucoup compté dans le choix de ce logis, ce sont ses qualités acoustiques. A l’écart des 

routes passantes, nous entendons le bruit du torrent, le chant des oiseaux, le vent dans les feuilles, les 

rires des enfants dans la cour de l’école, l’appel des cloches juste assez loin pour n’être pas pesant ; 

mais les freins, dérapages, changements de vitesse nous sont épargnés
1
. » 

 

Toute son œuvre est à l’image ce constat. Un peu avant la rédaction de Description de 

San Marco, par exemple, il écrit un texte descriptif montrant que cette cathédrale donne « une 

grande place à la sonorité que l’on peut caractériser par deux éléments principaux : la 

présence d’un murmure touristique singulièrement fort, et les propriétés sonores particulières 

de l’édifice avec ses trois tribunes
2
  ». Il ajoute : « Il me fallait tenter non seulement de faire 

voir, mais de faire entendre ce monument
3
. » Lorsqu’il s’intéresse aux chutes du Niagara, 

c’est, de même, pour tenter de représenter le bruit impressionnant qui en émane :  

« En raison des divers traitements qu’il subit le texte de Chateaubriand qui court d’un bout à l’autre du 

livre, devient capable de mimer le débit des chutes, d’épouser le rythme du fleuve, de gronder, de se 

précipiter, de s’égoutter, de refluer, bref, de nous fournir un équivalent verbal de ce "monument liquide 

en perpétuel mouvement"
4
 ».  

 

Quand, quelques années plus tard, il décrit dans Intervalle la gare de Lyon-Perrache, il 

accumule encore les notations auditives : paroles, multiples fredonnements, claquement de 

portes, chant pop puis musique romantique émanant d’un transistor, grincement de clous sur 

le carrelage, pages qui tournent, chœur, etc. Il serait évidemment aisé de poursuivre ce petit 

jeu tant toute l’œuvre de Butor met en scène des lieux ayant une dimension auditive. 

Une telle caractéristique fait que se déplacer d’un endroit à un autre revient à 

passer d’un univers sonore à un autre, ce qui, en soi, est déjà une expérience d’ordre 

musical. Dans « La Musique, art réaliste », Butor va cependant plus loin en montrant que les 

univers sonores ne sont pas que juxtaposés, ne font pas que se remplacer, ils se superposent, 

ils s’harmonisent. Pour illustrer son propos, il relate un voyage dans une bourgade de 

Hollande célèbre pour ses nombreux carillons. Ces derniers sonnant tous ensemble, étant 

décalés les uns par rapport aux autres, ayant des rapports d’intensité s’inversant constamment 

en fonction de la place du promeneur, « la ville entière se transformait en un prodigieux 

instrument dont on jouait, sur lequel on improvisait la parcourant
5
. »  

                                                 
1
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 34. 

2
 Butor, « Le théâtre et la musique aujourd’hui », X Recherches, La Différence, Paris, 2009, p. 560. 

3
 Ibid. 

4
 Dällenbach, « Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor », Archives des lettres 

modernes, n° 135, 1972, p. 51. 
5
 Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire II,Œuvres complète, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 390. 
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 De la musicalisation de l’enfance à la musicalisation de la « carrière » 

 

Cette tendance à musicaliser tout ce qui l’entoure se retrouve tout au long de la 

biographie de Butor, tout au long de sa « carrière ». Nous l’avons vu, dès sa plus tendre

jeunesse, il est violoniste. Il débute à l’âge de sept ans et, « fasciné » par cet « instrument de 

l’âme1 », continue à manier l’archet jusqu’à sa dix-septième année : « j’ai abandonné, je 

n’avais plus le temps, il aurait fallu à ce niveau y consacrer plusieurs heures par jour
2
. » 

Encore aujourd’hui, il possède un violon familial d’origine viennoise datant du XIX
e
 siècle

3
.  

Avant même la guerre, croit-il se souvenir, accompagné de sa grand-mère, il va « chez 

Pasdeloup, Colonne ou Lamoureux » écouter « la Huitième Symphonie de Beethoven, une 

œuvre sur des thèmes montagnards de Joseph Canteloube et la Berceuse de L’Oiseau de feu, 

qui bien loin de [l]’endormir […] [l’] électris[e]
4
. » Après la libération, il participe à un 

festival musical dirigé par Manuel Rosenthal et, par ce biais, commence à s’initier à 

Stravinsky. Grâce au « Collège philosophique » de Jean Wahl, il entend « pour la première 

fois des œuvres de Webern
5
 ». 

En toute cohérence, dans ses premières œuvres fictives, la musique est 

omniprésente et ce tant au niveau métaphorique qu’aux niveaux structurel, symbolique ou 

référentiel. A titre d’exemple, dans Passage de Milan, Martin, comparant un de ses derniers 

tableaux à ceux qu’il  peignait quatre ou cinq ans auparavant, prévoit que « d’autres figures 

viendront habiter cette maison, comme l’invention mélodique, se superpose au rythme nu
6
 ». 

Butor, d’ailleurs, explicite lui-même, dans un de ses entretiens,  l’importance de la musique 

dans ce roman : « On entend aussi le carillon d’un monastère voisin, ce qui donne une 

organisation musicale à l’ensemble
7
 ». Dans La Modification, non seulement l’héroïne, 

comme une des filles de Butor, s’appelle Cécile, « j’aime ce prénom. C’est celui de la 

patronne de la musique
8
 » mais le référent devient à certains moments immense partition : 

« Balayant vivement de leur raie noire toute l’étendue de la vitre, se succèdent sans interruption les 

poteaux de ciment ou de fer ; montent, s’écartent, redescendent, reviennent, s’entrecroisent, se 

multiplient, se réunissent, rythmés par leurs isolateurs, les fils téléphoniques semblables à une complexe 

portée musicale, non point chargée de notes, mais indiquant les sons et leurs mariages par le simple jeu 

des lignes
9
. » 

 

                                                 
1
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 21. 

2
 Butor, « Une semaine d’escale » Répertoire V, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, 

p. 755. 
3
 Calle-Gruber, « Chronologie », Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 31. 

4
 Butor, « Stravinsky au piano »,  Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, 2009, p. 575. 

5
 Butor, « Une semaine d’escale », ibid., p. 757. 

6
 Butor, Passage de Milan, Œuvres compètes, I Romans, La Différence, 2006, Paris, p. 99. 

7
 Butor, Curriculum Vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 64. 

8
 Ibid., p. 116. 

9
 Butor, La Modification, Œuvres complètes, I Romans, La Différence 2006, p. 499-500. 
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Il suffit aussi de relire les premiers articles critiques de Butor pour voir que 

l’interprète, auditeur, utilisateur, qu’il était seulement jusqu’alors, devient de plus en 

plus un connaisseur. Comme il l’écrit lui-même de nombreuses années plus tard, il veut, dès 

cette époque, « comprendre comment la musique [est] faite1 » et se passionne pour « la 

musique la plus écrite : les canons, les fugues
2
 ». Bach, Mozart, Beethoven, Schubert 

deviennent ses compositeurs favoris
3
. Son intérêt pour la composition croît à un tel point que 

dans « Promenade au mausolée de Claude Debussy », il évoque « le  compositeur qui 

sommeille en chacun de nous 
4
» et, dans « Une semaine d’escale », avoue avoir « gribouillé 

sur quelques portées
5
. » Son insatiable curiosité le conduit bientôt à s’initier « à l’art des 

Viennois par les conférences-concerts de René Leibowitz au Collège philosophique
6
 », à lire 

une étude de Louis-René Desforêt dans la NRF sur Webern et Stravinsky
7
, à croiser de plus 

en plus les pas ou plutôt les notes des créations contemporaines et à rencontrer, en personne, 

Stravinsky, Bosseur, Boulez, qui d’ailleurs ne s’y trompe pas puisqu’il dit peu après à 

Pousseur : « pour travailler avec des musiciens comme nous, il faut Butor ; sa tête fonctionne 

un peu de la même façon
8
 ». A cette même époque, son niveau musical est tel qu’il se sent de 

plus en plus insatisfait de la musique de l’école de Vienne qui, explique-t-il, « était, à [s]on 

goût, à la fois trop expressionniste dans ses origines et trop sèche dans quelques-uns de ses 

aboutissements : il y avait donc quelque chose d’autre à trouver
9
 ». 

Nous le voyons, tout est réuni pour le pousser à franchir l’étroite frontière qui 

sépare les connaisseurs des créateurs et cela d’autant plus que, dans la même période, il 

reçoit un courrier de Pousseur l’invitant à travailler avec lui. Les deux hommes se rencontrent 

peu après à un concert à l’Odéon et Butor commence à rédiger pour celui qui deviendra vite 

son ami, à partir de juin 1961, une  

« Fantaisie variable genre opéra, Votre Faust, qui connaîtra deux mises en scène l’une à la Scala de 

Milan dont une représentation en forme d’oratorio, l’autre à Gelsenkirchen en Allemagne, ainsi que 

plusieurs concerts présentant des extraits, des "œuvres satellites" pour petits ensembles qui ont été 

enregistrées sur disque
10

. » 

                                                 
1
 « Entretien avec Mireille Calle » Gaillard, 18 décembre 1988 et 12 et 13 février 1989, Calle (entretiens de), Les 

Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 38. 
2
 Ibid.,  p. 37. 

3
 Calle-Gruber, « Chronologie », Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 31. 

4
 Butor, « Promenade au mausolée de Claude Debussy », Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, 2009, 

p. 566. 
5
 Butor, « Une semaine d’escale » Répertoire V, Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, 

p. 755. 
6
 Butor, « Stravinsky au piano », Œuvres complètes,  X Recherches, La Différence, 2009, p. 579. 

7
 Ibid.,  p. 583. 

8
 « Entretien avec Mireille Calle », ibid., p. 38. 

9
 « Ibid., p. 37. 

10
 Calle-Gruber, Œuvres complètes, VIII Matière de rêves, La Différence, 2008, p. 927. 
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L’année suivante, 6 810 000 litres d’eau par seconde est une nouvelle confirmation de la 

musicalisation progressive de son univers mental. Non seulement dans ce texte, qui se veut, 

rappelons-le, un livre auditif, le titre est éminemment musical, non seulement, comme nous 

l’avons déjà dit, la dimension sonore y est essentielle, mais le sous-titre est sans ambiguïté : 

« Etude stéréophonique ». Se mêlent dans cette œuvre plusieurs voix (voix d’un speaker-

guide, voix d’un lecteur, voix des « innombrables couples de passage », voix de 

Chateaubriand) qui doivent être lues, conformément aux indications de Butor, « très 

doucement, doucement, assez doucement, pas trop fort, assez fort, fort, très fort
1
 », c’est-à-

dire avec des nuances qui ne sont pas sans rappeler celles de la musique classique 

(pianissimo, piano, mezzo forte, forte, fortissimo). A noter aussi que le texte, lointain écho à 

Passage de Milan, commence par « Un coup de cloche très fort » et qu’en toute cohérence 

avec les réflexions de Butor sur l’importance du phonique dans le spatial et dans la droite 

ligne de Janequin, Gibbons
2
 ou des futuristes, s’y mêlent constamment des bruits plus ou 

moins continus de craquement de branche, de goutte d’eau, de machinerie d’ascenseur, 

d’automobile qui démarre, de froissement de vêtements caoutchoutés, de trompette, de rire, 

etc., « jalonnés par les dix premières notes du carillon de Westminster
3
 ». Butor ne s’arrête 

évidemment pas en si bon chemin. En 1970, Pousseur l’invite à participer à Liège à un 

concert-conférence avec la pianiste Marcelle Mercenier. Ce projet qui consiste à entrecouper 

la prestation de l’artiste par des interventions savamment placées se concrétise, peu après, par 

la rédaction du Dialogue avec 33 variations de Ludwig Van Beethoven sur une valse de 

Diabelli. Dans la même période, cette fois en totale collaboration avec Pousseur, Butor 

retravaille Une chanson pour Don Juan et la transforme en Don Juan dans l’orchestre, puis 

en 16 et 1 variations pour Don Albert. Inutile, bien sûr, de spécifier que cette liste est bien 

loin d’être exhaustive.  

L’œuvre critique ultérieure de Butor confirme cette musicalisation généralisée. 

Non seulement certaines pages de Dialogue avec 33 variations de Ludwig von Beethoven sur 

une valse de Diabelli sont dignes d’un musicologue mais, en 1981, un des articles de 

Répertoire V, intitulé « Les révolutions des calendriers », est un « post-scriptum » à cette 

œuvre. Le 10
e
 tome des Œuvres complètes de Michel Butor, quant à lui, ne contient pas moins 

                                                 
1
 Butor, 6 810 000 litres d’eau par seconde, Œuvres complètes, V Le génie du lieu 1, La Différence, 2007 

[1965], p. 605. 
2
 « Dès le XVI

e
 siècle, il y a des gens comme Clément Janequin ou Orlando Gibbons pour écouter les cris de 

Paris ou de Londres. Mais nous avons été amenés à les écouter de beaucoup plus près et ces bruits se sont mis à 

nous parler comme ils ne l’avaient jamais fait », Butor, Frontières : Entretiens avec Christian Jacomino, 

SaintMaximin, Le Temps Parallèle, 1985, p. 47, cité par Rigal, Butor la Pensée-Musique, L’Harmattan, 2004, 

p. 77. 
3
 Butor, 6 810 000 litres d’eau par seconde, ibid., p. 640. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V. L’ADIEU -   5.3. Une structure musicale 5.3.1. Vers une musicalisation généralisée 

De la musicalisation de l’enfance à la musicalisation de la « carrière »  

 798 

de sept articles consacrés à la musique : « Concert », « Dans la forêt des sons », « Henri 

Pousseur au présent », « Le sablier du phénix (Roland de Lassus) », « Le théâtre et la musique 

aujourd’hui », « Promenade au mausolée de Claude Debussy », « Stravinsky au piano ». Au-

delà des différences parfois abyssales qui existent entre tous ces écrits, il est frappant de 

remarquer que, dans tous ou presque, conformément à son refus catégorique des « murs » 

existant entre les genres et les arts, revient sans cesse un « problème qui [le] passionne […] 

celui des relations entre la musique et la parole, la littérature
1
 ».  

 

 De la musicalisation du langage à la musicalisation de la littérature 

 

Butor fait effectivement remarquer que, dans certaines occasions, discours et 

musique sont indissociables. C’est le cas, explique-t-il, des textes liturgiques de l’Eglise 

catholique. A telle période de l’année, à telle fête, à la célébration de tel ou tel saint 

correspondaient tel ou tel passage biblique, tel ou tel texte du bréviaire mais aussi tel ou tel 

cantique grégorien2
. Il rappelle aussi qu’en Occident « la plus grande partie de la musique 

connue est de la  musique vocale3 ».  

Mais surtout, pour lui, la musique fonde le langage articulé : 

« C’est, d’emblée, comme cas particulier de structures musicales, que le langage articulé peut 

apparaître. Ainsi la musique creuse le lit du texte, prépare, forme cet espace dans lequel il peut se 

produire, se préciser de plus en plus
4
. »  

 

Avoir recours au langage, explique-t-il, c’est avoir « conscience et maîtrise d’une certaine 

hauteur de son, d’un certain rythme, établissement et contrôle d’une continuité et d’une 

distinction de timbre
5
. » Les voyelles ont des timbres, c'est-à-dire « ce qui désigne la 

différence de forme entre deux vibrations qui ne se modifient pas pendant une certaine durée, 

la différence entre une note tenue de flûte ou de clarinette
6
 ». Les consonnes sont, quant à 

elles, l’équivalent d’attaques, « c’est à dire la façon dont l’intensité et même le timbre change 

en particulier au début d’une note
7
 ». Tout discours a aussi un tempo. Comme l’explique 

Butor, nous pouvons effectivement, par exemple, parler dans le tempo habituel du français de 

la région de Lyon mais aussi, pourquoi pas, beaucoup plus lentement. Les Genevois

                                                 
1
 Couffon : « Michel Butor : Ce qui m’intéresse surtout, maintenant, c’est de forcer les choses à la parole », Les 

Lettres françaises, 19-25 décembre 1963, Desoubeaux (Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans 

de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 96. 
2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 254. 

3
 Ibid., p. 262. 

4
 Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire II, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 392. 

5
 Ibid. 

6
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 263. 

7
 Ibid. 
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multiplient les longueurs, les gens du Sud ont un débit plus rapide
1
. Et ne pourrait-on pas 

rajouter que chaque langue a sa propre musique2 et que n’importe quel texte rédigé, 

exactement comme un morceau de musique, « s’interprète » ? Il est possible  de lire tout haut 

une page en faisant monter plus ou moins notre voix, en allant plus ou moins vite, autrement 

dit « Le même texte peut être prononcé allegro, andante ou presto
3
 ». D’ailleurs, ajoute 

Butor, à la radio, certains commentateurs notent sur leur feuille préparatoire une multitude de 

signes indiquant intonations, vitesses, intensités, hauteurs4. Ne retrouvons-nous pas là le 

concept de partition, concept qui, une nouvelle fois, ramène le langage à la musique ? La 

conclusion est sans appel : tout discours est musical
5
.  

Plus que cela, une des preuves, selon Butor, que la musique est l’ancêtre du langage 

est que, exactement comme le sont des paroles proférées, la musique est en soi significative. 

Il y voit une sorte de monade où fond et forme, son et sens sont inséparables. En effet, pour 

lui, le musical a un signifié. Il s’insurge contre la conception de l’art pour l’art qu’il qualifie 

de « préjugé terriblement enraciné
6
 » et  fustige le « radotage critique qui l’entoure

7
 ». A ce 

sujet, il s’en prend même à un des compositeurs qu’il admire le plus, Stravinsky qui, « dans 

un moment de distraction » précise-t-il, aurait déclaré que « la musique, de par sa nature, était 

incapable de rien exprimer ». Assertion que Butor commente par : « formule que tout son 

œuvre contredit superbement
8
. » Il justifie son point de vue en rappelant que dès les origines, 

origines, le son a été « avertissement, signe », qu’il abolit la différence « entre nature et 

langage », « entre matière et pensée », qu’il est « toujours susceptible, passible 

d’interprétation9 » et que les fanfares et coups de trompette qui « ont une signification que nul 

nul n’est censé ignorer10 » en sont la meilleure preuve. L’influence de Mallarmé se fait ici 

évidemment sentir et, d’ailleurs, Butor, dans ses écrits critiques, le cite ouvertement :  

« Je pose, à mes risques esthétiquement, cette conclusion… : que la Musique et les Lettres sont la face 

alternative ici élargie vers l’obscur ; scintillante là, avec certitude, d’un phénomène, le seul, je l’appelai, 

l’Idée
11

. »  

 

 Cependant, et Butor le rappelle, si la musique permet le développement du langage, 

« elle ne sera jamais épuisée par celui-ci ; elle en constituera donc constamment un idéal 

                                                 
1
 Butor, « L’utilité poétique », III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 830. 

2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 259-260. 

3
 Ibid., p. 258. 

4
 Butor, « La littérature, l’oreille et l’oeil », Répertoire III, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 1041. 

5
 Butor, « L’opéra, c’est-à-dire le théâtre », ibid., p. 1032. 

6
 Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 387. 
7
 Ibid. 

8
 Ibid. 

9
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 262. 

10
 Ibid. 

11
 Butor, « La Musique, art réaliste », ibid., p. 569. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V. L’ADIEU -   5.3. Une structure musicale 5.3.1. Vers une musicalisation généralisée 

De la musicalisation du langage à la musicalisation de la littérature  

 800 

et une critique (langage des anges) ; elle nous obligera à nous interroger toujours sur la 

relation entre le nom et la chose
1
 », d’où, bien sûr, la tentation pour tout écrivain de 

partir à la quête de cette musique. 

 

 

Pour Butor, le lien unissant la musique et la littérature est des plus étroit. Il estime que, 

littérature et musique ayant en commun le même terreau sociologique sont 

constamment en adéquation, en « correspondance
2
». Il est possible à chaque fois de 

retrouver dans l’une et l’autre la même esthétique, les mêmes influences, les mêmes 

mutations, les mêmes caractéristiques formelles. Comme le résume Butor, « Les gens qui 

ont composé ces œuvres, ou pour qui elles ont été composées, qui ont peint ces autres, ou 

pour qui elles ont été peintes, s’asseyaient dans les mêmes fauteuils
3
 ». Pour le prouver, il fait 

fait remarquer que les règles traditionnelles de la musique classique ont été remises en cause à 

peu près à la même période où la prosodie a reçu ses premiers coups de butoir
4
. Il montre 

aussi que l’opéra traditionnel de Monteverdi jusqu’à Berg a pour correspondant le théâtre
5
 et 

souligne l’importance du silence dans la musique comme dans la littérature de son époque :  

« Le monde est devenu de plus en plus bruyant. La musique alors ne peut plus être quelque chose qui 

s’ajoute au bruit déjà présent souvent jusqu’à saturation. Il lui est nécessaire de creuser du silence dans 

ce bruit pour pouvoir apparaître
6
. » 

 

Il semble, en fait, en arriver implicitement à la conclusion que qui dit Littérature 

dit Musique, que si tout discours est en soi musique, la littérature est un discours encore 

plus musical que les autres discours. Non seulement il cite Rousseau, 

« les vers [,] les chants [,] la parole ont une origine commune. Autour des fontaines […] les prémiers 

discours furent les prémières chansons : les retours périodiques et mesurés du rhythme, les inflexions 

mélodieuses des accens firent naître la poesie et la musique avec la langue
7
 »,  

 

mais il insiste aussi, à plusieurs reprises, sur le fait que « la littérature est fondamentalement 

quelque chose d’oral, quelque chose que l’on entend
8
. » Concernant ses propres œuvres, il 

écrit « J’aurais aimé être musicien. J’écris dans la nostalgie de la musique
9
 » et Pousseur, 

                                                 
1
 Butor, « Les œuvres d’art imaginaires chez Proust », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 582. 
2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 255. 

3
 Ibid., p. 249. 

4
 Ibid., p. 49-50. 

5
 Butor, « L’opéra c’est-à-dire le théâtre », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 1028. 
6
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 257. 

7
 Rigal, Butor la Pensée-Musique, L’Harmattan, 2004, p. 17-18. 

8
 Butor, « La littérature, l’oreille et l’oeil », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 1035. 
9
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 130. 
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spécialiste en la matière s’il en est, confirme : « Michel a une conception de la littérature qui 

inclut beaucoup le côté musical, […] sonore, sensoriel, phonétique
1
 ».  

 

Cette musicalisation s’opère, tout d’abord, chez Butor par un travail sur le 

référent :  

« Si le roman veut donner une représentation tant soit peu complète de la réalité humaine, lui donner sa 

propre image, et donc agir sur elle en vérité, il faut bien qu’il nous parle d’un monde où non seulement 

peut se produire l’avènement de la musique, mais où il est inévitable, qu’il nous montre comment les 

moments musicaux de certains personnages : écoute, étude, même composition, se lient au reste de leur 

existence, serait-ce à leur insu
2
. » 

 

La « musicalisation » ne saurait cependant n’être qu’un simple saupoudrage 

référentiel. Butor va, en fait, surtout musicaliser ses textes en y soulignant ou y en  

transposant certaines caractéristiques musicales :  

« Si le roman est le laboratoire du récit, la musique n’est-elle pas l’antre où peuvent se forger les armes 

et instruments d’une littérature nouvelle, le labourage du terrain sur lequel cette moisson pourra 

mûrir
3
 » ; 

« la façon dont cela s’entend est quelque chose de très important pour moi. Je me surprends quelquefois 

quand je travaille à des textes à presque battre la mesure. La question d’articulation est si importante 

que j’ai besoin dans certains cas de la mimer
4
. » 

 

Et s’il y a une caractéristique du musical qui attire bien l’attention de Butor, c’est 

bien sûr la structuralité. L’influence déterminante est cette fois Joyce. Analysant Ulysses, 

Butor y repère effectivement constamment des motifs structuraux musicaux. Non seulement il 

utilise pour désigner cette œuvre le syntagme « composition musicale5 » et explique que la 

partie centrale est l’équivalent d’un crescendo « encadré de deux suites symétriques6 » mais 

tantôt il souligne un épisode, se passant d’ailleurs dans une salle de concert, « construit 

comme une fugue7
  », tantôt il évoque des « voix » qui  « se surajoutent en contrepoint les 

unes sur les autres évoluant en imitation les unes par rapport aux autres, et rythmées par une 

batterie d’onomatopées jusqu’à la note finale : done (c’est fait)
8
. » Quant à Finnegans Wake, 

                                                 
1
 « Entretien avec Henri Pousseur », Gaillard 13 février 1989, Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, 

coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 114. 
2
 Butor, « L’espace du roman », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 399. 

3
 Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire II,  Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 393. 
4
 Butor, « écorché vif », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. 10/18, Union générale d’éditions, 

1974, p. 450. 
5
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », Répertoire 1, Œuvres 

complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 192-193. 
6
 Ibid. 

7
 Ibid., p. 191. 

8
 Ibid., p. 191-192. 
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il n’y voit rien de moins qu’une « symphonie », « une matière musicale à l’intérieur de 

laquelle se déroulent thèmes et variations
1
. »   

Une autre piste qui suscite sa plus grande attention, on s’en doute, est cette 

spatialisation du musical évoquée plus haut, qu’est toute partition. Le modèle du genre, 

« le primitif de nos recherches2 », dit Butor, est, cette fois, Un coup de dès jamais n’abolira le 

le hasard de Mallarmé :  

« il a toujours gardé la musique devant son esprit comme un modèle avec lequel rivaliser et ceci bien 

plus profondément, précisément, qu’on ne l’a, je crois, compris jusqu’à ces dernières années, la 

disposition typographique du Coup de dés, par exemple, n’étant immédiatement sensible qu’à celui qui 

possède quelques familiarités avec des partitions d’orchestre, ainsi qu’il le déclare en sa préface : "de 

cet emploi à nu de la pensée avec retraits, prolongements, fuites, ou son dessin même résulte, pour qui 

veut lire, à haute voix, une partition. La différence des caractères d’imprimerie entre le motif 

prépondérant, un secondaire et d’adjacents, dicte son importance à l’émission orale et la portée, 

moyenne, en haut, en bas de la page, notera que monte ou descend l’intonation…"
3
 » 

 

En toute cohérence avec ces déclarations d’intention et cette influence, une œuvre comme 

6 810 000 litres d’eau par seconde contient des interventions qui ne sont pas alignées en 

paragraphes bien sages et sont typographiées en caractères différents : le gras pour le 

« speaker », les italiques pour le « lecteur », les caractères romains pour les différents couples. 

On pourrait de même voir, nous l’avons dit, dans toutes les pages de Mobile l’équivalent de 

partitions.  

Ajoutons que Butor suggère que cette musicalisation des pages pourrait fort bien 

aboutir à une autre musicalisation, non plus cette fois du texte mais de la lecture. Comme vu 

plus haut, la lecture solitaire traditionnelle, comme par exemple celle d’un roman policier, 

« implique une certaine linéarité4 ». La lecture des œuvres plus littéraires, elle, entraîne une 

pluralité de possibilités, des arrêts ou tout au moins ralentissements sur certains passages, ce 

qui fait que  

« le texte va devenir partition, la lecture explorer une surface. Nous pouvons disposer les signes sur la 

page de telle sorte qu’on puisse et doive la lire un peu comme un chef d’orchestre lit une partition 

symphonique, chaque lecteur pouvant avoir dans le détail des parcours différents. […] La polyphonie 

nous enseigne une nouvelle littérature. Mais l’écoute musicale nous enseigne une nouvelle façon de lire 

le roman lui-même
5
. » 

 

 Au-delà de ces deux aspects fondamentaux, Butor semble aussi s’intéresser tout 

particulièrement à la question de la polyphonie et cela d’autant plus qu’il découvre là un 

modèle stratifié et… structuré :  

                                                 
1
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », Répertoire 1, Œuvres 

complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 198-199. 
2
 Butor, « La littérature, l’oreille et l’oeil », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 1041. 
3
 Butor, « Mallarmé selon Boulez », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 569. 
4
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 268. 

5
 Ibid., p. 267-268. 
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« Lorsqu’on arrive à des phrases non linéaires, lorsqu’on veut faire entendre plusieurs choses à la fois, 

on se trouve dans la polyphonie littéraire qui ne peut s’éclaircir que par la musique. […] C’est ce qui a 

été admirablement résolu depuis la polyphonie médiévale jusqu’à certains opéras
1
 » ; 

 

« Le musicien projette sa composition dans l’espace de son papier réglé, l’horizontale devenant le cours 

du temps, la verticale la détermination des différents instrumentistes ; de même le romancier peut 

disposer différentes histoires individuelles dans un solide divisé en étages, par exemple un immeuble 

parisien, les relations verticales entre les différents objets ou événements pouvant être aussi expressives 

que celles entre la flûte et le violon
2
. » 

 

Comment rendre audibles différentes voix superposées ? Comment  emphatiser une voix plus 

qu’une autre alors que tout l’orchestre continue à jouer ? Comment donner, par le jeu des 

superpositions, des répétitions, des ajouts, de nouvelles significations aux mots ? Comment 

les faire résonner autrement ? Ces problèmes auxquels sont confrontés tous les compositeurs, 

Butor les reprend à son compte. Constamment, il tente de transposer, d’adapter, à la littérature 

les réponses trouvées par  les musiciens : 

« L’exemple de l’opéra rend immédiatement sensible ce fait que c’est la musique qui permet aux 

paroles de se faire entendre, donc aux mots d’être intelligibles. C’est parce que la technique musicale de 

Mozart lui permet de superposer sans qu’elles se confondent deux ou trois voix ou plus que ces voix 

vont pouvoir prononcer pour nous des paroles distinctes ensemble ; sinon, nous ne percevrions qu’un 

murmure confus dans lequel tous les mots s’aboliraient
3
 » ;  

 

« En découpant la phrase en un certain nombre d’éléments que l’on ne fait entendre que peu à peu, on 

va pouvoir faire changer progressivement la signification de ceux-ci
4
 » ; 

 
« En faisant entendre une phrase jusqu’à un certain mot, puis avec un mot de plus, et ainsi de suite, et 

chaque fois de telle sorte que le sens soit plein, les mots font ressortir peu à peu toute leur signification 

oubliée à l’intérieur de la conversation courante
5
. » 

 

Il traite même l’intertextualité sous cet angle et, d’ailleurs, reconnaît totalement sa dette :  

« Ainsi, chez Stravinsky, le pastiche et la citation jouent-ils un rôle fondamental ; chez lui telle phrase 

"à la Beethoven" se révèle soudain avoir des possibilités de transposition "à la Debussy"  […] Son 

œuvre la plus caractéristique à cet égard étant le Rake’s Progress, où, à l’intérieur d’une couleur 

générale mozartienne, des ondulations ironiques font intervenir des couleurs Verdi, Gluck, Gounod, 

etc
6
 » ; 

« L’importance de la citation à toutes sortes de niveaux dans l’œuvre de Stravinsky, une des sources à 

n’en pas douter de celle qu’elle a dans la mienne
7
. » 

 

En disciple de Stravinsky, un peu comme une nouvelle voix s’ajoute aux autres dans un 

orchestre polyphonique, il ne veut pas « plaquer » l’hypotexte mais l’intégrer à l’ensemble de 

son texte. Lyotard l’a parfaitement compris :  

« Ce n’est jamais du direct, c’est toujours médiatisé et par suite l’autre est toujours repris, la voix de 

l’autre est reprise dans une structure très complexe qui va essayer de lui conserver son altérité et va 

                                                 
1
 Butor, « Le théâtre et la musique aujourd’hui », Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, 2009, p. 558. 

2
 Butor, « L’espace du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 404. 

3
 Butor, « La musique, art réaliste », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 393. 
4
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1165. 

5
 Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 833. 

6
 Butor, « La musique, art réaliste », ibid.,  p. 397. 

7
 Butor, « Stravinsky au piano », Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, 2009, p. 592. 
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être, néanmoins composée. On est fondamentalement dans la composition, au sens musical du terme
1
. » 

Structuralité, spatialité, dimension polyphonique… A ces différents éléments 

rapprochant littérature et musique, il faudrait certainement ajouter un dernier auquel, 

comme le prouve son travail sur l’œuvre de Beethoven, Butor s’intéresse tout 

particulièrement : la /Variation/
2
. Par le biais de Pousseur, il prend effectivement peu à peu 

conscience que les variations permettent « la multiplication des points de vue, l’alternance 

et l’imbrication des processus évolutifs sur tel ou tel axe
3
 » et sont un formidable 

instrument d’amplification ouvrant d’autant plus l’oeuvre vers une sorte de /Non-

finitude/ que nous pouvons fort bien avoir une variation de variation, voire une variation de 

variation de variation et ce, bien sûr, ad libitum. Varier, c’est aussi ne jamais se satisfaire de 

l’état présent, c’est donc constamment aller plus loin, aller de l’avant, tout en s’appuyant 

pourtant à chaque fois sur un état passé. Butor en fait le constat lorsqu’il analyse certaines 

des variations de Beethoven qui, tout en partant de références passées, sont prémonitoires de 

l’avenir :  

 « la lente marche lunaire (20), c’est à la fois Lassus et Debussy, la fantaisie pathétique (31), c’est à la 

fois Haendel et Chopin. Beethoven dans l’exploration du passé, recherche tout ce qui est gros d’avenir. 

Ainsi les révolutionnaires américains ou français se considéraient comme des Grecs et des Romains
4
. »  

Romains
4
. »  

 

Cependant, par un beau paradoxe, une variation est aussi  « un continuel retour au Même, 

à l’Un, à ce thème initial toujours interrogé, toujours sondé à nouveau, et que la variation ne 

cesse de creuser et d’enrichir, tout en le remettant en question
5
 ». A noter que Butor ne 

s’intéresse pas qu’aux variations issues de l’art lyrique ou de la musique classique. Il regarde 

aussi du côté du jazz et y découvre de nouveaux types de variation, les variations de timbre : 

« Ensuite, il y a la question du timbre : contrairement à la musique classique, le jazz aime sculpter la 

note, si je puis dire, y introduire toutes sortes de perturbations ; moi aussi, il m’est arrivé de multiplier 

les résonances et les effets de timbre, afin d’obtenir des couleurs littéraires différentes d’une page à 

l’autre
6
. » 

 

 

Tout ce qui précède montre donc que non seulement Butor estime que le langage 

en général et le discours en particulier sont par essence musicaux mais que la littérature 

                                                 
1
 « Entretien avec Jean-François Lyotard » Heidelberg, 12 décembre 1988, Calle (entretiens de), Les 

Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 66. 
2
 « La variation se définit comme la « "présentation d’un motif ou d’un thème sous une forme différente" », 

Hakim, Dufourcet, Guide pratique d’Analyse musicale Combre, 1991, p. 166, cité par Rigal, Butor la Pensée-

Musique, L’Harmattan, 2004, p. 163. 
3
 Pousseur, Esquisse pour une rhapsodie pathétique, l’Arc, n° 40 Beethoven, p. 66, cité par Didier, « Michel 

Butor et les variations de Diabelli », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union 

générale d’éditions, Paris, 1974, p. 286-287. 
4
 Butor, Dialogue avec 33 variations de Ludwig Van Beethoven sur une valse de Diabelli, Œuvres complètes, III 

Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 488. 
5
 Didier, ibid., p. 286-287. 

6
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 97. 
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est par excellence un discours musicalisé. En toute cohérence, empruntant aux musiques 

anciennes ou contemporaines, classiques ou plus populaires, certaines de leurs 

caractéristiques (structuralité, spatialité via les partitions, polyphonie, variations) et 

faiscsèmes (/Continuité/, /Différenciation/, /Discontinuité/, /Irrégularité/, /Non-finitude/, 

/Pluralité/, /Répétitivité/, /Simultanéité/, /Successivité/, /Variations/, etc.), il musicalise au 

fur et à mesure de sa carrière de plus en plus ses textes.  

Armé de ce bagage, retournons maintenant à L’Emploi du temps et demandons-

nous où en est Butor au moment de la rédaction de ce roman. La musique est-elle déjà 

importante pour lui ? Musicalise-t-il son texte ou se contente-t-il de références à la 

musique ? Les caractéristiques recensées ci-dessus sont-elles déjà en germe dans cette 

œuvre ou au contraire faut-il attendre la rencontre et le travail avec Pousseur pour les 

voir apparaître ?  

 

.3.2 Vers une musicalisation de L’Emploi du temps 
 

 De la cacophonie au silence, du silence à l’harmonie 

 

. Caïn, Yubal et les cloches 

 

 Un premier constat s’impose assez rapidement : non seulement L’Emploi du 

temps n’est pas avare en références musicales mais la ville de Bleston est totalement sous 

le signe de la musique.  

Rappelons d’abord qu’elle est la ville de Caïn, ce paria chassé par les siens qui 

s’acharne à reconstruire, ce solitaire effréné qui après avoir semé la discorde sème la 

concorde, ce romantique, ruisselant de sang, qui est marqué par la foudre de Dieu, qui terrifie 

les hommes mais qui est aussi le père de tous les arts. Ces quelques caractéristiques ne sont 

pas sans rappeler la description que Butor propose des musiciens et chefs d’orchestre :  

« Dans notre monde, il y a bien des musiciens, mais, semble-t-il, ce qu’ils font n’a aucun rapport avec 

notre vie ; ils nous offrent donc le spectacle de leur solitude et de la nôtre, d’un vain acharnement contre 

la surdité du sort
1
 » ; 

 

« Le chef d’orchestre, c’est celui qui déchaîne la tempête et le calme. D’un signe du doigt il déclenche 

le tonnerre ; d’un mouvement de main il fait onduler les murmures de la forêt. Il est le héros romantique 

par excellence
2
. » 

 

Ajoutons à cela que si Bleston est sous le signe de Caïn, elle est aussi sous le signe 

de ses descendants, donc sous le signe de Yubal, explicitement présenté par Butor comme

                                                 
1
 Butor, « L’opéra, c’est-à-dire le théâtre », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 1030. 
22

 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 256. 

5 
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 « l’ancêtre de tous les musiciens » (5 juin, p. 94/283), dénomination renforcée par l’attitude 

de cette figure mythique et par les personnages qui l’environnent sur un des fameux vitraux 

de l’Ancienne Cathédrale : 

« (debout, la bouche grande ouverte, comme s’il hurlait), "au milieu de ses fils avec les instruments à 

vent, l’orgue, la trompette et la flûte, et de ses filles avec les instruments à cordes, la harpe, la viole et le 

luth  […]" » (5 juin, p. 94/283). 

 

 

Deux autres indices que Bleston est sous le signe de la musique se trouvent dans 

les armoiries de la ville et dans une des étymologies possibles du nom de cette ville :  

« les célèbres cloches qu’ils considèrent depuis des siècles comme l’essence même de leur cité, au point 

qu’ils les ont mises dans ses armoiries, et qu’ils s’imaginent que son nom même vient d’elles, Bleston, 

Bells Town » (7 juin, p. 102/288). 
 

A plusieurs reprises, Butor rappelle aussi l’importance du carillon et des cloches dans 

l’histoire de la cité et va même jusqu’à faire dire à un de ses protagonistes à ce sujet : « Ce 

qu’il y a de plus intéressant, ce sont nos cloches » (7 juin, p. 103/289). 

 

 
   . Du dysphorique au virtuel 

 

Pourtant la lexie « musique » n’apparaît qu’une fois dans tout le roman, le 

substantif « musicien » aucune fois au singulier et seulement trois fois au pluriel. Même 

constat pour l’adjectif « musical » totalement absent. Quant à la forme au féminin, on ne la 

décèle qu’une fois dans les 394/264 pages de L’Emploi du temps.  

 

Non seulement, ces lexies sont peu présentes mais constamment la musique est 

présentée péjorativement. La seule occurrence du substantif « musique » se trouve 

d’ailleurs, significativement, dans un contexte des plus dépréciatif : 

« Les grands magasins, Grey’s, Philibert’s, Modern Stores, se préparaient déjà pour Noël ; remplissant 

leurs vitrines sur la place de l’Hôtel-de-Ville, sur Silver Street et Moutain Street, de sapins vrais ou en 

carton, aux branches couvertes de coton hydrophile ou de borate de soude, piquées de bougies 

électriques, chargées de boules brillantes et d’étoiles, au milieu de touffes de houx, de bouquets de gui 

suspendus, de chaumières tapies sous la neige aux fenêtres illuminées, de cloches, d’enfants de chœur 

les yeux au ciel, en surplis brodés, en collerettes élisabéthaines, les mains croisées sur la poitrine ou 

étalant des feuilles de musique, d’anges à longues ailes, de traîneaux pailletés à guirlandes de grelots » 

(9 juillet, p. 197/352). 

 

Les carillons et cloches de la ville ont à plusieurs reprises droit à un traitement similaire. Soit 

ils sont associés au mercantilisme, soit ils semblent poursuivre haineusement le pauvre Revel 

et ce, dans un climat météorologique apocalyptique :  

« tandis que les cloches de la Nouvelle Cathédrale sonnaient à toute volée comme si elles me 

pourchassaient, entrant dans tous les édifices religieux que je rencontrais dans mon errance, sans faire 

attention à leur secte, entendant partout les mêmes cantiques, devinant partout, sous les visages
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apparemment heureux des fidèles, leurs crânes tristes et inquiets, sentant qu’il n’y avait partout que 

l’ombre d’une fête, le fantôme d’une fête morte […] obligé, pour ne pas étouffer, de sortir, de retrouver 

les linceuls noirs de la pluie et le martèlement des cloches » (24 juillet, p. 237/378-379) ; 
 

« sur votre comptoir, dans "Rand’s Stationery", comme sur tous ceux de toutes les papeteries de 

Bleston, s’étalait un choix de cartes de vœux avec rubans et paillettes, décorées de poussins, de lapins, 

et de cloches, alors que toutes les vitrines des confiseurs se garnissaient de simulacres d’œufs en toutes 

sortes de matières sucrées, en prévision de ce dimanche de Pâques si semblable aux autres, qui n’a 

différé pour moi des autres que par cette longue impitoyable sonnerie de carillons de la Nouvelle et de 

l’Ancienne Cathédrale, qui m’a poursuivi pendant des heures d’errance pluvieuse et lasse » (26 août, 

p. 322/435). 

 

Symptomatiquement, au détour d’une phrase, le carillon est même indirectement associé à un 

lieu que Revel honnit parmi tous, l’Ecrou : « où il me faudrait carillonner pour réveiller le 

gardien et me faire ouvrir » (13 juin, p. 127/305).  

En fait, très souvent, le sonore est synonyme de bruit et de cacophonie. Dès les 

premières pages, le cadre est bruit : « La trame de l’épaisse couverture de bruit, qui 

m’enveloppait depuis des heures presque sans répit » (1
er

 mai, p. 9/225) ; « J’ai vérifié le 

contenu de mes poches (un train sifflait) » (5 mai, p. 15/229). Même les lieux censés être les 

plus recueillis ne sont pas épargnés. Pour en prendre conscience, il suffit de recenser les 

notations auditives ayant un rapport avec l’Ancienne Cathédrale : « la profonde crécelle d’un 

camion » (5 juin, p. 94/283) ; « les cris de la foule furieuse […] Une immense huée envahit ce 

lieu de recueillement […] s’esclaffant et criant » (7 juin, p. 100/287) ; « tandis qu’au-dessus, 

sur une vitre peinte, dans un concert de timbres s’inscrivent en chiffres lumineux les coups 

portés » (30 juin, p. 169/332). Certes, l’on a parfois droit à de la musique d’orgue mais celle-

ci est sous le sceau du dysphorique : « l’organiste répétait indéfiniment quatre mesures avec 

toujours la même faute, c’est l’effroi qui m’a pénétré » (9 juillet, p. 198/353) ; « L’organiste 

continuait à ânonner » (9 juillet, p. 200/354). La musique des pubs est tout aussi décevante : 

« dans l’atmosphère épaisse de la Licorne où un groupe d’hommes chantait horriblement, en 

dodelinant de la tête » (13 juin, p. 124/303). Ailleurs, la situation n’est guère meilleure. 

Annonce de l’utilisation des bruits de la vie quotidienne repérée plus haut dans par exemple 

Description de San Marco ou 6 810 000 litres d’eau par seconde, constamment le roman 

résonne de bruits de trains : « près du grand pont de chemin de fer sur lequel hurlaient de 

longs trains partant vers l’Ecosse » (3 juillet, p. 183/343) ;  « dans les salles où l’on entendait 

le bruit des trains qui relient Hamilton Station au sud et à Londres » (10 juillet, p. 202/355) ; 

« des trains quittant ou approchant Hamilton Station avec leurs sifflets jaunes comme 

l’hiver » (15 août, p. 293/416). Et quand les trains ne sont plus évoqués, ils sont remplacés, 

comme le confirme aussi un des exemples ci-dessus, par des bruits de camion ou 

d’automobile :  
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« jusqu’au moment où m’est parvenu le raclement d’une voiture de police s’arrêtant brusquement puis 

sa sirène comme elle repartait ; et certes, c’était bien là une part de ce qui devait passer par les ruelles 

de cette ville de verre sombre que ce hurlement arraché » (5 août, p. 259/395). 

 

En conséquence de quoi l’environnement sonore de Revel est très souvent agressif 

et dérangeant : « le gardien, en uniforme noir à galons rouges, a lancé un coup de sifflet à 

mon adresse » (26 mai, p. 60/259), « tandis que quelques mouettes rayaient de leurs cris de 

râpes le bourdonnement général » (26 mai, p. 59/259). Même quand ils ne sont pas 

« réellement » présents dans le référent, même quand ils ne sont que métaphoriques, les bruits 

de la vie moderne sont tout aussi désagréables : 

« Je me trouvais sur un terrain plein de pièges […] déclenchant d’un même coup  toutes les sonneries 

d’alarme » (18 juillet, p. 220/367) ; 

  

« vos mâchoires cariées qui s’étaient abattues sur moi avec un bruit vrillant de perforeuse, que les 

passants ne semblaient point entendre, mais qui résonnait à l’intérieur comme à l’extérieur de ma tête, 

de telle sorte que je parvenais à peine, dans la cabine téléphonique, à distinguer la voix de Harriett » 

(2 septembre, p. 342/450). 

 

A noter que le chaos et le débordement auditifs sont souvent tels que, toujours 

conformément à ce que nous avons découvert dans les écrits théoriques de Butor, ils sont 

redoublés synesthésiquement par des couleurs associées au désordre et à la négativité : 

« miroirs ternis, confus, dépolis, par lesquels cependant réussissait à nous atteindre toute une suite de 

rougeoiements, tout le long, fumeux, crépitant, hurleur » (19 août, p. 302/423) ; 

 

« un écran d’incendies obscurs, âcres, et hurleurs, la houle d’une dévastation pesante et rouge, de cette 

Rome impériale » (27 août, p. 322/436) ; 

 

« dans les vents mauvais et les vapeurs jaunes, près des marécages hantés de menus hululements sourds, 

d’enfants morts » (27 août, p. 323/436). 

 

Comme vu aussi plus haut, Butor ne se contente pas de décrire, çà et là, un son 

strident ou désagréable, il superpose les bruits. En arrière fond, nous avons ainsi 

constamment droit à une sorte de bourdonnement insupportable : « Ainsi toujours avec la 

même hâte, dans la pluie salissante et insidieuse, sur les trottoirs luisants et bourdonnants » 

(19 septembre, p. 379/475) ; « le grand atelier tout bourdonnant de ses cinq rangs de vingt 

machines saignantes et suppliciantes » (29 août, p. 331/441) ; « dans l’isolement, 

l’éblouissement, le bourdonnement et le froid » (1
er

 septembre, p. 337/447). Par le biais d’une 

pluie lancinante qui « inonde » le roman d’une sorte de tristesse générale, parfois, ce 

bourdonnement se fait, via des allitérations d’occlusives, crépitement : « sauf le bruit de la 

pluie » (7 juin, p. 103/289) ; «  bruit de la pluie qui s’était remise à tomber résonnait sur toutes 

les vitres » (20 juin, p. 146/317) ; « Et maintenant, de nouveau, c’est la pluie qui frappe mes 

carreaux de ce morne, inlassable bruit qui ronge et rogne mon courage, la pluie qui me 

brouille ce soir par son ironie » (26 juin, p. 159/326). A cet arrière-fond sonore bourdonnant 
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et crépitant, aux bruits de train, de conversation, etc., viennent se rajouter une multitude 

d’autres sons dont des bruits d’animaux :  

« j’entendais le bruit de la hache des démolisseurs, auquel les autres ne faisaient nullement attention 

qu’ils ne percevaient sans doute même pas, effacé qu’il était pour eux sous celui de la conversation et 

du choc des couverts contre la faïence, sous les plaintes des fauves et des oiseaux, j’entendais au-delà 

de tout ce brouhaha s’écrouler ces ruines » (23 juin, p. 150/320) ; 

 

« à chacune des explosions […] On entendait de temps en temps les hurlements des animaux dans la 

section zoologique » (30 juillet, p. 250/387). 

 

 Bourdonnements, crépitements, hurlements d’animaux mais aussi et surtout 

martèlements et coups envahissent le roman : « le rouant de coups de poings » (7 juin, p. 

100/287), « j’entendais le bruit de la hache des démolisseurs » (23 juin, p. 150320), « A 

l’intérieur, dans le brouhaha accru, longtemps ponctué des coups de marteau des décorateurs » 

(9 juillet, p. 197/352), « le martèlement des cloches » (24 juillet, p. 237/379), « ce concert de 

coups, de cuivres et de plaintes » (5 août, p. 259/395), « des têtes en bois sur lesquelles on 

tape avec des balles remplies de sciure pour les faire tomber en arrière sur la planche avec un 

bruit sec comme un maillet » (13 août, p. 282/409), « Bleston dont j’étais séparé par un mur 

que tes propres coups, t’acharnant sur moi, ont fait s’écrouler » (4 septembre, p. 348/454).  

Du point de vue connotatif, les simples exemples ci-dessus, tendent à montrer que 

souvent les bruits décrits ont une dimension mortifère. Le bourdonnement via les 

mouches, nous l’avons vu, évoque symboliquement dans de nombreuses civilisations les 

corps décomposés. Les démolisseurs à coups de hache mettent à bas le grand huit de 

Plaisance Gardens. Horace à coups de fusil, à coups de balles ou de maillets abat des ours, des 

têtes de bois, des avions. 

 Des feux crépitent aussi un peu partout dans la ville et cela au point que dans le 

référent, que ce soit métaphoriquement ou non, tout ou presque semble sur le point 

d’exploser :  

« je l’avais amenée, Rose […] à Plaisance Gardens voir les feux d’artifice des fêtes, en compagnie de sa 

sœur Ann qui […]  avait mis sa main autour de mon poignet et qui la serrait, faisant rentrer ses ongles 

dans ma peau, à chacune des explosions » (30 juillet, p. 250/387) ; 

 

« Je me trouvais sur un terrain plein de pièges, comme devant un château très savamment gardé dans les 

fortifications duquel la lecture du Meurtre de Bleston, comme l’explosion d’une bombe, avait certes 

provoqué une grande fissure dont je n’aurais jusqu’à ces derniers temps jamais cru qu’elle fût si 

profonde et si durable » (18 juillet, p. 220/367). 

 

 

 

Tout… y compris le bruit lui-même. Il est en fait frappant de remarquer que, 

dans Bleston, non seulement carillons, orgues et sons sont dévalorisés mais ils sont aussi 

constamment virtualisés.  
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A plusieurs reprises, les cloches sont, par exemple, réduites à des décors stéréotypés 

de carte postale ou utilisées métaphoriquement. Elles sont même matériellement réduites au 

silence :  

« Or il y avait depuis longtemps une grande lézarde dans la tour qui se trouve au-dessus de nous, ce qui 

était fort grave pour les habitants de Bleston que cela interdisait de faire sonner les célèbres cloches […] 

un pan de cette tour s’est effondré » (7 juin, p. 101-102/288). 

 

Certes, pourrait-on alléguer, ces cloches ont été remplacées par un carillon électrique mais 

celui-ci est plus décrit dans le roman par ses caractéristiques géographiques et techniques que 

par sa qualité musicale : « Les pas et les rires étouffés résonnaient dans les spires de l’escalier 

presque neuf qui mène au carillon moderne au milieu du dernier étage de la tour centrale 

carrée » (29 mai, p. 68-69/265) ; « nous avons même réussi, voici deux ans, à installer un 

carillon électrique des plus perfectionnés, et ne représentant aucun danger pour la solidité des 

murs » (7 juin, p. 102/289).  

Plusieurs fois, nous l’avons dit, un orgue est aussi mentionné mais lorsqu’il n’est pas 

« cacophonique », il est… muet : « A l’intérieur tout était calme » (5 juin, p. 90/280), « Car 

j’étais seul, car l’orgue au-dessus de la barrière du chœur se taisait » (5 août, p. 259/395).  

La musique des pubs semble frappée du même mal : « Je suis entré dans ce chaos de 

buée et de bulles, de vieilles femmes, de bribes de chansons marmonnées, de chapeaux 

imprégnés de suie » (6 août, p. 265/399), « Les chants s’étaient arrêtés ; on n’entendait plus 

qu’un piétinement continu, et, de temps en temps, un rire cassé » (13 juin, p. 125/304).  

Les premières notations auditives du roman sont programmatiques. Certes, nous 

l’avons dit, une « trame », une « couverture de bruit » enveloppe Revel mais, lorsqu’il arrive à 

Bleston, elle se « relâche », elle se « défait »  (1
er
 mai, p. 9/225).  

Et quand Revel monte en haut de la cathédrale, symptomatiquement, ce ne sont pas les 

culées, les pinacles ou les arcs-boutants qu’il évoque mais les « abat-sons » (29 mai, 

p. 69/265).  

Les premières explosions du roman sont tout aussi programmatiques. Les fusées 

évoquées ne sont que pétards mouillés et le chant proféré en est à peine un si l’on en croit les 

adjectifs qui le caractérisent : « Je les ai regardés  […] éclater de petites fusées qui 

retombaient et s’éteignaient presque aussitôt, au bruit des pétards et de ce monotone chant 

scandé : "We burn the Guy, we burn the Guy" » (12 juin, p. 119-120/300).  

Ce silence envahissant n’est pas présenté que comme une caractéristique de 

l’après-guerre mais comme inhérent à l’histoire même de Bleston, comme une 

conséquence des guerres de religion. L’élément déclencheur semble être l’épisode de 

l’évêque catholique de l’Ancienne Cathédrale incapable de proférer un mot : « En effet, le 
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silence se fit dès qu’il parut ; mais il ne parvint pas à ouvrir la bouche » (7 juin, p. 100/287) ; 

« les vicaires de la Cathédrale […] descendirent délier l’évêque devenu aveugle, qui 

gémissait, qu’il fallut nourrir comme un enfant et qui mourut trois ans plus tard, sans avoir 

prononcé une parole » (7 juin, p. 101/288). Après ces événements, comme nous avons 

commencé à le montrer, tout se tait dans Bleston, cloches, pubs, orgues et… Revel.  

Il est en effet à son arrivée dans la même situation que l’évêque. Comme ce dernier, il 

est incapable de s’adresser au chauffeur de taxi. Sa bouche ne veut plus lui obéir : « ceux [les 

mots] par lesquels j’aurais voulu le remercier, je ne parvenais pas à les former dans ma 

bouche ; c’est un simple murmure que je me suis entendu prononcer » (2 mai, p. 12/227).  

Il est, loin d’être le seul dans cette situation. Toutes les bouches de la ville semblent 

ankylosées, endormies, obstruées, collées, gênées, incapables d’émettre de la vraie 

musique : « j’ai vu deux hommes qui dormaient sur les bancs de bois […] l’autre […] la tête 

renversée, la bouche ouverte, presque sans dents » (2 mai, p. 14/228) ; « une pâtisserie 

justement nommée "éponge" couverte de cette immanquablement couleur de jonquille fanée, 

qui laisse dans la bouche un goût de colle » (12 mai, p. 26/236) ; « Quelques minutes plus 

tard, mon compagnon m’a dit à voix basse, après avoir retiré de sa bouche une dernière 

arête » (14 mai, p. 32/241).  

Les bouches sont souvent grandes ouvertes mais elles souffrent, ont mal et sont 

incapables de proférer des sons harmonieux :  

« le grand atelier tout bourdonnant de ses cinq rangs de vingt machines saignantes et suppliciantes, où 

j’étais monté pour la deuxième fois, où je venais de quitter le fauteuil laqué blanc réglable, semblable à 

celui dans lequel, je vous voyais assise, la bouche ouverte, le regard terrorisé » (29 août,  p. 331-

332/441-442).  

 

On comprend mieux pourquoi Ann puis Revel ressentent le besoin de se faire soigner la 

bouche. Tous ont la bouche béante car en tant que descendants de Yubal (représenté lui 

aussi, rappelons-le, bouche grande ouverte sur un des vitraux de l’Ancienne Cathédrale) 

ils aspirent à la musique mais, contrairement à leur ancêtre, aucun son ne sort de leur 

bouche. Ce symbolisme est redoublé un peu plus loin dans le roman par un autre détail 

significatif. Non seulement Burton est, comme toute la société de l’après-guerre, accidenté, 

mais on apprend non pas qu’il s’est cassé une jambe ou le crâne mais qu’il  « a eu l’oreille 

arrachée » (15 juillet, p. 216/364).  

Le silence qui en découle n’est évidemment pas serein et recueilli, c’est un silence 

pesant et oppressant, un silence lourd de tensions : 

« j’avais vu son regard changer d’éclat ; je sentais son silence tout travaillé de cheminements et 

d’enquête » (11 juin, p. 115/297) ; 

 

« l’étonnant silence, la crispation de madame Jenkins » (20 juin, p. 146/317) ; 
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« chaque fois un silence de vitre givrée pesait de nouveau entre nous » (26 juin, p. 160/326) ; 

 

« après un silence qui n’a pas duré plus de quelques secondes, une seule peut-être, qui me semble 

maintenant long comme de plusieurs mois » (14 juillet, p. 210-211/361) ; 

 

« Ainsi nous nous taisions tous deux dans un massif silence que n’entamaient point nos quelques 

paroles » (21 juillet, p. 224/370) ; 

 

« comme des mains de meurtrier, comme si j’étais condamné au meurtre, mes mains au centre de la 

flaque, mes mains au centre de la tache projetée par la scène d’en haut dans le silence » (5 août, 

p. 258/394) ; 

 

« je réussirai à vous exposer ma solitude et mon besoin de vous, à vous expliquer mon silence et les 

bizarreries, les oscillations de ma conduite »  (22 août, p. 312/429) ; 

 

« que lui deviennent plus clairs certains aspects de ma conduite qui l’ont étonnée et même gênée, 

notamment ce silence du 23 août, en lequel malgré moi culminait celui que j’avais observé à son égard 

depuis si longtemps, depuis ce jour de fin avril où je n’avais pas répondu à sa question muette » 

(8 septembre, p. 354/458). 

 

Le silence en question est si réfrigérant que, comme chez Rabelais, les paroles en sont 

gelées, que le feu de la littérature et de la musique ne peut plus brûler, ce qui évidemment 

met en grand danger Bleston : 

« Car j’étais seul, car l’orgue au-dessus de la barrière du chœur se taisait, car tout s’accomplissait dans 

le silence : le labourage, le fratricide, la construction ; les métiers tissaient en silence, les marteaux 

forgeaient en silence, les musiciens mimaient le bruit dans le silence, jusqu’au moment où m’est 

parvenu, au travers de toutes ces paroles prisonnières, de ce concert de coups, de cuivres et de plaintes, 

gelé dans cette fenêtre, m’est parvenu le raclement d’une voiture de police s’arrêtant brusquement, puis 

sa sirène comme elle repartait ; certes, c’était bien là une part de ce qui devait passer par les ruelles de 

cette ville de verre sombre, que ce hurlement arraché » (5 août, p. 259/395). 

 

 

 Toutes ces observations sont évidemment à mettre en parallèle avec ce que nous 

avons découvert dans les deuxième et troisième grandes parties de ce travail.  

Si l’origine du silence est l’évêque catholique, si la cloche de Bleston s’est brisée 

dans l’Ancienne Cathédrale, si l’orgue qui ânonne et répète cinq fois les mêmes accords 

est un orgue d’église, c’est bien sûr parce que Butor, une nouvelle fois, remet en cause le 

judéo-christianisme qui n’a plus rien à dire, qui ressasse mécaniquement toujours les 

mêmes mots, qui ne parle plus au monde d’aujourd’hui, dont « la musique » non 

seulement ne répond plus aux besoins de la société mais est devenue source d’ ‘Apathie’ 

et donc de mort.  

S’il insiste tant sur les bruits de train, de voiture, de camion, si sans cesse 

surgissent, métaphoriquement ou non, des sons de râpe ou de foreuse, sources de 

cacophonie et de pollution, si les cloches sont constamment réduites à des décors 

stéréotypés de carte postale, si la cacophonie est si souvent liée aux isotopies de la 

/Violence/ et de la /Destruction/, si se font même entendre les sifflets des gardiens et des 
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sirènes de police, c’est, cette fois, pour remettre en cause l’industrialisation, la 

bourgeoisie, la société de consommation qui réifie et marchandise tout, qui magnifie la 

propriété, qui règlemente et contrôle tout, qui muselle tous ceux qui ne correspondent 

pas à ses schémas, qui fait que même les pubs ne sont plus des lieux de convivialité mais 

des lieux de solitude où règne un silence pesant, qui fait que certains en arrivent à avoir 

envie de tout faire exploser. Yubal est l’ancêtre de la musique, de l’harmonie. Avec la 

disparition de Yubal et des musiciens, c’est l’harmonie sociale qui a disparu. On 

comprend d’autant mieux qu’Horace est constamment associé à des bruits d’armes, 

qu’Horace en arrive à détester les bruits de cloches, qui rappelons-le, via les beffrois 

symbolisaient aussi la puissance des bourgs, la puissance de la bourgeoisie :  

« je l’ai vu, Horace Buck, l’œil au viseur de la grosse mitrailleuse, s’acharnant à tirer sur les images 

d’avions […] et tout d’un coup secouer l’appareil avec indignation (j’ai entendu un cliquetis de mince 

ferraille) […] Il me chuchotait sous la pluie : "Je crois que je l’ai détraquée", lorsque de nouveau, des 

cloches se sont mises à sonner ; alors, les poings fermés, les dents serrées, regardant de côté avec ses 

yeux jaunes de nègre, il s’est mis à marmonner : "Leurs cloches, et leur père Noël, et tous les enfants de 

chœur qui chantent les yeux au ciel et les mains croisées sur la poitrine… " mais elles s’étaient déjà 

arrêtées ; ce n’étaient pas celles de la Nouvelle Cathédrale, ce n’étaient pas les véritables cloches de 

Bleston, c’étaient seulement celles du beffroi de l’Hôtel de Ville marquant sept heures, nous rappelant à 

notre faim » (25 juillet, p. 238-239/379-380). 

 

Le lexique utilisé par Butor quand il évoque les animaux (« plaintes ») ou la 

juxtaposition des événements (explosion du feu d’artifice, animaux qui se mettent à 

hurler) vont dans le même sens. Ne laissent-ils pas entendre que plus rien n’est naturel 

et que le monde moderne est incompatible avec la vie ? Par les martèlements, par le 

bourdonnement incessant, par la superposition des paroles humaines, des hurlements 

des animaux, des crissements, sifflements, tintements des objets industriels, Butor met 

en place un véritable pandémonium phonique ne pouvant mener qu’aux paroles gelées, 

qu’à la glaciation de la littérature et de la vie, qu’à une néantisation généralisée. On 

comprend d’autant mieux pourquoi, au détour d’une page, le narrateur s’écrie : « Bleston, 

ville de tisserands et de forgerons, qu’as-tu fait de tes musiciens ? » (5 juin, p. 94/283). 

 

   .Du virtuel à l’euphorique 

 

 Cependant, comme précédemment, l’étude de la musique dans L’Emploi du temps  

révèle que chaos et néant ne sont pas inévitables.  

L’analyse des occurrences de la lexie « bruit » le confirme. Sur un total de quatorze 

occurrences, dix sont dans les deux premières parties du roman. Autrement dit, si les deux 

premières parties sont indéniablement sous le signe du bruit, il n’en est plus de même 

dès les trois dernières. Les bruits se mettant à décroître, il serait assez légitime de s’attendre
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à ce que parallèlement les occurrences de la lexie « silence » se mettent, elles, à croître. Or si 

c’est bien le cas durant les trois premières parties (0 occurrence, 5 occurrences, 

8 occurrences), il n’en est plus rien à partir de la quatrième (6 occurrences puis 

2 occurrences). Ce qui semblerait dire que quelque chose d’autre que le silence fait place 

au chaos et aux bruits du début du roman. Ce quelque chose, c’est… la musique. 

Cette remusicalisation est graduelle. Certes au début du roman, nous venons de le 

montrer, bruits et silence dominent outrageusement, pourtant déjà des indices annoncent le 

revirement futur. L’orgue est totalement muet mais la proximité textuelle fait qu’il est associé 

à « la lueur d’une lampe à huile » (5 juin, p. 90/280). Comment mieux annoncer que c’est de 

la musique que surgira le salut ? L’effet de sens semble d’autant plus voulu que quelques 

pages plus loin Butor surmarque ce détail : « j’ai dans l’esprit l’image de la petite flamme 

vacillante dans son vase de verre rouge suspendu au milieu du chœur derrière l’orgue » 

(6 juin, p. 96/285).  

Conformément à certaines des théorisations de Butor sur la musicalité de la parole, le 

musical ressurgit dans les mêmes pages par le biais de la voix de l’ecclésiastique :  

« le ton de sa voix résonne encore dans mes oreilles, surtout la façon très déroutante pour moi dont il 

prononçait les phrases latines qu’il citait, ou les noms propres hébraïques, et aussi dans le cours calme 

de ses propos aimables, ces vagues soudaines d’attachement passionné, qui faisaient vibrer s’épanouir 

en longues notes communiquant leur agitation contenue jusqu’à ses cils et à ses doigts, les mots 

"church", "cathedral", "window" ou "Bleston" » (5 juin, p. 91/281) ; 

 

« ses derniers mots résonnaient sous la voûte » (7 juin, p. 101/288) ; 

 

« il a repris son histoire dans le ton sourd avec lequel il avait commencé » (7 juin, p. 101/288) . 

 

La confirmation ne tarde guère. Toujours conformément aux réflexions de Butor sur le 

langage, la voix de James matérialise idéalement la musicalité de l’anglais : 

« de sa voix plus lente, plus basse, et plus douce, dans cette langue que lui seul alors savait me rendre 

familière, avec son accent d’ici, mais comme purifié par sa retenue, par son attention, avec cet accent 

d’ici en général si lourd et si gras, comme la suie qui s’agglomère aux joints des briques, mais qui 

parfois, surtout dans les bouches féminines, surtout lorsqu’il est relevé par l’influence du français, 

possède une sorte de chant prenant » (11 juin, p. 115/297-298). 

 

Gradation oblige, ce qui n’était qu’évoqué s’actualise, les blestoniens se mettent à 

chanter, certes bien timidement puisqu’ils ne font que fredonner mais pourtant une nouvelle 

étape vient d’être franchie : « Même à midi, les rares passants frôlent les murs, et se pressent 

en fredonnant des chansons, le cou rentré dans les épaules, comme si c’était la nuit noire » 

(11 juin, p. 117/299). Les pages suivantes en sont la confirmation. Ce qui n’était que 

fredonnement sans doute indistinct devient véritables mélodies reconnaissables, d’abord  

«  monotone chant scandé, “We burn the Guy, we burn the Guy“ » (12 juin, p. 120/300) puis 

air de saloon, 
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« après avoir regardé pendant près de trois heures, demi-endormi, au sec, Yvonne de Carlo ou quelque 

actrice équivalente servir en chantant du "Bourbon" à des cavaliers en chemise à carreaux dans des 

tavernes fantaisistes de l’Arizona » (13 juin, p. 122/302), 

 

autrement dit, vraie musique mais musique institutionnalisée, stéréotypée, commercialisée, 

sans âme, musique à peine digne d’être écoutée. Preuve en est, Revel, lorsqu’il l’évoque, 

n’utilise justement pas le verbe « écouter » mais le verbe  « regarder ».  

Quelques pages plus loin, même si la musique en question est bien loin d’être 

harmonieuse, la gradation se poursuit. La musique n’est plus ni monotone ni artificielle 

mais, à chaque fois, cependant, elle reste sous le signe du « Manque », manque de beauté, 

manque de force, de joie et de musicalité, manque de sonorité, manque de jeunesse : « dans 

l’atmosphère épaisse de la Licorne où un groupe d’hommes chantait horriblement, en 

dodelinant de la tête » (13 juin, p. 124/303) ; « Horace s’est mis à déclamer doucement, 

monotonement, comme une élégie » (13 juin, p. 124/303) ; « où tissent, forgent et chantent, 

accompagnés du cor et du luth, silencieusement les descendants du fondateur Caïn ! » 

(24 juin, p. 153/322) ; « Je suis entré dans ce chaos de buée et de bulles, de vieilles femmes, 

de bribes de chansons marmonnées, de chapeaux imprégnés de suie » (6 août, p. 265/399). 

 Il faut, en fait, attendre les deux derniers mois du journal pour que le péjoratif 

dysphorique fasse place au mélioratif euphorique, pour que les hurlements, le silence ou 

les marmonnements se meuvent en délicatesse et poésie, pour que la vieillesse cède le 

terrain à la jeunesse, pour que toute la ville soit enfin concernée, pour que le froid des 

premiers fredonnements soit remplacé par l’incandescence de l’art : « le chant flûté des 

flammes bleues » (7 août, p. 266/399) ; « l’admirable Rose frémissante et chantante » 

(26 août, p. 321/434) ; « pour que tes propres paroles silencieuses atteignent enfin au chant 

brûlant » (8 septembre, p. 355/459).  

 

Ce qui est vrai pour le chant est vrai pour les instruments. Si la première harpe 

évoquée n’est qu’un dessin sur une plaque de pub (14 mai, p. 31/240), si l’orgue est, comme 

vu ci-dessus, totalement muet au début du roman et si les cloches de l’Ancienne Cathédrale ne 

sont plus là depuis le XVIII
e
 siècle, dès le 7 juin est évoquée leur réinstallation dans la 

Nouvelle Cathédrale. Revel ne les entend pas encore mais l’ecclésiastique les présente très 

positivement :   

« les édiles n’ont pas hésité à entreprendre la construction d’une Nouvelle Cathédrale dont il était bien 

entendu que la tour centrale serait achevée avant tout le reste, pour que l’on pût y transporter les cloches 

en grande cérémonie. Depuis, elles sonnent tous les jours (vous avez pu apprécier l’ampleur, la richesse 

de leurs timbres, la variété des combinaisons qu’elles permettent) » (7 juin, p. 102/289). 
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Etait aussi évoqué, juste auparavant, l’orchestre, certes muet, mais tout de même orchestre de 

Yubal avec instruments à vent, orgue, trompette, flûte, instruments à cordes, harpe, viole et 

luth.  

L’actualisation se fait quelques pages plus tard par l’intermédiaire Horace : « Puis, 

prenant son harmonica, il s’est mis à jouer très doucement, pour lui seul, comme si je n’étais 

pas là » (13 juin, p. 127/305) ; « Il s’est mis à jouer de lointaines navigations le long des côtes 

plates et plantées de hautes herbes agitées de passages » (13 juin, p. 127/305). L’instrument 

n’est pas celui d’un concertiste, le son est faible, l’auditoire plus que restreint, mais, 

paradoxalement, par l’intermédiaire de son « pire ennemi », Bleston retrouve un peu de son 

faste sonore d’antan.   

L’orgue ne tarde pas aussi à se faire entendre. Sa musique, nous l’avons vu, est 

ânonnante et répétitive mais elle a le mérite de briser le silence. Qui plus est, la deuxième 

moitié du roman, même si ce n’est encore que métaphoriquement, fait passer cette musique du 

dysphorique à l’euphorique :  

« le soleil qui enfin était réapparu sur les taches de bleu lacté, de bleu lessive, qui parvenaient presque 

alors à se faire prendre pour le pur ciel, un beau cercle pâle passant derrière les fumées sans se 

déformer, atteignant soudain le bord d’un nuage et s’étendant alors en rayons qui se levaient ou 

s’abaissaient sous les doigts du vent comme les touches des claviers d’un orgue, permutaient, se 

superposaient, roulaient l’un devant l’autre comme des voilages, et puis s’atténuaient, s’évanouissaient 

(les lèvres d’où s’étaient évadés ces lés de chants, se fermaient brusquement comme les cisailles) » 

(28 juillet, p. 245/384). 
 

De même, nous l’avons vu, le chant des flammes devient « flûté » (7 août, p. 266/399) et 

Revel, même s’il sera par la suite encore déçu, perçoit dans l’air comme une grande espérance 

musicale » (20 août, p. 305/425).  

 

 Il est possible de détecter une gradation parallèle en s’intéressant aux tortues du 

roman. Il est en effet intéressant de remarquer qu’au fur et à mesure des pages, les tortues 

grossissent. La première évoquée est celle que dessine Revel sur son exemplaire du Meurtre 

de Bleston. Il croque alors « une petite image » (4 juillet, p. 188/346). Comme s’il voulait 

surmarquer la petitesse de cette image, quatre jours plus tard, il la notifie à nouveau : « celui 

[l’exemplaire du Meurtre de Bleston] que j’avais décoré, revenant de Plaisance Gardens, 

d’une petite image de tortue » (8 juillet, p. 195/351). Bien qu’il l’ait pourtant vue 

chronologiquement auparavant, Revel ne mentionne qu’ensuite la tortue de Plaisance Gardens 

(9 juillet, p. 198/353). La gradation se fait d’autant plus sentir que juste après il prend bien 

soin de préciser que cette deuxième tortue, plus grande que la première, est cependant plus 

petite que celle de la tapisserie d’Harrey qui, elle-même, est plus petite que celle de la 

Nouvelle Cathédrale : 
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« Je suis allé revoir la tortue-luth énorme par rapport à la tortue vivante que j’avais vue le dimanche 

précédent à Plaisance Gardens, comme celle-ci était énorme par rapport à celle que j’avais dessinée sur 

l’exemplaire du Meurtre de Bleston » (9 juillet, p. 198-199/353). 
 

Le 10 juillet, il revient sur la tortue du Musée et la caractérise alors deux fois par l’adjectif 

« énorme », la compare « à quelque immense vautour » et mentionne « ses deux grandes 

ailes » (p. 102/355). Le 20 août, la gradation se poursuit puisque nous avons droit, cette fois, à 

« la grande tortue-luth du chapiteau des chéloniens » (p. 305/425). La dernière tortue évoquée 

n’est aucune des précédentes mais elle est de loin la plus « monstrueuse » avec ses « écailles 

de briques et de fonte » et ses « cornes de taureau poussiéreuses » (1
er

 septembre, p. 337/447). 

Il est intéressant d’observer que, parallèlement à ce grossissement généralisé, les 

carapaces, elles, perdent peu à peu de leur épaisseur. Une des premières occurrences de 

cette lexie insiste énormément sur la lourdeur, la pesanteur, la solidité de la carapace en 

question :  

« ses deux grandes ailes définitivement repliées et soudées l’enfermant maintenant dans cette carapace 

de lourdeur que parviennent à peine à soulever ses anciennes serres épaissies en courts piliers dont les 

ongles s’agrippent à la terre, et ces autres pattes poussées des épaules à travers la chape, auprès de son 

esclave et complice, le géant Sciron qui arrêtait les voyageurs pour les lui donner en pâture » (10 juillet, 

p. 202-203/355). 

 

Les deux occurrences suivantes, que ce soit par l’adjectivation ou la métaphorisation, 

confirment cette première orientation sémantique : « sur cette immense carapace, quelle 

brûlure minuscule provoquera tout ce que tu pourras rassembler de braise » (20 août, 

p. 306/425), « une carapace de bitume » (1
er
 septembre, p. 338/447). Cependant, à la fin du 

roman, le processus, graduellement, s’inverse. Le complément de nom concret devient 

abstrait, l’adjectif « immense » fait place à l’adjectif « mince » et la dernière métaphore 

renvoie à un matériau fragile et surtout transparent donc totalement opposé à la dureté et à 

l’opacité des carapaces ordinaires : « carapace de fatigue et d’acceptation » (18 septembre, 

p. 377/474), « sous sa mince carapace de glace vitreuse » (19 septembre, p. 379/475).  

Mais… pourquoi s’intéresser à un tel animal dans un chapitre sur la musique ? 

Quelle signification a-t-il ? Cette question, bien légitime, est exactement celle que se pose 

Revel quand, pour la première fois, il gribouille ce reptile sur le roman de Burton :  

« j’ai dessiné une petite image de tortue, me demandant immédiatement pourquoi, parmi les nombreux 

animaux que j’avais vus ce jour-là, et qui tous avaient quelque correspondant sculpté sur un chapiteau 

de cet édifice, c’était celui-là que j’avais choisi » (4 juillet, p. 188/346). 

 

Une telle question est évidemment une invitation à chercher dans le roman une 

réponse. Un premier indice se trouve certainement dans le fait que, pratiquement à 

chaque fois, cette lexie apparaît dans un contexte que l’on pourrait qualifier 

d’artistique. La première tortue décrite, la plus petite, est associée à la plus « petite » des 

œuvres évoquées, le roman de Burton. La deuxième, plus grande, est reliée aux tapisseries du 
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XVIII
e
 siècle, œuvre qui a traversé les temps et est donc évidemment plus « grande » que Le 

Meurtre de Bleston dont Revel souligne lui-même les limites. La troisième et plus 

volumineuse tortue correspond à l’œuvre la plus novatrice, la plus porteuse d’avenir, la 

Nouvelle Cathédrale. Il faudrait ajouter à cela que quand Revel évoque cette tortue 

spécifique, il ne la nomme pas uniquement « tortue » mais « tortue-luth » (9 juillet, 

p. 198/353 ; 20 août, p. 305/425).  

Nous avons là la réponse à la question que se pose Revel et cela d’autant plus que, 

comme le rappelle après bien d’autres Léonard-Roques, depuis toujours ou presque la 

tortue renvoie à la musique : « Hermès s’en servit pour fabriquer la première cithare
1
. » 

 Voilà qui amène à relire les deux gradations repérées plus haut. Si la tortue ne cesse 

de grandir, c’est que la musique reprend de plus en plus d’importance dans la société. Si 

la carapace ne cesse de s’alléger, de s’affiner, c’est que la musique jusqu’alors enfermée 

dans le silence, jusqu’alors emmurée derrière une immense carapace est sur le point de 

rejaillir. Ce qui n’était que lourde et épaisse carapace est sur le point de se 

métamorphoser en luth, en lyre. Les dernières occurrences des lexies « tortue », 

« carapace » ou « écailles » sont de ce point de vue sans ambiguïté. Non seulement le lexique 

musical soudain surgit mais le premier extrait est suivi presque aussitôt par le bruissement des 

briques :  

« puis cette couche de bitume qui m’enfermait comme une cuirasse de chevalier ou d’insecte, comme 

une camisole de fou, s’est amincie, s’est fendillée, s’est divisée en innombrables écailles qui sont 

devenues transparentes comme du verre, résonnantes aux moindre sons » (1
er
 septembre, p. 339/448) ; 

 

« Bleston dont je ronge la carapace par cette écriture, par cette lente flamme acharnée issue de tes 

propres entrailles, cette flamme qui peu à peu, se reflètera, se réveillera dans leurs yeux, s’affermira par 

cette résonance » (25 septembre, p. 391/484). 

 

Le dernier extrait, quant à lui, donne l’impression d’assister en direct à l’élaboration 

d’un instrument de musique : les entrailles de l’animal retirées, la carapace nettoyée, 

affermie par le feu, rongée, polie avec acharnement, les potentialités musicales enfouies qui se 

réveillent, l’instrument qui commence à résonner, à s’enflammer, à réveiller les yeux des 

auditeurs.  

Le choix de cet animal est d’autant plus judicieux qu’il semble, à premier abord, 

plus négatif que positif. D’ailleurs, Revel ne manque pas d’accentuer cette négativité en 

faisant de lui, via les tapisseries d’Harrey ou via le cauchemar du 1
er
 septembre, l’équivalent 

d’une allégorie de Bleston la terrifiante. Or, comme avec les murs, comme avec les feux, 

comme, justement, avec Bleston, le salut vient précisément de ce que l’on aurait eu 

tendance à éliminer, à araser, à détruire. L’horrible animal, le mangeur d’hommes, le 

                                                 
1
 Léonard-Roques, Caïn, figure de la modernité, Champion, 2003, p. 311. 
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taureau tueur, se révèle instrument de musique, promesse d’harmonie. Si l’on se 

rappelle que tortue et Temps ne sont pas sans lien et que l’on transpose au deuxième ce 

qui vient d’être dit de la première, on est même amené, peu à peu, à se demander si le 

salut ne pourrait pas naître du Temps dévorateur ou plus exactement d’un nouvel 

emploi de ce Temps, d’un emploi plus… musical.   

 

Tout aussi symptomatiquement, si l’on cherche via Hyperbase les lexies de plus en 

plus employées dans le roman, on découvre que la troisième, juste après « tapisserie » et 

« nouvel », est le verbe « entendre ». On peut effectivement compter quatre occurrences 

dans la première moitié du roman contre huit dans la deuxième. De même, plus la fin 

approche, plus tout se met à « résonner ». Là encore les occurrences sont révélatrices. Si 

l’on additionne tous les mots de la famille de résonance présents dans le texte 

(cinq « résonance », un « résonances », un « résonnaient », deux « résonnait », un 

« résonantes », un « résonateur », un « résonne », trois « résonner »), on s’aperçoit que neuf 

occurrences sur seize se trouvent dans la cinquième partie du roman et même onze sur seize 

dans les deux dernières : « le foyer d’une gigantesque résonance » (27 août, p. 322/436) ; 

« cette région en résonance avec ce qui est le plus lointain » (4 septembre, p. 347/453) ; 

« c’est toi-même qui m’apparaissais comme l’un des foyers d’une immense résonance 

confuse et fumeuse » (8 septembre, p. 353/457) ; « pour que mes paroles silencieuse se 

mettent à résonner dans toutes tes poutres, pour que tes propres paroles silencieuses atteignent 

enfin au chant brûlant » (8 septembre, p. 355/458-459) ; « cette flamme qui peu à peu, se 

reflétera, se réveillera dans leurs yeux, s’affermira par cette résonance »  (25 septembre, p. 

391/484).  

En toute cohérence, dans la dernière partie du roman les objets eux-mêmes se 

musicalisent et tout particulièrement un de ceux qui au début de L’Emploi du temps 

symbolisaient mutisme et fermeture, dureté du monde et frontières :  

« les briques d’où il me semblait que me parvenait comme un bruissement, comme il me semblait que 

j’entendais bruire des roues et des pas dans les rues voisines, comme il me semblait que j’entendais 

bruire le sommeil des gens entre leurs draps dans leurs chambres aux rideaux tirés, un bruissement 

étrangement parent de ce murmure qui n’avait cessé de toute la nuit, un bruissement qui était bien la 

même voix que ce murmure, la même voix qui n’avait pas cessé, mais perçue à un autre niveau, dont la 

parole était toute autre, cette voix qui n’a pas cessé ; alors j’ai pu écrire sur une page toute blanche ces 

trois mots […] dont je sentais qu’ils résumaient tout ce qui m’était adressé dans cette sorte de 

bruissement qu’il me fallait entendre » (1
e
 septembre, p. 340//449) ; 

 

« tous les germes que j’entends bruire dans ses briques » (12 septembre, p. 363/464). 
 

Mieux que cela, ce qui n’était qu’une simple ligne mélodique devient peu à peu 

harmonie. Le roman de Butor ne contient que trois occurrences de l’adjectif 

« harmoniques » or ces trois occurrences se trouvent, encore une fois, toutes dans la 
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cinquième et dernière partie. Le journal de Revel est aussi dans cette même dernière 

partie de plus en plus explicitement comparé à un morceau de musique :  

« fragments d’avril, janvier et juin, et, grâce à ce dernier, un fragment de novembre, donc toute une 

série de bandes plus ou moins claires séparées par de larges zones d’ombre, comme les raies en quoi se 

décompose l’éclat d’un corps incandescent sur l’écran noir d’un spectroscope, toute une série de 

résonances plus ou moins intenses séparées par de larges intervalles à peu près muets, comme les 

harmoniques en quoi se décompose le timbre d’un son » (23 septembre, p. 385/480) ; 

 

«  ce fragment de juillet s’éveillant dans la zone d’ombre séparant ceux de juin et d’août qui s’étaient 

éveillés hier, leur faisant rendre un son nouveau, s’enrichissant lui-même à cet accompagnement, 

s’affermissant, s’éclaircissant, se corrigeant » (23 septembre, p. 385/480) ; 

 

« Ainsi, chaque jour, éveillant de nouveaux jours harmoniques, transforme l’apparence du passé, et 

cette accession de certaines régions à la lumière généralement s’accompagne de l’obscurcissement 

d’autres jadis éclairées qui deviennent étrangères et muettes jusqu’à ce que, le temps ayant passé, 

d’autres échos viennent les réveiller » (24 septembre, p. 388/482). 

 

Cette apparition de la lexie « harmonique », en fin de roman, est d’autant plus riche qu’on 

peut peut-être la relier à la fin du Temps retrouvé de Proust où Marcel, après s’être adressé à 

Mme de Molé, après avoir remis à plus tard son projet artistique, ne cesse plus d’y penser et 

écrit alors : « Je ne savais pas si ce serait une église où les fidèles sauraient peu à peu 

apprendre des vérités et découvrir des harmonies
1
 ».  

 

En conclusion, si au début du roman le sonore était sous le signe du péjoratif, du 

dysphorique, du cacophonique, du virtuel et semblait un immense decrescendo 

conduisant au silence, dans la suite de L’Emploi du Temps, en un impressionnant 

crescendo, le musical est réactualisé. Mélioratif et euphorique reprennent le pouvoir, 

résonances et harmonie sont de retour et leur instrument n’est plus ni les cloches de la 

Nouvelle Cathédrale, ni le nouveau carillon de l’Ancienne, ni l’orgue, ni l’harmonica 

d’Horace, ni l’orchestre de Yubal mais bel et bien le journal de Revel. Outre la 

/Variation/, la /Successivité/ et la /Simultanéité/, l’analyse qui précède fait donc ressurgir 

deux faiscsèmes rencontrés au tout début de ce travail : la /Régressivité/ et la 

/Progressivité/.  

 

 

 De l’écriture à la musique, de la polyphonie à la fugue 

 

Butor ne se contente cependant pas de références à la musique. Dès L’Emploi du 

temps, nous avons droit à une véritable musicalisation de l’écriture qui confirme par la 

même occasion que la plupart des transpositions du musical au textuel relevées plus 

haut sont déjà en germe dans ce roman.  

                                                 
1
 Proust, A la Recherche du temps perdu, t. III, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1983,  p. 1040. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V. L’ADIEU -   5.3. Une structure musicale 5.3.2. Vers une musicalisation de L’Emploi du temps 

De l’écriture à la musique, de la polyphonie à la fugue 

 

 821 

  . Audibilité, emphatisation, variations 

 

Les questions de l’audibilité et de l’emphatisation par la reprise de procédés 

sonores et musicaux préoccupent déjà Butor. « Comment procéder pour que certains mots 

de la phrase ne soient pas noyés, étouffés par elle ? » est un des problèmes auquel, comme 

tout écrivain, il est constamment confronté. Une des réponses qu’il trouve est la 

sonorisation, la musicalisation des mots en question. Nous en avons un bel exemple avec le 

traitement de la lexie « plaisance » de Plaisance Gardens. Le nom étant un nom propre, le 

lecteur un peu pressé risque fort de n’y voir qu’une simple étiquette. Pour éviter cet écueil, 

Butor consacre un petit paragraphe « sonorisant », « musicalisant » ce mot :  

« A quelle étrange sonorité donnent les contrôleurs des bus à ce vieux mot français "plaisance" quand 

ils le hurlent à l’arrêt, parfois méprisante et gourmande à la fois, grivoise, odieuse pour moi, mais aussi 

bien souvent laissant transparaître dans la façon dont ils s’attardent sur la seconde syllabe, comme s’ils 

ne se résolvaient pas à la quitter "plaisaanntse", tant de désirs étouffés de changer, de partir et de 

voir ! » (4 juillet, p. 185/345). 

 

Les observations faites par Butor dans ses textes théoriques sur les effets de 

variation sont aussi déjà là, Comme en musique, il ne cesse effectivement dans ses phrases 

de jouer sur les syntagmes répétés en les transformant légèrement, en modifiant un 

déterminant, en changeant son complément, etc. « [L]e murmure de tous mes jours à 

Bleston » (1
er
 septembre, p. 338/447) devient ainsi, quelques lignes plus loin, « le murmure de 

tous ces jours de mars » puis « le murmure de ce dimanche » et, enfin, « ce murmure qui 

n’avait cessé de toute la nuit ». Exactement comme en musique, le premier intérêt de ces 

variations est d’élargir le potentiel sémique de l’expression en question, de « changer 

progressivement [s]a signification
1
 », de faire « ressortir peu à peu toute l[a] signification 

[des mots utilisés] oubliée  à l’intérieur de la conversation courante
2
 ». Dans l’exemple ci-

dessus, par la seule modulation, les murmures deviennent de plus en plus précis, se 

rapprochent de plus en plus de Revel, l’agressent de plus en plus. Exactement comme en 

musique, les variations s’avèrent aussi, et là encore l’exemple ci-dessus est un bon 

exemple, un formidable instrument d’amplification et cela d’autant plus qu’en ne cessant 

de réinterroger les mêmes épisodes, qu’en ne cessant de creuser tel ou tel événement 

(l’accident), tel ou tel lieu (les tapisseries), telle ou telle réaction de Revel (la révélation aux 

deux sœurs du nom de Burton), elles se font questionnements et approfondissements. A noter 

que certaines de ces variations sont déjà, comme dans le jazz, de véritables variations de 

ton ou de timbre :   

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1165. 

2
 Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 833. 
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« J’ai essayé ainsi de travailler des textes […] dans lesquels le ton et le timbre vont pouvoir changer 

d’une phrase à l’autre, et même à l’intérieur d’une phrase
1
 » ; 

 

« Cela me paraît tout à fait parallèle à certaines phrases de grands musiciens de jazz. Vous voyez, la 

façon aussi dont la sonorité d’une phrase évolue d’une note à l’autre… Chez moi, le ton évolue d’un 

mot à l’autre : c’est quelque chose que j’ai cherché pendant des années et des années ; et je sens que 

depuis une quinzaine d’années, j’ai réussi à faire cela. Encore faut-il qu’on l’entende
2
. » 

 

Dans L’Emploi du temps, ce « changement de ton » est repérable lorsqu’on met en vis-à-vis le 

début et la fin du roman. Les phrases de la première partie sont indéniablement plus brèves et 

plus hétérogènes que celles de « L’Adieu ». Se côtoient, par exemple, une phrase comme 

« Les lueurs se sont multipliées » et une autre décrivant la carte de Bleston en plus d’une page 

(22 mai, p. 54-55/255-256). Dans la première moitié du roman, les dialogues, souvent 

composés de phrases très courtes, sont, de même, beaucoup plus présents qu’à la fin de 

L’Emploi du temps. Autrement dit, l’on passe d’une certaine /Irrégularité/ à une certaine 

/Régularité/. Butor, en cela, imite encore une fois Joyce et il l’imite consciemment puisque, 

dans Répertoire I, il écrit au sujet de Finnegans Wake :  

« le rythme des phrases est particulièrement étudié et diversifié ; parfois fait d’une succession dialoguée 

de courtes paroles, parfois s’étendant au contraire en immenses périodes de plusieurs pages soutenues 

par des mots indéfiniment longs
3
. »  

 

Comme en musique, loin d’être gratuite, cette variation rythmique a des effets sur le 

« ton » du texte, a des effets sur l’auditeur-lecteur, a des conséquences sur les 

existentiaux et, là encore, c’est Butor lui-même qui le dit : « certains rythmes réguliers 

exaltent, tonifient […] un rythme irrégulier trouble
4
 ». Le fait que la régularité soit plus 

présente à la fin conforte les conclusions de l’analyse des niveaux de l’histoire et du récit : 

par le musical, Revel conquiert ‘Stabilité’, ‘Sérénité’ et ‘Harmonie’. 

  

 

 

   . Silence et sirène 

Pour vérifier les conclusions des niveaux du récit et de l’histoire ainsi que la 

présence, dès L’Emploi du temps, d’une musicalisation du textuel, pour aussi continuer à 

dégager les faiscsèmes « musicaux », analysons maintenant plus en détail une phrase, 

déjà plusieurs fois croisée, évoquant la musique :    

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1170. 

2
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 36-37. 
3
 Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », Répertoire 1, Œuvres 

complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 198-199. 
4
 Butor, « La musique, art réaliste », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 394. 
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« Car j’étais seul, car l’orgue au-dessus de la barrière du chœur se taisait, car tout s’accomplissait dans 

le silence : le labourage, le fratricide, la construction ;  

les métiers tissaient en silence, les marteaux forgeaient en silence, les musiciens mimaient le bruit dans 

le silence, jusqu’au moment où m’est parvenu, au travers de toutes ces paroles prisonnières, de ce 

concert de coups, de cuivres et de plaintes, gelé dans cette fenêtre, m’est parvenu le raclement d’une 

voiture de police s’arrêtant brusquement, puis sa sirène comme elle repartait ;  

et certes, c’était bien là une part de ce qui devait passer par les ruelles de cette ville de verre sombre, 

que ce hurlement arraché » (5 août, p. 259/395)
1
. 

 

 Nous pouvons d’abord observer que cette phrase se divise en trois « morceaux » 

séparés par des points virgules. Par le jeu des longueurs, la première partie est symétrique 

de la troisième. La dimension sonore du texte renforce la structuration : en effet, les mêmes 

allitérations en [s] et [R] se retrouvent dans ces deux parties :  

« CaR j’étais seul, caR l’oRgue au-dessus de la baRRièRe du chœuR se taisait, caR tout 

s’accomplissait dans le silence » ;  
 

« et ceRtes, c’était bien là une paRt de ce qui devait passer par les Ruelles de cette ville de veRRe 

sombRe, que ce huRlement aRRaché ». 
 

Sémantiquement, cette symétrie s’avère, en fait, antithèse et, comme le montre le schéma 

ci-dessous, le ternaire se révèle binaire. 

 

 
 

Si nous nous appuyons sur la ponctuation et sur les parallélismes, la première partie 

pourrait être représentée comme ci-dessous :   

a) 

Car j’étais seul,  

car l’orgue au-dessus de la barrière du chœur se taisait,  

car tout s’accomplissait dans le silence : le labourage, le fratricide, la construction ;  

 

b) 

les métiers tissaient en silence,     

les marteaux forgeaient en silence,  

les musiciens mimaient le bruit dans le silence,  

 

 jusqu’au moment où m’est parvenu, au travers 

de toutes ces paroles prisonnières,  

de ce concert de coups, de cuivres et de plaintes, gelé dans cette fenêtre,  

 

La schématisation ci-dessus révèle une forte musicalisation du passage. Le 

rythme ternaire domine amplement et ce à la fois au niveau macrostructural (création par les 

anaphores de trois « tercets ») et au niveau microstructural (présence d’accumulations 

ternaires : « le labourage, le fratricide, la construction »,  « de coups, de cuivres et de 

plaintes »).  

                                                 
1
 Dans le texte de Butor, les trois parties forment un seul paragraphe. La présentation proposée a pour but de 

rendre l’analyse qui suit plus claire. 

a) silence b) silence // bruit c) bruit.  
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A chaque « tercet » ou presque, nous retrouvons aussi un rythme similaire, à savoir 

une cadence majeure. Le deuxième « vers » est plus long que le premier mais plus court que 

le troisième. A noter que cette gradation de la longueur des « vers » est redoublée dans le 

premier tercet par une gradation de la longueur des mots. Dans le premier « vers » dominent 

des lexies d’une syllabe. Dans le deuxième, trois lexies ont deux syllabes ou plus. Dans le 

troisième, nous pouvons compter quatre lexies ayant au moins trois syllabes.  

On peut aussi repérer dans le texte plusieurs mètres reconnus par la tradition : 

des octosyllabes (« les métiers tissaient en silence », « les marteaux forgeaient en silence »), 

un décasyllabe (« car tout s’accomplissait dans le silence ») et même des alexandrins avec 

césure à l’hémistiche (« Les musiciens mimaient le bruit dans le silence » voire « jusqu’au 

moment où m’est parvenu à travers » ou encore « De ce concert de coups, de cuivres et de 

plaintes »).  

Dans cette première partie, les homéotéleutes de même abondent et ce parfois à la 

rime (avec l’épiphore « silence » réitérée quatre fois), parfois en début de vers (avec les 

anaphores « car […] car […] car […] » au début du premier tercet ou « les m […] les m […], 

les m […] » au début du deuxième). Les « rimes internes ne sont pas non plus absentes. 

Non seulement les désinences « ais », « ait » et « aient » de l’imparfait sont récurrentes mais 

le parallélisme syntaxique accroît  la perception de la récurrence phonique : 

« Car j’étais seul, car l’orgue au-dessus de la barrière du chœur se taisait, car tout s’accomplissait dans 

le silence ». 

Nous pourrions ajouter à cela que les lexies « barrière », « travers », « prisonnières » et 

« concert » semblent de même se répondre.  

La musicalité passe aussi par le jeu des allitérations qui se font même, parfois, 

harmonie imitative. C’est par exemple le cas dans les deux derniers « vers » où les occlusives 

labiales miment les coups évoqués dans le référent : « ces paroles prisonnières, de ce concert 

de coups, de cuivres et de plaintes ».  

Cependant, indéniablement, le tercet le plus musical est le second.  

les métiers tissaient en silence, 

les marteaux forgeaient en silence, 

les musiciens mimaient le bruit dans le silence, 
Nous avons déjà vu que les mètres y étaient traditionnels et très proches, qu’il s’achevait sur 

un alexandrin régulier, que nous pouvions y détecter anaphores, épiphores et rimes internes 

mais à cela il faudrait ajouter que les rimes finales non seulement sont forcément riches 

puisque le même mot de deux syllabes est repris mais sont à la limite des rimes léonines, ce 

n’est pas « silence » qui rime mais « en silence » voire « aient en silence ». Certes le troisième 

« vers » est, de ce point de vue, moins régulier mais, même si les phonèmes réitérés sont 
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espacés, nous nous devons de noter qu’ils sont pourtant encore tous là. Plus que cela, à 

l’intérieur de chaque « vers », nous assistons à un savant glissement phonique. Dans le 

premier « vers », le phonème [ti] glisse ainsi de « métiers » à « tissaient ». Dans le deuxième, 

le son du graphème « eaux » est repris dans « forgé ». Dans le troisième, les phonèmes [y] et 

[i], quant à eux, se réunissent dans la lexie « bruit ».  

Le fait que le passage le plus musical de l’extrait est dans le second tercet et pas 

dans le troisième (comme le fait que le vers le plus « irrégulier » par la rime et par la 

longueur est le troisième vers de ce deuxième tercet) amorce cependant une variation : une 

décrue du musical. De même, la troisième « strophe » est moins régulière que la précédente 

et, symptomatiquement, y apparaissent des lexies connotativement plus péjoratives comme 

« prisonnières », « coups », « plaintes », « gelé ».  

  

Pour mieux faire sentir, cette « variation », ce changement « de ton, de timbre », cette 

décrue musicale, schématisons une dernière fois sa structure générale : 

a) 

Car j’étais seul,  

car l’orgue au-dessus de la barrière du chœur se taisait,  

car tout s’accomplissait dans le silence : le labourage, le fratricide, la construction ;  

 

b) 

les métiers tissaient en silence,     

les marteaux forgeaient en silence,  

les musiciens mimaient le bruit dans le silence,  

 

 jusqu’au moment où  m’est parvenu, au travers 

de toutes ces paroles prisonnières,  

de ce concert de coups, de cuivres et de plaintes, gelé dans cette fenêtre,  // 

 

        m’est parvenu   le raclement d’une voiture de police s’arrêtant brusquement  

                            puis sa sirène comme elle repartait ;  

 

 c) 

et certes, c’était bien là une part de ce qui devait passer par les ruelles de cette ville de verre 

sombre, que ce hurlement arraché.  

 

Première « variation », le rythme ternaire fait soudain place à un rythme binaire. Nous 

avons non pas droit à trois « m’est parvenu » mais à deux et ce rythme binaire, peu à peu, se 

met à vaciller. Le deuxième « au travers de » est elliptique. Quant au deuxième sujet du 

deuxième « m’est parvenu », contrairement à ce qui se passait précédemment, il n’est plus 

syntaxiquement parallèle au groupe nominal qu’il redouble (« le raclement d’une voiture » ; 

« puis sa sirène »). En toute logique, dans la troisième partie du texte, le rythme binaire 

disparaît. Plus d’anaphore, plus de redoublement syntaxique mais un retour à un 

énoncé qu’il serait d’autant plus tentant de qualifier de linéaire que les compléments de 

nom s’accumulent les uns à la suite des autres.  
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Autre « variation », la cadence dominante n’est plus majeure mais mineure : 

« puis sa sirène comme elle repartait » est bien plus court que « le raclement d’une voiture de 

police s’arrêtant brusquement ». Le processus est comme accentué dans la troisième partie 

du texte où « que ce hurlement arraché » est proportionnellement encore bien plus court que 

l’énoncé qui le précède.  

Nous le voyons, la belle symétrie disparaît. Ce qui est vrai à un niveau est vrai à un 

autre. La partie du texte mise en gras n’est pas symétrique de celle qui précède, elle est 

beaucoup plus courte. De la même façon, même si la troisième partie est, comme nous l’avons 

dit, en écho avec la première, elle est, elle aussi, plus courte que celle-ci.  

Dans ce qui est en gras, nul octosyllabe, nul décasyllabe, nul alexandrin 

incontestables. Certes, il est sans doute possible d’analyser « m’est parvenu le raclement 

d’une voiture » comme un alexandrin et « de police s’arrêtant brusquement » comme un 

décasyllabe et cela d’autant plus que nous sommes à la frontière de la partie précédente et que 

ces métriques confirmeraient la décrue musicale généralisée. Cependant, l’alexandrin n’a plus 

de césure à l’hémistiche et la tentative est beaucoup plus hasardeuse que précédemment 

puisque aucun signe de ponctuation, aucun parallélisme syntaxique ne confirment ce 

découpage.  

Epiphores et rimes finales ont aussi complètement disparu. Quant à l’anaphore, 

encore présente au début de la deuxième partie, via « m’est parvenu », elle s’achève sans 

qu’une nouvelle ne ressurgisse. Les seules homéotéleutes résistant à la démusicalisation 

généralisée (« raclement », « s’arrêtant », « brusquement ») mettent particulièrement bien 

en valeur le dysphorique et appellent la dernière lexie de l’isotopie du /Sonore/, à savoir le 

substantif « hurlement ». De même, on pourrait alléguer que quelques allitérations subsistent 

mais elles sont là pour faire entendre au lecteur non pas une sonate ou une fugue mais le 

freinage d’une voiture de la police :  

« m’est parvenu le raclement d’une voiture de police s’arrêtant brusquement, puis sa sirène comme 

elle repartait ». 

 

 

 Toutes ces remarques conduisent aux mêmes conclusions que précédemment. Ce 

que nous avons découvert aux niveaux du récit et de l’histoire se retrouve au niveau de 

l’écriture. Le début du texte révèle en effet un monde silencieux où seul est perceptible, 

en arrière-fond, un lancinant murmure (allitération en r et s) où le « je » solitaire a bien 

du mal à s’affirmer (proposition de 4 lexies). Cependant, un retour dans le passé, via le 

vitrail de l’Ancienne Cathédrale, lui permet d’y puiser de quoi reprendre quelques 

forces (cadence majeure). A partir de cet instant, l’isotopie de la /Musique/ se fait plus 
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prégnante et, surtout, le texte ne cesse de se musicaliser et ce au point que le silence est 

sur le point de redevenir musique, et ce au point qu’au moment où surgit la lexie 

« musicien », les décasyllabes deviennent un pur alexandrin.  

 Mais, à ce stade du roman, Revel ne s’est pas encore totalement reconstruit, 

Revel n’a pas encore compris que son rôle est de réanimer « les paroles gelées », n’a pas 

encore compris que les bruits de la ville, que le brouhaha ambiant sont appelés, eux 

aussi, à être musique, sont la musique d’aujourd’hui. Sous les coups de butoir de 

l’idéologie bourgeoise, symbolisée par ceux qui en sont les garants et symboles, la police 

et sa voiture, qui représente, elle, la froide technicité du monde moderne, la 

musicalisation généralisée « s’arrête alors brusquement ». La police d’aujourd’hui 

remplace les tisserands, forgerons et musiciens d’hier. Raclements et sirènes chassent 

cuivres et concerts. Les cadences majeures se meuvent en mineures, le texte diminue, le 

ternaire se fait binaire puis simple petit énoncé linéaire qui ne cesse de s’amenuiser. Le 

silence regagne du terrain, un silence qui donne envie de hurler de désespoir pour lutter 

contre la néantisation généralisée qui guette.  

Doit-on en déduire que Bleston est condamnée à la cacophonie et au silence ? La 

présence du verbe « repartir », le fait que, par les allitérations, par la phrase, par le 

hurlement, par les bruits extérieurs, le silence ne finit pas par l’emporter totalement, le 

fait qu’à l’opposé du premier, le dernier énoncé (c) passe de lexies ayant pour la plupart 

une syllabes à des lexies contenant deux puis trois syllabes, le fait que la fin du texte, par 

les allitérations en [R] et [s] et par les rimes internes, est symétrique du début 

(a. « barrière » ; b. « travers », « prisonnière », « concert » ; c. « verre »), début qui a été 

suivi d’une tentative presque réussie de remusicalisation, le fait aussi que, grâce au 

vitrail, Revel commence à comprendre que coups et plaintes puissent être les 

« instruments de musique » du grand concert qu’est la vie et, enfin et surtout, le fait que 

les allitérations et assonances ([l], [l] ; [r], [r] ; [v],[v] ; [el], [il]) se multiplient (« les 

ruelles de cette ville de verre ») et que nous pourrions fort bien voir derrière le dernier 

syntagme du passage (« hurlement arraché ») une métaphore vive du journal de Revel 

laissent espérer des lendemains meilleurs, ce que l’analyse référentielle, avec les 

murmures et bruissements qui deviennent résonance puis harmonie, confirme. 

Remarquons, pour terminer, que tout était dit dès les premières lignes, tout était dit dans les 

vitraux :  « tout s’accomplissait dans le silence : le labourage, le fratricide, la construction ».  
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En conclusion, l’analyse qui précède est la confirmation qu’à l’époque de 

L’Emploi du temps Butor ne se contente pas de musicaliser son référent en virtualisant et 

actualisant sons, chants, instruments de musique et tortues mais que, déjà, il musicalise 

son écriture. De plus, cette analyse montre que la musique a partie liée avec plusieurs 

des faiscsèmes découverts précédemment comme par exemple la /Complexification/ 

(mais aussi, puisque la dernière partie est musicalement beaucoup moins riche, nouveau 

potentiel faiscsème, la /Simplification/) ; la /Continuité/ (puisque les différentes étapes 

sont reliées par des jeux d’écho phonologiques et sémantiques) et  la /Discontinuité/ 

(puisque nous avons repéré des ruptures) ; la /Directivité/ (par la présence de la flèche 

du Temps, le silence est suivi d’un bruit de voiture) et la /Rétrogradation/ (par la 

référence au vitrail qui ramène Revel à l’époque des descendants de Caïn, à l’époque de 

la construction de la cathédrale) ; la /Finitude/ (puisque le silence menace) et la /Non-

finitude/ (puisque, malgré tout, il ne l’emporte pas) ; l’ /Imprévisibilité/ et l’ 

/Irrégularité/ (puisque parfois, le ternaire attendu n’arrive pas, puisque aucun mètre ne 

s’impose) mais aussi la /Prévisibilité/ et la /Régularité/ (puisque le ternaire revient, 

puisque certains phonèmes réapparaissent) ; l’ /Ordre/ (dans la première moitié du 

texte), le /Désordre/ (dans la deuxième moitié du texte) ; la /Progressivité/ (par le 

crescendo de la première moitié) et la /Régressivité/ (par le decrescendo de la deuxième 

moitié) ; la /Prolifération/ (par exemple via les parallélismes et les cadences majeures) 

mais aussi, autre nouveau faiscsème potentiel, la /Raréfaction/ (via la disparition des 

parallélismes et les cadences mineures) ; la /Répétitivité/ (par exemple des phonèmes, 

des anaphores, des épiphores, etc.) et la /Variation/ (disparition des parallélismes, des 

mètres, etc.) ; la /Simultanéité/ (quand la voiture de police passe, les représentations qui 

sont sur les vitraux ne cessent pas pour autant) et la /Successivité/ (le silence est suivi du 

raclement de la voiture de police) ; etc. 

 

Reste bien sûr à confirmer l’omniprésence de ces faiscsèmes, à les relier 

davantage à la question du Temps et à éventuellement les rassembler dans un schème 

matriciel qui rendrait mieux compte de la représentation du monde et du Temps de 

Butor que, par exemple, le schème des strates géologiques ou du monceau d’affiches 

déchirées.  
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. De la phrase à la fugue 

 

Pour ce faire, retournons à une phrase d’autant plus cruciale qu’elle est la 

dernière du roman (pour faciliter la lecture des lignes qui suivent et pouvoir constamment 

visualiser l’extrait étudié, il est possible d’utiliser la double page 836 - 837) : 

 

« Dans ce coin de compartiment, face à la marche, près de la vitre grise couverte à l’extérieur 

des gouttes de pluie, par laquelle je viens d’apercevoir, s’en allant après m’avoir dit adieu, Ann et Rose 

Bailey, James Jenkins et même Horace Buck, il ne me reste plus que quelques instants, Bleston, avant 

que la grande aiguille soit devenue verticale sur l’horloge, avant que le train s’ébranle m’emportant loin 

de toi, quelques instants pour esquisser les pages que je n’ai pas pu écrire hier soir comme je l’aurais 

voulu parce qu’il était bien trop tard, que je ne pouvais plus lutter contre le sommeil, au moment où j’ai 

fini de lire les phrases que j’avais tracées à la fin de juillet et au début d’août, avant et après les 

fiançailles et le départ de Lucien, de lire ces phrases, ce que je n’avais pas réussi à faire pendant le 

week-end comme je l’aurais voulu, ce week-end au cours duquel je n’ai même pas pu aller regarder 

enfin la vieille église Saint-Jude, de l’autre côté de la Slee, ce week-end trop encombré de courses et de 

dernières visites que je n’ai pas le temps de détailler parce que la grande aiguille se redresse de plus en 

plus sur le cadran de cette horloge que je surveille sur le quai, sur ce quai de Hamilton Station que 

j’avais contemplé le samedi 1
er
 mars comme tous mes jours de liberté en cette région de notre année, 

Bleston, que j’avais contemplé depuis le hall, appelant de toute ma haine, le moment lointain de ma 

délivrance, ce moment de notre séparation, Bleston, qui est sur le point de sonner, 

le samedi 1
er
 mars, avant d’apercevoir, dans un snack-bar d’Alexandra Place où j’étais entré 

pour me réchauffer en buvant une tasse de thé, un jeune homme avec une valise qui manifestement 

venait de débarquer, et qui avait tellement l’air d’un Français que je n’ai pas pu m’empêcher de 

l’aborder huit jours plus tard quand je l’ai aperçu à l’intérieur d’un restaurant de City Street, ce jeune 

homme qui s’appelait Lucien Blaise ; 

il ne me reste plus que quelques instants, Bleston, pour évoquer une dernière fois la grande 

salle de chez Matthews and Sons où je ne retournerai plus, où tous les employés de cette année se 

trouvaient réunis hier pour la dernière fois, Blythe, Greystone, Ward, Dalton, Cape, Slade, Moseley, 

Ardwick, et même James Jenkins dont les vacances étaient terminées ; 

et je n’ai même plus le temps de noter ce qui s’était passé le soir du 29 février, et qui va 

s’effacer de plus en plus de ma mémoire, tandis que je m’éloignerai de toi, Bleston, l’agonisante, 

Bleston toute pleine de braises que j’attise, ce qui me paraissait si important à propos du 29 février, 

puisque la grande aiguille est devenue verticale, et que maintenant mon départ termine cette dernière 

phrase » (30 septembre, p. 393-394/486-487). 

 

 

 

 Exactement comme dans une polyphonie orchestrale, on peut repérer dans cette 

phrase l’équivalent d’une mélodie, à savoir une voix principale servant de charpente à 

l’ensemble du morceau et de point de référence aux autres voix, ces dernières se construisant 

alors en quelque sorte par rapport à elle. En musique, tantôt ces voix reprennent la mélodie 

principale telle quelle mais avec un décalage dans le temps ou avec un écart d’une quinte, 

d’une tierce, etc. ; tantôt elles contiennent des variations mélodiques, des variations 

rythmiques, etc. ; tantôt enfin, elles la prennent totalement à contre-pied en recherchant par 

exemple un maximum de dissonances. Etant donné que sur une partition occidentale 

traditionnelle la mélodie se lit horizontalement, exactement comme l’écriture, de gauche à 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V. L’ADIEU -   5.3. Une structure musicale 5.3.2. Vers une musicalisation de L’Emploi du temps 

De l’écriture à la musique, de la polyphonie à la fugue 

 

 830 

droite, dans les phrases de Butor son correspondant le plus proche serait certainement 

l’axe syntagmatique. Dans l’extrait étudié, la mélodie pourrait donc par

exemple être « Dans ce coin de compartiment, il ne me reste plus que quelques instants, 

Bleston, pour esquisser les pages que je n’ai pas pu écrire hier soir et je n’ai même plus le 

temps de noter ce qui s’était passé le soir du 29 février ». 

 

Cependant « dans la musique occidentale […], on a non seulement multiplié le mot 

horizontalement mais aussi verticalement, c’est-à-dire qu’on a fait entendre plusieurs voix à la 

fois.
 
Dans un dialogue entre amoureux, on va pouvoir répéter les mots "je t’aime" un grand 

nombre de fois successivement, mais ils vont pouvoir parfois chanter ensemble à la même 

hauteur ou à des hauteurs différentes
1
. » Dans la littérature traditionnelle, la successivité étant 

la loi, les auteurs ne jouent pas sur la dimension harmonique. Butor estimant que la littérature 

est une parole particulièrement musicalisée et ayant tendance, comme montré plus haut, à 

musicaliser de plus en plus ses textes exploitera, après L’Emploi du temps, pleinement cette 

potentialité, par exemple, dans 6 810 000 litres d’eau par seconde. On peut cependant 

légitimement se demander si, dans le journal de Revel, à l’horizontalité de la lecture 

mélodique ne s’ajouterait pas déjà, en creux, comme sur les partitions musicales, la 

verticalité d’une lecture harmonique et ce parce que non seulement le paradigmatique 

est particulièrement abondant dans ce journal mais surtout parce qu’il permet des jeux 

qui rappellent le travail d’harmonisation qu’effectuent les compositeurs et qui illustrent 

parfaitement ce qu’en dit Butor.   

L’abondance des phrases par parallélisme constatée plus haut n’est-elle pas déjà 

en soi la meilleure preuve d’un travail sur le paradigmatique ? A peine débuté, le premier 

syntagme de la phrase que nous étudions, « Dans ce coin de compartiment », est par exemple 

redoublé par « face à la marche » puis par « près de la vitre grise couverte […] » Comme en 

musique, comme lorsqu’il y a harmonie, ces syntagmes sont en résonance avec la ligne 

mélodique, lui font écho, la complètent, la varient, la discutent. Conformément à certains 

des propos de Butor cités plus haut, loin de n’être que décoratives, elles ont même des 

implications sur le signifié. A titre d’exemple, au début de la phrase que nous analysons sont 

mis en vis-à-vis :  

« Dans ce coin de compartiment » ;  
 

« face à la marche » ; 
 

« près de la vitre grise couverte à l’extérieur des gouttes de pluie, par laquelle je viens d’apercevoir, 

s’en allant après m’avoir dit adieu, Ann et Rose Bailey, James Jenkins et même Horace Buck ». 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1166. 
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« Harmoniser » ces trois circonstants amène à comprendre  que Revel, « jeté », comme tout 

humain, dans un « coin » du monde totalement compartimenté, est « face » à un double choix. 

Soit il regarde devant lui, affronte son futur et ainsi « grandira ». Soit, au contraire, il regarde 

sur le côté, tergiverse, « bavarde » dirait Heidegger, se tourne vers le passé et, alors, est 

appelé à connaître une vie bien grise et bien terne où il restera immanquablement séparé des 

autres, où il restera inévitablement enfermé dans sa petite cage de verre.  

L’écriture de Butor permet une autre possibilité harmonique qu’il a décrite dans 

ses Improvisations et qui incite encore un peu plus à rapprocher le paradigmatique de 

l’harmonique :   

« Dans la musique de l’école de Vienne on parle de mélodie de timbres. Au lieu qu’un seul instrument 

joue une mélodie, celle-ci va être distribuée sur plusieurs. Chez Webern par exemple, le piano joue une 

note, le hautbois la seconde, un violon la troisième
1
. » 

 

Ce qui n’empêche pas bien sûr alors le piano de poursuivre une deuxième voix, et le hautbois, 

après avoir été le relais de la mélodie principale, d’en continuer, au moment où le violon 

prend en charge à son tour la mélodie principale, une troisième. Autrement dit, la mélodie 

première peut passer d’une ligne à une autre. Carlo Ossola fait remarquer que Butor utilise 

et explicite cette possibilité dans une note Intervalle : 

« Ce qu’il faut donc dans cet orchestre accompagnateur, c’est que la mélodie passe de vois en voix, que 

les rôles se transforment les uns dans les autres, mais tout en restant suffisamment distincts, que le 

soliste devienne soudain chœur, mais que la différence entre eux soit suffisamment maintenue pour que 

l’on ressente une surprise, même après coup
2
. » 

 

Mais ne serait-ce pas en fait dès L’Emploi du temps que Butor exploite ce possible ? Un 

groupe de mots qui d’un certain point de vue ne semble être que projection sur l’axe 

paradigmatique, qu’accompagnement, qu’harmonisation, peut en effet fort bien, d’un autre 

point de vue, devenir une unité à part entière de l’axe syntagmatique, c’est-à-dire élément de 

la mélodie principale alors que ce qui jusqu’alors était considéré comme élément de la ligne 

mélodique principale peut se muer, par la même occasion, en ligne d’accompagnement, en 

harmonisation. C’est à cause de cette possibilité qu’offre le texte butorien que précédemment 

nous avons multiplié les précautions oratoires au moment d’énoncer ce que nous avons 

présenté comme « la mélodie » de la phrase. Rien n’empêche en effet de considérer que la 

mélodie principale n’est pas celle que nous avons proposée mais par exemple : 

« Près de la vitre grise couverte à l’extérieur de gouttes de pluie, il ne me reste plus que quelques 

instants, Bleston, avant que le train s’ébranle et je n’ai même plus le temps de noter ce qui me paraissait 

si important à propos du 29 février ». 

 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1170. 

2
 Butor, Intervalle, anecdote en expansion, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 1125-1246, 

cité par Ossola, Conversation sur le temps, coll. « Littérature », La Différence, 2012, p. 14. 
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Rien n’empêche de considérer qu’il y a autant de mélodies principales que de 

combinaisons paradigmatiques ou au moins de considérer que plusieurs mélodies sont 

concurrentes. Comme en musique, par ce biais, les possibles se démultiplient, tel élément 

de la phrase qui pour un auditeur n’était qu’élément secondaire, par exemple le 29 février, 

devient élément premier et s’enrichit alors, à l’image de ce que nous avons pu observer 

ci-dessus, mais aussi précédemment avec le titre, des autres harmoniques. Par ce biais, 

la phrase devient la somme quasi infinie de toutes ses lectures ou auditions, la 

compréhension du monde jaillit de l’union de tous. Le lecteur, l’auditeur, passe du statut 

de simple étant à celui de créateur. Dans Intervalle, Butor invite à une telle approche : 

« Lecteur, pourquoi de temps en temps n’ajouteriez-vous pas au-dessus de ce second journal 

après coup […] votre propre journal de lecture […]
1
 ? » 

 

Mélodies, harmonies… A ces caractéristiques structurelles, il faudrait ajouter 

que, toujours comme en musique, qu’il soit dans une voix ou dans une autre, qu’il passe 

d’une voix à une autre, nous pouvons très souvent repérer dans les phrases de Butor ce 

que les musicologues appellent un thème, c’est-à-dire une ligne mélodique ou une séquence 

harmonique reprise tout au long de l’œuvre. Dans la phrase ci-dessus, à plusieurs reprises 

revient par exemple la ligne mélodique 1) « il ne me reste plus que quelques instants, 

Bleston, avant que la grande aiguille soit devenue verticale sur l’horloge » :  

2) « quelques instants pour esquisser les pages que je n’ai pas pu écrire hier soir comme je l’aurais 

voulu » ; 

 

3) « parce que la grande aiguille se redresse de plus en plus sur le cadran de cette horloge que je 

surveille sur le quai » ;  

 

4) « le moment lointain de ma délivrance, ce moment de notre séparation, Bleston, qui est sur le 

point de sonner » ;. 

 

5) « il ne me reste plus que quelques instants, Bleston, pour évoquer une dernière fois la grande salle 

de chez Matthews and Sons » ; 

 

6) « et je n’ai même plus le temps  […] puisque la grande aiguille est devenue verticale, et que 

maintenant mon départ termine cette dernière phrase ».  

 

En musique, le fragment exécuté en premier est dit « antécédent », sa reproduction est 

appelée « conséquent ». L’imitation est dite « régulière » lorsque le conséquent est identique 

à l’antécédent. Cependant, la plupart du temps, le thème subit des modulations, des… 

variations. Le conséquent peut alors être « resserré », c’est le cas par exemple du début 

de la deuxième occurrence (« quelques instants ») où le thème originel est réduit à moins de 

                                                 
1
 Butor, Intervalle, anecdote en expansion, Œuvres complètes, I Romans, La Différence, 2006, p. 1125-1246, 

cité par Ossola, Conversation sur le temps, coll. « Littérature », La Différence, 2012, p. 15. 
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la moitié de sa première partie. Le conséquent peut aussi être « augmenté », c’est le cas 

cette fois de la deuxième partie de la troisième occurrence où vient s’ajouter à la lexie 

« horloge » à la fois une précision spatiale (« le cadran ») et une relative (« que je surveille sur 

le quai »). Autre cas de figure, le plus courant, le conséquent peut être « transposé ». C’est 

le cas de la dernière occurrence.  Celle-ci est en effet sémantiquement très proche du thème 

de départ. Même si les mots ne sont pas les mêmes, la syntaxe de la première partie n’est pas 

si éloignée de celle de la première partie de la première occurrence : pronom personnel (« il »/ 

« je »), mêmes adverbes de négation (« ne […] plus »), verbe court (« reste », « ai »), 

complément d’objet se référant à du temporel (« avant que la grande aiguille […], « puisque 

la grande aiguille […] ». Quant à la suite, le même lexique réapparaît « devenue », 

« verticale ». 

 

Ce premier constat fait, il est évidemment important d’ajouter que, chez Butor, 

mélodies, harmonies et thème ne sont pas disposés aléatoirement. Montrons-le en 

décomposant maintenant en quatre grandes parties la phrase que nous analysons. 

 

Cette phrase commence, nous l’avons vu, par trois circonstants de lieu directement 

reliés à la suite du texte. Les deux premiers (« Dans ce coin de compartiment, face à la 

marche »)  sont relativement simples. En revanche, le troisième, comme si Revel après s’être 

fait la main se « lançait » pour de bon, se complexifie et s’allonge très nettement : « près de la 

vitre grise couverte à l’extérieur des gouttes de pluie, par laquelle je viens d’apercevoir, s’en 

allant après m’avoir dit adieu, Ann et Rose Bailey, James Jenkins et même Horace Buck ». 

 

Apparaît ensuite ce que nous avons appelé plus haut le thème. Nous pouvons, à son 

tour, le diviser en deux parties : d’une part, en ce que nous nommerons, pour une raison que 

nous éclaircirons plus loin, le « sujet » (« il ne me reste plus que quelques instants, Bleston ») 

et, d’autre part, en ce que nous désignerons par la lexie « réponse » (« avant que la grande 

aiguille soit devenue verticale sur l’horloge »). Cette réponse est à la fois imitation et 

mutation du sujet. Imitation puisque nous retrouvons les thématiques du Temps, de 

l’ultimatum et la référence à un événement qui doit survenir d’un instant à l’autre. Mutation 

puisque la formulation est différente et puisque ce n’est plus la durée qui est envisagée mais 

l’aboutissement, le point final visé. A noter que dans la phrase que nous analysons cette 

« réponse » est redoublée par un syntagme parallèle qui est l’équivalent d’une variation de la 

variation : « avant que le train s’ébranle ». Vient ensuite, après une brève reprise du sujet 

(« que quelques instants »), le groupe prépositionnel « pour esquisser les pages que je n’ai pas 
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pu écrire hier soir ». Ce dernier, puisque orienté vers le passé, puisque abordant un référent 

prenant place à l’intérieur plutôt qu’à l’extérieur, puisque évoquant le trop tard plutôt que le 

trop tôt, le non départ (de l’écriture) plutôt que le départ, un acte de déplacement minime 

(écrire) plutôt qu’un acte de déplacement conséquent (prendre le train), est aussi différent du 

sujet que possible. Pour cette raison, nous le nommerons contre-sujet. Sujet, réponse et 

contre-sujet forment un tout que nous appellerons cette fois « Exposition ».  

 

Cette deuxième partie de la phrase est suivie par un long développement qui, de temps 

en temps, ramène au thème et au contre-sujet. Preuve en est, non seulement le sujet, « il ne 

reste plus que quelques instants », apparaît une fois mais la thématique de la réponse revient à 

deux reprises. La grande aiguille est en effet évoquée tantôt explicitement (« parce que la 

grande aiguille se redresse de plus en plus sur le cadran de cette horloge que je surveille »), 

tantôt implicitement (« ce moment de notre séparation, Bleston, qui est sur le point de 

sonner »). Quant au contre-sujet, il est partout. Nous le retrouvons à travers toutes les 

évocations de ce que Revel n’a pas encore eu le temps d’écrire, à savoir ce qu’il a relu la 

veille, ce qu’il a fait ou n’a pas fait le week-end dernier, les souvenirs du mois de mars et, 

bien sûr, les événements mystérieux du vingt-neuf février. Tout dans cette partie est en fait 

dans l’art de reprendre sujet et contre-sujet tout en ne cessant de les faire varier, tout en les 

déformant, tout en semblant s’en éloigner, s’en détourner, en un mot, tout en les 

« divertissant » (au sens étymologique du terme). Pour cette raison, nous nommerons cette 

troisième partie : « divertissements ». Dans cette partie, la plus longue, tous les moyens 

(variations, mutations, ornements, etc.) sont bons pour « obvier à l’impression de 

monotonie », tout en revenant et revenant cependant, toujours et sans cesse, aux sujet et 

contre-sujet. D’où, bien sûr, l’importance de doser le retour du sujet et du contre-sujet, de 

s’étendre sur certains divertissements, comme l’arrivée de Lucien ou la description de la 

grande salle de Matthews and Sons, qui, bien qu’en rapport avec le sujet ou le contre-sujet, les 

font oublier, d’où, enfin, l’importance de savoir s’arrêter à temps en entamant la quatrième et 

dernière partie de la phrase. 

 

 Clore la dynamique d’expansion, préparer la fin de la phrase est  justement la fonction 

de cette dernière partie, partie que nous nommerons « réexposition » pour la simple et unique 

raison que le sujet et la réponse, qui jusqu’alors semblaient comme se courir après sans jamais 

réussir à se rejoindre, sont soudain, comme dans l’exposition, sur le point d’être réunis. A 

noter aussi que juste auparavant, via la longue accumulation « Blythe, Greystone, Ward, 

Dalton, Cape, Slade, Moseley, Ardwick », le contre-sujet est comme tenu, comme prolongé 
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une dernière fois. Si cette prolongation, qui ramène à la première apparition du contre-sujet  

en question (« hier soir », « hier ») et qui suit, comme c’était déjà le cas dans l’exposition, le 

sujet, stabilise le mouvement de la phrase, crée une sorte de digue refermant tout le flot qui 

précède, elle génère parallèlement un mouvement d’attente, attente de ce qui va peut-être 

enfin être révélé, attente aussi du départ de Revel, attente paradoxale puisque plutôt qu’une 

fin, c’est un commencement qui s’annonce. Autre « nouveauté », signalé par la présence de 

deux futurs de l’indicatif, pour la première fois dans le passage, l’avenir est envisagé 

explicitement. Notons enfin que le tout, dans la continuité du paradoxe et de l’innovation 

signalés à l’instant, s’achève par une sorte de morceau de bravoure où se mêlent antithèses 

(« départ »/ « termine » ; « départ » / « dernière »), référence autonymique (« cette dernière 

phrase ») et cadence régulière. 

 

 

 Cette structure quadripartite que nous venons de mettre en évidence 

(tâtonnement préliminaire, exposition, divertissements, réexposition) est d’autant plus 

intéressante pour notre propos que, loin d’être aléatoire, elle correspond trait pour trait, 

comme nous allons maintenant le montrer, à ce que les musicologues appellent une 

« fugue avec prélude » et est ouvertement évoquée par Butor quand il réfléchit aux rapports 

possibles entre la littérature et la musique : 

« La combinaison de ces dédoublements horizontaux et verticaux va produire toutes sortes d’obliques. 

Une phrase commence, la même commence un peu plus tard à une autre hauteur. Ce sont des canons ou 

des fugues. […] Quant aux multiplications obliques elles vont produire des rencontres nouvelles entre 

différentes parties de la phrase originelle. La structure de la phrase parlée est soumise à une charpente 

polyphonique
1
. » 

 

A l’origine, le luth étant un instrument particulièrement difficile à accorder, les 

préludes étaient tout simplement des improvisations introductives servant à prendre en main 

cet instrument et se complexifiant au fur et à mesure de l’exécution et ce jusqu’à ce que le 

musicien se sente enfin prêt à interpréter son morceau. Si les préludes les plus anciens étaient 

totalement coupés du morceau en question, au XVII
e
 siècle et au XVIII

e
 siècle s’imposent de 

plus en plus des préludes s’intégrant à la pièce qui suit, à savoir dans de nombreux cas… une 

fugue. Bach et son Clavier bien tempéré comme plus tard les 6 Préludes et fugues, op. 35 de 

Mendelssohn, les Préludes et fugues de Brahms pour orgue ou le Prélude, choral et fugue 

pour piano de César Franck en sont les meilleures preuves. 

 La plupart des fugues, quant à elles, commencent, exactement comme la phrase de 

Butor, par un « sujet » suivi, à une autre voix, d’une « réponse », c’est-à-dire, à l’origine, une 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1166. 
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imitation à la quinte du sujet (fugue réelle). Par la suite, cependant, par le biais de ce que les 

musicologues appellent une mutation, la deuxième voix s’est mise à répondre à la tonique par 

la dominante ou à la dominante par la tonique (fugue tonale). Parallèlement à cette deuxième 

voix, dans toutes les fugues, le sujet est suivi d’un « contre-sujet » qui est censé être aussi 

différent de ce dernier que possible, aussi bien par le rythme que par la mélodie. C’est une 

sorte de thème secondaire qui, à la manière du sujet, sera sans cesse repris et développé par la 

suite. Des variantes bien sûr existent. Certaines expositions font par exemple entendre deux 

fois le sujet et deux fois la réponse.  

Dans les fugues, l’exposition est suivie de « divertissements » plus ou moins 

importants, c’est-à-dire de fragments thématiques imitant, ornant, déformant sujet (et donc 

réponse) ou contre-sujet et s’intercalant les uns aux autres. Cette partie est structuralement 

parlant la plus libre de la fugue. Le compositeur cherche en effet à y éviter le talon d’Achille 

de cette forme : l’effet de monotonie. Pour cela, assez souvent il espace alors le retour du sujet 

ou du contre-sujet.  

Exactement comme dans la phrase de Butor, la dernière présentation du sujet est très 

souvent précédée d’une longue tenue qui sert à stabiliser le mouvement ou à créer une 

tension. Chez Haydn, elle entraîne souvent un sentiment d’attente, une sorte de suspens qui 

est ensuite révolu par une arrivée joyeuse et héroïque. Chez Beethoven, elle est plutôt 

l’équivalent d’une sorte de digue cherchant à contenir le flot musical qui la précède tout en 

annonçant le futur raz-de-marée qui va la briser. Arrive le rapprochement du sujet et de sa 

réponse qui, l’un comme l’autre, ne sont plus alors développés mais au contraire réduits à leur 

forme la plus simple. L’ensemble se termine généralement par un développement ayant un 

caractère différent et par une clôture brillante ou expressive.  

 

 

Si nous récapitulons tout ce qui précède, nous voyons qu’il devient possible de figurer 

la phrase que nous étudions sous la forme d’une fugue où le bleu correspondrait au prélude, le 

rouge et l’orange au thème (c’est-à-dire respectivement au sujet et à sa réponse) et le vert au 

contre-sujet. 
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PRELUDE 

- Dans ce coin de compartiment,  

- face à la marche,  

- près de la vitre grise couverte à l’extérieur des gouttes de pluie, par laquelle je viens d’apercevoir, s’en allant 

après m’avoir dit adieu, Ann et Rose Bailey, James Jenkins et même Horace Buck,  

 
EXPOSITION 

il ne me reste plus que quelques instants, Bleston,  
 

. avant que la grande aiguille soit devenue verticale sur l’horloge,  

. avant que le train s’ébranle m’emportant loin de toi,  
 

quelques instants 
 

 pour esquisser les pages que je n’ai pas pu écrire hier soir comme je l’aurais voulu   

 
DIVERTISSEMENTS 

parce qu’il était bien trop tard, que je ne pouvais plus lutter contre le sommeil, au moment où j’ai fini de 

lire les phrases que j’avais tracées à la fin de juillet et au début d’août, avant et après les fiançailles et le 

départ de Lucien,  de lire ces phrases, ce que je n’avais pas réussi à faire pendant le week-end comme je 

l’aurais voulu, ce week-end au cours duquel je n’ai même pas pu aller regarder enfin la vieille église 

Saint-Jude, de l’autre côté de la Slee, ce week-end trop encombré de courses et de dernières visites que 

je n’ai pas le temps de détailler  
 

parce que la grande aiguille se redresse de plus en plus sur le cadran de cette horloge que je surveille sur 

le quai,  
 

sur ce quai de Hamilton Station que j’avais contemplé le samedi 1
er
 mars comme tous mes jours de 

liberté en cette région de notre année, Bleston, que j’avais contemplé depuis le hall, appelant de toute 

ma haine  
 

le moment lointain de ma délivrance, ce moment de notre séparation, Bleston, qui est sur le point de 

sonner. 
 

le samedi 1
er
 mars, avant d’apercevoir, dans un snack-bar d’Alexandra Place où j’étais entré pour me 

réchauffer en buvant une tasse de thé, un jeune homme avec une valise qui manifestement venait de 

débarquer, et qui avait tellement l’air d’un Français que je n’ai pas pu m’empêcher de l’aborder huit 

jours plus tard quand je l’ai aperçu à l’intérieur d’un restaurant de City Street, ce jeune homme qui 

s’appelait Lucien Blaise ;  
 

il ne me reste plus que quelques instants, Bleston,  
 

pour évoquer une dernière fois la grande salle de chez Matthews and Sons  où je ne retournerai plus, où 

tous les employés de cette année se trouvaient réunis hier pour la dernière fois, Blythe, Greystone, 

Ward, Dalton, Cape, Slade, Moseley, Ardwick, et même James Jenkins dont les vacances étaient 

terminées ;  

 
REEXPOSITION 

et je n’ai même plus le temps  
 

de noter ce qui s’était passé le soir du 29 février, et qui va s’effacer de plus en plus de ma mémoire, 

tandis que je m’éloignerai de toi, Bleston, l’agonisante, Bleston toute pleine de braises que j’attise, ce 

qui me paraissait si important à propos du 29 février,  
 

puisque la grande aiguille est devenue verticale, et que maintenant mon départ termine cette dernière 

phrase.  

 

---- = prélude   ----  =  sujet    ----  =  réponse      ---- = passé récent   ----  = passé lointain 

 

---- = futur   Thème     Contre-sujet  
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Si nous regardons maintenant d’un peu plus près le contre-sujet, à savoir tout ce qui 

concerne ce que jusqu’alors Revel n’avait pas encore réussi à écrire, il est frappant de 

remarquer qu’à son tour, il se dédouble en au moins deux sujets : ce qu’il n’a pas eu le temps 

de raconter sur son passé récent (en vert foncé sur le découpage de la page 837), ce qu’il n’a 

pas eu le temps de raconter sur son passé lointain (en vert clair sur le découpage de cette 

même page). Pourtant ces nouveaux sujets n’en sont en réalité pas, ce sont des reprises du 

contre-sujet, des subdivisions du contre-sujet. Autrement dit, nous avons là ce que les 

musicologues appellent une fugue triple. Dans les fugues de ce type, le premier sujet 

secondaire est généralement exposé, développé puis interrompu. Un deuxième est alors à son 

tour exposé puis développé et interrompu. Après quoi les deux sujets se combinent. C’est bien 

ce qui se passe dans la phrase que nous étudions. Le deuxième et le troisième sujet se 

retrouvent en effet réunis et mêlés dans la réexposition qui par la même occasion en devient 

encore un peu plus le lieu de la clôture. A noter aussi que toujours comme dans une fugue 

double, triple ou quadruple, à chaque fois le nouveau sujet est, à son tour, accompagné d’une 

réponse et d’un contre sujet. Le premier divertissement, par exemple, s’il a pour sujet, comme 

nous venons de le voir, le peu de temps restant pour écrire le passé récent, a comme réponse 

le sommeil et la fatigue ressentis par Revel et comme contre-sujet une description de l’opposé 

de ce sommeil et de cette inactivité, à savoir le récit des mille et une occupations de Revel non 

plus cette fois entre les quatre murs de sa chambre mais dans les rues de Bleston. Le 

deuxième divertissement a une structure strictement parallèle. Le sujet est, rappelons-le, le 

peu de temps restant pour écrire le passé lointain, la réponse est la contemplation haineuse du 

quai, le contre-sujet l’opposé, à savoir le récit de la démarche amicale de Revel vers Lucien 

non plus cette fois dans un lieu anonyme et froid (le hall) mais dans un endroit nettement plus 

convivial (un restaurant). Le troisième divertissement n’a-t-il pas, quant à lui, comme réponse 

au peu de temps restant pour écrire le passé récent la description de la grande salle de travail 

de Matthews and Sons et pour contre-sujet l’évocation à la fois des occupants de cette salle et 

de la thématique des vacances ? Autrement dit encore, dans un cas, un lieu marqué par 

l’officialité du nom de la compagnie et des individus qu’il ne reverra pas, et, d’autre part, 

plusieurs noms de camarades dont un devenu ami et donc que normalement il reverra. 

 

Cette phrase finale non seulement confirme donc que certaines phrases du roman 

ont une structure musicale mais elle est un véritable compendium des faiscsèmes 

jusqu’alors rencontrés : /Complexification/ et /Simplification/ ; /Continuité/ et 

/Discontinuité/ ; /Directivité/ et /Rétrogradation/ ; /Finitude/ et /Non-Finitude/ ; 
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/Imprévisibilité/ et /Prévisibilité/ ; /Irrégularité/ et /Régularité/ ; /Ordre/ et /Désordre/ ; 

/Progressivité/ et /Régressivité/ ; /Prolifération/ et /Raréfaction/ ; /Répétitivité/ et 

/Variation/ ; /Simultanéité/ et /Successivité/. On pourrait même rajouter à ces faiscsèmes 

une tension /Brièveté/, /Longueur/. 

 

 Du prélude à l’opéra, de la série au canon 

 

. Prélude 

 

 L’analyse ci-dessus comme la connaissance que nous avons maintenant de la 

poétique butorienne amènent bien sûr à ne pas limiter l’approche musicale aux niveaux 

du récit et de l’histoire ou au niveau de l’écriture et à se demander si de même qu’il a 

puisé dans les différents genres littéraires existants, Butor n’aurait pas aussi puisé dans 

les différentes formes musicales existantes. A cette question, il répond sans équivoque : 

 Tout cela, en effet, a joué un rôle énorme dans mes premiers romans : la structure musicale de 

L’Emploi du temps, Passage de Milan, La Modification, est essentielle et cela est antérieur à mes 

collaborations avec des musiciens
1
. »  

 

Au sein même de L’Emploi du temps, l’analyse du début comme de la fin de 

l’œuvre invite à poursuivre cette piste. Non seulement Revel écrit que les sept premiers 

jours de son séjour constituent un ensemble « bien différenci[é] qui form[e]  une période bien 

détachée » mais il nomme cette période « un prélude » (19 mai, p. 45/249). Quant aux 

dernières pages, elles ne sont pas sans ressemblance avec les pièces musicales dites 

« ouvertes » comme Klavierstück XI de Stockhausen ou la troisième sonate de Boulez où, à la 

manière de Revel « coupant » son journal avant de l’avoir totalement fini, « l’exécutant 

"réalise une coupe" à l’intérieur du solide que constitue l’œuvre
2
». 

 Poursuivant cette veine, Brunel suggère de lire la structure de L’Emploi du temps 

comme une structure d’opéra :   

« le roman est en cinq parties, ou, si l’on veut, en cinq actes, comme un opéra de Lully ou de  

Rameau […] "L’Entrée" […] a une connotation opéradique (les entrées, dans l’opéra ballet) et en tout 

cas une connotation dramatique (la parodos, l’entrée du chœur dans la tragédie grecque dont Nietzsche 

a fait l’ancêtre et le modèle du seul véritable opéra qu’est selon lui le drame musical wagnérien).  

La connotation opéradique est également très sensible dans le titre de la cinquième partie. L’opéra 

italien du XIX
e
 siècle fait très souvent place à l’addio, moment pathétique qui peut être aussi un 

moment de grand déploiement vocal […] Les répétitions contribuent à donner un élan lyrique à la 

phrase, qui n’est plus la courte phrase liminaire, mais la phrase longue
3
. » 

 

                                                 
1
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 40. 
2
 Bosseur, « Elaboration de Votre Faust », Musique en jeu, n° 4, 1971, p. 84. 

3
 Brunel, Butor, L’Emploi du temps, Le texte et le labyrinthe, coll. « écrivains », PUF, 1995, p. 145-146. 
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  . Des séries 

 

Si ces remarques ne sont évidemment pas dénuées d’intérêt, il n’en reste pas moins 

qu’un des modèles structurels archimusicaux premiers de L’Emploi du temps est 

certainement la musique sérielle. Un tel modèle peut être dit structural par le fait que 

chaque unité appartenant à la série a pour caractéristique première de ne pas être une des 

autres unités de la série. Comme le résume bien Dällenbach, la série « n’existe que par 

distribution, c’est-à-dire par rapport à d’autres numéros de la série ou d’autres états d’elle-

même.
1
 »  

 

Dans ses écrits critiques comme dans ses textes plus autobiographiques, Butor 

revient souvent sur cette révolution musicale. L’influence de Stravinsky, qui, après avoir 

probablement entendu le Quatuor opus 22 ou les cantates de Webern, a adopté cette 

innovation majeure dans Rake’s Progress2, y est sans doute pour beaucoup. Dans ses 

Improvisations, Butor avoue une autre influence : « l’ébranlement considérable » que fut 

l’œuvre de Wagner, ébranlement qui aurait, selon lui, amené les musiciens « à contredire de 

plus en plus [les] règles anciennes » et conduit Schoenberg à « proposer un nouveau type 

d’organisation de la matière musicale, une organisation par série de douze sons3.  » Prenant à 

contre-pied les règles harmoniques traditionnelles qui interdisent certains accords, la musique 

dodécaphonique de Schoenberg ne tient effectivement plus compte des contraintes anciennes 

et impose, avant de reprendre une note déjà utilisée, de passer par les douze notes de la 

gamme chromatique et ce « dans un certain ordre que l’on appelle une série4 ».  

Butor explique avoir « essayé de trouver quelque chose du « même genre pour 

organiser [s]a poésie5 » et avoir utilisé dans ses romans « des structures […] 

suffisamment contrôlées » équivalentes aux séries de Schoenberg6. Confirmant ces propos, 

Bosseur estime que c’est effectivement dès Passage de Milan que Butor, en jouant sur des 

séries de collages, commence à développer cette « technique7 ».  

                                                 
1
 Dällenbach, « Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor », Archives des lettres 

modernes, n° 135, 1972, p. 99. 
2
 Butor, « La musique, art réaliste », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 397. 
3
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 50-51. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid. 

7
 Bosseur, « Elaboration de Votre Faust », Musique en jeu, n° 4, 1971, p. 85. 
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Dans les œuvres postérieures à L’Emploi du temps, le recours à des séries est, en 

tous les cas, indéniablement très fréquent. Dans Votre Faust, par exemple, comme le dit lui-

même Butor :  

« Le monologue d’Henri est fait de 12 éléments, cellules qui se répètent dans un ordre chaque fois 

différent ; ces 12 éléments sont de longueur inégale ; j’ai créé divers niveaux d’éloignement des 

éléments les uns par rapport aux autres pour que le changement d’ordre de ces cellules sonnent 

différemment. Un de ces éléments est lui-même divisé en 12
1
. » 

 

Autre exemple, à propos d’un texte de Rimbaud qui s’intitule Hallucinations simples, Butor 

écrit : 

« J’ai retrouvé les petits carnets dans lesquels j’avais noté les premières esquisses. Pour Rimbaud, j’ai 

commencé par choisir un certain nombre d’aspects concernant son personnage – aspects qui ont donné 

lieu à des titres en quelque sorte, enlevés ensuite dans le texte définitif. Cela m’a fourni douze textes 

d’une demi page chacun. Ces textes primitifs, je les ai d’abord découpés de façon un peu complexe, en 

trois parties et en laissant des charnières. Puis j’ai réparti cela dans l’espace – ou le temps, comme vous 

voulez – et j’ai fabriqué des phrases que j’ai distribuées à l’intérieur du texte ainsi obtenu
2
. » 

 

Dans L’Emploi du temps, il est intéressant de noter que la lexie « série » revient 

déjà plus souvent qu’attendu et avec des caractérisations parfois transposables à 

l’acception musicale  : 

« Celui à qui nous ne voulions pas encore demander s’il était bien l’auteur du Meurtre de Bleston nous 

faisait remarquer que, dans le roman policier, le récit est fait à contre-courant, ou plus exactement qu’il 

superpose deux séries temporelles » (21 juillet, p. 225/371) ; 

 

« ainsi tout événement appartenant à la série de l’enquête peut apparaître dans la perspective inversée 

d’un moment ultérieur comme s’intégrant à l’autre série »  (21 juillet, p. 226/371) ; 

 

« toute une série de résonances plus ou moins intenses séparées par de larges intervalles à peu près 

muets comme les harmoniques en quoi se décompose le timbre d’un son » (23 septembre, p. 385/480) ; 

 

« s’enlaçaient à l’intérieur de ma vision les deux séries de villes et de périodes dont témoignent tes deux 

grands hiéroglyphes, Bleston, séries de villes et de périodes qui se survivent […] ces deux séries de 

traditions et traductions » (24 septembre, p. 389-390/483). 

 

De plus, comme l’a fait remarquer Brunel, le chiffre douze est très présent dans 

L’Emploi du temps. Cette présence semble d’autant moins le fruit du hasard que Butor, en 

commentant Votre Faust, relie explicitement ce chiffre au dodécaphonisme :  

« Dans le travail de collaboration avec Henri Pousseur, j’ai beaucoup utilisé la notion de "série". Pour 

réaliser une œuvre homogène, nous avons utilisé des structures pouvant commander tous les éléments ; 

tout, dans Votre Faust, est soumis au principe de la série à douze éléments. […] c’est la musique qui 

m’imposait l’utilisation de séries de 12 éléments ; mais il se trouve que 12 est un des opérateurs les plus 

importants de notre civilisation (les 12 mois, la division du cadran en 12 heures…)
3
. » 

 

Revel passe douze mois à Bleston. Il s’attarde à plusieurs reprises sur les horloges de la ville 

qui, évidemment, sont divisées en douze heures et qui, à midi, comme s’empresse de le 

                                                 
1
 Bosseur, « Elaboration de Votre Faust », Musique en jeu, n° 4, 1971, p. 93. 

2
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 40. 
3
 Butor cité par Bosseur, ibid., p. 86. 
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notifier Butor, sonnent douze coups (28 mai, p. 64/261). Nous pouvons aussi découvrir dans 

L’Emploi du temps douze arrondissements et douze documentaires : Crète, Petra, Israël, 

Palmyre et Baalbeck, Oxford, les lacs canadiens, San Francisco, Rome, Athènes, Bombay,  

Nouvelle Zélande, Sicile.  

 

Cette multiplication des séries dodécaphoniques est d’autant plus intéressante  

que, comme le rappelle lui-même Butor, dans la musique sérielle, il peut y avoir 

superposition
1
, il peut y avoir polyphonie. Peuvent aussi se suivre, nous apprend quant à 

lui Brunel, et cela nous ramène aux faiscsème de la /Directivité/ et de la /Rétrogradation/, des 

séries   

 « en ordre inverse. Si la série est la "définition d’un ordre de succession des douze notes de la gamme 

chromatique sans répétition d’aucune note", la récurrence, en ordre rétrograde, sera la "lecture de droite 

à gauche de la série originale"
2
 ». 

 

Evidemment, les successions de mois découvertes précédemment en étudiant les 

cinq grandes strates du roman n’en deviennent que plus sérielles. Le schéma récapitulatif 

du roman que propose Raillard
3
 montre effectivement qu’aux séries horizontales se 

superposent des séries verticales et qu’aux séries directives se superposent des séries 

rétrogrades : 

 

Les « séries » de L’Emploi du temps 

 

  . Un canon 

 

Des séries répétitives qui se superposent, qui vont tantôt dans un sens, tantôt dans 

l’autre, tout en formant un tout structuralement unifié…  Si l’on ajoute à ces  

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 50-51. 

2
 Souligné par nous, Brunel, Butor, L’Emploi du temps, Le texte et le labyrinthe, coll. « écrivains », PUF, 1995, 

p. 153. 
3
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 102. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V. L’ADIEU -   5.3. Une structure musicale 5.3.2. Vers une musicalisation de L’Emploi du temps 

Du prélude à l’opéra, de la série au canon 

 

 843 

caractéristiques la structure en fugue des phrases de Butor et certaines des réflexions de 

celui-ci sur la genèse de son oeuvre, nous découvrons un autre modèle musical de  

L’Emploi du temps : « Le livre est construit tout entier comme un canon, un canon au 

sens musical
1
 ».  

 

Si Butor n’innove pas totalement (« Dans Etapes sur le chemin de la vie, Kierkegaard 

avait déjà tenté l’expérience
2
 »), il va beaucoup plus loin que son prédécesseur.   

Comme on le sait, dans un canon, la même mélodie est reprise par des voix 

différentes avec un décalage. C’est bien ce qui se passe dans L’Emploi du temps par le 

biais des cinq grandes strates analysées plus haut. Si la première raconte le séjour de Revel 

à partir du mois d’octobre, la deuxième raconte ce même séjour mais cette fois à partir du 

mois de juin. De partie en partie, un écart de sept mois est maintenu. En juin, le lecteur 

auditeur entend parallèlement les strates de novembre et juin, en juillet les strates de décembre 

et juillet, en août les strates de janvier et août, et, enfin, en septembre les strates de février et 

septembre. Autrement dit, la première mélodie est octobre, novembre, décembre, janvier, 

février ; la deuxième juin, juillet, août, septembre, octobre. C’est bien la même « histoire » 

qui est racontée mais avec un décalage.  Notons au passage que Brunel se demande même si 

ne se trouverait pas là l’origine du  prénom de Revel. En effet, il fait remarquer que « Frère 

Jacques » est sans aucun doute le canon le plus simple et le plus célèbre du répertoire 

français3
.  

Quoi qu’il en soit, si les deux premières strates sont indéniablement régies par 

une structure en canon, en est-il de même des trois autres ? Butor, qui, 

symptomatiquement, utilise d’ailleurs non pas, comme nous l’avons fait jusqu’alors, le 

substantif « strate » mais la lexie (musicale) « voix », répond lui-même par l’affirmative :  

« J’ai étudié dans la musique classique les différentes formes qu’on pouvait donner au canon et j’ai vu 

qu’une des formes les plus intéressantes c’était lorsqu’une des parties était reprise non point exactement 

comme elle avait été donnée mais quand elle était reprise à l’envers ce qui fait que dans L’Emploi du 

temps, j’ai mis certaines voix en mouvement inverse c’est-à-dire qu’il y a dans cette histoire certains 

mois qui sont racontés dans le sens chronologique depuis le début du mois jusqu’à la fin, il y en a 

d’autres qui sont racontés depuis la fin du mois jusqu’au début
4
 » ; 

 

« Ainsi dans cette troisième partie nous avons trois voix. La troisième voix qui raconte le mois de mai à 

l’envers. C’est ce qu’on appelle en musique une voix rétrograde
5
. » 

 

                                                 
1
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 106. 

2
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 74. 

3
 Brunel, Butor, L’Emploi du temps, Le texte et le labyrinthe, coll. « écrivains », PUF, 1995, p. 148. 

4
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 106-107. 

5
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 82. 
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Effectivement, il existe en musique des canons dits « rétrogrades », ou recte et retro ou 

encore « à l’écrevisse », dans lesquels « l’imitation reproduit la mélodie à l’envers 
1
 ». On 

trouve ce type de canon chez Bach mais aussi dans… la musique sérielle, par exemple dans le 

Quatuor à cordes de Webern.  

La fin de L’Emploi du temps, nous l’avons vu, ne dément pas la structure générale. A 

partir de la quatrième partie apparaît une quatrième voix qui relate les événements racontés en 

juin puis au début de la cinquième partie une cinquième voix qui narre, quant à elle, les 

événements relatés en août mais, comme dans la troisième partie, dans l’ordre chronologique 

inversé. Butor résume : « Nous avons ainsi une structure musicale à cinq voix dont deux 

rétrogrades
2
. » 

 

 Loin d’être un caprice d’un jour, la forme du canon est une constante dans 

l’œuvre de Butor. Non seulement elle est sans doute l’une des raisons qui l’ont amené à 

analyser les Variations Diabelli de Beethoven
3
 mais nous la retrouvons dans 6 810 000 litres 

d’eau par seconde. Dans ce texte, une description des chutes du Niagara par Chateaubriand 

est en effet récitée « deux fois par deux lecteurs différents, avec un léger décalage entre les 

lecteurs. Des mots de la seconde lecture vont s’intercaler à l’intérieur de la première lecture, 

ce qui va former un troisième texte
4
. » Et Butor de commenter :   

« on reconnaît très bien des éléments qui reviennent et des éléments qui sautent, en quelque sorte, sur 

les autres. C’est ce qui se passe lorsqu’on écoute une fugue ou un canon. Il y a des formules dont on 

voit très bien qu’elles se suivent, qu’elles se courent après, qu’elles sautent les unes sur les autres, d’où 

nous avons un sentiment de précipitation, de course, de fuite
5
. » 

 

 

Notons aussi que cette forme, tout en étant beaucoup moins complexe à mettre en 

place sur un grand ensemble et, donc, tout en étant beaucoup plus perceptible pour le lecteur 

que la forme fugue, est parfaitement en cohérence et en adéquation avec la structure 

phrastique analysée plus haut. Non seulement, comme la fugue, elle est fondée sur 

l’imitation, la polyphonie et la dimension harmonique mais, historiquement parlant, la 

fugue est issue du canon. Preuve en est, à ses origines, elle était nommée… canon. Bach s’en 

souviendra dans L’Art de la fugue puisqu’il y glisse quatre canons.  

                                                 
1
 Arnold (sous la dir. de), Dictionnaire encyclopédique de la musique, coll. Bouquins, Robert Laffont, 1988, 

p. 323. 
2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 84. 

3
 Butor, Dialogue avec 33 variations de Ludwig Van Beethoven sur une valse de Diabelli, Œuvres complètes, III 

Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 476. 
4
 Dällenbach, « Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor », Archives des lettres 

modernes, n° 135, 1972, p. 51. 
5
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 145. 
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 Ce choix de la forme canon est aussi en parfaite adéquation avec la démarche 

didactique de Butor et explique certainement en grande partie l’analyse arborée 

découverte plus haut (2.2.1., p. 143).  

 

Analyse arborée de la distance lexicale 

des cinq parties de L’Emploi du temps 

(calculée sur N) 

 

Si, sur ce schéma, la première partie est en bas de l’arbre, la dernière en haut et les trois 

autres, dans l’ordre, entre ces deux premières, c’est parce que de partie en partie s’ajoutent 

des voix. Le surgissement de la troisième voix, par exemple, complexifie un peu plus la 

troisième partie et, par cela, la différencie de la deuxième et la rapproche de la quatrième. 

Cette dernière contenant quatre voix et étant, à cause de cela, plus complexe que la troisième 

se retrouve en toute logique plus haut sur le graphique de Luong. Plutôt que de nous plonger 

directement dans la complexité du réel, Butor nous prend par la main et nous fait 

arriver, peu à peu, à la complexité maximum qui, par ce biais, devient alors lisible et 

donc compréhensible.  

 

Soit… mais vers quelle complexité nous mène ainsi Butor et surtout pourquoi 

donner une telle importance au musical dans un roman censé avant tout porter sur le 

Temps ? Si l’on se rappelle que Butor estime que la musique a une fonction réaliste, que 

dans la première partie du roman tout amène à voir derrière la linéarité instaurée dans 

le texte une linéarité temporelle, que dans les autres parties à chaque fois les 

caractéristiques et faiscsèmes dégagés grâce aux stylèmes étaient transposables à des 
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représentations du Temps, la réponse à cette question s’impose d’elle-même : la musique 

est un « art réaliste
1
 » pas seulement parce qu’elle imite, traduit, illustre tel ou tel bruit du 

réel2, pas seulement parce qu’elle a un fort pouvoir évocateur
3
, un fort pouvoir de 

réminiscence
4
 mais par le fait qu’elle met en valeur certaines caractéristiques 

ontologiques du Temps. Preuve que la réflexion de Butor sur la musique est engagée dès 

l’époque de L’Emploi du temps, il musicalise son texte certes parce qu’il estime que la 

musicalité est un critère déterminant de littérarité mais aussi et surtout parce que la 

musique ayant de nombreuses caractéristiques communes avec le Temps, elle lui permet 

de « styliser5 », dirait Jankélévitch, le sujet premier de son roman, à savoir… le Temps, 

de le représenter mille fois plus fidèlement que s’il se contentait, comme ses 

prédécesseurs, de le figurer par des éléments référentiels et une linéarisation intenable. 

 

.3.3 Vers une musicalisation du Temps 
 

 Vers un nouveau schème matriciel 
 

. Une stylisation du Temps 

Comme l’analyse du titre l’annonçait, la lexie « temps », puisqu’elle peut avoir une 

acception musicale (« chacune des divisions égales de la mesure. Une noire, une croche par 

temps »), invite déjà en soi à une telle « stylisation » mais surtout Butor, lui-même, ne 

cesse de légitimer cette « stylisation » dans ses textes théoriques :  

« Parallélismes, renversements, reprises, l’étude de l’art musical montre qu’il s’agit là de données 

élémentaires de notre conscience du temps
6
 » ; 

                                                 
1
 « je déclare la musique un art réaliste, qu’elle nous enseigne, même dans ses formes les plus hautaines, les plus 

détachées apparemment de tout, quelque chose sur le monde, que la grammaire  musicale est une grammaire du 

réel », Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 388. 
2
 « Cette transcription dont on a maints exemples anciens – celle du débit de la voix chez Monteverdi (ou de 

l’écho) – a acquis avec l’assouplissement récent du discours musical un registre immense (bruits de machine 

chez Varèse, chants d’oiseaux chez Messiaen) » ; « Elle est utilisée de façon très classique pour "illustrer" 

certains mots dans un texte chanté, la formule musicale se présentant alors comme son irrécusable traduction (la 

courbe accompagnant le mot regenbogen (arc en ciel) dans la Passion selon saint Jean de Jean-Sébastien Bach, 

ou les bruits commentant le passage : "Le voile du temps se déchira en deux, la terre trembla, les rochers se 

fendirent" ou bien encore les douze coups de cloches amenés par le mot mitternacht (minuit) dans la deuxième 

cantate de Webern) », Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire II,  Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 391. 
3
 Butor, « L’île au bout du monde », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 783 ; Butor, « Stravinsky au piano », Œuvres complètes  X Recherches, La Différence, 2009, p. 579. 
4
 Proust cité par Butor, « Les moments de Marcel Proust », Répertoire 1, Œuvres complètes,  I Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 164-165. 
5
 Jankélévitch, La Musique et l’ineffable, A. Colin, 1961, p. 32, cité par Rigal, Butor la Pensée-Musique, 

L’Harmattan, 2004, p. 224. 
6
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 441. 

5 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V. L’ADIEU -   5.3. Une structure musicale 5.3.3. Vers une musicalisation du Temps 

Vers un nouveau schème matriciel 

 

 847 

 «  La musique […] organise le temps
1
 » ;  

 

« La musique est une façon d’organiser des sons dans le temps, or la littérature elle-même doit 

accomplir cette mission parfois
2
 » ; 

 

«  Depuis quelques années la critique commence à reconnaître la valeur privilégiée du travail 

romanesque dans l’exploration de la dimension temporelle, l’étroite parenté de cet art avec un autre se 

déployant avant tout dans le temps : la musique. A partir d’un certain niveau de réflexion, on est obligé 

de s’apercevoir que la plupart des problèmes musicaux ont des correspondants dans l’ordre 

romanesque, que les structures musicales ont des applications romanesques. Nous  n’en sommes qu’aux 

premiers balbutiements de cette élucidation réciproque, mais la porte est ouverte
3
 » ; 

 

« La musique m’apporte des modèles de structure, de répartition dans le temps, et aussi un souci 

particulier du timbre
4
. » 

 

En fait, c’est toute la tradition littéraire et philosophique qui encourage ce 

rapprochement. Comme le fait remarquer Ricœur, dès Saint Augustin, Temps et musique 

sont associés
5
.  Quinze siècles plus tard, Bergson fait de même. Quant il explique ce qu’est la 

durée, ce qu’est la dimension qualitative du Temps, il  a sans cesse recours à la modélisation 

musicale : 

« examinez avec soin l’idée que vous avez d’une note plus ou moins haute, et dites si vous ne pensez 

pas tout simplement au plus ou moins grand effort que le muscle tenseur de vos cordes vocales aurait à 

fournir pour donner la note à son tour ? Comme l’effort par lequel votre voix passe d’une note à la 

suivante est discontinu, vous vous représentez ces notes successives comme des points de l’espace 

qu’on attendrait l’un après l’autre par des sauts brusques, en franchissant chaque fois un intervalle vide 

qui les sépare : et c’est pourquoi vous établissez des intervalles entre les notes de la gamme. […] 

L’habitude s’est ainsi contractée d’assigner une hauteur à chaque note de la gamme, et le jour où le 

physicien a pu la définir par le nombre de vibrations auxquelles elle correspond dans un temps donné, 

nous n’avons plus hésité à dire que notre oreille percevait directement des différences de quantité. Mais 

le son resterait qualité pure, si nous n’y introduisions l’effort musculaire qui le produirait, ou la 

vibration qui l’explique
6
 » ; 

 

« nous nous rappelons, fondues pour ainsi dire ensemble, les notes d’une mélodie. Ne pourrait-on pas 

dire que, si ces notes se succèdent, nous les apercevons néanmoins les unes dans les autres, et que leur 

ensemble est comparable à un être vivant, dont les parties, quoique distinctes, se pénètrent par l’effet 

même de leur solidarité ? La preuve en est que si nous rompons la mesure en insistant plus que de 

raison sur une note de la mélodie, ce n’est pas sa longueur exagérée, en tant que longueur qui nous 

avertira de notre faute, mais le changement qualitatif apporté par là à l’ensemble de la phrase musicale. 

On peut donc concevoir la succession sans la distinction, et comme une pénétration mutuelle, une 

solidarité, une organisation intime d’éléments, dont chacun représentatif du tout, ne s’en distingue et ne 

s’en isole que pour une pensée capable d’abstraire. Telle est sans aucun doute la représentation que se 

ferait de la durée un être à la fois identique et changeant, qui n’aurait aucune idée de l’espace
7
. » 

 

                                                 
1
 Bourin, « Instantané, Michel Butor », Les Nouvelles littéraires, 17 janvier 1957, Desoubeaux (Textes réunis et 

présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses 

Universitaires de Rennes, 1997. 
2
 Pirvu, Un problème du faire artistique : la répétition. Approche poïetique/poétique de l’œuvre de Michel Butor, 

Thèse de Doctorat, université de Craiova (Roumanie) et de Nice, sous la direction de Mme Irina Mavrodin, 

Roumanie et Mme Béatrice Bonhomme, 2005, p. 120. 
3
 Butor, « L’espace du roman », Répertoire I, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 399. 

4
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 109. 

5
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 41. 

6
 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, coll. « Quadrige », PUF, 2007,  [1927], p. 33-34. 

7
 Ibid., p.75. 
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 Temps et musique ne manquent pas en effet de points communs et, d’ailleurs, les 

spécificités musicales découvertes plus haut (5.3.1, p. 801-804 ; 5.3.2., p. 821-22) en 

analysant les textes critiques de Butor (structuralité, spatialité, polyphonie, 

emphatisation et variation) sont toutes transposables à la représentation que Butor se 

fait du Temps.  

Si séries et canons sont des formes musicales structurées, le Temps butorien est 

lui aussi structuré. Nous l’avons vu en analysant l’organisation des cinq strates, nous l’avons 

aussi vu en étudiant le Souci heideggérien ou les relations d’interdépendance entre telle ou 

telle période ou tel ou tel instant. 

Musique et Temps sont également tous deux spatialisables. Spatialisable, la 

musique l’est, nous l’avons dit, via les partitions, les vibrations, son pouvoir évocateur ou son 

architecturalité mais nous avons aussi vu que « cette spatialisation […] ne s’achève jamais, 

quelque chose dans la musique reste inétendu, l’événement pur du bruit et du son qui est 

"pour ainsi dire sine materia"
1
. » On pourrait bien sûr dire la même chose du Temps. Quant à 

la spatialisation de ce dernier, la sous-partie qui précède l’a assez soulignée pour qu’il ne soit 

pas nécessaire d’y revenir. 

Via les strates mises à jour, la polyphonie, si caractéristique des canons, a elle 

aussi son équivalent au niveau temporel. Nous avons tous vécu, par exemple, à un 

moment ou à un autre, l’expérience d’une superposition du Temps objectif et du Temps 

subjectif. Une durée donnée quantifiée de cinq minutes peut se superposer à une durée qui 

semble l’éternité si l’on s’ennuie à mourir ou à une durée qui ne semble qu’une seconde si 

l’on est contraint de partir alors qu’on voudrait pouvoir rester là toute la journée. Bergson 

nous a aussi montré qu’au Temps de la synthèse passive, il faut superposer le Temps de 

la synthèse active, le Temps des souvenirs. On ne se remémore jamais un instant mais, aussi 

courte soit-elle, une séquence qui, elle aussi, a une durée, mais pendant cette remémoration 

l’aiguille de notre montre n’en continue pas moins de tourner. Une nouvelle fois, des séries 

temporelles se superposent et cela d’autant plus que le phénomène ne se limite pas à deux 

séries mais à autant de séries que l’on pourrait faire de coupes transversales dans le cône 

bergsonien de la mémoire. Husserl, quant à lui, nous a montré que le flux des vécus était 

une somme de perçus, de remémorés, de réfléchis, d’imaginés, d’hylétiques, etc. autant 

de séries, à chaque fois temporelles, poussant simultanément aux portes de la conscience. 

Quant à Heidegger, ne superpose-t-il pas Temporalité et Temporellité, Temps 

                                                 
1
 Butor, « Les œuvres d’art imaginaires chez Proust », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, p. 582. 
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inauthentique et Temps authentique ? Et la Temporalité n’est-elle pas simultanément 

historialité impropre et intratemporéanité ? N’est-elle pas aussi, à cause de la structure 

du Souci, ‘Attendance’, ‘Oubli’ et ‘Apprésentation’, c’est-à-dire futur impropre, passé 

impropre et présent impropre ? La Temporellité, quant à elle, est tension vers la mort, 

répétition et instant, c’est-à-dire futur propre, passé propre et présent propre. En 

histoire, dans sa préface à La Méditerranée et le monde méditerranéen au temps de 

Philippe II puis dans sa « Leçon inaugurale » au Collège de France en 1950, Braudel fait 

de même se chevaucher « un temps géographique » (« une histoire quasi immobile, celle 

de l’homme dans ses rapports avec le milieu qui l’entoure »), un Temps de l’histoire 

sociale où les évolutions se comptent en décennies et, enfin, un Temps court, celui d’une 

« histoire à oscillations brèves, rapides, nerveuses
1
 ». Plus récemment, en sociologie, 

Ahleit et Giddens ont défendu l’idée que trois voix au moins constituent le Temps vécu 

par chacun d’entre nous : le Temps de la vie quotidienne, le Temps de la biographie et le 

Temps historique : 

« Le temps de la vie quotidienne se structure principalement autour des routines et des rythmes 

récurrents de l’alternance entre travail et loisir, veille et sommeil, etc. […] En deuxième lieu, le temps 

biographique offre la perspective temporelle de l’ensemble de l’existence (puis-je attendre de terminer 

mes études pour avoir des enfants ?). Enfin, le temps de la vie quotidienne et de la biographie est 

nécessairement enchâssé dans le temps de l’époque. "De mon temps, les choses étaient différentes", 

disent les gens âgés. Ces trois niveaux temporels constituent "l’être-dans-le-temps" d’un être humain. 

Ils ont chacun leurs propres rythme, vitesse, durée, mais leur imbrication oblige à les ajuster entre 

eux
2
. » 

 

Un des extraits de L’Emploi du temps qui fait le mieux percevoir la polyphonie 

temporelle est certainement celui des 18 et 19 août. Il relate la projection au Théâtre des 

Nouvelles d’un documentaire sur Rome. A peine installé, Revel précise que la série 

temporelle qu’il est en train de vivre fait partie d’un ensemble d’autres séries : « je suis entré 

dans le Théâtre des Nouvelles, où j’ai vu le film sur les ruines de Rome (la semaine 

prochaine, Athènes, la semaine dernière, San Francisco) » (18 août, p. 296-297). Mais, 

surtout, très vite, la série temporelle de ce reportage se superpose, s’harmonise, avec deux 

autres séries temporelles bien antérieures : celle correspondant à la projection de The Red 

Nights of Roma et celle de la projection d’un documentaire sur la Crête. Et, comme si cela 

n’était pas assez simple, cette dernière se dédouble à son tour en deux séries, celle du lundi 16 

juin et celle du mardi 17 juin. En effet, Revel prend bien soin de rappeler qu’il a été voir deux 

fois ce reportage sur la Crête. Mais la polyphonie ne s’arrête pas là. En effet, par le biais du 

reportage se superposent aussi à la série temporelle du présent, la série temporelle 

« Antiquité » et les séries temporelles « Renaissance » et « Baroque » : « transparaissant 
                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 186. 

2
 Corrèges, « La tyrannie de la vitesse », Sciences Humaines, n° 239, juillet 2012, p. 35. 
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inaltéré dans l’azur romain sur les ruines impériales dans les parenthèses de la ville vivante, 

renaissante et baroque. » Peut-on cette fois s’arrêter ? Certes non. Ne faudrait-il pas superposer à 

toutes ces séries la série correspondant au moment où le reportage sur Rome a été tourné (« à ce 

moment où les opérateurs, que ce soit en Crète ou en Italie, lui avaient fait impressionner leur 

pellicule, c’est-à-dire à un instant situé quelques mois, au plus quelques années plus tôt) » p. 301), 

la série correspondant au récit dans le journal du documentaire en question (« hier soir dans le 

Théâtre des Nouvelles » p. 301), etc. , etc., etc.  

Structuralité, spatialité, polyphonie… De plus, exactement comme en musique, la 

« polyphonie » créée n’est pas que superpositions de lignes, de strates, de séries, etc. Les lignes, 

strates, séries, etc. en question sont constamment en interrelation, en résonance, en 

interdépendance. Cette interdépendance fait que certains moments, certaines périodes se 

trouvent emphatisés. Ces moments, ces périodes sont soit si accaparants, si obsédants, pour le 

narrateur que toutes les autres lignes semblent soudain comme disparaître et ne laissent donc 

subsister qu’eux ou alors, au contraire, toutes les lignes convergent vers le moment en question ce 

qui évidemment lui donne d’autant plus de poids et de force. Dans L’Emploi du temps, c’est le cas 

par exemple de la première semaine de Revel qui sept mois plus tard reste très présente dans son 

esprit. C’est aussi le cas de « l’accident » vers quoi convergent la ligne Burton, la ligne Thésée, la 

ligne des sœurs Bailey, etc.  

Musique et Temps se caractérisent, enfin, tous deux par des variations. En musique, 

ces variations peuvent, entre autres, se matérialiser par des changements de direction ou par des 

jeux sur la régularité ou l’irrégularité, autant de spécificités qui, une nouvelle fois, comme le 

signale lui-même Butor, nous ramènent au Temps :  

« lorsque nous écoutons de la musique, les temps que nous écoutons ne se déroulent pas tout à fait 

d’une façon linéaire, parce qu’à l’intérieur de la musique, ce qui est absolument essentiel, c’est la façon 

dont les choses se répètent ou ne se répètent pas. Parfois, certaines choses reviennent en arrière ; c’est 

particulièrement clair dans certains aspects de la musique classique : ce qu’on appelle "la fugue", 

notamment. […] Dans un tel morceau de musique, nous reconnaissons au bout de quelques instants 

qu’un thème est repris, qu’il peut se renverser, varier de toutes sortes de façons
1
… » 

 

 

  . Des faiscsèmes communs 
 

Nous le voyons, à l’image d’une symphonie composée de plusieurs voix,  le Temps se 

caractérise par l’/Unicité/ et la /Pluralité/ mais aussi par la /Successivité/ et la /Simultanéité/, 

par la /Variation/, par la /Rétrogradation/ et la /Directivité/ voire par des jeux sur la 

/Régularité/ ou l’ /Irrégularité/. 

 

Non seulement Temps et musique ont des caractéristiques et des faiscsèmes 

communs mais le musical permet de dépasser de résoudre certaines des difficultés 

                                                 
1
 Butor, Ossola, Conversation sur le temps, coll. « Littérature », La Différence, 2012, p. 20-21. 
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rencontrées précédemment. Les lignes ci-dessus prouvent que dans une modélisation 

musicale, /Unicité/ et /Pluralité/, /Successivité/ et /Simultanéité/, /Rétrogradation/ et 

/Directivité/, /Régularité/ et /Irrégularité/ n’ont plus rien d’incompatible. Une des 

ambivalences les plus problématiques, l’ambivalence /Continuité/, /Discontinuité/, 

trouve de même dans cette modélisation sa résolution.  

Toute musique semble certes, a priori, sous le faiscsème de la /Continuité/. Dans 

n’importe quel morceau, chaque note de musique est, en effet, à la fois riche des notes qui 

l’ont précédée et de celles qui vont la suivre. Aucune note n’est en soi musique, c’est 

l’ensemble dans lequel elle s’intègre qui la rend musicale. Bachelard ajoute que c’est parce 

que les oeuvres musicales sont composées, structurées que la musique est /Continuité/. Le 

structurel fonde le continuel :  

« on s’aperçoit que les meilleures liaisons ne consistent pas dans une continuité de proche en proche, 

contemporaine du développement effectif plus ou moins contingent. Chercher cette continuité de proche 

en proche serait se mettre au niveau d’un auditoire inattentif et inintelligent, pas sensible à la continuité 

intellectuelle. Non, les bonnes liaisons s’établissent entre les arguments bien distingués et bien classés, 

en obéissant au merveilleux principe de rationalisme dialectique si bien exprimé par la maxime de 

Jacques Maritain : "Distinguer pour unir".  L’action, la pensée, le discours, ainsi amassés à leurs 

sommets successifs, prennent donc une continuité de composition qui commande de toute évidence la 

continuité subalterne d’exécution
1
. » 

 

Butor  a si conscience de cette caractéristique de la musique que quand, plus tard, il travaille 

sur l’opéra, il revient à nouveau sur elle : « nous sommes obligés aujourd’hui de considérer 

comme un continu l’ensemble des phénomènes sonores qui peuvent intervenir dans un 

spectacle2. » Précédemment, il en avait même fait le préalable de toute musique :     

« Le fondement même de la musique est cette continuité nouvelle, différente de celle périssable des 

choses vues, que nous permet d’introduire dans le temps la régularité d’un tempo, sorte de sol et 

d’horizon sonore, sur lequel se détachent et s’affirmeront les formes rythmiques et mélodiques
3
. »  

 

Quand, d’ailleurs, il entreprend avec Pousseur4 Votre Faust, la /Continuité/ est au cœur 

de sa démarche créative :   

« Nous voulions une œuvre qui soit un continu, c’est-à-dire où existent des passages entre tous les 

éléments ; en particulier des passages continus entre la parole et la vie quotidienne et les sons 

instrumentaux, en passant par tous les intermédiaires
5
. » 

 

Dans un article intitulé « Elaboration de Votre Faust », Bosseur montre que cette déclaration 

n’est pas restée lettre morte. Butor et Pousseur voulant dénoncer les fausses distinctions faites 

entre musique et bruit, et entre bruit et son, y ont effet mis en place  un passage graduel entre 

                                                 
1
 Bachelard, La dialectique de la durée, coll. « Quadrige », PUF, [1950], 2006, p. 75. 

2
 Butor, « L’Opéra c’est-à-dire le théâtre », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 1033. 
3
 Butor, « Les moments de Marcel Proust », Répertoire 1, Œuvres complètes, II, Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 164. 
4
 Butor, « Henri Pousseur au présent », Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, 2009, p. 537. 

5
 Bosseur, « Elaboration de Votre Faust », Musique en jeu, n° 4, 1971, p. 87. 
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« les sons les plus purs, les lignes mélodiques les plus fidèles à l’ère de Rameau, et des bruits 

qui servent de références au concret (bruits de l’environnement urbain, du trafic…)
1
 ». De 

même, ils ont créé une /Continuité/ entre des morceaux très traditionnels, repris sans aucune 

altération, et d’autres « soumis à des transformations tellement radicales qu’ils ne sont plus 

reconnaissables
2
 ». Cette /Continuité/ se retrouve aussi au niveau des sources sonores, au 

niveau des participants (qui étant à la fois musiciens et acteurs « ne sont pas en état de rupture 

les uns par rapport aux autres
3
 »), des spectateurs qui se retrouvent à la fois scénaristes et 

acteurs voire même des langues utilisées. Certains mots anglais sont par exemple prononcés à 

la française, certains mots allemands à l’anglaise dans le seul et unique but d’ « instaure[r] 

une certaine continuité entre les langues
4
. » La /Continuité/ est aussi intertextuelle : quelques 

citations sont surmarquées par le recours à la caricature ou la parodie, d’autres sont plus 

voilées, quelques-unes sont imperceptibles par les non-spécialistes. Cette /Continuité/ 

généralisée est évidemment à mettre en rapport avec les réflexions de Bergson sur le Temps et 

avec le fait que lorsque ce dernier cherche à démontrer son existence il se sert précisément, 

comme nous l’avons fait remarquer plus haut, de métaphores musicales (5.3.3., p. 847).  

Et pourtant, en vis-à-vis de cette /Continuité/, on pourrait alléguer que toute 

musique peut se diviser en unités sécables, en notes, en temps (au sens musical du terme : 

une blanche vaut deux temps, une noire un, etc.). On pourrait aussi dire que le sonore peut 

être virtualisé, que les silences ne sont pas rares en musique. D’ailleurs, plusieurs signes 

typographiques les représentent (soupir, silence, pause, etc.). Butor en a si conscience que, 

dès Répertoire I, il  évoque la /Discontinuité/ du sonore :  

« l’intrusion du son au milieu d’un espace silencieux peut se produire d’une façon tout à fait 

discontinue, tout comme sa cessation ; il apparaît, il disparaît ; on l’entend, on ne l’entend plus ; il 

reprend identique à lui-même ; de nouveau, il n’y a plus rien
5
. » 

 

Mais cette /Discontinuité/ ne remet pas en question la /Continuité/. Cette dernière, 

malgré les arguments ci-dessus, est indéniablement là. Elle est là parce qu’un silence, c’est 

aussi un moment musical. Elle est aussi et surtout là parce que ce qui est discontinu au niveau 

d’une ligne est bien souvent continu au niveau de l’ensemble du morceau. C’est par exemple 

le cas lorsqu’une mélodie passe d’une ligne à l’autre. La première ligne est alors discontinue 

puisqu’elle coupée par la deuxième qui à son tour sera coupée par une  troisième. L’ensemble 

n’en reste pas moins une véritable /Continuité/. Parfois, c’est aussi tout simplement 

                                                 
1
 Bosseur, « Elaboration de Votre Faust », Musique en jeu, n° 4, 1971, p. 87. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid., p. 88. 

4
 Ibid., p. 89. 

5
 Butor, « Les moments de Marcel Proust », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 164. 
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l’attention, la perception, du lecteur qui est source de /Discontinuité/. Celui-ci se focalise par 

exemple sur une ligne autre que celle de la mélodie puis retourne à celle-ci puis de nouveau la 

quitte. Ces « focalisations » divisent la /Continuité/ insécable qu’est tout morceau en 

segments distincts et séparés mais le morceau n’en est pas moins continu.  

La représentation du Temps vers laquelle s’achemine Butor rend donc 

compatibles les approches de Bergson et de Bachelard. Puisque les notes ne sont pas 

séparées par des vides, par du néant, puisqu’il y a entre chacune d’elles 

interpénétration, interdépendance, cette représentation donne raison à l’auteur de 

Temps et Simultanéité. Mais puisque toute durée est lacunes, ellipses, sauts (ce qui, 

notons-le au passage, n’est pas du tout la même chose que de dire que les instants sont séparés 

par du néant), elle donne  tout autant raison à Bachelard. 

Constamment nous passons de même dans L’Emploi du temps d’une série à une 

autre et donc interrompons la série en cours. L’extrait du 19 août (p. 300-301/422) 

commenté plus haut (V.3.3., p. 849) en est la meilleure preuve. La série The Red Nights of 

Roma interrompt la série reportage sur Rome, elle-même interrompue par les séries rédaction 

du journal intime, reportage sur la Crète, Bleston, etc. Chacune des séries est évidemment 

continue et se prolonge jusqu’au présent de Revel mais l’attention de Revel mettant 

constamment au premier plan, sans forcément d’ailleurs mettre sous le boisseau toutes les 

autres (il est tout à fait possible de par exemple regarder, écouter et se souvenir en même 

temps), une série plus qu’une autre, ces séries sont sans cesse entrecoupées et donc perçues 

comme discontinues. Nous nous retrouvons exactement dans le cas d’un concert où, tout 

en ne cessant de jouer, violon, flûte et hautbois se disputent la première place et 

accaparent alternativement l’attention de l’auditeur. Le passage du documentaire sur 

Rome analysé ci-dessus est d’ailleurs d’autant plus intéressant pour notre propos qu’il n’est 

justement pas sans lien avec la problématique que nous sommes en train d’évoquer :  

« un instant situé quelques mois, au plus quelques années plus tôt, à l’intérieur de cet azur qui renvoyait 

surtout à un moment beaucoup plus ancien et plus étalé, effaçant presque cet instant dans notre esprit de 

spectateurs, de cet azur qui  nous renvoyait à l’époque où ces monuments étaient villes et non vestiges, 

à l’intérieur du bleu du ciel qui proclamait sa permanence, sa continuité avec celui qui s’étendait, pur, 

bénéfique, immense sur la jeunesse de ces palais et de ces temples » (19 août, p. 301/422). 
 

Polyphonie temporelle (« un instant situé quelques […] années plus tôt », « un moment 

beaucoup plus ancien ») ; concept d’instant, un instant qui n’est pas coupé de son passé 

et de son futur mais qui « s’étale » au point de s’effacer, en tant que tel, de l’esprit ; 

concept de permanence, de /Continuité/, qui relie tous les instants les uns aux autres : 

tout est là.  
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Tout est là aussi via le motif des cloches. Pour le comprendre, il faut repasser par 

Bergson. Nous avons vu et revu que Bergson estime que le Temps n’est que /Continuité/ et 

que, pour décrire le Temps qualitatif, il a souvent recours à des métaphores musicales mais il 

est important d’ajouter que quand il décrit la /Discontinuité/, le Temps quantitatif, il 

utilise aussi des métaphores musicales. Il lui arrive par exemple de comparer le concept 

d’instant à un coup de timbale :    

« L'apparente discontinuité de la vie psychologique tient donc à ce que notre attention se fixe sur elle 

par une série d'actes discontinus : où il n'y a qu'une pente douce, nous croyons apercevoir, en suivant la 

ligne brisée de nos actes d'attention, les marches d'un escalier. Il est vrai que notre vie psychologique 

est pleine d'imprévu. Mille incidents surgissent, qui semblent trancher sur ce qui les précède, ne point se 

rattacher à ce qui les suit. Mais la discontinuité de leurs apparitions se détache sur la continuité d'un 

fond où ils se dessinent et auquel ils doivent les intervalles mêmes qui les séparent : ce sont les coups de 

timbale qui éclatent de loin en loin dans la symphonie. Notre attention se fixe sur eux parce qu'ils 

l'intéressent davantage, mais chacun d'eux est porté par la masse fluide de notre existence 

psychologique tout entière
1
. » 

 

Cependant la métaphore musicale qui surgit le plus souvent sous sa plume pour décrire 

la /Discontinuité/ et le Temps quantitatif est celle de la cloche : 

« Peut-être quelques-uns comptent-ils d’une manière analogue les coups successifs d’une cloche 

lointaine […] Certes, les sons de la cloche m’arrivent successivement ; mais de deux choses l’une. Ou 

je retiens chacune de ces sensations successives pour l’organiser avec les autres et former un groupe qui 

me rappelle un air ou un rythme connu : alors je ne compte pas les sons, je me borne à recueillir 

l’impression pour ainsi dire qualitative que leur nombre fait sur moi. Ou bien je me propose 

explicitement de les compter, et il faudra bien alors que je les dissocie, et que cette dissociation s’opère 

dans quelque milieu homogène où les sons, dépouillés de leurs qualités, vidés en quelque sorte, laissent 

des traces identiques de leur passage. […] D’où résulte enfin qu’il y a deux espèces de multiplicité : 

celle des objets matériels, qui forme un nombre immédiatement, et celle des faits de conscience, qui ne 

saurait prendre l’aspect d’un nombre sans l’intermédiaire de quelque représentation symbolique, où 

intervient nécessairement l’espace
2
. » 

 

Or tous les chapitres de Passage de Milan, ou presque, s’achèvent par des tintements de 

cloche. N’entend-on pas aussi constamment des cloches dans 6 810 000 litres d’eau par 

seconde ? N’avons-nous pas également vu que le nom de Bleston vient étymologiquement de 

Bells’town ?  Ne trouve-t-on pas enfin, un peu partout, des cloches dans L’Emploi du temps ? 

Cloches qui, nous l’avons dit, lorsqu’elles sont associées au monde bourgeois de la 

surconsommation, au catholicisme étroit, ritualiste et superstitieux ou au monde 

scientifique qui découpe le Temps en instants, sont soit virtualisées, soit, comme par 

exemple le 25 juillet (p. 238-239/379), connotées très négativement.  Quand plus tard, dans 

« Stravinsky au piano », ces mêmes cloches seront associées à la même vision quantitative du 

Temps, elles seront d’ailleurs présentées tout aussi péjorativement :  

… Toutes les horloges / L’heure de Paris l’heure de Berlin l’heure de Saint-Pétersbourg et l’heure de 

toutes les gares/ Et à Oufa le visage ensanglanté du canonnier / Et le cadran bêtement lumineux de 

                                                 
1
 Bergson, L’évolution créatrice, coll. « Quadrige », coll. PUF, 2007, p. 3. 

2
 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, coll. « Quadrige », PUF, 2007,  [1927], p. 64-65. 
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Grodno / Et l’avance perpétuelle du train / Tous les matins on met sa montre à l’heure / Le train 

avance et le soleil retarde/ Rien n’y fait j’entends les cloches sonores…
1
 » 

 

 

On pourrait mettre ces différentes constats en parallèle avec le fait  que, dans L’Emploi 

du temps, la lexie « coup » est à plusieurs reprises utilisée pour désigner le Temps des 

horloges et qu’elle se retrouve alors presque systématiquement dans un contexte lui aussi 

péjoratif : « Il m’a fallu attendre près d’une heure […] poil malpropre […] affalé sur un banc 

[…] Ayant entendu sonner les neuf coups » (7 mai, p. 19/232) ; « la place de la Nouvelle 

Cathédrale dont l’horloge venait de sonner les douze coups qui nous avaient enfin autorisés à 

quitter notre stupide travail » (28 mai, p. 64/261). En revanche, à la fin de L’Emploi du 

temps, les cloches de la Nouvelle Cathédrale n’ont plus du tout droit à ce traitement. 

Nous avons vu que l’ecclésiastique de l’Ancienne Cathédrale les présentait déjà plutôt 

positivement dans les premières pages mais, surtout, plus le départ de Revel approche, plus 

Bleston devient « résonante ».  

Butor ne serait-il pas en train de nous dire par là que tout dépend où se focalise 

notre perception, que comme la musique qui peut être à la fois unité orchestrale et 

tintements de cloches, le Temps est, selon le point de vue qu’on adopte, quantitatif ou 

qualitatif ? Exactement comme précédemment avec le spatial, Butor, tout en s’appuyant sur 

Bergson, semble être en train de prendre ce dernier à contre-pied. Pour le philosophe, le 

Temps quantitatif n’est que le fruit erroné d’une spatialisation. Et si le Temps était spatial lui 

répond Butor en s’appuyant sur Hegel. Pour Bergson, les martèlements de cloches sont en fait 

/Continuité/ et le Temps n’est donc que /Continuité/. Et s’il était aussi /Discontinuité/ répond 

Butor, ou plutôt s’il était à la fois, comme la musique, /Continuité/ et /Discontinuité/. Cette 

solution l’intéresse d’autant plus que la superposition ou plutôt la « polyphonie » Temps 

impropre / Temps propre (Temporalité / Temporellité) de Heidegger, que nous avons 

rencontrée partout dans le roman,  conduit elle aussi à cette conclusion.  

Le détour par le musical résout de même l’ambivalence /Ordre/, /Désordre/. Avec 

la forme canon, ce qu’une oreille non habituée, par exemple non éduquée occidentalement, 

prendrait pour brouhaha et confusion se révèle être, conformément aux remarques de 

Bergson, non pas un désordre total mais un nouvel ordre, un ordre stratifié, structuré, unifiant. 

C’est exactement la même chose qui se passe avec le Temps. Il semble /Désordre/, chaotique, 

labyrinthique, à celui qui est habitué, depuis toujours, à se le représenter linéairement ou 

cycliquement. Il retourne sous le faiscsème de l’ /Ordre/ quand on prend conscience qu’il est 

structuré à la manière d’un espace non-euclidien ou d’un canon.  

                                                 
1
 Butor, « Stravinsky au piano », Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, 2009, p. 591. 
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Par le musical, on perçoit également mieux en quoi le Temps peut être à la fois 

sous le faiscsème de la /Finitude/ et de la /Non-finitude/. De même qu’une fugue ou une 

symphonie, un solo, un duo, un morceau etc., ont un début et une fin, certaines lignes, strates 

ou séries temporelles s’achèvent. Le cas le plus net est sans doute lorsqu’un Dasein meurt. 

Pourtant, même quand les instrumentistes referment leur partition et rangent leur instrument, 

le silence n’est pas total, d’autres lignes, strates, séries sonores ou musicales prennent le 

relais. Qui plus est, le morceau qui a été joué inspirera peut-être d’autres interprètes, d’autres 

compositeurs, sera peut-être pastiché, parodié, contredit et par cela même continuera à 

survivre. De même, même s’il est mort,  survivront, d’une façon ou d’une autre (par exemple 

par sa maison, par ses descendants, par des photos, par des écrits, etc.), ce qu’a fait le Dasein, 

le souvenir qu’en ont les autres, l’influence inconsciente qu’il a eue sur tel ou tel autre 

Dasein, ce que deviendra aussi son corps, ce que, par exemple, il fertilisera, etc. La 

modélisation musicale souligne donc le fait que la /Finitude/ n’est pas inconciliable avec la 

/Non-finitude/, que la /Continuité/ pousse à un tel point dans toutes les directions qu’elle finit 

par déborder et débouche sur le monde et le futur. De ce point de vue, la musique de Pousseur 

est à la musique traditionnelle ce que l’œuvre de Butor est aux œuvres traditionnelles, ce que 

le Temps butorien est au Temps linéaire, à savoir une emphatisation de cette /Non-finitude/ 

inhérente à toute œuvre d’art comme à tout Dasein : 

« Les instants musicaux distincts, séparés, si caractéristiques de l’époque du Domaine musical, sont 

incorporés dans un flux à plusieurs échelles ou dimensions superposées, qui refuse toute distinction 

absolue entre ce qui est "dans" la musique et ce qui est avant, après ou à côté. Il s’agit de révéler le 

monde, et en particulier l’Histoire, comme musique ; l’oeuvre n’étant qu’un moment, un nœud décisif 

certes, à l’intérieur d’une aventure beaucoup plus vaste, ce qui explique pourquoi de plus en plus toute 

exécution, toute rédaction même, ne peut plus être considérée que comme une étape dans un processus 

dont on ne peut jamais déclarer l’achèvement définitif
1
. » 

 

Terminons en soulignant deux dernières similitudes, deux dernières 

ambivalences, que le modèle musical permet de dépasser. Musique et Temps semblent 

d’abord tous deux pouvoir être caractérisés par des gradations ascendantes ou 

descendantes potentiellement interprétables comme /Progressivité/ ou /Régressivité/. Via 

bien sûr le culturel mais peut-être aussi via des attirances ou répulsions d’ordre plus 

physique, certains arrangements sont en effet perçus par tous les auditeurs comme 

cacophoniques alors que d’autres sont ressentis, au contraire, comme particulièrement 

euphoniques. Certains passages sont des crescendos aboutissant à de véritables 

morceaux de bravoure. D’autres des decrescendos s’abîmant dans le silence. De même, 

certaines séries temporelles sont lues comme ascendantes. A certaines périodes de 

l’histoire, une dynamique vertueuse est comme enclenchée et le Temps semble alors être 

                                                 
1
 Butor, « Henri Pousseur au présent », Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, 2009, p. 537. 
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figurable par des séries se dirigeant vers un monde meilleur. Tel fut le cas, nous l’avons vu, 

de la perception que le mouvement des Lumières et ensuite les marxistes eurent de l’histoire, 

à la différence près que là où les uns et les autres ne voyaient qu’une voix, Butor perçoit une 

polyphonie. A d’autres périodes au contraire, la dynamique semble s’inverser et devenir 

descendante : l’âge d’or devient âge de fer, la rédemption promise se révèle enfer presque 

certain, le progrès triomphant se meut en Shoah et bombes atomiques. Les premières parties 

du roman en sont une parfaite illustration. Le Temps y est représenté comme terriblement 

anxiogène, comme ne pouvant déboucher que sur une Vision du Monde absurde et chaotique. 

La cinquième partie du roman comme la cinquième partie de cette thèse tendent, elles, au 

contraire, à montrer que le Temps peut glisser de la cacophonie à la symphonie.  

Voilà qui par la même occasion fait surgir une dernière ambivalence commune 

au Temps et à la Musique, celle de l’ /Objectivité/ et de la /Subjectivité/. Si Temps et 

musique semblent bien des réalités du monde, ces réalités passent par le filtre d’une 

perception individuelle, d’un Sujet qui, à cause de ce qu’il est, de ce qu’il a vécu, de ce qu’il 

veut vivre (mais aussi à cause du fait que le monde n’est jamais atteignable), ne peut que 

déformer ce monde. De même que nous n’entendons jamais la vraie musique mais seulement 

la représentation que nous nous faisons de la musique, nous ne percevons jamais la réalité du 

monde mais seulement la représentation que nous nous faisons du monde. On pourrait aussi 

redire qu’à un moment donné, chaque auditeur, mais aussi chaque lecteur de partition, est plus 

attentif à un aspect du morceau qu’à un autre et, par exemple, focalise plus ou moins 

consciemment son attention sur une voix, sur un instrument ou un groupe d’instruments. 

Personne n’a donc le même parcours auditif. L’un sera par exemple plus sensible aux cordes 

et lorsque la mélodie de celles-ci sera reprise par les vents continuera à focaliser son attention 

sur les violons, alors qu’un autre, pendant tout le morceau, battra du pied au rythme des 

percussions et focalisera son attention sur les instruments ayant ou n’ayant pas le même 

rythme que la grosse caisse. Là encore à l’objectivité des instruments et du son que ceux-ci 

produisent se superpose la subjectivité du perçu. Musique et Temps ne sont-ils pas aussi 

objectifs à cause de leur divisibilité en unités de mesure égales (ronde, blanche, noire, croche, 

etc. ; jour, heure, minute, seconde, etc.) et subjectifs parce que le Temps des souvenirs ou des 

rêves n’est pas plus quantifiable qu’une symphonie n’est réductible à l’exécution d’une 

partition ? 

  . Un schème musical 

 

Il semblerait donc que Butor se représente le Temps comme structuré, 

spatialisable, « polyphonique », pouvant être emphatisé, pouvant être sujet à des 
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variations, pouvant être caractérisé par les faiscsèmes de la /Continuité/ et de la 

/Discontinuité/, du /Désordre/ et de l’/Ordre/, de la /Directivité/ et de la /Rétrogradation/, 

de la /Finitude/ et de la /Non-Finitude/, de l’ /Objectivité/ et de la /Subjectivité/, de la 

/Pluralité/ et de l’ /Unicité/, de la /Progressivité/ et de la /Régressivité/, de la 

/Simultanéité et de la /Successivité/, et, enfin, de la /Variation/. Reste maintenant à 

préciser quel schème matriciel est capable à la fois de rendre compte de tous ces 

faiscsèmes et de permettre que les ambivalences repérées soient compatibles. Reste aussi 

à montrer que les existentiaux générés par une telle modalisation et de tels faiscsèmes 

sont moins autodestructeurs que ceux générés par les schèmes matriciels précédemment 

rencontrés. Reste enfin à s’interroger sur les conséquences éthiques que pourrait avoir 

une telle Vision du Temps.   

 

 Précédemment, à chaque fois, les schèmes matriciels étaient présents dans le 

référent et, d’une façon ou d’une autre, nommés explicitement. Ce constat amène à 

envisager comme possibles schèmes matriciels d’une part la série dodécaphonique et 

d’autre part le canon.  

La série dodécaphonique, outre le fait qu’elle remet en cause les modèles devenus 

inadéquats du passé, engendre, par sa structuralité comme par le faiscsème de l’ /Unité/ 

qui la caractérise intrinsèquement, des existentiaux comme la ‘Stabilité’ et la 

‘Solidification’ et, par le faiscsème de l’ /Imprévisiblité/, de multiples possibilités 

combinatoires qui préservent un tant soit peu l’existential de la ‘Liberté’. Ces faiscsèmes 

et existentiaux semblent idéalement contrebalancer la /Fragmentation/, la /Confusion/ 

mais aussi la ‘Dispersion’, la ‘Dislocation’, la ‘Dissolution’ voire la ‘Néantisation’ qui, 

comme nous l’avons vu, menacent le monde de l’après-guerre. Le choix d’une telle 

structure pour schème matriciel conduirait aussi, ne serait-ce que par les sèmes 

afférents socio-normés traditionnellement associés à la musique (« la musique adoucit 

les mœurs »), à une Vision du Monde plus apaisée et donc à des existentiaux moins 

pessimistes que ceux produits par les schèmes linéaires ou labyrinthique. Tous ces 

éléments semblent donc en parfaite adéquation avec la Vision du Monde de Butor. Sauf 

que… 

Comme l’écrira un peu plus tard Pousseur, le langage sériel « est un langage très 

négatif par rapport à la tradition et qui a décrété beaucoup de choses taboues
1
. » Or ce 

refus de la musique du passé, consubstantiel au premier sérialisme, est incompatible 

                                                 
1
 Brunel, Butor, L’Emploi du temps, Le texte et le labyrinthe, coll. « écrivains », PUF, 1995, p. 155. 
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avec la pensée d’un Butor et la seule présence « d’interdits » est, d’ailleurs, pour un 

progressiste comme lui, déjà en soi une invitation à les franchir. Le dodécaphonisme 

s’oppose aussi frontalement à une des clés de voûte de l’édifice butorien,  le faiscsème de 

la /Non-finitude/ : « Le sérialisme d’hier était un matérialisme fermé dans lequel on 

s’imaginait pouvoir explorer toutes les possibilités des éléments
1
 ». Enfin, comme le fera 

également remarquer Pousseur, le sérialisme dodécaphonique débouche dans les faits non 

pas sur une unité retrouvée mais sur la /Fragmentation/ et la ‘Dislocation’ :  

« une trop grande complexité des moyens, une rigidité conceptuelle trop marquée, engendraient à 

l’écoute une pulvérisation, une dislocation de la structure. De même une trop grande indétermination au 

niveau compositionnel risquait d’entraîner un nivellement, une entropie
2
. » 

 

Malgré l’intérêt évident qu’il y porte, à cause de toutes ces incompatibilités avec 

sa Vision du Monde, Butor, lorsqu’il utilise le dodécaphonisme, garde donc toujours une 

certaine méfiance : « il y a des relations entre les méthodes que j’emploie et la musique 

sérielle. Je m’inspire des musiciens et en même temps il y a une certaine distance, et un peu 

d’ironie dans tout cela.
3
 » ; « Le fait de jouer sans cesse avec des séries de 12 prenait pour 

moi un caractère ironique, s’accompagnait d’une critique de la série dodécaphonique
4
 ».  

 

En fait, plutôt que de rapprocher le « sérialisme de Butor » du dodécaphonisme 

de Schönberg, il serait plus judicieux de le relier au sérialisme qui a suivi celui-ci. En 

effet, comme l’explique Boulez, après « avoir généralisé le principe de la série, on a été 

amené à lui donner, pour chacun des constituants sonores, une forme spécifique, où le nombre 

douze n’a plus de rôle prépondérant
5
 », autrement dit, on a été conduit à l’ « envisag[er] au 

sens large6
 ». Ont été alors imaginées « des séries incomplètes ou bien avec des éléments 

répétés
7
 ».  

Cet assouplissement permet bien mieux que le dodécaphonisme de rendre compte 

des séries contenues dans L’Emploi du temps : celle des parcs, celle des œuvres d’art, celle 

des mouches, celle des restaurants, celle des soirées chez les Burton, chez les Bailey, celle des 

visites des cathédrales, celle des visites du musée, celle des tortues, celle des Morris, celles 

aussi qui apparaissent en haut de chaque page du roman (« SEPTEMBRE, septembre, 

                                                 
1
 Butor, cité par Bosseur, Vocabulaire, p. 154, cité par Brunel, Butor, L’Emploi du temps, Le texte et le 

labyrinthe, coll. « écrivains », PUF, 1995, p. 155. 
2
 Bosseur, « Elaboration de Votre Faust », Musique en jeu, n° 4, 1971, p. 84. 

3
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 40. 
4
 Butor cité par Bosseur, ibid., p. 86. 

5
 Boulez, Relevés d’apprenti, Seuil, 1966, p. 296-297, cité par Brunel, ibid., p. 155. 

6
 Bosseur, ibid., p. 86. 

7
 Butor cité par Bosseur, ibid. 
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février », « SEPTEMBRE, mars, septembre, février », etc.), celles qui font se succéder, au 

sein d’un même passage, tel ou tel ordonnancement de mois, etc., etc., etc.  

Brunel donne un bon exemple de ces dernières en s’appuyant sur  les cinq événements 

qui suivent : 

a) Dimanche 27 avril : Jacques Revel brûle le plan de Bleston. 

b) Lundi 28 avril : il rachète un plan de Bleston à Ann. 

c) Mardi 29 avril : il est comme surpris de retrouver le plan de Bleston, neuf, sur sa table. 

d) Mercredi 30 avril : il achète une rame de 500 feuilles de papier plan à Ann Bailey. 

e) Jeudi 1
er
 mai : il commence à écrire son texte. 

 

Il montre qu’aux dates ci-dessous correspondent à chaque fois des combinaisons, des 

« séries » différentes : 

28 juillet : de. 

5 août : edcba. 

6 août : bcaba. 

7 août : a. 

19 août : abcde. 

28 août : d. 

4 sept. : a. 

5 sept. : a. 

12 sept. : da. 

 

Autrement dit, l’on a tour à tour droit à un 

« exposé complet de la série (19 août), un exposé rétrograde également complet (5 août), mais aussi des 

exposés partiels progressifs […] ou récurrents (6 août), qui peuvent même se réduire à l’occurrence 

d’un seul élément
1
. »  

 

Raillard, bien auparavant, en était arrivé au même constat : « on peut être frappé par le fait 

que la récurrence des apparitions des mois, loin d’imiter un prétendu désordre mental, tend à 

des schémas arithmétiques réguliers de complexité croissante, mais de formule voulue 

simple
2
. » Analysant les en-têtes de page de l’Edition de Minuit de 1956, il avait 

effectivement repéré des « séries » récurrentes. Au mois de juin, par exemple, dans l’édition 

en question, nous trouvons : 

1) JUIN, juin/ JUIN, juin, nov./ JUIN, nov. 

2) JUIN, juin/ JUIN, juin, nov./ JUIN, nov. 

3) JUIN, juin/ JUIN, juin, nov./ JUIN, nov. 

4) JUIN, juin/ JUIN, juin, nov./ JUIN, juin/ juin, juin, nov./ juin, nov. 

5) JUIN, juin/ JUIN, juin, nov./ JUIN nov. 

 

Raillard en avait déduit que le schéma du premier chapitre servait de matrice aux chapitres 2, 

3 et 5 et que le chapitre 4, quant à lui, « introdui[sait] un élargissement par répétition du 

système de base
3
 ». 

Cependant, la plus grande prudence est de mise. En effet, d’une édition à l’autre, nous 

pouvons repérer de multiples variations. Les trois variantes ci-dessous de la troisième grande 

                                                 
1
 Brunel, Butor, L’Emploi du temps, Le texte et le labyrinthe, coll. « écrivains »,  PUF, 1995, p. 156. 

2
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 102. 

3
 Raillard, ibid., p. 103. 
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partie, dans lesquelles nous avons mis en gras les ajouts et symbolisé par une croix les 

absences, suffiront à le montrer : 

Editions Minuit 

1) JUILLET, mai/ JUILLET, mai, juillet/ JUILLET, juillet/ JUILLET, juillet décembre/ 

JUILLET, décembre. 

2) JUILLET, mai/ JUILLET, juillet/ JUILLET, décembre. 

3) JUILLET, mai/ JUILLET, juillet/JUILLET, décembre. 

4) JUILLET, mai/ JUILLET, mai, juillet/ JUILLET, juillet/ JUILLET, juillet, décembre/ 

JUILLET, décembre. 

5) JUILLET, mai/ JUILLET, mai, juillet/ JUILLET, juillet/ JUILLET, juillet, décembre. 
 

Editions Minuit double 

1) JUILLET, mai/ JUILLET, mai, juillet/ JUILLET, juillet/ JUILLET, juillet, décembre/ 

JUILLET, décembre/ JUILLET, mai. 

2) JUILLET, mai/ JUILLET, juillet/ JUILLET, décembre. 

3) JUILLET, mai/ JUILLET, juillet/ JUILLET décembre. 

4) JUILLET mai/ JUILLET, mai, juillet/ JUILLET, juillet/ X / JUILLET, décembre. 

5) JUILLET, mai/ JUILLET, mai, juillet/ JUILLET, juillet/ JUILLET, juillet, décembre. 
 

Editions de La Différence 

1) JUILLET, mai/ JUILLET, mai, juillet/ JUILLET, juillet/ JUILLET, juillet, décembre/ 

JUILLET, décembre. 

2) JUILLET, mai/ JUILLET, mai, juillet/ JUILLET, juillet, décembre/ JUILLET, 

décembre. 

3) JUILLET, mai/ JUILLET, mai, juillet/ Juillet, juillet/ JUILLET, juillet, décembre/ Juillet 

décembre. 

4) JUILLET mai/ JUILLET, mai, juillet/ JUILLET , juillet/ JUILLET, juillet, décembre/ 

JUILLET, décembre. 

5) JUILLET, mai/ JUILLET, mai, juillet/ JUILLET, juillet, décembre/ X. 

 

Une chose reste néanmoins sûre, en toute conformité avec les faiscsèmes de la 

/Complexification/ et de la /Prolifération/, les séries, au fur et à mesure de l’œuvre, ne 

cessent de se multiplier au point que le roman  finit par être sur-déterminé. En cela, 

L’Emploi du temps anticipe certaines des réflexions de Pousseur au moment de la 

composition de Votre Faust. Reprochant au sérialisme, comme nous venons de le voir, 

d’avoir une écriture si déterminée que la structure s’en trouve pulvérisée et l’oeuvre 

littéralement nivelée, Pousseur propose en effet alors de « dépasser cette dialectique » en se 

servant  

« d’un troisième terme : la sur-détermination. Ainsi la structure générale de Votre Faust est 

extrêmement fixée, déterminée, le matériau sonore et verbal est tellement riche, que l’on peut dire de 

l’œuvre qu’elle est sur-déterminée : sa complexité est si forte qu’il est difficile d’épuiser de manière 

exhaustive tout son contenu
1
. » 

 

Cette sur-détermination des séries fait que le second sérialisme est, bien plus que 

le dodécaphonisme, en adéquation avec la Vision du Monde de Butor. Le monde tel que 

le perçoit celui-ci n’est-il pas effectivement un monde d’une extrême complexité où tout 

est en relation avec tout, où tout est « correspondance », où de chaque interdépendance 

                                                 
1
 Bosseur, « Elaboration de Votre Faust », Musique en jeu, n° 4, 1971, p. 84. 
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surgit du sens ? Une autre conséquence, que théorisera aussi plus tard Pousseur, est  

qu’ « une des propriétés de la série (dégagée du dodécaphonisme) est d’être liée à la 

"progressivité" ; elle est, dans ce sens, une "échelle permettant d’instaurer une cohérence, un 

ordre dans l’œuvre
1
. » Autrement dit, ce sérialisme n’engendre pas /Fragmentation/ et 

‘Dislocation’ mais plutôt /Unité/ et ‘Unification’.  

Notons encore qu’avec ce type de sérialisme, le système n’est plus clos comme 

chez Schoenberg : le faiscsème de la /Non-finitude/, cher à Butor, réapparaît. De plus, le 

fait que ce nouveau modèle est  « un garant d’asymétrie », « un véritable générateur de 

non-répétition prolongée » (/Variation/) et, par conséquent, la source « d’une irréver-

sibilité radicale, d’une totale /imprévisibilité/
2
 » est en parfaite adéquation avec un 

monde qui, bien qu’obéissant à des lois physiques, n’est pas totalement déterminé.  

Terminons en remarquant qu’avec ce second sérialisme, même s’il y a 

/Variation/, les éléments d’une série peuvent tout de même être répétés plusieurs fois 

(/Répétitivité/). Contrairement à ce qu’induisait le dodécaphonisme originel, il n’est 

donc plus obligatoire de rejeter ce qui est déjà advenu. Il devient possible de répéter le 

passé, de puiser en lui.  

 

Evidemment, il ne saurait n’y avoir qu’une série. De plus, les séries en question 

ne sauraient être toutes synchronisées les unes avec les autres. Si certaines sont 

strictement parallèles, d’autres se trouvent forcément décalées (ce qui, notons-le au 

passage, fait ressurgir les faiscsèmes de la /Synchronisation/ et de la /Non-

synchronisation/). Un exemple suffit à le comprendre. Observer une tapisserie ancienne fait 

surgir à la conscience la série temporelle représentée (par exemple l’histoire de Thésée). Etant 

donné que, si l’on en croit Bergson, le passé est la continuité du présent, se replonger dans 

une série passée, c’est superposer à une des séries du présent la même série mais avec un 

décalage. Evidemment, le nombre de « voix » ne se limite pas à deux mais est multiple. Si par 

exemple, la conscience du spectateur passe soudain à la série temporelle de la fabrication de 

la tapisserie en question, une troisième voix s’ajoute aux deux précédentes et, elle aussi, 

(puisque postérieure à celle du mythe mais antérieure à celle de l’observateur) sera en 

décalage avec les deux autres. Le jaillissement inconscient, au moment de l’observation, d’un 

souvenir ou le surgissement d’un début de réflexion seront autant de nouvelles voix plus ou 

                                                 
1
 Bosseur, « Elaboration de Votre Faust », Musique en jeu, n° 4, 1971, p. 86. 

2
 Brunel, Butor, L’Emploi du temps, Le texte et le labyrinthe, coll. « écrivains », PUF, 1995, p. 155, les slashs, 

marqueurs de faiscsème, ont été rajoutés par nous. 
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moins en décalage. Nous le voyons, l’ensemble forme un… gigantesque canon, ou plutôt, 

ainsi que le dit lui-même Butor, « une sorte d’immense canon temporel
1
 ».  

Ce nouveau schème matriciel a l’immense avantage de répondre à la plupart des 

critiques que l’on pouvait opposer aux précédents (IV. Conclusion générale, p. 704-706) à 

savoir l’imprécision, l’incomplétude, l’incohérence et l’infidélité. 

Preuve en est, plusieurs schèmes ne sont plus nécessaires pour rendre compte de 

la réalité perçue mais un seul. La /Continuité/ et la /Fusion/ ne se caractérisent plus, de 

même, par une vague interpénétration mais par une interdépendance (de type 

structural) d’unités qui est du même ordre que celle qui met en /Continuité/, dans 

l’instant, les ekstases du Souci.   

De plus, non seulement les faiscsèmes de la /Progressivité/ et de la /Régressivité/ 

ne sont plus cette fois oubliés mais même un faiscsème comme celui de la /Prévisibilité/ 

réapparaît. A qui n’est-il pas arrivé en écoutant un nouvel air d’en deviner la suite alors 

même que jusqu’alors il ne l’avait jamais entendu ? Certains schémas rythmiques ou 

mélodiques sont si culturellement inscrits en nous ou si encodés dans le morceau écouté 

qu’inconsciemment nous les assimilons et donc devinons les notes à venir. La nouvelle 

modélisation musicale permet aussi de mettre face aux faiscsèmes de la 

/Complexification/ et de la /Prolifération/ les faiscsèmes de la /Simplification/ et de la 

/Raréfaction/. Il n’est en effet pas rare que, dans un morceau, l’on passe de nombreuses voix 

avec arrangements complexes et multiples effets à une seule voix, qui plus est, ne contenant, 

par exemple, que des noires sans dièse ni bémol à la clé.  

En fait, le schème matriciel du canon, et c’est là certainement une de ses plus 

grandes forces, est non seulement capable d’intégrer tous les faiscsèmes croisés au cours 

des cinq grandes parties de cette thèse mais, par opposition aux autres schèmes et plus 

particulièrement par opposition au schème labyrinthique, il n’en laisse pas un seul sans 

vis-à-vis et permet de dépasser toutes les ambivalences jusqu’alors rencontrées. Nous 

avons vu plus haut et nous venons à l’instant de voir qu’avec ce nouveau schème, du fait entre 

autres de la polyphonie, ne posent plus problème les couples /Complexification/ et 

/Simplification/, /Continuité/ et /Discontinuité/, /Directivité/ et /Rétrogradation/, /Finitude/ et 

/Non-finitude/, /Imprévisibilité/ et /Prévisibilité/, /Irrégularité/ et /Régularité/, /Non-

synchronisation/ et /Synchronisation/, /Objectivité/ et /Subjectivité/, /Ordre/ et /Désordre/, 

/Progressivité/ et /Régressivité/, /Prolifération/ et /Raréfaction/, /Répétitivité/ et /Variation/, 

/Simultanéité/ et /Successivité/. Nous pourrions en dire autant des ambivalences /Brièveté/ et 

                                                 
1
 Souligné par nous. Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 148. 
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/Longueur/ (une voix peut s’arrêter après une note alors qu’une autre peut continuer du début 

à la fin du morceau ; de plus, même si un morceau est court, le monde n’en devient pas pour 

autant total silence), /Circularité/ et /Non-circularité/ (certaines lignes ou passages peuvent 

fort bien être caractérisés par le retour régulier d’un refrain, par des reprises, alors que 

d’autres lignes ou d’autres passages, absolument pas), /Confusion/ et /Différenciation/ (une 

oreille peu exercée ou certains passages volontairement cacophoniques, dissonants, peuvent 

donner l’impression que toutes les voix se confondent et ne forment qu’un brouhaha 

indistinct, il n’en reste pas moins que chaque instrument joue sa ou ses lignes et que la 

partition du chef d’orchestre contient de multiples lignes distinctes), /Divisibilité/ et /Fusion/ 

(la ligne, par exemple des saxophones, peut à un moment donné se diviser en deux ou 

plusieurs lignes ; premiers et deuxièmes violons peuvent soudain se mettre à jouer ensemble 

la même et unique mélodie), /Fragmentation/ et /Unité/ (un morceau, par exemple par son 

architecture interne, peut former un et un seul tout homogène mais il peut aussi être constitué 

de fragments volontairement hétérogènes ; de même une mesure peut contenir une voix 

totalement hachée et fragmentée et une autre se caractérisant, au contraire, par une extrême 

recherche de continuité), /Pluralité/ et /Unicité/ (la pluralité des voix n’est en rien antinomique 

de l’unicité du morceau). Le schème matriciel n’est plus non plus, comme l’était celui des 

couches géologiques ou du monceau d’affiches déchirées, en contradiction intrinsèque avec la 

montée en puissance des faiscsèmes de la /Continuité/, de la /Fusion/ et de l’/Unité/. Une 

fugue ou un canon, par leur structuration, par leur composition (même s’ils sont composés de 

plusieurs voix, d’un sujet, d’une réponse ou d’un divertissement) forment un grand Tout 

beaucoup plus homogène que des strates géologiques ne contenant pas les mêmes éléments et 

ne faisant que se superposer.  

De plus, un tel schème n’est pas contradictoire avec ceux qui l’ont précédé. Loin 

de les éradiquer totalement (ce qui en soi serait pour Butor un reniement, une remise en 

cause de sa foi dans l’utilité du passé, dans sa croyance en la « Répétition » 

heideggérienne), le schème du canon, tout étant stratifié, intègre et dépasse les schèmes 

linéaires, labyrinthique et cycliques. En effet, un canon est à la fois une mélodie (schème 

matriciel linéaire), plusieurs voix ne semblant obéir (au moins pour un individu appartenant à 

une culture n’ayant eu aucun lien avec la musique classique) à aucune organisation (schème 

labyrinthique), un retour régulier de la même série (schème cyclique) et bien sûr une 

superposition de plusieurs voix (schème des couches géologiques ou du monceau d’affiches). 

Puisque, généralement, elle débute par une seule ligne mélodique et que ce n’est qu’en 

un deuxième temps que les autres lignes apparaissent, puisqu’elle est aussi continuel 
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« éternel retour », la forme du canon est, de plus, une formidable modélisation de 

l’histoire de la représentation du Temps, une étonnante /Fusion/ des principales 

représentations occidentales du Temps. La cohérence de l’ensemble s’en trouve encore 

un peu plus renforcée.  

Ajoutons que, contrairement aux représentations stratifiées du Temps qui avaient, 

avions-nous dit, le double inconvénient d’être trop statiques et de mettre trop l’homme en vis-

à-vis du monde, un canon est tout sauf statique. De plus, à l’image de la représentation du 

Temps spatial qui commençait à se dégager plus haut, la musique qu’il génère entoure, 

enveloppe, l’homme qui l’écoute. Avec le musical, l’homme n’est donc plus, comme dans 

les schèmes stratifiés, face à une réalité qu’il contemple de loin, il est au cœur de cette 

réalité comme il est au cœur du monde. Il serait même plus juste de dire, puisque notre 

corps et les mots qui émanent de ce dernier sont musique, qu’il est cette réalité comme il 

est ce monde.  

 

 

Ce nouveau schème matriciel est, en fait, d’autant plus une avancée que, 

contrairement aux autres schèmes qui, nous l’avons vu et dit, sont et restent des 

mondains, il se rapproche, via le rythme, plus que jamais du monde.  

L’Emploi du temps est en effet rythme à multiples titres. Il l’est d’abord par le simple 

fait d’être langage. S’appuyant sur Meschonnic, Laurence Bougault rappelle que :   

« La définition traditionnelle met la versification d’abord, et les vers et la musique ensemble. Mais il y a 

eu du rythme avant qu’il y ait des vers. Et même de la musique […] Bref, rien ne tient dans cette 

définition, parce qu’elle confond le schéma, qui est fixe, et le rythme comme organisation de ce qui est 

mouvant […] Mais le rythme est dans le langage l’inscription de l’homme réellement en train de 

parler
1
. »  

 

Anne-Claire Gignoux souligne, quant à elle, que le rythme naît des répétitions et que 

celles-ci sont « assimilables à des cadences ». Elle voit dans le retour des incendies, dans 

« l’obsessionnelle description de [la] table de travail », dans les « déplacements de la foire 

dans Bleston », dans « le motif récurrent de la pluie », etc. l’équivalent de refrains ou de 

ritournelles et considère que le retour récurrent du garçon chinois est assimilable à un 

leitmotiv, c’est-à-dire « un thème, ou toute autre idée musicale cohérente, clairement définie 

de manière à conserver son identité si elle se trouve modifiée lors de ses apparitions 

subséquentes, et dont le propos est de représenter ou de symboliser une personne, un objet, un 

lieu, une idée, un état d’esprit, une force surnaturelle ou tout autre élément au sein d’une 

                                                 
1
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 387. 
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œuvre dramatique. » Pour elle, l’idée représentée serait ici « celle du mystère et de l’ironie de 

Bleston
1
. »  

Rythme, L’Emploi du temps l’est encore parce que, et nous l’avons montré avec les 

extraits analysés plus haut (5.3.2, p. 823-826), il est pétri de récurrences phonologiques, 

d’allitérations, d’assonances, d’homéotéleutes mais aussi de syntagmes ayant la même 

longueur, de vers blancs, de cadences majeures ou mineures, d’effets de rupture, etc. 

 L’Emploi du Temps est également rythme via les effets de spatialisation. Si, nous dit 

Laurence Bougault, la production structurale du rythme est patente et explicitement 

revendiquée dans une œuvre comme le Coup de dés, « Il n’en reste pas moins qu’elle existe 

dans tout texte à caractère littéraire puisque c’est par la construction architectonique du texte 

que l’écrivain de fiction met en place les blancs
2
 ». Evidemment, ce qui est vrai pour 

n’importe quel texte littéraire est d’autant plus vrai pour les textes qui, comme L’Emploi du 

temps, jouent justement sur la spatialisation.  

C’est aussi parce qu’il n’est pas avare en métaphores et qu’il est lui-même métaphore 

du monde et du Temps que le roman de Butor est rythme : 

 « l’avantage de la métaphore […] sur la comparaison réside logiquement dans la rapidité, comme le 

souligne l’analyse de P. Ricoeur reprenant la Rhétorique d’Aristote, et rappelant que l’élégance des 

procédés tient surtout à ce qu’ils nous apportent "rapidement une connaissance nouvelle". De telle sorte 

que, en son caractère figural, la métaphore est bien une accélération du rythme, un décrochement qui 

fait événement sur le parcours linéaire de la lecture
3
 ». 

 

Le rythme surgit encore du refus de la linéarité. S’appuyant sur l’exemple des novas et 

du saut quantique, Laurence Bougault montre que le plaisir esthétique est surprise, 

fulgurance, jaillissement d’énergie donc non uniformité et non linéarité du mouvement. Et 

Laurence Bougault de conclure : « Le rythme est […] production d’énergie par rupture et 

procure dans le poème puissance, élan et force comme manifestations d’un même 

déploiement d’énergie
4
. » Or s’il est bien une œuvre qui est ruptures, surprises, 

/Discontinuité/ et /Fragmentation/ c’est L’Emploi du temps. Cela ne veut pas dire pour autant 

que le rythme n'est que combinaisons d’unités discrètes5, n’est que /Discontinuité/ et ne rend 

donc pas compte de l’ambivalence /Continuité/, /Discontinuité/. François-Charles Gaudard 

l’explique :  

                                                 
1
 Gignoux, « Une structure musicale : les romans de Michel Butor »,  Europe n° 943-944, nov., déc. 2007, p. 77-

90. 
2
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 346. 

3
 Ibid., p. 345. 

4
 Ibid., p. 348. 

5
 Gaudard, « Sémantique des rythmes dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, quatrième et 

cinquième partie », Champs du signe, n° 24, Editions universitaires du Sud, 2007, p. 155. 
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 « Il s’agit ici d’une conception non restrictive du poétique indissolublement lié à la poésie, mais d’une 

conception pleine du poétique comme "esthétique et fabrique du continu
1
", la "fabrique des liaisons" en 

art littéraire relevant d’une configuration et d’une figuration visant à réconcilier ou à médiatiser le 

temps de l’expérience vécue et le temps reconfiguré du récit. Esthétique du temps, la poétique du 

continu est nécessairement une poétique du rythme, le rythme étant fondamentalement un mouvement 

continu et une tension, c’est-à-dire "l’articulation dynamique d’un élan et d’un posé
2
" 

3
 » 

 

Nous le voyons, L’Emploi du temps est mille fois rythme, rythme par le langage, 

rythme par les répétitions, rythme par les jeux phoniques et phonologiques, rythme par 

la spatialisation, rythme par les métaphores, rythme par les effets de surprise, rythme 

par la tension /Continuité/, /Discontinuité/. Or le rythme, explique Laurence Bougault, 

s’oppose au mondain.  

Il s’y oppose d’abord  par le fait que, si l’on en croit certains auteurs, il « contredit 

l’aspect idéologique de la réalité (qu’on pense à Céline s’écriant : "le solide ‘bon sens’, mort 

du rythme
4
" ou aux travaux de Meschonnic)

5
 ». Laurence Bougault ajoute « l’une des 

fonctions poétiques du rythme serait de résoudre cette pensée de Nietzsche : "J’imagine une 

musique dont la plus rare magie serait de ne plus rien savoir du bien et du mal…"
6
 ».  

Mais, surtout, le rythme est abolition de l’intermédiaire. L’écriture étant une 

réalité, un élément du réel, le rythme du texte nous fait toucher du doigt, du corps, le rythme 

du réel : « De fait, le son constitue la part de réel du mot
7
 » ; « par le rythme, s’auto-construit 

un phénomène de monde au sein même de la langue
8
 » ; « par le rythme, qui est du nombre, 

entrent en relation analogique l’être et le cosmos, l’un et l’autre pris dans le mouvement d’une 

même musique
9
. »  

Et cela d’autant plus que le rythme pourrait bien être un des eidos du monde :  

« Le rythme est ce qui maintient en vie, rythme des pulsations cardiaques de l’homme mais aussi 

rythme de l’avènement et de la destruction cyclique du monde, comme le suggère Héraclite : " Ce 

monde-ci, le même pour nous […] Feu éternel s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure
10

."
11

 » 

 

 

Autrement dit, les schèmes matriciels de la ligne, du labyrinthe, des couches 

géologiques, du monceau d’affiches déchirées dévoilaient, à chaque fois, un nouveau 

                                                 
1
 Note de Gaudard : « Voir l’essai sur la prose de Jean-Paul Goux, La Fabrique du continu, Champ Vallon, 

Seyssel, 1999, auquel ce modeste travail doit beaucoup. » 
2
 Note de Gaudard : « Cf. Jean-Paul Goux, La Fabrique du continu, citant Henri Meschonnic : « […] le rythme 

est une subjectivisation du temps que le langage retient du corps ». 
3
 Gaudard, « Sémantique des rythmes dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, quatrième et 

cinquième partie », Champs du signe, n° 24, Editions universitaires du Sud, 2007, p. 155-156. 
4
 Cité par Laurence Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p.186, Céline, Rigodon, Gallimard, coll. 

« Folio », 1969, p. 306. 
5
 Souligné par nous, Bougault, ibid. 

6
 Nietzsche, Par delà le bien et le mal, Gallimard, 1971, p. 177, cité par Bougault, ibid., p. 187. 

7
 Bougault, ibid., p. 262. 

8
 Bougault, ibid., p. 341. 

9
 Bougault, ibid., p. 342. 

10
 Héraclite, Stromates, V, 105, Présocratiques, coll. « Pléiade », Gallimard, 1988, p. 105. 

11
 Bougault, ibid., p. 341-342. 
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mondain plus proche du monde que les schèmes le précédant mais, à chaque fois aussi, 

malgré tout, un mondain condamné à n’être que représentation, que métaphore, que 

voile. Même si L’Emploi du temps est composé à tous les niveaux de lignes, il n’est pas une 

ligne. Même si L’Emploi du temps, par bien des aspects, est labyrinthique, il n’est pas un réel 

labyrinthe pas plus qu’il n’est un monceau d’affiches déchirées ou une superposition de 

couches géologiques. En revanche, les lignes qui précèdent viennent de le montrer, il n’est 

pas qu’une représentation métaphorique du musical. Etant lui-même rythme, il est bel et 

bien musical. Le nouveau mondain nous rapproche donc plus que jamais du monde et 

par là s’avère beaucoup moins artificiel que les précédents.  

 

 

 Vers de nouveaux existentiaux 

 

Voir le monde et le Temps comme un labyrinthe incompréhensible et absurde ou 

comme un canon à cinq voix n’est évidemment pas sans répercussion sur les 

existentiaux.  

 

Puisque ce qui semblait /Désordre/ s’avère en fait /Ordre/, le schème matriciel du 

canon permet tout d’abord de faire passer le Dasein de l’ ‘Incompréhension’ à la 

‘Compréhension’. Il aide à sortir des schémas trop simplistes qu’étaient les Temps linéaire et 

cyclique et donne des pistes intéressantes pour  appréhender un peu plus la complexité d’une 

réalité sur laquelle saint Augustin, Kant, Bergson, Bachelard, Husserl, Heidegger et bien 

d’autres se sont échinés. 

 

Autre conséquence, se représenter le Temps comme un canon musical amène à ne 

plus le voir comme un ennemi que l’on doit combattre. Cette évolution conduit aussi à 

ne plus regretter ou espérer un âge d’or passé ou futur. Avec une telle représentation, il 

devient hors de question de courir sans cesse après les minutes. On ne court après des notes, 

on les savoure. De même, se lamenter sur un passé utopique ou attendre un hypothétique 

événement futur n’a plus aucun sens. Il n’est plus enfin envisageable de chercher à maîtriser, 

canaliser, domestiquer le Temps. On ne traite pas une fugue ou un canon comme on traite, au 

détriment de ce qu’elle est, une bête sauvage. Le fait que le stylème « phrase divisée en 

paragraphes » se multiplie en fin de roman et surtout que la dernière page de ce roman est 

justement typographiquement différente laisse même comprendre que Revel, plutôt que 

d’essayer de contrôler, de torturer le Temps en l’enfermant dans ces unités si culturelles et 

donc artificielles qu’on appelle les phrases, passe de la ‘Révolte’ à  l’ ‘Acceptation’. 
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Composer en canon des séries temporelles amène aussi à une plus grande 

‘Attention’ au présent et à une plus grande ‘Appréciation’ de ce présent. Si pour 

comprendre la tapisserie qui est devant moi, je cherche à l’harmoniser avec d’autres voix, il 

va falloir que j’analyse de plus près cette tapisserie, que j’y repère des détails qui seront 

déclencheurs de nouvelles séries. Autrement dit, mon ‘Attention’ au moment présent 

changera du tout au tout. Au lieu de survoler le réel, je vais me plonger au cœur de ce réel, au 

cœur du « Maintenant ». En conséquence de quoi le « Maintenant » devient soudain quelque 

chose que l’on « écoute », quelque chose dont l’on découvre la richesse et que l’on se met 

alors à apprécier et savourer. Stravinsky et Boulez le disent à leur manière l’un et l’autre. Pour 

le premier, le seul apanage de la musique est de « [réaliser] le présent
1
 ». Pour le second, dans 

dans la musique, « c’est l’instant ou, du moins, le rapport d’un instant avec un autre instant 

que l’on apprécie 
2
».  

Cette ‘Attention’ au présent, cette ‘Appréciation’ du présent vont conduire à une 

meilleure ‘Attention’, à une meilleure ‘Appréciation’ du passé et du futur. Porter son 

attention sur un détail du présent amène en effet à chercher un élément comparable dans le 

passé et donc à mieux regarder, à mieux analyser le passé en question. Découvrir sur une des 

tapisseries d’Harrey un homme laissant une jeune fille sur une île amène à se replonger dans 

la mythologie grecque, dans la mentalité, dans la Vision du Monde, grecque, amène à  relire 

les mythes évoquant Thésée, à se rappeler ou à découvrir l’abandon d’Ariane, à découvrir que 

l’abandon d’Ariane génère l’aventure avec Phèdre et donc qu’un abandon peut être une porte 

qui s’entrouvre. Nous le voyons, l’harmonisation d’une série temporelle passée et d’une série 

temporelle présente implique l’arrivée d’une troisième série, une série future. La série 

« Ariane abandonnée pour Phèdre » fait surgir la série « Ann « abandonnable » pour Rose. 

   

. Vers l’ ‘Unification’ 

 

Le schème matriciel du canon fait également passer le Dasein d’un Temps 

fragmenté en instants, d’un Temps constitué de strates temporelles hétéroclites et mal 

reliées, à un Temps structuré en ekstases interdépendantes. L’ /Unité/ ainsi regagnée  

conduit le Dasein à l’ ‘Unification’. 

                                                 
1
 Stravinsky, Chroniques de ma vie, tome 1, Denoël et Steele, 1935, p. 117 cité par Rigal, Butor la Pensée-

Musique, L’Harmattan, 2004, p. 20. 
2
 Boulez, Pays fertile, Gallimard, p. 86, 1989, Desbizet et Belleguic, La Création selon Michel Butor, Nizet, 

1991, p. 182, cité par Rigal, Butor la Pensée-Musique, L’Harmattan, 2004, p. 133. 
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Une des préoccupations premières de Butor trouve là sa résolution. Non 

seulement, si l’on en croit Raillard, en 1944-1945, Butor fut en effet « Frappé par une 

conférence de Leiris sur le "Surréalisme et l’unité de l’homme"
1
 » mais, partout, l’on trouve, 

dans ses premiers textes, cette préoccupation :   

« J’étais certainement très fragile à l’origine, mou comme une méduse ; tel l’oursin qui fixe le calcaire 

de son milieu pour en constituer son test, je dévore la littérature en suspens dans mon temps pour 

m’inventer peu à peu une charpente, je m’articule
2
 » ; 

 

« Au milieu de ces difficultés, je me suis dit qu’un des moyens de rétablir une unité dans ma vie, ce 

pouvait être d’écrire un roman
3
 » ; 

 
« Je n’écris pas des romans pour les vendre, mais pour obtenir une unité dans ma vie ; l’écriture est pour 

moi une colonne vertébrale
4
 » ;  

 

« [l’écrivain] cherche à se constituer, à donner une unité à sa vie, un sens à son existence
5
. » 

 

Par le nouveau schème matriciel, le perçu, le remémoré, le pensé, le réfléchi, etc., 

au lieu de se disperser dans toutes les directions et de conduire à un éclatement du 

« Moi », se rapprochent, se superposent, se structurent ne font plus qu’un grand tout  

harmonieux. 

 Le nouveau schème matriciel permet aussi, nous l’avons montré plus haut, de 

dépasser toutes les contradictions qui conduisaient à l’éclatement du « Moi ». Les 

ambivalences /Continuité/ et /Discontinuité/, /Fragmentation/ et /Unité/, /Simultanéité/ et 

/Successivité/, /Subjectivité/ et /Objectivité/, etc., loin de rendre caduque la nouvelle 

représentation, lui permettent au contraire de gagner en cohérence et en solidité.  

 

Le personnage de Revel est, en lui-même, une confirmation de cette ‘Unification’ 

du « Moi ». Comme nous l’avons vu, Revel, dans la première moitié du roman, est sur le 

point d’être absorbé, néantisé, par Bleston mais, symptomatiquement, au fur et à mesure que 

les strates temporelles s’additionnent, au fur et à mesure que le canon s’affermit et se 

complexifie, les occurrences des pronom « moi », « me » et « m’ » se multiplient (3.2.3., 

p. 394-395). Il faut certainement mettre ce constat en parallèle avec le fait qu’au fur et à 

mesure du roman, il y a, de même, de moins en moins de points d’interrogation (3.1.3, 

p. 307). Le « Moi » qui doutait semble de page en page comme s’affermir et s’affirmer : 

 

 

 

                                                 
1
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, Paris, 1968, p. 18. 

2
 Ibid., p. 263. 

3
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps  de Michel Butor, Nizet, 1995, p. 45. 

4
 Butor, « Intervention à Royaumont », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 254. 
5
 Ibid. p. 255. 
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Distribution des points d’interrogation dans L’Emploi du temps 

 

 

Même Burton semble s’unifier. Le Meurtre de Bleston nous révèle qu’il est de plus 

en plus lui-même. Le pseudonyme et le carré blanc, qui figurent sur les pages de couverture 

du premier exemplaire évoqué, font place, à la fin du roman, à son véritable nom et à sa 

photo : 

« ces trois images d’un même homme plus ou moins masqué, celle entièrement blanche sur l’ancienne 

édition du Meurtre de Bleston, le maquillage ayant complètement recouvert le visage, celle où il est 

possible de retrouver sous le grimage de Barnaby Rich, l’aspect familier de l’auteur, la dernière enfin, 

sur l’édition nouvelle du roman de J.C. Hamilton, cette photographie pour laquelle George Burton a 

posé en tant que George Burton » (12 septembre, p. 363-364/464). 
 

 

  Ce parallélisme Revel / Burton annonce que l’ ‘Unification’ du « Moi » n’est pas 

seule à être en jeu : Butor s’intéresse aussi, et sans doute bien plus encore, au « Nous », à 

l’ ‘Unification’ de tous les hommes. Ce qu’il écrit sur les textes de Leiris pourrait 

parfaitement être transposé à son œuvre à lui : 

« En grattant l’écorce de son moi, c’est un "nous" qu’il découvre au-delà de sa solitude. Les 

malentendus qui le séparaient de lui-même, et dont il vient peu à peu à bout, ce sont aussi certains de 

ceux qui nous séparent les uns des autres […]  

Se guérissant lui-même, il ne nous aide pas seulement à nous guérir chacun de nos maladies 

individuelles, mais encore nécessairement, il travaille à l’amélioration de nos rapports avec les autres 

hommes et avec les choses
1
. » 

 

Comme le dit Lyotard, Butor a une « passion pour l’altérité, pour l’autre voix
2
 », et toute son 

œuvre montre qu’il cherche, par-dessus tout, dans le respect de la différence, à réunir ces 

différentes voix de telle sorte qu’elles puissent toutes, à un moment ou à un autre, ressortir, se 

compléter,  former « une communauté humaine harmonieuse
3
 », un monde plus uni (« j’ai 

                                                 
1
 Butor, « Une autobiographie dialectique », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 252. 
2
 « Entretien avec Jean-François Lyotard Heidelberg, 12 décembre 1988 », Calle (entretiens de) Les 

Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 67. 
3
 Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 137. 

Grandes parties 

 Ecart en 

pourcentage 

entre la 

fréquence 

théorique et la 

fréquence 

observée 
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imaginé que la terre entière serait réconciliée, que les hommes parviendraient enfin à 

s’entendre, dans tous les sens du terme
1
 »), l’équivalent d’un… canon.  

Revel, nous l’avons déjà signalé à plusieurs reprises, est, lui-même, artisan de 

cette ‘Unification’. Si à son arrivée à Bleston, il est terriblement seul et focalisé sur son 

« Moi », il ne cesse tout au long du roman d’aller vers les autres et de tenter de construire 

avec eux un monde plus « harmonieux ». Symptomatiquement, un peu comme la peinture du 

début du XX
e
 siècle qui se met à se nourrir des arts premiers ou comme la musique classique 

qui, à la suite encore une fois de Stravinsky, commence à puiser dans les musiques 

traditionnelles étrangères, « La première personne qu’il rencontre est [justement] le symbole 

de la plus grande altérité : c’est un des "nègres" de Bleston  […]. Il est l’Autre : irréductible, 

inassimilable
2
. » Tout aussi symptomatiquement, Revel raffole des documentaires du New 

Theater et surtout, nous l’avons aussi dit, il tente de mettre en lien des voix jusqu’alors 

séparées. Il réunit, avec plus ou moins de succès, les Bailey et les Burton, Ann et James, Rose 

et Lucien et même les frères ennemis que sont James et Burton ou James et Horace. Il se 

qualifie d’ailleurs lui-même dans le roman de « trait d’union » (17 septembre, p. 375/472).  

 

 Cette ‘Unification’ du « Moi » et cette ‘Unification’ des hommes conduisent à une 

dernière ‘Unification’ qui n’est pas loin de nous ramener à la Vision du Monde 

platonicienne. Dans le Banquet, Eryximaque estime que « La musique est toute régie par le 

Dieu Amour
3
 » qui unit harmonieusement entre eux les êtres.  Et surtout,  

« Dans le Timée, Platon […] nous révèle la structure musicale du monde à travers la description des 

mouvements des cieux, des chœurs des "sphères" : les planètes représentées par sept cercles – on pense 

aux sept notes de la gamme – se meuvent circulairement selon des ordres de vitesse, des rythmes 

différents. […] C’est ainsi que se construit l’harmonie du monde, d’où s’échappent comme des sons
4
. » 

 

C’est une harmonie de ce type que Butor semble rechercher et, en cela, il est dans la droite 

ligne des poètes de la fin du XIX
e
 siècle qui, comme le rappelle Laurence Bougault, « en 

reviennent sans cesse aux mythes et allégories issus du texte biblique, tels que […] la 

nostalgie du Paradis perdu et le mythe de l’Age d’Or, pour représenter l’idéal de fusion de 

l’homme avec la phusis
5
 ». Via l’ ‘Unification’, comme via le rythme, ce qui est ici une 

nouvelle fois en jeu, c’est le rapprochement mondain / monde :  

« depuis le début de l’ère moderne, [les poètes] ont déploré le désir de possession qui prive l’homme de 

la foison de l’unité naturelle, désir né de la conscience qui fonde l’illusion d’une opposition entre 

homme et monde. Ainsi de Schiller : "La nature a beau affecter nos organes de façons fort énergiques et 

multiples, toute sa variété est perdue pour nous parce qu’alors nous cherchons en elles les seules choses 

                                                 
1
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 227. 

2
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps  de Michel Butor, Nizet, 1995, p. 55-56. 

3
 Cité par Rigal, Butor la Pensée-Musique, L’Harmattan, 2004, p.  103. 

4
 Rigal, ibid., p. 17. 

5
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 70. 
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que nous y avons mises ; nous ne lui permettons pas de venir vers nous pour entrer en nous ; nous 

aspirons à sortir de nous et à agir sur elle avec notre raison et ses impatientes anticipations
1
." C’est 

pourquoi, pour ce dernier, comme pour Mallarmé ou Rimbaud, l’art grec reste un art de l’âge d’or, celui 

où le sujet ne se confondait pas avec l’ego
2
. » 

 

  . Vers la ‘Liberté’ 

 

Le schème matriciel du canon rend possible un autre existential que nous n’avons 

cessé de croiser et auquel, en cette période où le marxisme est roi, tient par-dessus tout 

Butor : la ‘Liberté’. Constamment, dans son œuvre, il revendique cette dernière. C’est 

un des points qui l’intéresse le plus chez Diderot ou encore chez celui : « qui sut si bien rire 

de lui-même en offrant à la littérature ce qu’elle a de plus précieux : la liberté
3
 », à savoir 

Rabelais. Roudaut, commentant Degrés, montre de même que Butor souhaite « la fin de la 

subordination du fils démuni à l'autorité du père, de l'élève au professeur, de l'Orient à 

l'Occident, d'un futur chétif à un passé sans profondeur, de la créature vivante à l'idée de 

Dieu
4
. » Quant à Butor, il dit explicitement qu’il attend du roman qu’il soit un instrument de 

libération pour son auteur comme pour ses lecteurs
5
.  

Dans L’Emploi du temps, le nom de l’hôtel de Revel, la mention de la prison qui 

d’ailleurs brûle lorsqu’il enflamme le plan mais aussi l’omniprésence des murs ou la 

paralysie momentanée de Revel sont bien, nous l’avons dit, la preuve de l’importance de 

cette thématique. Et d’ailleurs, à la fin du roman, Revel, puisqu’il peut enfin quitter Bleston, 

semble avoir gagné, au moins en partie, cette liberté. Le retour du boomerang invite à 

interpréter de même la chronologie du roman. En effet, Butor, évoquant son animal totem, 

rappelle que « septembre est le moment de sa grande migration, de son départ pour 

l’Egypte
6
. »  

Ce sont en fait Proust (ses clochers, sa madeleine, ses pavés et surtout sa sublimation 

de la vie en oeuvre, autrement dit, les jeux de perspectives, les réminiscences et l’art), Joyce, 

Heidegger et Sartre qui mettent Butor sur « le chemin de la liberté » en lui faisant chacun à 

leur façon prendre conscience que « C’est [la] "connaissance du temps" qui sera notre 

libération
7
. »  

                                                 
1
 Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, Aubier, 1943/92, p. 201, cité par Bougault, Poésie et 

Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 70. 
2
 Bougault, ibid., p. 131. 

3
 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 189. 

4
 Roudaut, Michel Butor ou le Livre futur, NRF, Gallimard, 1964, p. 194. 

5
 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La 

Différence, 2006, p. 446. 
6
 Butor, Le Retour du boomerang, Œuvres complètes, VI Le Génie du lieu 2, La Différence, [1988], 2007, p. 899. 

7
 Joyce, The Ondt and the Gracehoper, cité par Butor, « Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de 

l’archipel Joyce », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 200. 
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Le schème matriciel du canon est une totale confirmation de cette affirmation. Il 

l’est d’abord connotativement. Dans la période de l’après-guerre, la musique et la danse 

en général, le jazz et le rythme en particulier, sont en effet, plus que jamais peut-être, 

synonymes de liberté :  

«  C’était la fin de la guerre, une atmosphère de libération, de redécouverte. On a du mal aujourd’hui à 

imaginer quel couvercle s’était posé sur la France pendant l’Occupation, sur l’Europe entière. Le jazz 

faisait partie de cette redécouverte. Sous l’Occupation, impossible d’entendre de la "musique de 

nègres". A la fin de cette sombre période, j’allais suivre avec une de mes sœurs des leçons de danse, rue 

de Varenne ; et nous revenions à la maison par la rue Vaneau déserte en répétant rumba et tango. Le 

jazz n’était pas encore revenu. Puis ç’a été l’importation du style Nouvelle-Orléans par Claude Luter et 

ses Lorientais. Nous nous sommes mis à danser sur des boogie-woogies. Il y a eu des rééditions de 

disques. Nous partagions nos trouvailles entre camarades. Chez un marchand de musique, rue de la 

Gaîté, il y avait le dimanche matin des auditions de nouveautés venues tout fraîchement d’Amérique. 

C’était le temps du be-bop, la guerre des jazz
1
. » 

 

 Cependant, au-delà de cet air du temps, de ce facteur sociologique, la 

conceptualisation qu’a Butor du musical induit de la /Continuité/ or la /Continuité/ est 

garante de ‘Liberté’. Evoquant la musique, Butor le souligne très clairement en faisant 

justement suivre de peu  le substantif « continuité » par l’adjectif « libérateur » : 

« Le fondement même de la musique est cette continuité nouvelle, différente de celle périssable des 

choses vues, que nous permet d’introduire dans le temps la régularité d’un tempo, sorte de sol et 

d’horizon sonore, sur lequel se détachent et s’affirmeront les formes rythmiques et mélodiques. Ce rôle 

libérateur du son, par rapport à l’inertie et au vieillissement, culmine dans le Septuor de Vinteuil
2
. » 

 

Une énième fois, l’influence de Bergson se fait ici sentir. Selon ce dernier, c’est en 

effet parce qu’elle empêche le passé de se répéter tel quel que la /Continuité/ est garante de 

‘Liberté’ :   

« Notre passé se manifeste donc intégralement à nous par sa poussée et sous forme de tendance, 

quoiqu'une faible part seulement en devienne représentation. De cette survivance du passé résulte 

l'impossibilité, pour une conscience, de traverser deux fois le même état. Les circonstances ont beau 

être les mêmes, ce n'est plus sur la même personne qu'elles agissent, puisqu'elles la prennent à un 

nouveau moment de son histoire. Notre personnalité, qui se bâtit à chaque instant avec de l'expérience 

accumulée, change sans cesse. En changeant, elle empêche un état, fût-il identique à lui-même en 

surface, de se répéter jamais en profondeur
3
. »  

 

De plus, un maintenant musical est, bien sûr, d’une façon ou d’une autre, la 

/Continuité/ de ce qui l’a précédé mais il n’en est jamais la suite obligatoire, forcée, il n’est 

qu’un possible parmi d’autres. Nulle fatalité passée ne pèse donc sur le présent. Ce n’est pas 

parce que le début d’un morceau est brillant, extraordinaire, riche, que l’ensemble est 

condamné à devenir de plus en plus mauvais et, inversement, un moment plus faible peut fort 

                                                 
1
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 51. 

2
 Butor, « Les moments de Marcel Proust », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 

2006, p. 164. 
3
 Bergson, L’évolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 5-6. 
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bien préparer un moment plus fort. L’âge d’or n’est pas plus condamné à devenir âge de 

bronze et âge de fer que l’âge de fer n’est assuré de laisser sa place à l’âge d’or. Le qualitatif 

empêche un futur préprogrammé.  

Certes, dans les premiers romans de Butor, certains éléments semblent prévisibles. 

C’est très net dans Passage de Milan où le rapace qui traverse le ciel et le tableau brûlé du 

peintre de Vere annoncent l’accident final. De même, une des parties de L’Emploi du temps 

s’appelle « Les présages » et les tapisseries d’Harrey semblent annoncer, en quelque sorte, les 

« rapts » de Rose et d’Ann. Cependant, si la structure prépare, annonce l’avenir, tout reste 

possible. Comme le résume Rigal, « La nécessité a cédé le pas à la possibilité
1
 ». Un peu 

comme le caractère d’un individu peut nous laisser supposer certaines réactions, personne ne 

peut immanquablement prévoir comment l’individu en question réagira. Comme l’explique 

Bergson, c’est qu’il y a un moyen terme entre les déterministes qui estiment que « l’acte est la 

résultante d’une composition mécanique des éléments entre eux » et leurs adversaires pour 

qui « s’ils étaient rigoureusement d’accord avec leur principe, la décision libre devrait être un 

fiat arbitraire, une véritable création ex nihilo
2
 » : 

« On conçoit donc qu’en un certain sens on puisse encore dire ici que l’avenir était préformé dans le 

présent ; mais il faudra ajouter que cette préformation est fort imparfaite, puisque l’action future dont on 

a l’idée présente est conçue comme réalisable mais non pas comme réalisée, et que, même lorsqu’on 

esquisse l’effort nécessaire pour l’accomplir, on sent bien qu’il est encore temps de s’arrêter. Si donc on 

se décide à concevoir sous cette seconde la relation causale, on peut affirmer a priori qu’il n’y aura plus 

entre la cause et l’effet un rapport de détermination nécessaire, car l’effet ne sera plus donné dans la 

cause. Il n’y résidera qu’à l’état de pur possible, et comme une représentation confuse qui ne sera peut-

être pas suivie de l’action correspondante
3
. » 

 

 

Avec le schème matriciel du canon, les théories de Hegel ou de Marx ne sont donc 

plus tenables. Ce même schème conduit aussi à refuser les idéologies qui transforment 

l’homme en simple rouage de machine. Le positivisme scientifique, le Temps cyclique ne 

sont pas plus acceptables. En revanche, via la /Prolifération/, la /Pluralité/, la 

/Divisibilité/, la /Complexification/ mais aussi la /Simplification/, le schème matriciel du 

canon est parfaitement compatible avec la conception de l’élan vital de Bergson, 

conception qui, elle, préserve la ‘Liberté’. Certes la nature obéit à certaines lois mais 

comme l’écrit Bergson : « ni la causaIité mécanique ni la finalité ne donnent du processus 

vital une traduction suffisante
4
 » ; « Devant l'évolution de la vie, au contraire, les portes de 

                                                 
1
 Rigal, Butor la Pensée-Musique, L’Harmattan, 2004, p. 259. 

2
 Bergson, Matière et mémoire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 207. 

3
 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, coll. « Quadrige », PUF, 2007,  [1927], p. 159. 

4
 Bergson, L’évolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 179. 
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l'avenir restent grandes ouvertes. C'est une création qui se poursuit sans fin en vertu d'un 

mouvement initial
1
. » 

 « Portes », « ouvertes », « sans fin »… Le schème matriciel du canon est garant de 

‘Liberté’ par un autre biais, sa /Non-finitude/. L’importance donnée au faiscsème de 

l’/Unité/ et au structurel pourrait certes, à première vue, plutôt conduire à ce que Lyotard  

nomme « impérialisme », un impérialisme où le nom « totalité » n’est pas loin de rimer avec 

l’adjectif « totalitaire ». Cependant, ce serait oublier que Butor ne s’intéresse qu’aux 

structures ouvertes et qu’un tel choix préserve la  liberté : 

« pour qu'à son tour il [l’ouvrage] n'encoure pas le blâme que virtuellement il jette sur les autres, il ne 

doit pas se présenter comme une loi. Il n'est pas une nouvelle forme autoritaire d'une culture dénaturée : 

il voudrait faire de la culture l'expression de la nature. Si le livre est pris pour un évangile, il devient à 

son tour le foyer d'un massacre ; il doit donc demeurer ouvert à la mémoire, pouvoir intégrer de 

nouvelles connaissances, comprendre en lui des dissymétries, des lézardes et des débris et ne jamais, de 

ce fait, imposer une signification
2
. » 

 

Dans L’Emploi du temps, c’est bien le cas. Aucune des cinq voix du canon général 

n’est donnée entièrement, la plus étoffée ne propose même pas la moitié du « morceau » (et  

encore seulement si l’on considère que le « morceau » se limite au séjour de Revel à Bleston, 

ce qui est bien loin d’être une évidence), la cinquième n’en offre qu’un douzième. Loin d’être 

fini, le roman n’est en fait qu’entamé. Les schémas, les structures, mis en place pourraient de 

plus fort bien être continués. Une sixième strate contenant six voix serait tout à fait 

envisageable. Rappelons aussi, s’il en est besoin, que L’Emploi du temps est construit autour 

d’une lacune non comblée (le 29 février), que le roman policier qui nous est proposé est 

inachevé, que tous les indices, toute la structure, nous amènent à « l’accident » sans que 

pourtant nous soyons capables à la fin de la lecture de deviner ce qui  a bien pu se passer ce 

jour-là, etc. 

 A ces remarques, il faudrait ajouter qu’une structure comme celle de L’Emploi 

du temps est également ouverte par le fait qu’elle est une invitation à la continuer. Une 

invitation pour les futurs créateurs qui, de même que Butor a emboîté les pas de Kierkegaard, 

découvrent là une matrice qui pourrait certainement être encore plus exploitée, encore plus 

productive :   

« Il [le travail] est illimité, dans tous les sens. La rationalité que nous introduisons, c’est-à-dire tous ces 

schémas dont nous sommes à peu près maîtres, que nous pouvons expliquer aux autres, vont ouvrir sur 

un futur inépuisable, sur des œuvres possibles et sur des découvertes possibles inépuisables, sur un futur 

et en même temps sur un passé inépuisable
3
. » 

 

                                                 
1
 Ibid., p. 106. 

2
 Roudaut, Michel Butor ou le Livre futur, NRF, Gallimard, 1964, p. 58. 

3
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 120. 
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Une invitation également pour chaque lecteur qui peut imaginer tous les 29 février possibles, 

qui peut aussi d’autant plus rêvasser sur le futur de Revel que rien ne nous en est vraiment dit 

et qui, surtout, peut soudain tenter de chercher dans sa vie, à son tour, de multiples voix 

temporelles se répondant, se croisant, se complétant, se corrigeant les unes les autres.  

Précisons que l’utilisation de structures ouvertes est aussi en soi négation de la 

doctrine de la finalité qui conduit au ‘Déterminisme’, qui « sous sa forme extrême, telle 

que nous la trouvons chez Leibniz par exemple, implique que les choses et les êtres ne font 

que réaliser un programme une fois tracé
1
. » Une telle conception ramène à la Vision du 

Monde mécaniste, à ceci près que le déterminisme ne dépend plus de l’amont (les mêmes 

causes qui engendrent fatalement les mêmes conséquences) mais de l’aval (le beau tableau 

final prévu depuis toujours). Elle « substitue l’attraction de l’avenir à l’impulsion du passé2». 

Elle induit que tout est prédéterminé, qu’ « il n’y a rien d’imprévu, point d’invention ni de 

création dans l’univers3», que l’avenir peut « se déduire du présent par un calcul », ce qui a 

pour conséquence de rendre le Temps « sans efficace4
 » et donc annihile en quelque sorte 

l’utilité de n’importe quel « emploi du Temps ». Evidemment, étant donné que la structure 

temporelle proposée par Butor est ouverte, que les possibles sont multiples, que personne, y 

compris Butor, n’est capable de prévoir en quoi ce roman modifiera le réel, la structure qu’il 

nous propose est bien à l’opposé de tout finalisme.  

 

En conclusion, le schème matriciel choisi par Butor obéit à des règles de 

fonctionnement mais, ne serait-ce que par sa /Continuité/, sa dimension vitale, sa /Non-

finitude/ et son /Imprévisibilité/, loin d’emprisonner l’homme, à l’opposé des structures 

proposées par les structuralistes de la première obédience, il est un garant de ‘Liberté’. 

La conception de Butor se rapproche une nouvelle fois de celle de Bergson : 

« Soulignons la différence de principe entre les chronosophies du progrès ou celles de la régression et la 

chronosophie bergsonienne : les premières tiennent l’avenir pour pouvant être prévu à partir de la 

connaissance du passé et du présent tandis que la seconde affirme que cela est rigoureusement 

impossible. Car, pour Bergson, "le temps est invention ou il n’est rien du tout"
5
. » 

 

 

 

   . Vers l’‘Optimisme’ et ‘Espoir’ 

 

 ‘Acceptation’ du « maintenant », meilleure ‘Attention’ et ‘Appréciation’ du 

présent, du passé et du futur, ‘Unification’ du « Moi », des hommes, ‘Unification’ au 

                                                 
1
 Bergson, L’évolution créatrice, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 38-40. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid. 

4
 Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, coll. « Quadrige », PUF, 2006, p. 119. 

5
 Pomian, L’Ordre du temps, NRF, Gallimard, Paris, 1986, p. 313. 
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monde, ‘Liberté’ réaffirmée… Comme on le voit, la musique mérite bien la fonction 

thérapeutique que lui attribuent et Burton (celui de L’Anatomie de la mélancolie
1
) et 

Butor :  

« Dans mainte société des chants et même des danses sont liés aux efforts thérapeutiques. La tarentelle, 

dans le sud de l’Italie vient d’une pratique musicale destinée à guérir de la morsure de la tarentule. Nous 

avons de nombreux exemples de chants thérapeutiques […] Il n’est pas impossible que les médecins 

aujourd’hui s’aperçoivent que certaines musiques sont thérapeutiques dans certains cas
2
. » 

 

En parfait accord avec ce qu’en dit la tradition, Butor n’est même pas loin de penser que la 

musique est un des meilleurs remèdes qui soit pour chasser ‘Monotonie’, ‘Tristesse’ et 

‘Désespoir’ : 

 « Malebranche dans ses entretiens métaphysiques utilise la musique pour montrer l’application des 

mathématiques à la réalité. Un des personnages demande à un autre s’il sait jouer du luth, et celui-ci 

répond qu’il en sait assez pour tenir sa partie dans une réunion et "pour charmer sa mélancolie". Ce mot 

avait un sens très fort ; c’était l’humeur noire. On pouvait la soigner ou mieux la charmer en utilisant 

certains morceaux. Il y a certainement aujourd’hui beaucoup d’humeurs noires qui pourraient être 

soignées par des musiques judicieusement choisies
3
. » 

 

Dans un texte bien ultérieur à L’Emploi du temps, « Concert », nous retrouvons avec 

d’autres mots les mêmes existentiaux. Butor y met en scène un monde où ‘Tristesse’ et 

‘Désespoir’ semblent avoir gagné :   

« Va-t-il falloir vraiment réendosser avec les manteaux au vestiaire, les soucis, le stress et l’âge, 

s’enfoncer dans la rue nocturne pluvieuse à la recherche d’un véhicule public ou privé, puis se réfugier 

dans un mauvais sommeil agité de mauvais rêves pour déboucher sur un autre matin pire encore, une 

autre journée à tuer par le travail rapace, le gros rire, l’alcool ou les déprimantes conquêtes 

vénales
4
 ? » 

 

Heureusement, la musique permet de garder une certaine lucidité et, surtout, joue le rôle de 

l’ « appel » heideggérien :    

« Il restera la déchirure dans la nuit noire, dans notre sale temps, notre sale ciel, notre sale dortoir 

d’hôpital. Quand nous serons réenchaînés à notre sale corps avec ses malaises, réenforcés dans notre 

sale métier avec ses fraudes, un caillot cristallin nous empêchera au moins d’en être satisfaits
5
. » 

 

                                                 
1
 « Nombreux et divers sont les moyens prescrits par les philosophes et les médecins afin de redonner la joie à un 

cœur attristé, de faire diversion des soucis et méditations obsédantes qui font tant souffrir dans cette maladie. 

Mais, selon moi, aucun n’est aussi immédiat, aussi efficace, et aussi approprié qu’un verre de bon vin, de la 

gaieté, de la musique, et une joyeuse compagnie. […] Rhazès (Continens, I, 9, 2), Altomari (Ars medica 7), 

Elianus Montalto (Archipathologia, 4, 26), Ficin, Benedetto Vettori ne tarissent pas d’éloges sur la musique. 

Giachini dit que c’est un remède d’une grande force ; Jason van de Velde affirme que c’est une chose des plus 

admirables, et digne de notre considération, qui peut adoucir l’esprit et en apaiser les tempêtes. Musica est 

mentis medicina – une trompette contre la mélancolie, elle stimule l’âme languissante et lui rend vie […] Elle 

guérit toutes les lourdeurs et les peines de l’âme. Les paysans qui chantent en travaillant vous le diront, de même 

que les soldats qui partent au combat : la peur de la mort les effraie moins quand le son des trompettes, des 

tambours, des fifres et d’autres instruments les entraîne ; metus enim mortis, comme le dit Censorinus, musica 

depellitur – [la musique écarte la peur de la mort] » Burton, Anatomie de la Mélancolie, coll. « Folio 

classique », Gallimard, 2005, p. 247-248. 
2
 Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 831-832. 

3
 Ibid., p. 832. 

4
 Butor, « Concert », Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, Paris, 2009, p. 527. 

5
 Ibid. 
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Cet « appel » mène à l’ « ouvertude » et éveille, même s’ils sont bien loin d’être béats et 

euphoriques, ‘Optimisme’ et ‘Espoir’ :  

« Les députés de ce parlement joueront en quelque nuit transfigurée la partition essayée ici […]  nous 

perfectionnerons nos chambres d’écoute pour étudier les dialogues de tous les nombres et nous lancer 

dans des voyages vers tous les ailleurs […] Seule cette espérance nous permettra de survivre après la 

blessure de ce concert. Et des mots se fixeront dans la transcription d’un hymne en toutes langues
1
. »  

 

Une telle Vision du Monde est en totale adéquation avec les dires de Butor :   

« Le poète […] sait que les mauvais philosophes qui déclarent après quelques superficiels 

commentateurs de Hegel, que nous serions à la fin de l’Histoire, sont des escrocs de la pensée, que ceci 

est totalement faux. Nous sommes au début de quelque chose
2
 » ; 

 

 « - […] Pour moi, le paradis – perdu ou retrouvé, peu importe – n’est pas dans le passé : il se trouve 

dans le futur. Il s’agit de le faire advenir. C’est pour cela que mes livres sont de plus en plus tournés 

vers l’extérieur, vers le monde, vers la géographie.  

- L’écrivain Butor est-il un évangéliste ? 

- Pourquoi pas ? Je suis un écrivain optimiste. Toute littérature est forcément optimiste. Le mot 

"évangile" signifie "la bonne nouvelle" : je n’ai pas moi-même de bonne nouvelle à apporter, certes, 

mais je travaille dans cette espèce de certitude qu’il y a de la bonne nouvelle. Au cœur de notre enfer, il 

existe des poussières de paradis, ce que Blake appelle le mariage du ciel et de l’enfer. Voilà un thème 

sur lequel je reviens perpétuellement, sous toutes sortes de formes. Avec l’enfer, nous devrons savoir 

fabriquer le paradis. Si j’écris, c’est parce que j’ai le sentiment que cela sert - ou servira – à quelque 

chose. 

[…] tous mes livres reposent sur une utopie, une nostalgie : le besoin de fraternité. nous sommes dans 

une mauvaise passe mais je pense que les choses s’arrangeront. C’est d’ailleurs à cause de mon 

optimisme fondamental que je peux mesurer et éprouver le malheur du monde. Le pessimisme habituel 

me paraît bien commode, et passablement confortable : c’est le noir tranquille, un moyen d’occulter les 

vrais problèmes sans essayer de les résoudre
3
 » ; 

 

« Il y a des choses qui m’ennuient dans le monde. Le monde souvent m’agace. Mais il y a aussi des 

choses qui m’émerveillent. C’est pourquoi je pense que rien n’est perdu. J’espère qu’au troisième 

millénaire l’Histoire va vraiment pouvoir commencer ! (rires) Jusque-là, cela a été une suite de 

balbutiements, de dérapages, mais rien n’est perdu ; d’ici quelques siècles ça ira mieux et… nous serons 

tous émerveillés ! (rires)
4
 ». 

 

 

Même si une lecture rapide pourrait faire croire le contraire, L’Emploi du temps 

est dans la droite ligne de ces affirmations.  

Si, par exemple, l’on recense avec le logiciel Hyperbase les 50 mots de moins en 

moins employés dans le roman, l’on découvre les lexies suivantes : « imperméables », 

« sombres », « old », « seul », « manteau », « mal », « attente », « pâle », « difficile », 

« petits », « non », « boue ». Alors que parmi les cinquante lexies de plus en plus souvent 

employées se trouvent : « nouvel », « entendre », « écrivais », « visage », « délivré », 

« jours », « nouveau », « cœur », « lire ». Même si bien sûr quelques hapax contredisent le 

                                                 
1
 Butor, « Concert », Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, Paris, 2009, p. 528. 

2
 Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 876. 

3
 « Le bonheur, c’est l’ouverture du monde que l’on veut toujours cadenasser » Libération, 9 août 1993, cité par 

Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 258-259. 
4
 Butor, « La notion de "genre" en question », dans Calle-Gruber (sous la dir. de), La Création selon Michel 

Butor, Réseaux – Frontières- Ecart, colloque de Queen’s University, Nizet, 1991, p. 325. 
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mouvement général, la tendance est bien à une décrue du ‘Pessimisme’ et à une crue de 

l’ ‘Optimisme’.  

Si maintenant l’on fait le décompte de tous les mots situés dans les mêmes 

paragraphes que le substantif « temps » et que l’on cherche à mesurer l’attirance que ce nom 

opère sur eux
1
, on obtient le diagramme suivant, diagramme qui montre que ce vocable, 

contre toute attente, est associé avec des lexies positivement connotées comme « Rose », 

« belles », « bleu », « contemplé », « certain », « écrivais » et surtout que, comme l’indique 

l’épaisseur du trait rouge, le terme qui est le plus en étroite relation avec lui est l’adjectif… 

« beau », adjectif lui-même en relation avec des lexies particulièrement temporelles (« mois », 

« semaine », « jours ») et avec le futur propre de Revel (« écrivais »). 

 

 
 

                                                 
1
 « Le texte est exploré paragraphe par paragraphe et utilise le programme mis au point par L. Lebart 

(LX3AFC.EXE) intégré dans Hyperbase. […] le calcul des associations privilégiées repose sur un tableau 

général des cooccurrences fondé sur le calcul de la distance entre les mots de la liste, pris deux à deux. Le 

programme analyse et trie le détail des associations deux à deux et propose une représentation sous forme de 

graphes des liens préférentiels qui tissent un réseau lexical autour d’un mot choisi pour pôle […] Sur les graphes, 

les conventions suivantes sont adoptées : les mots en rouge désignent les coocurrents directs du mot-pôle, reliés 

par un trait rouge, qui dessinent le premier cercle des cooccurrents. Les tracés en bleu matérialisent les relations 

des mots du premier cercle entre eux ; l’épaisseur du trait – trait en pointillés, trait maigre ou gras – correspond à 

la force de la liaison », Magri-Mourgues, « Stylistique et statistique. Le corpus textuel et Hyperbase », Bougault, 

Wulf, (sous la dir. de), Stylistiques, coll. « Interférences », Presses Universitaires de Rennes II, 2010. 
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Une comparaison avec la première partie du roman confirme la lecture ci-dessus. Non 

seulement dans la première « partie » l’adjectif « beau » est totalement absent mais l’adjectif 

« mauvais » fait au contraire partie des lexies attirées par le mot « temps ».  

 

Avant d’aller plus loin et de nous interroger sur les conséquences non plus 

existentiales mais éthiques du nouveau schème matriciel, retournons un instant à la 

dernière phrase du roman (rappelons qu’il est possible de la visualiser dans son ensemble 

aux pages  836-837) et montrons que cet extrait fait ressurgir les existentiaux que nous 

venons de recenser : 

« Dans ce coin de compartiment, face à la marche, près de la vitre grise couverte à l’extérieur 

des gouttes de pluie, par laquelle je viens d’apercevoir, s’en allant après m’avoir dit adieu, Ann et Rose 

Bailey, James Jenkins et même Horace Buck, il ne me reste plus que quelques instants, Bleston, avant 

que la grande aiguille soit devenue verticale sur l’horloge, avant que le train s’ébranle m’emportant loin 

de toi, quelques instants pour esquisser les pages que je n’ai pas pu écrire hier soir comme je l’aurais 

voulu parce qu’il était bien trop tard, que je ne pouvais plus lutter contre le sommeil, au moment où j’ai 

fini de lire les phrases que j’avais tracées à la fin de juillet et au début d’août, avant et après les 

fiançailles et le départ de Lucien, de lire ces phrases, ce que je n’avais pas réussi à faire pendant le 

week-end comme je l’aurais voulu, ce week-end au cours duquel je n’ai même pas pu aller regarder 

enfin la vieille église Saint-Jude, de l’autre côté de la Slee, ce week-end trop encombré de courses et de 

dernières visites que je n’ai pas le temps de détailler parce que la grande aiguille se redresse de plus en 

plus sur le cadran de cette horloge que je surveille sur le quai, sur ce quai de Hamilton Station que 

j’avais contemplé le samedi 1
er
 mars comme tous mes jours de liberté en cette région de notre année, 

Bleston, que j’avais contemplé depuis le hall, appelant de toute ma haine, le moment lointain de ma 

délivrance, ce moment de notre séparation, Bleston, qui est sur le point de sonner, 

le samedi 1
er
 mars, avant d’apercevoir, dans un snack-bar d’Alexandra Place où j’étais entré 

pour me réchauffer en buvant une tasse de thé, un jeune homme avec une valise qui manifestement 

venait de débarquer, et qui avait tellement l’air d’un Français que je n’ai pas pu m’empêcher de 

l’aborder huit jours plus tard quand je l’ai aperçu à l’intérieur d’un restaurant de City Street, ce jeune 

homme qui s’appelait Lucien Blaise ; 
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il ne me reste plus que quelques instants, Bleston, pour évoquer une dernière fois la grande 

salle de chez Matthews and Sons où je ne retournerai plus, où tous les employés de cette année se 

trouvaient réunis hier pour la dernière fois, Blythe, Greystone, Ward, Dalton, Cape, Slade, Moseley, 

Ardwick, et même James Jenkins dont les vacances étaient terminées ; 

et je n’ai même plus le temps de noter ce qui s’était passé le soir du 29 février, et qui va 

s’effacer de plus en plus de ma mémoire, tandis que je m’éloignerai de toi, Bleston, l’agonisante, 

Bleston toute pleine de braises que j’attise, ce qui me paraissait si important à propos du 29 février, 

puisque la grande aiguille est devenue verticale, et que maintenant mon départ termine cette dernière 

phrase » (30 septembre, p. 393-394/486-487). 

 

Une première lecture de ce passage débouche d’autant plus sur de 

l’ ‘Incompréhension’ que cette phrase est longue, qu’elle semble n’obéir à aucune 

logique et  gravite autour d’une lacune. Découvrir, en revanche, qu’elle est construite 

comme une fugue (5-3-2, p. 833-838) amène à la ‘Compréhension’ et conduit à la fois à  

l’ ‘Acceptation’, à l’ ‘Attention’ et à une meilleure ‘Appréciation’.  

C’est effectivement la prise de conscience de l’archimusique qui fait comprendre 

que cette phrase est une poursuite entre le sujet et le contre-sujet, c’est-à-dire entre « le 

Temps » et « l’Ecriture ».  

C’est aussi cette prise de conscience qui nous permet d’apprécier pleinement la forme 

choisie. En effet, autant la fugue fut prisée au XVIII
e
 siècle et reprise au début du XIX

e
 siècle, 

autant, par la suite, elle fut raillée, par exemple par Berlioz dans sa Damnation de Faust, puis, 

peu à peu, abandonnée, d’abord par Debussy, puis, à sa suite, par la plupart des compositeurs. 

Il fallut attendre le milieu du XX
e
 siècle (Stravinsky, Honegger, Bartók, Schönberg) pour la 

voir ressurgir. Choisir une telle forme comme modèle structural de ses phrases, c’est 

s’inscrire dans la lignée des compositeurs précités, c’est reconnaître l’importance du passé, 

c’est défendre la « répétition » heideggérienne. Comment avec un tel arrière-plan ne pas 

« apprécier » le choix archimusical de Butor ? 

 

Et cela d’autant plus que ce choix fait que le lecteur assiste comme en direct à 

l’ ‘Unification’ du « Moi ». Si dès ses plus lointaines origines cette forme fut nommée 

« fugue » c’est parce que, structurellement, dans ce type de pièce, sujet et contre-sujet 

semblent à la fois se fuir et se poursuivre.  

Dans la phrase étudiée, nous assistons effectivement à une terrible course-poursuite, à 

un impitoyable contre-la-montre entre le Temps et l’homme. Jusqu’à la fin du divertissement, 

ce dernier n’a pas le Temps de s’arrêter, n’a pas le Temps de profiter du présent, n’a pas le 

Temps de vivre et est donc continuellement insatisfait.  

Le fait que sujet et contre-sujet finissent par se rejoindre et forment un tout montre 

bien que l’opposition entre le Temps et l’homme est en train de se régler, que les frères 

ennemis sont en train de s’apprivoiser. Symptomatiquement, dans les dernières lignes, Revel 
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ne court plus après le Temps, n’attend plus désespérément que l’aiguille de l’horloge soit à tel 

ou tel endroit mais au contraire se met en mouvement en même temps qu’elle et accompagne 

son mouvement de son propre mouvement, agit au même rythme qu’elle, est en harmonie 

parfaite avec elle. Dans Conversation sur le temps, Butor explicite dans ce sens son choix 

archimusical : « Ce mot, "fugue" […] indique la fuite, la fuite du temps justement, la fugue 

est un moyen de courir après le temps lui-même, de maîtriser cette fuite du temps
1
. » 

La présentation typographique confirme ce constat. Nous aurions pu nous attendre non 

pas aux quatre paragraphes figurés dans les deux dernières pages mais plutôt à quatre 

paragraphes correspondant aux quatre étapes de la fugue, à savoir un premier paragraphe 

allant jusqu’à « Horace Buck », un deuxième s’achevant à « comme je l’aurais voulu », un 

troisième à « dont les vacances étaient terminées » et un dernier allant jusqu’à l’ultime lexie. 

Si Butor n’a pas opté pour cette solution, c’est parce que la disposition qu’il a choisie coupe le 

texte en deux parties à peu près égales : une d’un seul paragraphe, une de trois paragraphes. Si 

nous comparons la structure de ces deux parties, nous nous apercevons qu’elles sont, au 

prélude près, totalement symétriques. L’exposition a pour pendant la réexposition. Le premier 

divertissement évoquant le week-end et la journée d’hier a pour écho le dernier divertissement 

qui évoque la même journée. Quant au début du deuxième divertissement qui raconte les 

événements de mars et qui ferme la première moitié du texte, il est le reflet du début de la 

deuxième moitié qui raconte les événements de la même période. Autant la disposition du 

premier paragraphe cache le bel ordre, autant la disposition des trois derniers le met en valeur, 

le surmarque. En effet, chaque paragraphe correspond à une partie de la fugue et ce de plus en 

plus nettement. Si le deuxième paragraphe ne contient encore qu’un contre-sujet, le troisième 

en revanche est composé d’un sujet et d’un contre-sujet, le quatrième correspond quant à lui à 

la réexposition. Comment mieux dire, qu’au fur et à mesure de son journal, Revel retrouve un 

certain équilibre, comprend que sa vie n’est pas condamnée à la cacophonie et qu’il est 

possible d’harmoniser les voix qui s’opposent en lui ? 

 

Le fait que, quantitativement parlant, le contre-sujet occupe beaucoup plus de lignes et 

d’espace que le sujet et sa réponse est également intéressant. Ne serait-ce pas le signe que 

l’Ecriture est en train de l’emporter sur l’ ‘Angoisse’ liée à la fuite du Temps ?  

Si le début de la phrase avec son prélude évoquant la pluie, le gris, les amis qui 

s’éloignent, avec sa réitération rapprochée de « il ne me reste plus que quelques instants » 

(qui, comme si le Temps faisait déjà son effet, devient peu après « quelques instants »), avec 

                                                 
1
 Butor, Ossola, Conversation sur le temps, coll. « Littérature », La Différence, 2012, p. 21. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V. L’ADIEU -   5.3. Une structure musicale 5.3.3. Vers une musicalisation du Temps 

Vers de nouveaux existentiaux 

 

 884 

son évocation mécanique de l’horloge, avec son contre-sujet à la forme négative mettant à la 

fois en valeur la faillite du « pouvoir » et la faillite du « vouloir », est éminemment 

anxiogène, triste, désespéré, le processus, dans la suite de la fugue,  s’inverse.  

Le sujet réapparaît certes de temps en temps mais à des distances plus importantes, ce 

qui infléchit déjà un peu la première impression créée. Avoir choisi pour forme non pas une 

simple fugue mais une triple fugue renforce cette inversion. En effet, nous l’avons vu, la triple 

fugue a pour conséquence que le contre-sujet, qui infléchissait déjà le sujet, est à son tour 

discuté par un autre contre-sujet. En conséquence de quoi, le sujet premier se retrouvant 

encore plus infléchi, chaque divertissement s’il commence sur une tonalité plutôt 

pessimiste se termine par une note plus optimiste : ouverture sur l’extérieur, activités, 

rencontre d’un ami, évocation d’un autre, etc.  

Terminons en notant que le non respect de la typographie traditionnelle comme 

le fait que Revel va enfin pouvoir quitter Bleston est bien la preuve qu’il est enfin libre. 

Tous les ‘Espoirs’ sont soudain permis. L’ ‘Optimisme’ n’en sort que renforcé. 

 

 Vers une nouvelle éthique 

 

. Par les existentiaux et l’abolition des frontières disciplinaires 
 

Reste maintenant à montrer que si le schème matriciel du canon est plus précis, 

plus complet, plus cohérent et plus fidèle à la réalité que les schèmes de la ligne, du 

labyrinthe, des couches géologiques ou du monceau d’affiches, que s’il conduit plus 

qu’eux à la ‘Compréhension’, l’ ‘Acceptation’, l’ ‘Attention’, l’ ‘Appréciation’, 

l’ ‘Unification’, la ‘Liberté’, l’ ‘Optimisme’ et l’ ‘Espoir’, il amène aussi beaucoup plus 

qu’eux à l’agir.  

 

Mieux comprendre ce qui passe, apprécier le monde, se sentir unifié et donc plus 

solide, se savoir entouré et libre, être animé par une dose d’ ‘Espoir’ et un soupçon 

d’ ‘Optimisme’ chasse en effet l’ ‘Apathie’ et la remplace par un ‘Désir’ de prendre le 

monde en main et de l’améliorer que nous nommerons, par opposition à la lexie 

‘Apathie’, ‘Dynamisme’.  

Ce ‘Dynamisme’, ce désir de changer les choses, fait que Butor ne saurait se 

contenter de représenter le réel et donc de limiter son nouveau schème matriciel à la 

seule fonction réaliste.  

Cependant, un tel schème est déjà, en soi, acte et ce parce qu’il brise les frontières 

établies. Permettre, via un schème matriciel, la rencontre littérature – musique, refuser de 

séparer les domaines, c’est en effet refuser de se laisser imposer un centre, c’est refuser
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d’accepter une « tonique », c’est refuser de « de se laisser assimiler dans une uniformisation 

servile, dans la monotonie d’un dirigisme qui ne peut assurer sa survie qu’en excommuniant, 

fermant bien ses verrous
1
 », c’est refuser « des cloisons étanches à l’intérieur de notre société, 

c’est la passion d’une société sans classes ni castes, où chacun puisse manifester sa différence, 

sa relation unique aux autres nœuds du réseau, du flux, de la vibration
2
. »  

 

   . Par la dimension musicale 

 

Au-delà des existentiaux qu’il génère, au-delà de la remise en cause des frontières 

qu’il met en place, le schème choisi contribue à changer le monde par le simple fait qu’il 

se réfère à la musique. Dans L’Emploi du temps, comme dans le mythe biblique de Josué, 

n’est-ce pas la musique, par le biais des cloches ou des trompettes, qui fait que le vieux 

monde se fissure, qui fait que les vieux murs tombent, qui fait que la tour s’effondre et, avec 

elle, les vitraux de Babel, Sodome, Babylone et Rome ? De même, via l’étymologie de 

Bleston, les lexies bells et bellum sont rapprochées et, constamment, musique et feu, musique 

et Horace sont associés. Au début du roman alors que « We burn the Guy, we burn the Guy » 

est scandé par les badauds, on peut en effet sentir une « odeur âcre et rousse » de « bûchers de 

bois verts et de morceaux de planches peintes […] arrosés de pétrole »  (12 juin, p. 120/300). 

Un peu plus loin, Horace, l’incendiaire révolté, joue à l’harmonica une mélopée et le seul 

« chant » du roman caractérisé par l’adjectif « flûté » (7 août, p. 266/399), donc doublement 

musical, est celui produit par Revel lorsqu’il allume le radiateur à gaz dans le but de brûler le 

plan de Bleston.  

Nous le voyons, la musique, comme le feu, comme Horace, est du côté de la remise 

en cause mais, par un beau paradoxe, elle est aussi du côté de la reconstruction. Preuve en 

est, c’est à cause des cloches de l’Ancienne Cathédrale qu’a été bâtie la Nouvelle :  

« A cette époque la fortune de la ville s’accroissait prodigieusement et les édiles n’ont pas hésité à 

entreprendre la construction d’une Nouvelle Cathédrale dont il était bien entendu que la tour centrale 

serait achevée avant tout le reste, pour que l’on pût y transférer les cloches en grande cérémonie.  

Depuis, elles sonnent tous les jours (vous avez pu apprécier l’ampleur, la richesse de leurs timbres, la 

variété des combinaisons qu’elles permettent) » (7 juin, p. 102/289). 

 

Déconstruction, Reconstruction…Voilà qui est en parfait accord avec ce que déclare 

Butor dans plusieurs de ses articles, à savoir que la musique est essentielle, « que les chants 

transforment la vie
3
 » : « Non, la musique n’est pas un divertissement d’oisifs, 

d’ "amateurs", ôtez-vous cela de l’esprit. La musique est indispensable à notre vie, à la vie de 

                                                 
1
 Butor, « Henri Pousseur au présent », Œuvres complètes, X Recherches, La Différence, 2009, p. 538-539. 

2
 Ibid. 

3
 Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 388. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V. L’ADIEU -   5.3. Une structure musicale 5.3.3. Vers une musicalisation du Temps 

Vers une nouvelle éthique 

 

 886 

tous, et jamais nous n’en avons eu autant besoin
1
. » Elle est, explique-t-il encore, un des 

rares moyens dont nous disposons pour faire évoluer la société. Nous l’avons vu, pour lui, 

toute société, à l’image par exemple d’une armée, s’intéresse avant tout, pour des raisons 

d’efficacité et de clarté, au signifié. Elle occulte le signifiant, elle occulte les aspects auditifs 

ou visuels du message. Ceux-ci, en effet, s’avèrent dangereux car ils sont un obstacle à 

l’obéissance rapide, à l’univocité. Monade oblige, ils amènent à s’interroger sur le signifié, 

à le moduler, à le compléter, à le discuter, en un mot, ils obligent à réfléchir, à remettre 

en cause, à déconstruire la grille du réel. Pourtant, toute société pour survivre doit 

changer, sinon la sclérose, la paralysie et la mort l’attendent. La musique en semblant 

privilégier les signifiants fait bouger le signifié, fait jaillir « ces aspects latents, interdits 

du langage qui sont liés à tout ce qui est  interdit à l’intérieur de notre société, de notre 

conduite, donc liés à la transformation [à la reconstruction] de cette société
2
. » 

 

La musique « transforme aussi la vie » par le fait qu’elle est incitation, appel, à 

l’authentique. Sartre nous le dit à travers La Nausée. Certes, Roquentin, au début du roman, 

n’a guère d’a priori positif pour cette dernière. Il l’associe au contraire au monde bourgeois et 

hypocrite :  

« Madeleine tourne la manivelle du phonographe. Pourvu qu’elle ne se soit pas trompée, qu’elle n’ait 

pas mis, comme l’autre jour, le grand air de Cavalleria Rusticana
3
 » ; 

 

« Dire qu’il y a des imbéciles pour puiser des consolations dans les beaux-arts. Comme ma tante 

Bigeois : "Les Préludes de Chopin m’ont été d’un tel secours à la mort de ton pauvre oncle." Et les 

salles de concert regorgent d’humiliés, d’offensés qui, les yeux clos, cherchent à transformer leurs pâles 

visages en antennes réceptrices. Ils se figurent que les sons captés coulent en eux, doux et nourrissants 

et que leurs souffrances deviennent musique, comme celles du jeune Werther ; ils croient que la beauté 

leur est compatissante. Les cons
4
. » 

 

Pourtant, presque malgré lui, Roquentin, lorsqu’il écoute de la musique, ressent ‘Plénitude’ et 

‘Sérénité’ : 

« c’est bien ça, je reconnais l’air dès les premières mesures. C’est un vieux rag-time avec refrain chanté 

[…]  

Je commence à me réchauffer, à me sentir heureux. […] 

Le dernier accord s’est anéanti. Dans le bref silence qui suit, je sens fortement que ça y est, que quelque 

chose est arrivée. 

Silence. 

Some of these days 

You’ll miss me money 

Ce qui vient d’arriver, c’est que la Nausée a disparu. Quand la voix s’est élevée, dans le silence, j’ai 

senti mon corps se durcir et la Nausée s’est évanouie
5
 » ; 

                                                 
1
 Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 398. 
2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 255-256. 

3
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, 2002 [Gallimard, 1938], p. 40. 

4
 Ibid., p. 244. 

5
 Ibid., p. 40-41. 
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« J’ai tant de bonheur quand une Négresse chante
1
 » ; 

 

« Je sens quelque chose qui me frôle timidement et je n’ose pas bouger parce que j’ai peur que ça ne 

s’en aille. Quelque chose que je ne connaissais plus : une espèce de joie
2
 ». 

 

La musique, exactement comme montré plus haut par Butor dans « Concert » (5.3.3., 

p. 878-879), s’avère en fait déclencheur, source de « déclosion » : 

« Ça commence. 

 […] A présent, il y a ce chant de saxophone. Et j’ai honte. Une glorieuse petite souffrance vient de 

naître, une souffrance modèle. Quatre notes de saxophone. Elles vont et viennent, elles ont l’air de dire : 

Il faut faire comme nous, souffrir en mesure. […] Non, on ne peut certainement pas dire qu’elle soit 

compatissante, cette petite douleur de diamant, qui tourne en rond au-dessus du disque et m’éblouit. 

Même pas ironique : elle tourne allègrement, tout occupée d’elle-même ; elle a tranché comme une faux 

la fade intimité du monde et maintenant elle tourne et nous tous, Madeleine, le gros homme, la patronne 

moi-même et les tables, les banquettes, la glace tachée, les verres, nous tous qui nous abandonnions à 

l’existence, parce que nous étions entre nous, rien qu’entre nous, elle nous a surpris dans le débraillé, 

dans le laisser-aller du quotidien : j’ai honte pour moi-même et pour ce qui existe devant elle
3
. » 

 

La musique permet aussi à Roquentin de prendre conscience que le Temps de la 

quotidienneté, le Temps des horloges, est impropre et décevant mais que derrière lui, 

heureusement, se cache un autre Temps, un Temps qui n’est pas que succession de 

« maintenant » discontinus, un Temps qui est débordant, un Temps qui fait jaillir des 

existentiaux plus prometteurs :  

« Ça n’est encore rien d’extraordinaire, c’est un petit bonheur de Nausée : il s’étale au fond de la flaque 

visqueuse, au fond de notre temps – le temps des bretelles mauves et des banquettes défoncées -, il est 

fait d’instants larges et mous, qui s’agrandissent par les bords en tache d’huile. A peine né, il est déjà 

vieux, il me semble que je le connais depuis vingt ans
4
 » ; 

 

« D’un coup : c’était presque pénible de devenir ainsi tout dur, tout rutilant. En même temps la durée de 

la musique se dilatait, s’enflait comme une trombe. Elle remplissait la salle de sa transparence 

métallique, en écrasant contre les murs notre temps misérable
5
 » ; 

 

« Il y a un autre bonheur : au-dehors, il y a cette bande d’acier, l’étroite durée de la musique, qui 

traverse notre temps de part en part, et le refuse et le déchire de ses sèches petites pointes : il y a un 

autre temps
6
. » 

 

Grâce à la musique, Roquentin prend également conscience de son futur propre, à savoir que 

la mort attend tout Dasein :  

« Tout à l’heure viendra le refrain : c’est lui surtout que j’aime et la manière abrupte dont il se jette en 

avant, comme une falaise contre la mer. Pour l’instant, c’est le jazz qui joue ; il n’y a pas de mélodie, 

juste des notes, une myriade de petites secousses. Elles ne connaissent pas de repos, un ordre inflexible 

les fait naître et les détruit, sans leur laisser jamais le loisir de se reprendre, d’exister pour soi. Elles 

courent, elles se pressent, elles me frappent au passage d’un coup sec et s’anéantissent. J’aimerais bien 

les retenir, mais je sais que, si j’arrivais à en arrêter une, il ne resterait plus entre mes doigts qu’un son 

                                                 
1
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, 2002 [1938], p. 63. 

2
 Ibid., p. 243-249. 

3
 Ibid., p. 245. 

4
 Ibid., p. 40-41. 

5
 Ibid., p. 41-42. 

6
 Ibid., p. 41. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V. L’ADIEU -   5.3. Une structure musicale 5.3.3. Vers une musicalisation du Temps 

Vers une nouvelle éthique 

 

 888 

canaille et languissant. Il faut que j’accepte leur mort ; cette mort, je dois même la vouloir : je connais 

peu d’impressions plus âpres ni plus fortes
1
 » ; 

 

« il n’y a que les airs de musique pour porter fièrement leur propre mort en soi comme une nécessité 

interne
2
 ». 

 

La musique, enfin et surtout, est invitation à se projeter vers ses possibilités d’« être » les plus 

authentiques : 

 « Et moi aussi j’ai voulu être. Je n’ai même voulu que cela ; voilà le fin mot de l’histoire. Je vois clair 

dans l’apparent désordre de ma vie : au fond de toutes ces tentatives qui semblaient sans liens, je 

retrouve le même désir : chasser l’existence hors de moi, vider les instants de leur graisse, les tordre, les 

assécher, me purifier, me durcir, pour rendre enfin le son net et précis d’une note de saxophone
3
 » ; 

 

« Est-ce que je ne pourrais pas essayer… Naturellement, il ne s’agirait pas d’un air de musique… mais 

est-ce que je ne pourrais pas, dans un autre genre…
4
 ? » ; 

 

« quels sommets n’atteindrais-je point si ma propre vie faisait la matière de la mélodie
5
 » ; 

 

« Je suis dans la musique […] Mon Dieu ! C’est ça surtout qui a changé, ce sont mes gestes. Ce 

mouvement de mon bras s’est développé comme un thème majestueux, il a glissé le long du chant de la 

Négresse ; il m’a semblé que je dansais
6
 ». 

 

 
  . Par le recours au schème du canon 

 

Cependant, Butor n’a pas seulement choisi comme schème matriciel la musique, 

il a choisi la forme canon et cette forme, même s’il n’en a peut-être pas eu pleinement 

conscience
7
, est éthiquement particulièrement intéressante et, en tous les cas, offre une 

belle confirmation de certaines des observations ultérieures de Butor sur la /Non-finitude/ des 

grandes oeuvres : 

 « Achevé ou inachevé ? Souvent l’auteur même n’en sait rien, reprenant des années plus tard 

ce dont il se croyait débarrassé. 

L’œuvre inachevée, c’est la nécessité pour nous d’une invention, et nous voyons bien à son 

propos que le critique le plus exact, le plus respectueux, c’est celui dont l’invention réussit à prolonger 

celle de l’auteur, à faire entrer celui-ci à un tel point en lui-même qu’il saura faire de son imagination 

une part de la sienne propre.  

[…]  

L’auteur, au bout d’un certain temps, abandonne tel ouvrage, parce qu’il ne peut plus travailler 

sur lui, parce qu’il ne voit plus pour l’instant d’autres moyens de l’améliorer que de le reprendre de fond 

en comble, en fait parce qu’un autre attend déjà ; il ne l’achève qu’autant qu’il le peut, et le livre aux 

autres pour qu’ils le continuent, il le propose à une critique profonde qui poursuive l’invention 

commencée, entretienne l’éclaircissement ; car même les œuvres les plus directes, au bout de quelques 

années ont besoin d’explications. 

[…] 

                                                 
1
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, 2002 [1938], p. 40. 

2
 Ibid., p. 190. 

3
 Ibid., p. 246. 

4
 Ibid., p. 249. 

5
 Ibid., p. 63. 

6
 Ibid., p 42. 

7
 A notre connaissance, dans aucune de ses œuvres ultérieures, il ne revient sur cette piste. 
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Faire de la critique, c’est toujours considérer que le texte dont on parle n’est pas suffisant à lui 

seul, qu’il faut lui ajouter quelques pages ou quelques milliers, donc qu’il n’est qu’un fragment d’une 

œuvre plus claire, plus riche, plus intéressante, formée de lui-même et de ce qu’on en aura dit
1
. »  

 

Plutôt que d’être le fruit d’associations d’idées spontanées, non consciemment 

voulues, les différentes séries temporelles évoquées plus haut ne pourraient-elles être 

appelées par le Dasein ? Qui empêche celui-ci, à un moment donné, de choisir de garder 

« en conscience » le souvenir ou la rêverie jailli inconsciemment ? Qui empêche celui-ci 

de ramener volontairement dans son présent certaines séries temporelles passées.  

Si, dans la série temporelle de la perception présente, je regarde une tapisserie, je peux 

très bien, par la volonté, superposer à cette série une série correspondant à la dernière fois que 

j’ai vu cette tapisserie. Rien ne m’empêche non plus, toujours par la volonté, de chercher dans 

mon passé récent des événements, donc une série temporelle, ayant des points communs avec 

ce qui est représenté sur cette tapisserie. Je peux encore, en fouillant dans mes connaissances 

ou dans des ouvrages, retrouver en quoi la tapisserie est /Continuité/ d’un environnement 

historique ou, pourquoi pas, à partir de l’élément particulier qu’elle est, généraliser, 

conceptualiser, en un mot, penser.  

L’ordonnancement et la direction des séries en question peuvent tout autant être 

la résultante d’un choix conscient. Je peux décider d’aller de plus en plus dans le passé. 

Je peux choisir de faire des va-et-vient entre le passé et le présent. Je peux, par exemple, 

opter pour l’ordre passé lointain, présent, passé proche, passé encore plus proche, passé 

encore, encore plus proche ou pour l’ordre passé très proche, passé un peu moins proche,  

passé encore moins proche, présent, passé lointain et pour les directions /Directivité/, 

/Directivité/, /Rétrogradation/, /Directivité/, /Rétrogradation/ ou /Rétrogradation/, 

/Directivité/, /Rétrogradation/, /Directivité/, /Directivité/. 

N’est-ce pas justement ce que fait Revel d’abord en ajoutant à chaque grande partie 

une strate de plus, ensuite en mettant en place, peu à peu, le schème relecture rétrograde, 

relecture directe, passé proche rétrograde, présent directif, passé lointain direct ? Et s’il 

parvient à transformer sa vie, n’est-ce pas parce qu’il ne fait pas revenir à sa conscience 

n’importe quelle série, n’est-ce pas parce qu’il n’agence pas n’importe comment les séries de 

son existence, mais parce que, au contraire, il choisit des séries qui sont en 

« correspondance » les unes avec les autres, qui se répondent, qui génèrent des 

harmoniques, qui forment une structure cohérente, n’est-ce pas parce qu’il fait de ces 

                                                 
1
 Butor, « La critique et l’invention », Répertoire III, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, 

p. 726. 
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séries non pas une cacophonie incohérente mais un canon ouvert, un canon qui engendre une 

dynamique appelant un futur à remplir ?  

Ethiquement, ce que le schème matriciel du canon dit donc, c’est que pour bien 

« employer son Temps », il faut appeler à sa conscience des séries temporelles puis 

harmoniser et organiser ces séries en canon. Une telle démarche donne au maintenant 

une profonde épaisseur qui fait que, loin d’être un point perdu dans l’immensité du 

Temps, il devient un centre crucial riche des poussées du passé et des tractions de 

l’avenir. Ces poussées et tractions non seulement conduisent le Dasein à agir mais 

l’action en question, forte des motivations découvertes, forte de la cohérence des 

expériences remémorées et des projets envisagés, forte de la synergie déployée, n’en est 

que plus résolue et donc plus efficiente.  

Bâtir un mur est bien souvent une opération utilitaire quasi-insignifiante mais cette 

opération peut devenir un acte considérable si elle est le point de jonction de dix séries 

temporelles harmonisées, si l’on y voit, par exemple, une réactualisation de la démarche des 

bâtisseurs de cathédrale, une « répétition » (au sens heideggérien du terme) de la rédemption 

de Caïn, une rémanence d’homo faber, un rappel de l’ambiguïté de notre nature première (à 

savoir de notre statut d’égoïste altruiste, de tueur célébrant la vie, de destructeur créateur 

d’univers), une trace de notre peur de la néantisation, un témoin de notre insatiable quête de 

/Non-finitude/, etc. Nous le voyons, en fonction de sa densité temporelle ou plutôt de sa 

densité… musicale, un simple mur peut être appelé à être démoli et oublié ou à devenir mur 

de la honte ou muraille de Chine.  

De même, si face à un dilemme, je fais mon choix en ne tenant compte que du 

sentiment qui à l’instant x me submerge, sans envisager le futur, sans m’appuyer sur le passé, 

je risque dans les jours qui suivent d’avoir bien du mal à assumer cet acte, de le remettre en 

cause, de faire marche arrière, d’agir dans une direction contraire puis dans une autre et 

encore une autre. ‘Bougeotte’, ‘Confusion’, ‘Désarroi’, ‘Désorientation’, ‘Dispersion’, 

‘Dislocation’, ‘Instabilité’, ‘Inquiétude’, ‘Néantisation’, etc. me guettent. Aimant 

passionnément Chimène, mon père me demandant de me battre en duel avec mon futur beau-

père, je vais refuser sur-le-champ. Sentant une aspiration profonde pour Hippolyte, je vais 

céder aussitôt. Que vais-je y gagner ? Dans un cas, le déshonneur, la honte mais aussi la perte 

du respect qu’avaient pour moi mon père et Chimène et donc, par la même occasion, l’amour 

des personnes qui me sont les plus chères au monde. Dans l’autre, la culpabilité, la 

confirmation que je ne suis pas aimée, la colère, une envie de me venger qui redoublera ma 

culpabilité, une souffrance éternelle, etc.  
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Si, maintenant, au moment du choix, je mets en vis-à-vis séries passées et séries 

futures, non seulement ce que j’ai à faire devient plus clair mais je puise dans mon passé et 

dans mon futur un socle et des perspectives rendant plus ferme ma décision et donc plus 

supportable l’insupportable. Je peux, par exemple, appeler à ma conscience les séries 

paternelles, me souvenir de ce que mon père a fait pour moi et imaginer l’immense souffrance 

que serait pour lui un refus de ma part. Je peux aussi remonter plus loin dans le passé et 

appeler à la rescousse « le sang » dont je suis l’héritier et, avec lui, toutes les valeurs féodales 

dans lesquelles je crois. Je peux aussi envisager ce que deviendrait un monde où l’un de ses 

représentants les plus exemplaires dérogerait à ses valeurs. Il me faudrait bien sûr aussi 

appeler les séries Chimène, prendre conscience que ces séries sont parfaitement 

« synchronisées » avec les séries paternelles, que si Chimène est attachée à moi, c’est 

justement parce que dans le passé j’ai toujours agi avec honneur, qu’à défaut de l’épouser si je 

veux garder dans le futur son amour il ne me faut pas renoncer à cet honneur. Plus les séries 

s’ajoutent les unes aux autres, plus elles s’harmonisent les unes avec les autres, plus je suis 

poussé à agir, plus cet agir, parce qu’en cohérence avec l’ensemble, parce que poussé par les 

séries du passé et tiré par les séries du futur, devient évidence. Refuser ce que me demande 

mon père devient de plus en plus comparable à une fausse note au milieu d’un canon.  

Doit-on en déduire qu’une telle éthique conduit à choisir la morale de son groupe 

social et à suivre gentiment les sillons de son époque, de sa famille et de « tous les gens 

comme il faut » ? Certes, non. Une telle éthique peut au contraire s’avérer 

particulièrement subversive. Elle peut même être l’aiguillon qui réveille la société de son 

‘Apathie’ et la contraint à sortir des chemins tracés. Si Phèdre s’était bâti un canon 

temporel lui permettant d’assumer son amour pour Hippolyte, non seulement son existence 

aurait certainement été tout autre mais elle aurait même sans doute ébranlé les structures 

sociales de son époque ou de l’époque du créateur qui l’aurait dotée de cette armure. Elle n’en 

serait certainement pas moins restée une paria, une femme rejetée par celui qu’elle aime 

comme par les spectateurs de son amour mais cet amour plutôt que de se muer en culpabilité 

tragique aurait pu être sublimé, par exemple, en lutte pour la reconnaissance du désir féminin, 

en interrogation sur les tabous sociaux, en nouveau mythe (ne toucherait-on pas d’ailleurs là 

du doigt ce qui sépare Phèdre de Don Juan ?) voire en œuvre d’art.  

 

Non seulement le schème matriciel du canon amène donc à refuser certains actes 

(ne pas batifoler de maintenant en maintenant, ne pas courir désespérément après le Temps, 

ne pas attendre infiniment un futur utopique, etc.), non seulement ce schème est générateur 
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d’existentiaux qui poussent à agir, non seulement, puisqu’il abolit les frontières et 

focalise l’attention sur le signifiant, il est en soi action mais il propose une voie des plus 

prometteuse pour lutter contre la /Confusion/, la /Fragmentation/ et le /Désordre/, pour 

endiguer ‘Désorientation’, ‘Dispersion’, ‘Dislocation’, ‘Dissolution’ et ‘Néantisation’, 

pour donner efficacité et poids à ses actes, pour bâtir un nouveau monde, pour devenir, 

en un mot, démiurge.  

Cette ambition démiurgique, Lyotard la dénonce dans « La confession coupée » : « Là, 

on a la position du politique […], comme folie de se tenir à la place ou aux côtés de Dieu, de 

refaire le monde beaucoup plus beau, le sauver, le redécouper autrement, et le répartir 

beaucoup mieux
1
 ». Il n’en reste pas moins que, ne serait-ce qu’à travers l’omniprésence des 

forgerons et des musiciens, cette ambition est bel et bien là dans le roman de Butor. En 

effet, forger, « forger » de la musique, des chansons, reconstruire par le feu, sont des actes 

démiurgiques qui font que la cohérence, l’ /Unité/ et donc l’efficacité éthique de L’Emploi du 

temps en sortent renforcées : 

« chez le primitif ce sont les techniques rythmiques du feu, du polissage, de l’abattage, du batelier ou du 

forgeron qui s’accompagnent de danses et de chants. En de nombreuses langues sémitiques, en sanscrit, 

en scandinave et en turcotatar, la dignité de "maître du feu" est explicitement unie à celle de "maîtres 

des chansons". Odhin et ses prêtres sont des "forgerons de chansons". En Occident il y aurait une 

survivance d’une telle liaison chez les tziganes à la fois forgerons et musiciens. Cette affinité de la 

musique, spécialement rythmique, de la danse et de la poésie scandée, et des arts du feu qui se retrouve 

à des niveaux culturels très différents, est encore plus explicite dans la constellation musique-

sexualité
2
. »  

 

 

   . Par une poétisation généralisée 

 

Ethiquement parlant, le recours au schème matriciel du canon a une autre 

implication de taille. Etant donné que, comme nous l’avons vu, Butor écrit que « [L]a poésie, 

par rapport à la prose, c’est notre langue traitée musicalement
3
 » et qu’il ajoute « Tous les 

poètes, dans toutes les cultures occidentales au moins, lorsqu’ils parlent de ce qu’ils font, 

nous disent qu’ils chantent4
 », on devine que, pour lui, musicaliser revient à poétiser. On se 

rappelle qu’il argumente en faisant remarquer que, dès les origines, la poésie, via les muses 

qui ont chacune un instrument (lyre, flûte, etc.), est reliée au musical et qu’en quelque sorte 

« Peu à peu, l’instrument est rentré à l’intérieur de la poésie
5
 ». Il relit la dichotomie sermones 

                                                 
1
 Lyotard, « La confession coupée », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union 

générale d’éditions, 1974, p. 144. 
2
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 386. 

3
 Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 830. 

4
 Ibid., p. 828. 

5
 Butor, « L’utilité poétique », Circé, 1995, p. 45, cité par Rigal, Butor la Pensée-Musique, L’Harmattan, 2004, 

p. 177. 
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- carmina1 d’Horace à cette lumière et voit dans le titre Charmes de Valéry une 

réactualisation de  cette vérité première : « Le poète nous dit qu’il chante même lorsqu’il n’est 

pas accompagné d’instruments, même lorsque son texte n’est pas livret d’une partition. A 

l’intérieur de la poésie il y a conscience de phénomènes musicaux
2
. »  

Pour Butor, choisir comme schème matriciel un canon, ce n’est donc pas 

seulement représenter plus fidèlement le réel et donner plus de poids à telle ou telle 

décision, c’est aussi ensoleiller le monde, transformer les murs, les souillures et 

salissures du réel en créations, en illuminations, en poèmes :  

 « Cet oiseau qui vit dans la boue, dont j’imagine les viscères remplis de boue, il porte la boue sur sa 

livrée, il est vêtu d’éclaboussures. Ce qui est extraordinaire c’est que toute cette maculature peut se 

renverser en constellation dans le vol migratoire septembral dont ces vols vespéraux dont parle Buffon 

sont l’esquisse. C’est comme la poésie qui transforme en illumination ces souillures sur la page blanche 

que sont les lettres, surtout les lettres manuscrites, les pattes de mouche
3
. » 

 

On retrouve cette volonté de poétiser le monde dans plusieurs de ses 

écrits. Certes, au début des années cinquante, il semble renoncer à la poésie et sur la 

couverture de la première édition de Passage de Milan, c’est « roman » et non pas « poésie » 

qui est indiqué mais, comme il l’explique lui-même, « Dans cette première rupture qui date de 

mon premier séjour en Egypte, en 1950-1951, je prenais cette résolution pour mieux devenir 

un poète sous les habits du romancier
4
 » ;  « Déjà, lorsque j’écrivais des romans, je voulais y 

mettre toute la poésie dont j’étais capable
5
 ». Symptomatiquement, il intitule d’ailleurs le 

premier article de Répertoire II « Le roman et la poésie » et y nomme ses premiers romans 

non pas comme on aurait pu s’y attendre « romans poétiques » mais « poésies 

romanesques » : « La poésie romanesque est donc ce par l’intermédiaire de quoi la réalité 

dans son ensemble peut prendre conscience d’elle-même pour se critiquer et se 

transformer
6
 ». 

 

Même quand il se fait critique, Butor a « une approche poétique – voire de 

poète7
 » nous dit Pierre Bazantay. Comparant ce que Robbe-Grillet, Ricardou et Butor ont 

dit de Roussel, ce critique montre effectivement que par opposition aux deux précités : 

                                                 
1
 Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 828. 

2
 Ibid., p. 833. 

3
 Butor, Le Retour du boomerang, Œuvres complètes, VI Le Génie du lieu 2, La Différence, [1988], 2007, p. 902. 

4
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 105. 

5
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 9. 
6
 Butor, « Le roman et la poésie », Répertoire II, Œuvres complètes, II  Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 386. 
7
 Bazantay, « De Roussel et du Nouveau Roman », Bazantay, Cléder (sous la dir. de) De Kafka à Toussaint, 

Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 98. 
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 « Loin de bâtir une construction théorique […], Michel Butor cherche à découvrir sous l’arbitrarité des 

contraintes d’écriture à partir desquelles Roussel a construit son texte, une transcendance lyrique 

potentiellement contenue dans le langage et que le mouvement de l’écriture parvient à libérer
1
 ». 

 

Il appuie son argumentation sur une citation de Butor qui, d’ailleurs, symptomatiquement, 

ramène au musical : « On voit que Roussel organise les épisodes qui lui sont "données", non 

point dans une suite arbitraire, mais dans un développement métaphorique et musical qui en 

exalte en quelque sorte tous les pouvoirs et tout le sens. »  

 A ces quelques remarques, il faudrait bien sûr ajouter qu’après Degrés, Butor 

revient en force à la poésie, et ce de plus en plus :   

« Il y a à la fois rupture et continuité. Il y avait rupture lorsque j’ai commencé à écrire des romans, car 

j’avais décidé que je n’écrirais plus d’autres poèmes. Puis il y a eu rupture avec cette rupture quand j’ai 

recommencé à écrire des poèmes, sans le savoir, cette fois pour des livres d’artistes
2
. » 

 

Si l’on intéresse à l’ensemble des écrits de Butor, il est en fait frappant d’observer que son 

œuvre poétique est bien plus ample que son œuvre romanesque. Dans les Oeuvres complètes, 

éditées par les éditions de La Différence sous la direction de Mireille Calle-Gruber, un seul 

volume, le premier, est consacré au romanesque alors que trois sont consacrés au poétique. 

Qui plus est, en dehors même de ces trois tomes, la plupart des textes de Butor se rapportent 

beaucoup plus au poétique qu’au romanesque.  

 

 L’Emploi du temps est une totale confirmation de cette tendance à la poétisation. 

Les multiples procédés de musicalisation repérés plus haut comme l’omniprésence de la 

tonalité lyrique en sont les meilleures preuves. Expression constante des sentiments, 

apostrophes à la bien-aimée, genre journal intime, genre lettre, paysages état d’âme, 

métaphores subjectives
3
, etc. sont autant de stylèmes lyriques. La forte présence de la 

première personne confirme d’autant plus la montée en puissance de cette tonalité que, 

derrière le sujet lyrique, le lecteur devine constamment le sujet empirique ce qui pour 

Dominique Combes
4
 est justement la caractéristique première de la poésie lyrique : 

« Comprenons par là que le je […] typifie l’individu […] en élevant le singulier à la puissance 

du général (le poète), voire de l’universel (l’homme)
5
 ». Non seulement Bleston est représenté 

représenté comme un prototype de toutes les villes modernes industrielles mais Revel n’ayant 

                                                 
1
 Bazantay, « De Roussel et du Nouveau Roman », Bazantay, Cléder (sous la dir. de) De Kafka à Toussaint, 

Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 98. 
2
 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 103. 

3
 « Dans  "L’Entrée", alors que Revel est encore donné comme l’innocent rédacteur d’un journal "intime", son 

style néanmoins appelle notre attention par de peu communes métaphores : dans les deux premières pages 

seulement : "myriade de petits miroirs",  "l’eau de mon regard",  "mon imperméable couleur de sable", "un peu 

de vent au poil âpre et gluant", "ces vapeurs sournoises" », Raillard, Butor, coll. « La Bibliothèque idéale », 

NRF, Gallimard, 1968, p. 112. 
4
 Combes, « La référence dédoublée », Rabaté, Figures du sujet lyrique, PUF, Paris, 1996. 

5
 Jenny, L’énonciation lyrique, 2003 http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/méthodes/elyrique/ 
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pas de passé particulier, nous n’avons cessé de le montrer, représente beaucoup plus que lui-

même, représente l’homme de l’après-guerre mais aussi et surtout l’Homme avec un grand H. 

Le fait que Revel a recours à des figures mythologiques comme Phèdre, Ariane et Thésée 

contribue au même effet. Par ce seul procédé, le « Moi » mis en place n’est plus seulement 

celui de l’individu Revel, il est le « Moi » de tous les hommes, le « Moi » de tous les temps :  

« La principale conséquence de cette mythification du moi empirique, c’est l’abolition des frontières 

entre le passé et le présent – la présentification de l’antique comme l’identification du présent aux 

temps immémoriaux. [...] Et cette intemporalité accompagne un processus de généralisation, 

d’universalisation même, puisque le Moi […], s’identifiant simultanément à différentes figures 

mythiques ou historiques, se dilate à l’infini, prenant en charge la destinée de l’humanité tout entière
1
. » 

 

De nombreux autres stylèmes contribuent à la poétisation de L’Emploi du temps. 

Nous avons vu plus haut l’omniprésence de « correspondances », ce qui évidemment 

rappelle Baudelaire et la Vision du Monde symboliste.  

Depuis Mallarmé, la spatialisation des textes observée plus haut concourt tout 

autant à la poétisation. D’ailleurs, dès son premier roman, Butor associe  disposition spatiale 

et poésie : « A l’intérieur de Passage de Milan, il y avait déjà des phrases découpées en sortes 

de vers libres. C’était une structure reconnaissable
2
 ». Dans Répertoire II,  il songe à faire de 

toute ligne un vers :  

« L’idéal bien sûr, c’est que ce découpage corresponde à quelque chose dans le texte, que celui-ci soit 

déjà articulé en mesures. Chaque ligne d’écriture, donc chaque mouvement continu de l’œil, 

correspondra à une unité de signification, d’audition ; le temps que met le regard à sauter d’une ligne à 

l’autre traduit le silence de la voix. La transcription est alors entièrement satisfaisante : nous nous 

trouvons devant le "vers", ou "ligne parfaite", comme dit Mallarmé
3
. » 

 

L’Emploi du temps est dans la même lignée. Si chez Mallarmé la page est « prise pour unité 

comme l’est d’autre part le Vers ou ligne parfaite
4
 », c’est, dans ce roman, le paragraphe qui 

se meut en vers : « Ce découpage en paragraphes deviendra de plus en plus expressif, et 

jouera bientôt en contrepoint avec la structure de la phrase exactement comme le découpage 

en alexandrins dans les poèmes
5
. » Ce  procédé sera d’ailleurs repris dans Degrés : 

« H.J. Degrés, inaugure, également un procédé systématique d’écriture : les phrases, longues, sont 

coupées en paragraphes, et chacun de ces paragraphes est rejeté à la ligne. Pourquoi ceci ? 

M. B. D’abord parce que c’est plus lisible. 

H. J. Cela fait penser à un poème, cette manière de disposer les mots sur le papier ? 

M. B. Eh bien ? je voudrais justement que les paragraphes dans le livre remplissent un rôle rythmique, 

un peu poétique, donc
6
 ».  

                                                 
1
 Combes expliqué par Jenny, L’énonciation lyrique, 2003  

http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/méthodes/elyrique/ 
2
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 87-88. 

3
 Butor, «Le livre comme objet », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 452. 

4
 Butor,  « Sur la page », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 448. 

5
 Butor, « Victor Hugo romancier », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 563. 
6
 Juin « Une heure de cours d’histoire », Les Lettres françaises, 14-20 janvier 1960, Desoubeaux (Textes réunis 

et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses 

Universitaires de Rennes, 1997, p. 64. 
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Il faudrait ajouter que, dans L’Emploi du temps, très souvent les « paragraphes - 

vers » qui se succèdent commencent par les mêmes mots ou par des structures 

parallèles. Il s’agit bien sûr encore une fois d’un procédé de poétisation, procédé 

conscient et voulu puisque Butor écrit à ce sujet : « à l’intérieur de la phrase j’ai mis plusieurs 

paragraphes, ce qui rapproche cette prose d’une structure poétique, ce que j’ai accentué, en 

mettant des répétitions de termes au début de ces paragraphes
1
. » Il réutilisera ce procédé dans 

Illuminations et là encore le reliera explicitement au poétique : 

« De nombreux textes des Illuminations sont des études sur la reprise en début de verset, prosodie 

inverse de la prosodie française habituelle qui insiste sur la fin des lignes ou des mesures avec la rime. 

Ici c’est le début où non seulement une sonorité, mais une signification se reproduit, même si elle varie, 

tourne à l’intérieur de son volume qu’elle met en évidence
2
. » 

 

Traditionnellement, culturellement, les répétitions sont effectivement considérées comme 

un procédé de poétisation et cela que le texte soit versifié ou non : 

« Dans certains types de poésie, telles que la poésie littéraire russe, la poésie biblique, et dans 

de très nombreuses traditions orales où il aide à la mémorisation, le parallélisme constitue un trait 

définitoire de la poésie, au même titre que la versification dans notre tradition. Dans la poésie française, 

s’il n’en constitue pas un, il est néanmoins important et très bien représenté, à toutes les époques, dans 

la plupart des genres
3
. »  

 

Et d’ailleurs l’étymologie même du mot « vers » l’induit. Si la prose (oratio proversa) définit 

un discours qui va de l’avant, droit devant lui, le latin versus, qui à l’origine désignait le fait 

de tourner la charrue au bout du champ, implique des sillons, des lignes parallèles autrement 

dit la  réitération, la répétition d’un même schème. Jakobson dans Questions de poétique va 

même jusqu’à faire « des retours réitérés » l’essence de la poésie. Deleuze le suit puisqu’il 

voit dans la répétition d’un même mot une « rime généralisée
4
 ».  

Si l’on se fie à ce critère, la poétisation, dans L’Emploi du temps, croît de page en 

page. En effet, un recensement des épanaphores de paragraphe montre que ces 

dernières, au début du roman, sont plutôt rares et souvent entrecoupées. Les occurrences 

ont aussi tendance à différer légèrement et, au maximum, ne contiennent que trois 

réitérations :  

« Quand je me suis redressé […] 

Quand j’ai ouvert […] 

[…] 

Quand j’ai posé […] » (5 mai, p. 15-17/229-230) ; 

 

 

 

 

                                                 
1
 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 88 

2
 Butor, Improvisations sur Rimbaud, Œuvres complètes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 254. 

3
 Gardes-Tamine, La Stylistique, Armand Colin, 2005, p. 67-68. 

4
 Deleuze, Différence et répétition, coll. « Epiméthée », [1968), PUF., 11

e
 édition, 2008, p. 33. 
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« C’est maintenant que commence la véritable recherche […] 

C’est maintenant que commence la véritable recherche […] »  (19 mai, p. 45-46/249-250) ; 

 

« Il fait encore jour […] 

[…] 

Ah ! qu’il doit faire jour dans ce pays […] 

Qu’il doit faire jour sur les vergers d’oranges, sur les feuilles […] » (16 juin, p. 128-130/306-307) ;  

 

« C’est le grand jour gris pour près de deux heures […] 

C’est le grand jour gris qui éclaire le plan […] » (18 juin, p. 135/310-311). 

 

Il est intéressant de remarquer que la plupart de ces épanaphores sont reliées à 

l’isotopie du /Temps/ : « Quand », « maintenant », « commence », « jour », « deux heures ». 

Ce Temps, puisqu’il est divisible en « maintenant », en instants, puisque il est comptable en 

unités de mêmes longueurs, semble celui de la mécanique, le Temps quantitatif de Bergson, 

l’intratemporéanité de Heidegger. Dans la quatrième épanaphore, il est explicitement connoté 

dysphoriquement et s’oppose à la troisième épanaphore, elle, euphorique. Or dans l’un et 

l’autre cas, la lexie « jour » n’a pas le même signifié. Dans la dernière occurrence, elle est à 

relier au Temps quantitatif. Dans celle qui précède, le jour, au contraire, ne désigne pas une 

quantité mais une qualité. Si les épanaphores sont si rares dans cette première partie, si au 

maximum deux occurrences se suivent, ne serait-ce pas parce que le quantitatif 

l’emporte sur le qualitatif ? Ne serait-ce pas le signe que le réel, à cause de cette dérive, 

s’est dépoétisé.  

Pourtant, d’un exemple à l’autre, ces épanaphores se complexifient. Si la première 

est très simple et ne s’appuie que sur deux ou trois lexies communes (« Quand j’ai »), la 

deuxième commence par une construction plus rare et, cette fois, ce sont huit lexies qui sont 

reprises. Quant à la troisième, elle fait passer du déclaratif à l’exclamatif. En fait, déjà, une 

construction, une structure, semble sourdre. Non seulement alternent épanaphores à trois 

occurrences et à deux occurrences, mais celles à deux occurrences commencent toutes par une 

forme clivée.  Dans celles à trois occurrences, le schéma, bien qu’inversé, est aussi parallèle : 

deux occurrences à se suivre, une plus éloignée. Nous pouvons aussi remarquer que ces 

épanaphores « colonisent » de plus en plus le texte. Au mois de mai, elles sont séparées d’une 

quinzaine de jours. Et c’est même une vingtaine de jours qui sépare la dernière de mai de la 

première de juin. En revanche, en juin, elles sont nettement plus rapprochées les unes des 

autres : 16 juin, 18 juin. 

A partir de cette date, le phénomène d’amplification que nous venons de mettre à jour 

s’amplifie : le nombre d’occurrences augmente et parfois l’anaphore enjambe même 

deux jours. La tonalité devient aussi plus lyrique, l’expressivité plus marquée et les 

métaphores plus nombreuses : 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



V. L’ADIEU -   5.3. Une structure musicale 5.3.3. Vers une musicalisation du Temps 

Vers une nouvelle éthique 

 

 898 

« Avec quel plaisir, quand j’ai retrouvé Horace Buck […] 

[…] 

Avec quel plaisir j’ai dit à cette jeune fille […] 

Avec quel soulagement, le matin du dimanche 18 novembre, j’ai enfoncé […] 

Avec quel soulagement, je l’ai refermée […] 

Avec quel soulagement, reçu par madame […] » (19-20 juin, p. 142-144/315-316) ; 
 

« O beau soir, beau soleil […] 

Bel après-midi d’hiver […] 

Bel après-midi de samedi […] 

[…] 

bel après-midi de samedi […] »  (23 juin, p. 149-151/320-321) ; 
 

« Les mains du vent chauffées […] 

[…] 

Les mains du vent me soulageaient […] 

Les mains du vent me séduisent encore […] » (30 juin, p. 366-367/331-332). 
 

Au mois de juillet, Butor multiplie les effets « poétiques ».  

« C’est pourquoi je me vois contraint […] 

[…] 

C’est pourquoi je me vois contraint […] 

Il était tard ce samedi […] 

[…] 

Il était tard, ce samedi […] » (1
er
 juillet, p. 173-175/337-338) ;  

 

« Le soleil déjà rose teint ma chambre […] 

[…] 

Le soleil la faisait brûler […] 

[…] 

Le soleil de plus en plus rouge éclaire […] 

[…] 

Le soleil avait quitté ma table » (28 juillet, p. 244-246/383-384) ; 
 

« Ils avaient l’air tellement heureux tous les deux […] 

Ils avaient l’air tellement heureux tous les deux […] 

[…] 

A quoi bon maintenant continuer cette immense, cet absurde effort 

[…] 

A quoi bon retrouver ce soir 

[…] 

A quoi bon retrouver ce bistrot […] »  (30 juillet, p. 248-250/386-387). 
 

Le 1
er

 juillet, il joue de la symétrie. Le 28 juillet, faisant passer le soleil du rose au rouge, 

utilisant tour à tour les verbes « teindre » et « brûler », il a recours à une gradation ascendante 

qui, par la succession « faisait brûler », « éclaire », « avait quitté », se meut en descendante. 

Le 30 juillet, il joue cette fois sur les oppositions. Le bonheur de Rose et Lucien contraste 

avec l’abattement de Revel. Le rapprochement et l’exaltation des deux premières épanaphores 

(que révèle l’intensif « tellement ») font place à l’éclatement, à la dispersion et à la 

désespérance des trois dernières. A noter aussi qu’une nouveauté apparaît : au sein d’un 

même jour, plusieurs épanaphores se succèdent. En août, la « poétisation » s’accentue plus 

que jamais. Nous pouvons répertorier cette fois au moins une dizaine d’épanaphores 

contenant plus de deux occurrences : 5-7 août, p. 260-267/396-400 ; 8 août, p. 270-274/402-

404 ; 12 août, p. 281/408-409 ; 13 août, 283-285/410-412 ; 14 août, 286-287/412-413 ; 
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15 août, p. 293-295/416-417 ; 19-20 août, p. 301-304/422-424 ; 22 août,  311-314/428-430 ; 

25 août, 315-317/431-432 ; 26 août, 319-324/434-436. Certaines des épanaphores en question 

s’étendent sur plusieurs pages voire sur plusieurs jours (du 5 au 7 août, du 26 au 27 août). Au 

milieu du mois, nous en trouvons même presque tous les jours : 12 août, 13 août, 14 août, 

15 août. A cela, il faut ajouter que jamais le nombre de reprises n’a été aussi si élevé : huit du 

5 au 7 août, douze le 8 août, huit le 14 août : 

« C’était à la fin d’avril, Lucien hésitait encore entre les deux soeurs […] 

C’était à la fin d’avril, non le tout dernier jour […] 

C’était la veille de ce dernier jour d’avril […] 

C’était à la fin d’avril, le lundi […] 

C’était à la fin d’avril ; bien des choses avaient changé entre nous […] 

C’était à la fin d’avril, il y a un peu plus de trois mois ; c’était le dernier lundi d’avril […] 

C’était à la fin d’avril, le dernier dimanche d’avril  […] 

C’était la première fois, la veille, le dernier samedi d’avril » (5-7 août, p. 260-267/396-400) 
 

« Rose que j’ai retrouvée dans cette horrible lourde soirée […] 

Rose qui restait assise sur le bord de cette table […]  

Rose qui m’a regardé de façon si touchante […]  

Rose avec qui j’ai déjeuné le lendemain […] 

Rose qui restait près de moi […] 

Rose que j’ai dû ramener chez elle sans pouvoir entrer […] 

Rose qui compte tant sur moi […] 

Rose qui a tellement changé […] 

Rose dont le corps s’est assuré […] 

Rose qui aurait dû mieux […] 

Rose à qui je dois renoncer […] 

Rose, ma Perséphone, ma Phèdre, ma Rose […] »  (8 août, p. 270-274/402-404) ; 
 

« Pourquoi Rose, pourquoi es-tu venue si tôt me tourmenter […] 

Pourquoi Rose, pourquoi m’as-tu apporté cette demi-journée de supplice […] 

Pourquoi m’as-tu forcé à recommencer à renoncer à toi ? […] 

[…] 

Pourquoi es-tu venue me surprendre […] 

Pourquoi donc as-tu accepté […] 

[…] 

Pourquoi, alors que c’était Ann 

[…] 

Pourquoi es-tu venue me lire 

Pourquoi es-tu venue me masquer » [14 août, p. 286-287/412-413).] 
 

Cette tendance générale (8, 12, 8) où, qui plus est, l’on peut constater un 

glissement de la déclaration à l’interrogation, un glissement de Rose à Ann annonce un 

reflux du phénomène observé mais aussi une deuxième quinzaine d’août en miroir avec la 

première. Aux phrases clivées du cinq août répondent en effet les phrases clivées du 25 août ; 

au succès de Lucien, l’échec de Jacques ; au passé, le présent : 

 « C’est un simple échec temporaire […] 

C’est un simple échec temporaire […] 

C’est un simple retard sans importance […] 

C’est un simple retard auquel […] » (25 août, p. 315-317/431-432). 
  

Mais, surtout, la litanie des Rose du 8 août est symétrique des invocations à Ann du 22 août. 

La différence est cependant de taille. La lexie « Ann » est bien loin de commencer tous les 
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paragraphes et certains ne contiennent pas le nom de la bien aimée. Le syntagme « Ann, mon 

Ann » (deux fois) est même à la fin du texte discuté par le syntagme « Je m’en souviens » 

(trois fois). Le message est clair et annonce la révélation de la fin août, Ann n’est déjà plus 

qu’un souvenir. L’exaltation lyrique est en train de devenir doux refrain mélancolique : 

« Ann, je n’ai pas réussi à vous parler samedi […] 

Ce n’est donc que le mercredi, Ann, […] 

Vous avez paru surprise, Ann, […] 

Demain, Ann, au premier étage […] 

Alors je déjeunais tous les jours […] 

Ann, mon Ann de janvier […] 

C’étaient les brouillards de janvier […] 

Je m’en souviens […] 

Je m’en souviens […] 

De toute la nuit je n’ai pu dormir […] 

Je m’en souviens […] 

Ann, mon Ann […] » (22 août, p. 311-314/428-430). 
 

La construction « poétique » des épanaphores amplifie l’effet. Effectivement, si l’on 

s’en tient aux seules épanaphores intégrales, le premier « verset » (Ann, je n’ai pas réussi ») 

commençant par le même mot que le dernier (« Ann, mon Ann »), les épanaphores s’avèrent 

antépiphores. Or comme le rappelle Buffard-Moret, « Ce procédé est récurrent dans les 

quintils […] de Baudelaire et contribue à peindre le caractère lancinant du souvenir, ou 

l’obsession
1
 ». A mi-chemin entre le 8 août et le 22 août, renforçant une nouvelle fois l’effet 

de symétrie, plaçant Ann au cœur du mois d’août mais préparant encore la déception finale, 

une épanaphore comparable surgit. Symétrie externe et interne sont cette fois parfaites, 

l’équilibre règne, le déterminant possessif affectif « mon » apparaît et le prénom d’Ann est 

présent cinq fois : 

« Ann, mon Ann de janvier, Ann qui m’était si proche […] 

 […] 

Ann avec qui je déjeunais tous les jours de la semaine 

[…] 

Ann à qui j’avais demandé » (15 août, p. 293-295/416-417). 
 

Pourtant déjà est amorcé le recul observé le 22 août. Alors que le prénom Ann est réitéré trois 

fois dans la première occurrence, il n’est plus cité qu’une fois dans les autres. Le Temps 

dominant est le passé, non pas le passé composé qui relie présent et passé mais l’imparfait, 

imparfait qui devient même dans la dernière occurrence un plus-que-parfait. En toute 

cohérence, au mois de septembre, la décrue se poursuit, les épanaphores se font beaucoup 

plus rares. Seuls deux passages ont plus de trois occurrences et comme, il se doit, le nombre 

d’occurrences entre ces deux passages est décroissant. Certes, de nouveau le prénom Ann est 

nommé à plusieurs reprises mais, signal d’un éloignement entre elle et Revel, le possessif fait 

place à un démonstratif. A noter que l’épanaphore centrale de la première série résume à elle 

                                                 
1
 Buffard-Moret, Introduction à la stylistique, Armand Colin, 2009, p. 88. 
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seule le désarroi de Revel, l’aimée est aimante, mais ce n’est pas Revel qu’elle aime, et 

surtout elle n’est pas caractérisée par la forme « aimée ». Le rapprochement des deux 

dernières séries est également riche de sens : « cette Ann » n’était qu’un « Fantôme », un 

fantôme d’amour :  

« où, cette Ann qui va se fiancer avec James […] 

cette Ann dont bien évidemment je ne puis pas écrire le nom sans jalousie […] 

cette Ann qui ne sait pas encore que je suis averti […] 

cette Ann aimante […] 

cette Ann à qui je ne pourrai plus maintenant faire comprendre mon malheur que lorsque je t’aurai 

quitté […] 

cette Ann qu’il me faudra présenter aux Burton 

cette Ann dont les yeux gris » (5 septembre, p. 350-351/456) ; 
 

« Fantôme samedi 

Fantome, dans l’après-midi de dimanche 

Fantôme, chaque soir » (25 septembre, p. 391/483). 
 

Devons-nous en déduire qu’après la poétisation progressive, le roman se 

dépoétise ? Certes, non mais, plutôt, que les épanaphores des débuts de paragraphe sont pour 

Butor une figure avant tout lyrique, une figure qu’il relie avec son sentiment d’amour pour les 

deux sœurs. On a là une belle illustration de ce que Butor confiera bien plus tard à Mireille 

Calle-Gruber : 

 « ce que j’écris se différencie totalement de la poésie contemporaine qui reste dans ce lyrisme un peu, 

pour moi, un peu étroit. Mes textes sont de la poésie narrative à l’intérieur de laquelle il peut y avoir, de 

temps en temps, des intrigues de type romanesque
1
. » 

 

La poétisation passe par le lyrisme mais ne saurait se limiter à lui.  Elle passe 

aussi, comme nous venons de la voir, par les correspondances, par la spatialisation, par 

les parallélismes, par les répétitions, etc., et… par la prosodie.  

Cependant d’une époque à l’autre, les prosodies changent. A la prosodie classique a, 

par exemple, succédé la prosodie surréaliste qui, explique Butor, « consiste à donner des 

suites d’images contrastées
2
 ». Chaque prosodie fait « jouer les mots à l’intérieur de 

certaines formes, en s’efforçant de les organiser selon des exigences sonores ou 

visuelles
3
 ». Autrement dit, la structuration est aussi source de poétisation :  

« En élargissant le sens du mot style, ce qui s’impose à partir de l’expérience du roman 

moderne, en le généralisant, en le prenant à tous les niveaux, il est facile de montrer qu’en se servant de 

structures suffisamment fortes, comparables à celles du vers, comparables à des structures géométriques 

ou musicales, en faisant jouer systématiquement les éléments les uns par rapport aux autres jusqu’à ce 

qu’ils aboutissent à cette révélation que le poète attend de sa prosodie, on peut intégrer en totalité, à 

l’intérieur d’une description partant de la banalité la plus plate, les pouvoirs de la poésie
4
 ».  

 

                                                 
1
 Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy 

(Canada), 1991, p. 10. 
2
 Butor, « Intervention à Royaumont », Répertoire 1, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, 

p. 254. 
3
 Souligné par nous, ibid., p. 254. 

4
 Ibid., p. 253-254. 
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Il suffit d’ailleurs de confronter ce que dit Butor sur ces romans à ce que dit Poe sur sa poésie 

pour bien voir que la dimension structurelle est un point commun fondamental entre les deux 

genres :   

« Irremplaçable un grand roman, tous les événements ordinaires qu’il a saisis vont, par conséquent, de 

par sa vertu, prendre un caractère irremplaçable, mais le détachement se fait, non point par une enceinte 

extérieure interdisant à certains événements habituels, certains décors ennuyeux, vulgaires (odi 

profanum vulgus et arceo), d’entrer dans cette chasse gardée, mais par l’intermédiaire d’une structure 

qui va pouvoir intégrer tout ce qu’au premier abord nous pensions être sans intérêt. Le processus 

d’intériorisation de la prosodie que nous avions esquissé tout à l’heure s’y poursuit
1
 » ; 

« Mon dessein est de démontrer qu’aucun point de la composition [du poème "le corbeau"] ne peut être 

attribué au hasard ou à l’intuition, et que l’ouvrage a marché, pas à pas, vers la solution, avec la 

précision et la rigoureuse logique d’un problème mathématique
2
. »  

 

Lyrisme, correspondances, spatialisation, répétitions, parallélismes, épanaphores, 

structuration… Même si cette liste n’est en rien exhaustive, il est frappant d’observer 

que toutes ces caractéristiques ramènent d’une façon ou d’une autre au musical et sont 

donc une nouvelle confirmation que musicaliser, c’est poétiser et que poétiser, c’est 

musicaliser. 

 

 

 

 

 

Nous avons donc découvert que, loin de seulement se juxtaposer ou 

s’interpénétrer, les différentes unités et séries qui composent le roman forment une 

structure et sont constamment en interdépendance, en « correspondance », et ce dans et 

par l’instant heideggérien.  

Nous avons aussi vu que, poursuivant les acquis et la dynamique des pensées 

mythologique et philosophique de l’espace, Butor a eu l’intuition d’un nouveau schème 

matriciel, un schème prenant l’exact contre-pied de la pensée bergsonienne, un schème 

faisant du Temps une entité dans lequel l’homme se déplace et n’est plus prisonnier de 

la /Directivité/ : le schème de l’espace non-euclidien.  

Cette représentation, cependant, Butor semble ne l’avoir que partiellement 

exploitée et ce à cause d’une autre représentation correspondant davantage à ses centres 

d’intérêt et, surtout, débouchant sur des existentiaux et une Vision du Monde plus 

optimistes, plus prometteuses : le schème matriciel du canon. 

Comme précédemment, le tableau qui suit récapitule l’ensemble des stylèmes, 

faiscsèmes et existentiaux montant en puissance dans la deuxième moitié du roman et 

correspondant à ce nouveau schème matriciel. 

                                                 
1
 Butor, « Le roman et la poésie », Répertoire II, Œuvres complètes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 386. 

2
 Poe, « La genèse d’un poème », Histoires grotesques et sérieuses, Œuvres en prose, coll. « La Pléiade », 

Gallimard, 1951, p. 984-986. 
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Les stylèmes, faiscsèmes et existentiaux structuraux 

Stylèmes Faiscsèmes Existentiaux 

UNE STRUCTURATION GENERALISEE 

- Architexte roman policier 

- Interdépendance des cinq grands titres 

- Interdépendance des cinq grandes parties 

- Interdépendance des cinq grandes strates 

- Symétries 

- Emphatisation de certaines unités  

- Omniprésence de « correspondances » 

 

- Répétitions 

- Abondance de pronoms relatifs et de conjonctions 

de coordination ou de subordination  

- Phrases syntaxiquement correctes et closes 

 - Anaphore et cataphore résomptives 

- Parasynonymes explicitant la situation 

- Structures parallèles au même niveau hiérarchique  

- Reculs dans la hiérarchisation syntaxique 

 ramenant à la phrase matrice 

- Phrases divisées en paragraphes 

- Recours aux parenthèses 

- Motifs du tissu, de la tapisserie, de la cathédrale, 

de l’organisme physique, de la ville 

- Etc. 

 

UNE SRUCTURE SPATIALE 

- De nombreux motifs référentiels spatiaux :  

la carte, la ville, certains lieux, etc. 

- Lexies les plus employées se réfèrant au spatial 

-  Métaphores spatiales 

- Référent pictural 

- Variété des typographies 

- Jeu sur la spatialité des paragraphes 

- Présence de structures spatiales dans le référent 

- Etc. 

 

UNE STRUCTURE MUSICALE 

- Un référent diachronique et synchronique musical 

- Etymologie de « Bleston » 

- Rareté des lexies « musique », « musical », 

« musicien », etc. 

- Connotations péjoratives et dysphoriques de 

l’isotopie de la /Musique/ puis retour graduel du 

mélioratif et de l’euphorique 

- Virtualisation du musical puis réactualisation 

graduelle 

- Symbole de la tortue-luth 

- Sonorisation de certains mots 

- Variations 

- Rythmes ternaires 

- Cadences majeures, cadences mineures 

- Mètres réguliers (octosyllabe, décasyllabe, 

alexandrin) 

- Homéotéleute : épiphores, anaphores, rimes 

internes 

- Allitération, harmonie imitative 

- Hypertrophie du paradigmatique 

- Phrase fuguée avec prélude, fugue triple 

- Présence de séries assouplies 

- Etc. 

/Brièveté/, /Longueur/ 

 

/Circularité/, /Non-circularité/ 

 

/Complexification/, 

/Simplification/ 

 

/Confusion/, /Différenciation/  

 

/Continuité/, /Discontinuité/ 

 

/Désordre/, /Ordre/ 

 

/Directivité/, /Rétrogradation/ 

 

/Divisibilité/, /Fusion/ 

 

/Finitude/, /Non-finitude/ 

 

/Fragmentation/, /Unité/ 

 

/Imprévisibilité/, /Prévisibilité/ 

 

/Irrégularité/, /Régularité/  

 

/Non-synchronisation/, 

/Synchronisation/ 

 

/Objectivité/, /Subjectivité/ 

 

/Pluralité/, /Unicité/   

 

/Progressivité/, /Régressivité/ 

 

/Prolifération/, /Raréfaction/ 

 

/Répétitivité/, /Variation/ 

 

/Simultanéité/, /Successivité/  

 

etc. 

 

- ‘Appréciation’ 

 

- ‘Assurance’ 

 

- ‘Attention’ 

 

- ‘Compréhension’ 

 

- ‘Désir’ 

 

- ‘Dynamisme’ 

 

- ‘Espoir’ 

 

- ‘Félicité’ 

 

- ‘Harmonie’ 

 

- ‘Liberté’ 

 

- ‘Maîtrise’ 

 

- ‘Optimisme’ 

 

- ‘Plénitude’ 

 

- ‘Sérénité’ 

 

- ‘Solidification’ 

 

- ‘Stabilité’ 

 

- ‘Unification’ 

 

- etc. 
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Puisqu’elle rend compte de tous les faiscsèmes rencontrés, résout toutes les 

ambivalences croisées, intègre tous les schèmes précédents, réduit, par le biais du 

rythme, la frontière entre monde et mondain, la nouvelle représentation, correspond 

bien mieux au réel que les précédentes.  

Notons qu’elle donne entièrement raison à Barthes lorsque comparant l’auteur 

de La Jalousie à l’auteur de L’Emploi du temps, il écrit : « Pour Butor, […] le 

cheminement est créateur, et créateur de conscience : un homme nouveau naît sans 

cesse : le temps sert à quelque chose
1
. » En effet, avec cette représentation, le Temps 

s’emploie, le Temps a une fonction éthique : il est le moyen qu’a l’homme pour passer de 

l’inauthentique à l’authentique, pour donner épaisseur et poids à ses actes, pour rester 

libre, pour poétiser le monde. 

 

Un ultime retour à la dernière phrase de L’Emploi de temps (p. 836-837) le 

montre très clairement. L’omniprésence de mises en abyme dans le roman et surtout le fait 

que les contre-sujets qui composent cet extrait sont eux-mêmes structurés en micro-fugues 

(5.3.2., p. 838) invitent en effet à interpréter ce passage à son tour comme une micro-fugue, la 

micro-fugue d’une fugue beaucoup plus large l’englobant, à savoir le roman dans son 

ensemble. Une telle lecture donne alors à la phrase finale le statut de réexposition générale de 

l’ensemble du roman et amène donc à y lire non pas les dernières heures du protagoniste 

Revel mais une récapitulation des principales découvertes du roman.  

Le prélude nous présente alors non plus Revel quittant Bleston mais l’homme « jeté » 

dans le monde, condamné par sa situation à être constamment séparé des autres, constamment 

face à des choix, constamment tenté de s’abriter dans le passé et le ‘Pessimisme’ :  

« Dans ce coin de compartiment, face à la marche, près de la vitre grise couverte à l’extérieur des 

gouttes de pluie, par laquelle je viens d’apercevoir, s’en allant après m’avoir dit adieu, Ann et Rose 

Bailey, James Jenkins et même Horace Buck, ». 
 

L’exposition nous révèle, quant à elle, que l’homme est obsédé par sa finitude, 

angoissé par le fait qu’il lui reste bien peu de temps à vivre, et, à cause de cela, nous le 

présente dans l’incapacité d’analyser son existence, dans l’incapacité d’agir et de prendre sa 

vie en main : 

« il ne me reste plus que quelques instants, Bleston, avant que la grande aiguille soit devenue verticale 

sur l’horloge, avant que le train s’ébranle m’emportant loin de toi, quelques instants pour esquisser les 

pages que je n’ai pas pu écrire hier soir comme je l’aurais voulu ».   
 

Le premier divertissement, et le terme est lourd de résonances pascaliennes, met en scène les 

mauvais emplois du Temps ou pour être plus exact ce que Heidegger appellerait l’emploi du 

                                                 
1
 Barthes, « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », Essais critiques, coll. « Tel Quel », Seuil, Paris, 1964. 
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Temps inauthentique, à savoir la tentation de l’ ‘Apathie’, la tentation tout aussi vaine de la 

‘Bougeotte’ et de la ‘Curiosité’ qui ne sont qu’activisme vain et stérile, voire la tentation de la 

tradition qui empêche de découvrir véritablement le passé et donc de puiser aux sources que sont 

les mythologies, ici symbolisées par la vieille église Saint-Jude. En toute cohérence, l’homme se 

sent alors comme en faute et se fustige de ‘Bavardages’. On comprend que dans cette partie la 

fugue soit à peine visible. Comme dans l’Ancienne Cathédrale, l’orgue est là mais il se tait ou ne 

fait qu’ânonner les mêmes et éternelles pitoyables notes de l’inauthentique.  

Le deuxième divertissement nous montre l’homme confiné au rôle de spectateur, 

prisonnier du futur impropre, c'est-à-dire de l’ ‘Attendance’, utilisant bien mal sa liberté,  envahi 

de disposibilités négatives : 

« sur ce quai de Hamilton Station que j’avais contemplé le samedi 1
er
 mars comme tous mes jours de 

liberté en cette région de notre année, Bleston, que j’avais contemplé depuis le hall, appelant de toute 

ma haine ». 
 

Heureusement, l’appel « qui est sur le point de sonner » est signe de la « déclosion »,  

signe de « délivrance ». L’orgue se met enfin alors à retentir, le désordre apparent du premier 

paragraphe se révèle enfin véritable fugue. Le passé se fait alors authentique, c’est-à-dire 

répétition heideggérienne : l’arrivée de Lucien, double de l’arrivée de Jacques, promet pour ce 

dernier des jours bien meilleurs. Le « on-dit » se meut en véritable découverte de l’autre, en 

« souci mutuel ». Le froid de l’hiver fait place au « réchauffement », la solitude à la rencontre, 

l’anonymat à l’amitié.  

« le samedi 1
er
 mars, avant d’apercevoir, dans un snack-bar d’Alexandra Place où j’étais entré pour me 

réchauffer en buvant une tasse de thé, un jeune homme avec une valise qui manifestement venait de 

débarquer, et qui avait tellement l’air d’un Français que je n’ai pas pu m’empêcher de l’aborder huit 

jours plus tard quand je l’ai aperçu à l’intérieur d’un restaurant de City Street, ce jeune homme qui 

s’appelait Lucien Blaise ». 
 

L’homme accepte enfin qu’il y aura une fin : 

« pour évoquer une dernière fois la grande salle de chez Matthews and Sons  où je ne retournerai plus, 

où tous les employés de cette année se trouvaient réunis hier pour la dernière fois, Blythe, Greystone, 

Ward, Dalton, Cape, Slade, Moseley, Ardwick, et même James Jenkins dont les vacances étaient 

terminées ».  
 

L’homme étant alors capable de déterminer où il en est dans ses possibilités d’être, la 

préoccupation devient véritable occupation et le Dasein  « devient ce qu’il est », à savoir, dans le 

cas de Revel, un écrivain. En toute cohérence avec cette victoire de l’authentique sur 

l’inauthentique, la phrase plus que jamais devient fugue. Mélodies et harmonies, plus que jamais, 

deviennent brillantes. La retenue finale, observée plus haut, annonce un jaillissement futur et la 

cadence régulière enfin un peu de ‘Sérénité’. Elle est aussi le signe d’un homme qui loin de la 

‘Bougeotte’ première avance à pas réguliers et sûrs vers son futur, elle est le signe d’un homme 

qui commence à entrevoir la possibilité de vivre le Temps musicalement. 
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L’architecture du livre constitue, en somme, 

non seulement un emboîtement de récits  

mais aussi une progression de l’un à l’autre.  

S’ils racontent tous la même histoire, 

 ils ne la racontent pas de la même manière ni au même niveau :  

1
er

 degré : roman populaire réaliste où domine l’intrigue ;  

2
e
 degré : roman symbolique où domine l’écriture ;  

3
e
 degré : roman philosophique où domine la réflexion éthique.  

Chaque strate effectue un dépassement de la précédente. 

Triplement : en ce qui concerne l’intrigue qui se complexifie ;  

en ce qui concerne l’écriture dont l’art devient prépondérant ;  

en ce qui concerne la réflexion qui touche, en toutes ses conséquences,  

à des enjeux ontologiques. 
 

Mireille Calle-Gruber1.  

 

st maintenant venue l’heure de se confronter aux interrogations qui ont 

servi de préambule à ces pages et de récapituler les hypothèses qui, çà et 

là, ont été esquissées tant pour répondre à ces questions qu’à la 

problématique qui a orienté toute la réflexion ci-dessus : « Quelles sociologie, éthique et 

ontologie du Temps révèlent les stylèmes utilisés par Butor dans L’Emploi du temps ? » 

Pour ce faire, quoi de mieux que de reprendre un à un les termes figurant en haut de la 

page de couverture de ce travail, à savoir les mots « Littérature », « Style », 

« Sociologie », « Ethique » et enfin « Ontologie » ? 

 

 

 Littérature 

 

 Il y a encore peu, Pierre Bazantay se posait la question que se posent tant 

d’amoureux de la littérature, à savoir : 

« qu’appelle-t-on littérature aujourd’hui ? […] Est-ce cet objet caduc que la nouvelle critique se 

plaisait à contester pour promouvoir le "texte", voire le tout textuel ? Est-ce ce terme vague saisi par le 

démon de la science, voire celui de la critique pour reprendre le titre d’un ouvrage fameux ? S’agit-il 

d’un objet "positif", discret et descriptible, auquel on pourrait à force de concepts faire rendre gorge 

pour mieux voir ce qu’il a dans le ventre, rappelant en cela l’anecdote des haricots sauteurs mexicains 

que conte André Breton
2
 ? » 

 

Sans se vouloir réponse définitive ou révolution révolutionnaire, les pages qui précèdent 

labourent quelques sillons. Récapitulons-les. 

A l’aune de l’étude ci-dessus, il semblerait d’abord que la littérarité naisse de la 

cohésion de l’oeuvre, du fait que les stylèmes qui la composent induisent, au-delà de leur 

hétérogénéité apparente, des faiscsèmes qui, à défaut de forcément tendre vers une seule 

Vision du Monde, sont au moins orientés dans des directions communes.  

                                                 
1
 Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps de Michel Butor, Nizet, 1995, p. 95. 

2
 Souligné par nous, Bazantay, Cléder, De Kafka à Toussaint, coll. « Interférences », Presses Universitaires de 

Rennes, 2010, p. 7.  

E 
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L’œuvre littéraire ne se caractériserait-elle pas aussi par une volonté de se 

rapprocher toujours plus de ce qu’est le réel, de ce qu’est le monde ? Ne serait-elle pas 

une tentative d’affiner les mondains passés voire une tentative de les remettre en cause 

et de les remplacer par d’autres correspondant mieux à ce que le créateur perçoit de la 

réalité ?  

Autrement dit, ne serait-elle pas un moyen de dépasser les limites et 

contradictions des mondains ? Ricœur montre par exemple que la mise en intrigue permet 

de régler la difficulté /Discontinuité/, /Continuité/. En effet 

« l’acte de mise en intrigue combine dans des proportions variables deux dimensions temporelles, l’une 

chronologique, l’autre non chronologique. La première constitue la dimension épisodique du récit : elle 

caractérise l’histoire en tant que faite d’événements. La seconde est la dimension configurante

proprement dite, grâce à laquelle l’intrigue transforme les événements en histoire. Cet acte configurant 

consiste à "prendre-ensemble" les actions de détail ou ce que nous avons appelé les incidents de 

l’histoire ; de ce divers d’événements, il tire l’unité d’une totalité temporelle
1
. » 

 

Là où donc le mondain philosophique voyait une contradiction, la littérature la résout et, par 

ce biais, propose une image plus proche de la réalité du monde. « L’art déborde le 

mondain
2
 » résume Laurence Bougault. Bien sûr, et l’exemple de l’intrigue le montre 

bien, il n’est pas question de se contenter de belles descriptions du référent, d’un peu de 

couleur locale ou de deux ou trois adjectifs caractérisants. Il s’agit tout au contraire de 

transposer dans le texte, en structure profonde, les images, les schèmes matriciels, les 

modélisations, etc., conscients ou non, qui sous-tendent notre représentation du monde : 

« J’ai soutenu que la suspension de la fonction référentielle directe et descriptive n’est que l’envers, ou 

la condition négative, d’une fonction référentielle plus dissimulée du discours, qui est en quelque sorte 

libérée par la suspension de la valeur descriptive des énoncés. C’est ainsi que le discours poétique porte 

au langage des aspects, des qualités, des valeurs de la réalité, qui n’ont pas d’accès au langage 

directement descriptif et qui ne peuvent être dits qu’à la faveur du jeu complexe entre l’énonciation 

métaphorique et la transgression réglée des significations usuelles des mots
3
. » 

 

L’exemple du Temps est de ce point de vue particulièrement probant. D’ailleurs à ce sujet, 

Ricœur n’hésite pas à écrire que le roman « a constitué, durant au moins trois siècles, un 

prodigieux chantier d’expérimentation dans le domaine de la composition et de l’expression 

du temps
4
. » 

Ne s’agirait-il pas même, en fait, de faire davantage corps avec le monde ou, 

comme l’écrit Laurence Bougault, de parvenir à « cet indéfait qui échappe sans cesse au 

système de la langue, et auquel l’homme n’accède qu’à travers l’extase, ce que Bataille 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 128-

 129. 
2
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 17. 

3
 Ricœur, ibid., p. 11. 

4
 Ricœur, Temps et récit II, La configuration dans le récit de fiction, coll. « Points Essais », Seuil [1984], 2005, 

p. 19. 
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appelle communication
1
 » ? Ricœur n’est pas loin d’arriver aux mêmes conclusions lorsqu’il 

analyse l’œuvre de Proust : « En ce sens, la Recherche pourrait s’intituler A la recherche de 

l’impression perdue, la littérature n’étant pas autre chose que l’impression retrouvée  -  "la 

joie du réel retrouvé" (III, p. 879)
2
 ». Pour retrouver ce réel, il est nécessaire de réduire 

toujours plus la frontière entre l’objectif et le subjectif, de faire sans cesse « régresser la 

langue de son fonctionnement symbolique à un fonctionnement selon la catégorie de l’Indice 

(Peirce)
3
 », mieux ! de faire que le texte soit toujours plus matière, rythme, son, espace, 

Temps, en un mot, monde. 

Ce qui rend une œuvre littéraire, ne serait-ce pas aussi, comme nous l’avons vu 

avec l’étude des fonctions du style et des genres, la capacité qu’aurait celle-ci à répondre 

aux besoins des hommes, non par de beaux discours ou par des intrigues moralisantes 

mais en proposant des mythologies et des formes qui aident l’individu à mieux 

comprendre sa situation, à agir plus adéquatement, et donc, par implication, permettent 

à la société concernée de se solidifier et de progresser ? 

La véritable oeuvre ne serait-elle pas, enfin, comme le dit Heidegger, « maison de 

l’être », c’est-à-dire, tout d’abord, non pas un texte concernant seulement tel ou tel groupe 

humain mais un texte « "chargé de l’humanité" (Rimbaud, Œuvres, coll. "GF", 

Flammarion, 1989, tome 1, 145) et dépass[ant] ainsi le système étriqué des nationalismes, 

partis, ou groupes socio-culturels
4
 », c’est-à-dire, ensuite, une continuelle lutte contre la 

« tradition », le « on-dit », contre la ‘Curiosité’, la ‘Bougeotte’, l’ ‘Equivoque’, le 

‘Bavardage’, l’ ‘Attendance’, l’ ‘Oubli’, l’ ‘Apprésentation’ et donc, a contrario, une 

perpétuelle revivification du passé, un perpétuel débordement du présent, une 

perpétuelle projection et poussée vers l’avenir ou, si l’on préfère, une harmonisation des 

séries temporelles du passé, une somme des séries du présent,  une annonce des séries 

futures, autrement dit, une incroyable épaisseur de Temps, autrement dit encore un… 

canon temporel ? 

 

 Style 

 

Si l’on en vient maintenant au concept de style, l’étude ci-dessus a montré qu’il 

n’est ni simple outil d’expressivité, ni juxtaposition de procédés d’écriture, ni  écart par 

rapport à une norme, ni, selon le mot d’Hugo, « émail sur la dent » mais bel

                                                 
1
 Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 238. 

2
 Ricœur, Temps et récit II, La configuration dans le récit de fiction, coll. « Points Essais », Seuil [1984], 2005, 

p. 283. 
3
 Bougault, ibid., p. 229. 

4
 Ibid., p. 194. 
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et bien un moyen qu’a trouvé le langage pour représenter plus finement ou autrement le 

réel.   

Un détour par la pensée de Gustave Guillaume permet d’en prendre conscience. 

Commençons par rappeler qu’une des grandes originalités de ce linguiste est de privilégier 

l’idée du langage représentation sur l’idée du langage instrument de communication, de 

privilégier la relation homme/monde à la relation homme/homme. Pour lui, nos ancêtres ont 

d’abord perçu le monde comme une sorte d’immense magma indivis, désordre et continu qu’il 

nomme « la matière », « le contenu », « le pensable ». Pour faire face à cette immensité et se 

l’approprier, ils auraient cherché à la découper et, pour cela, auraient eu recours au langage. 

Toute langue serait donc découpage de la matière. Le fait que la plupart des mots d’une 

langue n’ont pas d’exacts correspondants dans les autres langues et qu’il est

impossible de traduire mot à mot serait la preuve que chaque langue découpe le réel 

différemment. 

Tout semble pour le mieux, si ce n’est que… le réel est beaucoup plus riche que sa 

représentation et ce, bien sûr, quelle que soit la langue. Il est toujours possible de découper 

davantage le monde et il existe des milliards de façon de le découper. « On sait [en effet], 

depuis au moins Herder et surtout Humboldt, […] que toute langue est une vision du monde, 

qu’elle n’est pas par conséquent le simple instrument d’expression de simplifications 

préexistantes, mais qu’elle les constitue
1
. » On sait aussi, depuis Bergson, que le découpage 

du réel qu’est toute langue est le fruit de besoins pratiques : 

« ce que je vois et ce que j’entends du monde extérieur, c’est simplement ce que mes sens en extraient 

pour éclairer ma conduite ; ce que je connais de moi-même, c’est ce qui affleure à la surface, ce qui 

prend part à l’action. Mes sens et ma conscience ne me livrent donc de la réalité qu’une simplification 

pratique. Dans la vision qu’ils me donnent des choses et de moi-même, les différences inutiles à 

l’homme sont effacées, les ressemblances utiles à l’homme sont accentuées, des routes me sont tracées 

à l’avance où mon action s’engagera. Ces routes sont celles où l’humanité entière a passé avant moi. 

Les choses ont été classées en vue du parti que j’en pourrai tirer. C’est cette classification que 

j’aperçois, beaucoup plus que la couleur et la forme des choses. Sans doute l’homme est déjà très 

supérieur à l’animal sur ce point. Il est peu probable que l’œil du loup fasse une différence entre le 

chevreau et l’agneau ; ce sont là, pour le loup deux proies identiques, étant également bonnes à dévorer. 

Nous faisons, nous, une différence entre la chèvre et le mouton ; mais distinguons-nous une chèvre 

d’une chèvre, un mouton d’un mouton ? L’individualité des choses et des êtres nous échappe toutes les 

fois qu’il ne nous est pas matériellement utile de l’apercevoir. […] Enfin, pour tout dire, nous ne 

voyons pas les choses mêmes, nous nous bornons, le plus souvent à lire des étiquettes collées sur 

elles
2
. » 

 

Ces étiquettes sont les mots et les mots ne notent « de la chose que sa fonction la plus 

commune et son aspect banal
3
 ».  

                                                 
1
 Dastur., Heidegger et la question du temps, coll. « philosophies », PUF, [1990], 2005, p. 119. 

2
 Bergson., Le rire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 116-117. 

3
 Ibid. 
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Plus que cela, nos besoins ne cessent de changer et même si constamment de 

nouveaux mots se créent, même si constamment les acceptions bougent, la langue est dans 

l’impossibilité de suivre l’évolution des représentations. Si tel était le cas, la quantité des mots 

exploserait à un tel point que l’apprentissage serait beaucoup trop onéreux, que la 

compréhension des textes deviendrait de plus en plus problématique, que la transmission des 

informations et la communication seraient de plus en plus aléatoires. Ce n’est d’ailleurs 

évidemment pas un hasard si les langues à caractères ont fini par être supplantées par les 

langues à mots.  

Si la langue est un formidable outil à penser, elle est donc aussi un terrible 

obstacle à la pensée. Elle conditionne nos représentations. Guillaume en fait le constat dès 

1912 : « elle donne à notre pensée des limites étroites : nul ne peut dire plus que ce que la 

langue qu’il parle permet
1
».  

François-Charles Gaudard résume joliment la situation : 

« si l’on osait, on pourrait pasticher simultanément la Genèse et le début du Candide de Voltaire : au 

commencement, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Au commencement, le 

monde est une étendue plate, source de contacts et d’explorations, d’émerveillements et d’expériences 

plus ou moins douloureuses. La nature est un monde de sensations neuves, que l’on identifiera et 

interprètera par la suite, et qui formeront dans la mémoire un inépuisable gisement de souvenirs et de 

nostalgies, voire de mélancolies :  

 

Comme vous êtes loin, paradis parfumé, 

Où sous un clair azur tout n’est qu’amour et joie, 

Où tout ce que l’on aime est digne d’être aimé, 

Où dans la volupté pure le cœur se noie ! 

Comme vous êtes loin, paradis parfumé
2
 ! 

 

Par la suite, en se colorant et en prenant de la profondeur, le monde s’éloignera bizarrement pour une 

irrémédiable rupture, et d’une certaine façon son artificielle mise en ordre par la pratique linguistique 

entraînera sa ruine, qui à son tour appellera une impossible renaissance
3
. » 

 

La tâche des scientifiques et des philosophes consiste à combler cette rupture, à 

œuvrer à cette « renaissance », à proposer de nouveaux découpages de la matière mais, 

même s’ils inventent de nouvelles lexies, même s’ils redéfinissent le plus précisément 

possible les anciennes, François-Charles Gaudard a raison : cette renaissance est 

impossible. Scientifiques et philosophes sont prisonniers du langage qu’ils utilisent, ils ne 

peuvent décrire qu’imparfaitement le réel et cela d’autant plus qu’ils se trouvent dans la 

                                                 
1
 Guillaume, Etudes de grammaire française logique. Le Lieu du monde dans le temps, dans l’espace. Fascicule 

I : L’article, Fischbacher, Paris, p. 3 cité par Boone, Joly,  Dictionnaire terminologique de la systématique du 

langage, 2
e
 éd., L’Harmattan, 2004, p. 315. 

2
 Baudelaire, « Moesta et errabunda », Les Fleurs du Mal. 

3
 Gaudard, « Eloge du passeur dans les rites de passage d’un paysage à l’autre », L’Esprit et les Lettres, 

Mélanges offerts à Georges Mailhos, « Les Cahiers de Littérature », Presses universitaires du Mirail, 1999, 

p. 228-229. 
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position de rendre compte de la continuité du monde avec un outil (le langage) qui, 

puisqu’il découpe en mots, crée du discontinu. 

Face à ce conditionnement, face à ces limites, étant donné que les changements de 

schèmes-sublinguistiques se font dans le temps long, étant donné que la langue ne peut tout de 

même pas muer en profondeur tous les dix ans, elle est contrainte, si elle ne veut pas être en 

total décalage avec les nouvelles représentations qu’elle ne cesse de générer, de trouver des 

stratégies lui permettant de rendre compte des nouveaux découpages de la matière, de trouver 

un moyen de dire ce que les mots en eux-mêmes ne suffisent pas à dire.  

Ne serait-ce pas là que le fait de style entre en lice ? Ne pourrait-on pas voir dans 

le fait de style un moyen trouvé par la langue pour dire plus que le découpage 

simplificateur du réel qu’elle a généré ? Ne pourrait-on pas voir dans le fait de style un 

découpage du réel plus fin et plus adaptatif que ne le sont les faits de langue ? Le fait de 

style ne serait-il pas la forme d’une matière qui n’en avait pas ? Ne pourrait-on pas dire 

avec François-Charles Gaudard que « si les mots sont en rupture avec le réel et le vrai, s’ils 

sont inaptes à dire, peut-être seront-ils justifiés par leur aptitude à suggérer ce qu’ils ont 

préalablement anéantis, comme semble l’affirmer la poésie, à partir de Mallarmé
1
 » ? 

Ecrire cela, c’est réaffirmer l’intuition des plus grands, c’est aboutir aux mêmes 

conclusions que Bergson évoquant les artistes :  

« Et pour nous induire à tenter le même effort sur nous-mêmes, ils s’ingénieront à nous faire voir 

quelque chose de ce qu’ils auront vu : par des arrangements rythmés de mots, qui arrivent ainsi à 

s’organiser ensemble et à s’animer d’une vie originale, ils nous disent, ou plutôt ils nous suggèrent des 

choses que le langage n’était pas fait pour exprimer. – […] Ainsi, qu’il soit peinture, sculpture, poésie 

ou musique, l’art n’a d’autre objet que d’écarter les symboles pratiquement utiles, les généralités 

conventionnellement et socialement acceptées, enfin tout ce qui nous masque la réalité, pour nous 

mettre face à face avec la réalité même. […] L’art n’est sûrement qu’une vision plus directe de la 

réalité
2
. »  

 

Proust chemine dans la même direction :  

« La grandeur de l’art véritable […], c’était de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaître cette 

réalité loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous nous écartons de plus en plus au fur et  à mesure 

que prend plus d’épaisseur et d’imperméabilité la connaissance conventionnelle que nous lui 

substituons,  […] le style pour l’écrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre, est une question non 

de technique mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et 

conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans la façon dont nous apparaît le monde, différence 

qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le secret éternel de chacun
3
. »  

 

Quand le lexique du dictionnaire, quand la morphologie, quand les tiroirs verbaux de 

la grammaire ne rendent plus suffisamment compte de ce qui est perçu dans le réel, le fait de 

                                                 
1
 Gaudard, « Eloge du passeur dans les rites de passage d’un paysage à l’autre », L’Esprit et les Lettres, 

Mélanges offerts à Georges Mailhos, « Les Cahiers de Littérature », Presses universitaires du Mirail, 1999, 

p. 229. 
2
 Bergson., Le rire, coll. « Quadrige », PUF, 2007, p. 119-120. 

3
 Proust., Le Temps retrouvé, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1983, tome 3, p. 895. 
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style prend le relais. Quand aucun mot n’est capable de rendre compte d’un détail du 

réel, la comparaison, la métaphore relèvent le gant et, si elles sont, selon le mot de 

Ricœur, suffisamment « vives », elles nous font découvrir des aspects jusqu’alors 

insoupçonnés du monde. Si par exemple, un individu cherche à se représenter la luminosité 

très faible et légèrement inquiétante d’une nuit étoilée, il va bien sûr d’abord spontanément 

faire appel aux lexies qu’il a en réserve : « lumière », « luminescence », « lueur », « clarté », 

etc. S’il estime qu’aucune d’elles n’est convenante, il va alors chercher à construire un 

nouveau mot : « starlight », « lueurette », « luminosescence », « clair-sombre », etc. Satisfait, 

il peut s’arrêter là et, dans ce cas, le fait de style consiste tout simplement en un néologisme. 

Une autre opération est possible : prendre un mot déjà existant et opérer une saisie autre que 

celles jusqu’alors reconnues par la langue. Le fait de style revient alors à élargir ou à réduire 

le sens d’un mot, revient à « donner un sens plus pur aux mots de la tribu ». Réactiver par 

exemple, comme le fait Valéry, le sens étymologique de la lexie « Charmes » en la reliant au 

mot latin « carmen », c’est opérer une saisie nouvelle, c’est un fait de style. Si cependant 

aucune de ces solutions n’est convenante, il va falloir sortir des frontières du mot.  

Pour bien comprendre ce qui se passe alors, il faut remonter de la sémiologie à ce que 

Guillaume appelle la psycho-sémiologie :  

« La sémiologie est une chose et la psycho-sémiologie une autre. La sémiologie a pour objet les signes 

apparents, leur différente composition morphologique ; la psycho-sémiologie va plus loin : elle est la 

connaissance de ce qui en a motivé le choix et la composition intérieure
1
. » 

 

Il s’agit de partir à la chasse des schèmes-sublinguistiques qui se trouvent sous le style. 

Guillaume suggère heureusement lui-même deux pistes :  

« La langue, dans sa systématique, se répète. Et cette répétition est un guide précieux quand il s’agit 

d’en reconstituer les phrases génétiques
2
 » ; 

 

« b) le nombre est petit des déterminants de la structure du langage, lesquels ne sortent pas du champ 

des plus élémentaires intuitions, - et de ce dont la vue est pour l’homme pensant, quoi qu’il regarde, en 

permanence inévitable – Exemples : le rapport grandeur/forme et ses dérivés ; l’idée du plus ou du 

moins en toute chose, et par là en dérivation, de l’opposition quantitative du pluriel et du singulier
3
. »  

 

Pour y voir plus clair, retrouvons notre observateur là où nous l’avions abandonné. Ses 

premières tentatives de généralisation ayant échoué, il ne tarde pas à se remettre à l’ouvrage 

mais cette fois, échaudé, il ne va plus chercher une partie du discours, un mot mais des 

déterminants universaux. Cette opération de généralisation lui permet de prendre conscience 

                                                 
1
 Guillaume., Essai de mécanique intuitionnelle I, Espace et temps en pensée commune et dans les structures du 

langage, sous la dir. de Lowe R., Presses de l’Université Laval, Québec, p. 15. 
2
 Guillaume, Leçons de linguistique de Gustave Guillaume, 1945-1946, Faits de langue et faits de discours, 

Presses de l’université Laval, 2008, p. 42. 
3
 Guillaume., « Rapport de G. Guillaume sur l’état d’avancement de ses travaux relatifs aux conditions générales 

de la structure du langage humain » 14 janvier 1957, Malengreau, La Correspondance scientifique de Gustave 

Guillaume, Presse universitaire du Septentrion, 1995, p. 343. 

Gallon,  Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



CONCLUSION GÉNÉRALE  

Style 

 913 

de la présence au sein du phénomène observé d’une opposition. Dans un mouvement de 

pensée allant du général au particulier, il tente alors de préciser, de singulariser cette 

opposition par une saisie. Cette saisie lui permet de repérer une opposition jour/nuit ou plus 

exactement clarté/obscurité, redoublée d’une opposition quiétude/inquiétude. Le nouveau 

concept étant à peu près circonscrit, le moment est venu d’inverser le cinétisme, de relier « la 

notion discernée à la généralité des catégories linguistiques applicables à toute espèce de 

matière notionnelle ». Une des catégories linguistiques permettant de rendre compte d’une 

opposition où les éléments opposés se fondent si étroitement les uns dans les autres qu’il est 

difficile de les distinguer et de les séparer, est l’oxymore. Dans notre exemple, notre 

observateur découvre soudain qu’il est… Pierre Corneille et résout enfin son problème 

existentiel en nommant le phénomène qu’il a repéré « Cette obscure clarté ». Mais cet 

oxymore lui fait soudain prendre conscience que derrière l’opposition qu’il cherchait à 

retranscrire s’en lovait une autre, l’opposition certitude/incertitude, opposition qui mêlée aux 

précédentes en dévoile à son tour une autre, l’opposition vie/mort, opposition si fondamentale 

qu’elle conduit à relire, à redécouper totalement le réel et donc à se remettre en quête de 

nouveaux faits de style permettant d’affiner la nouvelle représentation. 

Si le phénomène observé est intérieur au « Moi », le processus est exactement le 

même.  Ne trouvant pas de mot pour décrire par exemple les voix qu’il entend, le malheureux 

Oreste va avoir recours au déterminant de la ressemblance (généralisation), il va assimiler les 

bruits qu’il entend à des sifflements de serpent (particularisation) et va les décrire via les 

figures de la métaphore (ressemblance visuelle) et de l’allitération (ressemblance auditive). 

Bien sûr, le réel intérieur ne se limite pas aux sentiments. Le cinétisme extérieur/intérieur y 

côtoie un cinétisme intérieur/extérieur et peut entre autres se matérialiser par des intentions. Je 

peux fort bien aimer quelqu’un tout en ayant l’intention de ne pas le lui signifier nettement.  

Dans ce cas, il va me falloir à nouveau découper le réel et trouver entre « je vous aime » et 

« je vous déteste » un intermédiaire correspondant à ce que je veux dire, par exemple une 

nébuleuse de sens signifiant approximativement « même si je ne devrais pas, je vous aime à 

un tel point que je ne peux pas supporter l’idée de vous savoir désespéré et donc veux vous 

assurer de mon amour sans cependant vous bercer d’espoir et d’illusion ». Ne trouvant pas un 

mot adéquat, une nouvelle fois je vais faire appel aux déterminants universaux et plus 

particulièrement  à « l’idée du plus ou du moins », la gradualité.  Après m’être servi de ce 

déterminant pour particulariser ce que je veux dire, je vais arrêter le mouvement de 

particularisation en versant le fruit de mes observations dans un des cadres permanents et 

généraux qui structurent la pensée et vais donc avoir recours à une litote. Ce qui va me 
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permettre de découvrir par la même occasion que si l’observateur évoqué plus haut était 

Corneille, moi, je suis… Chimène et que Rodrigue, décidément « je ne le hais point ».  

Ce dernier exemple amène peut-être à dégager un des traits définitoires du fait de 

style. N’y aurait-il pas fait de style lorsque le sens général du groupe de mots concernés 

débouche sur un autre découpage du réel, et donc un autre signifié, que la somme des 

sens de chacun des mots présents ? Si l’on reprend un à un les mots de « je ne vous hais 

point », on arrive à un signifié général n’induisant absolument pas le concept d’amour et il 

n’y a alors pas de fait de style. Si, en revanche, l’on estime qu’à un moment donné les unités 

de puissance que sont les mots fusionnent en une unité d’effet, l’on devine derrière ce 

syntagme une déclaration d’amour, c’est-à-dire plus que ce que dit la somme des mots,  il y 

alors fait de style.  

Quand l’on y réfléchit, il est d’ailleurs en soi assez logique que la langue pour 

représenter le réel ne fasse pas seulement appel aux mots. Un mot ne peut représenter en 

soi qu’un point du monde, voire un trait, une tache mais pas plus. Parce qu’elle est 

composée d’une juxtaposition de mots, une unité d’effet représente, elle, des pointillés. 

En cela, non seulement elle représente mieux le continuum qu’est le réel mais elle donne 

la possibilité de combler de différentes façons les espaces entre les pointillés. L’unité 

d’effet est plus souple plus adaptative que l’unité de puissance.  

Même si évidemment la situation est bien plus complexe puisqu’elle inclut aussi le 

macrostructural, l’architextuel, l’énonciatif, le récit, etc. tout ce qui vient d’être dit peut 

être transposé à L’Emploi du temps. On pourrait même en fait dire que L’Emploi du 

temps serait une des solutions trouvées par l’homme pour rendre compte d’une réalité 

mille fois plus complexe que celles précitées : le Temps. La langue ne rendant pas 

suffisamment compte de ce qu’est ce dernier, la phrase d’un Butor, par ses mille 

déploiements, par ses superpositions, par ses jeux musicaux mais aussi son récit, son 

utilisation des architextes, ses choix énonciatifs, etc. prennent le relais et nous amènent à 

découvrir un Temps beaucoup plus complexe que le Temps linéaire hérité de la 

tradition.  

On a là le fondement de toutes les pages qui précèdent. La langue ne permet pas de 

rendre compte de l’ambivalence /Discontinuité/, /Continuité/ alors que les stylèmes recensés 

plus haut, eux, le font. Il n’existe pas de mot dans la langue pour représenter un instant ayant 

une épaisseur et étant composé de trois ekstases, le style, nous croyons l’avoir montré, permet 

lui d’en rendre compte.  
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Mieux, il génère des représentations que la philosophie, puisque prisonnière du 

langage discontinu, puisque cherchant au contraire de la littérature à réduire au maximum le 

polysémique, ne fait pas jaillir. Autrement dit, par le style la littérature rend compte plus 

fidèlement que la philosophie de l’être voilé de l’étant analysé. C’est bien pour cela d’ailleurs 

qu’un Husserl ou un Heidegger ne cessent de la louer et y voient, nous l’avons dit et nous y 

reviendrons, la « maison de l’être ». Ricœur, de même, n’affirme finalement rien d’autre 

quand il écrit  

« Je vois dans les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel nous re-configurons notre 

expérience temporelle confuse, informe et, à la limite muette : "Qu’est-ce donc que le temps ? demande 

Augustin. Si personne ne me pose la question, je sais ; si quelqu’un pose la question et que je veuille 

expliquer, je ne sais plus." C’est dans la capacité de la fiction de re-figurer cette expérience temporelle 

en proie aux apories de la spéculation philosophique que réside la fonction référentielle de l’intrigue
1
. » 

 

Une des conséquences importantes de ce qui précède est que le style permet de 

dessiner avec plus de précision et d’exactitude, que par exemple la science ou la 

philosophie, les représentations et donc les Visions du Monde du passé.  

 

Non seulement une telle théorisation conforte donc l’hypothèse de l’existence 

d’une stylistique herméneutique mais, puisqu’elle en rend compte par l’unité organique 

existant entre la pensée et le langage, elle permet de légitimer la monade fond/forme 

évoquée dans l’introduction générale de ce travail. « Le style [serait en effet] l’homme 

même » non pour des raisons « physiognomoniques » ou romantiques mais parce que, à 

l’opposé de l’épistémê classique qui estimait que choses étendues et choses pensantes, corps 

et âmes, étaient séparées et que l’âme pensait le monde à l’aide d’idées qui ne devaient rien au 

langage, il semblerait bien que, le langage étant une manifestation du corps
2
, l’on puisse 

affirmer, à la suite de Delacroix et Guillaume, que « la pensée fait le langage en se faisant par 

le langage
3
 ». Les écrits de Merleau-Ponty confortent cette hypothèse :  

 « Il y a lieu […] de distinguer une parole authentique, qui formule pour la première fois, et une 

expression seconde, une parole sur des paroles, qui fait l’ordinaire du langage empirique. Seule la 

première est identique à la pensée
4
 ». 

 

Si la seconde, la parole parlée, écrit-il, « jouit des significations disponibles comme d’une 

fortune acquise
5
 », la première, « celle dans laquelle l’intention significative se trouve à l’état 

naissant
6
 », la parole parlante, « acte d’expression authentique par lequel une 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983] 2006, p. 12. 

2
 Vernant, Introduction à la philosophie contemporaine du langage, coll. « U », Armand Colin, 2010, p. 9. 

3
 Guillaume., « De G. Guillaume à B. Pottier », 29 septembre 1958, Malengreau, La Correspondance 

scientifique de Gustave Guillaume, Presse universitaire du Septentrion, 1995, p. 214. 
4
 Merleau-Ponty, La Phénoménologie de l’esprit, coll. « Tel », Gallimard, [1945], 2005, note 2, p. 217-218. 

5
 Ibid., p. 239. 

6
 Ibid., p. 238. 
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signification nouvelle apparaît
1
 », est à l’œuvre chez « l’enfant qui prononce son premier 

mot », chez « l’amoureux qui découvre son sentiment », chez le « premier homme qui ait 

parlé » et…  chez « l’écrivain et [le] philosophe qui réveillent l’expérience primordiale en 

deçà des traditions
2
. » Et Merleau-Ponty d’ajouter :  

« La parole est donc cette opération paradoxale où nous tentons de rejoindre, au moyen de mots dont le 

sens est donné, et de significations déjà disponibles, une intention qui par principe va au-delà et 

modifie, fixe elle-même en dernière analyse le sens des mots par lesquels elle se traduit. Le langage 

constitué ne joue un rôle dans l’opération d’expression que comme les couleurs dans la peinture : si 

nous n’avions pas des yeux ou en général des sens, il n’y aurait pas pour nous de peinture, et cependant 

le tableau dit plus de choses que le simple exercice de nos sens ne peut nous en apprendre
3
. » 

 

Nous le voyons, ce que Merleau-Ponty appelle parole parlante correspond exactement à 

ce que nous avons nommé tout au long de ce travail « style » et, à la lumière des pages 

qui précèdent, on ne peut, nous semble-t-il, que comprendre qu’il en arrive à considérer 

le langage comme le problème central « qui contient tous les autres, y compris celui de la 

philosophie
4
 » et que Salanskis écrive : 

« c’est la nomination des choses, ou plutôt la parole rapportant leur présence qui véritablement donne 

les choses pour ce qu’elles valent pour nous. […] A cette aune, on ne s’étonne plus  […] qu’un certain 

état légal du langage, un certain usage des mots, un certain ordonnancement des textes, font toute la 

contenance d’une époque historique
5
. » 

 

 

 Sociologie 
 

Si, maintenant, l’on se tourne justement du côté de l’historique et plus 

précisément du sociologique, tout dans L’Emploi du temps porte à croire que Butor a 

entériné certaines des conclusions énoncées par Durkheim dans Les formes élémentaires 

de la vie religieuse, à savoir que « les premiers systèmes de représentations que l’homme 

s’est fait du monde et de lui-même sont d’origine religieuse
6
 » et que contrairement à ce 

que l’on a longtemps cru « les catégories de l’entendement » sont « des représentations 

essentiellement collectives : elles traduisent avant tout des états de la collectivité 
7
 ».  

La grande importance donnée dans le roman au judéo-christianisme, à l’antiquité et 

plus particulièrement au personnage de Caïn, à l’histoire de Thésée mais aussi aux différentes 

cathédrales va dans le sens de la première de ces assertions.  

                                                 
1
 Souligné par nous, Monneret, Notions de Neurolinguistique théorique, coll. « Langages », Editions 

Universitaires de Dijon, 2003, p. 237. 
2
 Souligné par nous, Merleau-Ponty, La Phénoménologie de l’esprit, coll. « Tel », Gallimard, [1945] 2005, 

p. 218. 
3
 Merleau-Ponty, La Phénoménologie de l’esprit, Gallimard, 1945, p. 446 cité par Monneret, Notions de 

Neurolinguistique théorique, coll. « Langages », Editions Universitaires de Dijon, 2003, p. 238. 
4
 Souligné par nous, Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, 1960 cité par Monneret, ibid., p. 243. 

5
 Salanskis., Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 82-83. 

6
 Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, coll. « Quadrige », PUF, [1912] 2008, p. 12 

7
 Ibid., p. 22. 
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Pour bien comprendre la deuxième, rappelons ce que Durkheim appelle « catégories 

de l’entendement ». Ce sont, explique-t-il, « un certain nombre de notions essentielles » qui 

sont « à la racine de nos jugements » et « dominent toute notre vie intellectuelle », c’est-à-dire 

les

« notions de genre, de nombre, de cause, de substance, de personnalité, etc. Elles correspondent aux 

propriétés les plus universelles des choses. Elles sont comme les cadres solides qui enserrent la pensée ; 

celle-ci ne paraît pas pouvoir s’en affranchir sans se détruire, car il ne semble pas que nous puissions 

penser des objets qui ne soient pas dans le temps ou dans l’espace, qui ne soient pas nombrables, etc. 

Les autres notions sont contingentes et mobiles ; nous concevons qu’elles puissent manquer à un 

homme, à une société, à une époque ; celles-là nous paraissent presque inséparables du fonctionnement 

normal de l’esprit. Elles sont comme l’ossature de l’intelligence
1
. »  

 

Longtemps a été défendue l’idée que, puisque stables et impersonnelles, ces catégories étaient 

universelles, naturelles, immuables or, dans son essai, Durkheim défend l’idée contraire, à 

savoir qu’elles sont des constructions sociales. Pour prouver sa thèse, il développe justement 

l’exemple du Temps en montrant que de même que l’ « espace occupé par la société a fourni 

la matière de la catégorie de l’espace », de même que « la force collective […] a été le 

prototype du concept de force efficace, élément essentiel de la catégorie de causalité
2
 », le 

Temps s’origine dans « le rythme de la vie sociale
3
 » :  

« Qu’on essaie, par exemple, de se représenter ce que serait la notion du temps, abstraction faite des 

procédés par lesquels nous le divisons, le mesurons, l’exprimons au moyen de signes objectifs, un 

temps qui ne serait pas une succession d’années, de mois, de semaines, de jours, d’heures ! Ce serait 

quelque chose d’à peu près impensable. Nous ne pouvons concevoir le temps qu’a condition d’y 

distinguer des moments différents. Or quelle est l’origine de cette différenciation ? Sans doute, les états 

de conscience que nous avons déjà éprouvés peuvent se reproduire en nous, dans l’ordre même où ils se 

sont primitivement déroulés ; et ainsi des portions de notre passé nous redeviennent présentes, tout en se 

distinguant spontanément du présent. Mais, si importante que soit cette distinction pour notre 

expérience privée, il s’en faut qu’elle suffise à constituer la notion ou catégorie de temps. Celle-ci ne 

consiste pas simplement dans une commémoration, partielle ou intégrale, de notre vie écoulée. C’est un 

cadre abstrait et impersonnel qui enveloppe non seulement notre existence individuelle, mais celle de 

l’humanité. C’est comme un tableau illimité où toute la durée est étalée sous le regard de l’esprit et où 

tous les événement possibles peuvent être situés par rapport à des points de repère fixes et déterminés. 

Ce n’est pas mon temps qui est ainsi organisé ; c’est le temps tel qu’il est objectivement pensé par tous 

les hommes d’une même civilisation. Cela seul suffit déjà à faire entrevoir qu’une telle organisation 

doit être collective. Et, en effet, l’observation établit que ces points de repère indispensables par rapport 

auxquels toutes choses sont classées temporellement, sont empruntés à la vie sociale. Les divisions en 

jours, semaines, mois, années, etc., correspondent à la périodicité des rites, des fêtes, des cérémonies 

publiques. Un calendrier exprime le rythme de l’activité collective en même temps qu’il a pour fonction 

d’en assurer la régularité
4
. » 

 

La conséquence est que « les catégories changent suivant les lieux et les temps
5
 » 

et c’est précisément ce que Butor révèle dans son roman et ce qui explique le titre qu’il a 

choisi : d’une civilisation à l’autre, d’une période à l’autre, le Temps et l’emploi qu’on en fait 

diffèrent ; les conceptions du Temps ne cessent de changer ; la notion de Temps ne cesse 

                                                 
1
 Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, coll. « Quadrige », PUF, [1912] 2008, p. 13. 

2
 Ibid., p. 628. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid., p. 14-15. 

5
 Ibid., p. 25. 
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d’être reconstruite. A chaque grande période correspondent des représentations 

différentes : Temps cyclique dans les société mythiques, Temps linéaire avec le judéo-

christianisme et les Visions du Monde bourgeoise et marxiste, Temps labyrinthique 

depuis au moins la dernière guerre, etc.  

Ces Temps sont à chaque fois fécondés, couvés, théorisés, conceptualisés, justifiés, 

entretenus, complexifiés par les religieux, les intellectuels et philosophes. Si les 

représentations naissent des conceptualisations et sont enrichies par les 

conceptualisations, ces dernières naissent cependant tout autant des représentations et 

sont tout autant enrichies par elles. Les unes se nourrissent des autres et vice-versa. Cela 

ne veut pas dire que seuls les intellectuels et les faiseurs d’idées sont aux manœuvres. 

Bien au contraire, à chaque fois les différents Temps sont aussi générés, intégrés, attisés 

par l’ensemble de la communauté sociale et ce aussi bien dans les représentations que 

dans les faits et gestes des individus qui composent la communauté en question. Là 

encore, on retrouve Durkheim : 

« Les représentations collectives sont le produit d’une immense coopération qui s’étend non seulement 

dans l’espace, mais dans le temps ; pour les faire une multitude d’esprits divers ont associé, mêlé, 

combiné leurs idées et leurs sentiments ; de longues séries de générations y ont accumulé leur 

expérience et leur savoir. Une intellectualité très particulière, infiniment plus riche et plus complexe que 

celle de l’individu, y est donc comme concentrée
1
. » 

 

Ces représentations ont une fonction sociale, elles permettent aux individus 

d’avoir des repères communs et donc de pouvoir œuvrer ensemble, elles tendent aussi et 

surtout à répondre aux besoins de la société qui les génère : 

« Si donc, à chaque moment du temps, les hommes ne s’entendaient pas sur ces idées essentielles, s’ils 

n’avaient pas une conception homogène du temps, de l’espace, de la cause, du nombre, etc., tout accord 

deviendrait impossible entre les intelligences et, par suite, toute vie commune
2
 ». 

 

Elles induisent des comportements et des éthiques qui assurent, au moins pendant un 

temps, à l’ensemble social une certaine stabilité. Estimer par exemple que le Temps est 

circulaire, que l’humanité parcourt toujours le même chemin, que le monde est un grand 

immuable, incite à accepter son sort. De même, se représenter le Temps comme une ligne 

conduisant à une rédemption déjà en route amène à ne pas se soucier du présent, à attendre 

l’heureux avènement et donc à ne pas remettre en cause les institutions sociales, etc. 

Une des conséquences de cette dimension sociale est que ceux qui s’opposent à la 

représentation dominante et donc d’une certaine façon mettent en danger l’équilibre 

durement acquis sont en quelque sorte ostracisés :   

« la société ne peut […] abandonner les catégories au libre arbitre des particuliers sans s’abandonner 

elle-même. Pour pouvoir vivre, elle n’a pas seulement besoin d’un suffisant conformisme moral ; il y a 

                                                 
1
 Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, coll. « Quadrige », PUF, [1912] 2008, p. 22-23. 

2
 Ibid. 
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un minimum de conformisme logique dont elle ne peut davantage se passer. Pour cette raison, elle pèse 

de toute son autorité sur ses membres afin de prévenir les dissidences. Un esprit déroge-t-il 

ostensiblement à ces normes de toute pensée ? Elle ne le considère plus comme un esprit humain dans 

le plein sens du mot, et elle le traite en conséquence. C’est pourquoi, quand, même dans notre for 

intérieur, nous essayons de nous affranchir de ces notions fondamentales, nous sentons que nous ne 

sommes pas complètement  libres, que quelque chose nous résiste, en nous et hors de nous. Hors de 

nous, il y a l’opinion qui nous juge ; mais de plus comme la société est aussi représentée en nous, elle 

s’oppose, du dedans de nous-mêmes, à ces velléités révolutionnaires ; nous avons l’impression que nous 

ne pouvons nous y abandonner sans que notre pensée cesse d’être une pensée vraiment humaine
1
. » 

 

L’Emploi du temps le montre fort bien à travers la confrontation Revel – Bleston. La 

ville symbolise la société, le corps social, un corps social qui essaye de « phagocyter », 

d’éliminer l’intrus qui ose remettre en cause sa représentation linéaire, mécaniste et 

bourgeoise du Temps, représentation gagnée de si haute lutte sur le temps cyclique qu’il est, 

socialement parlant, hors de question d’y renoncer. L’ ‘Emprisonnement’ qu’au début du 

roman Revel ressent est, de même, social. Ce n’est pas un esprit magique qui le conduit pas à 

pas mais la société qui veut le contraindre à rentrer dans le rang, la société qui lutte bec et 

ongles pour garder sa stabilité.  

Pourtant, une société n’est pas une réalité immuable. Si elle veut survivre et 

perdurer, elle doit s’adapter aux nouveaux besoins, aux faits et événements qui se 

produisent, aux découvertes récentes, par exemple scientifiques, et pour cela elle doit 

générer de nouvelles représentations lui permettant de mieux affronter les nouveaux 

défis qu’elle a à relever.  S’en tenir à une représentation passée et refuser systématiquement 

de la remettre en cause peut en effet devenir contreproductif voire dangereux pour la survie de 

la société, peut faire que le solide, le ferme, devienne terriblement fragile. N’est-ce pas le cas 

de Bleston qui perçue au début du roman comme un monstre terrifiant s’avère à la fin créature 

pathétique ?  

Pour éviter de disparaître, la société, en un premier temps, tout en continuant à 

s’accrocher à ses représentations, tente, tant bien que mal, de les adapter, de les 

accommoder. Nous avons vu que le Temps chrétien ajoute de nouvelles étapes à la ligne 

temporelle judaïque, que saint Augustin infléchit cette dernière, que la bourgeoisie la récupère 

et lui apporte elle aussi son lot de modifications, modifications qui serviront de tremplin ou de 

repoussoir aux perspectives hégélienne et marxiste. A chaque fois, il semblerait que le 

même processus se reproduise, un processus qui n’est pas sans rapport avec ce que 

Kuhn a mis à jour en étudiant l’évolution des Paradigmes scientifiques
2
. A une phase 

dynamisante succéderait une phase plus pessimiste conduisant à une remise en cause de 

la représentation et ce, jusqu’à un moment où plus aucune adaptation, où plus aucun 

                                                 
1
 Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, coll. « Quadrige », PUF, [1912] 2008, p. 22-23. 

2
 Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques,  « Champs », Flammarion, [1962] 2008. 
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aménagement n’est possible, jusqu’à un moment où les ajouts, les modifications, les 

changements sont si nombreux, si artificiels, si insatisfaisants que l’ensemble devient 

intenable et qu’alors, le pessimisme plus que jamais l’emporte. De telles périodes sont 

évidemment de terribles moments de crise et L’Emploi du temps révèle que Butor estime 

que tel est le cas de l’après-guerre. Il n’y voit rien de moins que le glas du Temps 

Linéaire.  

Celui-ci implosant et explosant de toutes parts, la tentation est grande de lui 

substituer un Temps labyrinthique et chaotique, Temps qui mène à une Vision du 

Monde absurde dans laquelle toute la société risque de s’abîmer et disparaître comme la 

société antique s’est abîmée et a disparu avec la mort du Temps cyclique. Butor, par le 

personnage de Revel, nous dit cependant que ce sort n’est pas inévitable et que le salut de 

la société, conformément à la thèse que défend Bergson dans Les deux sources de la morale 

et de la religion et dans Le rire, conformément aussi à ce qu’écrira bien plus tard Girard, peut 

venir de celui que le corps social avait justement, pour se protéger, ostracisé. Ce 

qu’apporte Revel via son journal à Bleston, c’est en effet beaucoup plus que sa présence ou 

qu’un nouveau manuscrit, c’est une nouvelle représentation du Temps, un Temps stratifié, 

spatial, musical qui, s’il devient nouvelle « catégorie de l’entendement » des Blestoniens et 

surtout des hommes de l’après-guerre, devrait donner à la société les moyens de repartir sur 

de nouvelles bases, de retrouver un nouveau dynamisme, une synergie permettant de relever 

les défis de demain.  

Autrement dit, L’Emploi du temps cherche à être une nouvelle mythologie, une 

mythologie instaurant une conceptualisation du Temps qui correspond mieux à 

l’appréhension contemporaine du réel et donne donc les moyens de surmonter la crise 

de l’après-guerre.  

Notons au passage que, socialement parlant, le schème matriciel musical est des 

plus judicieux. Contrairement par exemple à la ligne ou au cercle, il est riche de mille 

possibles, il peut prendre, sans se renier ni imploser sous les tensions internes, de 

nombreuses formes et, par cela, est potentiellement capable de s’adapter aux futures 

découvertes scientifiques, aux futures lectures du réel, aux futures Visions du Monde, 

etc. Une telle adaptabilité n’est pas sans avantage. Elle évite d’être dans la nécessité de 

constamment avoir à réinventer de nouveaux schèmes et donc d’avoir à traverser le 

moment difficile qu’est tout passage d’un schème à un autre. La ‘Sérénité’ sociale s’en 

trouve renforcée sans que pour autant tout changement soit banni.   
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Ajoutons que dans L’Emploi du temps non seulement Butor illustre les 

conceptions sociologiques de Durkheim et Bergson, non seulement il propose à ses 

concitoyens une nouvelle et potentiellement durable représentation du Temps mais il 

met tout en œuvre pour que celle-ci s’impose. Pour cela, en toute conformité avec les 

réflexions qu’il propose dans ses écrits critiques ou autobiographiques, fort de toute la 

réflexion des Deux sources de la morale et de la religion de Bergson qui montre que la 

fiction loin d’être une simple distraction ou une occupation oisive est un formidable outil 

pour contrebalancer le positivisme étroit et un incomparable moyen de s’adapter aux 

aléas du réel, il a recours à ce qui dans le passé a le plus favorisé la propagation des 

représentations, à savoir le mythologique, le générique et le stylistique.  

 

Si maintenant, à la lumière des pages qui précèdent, l’on en revient à une de nos 

grandes questions de départ, à savoir « comment peut-on passer d’une métaphore ou 

d’une analepse à une Vision du Monde ? », la réponse serait : par les faiscsèmes, par les 

schèmes matriciels et par les existentiaux.  

Si appréhender la réalité du monde est évidemment impossible, a contrario ne rien 

appréhender du monde et subir les événements sans avoir aucune main mise sur eux conduit à 

être incapable de s’adapter à son environnement et donc à être condamné, à plus ou moins 

longue échéance, à disparaître. La longue liste des espèces végétales ou animales voire des 

civilisations qui ne sont plus en est la meilleure preuve. Même s’ils sont incertains ou faux, 

même s’ils ne serviront qu’à bâtir des constructions illusoires, ne serait-ce d’ailleurs que pour 

pouvoir corriger ces constructions illusoires et les remplacer par d’autres un peu moins 

illusoires, jalons, points de repère mais aussi recherches d’éléments récurrents et 

généralisations sont indispensables.  

Toute perception du monde s’appuie sur des abstractions construites à partir 

d’éléments perçus. Ces abstractions, qui sont à l’origine hétérogènes, juxtaposées, 

éclatées voire paradoxales ou ambivalentes, sont assemblées en ensembles homogènes, en 

images ou schémas ou modélisations qui permettent de les appréhender dans leur 

totalité, qui donnent de la cohérence au perçu, qui aident à dépasser (quitte à les nier) 

les ambivalences, qui servent de grilles de lecture aux hommes et ont l’insigne avantage 

de substituer au désordre inquiétant du monde un ordre simplificateur et rassurant qui 

rend possible l’agir. 

Notons que ces abstractions et modélisations se confortent d’elles-mêmes. Exactement 

à la manière d’un observateur qui cherchant quelque chose dans le réel finit par le trouver, 
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telle modélisation fait que celui qui est persuadé de sa réalité détecte dans le réel tout ce qui 

s’en approche de près ou de loin et, par la même occasion, perçoit dans le monde des 

éléments qu’il n’aurait jamais perçus s’il n’avait pas modélisé. Si, par exemple, l’on estime 

que le Temps est linéaire, l’on se met à repérer partout dans l’histoire des lignes, lignes 

menant au Christ, à la Parousie, à la démocratie, au progrès, etc., et on considère alors que 

tout ce qui ne correspond pas à la modélisation défendue est artefact ou détail sans intérêt ou 

simple écart non significatif voire « preuve » irréfutable que l’on intègre alors, contre tout bon 

sens, aux forceps et au bistouri, à la représentation en question. Si au contraire, on a une 

vision cyclique, on se focalise sur le répétitif, sur les ressemblances, sur les périodicités et 

même les lignes sont alors intégrées dans le cercle. La réalité n’en est pas moins la même, 

tout est question de lecture.  

D’une société à l’autre, d’une époque à l’autre, ces abstractions diffèrent, ne 

cessent de varier, de s’affiner, de se corriger. Elles correspondent à ce que dans ce 

travail nous avons appelé les faiscsèmes. Nous avons vu que les stylèmes sont de 

formidables outils pour les repérer, outils indéniablement sous-utilisés par les historiens 

et les sociologues.  

Au gré du Temps, les images et modélisations, qui rassemblent les abstractions en 

un tout cohérent et unifié, ne cessent de varier, de s’affiner, de se corriger. Elles 

correspondent, quant à elles, à ce que nous avons appelé plus haut des « schèmes 

matriciels ». Comme les faiscsèmes, elles en disent bien plus long sur la société qui les a 

générées que sur le réel lui-même. Parfois, récupérés par un groupe social et considérés 

comme vérité absolue, ces schèmes deviennent des vecteurs d’idéologie. La ligne utilisée 

tour à tour par le christianisme ou le marxisme en est un bon exemple. A une même 

époque non seulement une même Vision du Monde peut générer plusieurs idéologies 

mais plusieurs Visions du Monde et donc plusieurs schèmes peuvent coexister.  

Faiscsèmes et schèmes matriciels génèrent des existentiaux, c’est-à-dire des 

impressions et sentiments ne résultant pas d’un événement particulier mais de la 

situation générale et débouchant sur des attitudes par rapport au monde, attitudes non 

individuelles mais communes à un groupe social. Ces existentiaux non seulement 

génèrent des actes mais ils font que tantôt le groupe social va de l’avant ou au contraire 

se met à stagner, voire à régresser ou même à s’autodétruire.  

Il faudrait rajouter qu’à chaque Vision du Monde correspond un certain nombre 

de valeurs, c’est-à-dire « des repères ou idéaux (revendiqués, au moins durant un temps, 

comme éthiques et sacrés) qui, en motivant et justifiant les jugements, discours et actes 
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d’un groupe social ou d’un individu,  contribuent à le fonder et à l’affermir. » Ces 

valeurs s’infléchissent, se modifient, en fonction de l’évolution des schèmes et des Visions 

du Monde. L’Emploi du temps nous en a fait croiser quelques-unes, tantôt présentées 

comme repoussoirs, tantôt au contraire comme modèles : l’altruisme, l’amour, la vérité, 

la révolte, la liberté, etc.  

 

 Éthique 

 

Nous le voyons, voilà qui donne entièrement raison à Roger-Michel Allemand 

lorsqu’il propose en épigraphe de son ouvrage sur Michel Butor la citation suivante de 

Rimbaud : « Ce sont nos plus sûres raisons d’être qui sont en jeu, dévoiler le mystère du 

réel et changer la vie. » En effet si L’Emploi du temps est bien, comme nous venons de le 

montrer, une œuvre en quête du monde, elle est aussi, dans la lignée des surréalistes, une 

œuvre éthique.  

 

Ethique, L’Emploi du temps l’est parce qu’il propose une image terrifiante de ce 

que l’homme est devenu. Le mobile de miroirs qu’est ce roman reflète en effet un bien 

pitoyable monde. Non seulement la révolution industrielle a brûlé de son fer rouge les 

arbres et parcs de Bleston et a recouvert cette dernière d’un brouillard épais et noir 

mais elle a généré une société hiérarchisée, inégale, raciste, une société où les individus 

vivent les uns à côté des autres sans vraiment se rencontrer, une société, surtout, où 

l’homme, employé plus qu’employeur du Temps, est soumis à la dictature des minutes et 

des secondes, ce qui fait, qu’à l’image du portrait de nos contemporains dressé dans 

l’introduction de ce travail, les habitants de Bleston ne cessent de manquer de Temps, de 

lutter contre le Temps, d’attendre, de se presser, de courir après le Temps, de courir 

après leur ombre, après leur identité, après eux-mêmes. Evidemment, une telle 

description est déjà, en soi, invitation à réagir. 

Mais, rappelons-le, L’Emploi du temps ne se veut pas et n’est pas un roman à 

thèse proposant un gentil apologue bien moralisant jouant sur les sentiments du lecteur 

et dégoulinant d’idéologies et de politiquement correct. Le roman de Butor n’est pas un 

roman simplificateur, manipulateur et donc non respectueux de ses lecteurs. Pour 

Butor, le rôle de la littérature n’est pas de déverser dans des cerveaux béats une vérité 

supérieure, un message préconçu et univoque mais de chercher et d’explorer, avec le 

lecteur, le réel et ce grâce à un outil privilégié dont elle a, avec les arts, l’apanage : la 

forme, le style.   
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C’est en effet en jouant sur la forme que le poète fait œuvre éthique car, Butor 

nous l’a dit, jouer sur les signifiants amène à revitaliser les signifiés et donc à voir le 

monde différemment. Or, voir le monde différemment, c’est comparer, c’est découvrir 

les failles de l’ancienne représentation, c’est mettre sous les feux de la rampe tout ce qui 

dans l’ancienne vision empêchait la société d’évoluer et, par ce fait, la mettait en danger. 

Voir le monde différemment, c’est aussi sentir la nécessité de créer de nouvelles formes 

correspondant mieux à la nouvelle Vision du Monde, formes qui conduisent à leur tour à 

faire avancer la société. Ce n’est donc pas un hasard si, dans le roman, à plusieurs 

reprises, Revel réalise ce qui était raconté dans Le Meurtre de Bleston. Quand Wilde 

écrit « La nature imite l’art », il ne fait pas que constater une vérité, il énonce un des 

fondements de la dimension éthique de la littérature. 

 

La littérature est cependant aussi éthique par le fait que la forme, que le style, 

permet de découvrir les Visions du Monde passées avec beaucoup plus d’acuité que 

certains livres d’histoire ou de sociologie. Or découvrir les conceptions du passé, et non 

pas les conceptions actuelles que nous avons des conceptions du passé, c’est découvrir les 

réponses de nos prédécesseurs aux grandes questions qui taraudent l’homme depuis 

toujours, c’est remettre en pleine lumière certaines réponses totalement oubliées parce 

qu’à un moment donné devenues inadaptées, parce que trop dérangeantes, parce que 

volontairement cachées par tel ou tel groupe social devenu dominant et voulant imposer 

sa Vision du Monde. Les pages qui précèdent ont ainsi montré que le temps cyclique 

mythique a été comme enfoui par l’idéologie chrétienne. Redécouvrir les réponses 

passées, c’est enfin avoir la possibilité de refuser les pistes qui ne se sont pas avérées 

satisfaisante et donc ne pas se fourvoyer une énième fois dans les impasses de l’histoire. 

 

A la lumière de ces quelques remarques, si maintenant l’on retourne vers 

L’Emploi du temps, l’on s’aperçoit que la dimension éthique de ce roman ne saurait donc 

se résumer à un message moral du type ce n’est pas bien d’être raciste, ce n’est pas bien 

de polluer mais que la véritable interrogation qui nourrit cette œuvre est « Comment 

vivre ? » ou plutôt « Comment vivre authentiquement ? » et que Butor, après un long 

cheminement, en arrive à la conclusion que la réponse à cette interrogation réside 

dans… « l’emploi du Temps ».   

Mal employer son temps, c’est vivre improprement. Et c’est précisément cette 

erreur qu’ont commise les Visions du Monde judéo-chrétienne, augustinienne, 

bourgeoise, mécaniste et marxiste. Péché, rédemption, jugement dernier, utilitarisme, 
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productivisme, progrès, division du Temps en instants discontinus, etc. ont amené 

l’homme à être plus un employé du Temps qu’un employeur de Temps, à être tantôt 

esclave du passé (le mythe de la faute originelle), tantôt condamné dans un présent qui 

n’a pas de durée et ne donne donc pas les moyens d’agir, tantôt prisonnier du futur (le 

mythe du progrès). A cause de ces Visions du Monde et des schèmes matriciels du 

Temps qu’elles ont véhiculés et qui les ont véhiculées, l’homme s’est retrouvé soit à se 

considérer comme un être déterminé n’ayant aucune prise sur le réel, aucune main sur 

sa propre vie, soit à courir désespérément après le Temps, à brasser du vent, à 

confondre « bougeotte » et action, soit, enfin, à ne vivre que dans le présent et les 

« divertissements », que dans l’insouciance béate et l’égocentrisme étroit, autrement dit, 

dans une vacuité et une vanité débouchant sur une insatisfaction permanente. A force de 

toujours attendre des lendemains meilleurs, à force de vivre dans l’ ‘Attendance’, il s’est 

aussi mis à oublier son présent et à ne plus rien entreprendre. La foi dans le paradis, la 

croyance en la survie par l’histoire, la confiance dans le Temps absolu des mécanistes 

l’ont également trop souvent amené à se voiler la face, à se cacher sa condition de mortel 

et donc à ne pas sentir la nécessité de vivre pleinement chaque instant. Un autre 

« mauvais emploi » du Temps a été de voir dans le Temps un ennemi insidieux qui, selon 

le mot de Sartre, « ronge l’homme comme un acide, l’arrache à lui-même et l’empêche 

de réaliser l’humain
1
 » voire une sorte de bête féroce qu’il faut soit contrôler soit 

abattre. 

Prenant conscience que tous ces emplois du Temps ont conduit la société droit 

dans le mur et sont une des causes principales de la terrible crise que traverse son siècle, 

Butor leur oppose, par le biais du schème matriciel spatial non-euclidien et surtout du 

schème matriciel du canon, un bien meilleur emploi du Temps, un emploi qui, enfin, fait 

de l’homme non plus un employé mais un employeur du Temps. Le schème matriciel du 

canon, s’il est, en effet, comme nous l’avons vu, plus précis, plus complet, plus cohérent 

et plus fidèle à la réalité que les schèmes de la ligne, du labyrinthe, des couches 

géologiques ou du monceau d’affiches déchirées est aussi et surtout beaucoup plus 

« employable » qu’eux. Le schème des couches géologiques comme le schème du monceau 

d’affiches proposaient certes une représentation du monde et du Temps plus adéquate que les 

schèmes linéaires, labyrinthique ou cycliques mais ils ne donnaient, en revanche, guère de 

                                                 
1
 Sartre, Situations I, Gallimard, 1947, p. 73, cité par Bouguerra, Le temps dans le roman du XX

e
 siècle, 

coll. « Interférences », Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 16. 
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pistes pour mieux employer son Temps. Certes, par l’entremise de Heidegger, ils invitaient à 

passer de la Temporalité à la Temporellité, à glisser de l’inauthentique à l’authentique, à 

superposer à l’ ‘Attendance’, l’ ‘Oubli’ et l’ ‘Apprésentation’, la prise de conscience de notre 

condition de mortel, la « répétition » et l’ « instant » débordant mais ils ne proposaient aucun 

moyen concret, ils en restaient uniquement au stade théorique.  

Le schème matriciel du canon, au contraire, nous incite à apprécier et savourer le 

Temps comme on apprécie et savoure un morceau de musique, à avoir une plus grande 

‘Attention’ au présent, au passé qui a généré ce présent et au futur que prépare ce 

présent, à non seulement prendre conscience du Temps mais à le décomposer, à le 

goûter, à en saisir toutes les nuances et inflexions, toutes les voix ou séries, à lui donner 

de l’épaisseur, de la profondeur, à mettre en rapport, en relation, en écho, en 

« correspondance », les différentes voix ou séries qui le composent, à découvrir, derrière 

la disparité et l’hétérogénéité des instants et voix, l’unité de l’ensemble et donc à unifier 

les différents moments de nos vie mais aussi à les harmoniser avec les voix et séries des 

autres vivants ou disparus voire avec les voix et séries du monde, à découvrir que tout 

n’est pas prévu d’avance, que l’homme est plus libre qu’il ne le croit, que l’avenir s’écrit 

au fur et à mesure et que c’est à chacun d’entre nous de l’écrire. Ce schème incite aussi 

à reprendre ‘Espoir’, à retrouver le ‘Dynamisme’ qui pousse à agir, à apprendre à 

construire nos propres canons temporels en appelant et en organisant des séries 

temporelles donnant du poids et de l’épaisseur à nos actes, à devenir à notre tour des 

créateurs poétisant nos vies et le monde, des créateurs aidant les autres à mieux vivre. 

 

 Ontologie 
 

En savons-nous pour autant vraiment plus sur le Temps ? Pouvons-nous dire ce 

qu’il « est », ce qu’est « l’être » du Temps ? Comme l’ont prouvé les apories 

philosophiques du passé, apories qui selon Ricœur ne sont pas plus résolues par Heidegger et 

la phénoménologie qu’elles ne l’étaient par Aristote et saint Augustin, de même qu’il est 

impossible d’atteindre le monde, il demeure impossible d’atteindre l’ « être » du Temps. 

Nous ne pouvons qu’esquisser des mondains, que dessiner des « représentations » du 

Temps, mondains et représentations qui, cependant, le dévoilent à chaque fois un peu 

plus, mondains et représentations qui, cependant, ne serait-ce que via l’espace et le rythme 

qui sont à la frontière mondain-monde, s’approchent à chaque fois un peu plus de ce qu’il 

 « est » vraiment.  

 

 A défaut de l’atteindre pleinement, les approches et dévoilements des philosophes 

et artistes successifs ont au moins eu le mérite de nous révéler ce qu’il n’est pas. Il n’est 
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pas une ligne, il n’est pas un cercle continuellement parcouru, il n’est pas non plus total 

chaos ou élément indéterminable, il n’est pas enfin une simple superposition de strates. 

Butor se le représente comme un immense canon musical qui se caractériserait par la 

/Brièveté/ et la /Longueur/, la /Circularité/ et la /Non-circularité/, la /Complexification/ 

et la /Simplification/, la /Confusion/ et la /Différenciation/, la /Continuité/ et la 

/Discontinuité/, le /Désordre/ et l’ /Ordre/, la /Directivité/ et la /Rétrogradation/, la 

/Divisibilité/ et la /Fusion/, la /Finitude/ et la /Non-finitude/, la /Fragmentation/ et 

l’ /Unité/, l’ /Imprévisibilité/ et la /Prévisibilité/, l’/Irrégularité/ et la /Régularité/, la 

/Non-synchronisation/ et la /Synchronisation/, l’ /Objectivité/ et la /Subjectivité/, la 

/Pluralité/ et l’/Unicité/, la /Progressivité/ et la /Régressivité/, la /Prolifération/ et la 

/Raréfaction/, la /Répétitivité/ et la /Variation/, la /Simultanéité/ et

la /Successivité/.  

Nul doute que cette liste n’est pas exhaustive. Nul doute aussi qu’elle est 

insatisfaisante et donc à compléter et à amender. Plus d’un des faiscsèmes ci-dessus 

gagneraient à être précisés, définis voire divisés en plusieurs autres ayant un sémantisme 

moins large. Certains des faiscsèmes suggérés ne sont pas loin de se recouper (/Discontinuité/, 

/Fragmentation/) et il ne serait certainement pas inutile de préciser  ce qui les sépare. D’autres 

ont en vis-à-vis un faiscsème ne contenant pas que des sèmes opposés ou un faiscsème qui 

pourrait être remplacé par un parasynonyme (/Répétitivité/ /Variation/). Certains comme ceux 

de la /Progressivité/ et de la /Régressivité/ semblent hétérogènes et posent la question de la 

frontière /Objectivité/ - /Subjectivité/. Toutes ces difficultés et imprécisions trouvent leur 

source à la fois dans la difficulté que nous avons à appréhender le réel et dans le fait que le 

langage, nous l’avons vu plus haut, s’il découpe le monde, ne le découpe pas d’une façon 

totalement satisfaisante. Le dévoilement du monde est toujours incomplet, la théorisation ci-

dessus n’est elle-même qu’un mondain. La conceptualisation proposée est donc évidemment à 

poursuivre comme le sera aussi forcément celle de celui ou de ceux qui, peut-être, prendront 

le relais.  

 Si du Temps, l’on se tourne vers l’instant, les lignes qui précèdent invitent à 

penser celui-ci comme réunion du présent, du passé et de l’avenir, comme présence 

débordant, comme présent débordant sur le passé et l’avenir, comme maintien du 

présent dans l’avenir et l’avoir-été. 

 

 Aussi insatisfaisantes que soient ces quelques conclusions, il n’en reste pas moins 

que, grimpant sur les épaules de ses prédécesseurs, Butor nous permet d’entrevoir un 
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peu mieux ce qu’est le Temps et par là confirme ce que Lukacs a écrit, ce que Husserl et 

Heidegger ont affirmé à plusieurs reprises, ce que nous avons dit et redit et allons redire, 

tant cela fonde et justifie la validité de la stylistique herméneutique, à savoir que la 

littérature, le style, affine et fait évoluer le découpage du monde bien plus que ne le font 

la plupart des philosophes. Seules exceptions, peut-être,… les plus grands : les Platon, 

les Pascal, les Nietzsche, c’est-à-dire ceux qui justement sont poètes.   

 

On a aussi dans le travail qui précède une confirmation de la thèse de Ricœur, à 

savoir que le récit est « le moyen privilégié par lequel nous re-configurons notre 

expérience temporelle confuse, informe et, à la limite, muette
1
 », à ceci près cependant 

qu’il faudrait ajouter à cette remarque la réflexion de ce même auteur sur les 

métaphores vives. En effet, si le récit permet d’appréhender le Temps, il semblerait bien 

qu’il en soit de même des métaphores, pas des métaphores vives de surface mais des 

métaphores vives de structure profonde que sont les schèmes matriciels (la ligne, le 

cercle, le labyrinthe, la pile de feuille, les couches géologiques, le monceau d’affiches 

déchirées, l’espace non euclidien, le canon, etc.) : « Dans les deux cas, du nouveau – du non 

encore dit, de l’inédit – surgit dans le langage
2
 ». 

 

 

 

Si l’on passe maintenant de l’ « être » du Temps à l’ « être » en général, un 

schème matriciel comme celui du canon n’est pas non plus sans conséquence car 

musicaliser, c’est poétiser or poétiser, c’est dévoiler l’ « être ». Klee le disait « l’art n’est 

pas visible, il rend visible », Sartre, dans La Nausée, le montre : 

 « Elle n’existe pas. C’en est même agaçant ; si je me levais, si j’arrachais ce disque du plateau qui le 

supporte et si je le cassais en deux, je ne l’atteindrais pas, elle. Elle est au-delà – toujours au-delà de 

quelque chose, d’une voix, d’une note de violon. A travers des épaisseurs et des épaisseurs d’existence, 

elle se dévoile, mince et ferme et, quand on veut la saisir, on ne rencontre que des existants, on bute sur 

des existants dépourvus de sens. Elle est derrière eux : je ne l’entends même pas, j’entends des sons, des 

vibrations de l’air qui la dévoilent. Elle n’existe pas, puisqu’elle n’a rien de trop : c’est tout le reste qui 

est de trop par rapport à elle. Elle est
3
 » ; 

 

« On a dû rayer le disque à cet endroit-là, parce que ça fait un drôle de bruit. Et il y a quelque chose qui 

serre le cœur : c’est que la mélodie n’est absolument pas touchée par ce petit toussotement de l’aiguille 

sur le disque. Elle est si loin – si loin derrière. Ça aussi, je le comprends : le disque se raye et s’use, la 

chanteuse est peut-être morte : moi, je vais m’en aller, je vais prendre mon train. Mais derrière 

l’existant qui tombe d’un présent à l’autre, sans passé, sans avenir, derrière ces sons qui, de jour en jour, 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 12. 

2
 Ibid., p. 10. 

3
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, [1938] 2002, p. 245-246. 
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se décomposent, s’écaillent et glissent vers la mort, la mélodie reste la même, jeune et ferme, comme un 

témoin sans pitié
1
. » 

 

Heidegger, de même, à la fin de « La question de la technique » défend l’idée que la 

poésie, véritable antidote de la technique qui a sclérosé l’ « être »
2
, est parole 

authentique, présence en direct de « l’être » qui se fait : 

 « dans la pensée l’Être vient du langage. Le langage est la maison de l’Être. Dans son abri, habite 

l’homme. Les penseurs et les poètes sont ceux qui veillent sur cet abri. Leur veille est 

l’accomplissement de la révélabilité de l’ l’Être, en tant que par leur dire, ils portent au langage cette 

révélabilité et la conservent dans le langage
3
. » 

 

Avoir une conception musicale, poétique du Temps, c’est donc induire que Temps 

et « être » sont étroitement reliés. On le voit, la thèse de Heidegger qui fait du Temps 

l’ « être » du Dasein n’est pas loin. Elle est d’autant moins loin que dans le roman ce qui 

fait que Revel passe de l’inauthenticité à l’authenticité, ce qui fait qu’il devient ce qu’il 

est, est son emploi du Temps. Quand il emploie son Temps inauthentiquement, il est 

menacé d’être absorbé par Bleston, d’être en quelque sorte « néantisé ». Quand, en 

revanche, son présent devient épais de son passé, du passé de ceux qui l’ont précédé 

mais aussi de ses projets, de son futur, de ses possibles, y compris celui de la mort, plus 

que jamais il est sur le point de « devenir ce qu’il est », à savoir un écrivain. 

 

 Poétiser a une autre conséquence ontologique. Poétiser, c’est pérenniser. Butor ne 

cesse de l’écrire dans ses textes critiques. Il explique par exemple que c’est le travail de 

l’écriture qui permet à la langue de subsister :  

 « Ecrire doit être un voyage à n’importe quel coût, la mort comprise, dans l’espace de la langue, dans le 

temps et le tempo de la langue, sa musique et sa phonétique, ses structures et ses matrices ; voyage, 

poignant et poignardant, oui, c’est bien de cela qu’il s’agirait. Ecrire pour faire des enfants à la langue 

[…] Se perpétuer
4
 ». 

 

Ailleurs, il dit très clairement que la littérature est moyen de faire revivre ou plutôt de 

faire continuer à vivre les morts :  

« Le texte vient de la misère. Il vient de l’asile, de la ségrégation, de la frustration, de la maladie. Si 

nous poursuivons ce chemin, nous arrivons aux relations entre la littérature et la mort. On peut dire que 

le texte vient de la mort. Il est une façon pour les morts de continuer à vivre. Lorsque j’écris, ce n’est 

pas moi seul. J’écris avec vous, avec vos mots, avec votre aide. Mais ces mots qui ne sont pas 

seulement les miens ne sont pas seulement les vôtres, les nôtres. Ils nous ont été légués. Ils changent 

mais ce qui change en eux vient de ce qu’ont dit les morts, ces morts si puissants, si actifs parmi 

nous
5
. » 

                                                 
1
 Sartre, La Nausée, coll. « Folio », Gallimard, [1938] 2002, p. 246-247. 

2
 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du Savoir », Les Belles lettres, [1997], 2003, p. 111. 

3
 Heidegger, Lettre sur l’Humanisme, coll. « Philosophie de l’esprit », Aubier Montaigne, 1983, p. 27. 

4
 Butor, Jeannet, De la distance. Déambulation, Editions Ubacs, Rennes, 1990, p. 15, cité par Pirvu, Un problème 

du faire artistique : la répétition. Approche poïetique/poétique de l’œuvre de Michel Butor, Thèse de Doctorat, 

université de Craiova (Roumanie) et de Nice, sous la direction de Mme Irina Mavrodin, Roumanie et Mme 

Béatrice Bonhomme, 2005, p. 370-371. 
5
 Butor, « D’où ça nous vient », Répertoire V, Œuvres complètes,  III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 558. 
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Le déploiement considérable d’énergie que demande n’importe quelle grande création 

laisserait même entendre que ce serait, en fait, rien de moins que la survie, la pérennité 

de toute la société, de tous les hommes, qui, à travers un seul, serait en jeu dans la 

poétisation :   

« Lorsque nous considérons les œuvres des grands écrivains, des grands musiciens, des grands peintres, 

nous sommes stupéfaits de l’immense quantité de travail que cela a exigé. Personne n’est capable de 

travailler autant que Beethoven, Schubert dans sa très courte vie ou Mozart. Qu’est-ce qui les en a 

rendus capables ? Quel démon les poussait, les forçait ? Derrière tout cela, il y a forcément de la 

souffrance. C’est un manque, c’est une misère ; dans l’art nous assistons à la transmutation de cette 

misère en fortune. L’inspiration ne vient pas seulement d’une surabondance. Non. Cela vient d’un 

besoin, d’un mal si profond qu’il ne peut être le fait d’un individu particulier. Cela vient d’une 

contradiction de la société, d’une inflammation qui se fixe comme un abcès dans telle de ses régions, 

dans un individu précis. Ce que les autres peuvent supporter, il ne le peut. C’est pour ne pas être écrasé 

qu’il va chercher, mobiliser l’énergie pour changer cela ; généralement c’est avec l’aide d’autres 

personnes
1
. » 

 

La langue, les morts du passé, la société, les hommes… Ne nous voilons pas plus 

longtemps la face, ne serait-ce pas notre propre pérennisation, la pérennisation de notre 

« être » qui est au cœur de la poétisation du Temps ? Les textes de Butor le crient : 

 « Je me suis efforcé, le plus possible d’étaler les choses, c’est-à-dire d’être le plus souvent possible et le 

plus longtemps possible en état d’écrire. C’était absolument essentiel. Je dirais presque : c’était une 

question de vie ou de mort, de folie ou non
2
 » ; 

 

« Pour moi, l’écriture, le fait d’écrire, à un certain niveau, est un équivalent positif du suicide, c’est-à-

dire qu’il y a une relation étroite entre la mort et l’inspiration. […] si j’écris, c’est pour ne pas mourir, si 

j’écris, c’est pour ne pas me faire mourir
3
 » ; 

 

« Schéhérazade va raconter des histoires, et la menace de mort, peu à peu, va s’amenuiser. Ce chiffre 

"mille et une" nuits, a en arabe un sens particulier. C’est l’équivalent d’un nombre infini. Le fait qu’il y 

ait « "mille et une" nuits, c’est exactement comme si l’histoire durait indéfiniment. […] Tout écrivain 

est Schéhérazade, tout écrivain a en lui une menace de mort… je dis bien, je dis "en lui", en lui et autour 

de lui. Cette menace qui est autour de lui le ronge, en quelque sorte intérieurement. Et c’est contre cette 

épée de Damoclès, que l’écrivain parle. L’écrivain, en parlant, va lever indéfiniment la menace de mort 

qui pèse sur lui-même, et, naturellement, pèse aussi sur tout le développement de la société
4
. » 

 

Or si poétiser, c’est pérenniser ; poétiser le Temps, c’est pérenniser le Temps. 

C’est faire du Temps non pas un maintenant qui a disparu avant même ou presque 

d’apparaître mais, au contraire, et le schème du canon est de ce point vue très pertinent, 

faire du Temps un instant au sens heideggérien du terme, c’est-à-dire un instant lourd 

de mille notes simultanées, un instant qui, comme dans le roman de Butor, réunit en lui 

                                                 
1
 Butor, « D’où ça nous vient », Répertoire V, Œuvres complètes,  III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 555-

556. 
2
 Butor, Jeannet, De la distance. Déambulation, Ubacs, Rennes, 1990, p. 19, cité par Pirvu, Un problème du faire 

artistique : la répétition. Approche poïetique/poétique de l’œuvre de Michel Butor, Thèse de Doctorat, université 

de Craiova (Roumanie) et de Nice, sous la direction de Mme Irina Mavrodin, Roumanie et Mme Béatrice 

Bonhomme, 2005, p. 370-371. 
3
 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 37. 

4
 Ibid., p. 42. 
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passé lointain, présent, passé proche, passé encore plus proche, passé encore, encore plus 

proche, un instant qui contient en lui tous les Temps, tout le Temps.  

C’est un tel Temps que Lyotard perçoit dans l’œuvre de Butor. Selon ce 

philosophe, Butor remettrait en effet en cause « la temporalité telle qu’elle a toujours été 

pensée en Occident depuis Platon au moins et dans toute la tradition judéo-chrétienne et 

grecque » à savoir « une diachronie où il y a des antécédents et des conséquents
1
 ». Chez 

Butor, nous serions « dans un temps dans lequel le passé et le futur n’existent pas, où 

tout est là ensemble, les grands hominiens et les hommes de la science-fiction2 », dans un 

Temps qui se caractériserait par les concepts de « l’incompossibilité spatiale » ou de 

l’ « ubiquité spatio-temporelle », un Temps qui serait assez comparable à celui des rêves, 

à celui de  toute expérience de grande intensité, à celui de la folie ou de la jouissance, à 

celui de l’inconscient où nos affects ne s’organisent plus selon la chronologie, où « tout 

est bloqué ensemble », où Rome antique, Rome de la Renaissance et Rome moderne sont 

présentes en même temps, « non pas sous la forme de ruines, mais toutes présentes 

neuves ensemble3 ». C’est d’un Temps de plomb à ce que Breton appelait « l’or du 

Temps » que l’alchimiste Butor nous fait passer, d’un Temps oppressant à un Temps 

synonyme de vitalité et de fertilité, d’un Temps lourd et accablant à un Temps absout 

du… Temps. C’est au Temps kierkegaardien de la « répétition » du stade religieux, au 

Temps de l’ « instant » de Heidegger, à celui aussi de « l’instant dense » de Bachelard 

qu’il nous fait accéder, cet instant censé contenir en lui autant de plaisirs qu’en 

contiendrait le Temps infini, cet instant dans lequel, nous dit ce philosophe, « toute la 

force du temps se condense », « où la vue se dessille, près de la fontaine de Siloë, sous le 

toucher d’un divin rédempteur qui nous donne d’un même geste la joie et la raison, et le 

moyen d’être éternel par la vérité et la bonté
4
 ». C’est enfin l’instant de Wahl qu’il nous 

fait entrevoir : « Le temps en tant que quantité, que succession d’années, n’a rien à voir 

ici. Le temps dont il est question, c’est l’instant, dans son passage et son éternité, dans sa 

qualité, l’instant qui est un atome d’éternité
5
 ». 

 

Éternité… le mot est lâché. Musicaliser le Temps, c’est poétiser le Temps. 

Poétiser le Temps, c’est « éterniser » le Temps. Sur les pas de Deleuze, Ricœur nous 

                                                 
1
 Lyotard, « La confession coupée », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union 

générale d’éditions, Paris, 1974, p. 154-155. 
2
 Ibid. 

3
 Ibid. 

4
 Souligné par nous, Bachelard, L’intuition de l’instant, coll. « Biblio essais », Le livre de poche, stock, [1931], 

2006,  p. 95. 
5
 Wahl, « Kierkegaard : l’angoisse et l’instant », Kierkegaard, Hachette Littérature, 1998, p. 65. 
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montre que, bien plus que des réminiscences, c’est de cela dont il est question dans A la 

Recherche du temps perdu. Ce que découvre Marcel à la fin de son cheminement « n’est 

pas le temps retrouvé, au sens de temps perdu retrouvé, mais la suspension même du 

temps : l’éternité, ou, pour parler comme le narrateur, "l’être extra-temporel"1 ».  

C’est bien aussi cela qui est en jeu dans L’Emploi du temps, à une nuance près 

cependant. L’extra-temporel de Proust est négation du futur propre, affranchissement 

du Temps : « une minute affranchie de l’ordre du temps a recréé en nous, pour la sentir, 

l’homme affranchi de l’ordre du temps
2
. » Grâce à l’art, l’homme n’est plus mortel, il 

s’échappe du Temps qui, lui, est synonyme de déclin et de mort. Proust le dit 

explicitement : « Je découvrais cette action destructive du Temps
3
 ». L’extra-temporel 

de Butor, lui, n’est pas affranchissement du Temps mais, au contraire, « emploi » du 

Temps, « bon emploi » du Temps, « emploi du Temps authentique ». De même qu’il 

construit à partir de murs et de ruines, Butor rebâtit à partir du Temps. Il refuse 

d’ailleurs d’autant plus de s’affranchir du Temps que celui-ci étant l’ « être » du Dasein, 

s’en affranchir reviendrait à s’affranchir de soi. Ce que Butor cherche, au contraire, 

c’est à employer le Temps le plus authentiquement possible or, employer le Temps le 

plus authentiquement possible, c’est reconnaître que l’on est mortel, c’est chercher à 

vivre un présent propre, c'est-à-dire ne pas attendre un bien hypothétique paradis ou 

une tout aussi hypothétique utopie future où l’individu survivrait via le groupe. 

Employer le Temps le plus authentiquement possible, c’est encore chercher à faire de 

l’instant un présent si épais, si dense et si étendu qu’il en devient éternité. Ce que Butor 

cherche, et l’omniprésence dans le roman de l’existential de l’ ‘Unification’ en est bien le 

signe, c’est, par la conscience de sa mortalité, vivre l’éternité, c’est se réunifier avec lui-

même en faisant coïncider son pour-soi avec son en-soi, c’est réaliser l’impossible 

synthèse de l’en-soi-pour-soi, c’est arrêter de ne jamais être soi, c’est parvenir à ne plus 

être en avant et en arrière de soi, et donc, à ne plus être hanté par le désir de ne faire 

qu’un avec soi-même, ne plus être sous le sceau du ‘Manque’ : « L’éternité que l’homme 

recherche, ce n’est pas l’infinité de la durée, de cette vaine course après soi dont je suis 

moi-même responsable : c’est le repos en soi, l’atemporalité de la coïncidence absolue 

avec soi
4
  »  et cette éternité c’est dans l’instant qu’elle se trouve et c’est cela que Revel, 

                                                 
1
 Ricœur, Temps et récit II, La configuration dans le récit de fiction, coll. « Points Essais », Seuil [1984], 2005, 

p. 271. 
2
 Proust, A la recherche du temps perdu, t. 3, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1983, p. 873. 

3
 Ibid., p. 930. 

4
 Sartre, L’Être et le Néant, coll. « Tel », Gallimard, [1943], 2007, p. 177. 
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que Butor, que le lecteur finissent par découvrir dans la dernière page de L’Emploi du 

temps.  

 

C’est bien sûr pour cela que l’alchimie, dont les poètes de la fin du XIX
e
 siècle 

n’ont d’ailleurs pas été sans percevoir la dimension poétique
1
, est si importante dans le 

roman. L’or tant convoité n’est en effet pas attendu dans un hypothétique eldorado ou 

dans l’au-delà. « Le sel, l’or, nous a dit précédemment Gilbert Durand, c’est pour le 

"chymiste" la preuve de la pérennité de la substance à travers les péripéties des 

accidents. Le sel et l’or sont les résultats d’une concentration, ils sont des centres
2
 ».  On 

a là une parfaite métaphore de la conception de l’instant éternel que nous venons de 

présenter : un instant qui, sans nier l’accident qu’est la mort, s’il est vécu comme centre 

de tous les Temps, comme une concentration de tous les Temps, conduit à l’éternité.  

 

Ce qui vient d’être dit sur l’alchimie pourrait être dit sur un autre motif omniprésent 

dans le roman, le motif de l’Azur, et l’on comprend soudain pourquoi Mallarmé s’en est 

emparé, pourquoi pendant tout le roman il est présenté comme un idéal à atteindre, pourquoi, 

d’extrait en extrait, il semble s’étendre et déborder de plus en plus :  

« Les jours enfin de plus en plus souvent presque bleus (mais qu’on est loin encore de cet azur qui règne 

sur les esplanades, les cornes, les cours et les escaliers des palais ruinés de la Crète » (23 juin, 

p. 148/319) ; 

 

« Il a plu hier toute la journée presque sans arrêt, orage sur orage, éclairs et éclaircies se succédant, se 

chevauchant, le cuivre d’un côté, un coin d’azur de l’autre, entre les averses noires » (14 juillet, 

p. 209/360) ; 

 

« l’azur de la Crète transparaissant inaltéré dans l’azur romain »  (18 août, p. 297/420) ; 

 

« Un instant situé quelques mois, au plus quelques années plus tôt, à l’intérieur de cet azur qui renvoyait 

surtout à un moment beaucoup plus ancien et plus étalé, effaçant presque cet instant dans notre esprit de 

spectateurs, de cet azur qui  nous renvoyait à l’époque où ces monuments étaient villes et non vestiges, 

à l’intérieur du bleu du ciel qui proclamait sa permanence, sa continuité avec celui qui s’étendait, pur, 

bénéfique, immense sur la jeunesse de ces palais et de ces temples » (19 août, p. 301/422). 

 

Dans l’extrait ci-dessus, Butor ne serait-il pas en train d’éliminer l’instant 

traditionnel ? Ne l’étale-t-il pas, ne le transforme-t-il pas en une éternité et ce à la fois par ce 

qui est dit dans le texte et par le fait qu’il est un immatériel étendu, sans frontière, qu’il est un 

éternel apaisé où tout manque est aboli, où même le très vieux s’avère jeune. 

                                                 
1
  Non seulement Butor estime que l’alchimie est devenue dans la poésie, depuis le symbolisme, une « référence 

quasi-obligatoire […] que l’on trouve dès Mallarmé et Rimbaud, jusqu’aux surréalistes » mais il ajoute « La 

science ancienne se révèle comme matière poétique et subtile » (Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, 

III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 854). 
2
 Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1999 [1969], p. 301. 
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Voilà qui amène à relire bien différemment le titre de la dernière grande partie du 

roman surtout si l’on se rappelle que pour Sartre l’en-soi-pour-soi est Dieu1 et que pour 

Butor :  

« La musique est d’abord un au-delà de la langue habituelle ; donc elle est la langue des dieux. Dans les 

discussions théologiques nous avons des considérations sur la musique : la musique des sphères, le 

paradis étant considéré comme un lieu musical où nous entendrons le chœur des anges, où nous 

réussirons à nous y associer
2
 ». 

 

 Certes Revel dit « Adieu » à Bleston, à ses amis, à l’amour, à la vie matrimoniale, à 

son année, à la crise de l’après-guerre, au Temps linéaire et labyrinthique, à l’instant de la 

mécanique, à l’impropre, à l’oubli, à l’attendance, à l’apprésentation mais ne dit-il pas aussi… 

A DIEU ? 

 Encore une fois, Rimbaud avait tout compris : 

 

 

« Elle est retrouvée. 

Quoi ? – L’ Éternité 

C’est la mer allée 

Avec le soleil » 

 

                                                 
1
 Godin, Dictionnaire de philosophie, Fayard, 2004, p. 411 : « En-soi-pour-soi / En-soi-et-pour-soi : la synthèse 

impossible de la chose inerte (l’en-soi) et de la conscience (le pour-soi) – la chose devenue totalement 

conscience et la conscience devenue totalement chose. Cette aspiration serait le nom de Dieu – que l’athéisme 

sartrien récuse ». 
2
 Butor, « L’utilité poétique », Œuvres complètes, III Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 829. 
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RÉCAPITULATION  

DES DIFFÉRENTES REPRÉSENTATIONS DU TEMPS 
 

 

REPRÉSENTATION CYCLIQUE 

 

Faiscsèmes 

/Circularité/     /Continuité/    /Longueur/   

/Non-Finitude/       /Ordre/     /Prévisibilité/   

/Répétitivité/     /Successivité       /Unicité/ 

/Unité/  

 
/Directivité/, /Rétrogradation/   /Progressivité/, /Régressivité/  etc. 

 

 

Schèmes matriciels  

- Gréco-latin 

- Stoïcien 

- Nietzschéen 

- etc.   

 

Existentiaux  

‘Apathie’, ‘Attente’, ‘Désespoir’, ‘Déterminisme’, ‘Emprisonnement’, ‘Ennui’, ‘Impuissance’, ‘Monotonie’, 

‘Tristesse’, etc. 

 

‘Assurance’, ‘Compréhension’, ‘Confiance’, ‘Désir’, ‘Espoir’, ‘Maîtrise’, ‘Plénitude’, ‘Sérénité’, 

‘Solidification’, ‘Stabilité’, ‘Totalité’, ‘Unification’, etc. 

 

 

 

REPRÉSENTATION LINÉAIRE 
 

Faiscsèmes 

/Directivité/    /Ordre/              /Successivité/  

/Unicité/     /Unité/ 

 

/Brièveté/,  /Longueur/   /Continuité/, /Discontinuité/           /Finitude/, /Non-finitude/ 

/Imprévisibilité/, /Prévisibilité/  /Irrégularité/, /Régularité/            /Objectivité/, /Subjectivité/  

/Progressivité/, /Régressivité/  etc. 

 

Schèmes matriciels  

- Judaïque 

- Chrétien primitif  

- Augustinien  

- Bourgeois originel  

- Hégélien  

- etc. 

 

Existentiaux  

‘Aliénation’, ‘Angoisse’, ‘Apathie’, ‘Attente’, ‘Culpabilité’, ‘Désespoir’, ‘Déterminisme’, ‘Emprisonnement’, 

‘Ennui’, ‘Impuissance’, ‘Infériorité’, ‘Inquiétude’, ‘Manque’, ‘Monotonie’, ‘Pessimisme’, ‘Peur’, ‘Réification’, 

‘Solitude’, etc. 

 

‘Communion’, ‘Compréhension’, ‘Confiance’, ‘Désir’, ‘Espoir’, ‘Liberté’, ‘Maîtrise’, ‘Optimisme’, 

‘Solidification’, ‘Stabilité’, ‘Supériorité’, etc. 
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REPRÉSENTATION ABSURDE 
 

Faiscsèmes  

/Complexification/   /Confusion/    /Désordre/ 

/Discontinuité/    /Fragmentation/    /Irrégularité/ 

/Pluralité/    /Prolifération/    /Subjectivité/ 

 

/Directivité/, /Rétrogradation/  /Simultanéité/,  /Successivité/,  etc. 

 

Schème matriciel 

- Labyrinthe 

 

Existentiaux 

‘Absurdité’, ‘Angoisse’, ‘Apathie’, ‘Apprésentation’, ‘Attendance’, ‘Bavardage’, ‘Bougeotte’, ‘Confusion’, 

‘Curiosité’,  ‘Découragement’, ‘Désarroi’, ‘Désespoir’, ‘Désorientation’, ‘Dislocation’, ‘Dispersion’, 

‘Dissolution’, ‘Emprisonnement’, ‘Ennui’, ‘Equivoque’, ‘Etrangeté’, ‘Impuissance’, ‘Incompréhension’, 

‘Inquiétude’, ‘Instabilité’, ‘Manque’, ‘Monotonie’, ‘Néantisation’, ‘Oubli’, ‘Pessimisme’, ‘Peur’, ‘Précarité’, 

‘Réification’, ‘Révolte’, ‘Solitude’, ‘Terreur’, ‘Tristesse’, etc.   

 

‘Désir’, ‘Liberté’, ‘Pitié, etc. 

 

 

 

 

 

REPRÉSENTATION STRUCTURALE 
 

Faiscsèmes 

/Brièveté/,  /Longueur/   /Circularité/, /Non-circularité/ /Complexification/, /Simplification/  

/Confusion/, / Différenciation/   /Continuité/, /Discontinuité/   /Désordre/, /Ordre/ 

/Directivité/, /Rétrogradation/ /Divisibilité/, /Fusion/ /Finitude/, /Non-Finitude/  

/Fragmentation/, /Unité/  /Imprévisibilité/, /Prévisibilité/ /Irrégularité/, /Régularité/  

/Non synchronisation/, /Synchronisation/ /Objectivité/, /Subjectivité/      /Pluralité/, /Unicité/  

/Progressivité/, /Régressivité/  /Prolifération/, /Raréfaction/ /Répétitivité/, /Variation/  

/Simultanéité/, /Successivité/ etc. 

 

Schèmes matriciels 

- Espace non euclidien 

- Canon 

- etc. 

 

Existentiaux 

‘Appréciation’, ‘Assurance’, ‘Attention’, ‘Compréhension’, ‘Désir’, ‘Dynamisme’, ‘Espoir’, ‘Félicité’, 

‘Harmonie’, ‘Liberté’, ‘Maîtrise’, ‘Optimisme’, ‘Plénitude’, ‘Sérénité’, ‘Solidification’, ‘Stabilité’, ‘Unification’, 

etc. 
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Ce glossaire ne se veut ni exhaustif (pour les entrées) ni complet (pour les 

définitions), il cherche simplement à faciliter la lecture de celles et ceux qui 

maîtriseraient mal les notions ou concepts utilisés dans ce travail. Pour éviter aux 

lecteurs un double balayage, nous avons fait le choix de réunir sous une seule entrée le 

vocabulaire linguistique, rhétorique, musical, sociologique et philosophique. 

 

 
- Actualisation : (Rastier) « opération interprétative permettant d’identifier un sème en contexte

1
 », « on dira 

[…] qu’un trait est actualisé quand la compétence interprétative reconnaît sa pertinence
2
 ». 

 

- Allotopie : (Rastier) relation d’opposition induite entre deux sémèmes comportant des sèmes incompatibles. 

Ex : neige noire. Par extension : rupture d’isotopie. « Quand un énoncé progresse de façon linéaire, "un élément 

décrit entraîne l’apparition d’un nouvel élément, lui-même repris à son tour comme thème d’une nouvelle 

phrase".
3
 » 

 

- Analytique : (Kant) cf. « Jugement analytique ». 

 

- Antépiphore : répétition qui « consiste en la combinaison d’un phénomène d’épanaphore et d’épiphore
4
 ». 

 

- Aperception : (Kant) « synthèse qu’opère l’esprit à partir de ses impressions et intuitions diverses pour les 

rapporter à soi. L’aperception équivaut à la conscience de soi
5
 ». 

 

- Apodictique : « Qualifie la vérité synonyme d’absolument certaine, opposé au douteux, probable, 

présomptif
6
 » ; « Equivaut à nécessaire, en logique. Aristote […] applique ce terme aux propositions qui ne 

peuvent pas être contestées car elles sont le résultat d’une démonstration
7
. » 

 

- Aposiopèse : figure qui « consiste en une interruption dans la suite attendue des dépendances syntaxiques, 

l’enchaînement de la phrase restant en quelque sorte en l’air
8
 ». 

 

- A posteriori : (Kant) que l’on déduit de l’expérience. 

 

- Apprésentation : (Heidegger) : le présent inauthentique ; l’ « apprésentation » s’opposant à l’attendance d’une 

possibilité même impropre ne s’installe pas dans la durée
9
. 

 

- A priori : (Kant) indépendant de toute expérience, qui est nécessaire et universel. 

 

- Arraisonnement : (Heidegger) « mode suivant lequel le réel  se dévoile comme fonds
10

 ». 

 

- Aspect : « la manière dont la forme verbale présente le procès, le point de vue dont est envisagé son 

déroulement propre
11

. » 

 

- Attendance : (Heidegger) le caractère du futur impropre. L’attendance est « en prise sur le rien du monde
12

 ».  

 

                                                 
1
 Rastier, Sémantique interprétative, coll. « Formes sémiotiques », PUF, 1987, p. 273. 

2
 Rastier, ibid., p. 81. 

3
 Combettes, cité par Fromilhague, Introduction à l’analyse stylistique, coll. « Lettres Sup. » Colin, 2004, p. 100-

101. 
4
 Aquien, Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, coll. « La Pochotèque », Le livre de poche, 1999, 

p. 61 
5
 Godin, Dictionnaire de philosophie, Fayard, 2004, p. 87. 

6
 Depraz, Comprendre la Phénoménologie, Colin, 2006, p.203. 

7
 Godin, ibid., p. 88. 

8
 Aquien, Molinié, ibid., p. 69. 

9
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 409-410. 

10
 Heidegger, ibid., p. 32. 

11
 Denis, Sancier-Chateau, Huchon, Encyclopédie de la Grammaire et de l’Orthographe, coll. « La 

Pochotèque », Le livre de poche, Librairie Générale Française, 1997, p. 109. 
12

 Heidegger, ibid., p. 404. 
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- Authenticité : (Heidegger) « relation extatique de l’essence de l’homme à la vérité de l’être. L’authenticité est 

ainsi débarrassée de toute dimension morale ou anthropologique. Elle s’éprouve dans l’angoisse – la 

reconnaissance de soi comme être-pour-la-mort
1
. » Dans notre travail, nous utilisons indifféremment et donnons 

le même sens aux adjectifs « authentique » et « propre ». 

 

- Authentique : (Heidegger), cf. « Authenticité ». 

 

- Autodiégétique : (Genette) « Il faudra donc au moins distinguer à l’intérieur du type homodiégétique deux 

variétés : une où le narrateur est le héros de son récit (Gil Blas), et l’autre où il ne joue qu’un rôle secondaire, qui 

se trouve être, pour ainsi dire toujours, un rôle d’observateur et de témoin […]. Nous réserverons pour la 

première variété (qui représente en quelque sorte le degré fort de l’homodiégétique) le terme, qui s’impose, 

d’autodiégétique
2
. » 

 

- Bavardage : (Heidegger) le bavardage consiste à parler pour parler, à s’attacher plus à la manière de dire qu’au 

dit, plus à la communication qu’à ce qu’on communique, à se focaliser uniquement sur la dimension logique du 

langage
3
. Bavarder, c’est aussi être le medium d’une parole qui « revêt un caractère d’autorité. Il en est ainsi 

parce qu’on le dit
4
 ».  

 

- Cadence : (Musique) « Progression ou dispositif mélodique ou harmonique lié par convention à la fin d’une 

œuvre, d’une section ou d’une phrase. De même que lorsque l’on parle, il est naturel de laisser tomber le son de 

la voix, à la fin d’une phrase, en musique un plain-chant ou une autre mélodie tombe naturellement en faisant 

une cadence (du latin cadere) jusqu’au "finale"
5
. » 

 

- Classème (Rastier) : « Ensemble des sèmes génériques d’un sémème
6
. » 

 

- Comprendre : (Heidegger) modalité existentiale de l’être-au-monde. L’appropriation du « compris » par le 

Dasein conduit à ce que Heidegger appelle « l’explicitation ». Visée, compréhension et explicitation sont les 

conditions de la « monstration qui détermine et communique
7
 », autrement dit la formulation d’« un énoncé », 

d’un jugement. Lorsqu’elle est inauthentique, la « compréhension » se réduit à ce que Heidegger appelle la 

Curiosité. 

 

- Concept : « Un concept est le produit d’une abstraction et son champ d’application est universel dans son 

genre […] Le concept est le résultat d’une double opération intellectuelle : l’abstraction (seuls certains caractères 

de l’objet sont retenus à l’exclusion d’autres pourtant perçus) et la généralisation (les caractères retenus sont 

étendus à tous les objets semblables qui les possèdent). Le concept est un objet logique pourvu d’une double 

dimension : une compréhension (l’ensemble des caractères constitutifs) et une extension (l’ensemble des objets 

auxquels ces caractères peuvent être attribués)
8
. » 

 

- Contrepoint : (Musique) « l’élément de désaccord entre les voix et les parties dans une composition musicale, 

l’harmonie constituant l’élément d’accord. Le désaccord peut provenir de différents facteurs, notamment du 

contraste rythmique et de la dissonance
9
 ». 

 

- Curiosité : (Heidegger) propension au « déloignement » qu’est « l’envie de "voir" » (sans restreindre ce verbe 

à la vue), tendance à laisser le « sous-la-main », l’utilisable, pour « aller à la rencontre du monde 
10

 », « mode 

impropre, inauthentique, quotidien de la « compréhension » qui se manifeste généralement par l’affairement 

continuel, c’est-à-dire la dispersion pour la dispersion
11

, l’instabilité et la bougeotte (l’agitation, l’excitation que 

« procure le toujours nouveau
12

 »). 
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- Dasein : (Heidegger) « Nom du sujet orginairement entendu comme "être-au-monde", c’est-à-dire en relation 

d’ouverture avec le monde. Par ce terme […] l’auteur d’Être et temps forge une critique virulente de l’entente 

cartésienne et post-cartésienne du sujet, défini par son intériorité et sa réflexivité, c’est-à-dire par sa clôture sur 

lui-même
1
. » 

 

- Dévalement : (Heidegger) « Mouvement naturel du Dasein qui chute dans le monde de l’util et fait prévaloir 

les étants sur l’être
2
 ». « Être dévalé en plein "monde", cela veut dire être plongé dans l’être-en-compagnie pour 

autant que celui-ci se trouve sous la conduite du on-dit, de la curiosité et de l’équivoque
3
. »  

 

- Différance : (Derrida) « Concept qui permet de comprendre que toute présence est toujours a posteriori, que ce 

soit au niveau du diffèrement de la réception scripturaire ou au niveau plus fondamental de la présence du monde 

dans la conscience humaine
4
 » ; « Notion qui vise à déconstruire l’opération de la distinction entre différence et 

identité, de façon à faire ressortir l’expérience du décalage, du retard, c’est-à-dire de la non-originarité, de 

l’impureté
5
 ». 

 

- Disponibilité : (Heidegger) « le mode d’être de l’outil, littéralement à portée de main. La disponibilité est une 

détermination à la fois ontologique et catégoriale de l’étant avec lequel le Dasein a affaire dans le monde en tant 

que celui-ci est ouvert à la préoccupation comme modalité du souci.
6
 » 

 

- Disposibilité : (Heidegger) état d’humeur, sentiment de déréliction qui fait prendre conscience au Dasein qu’il 

est un « être-jeté » dans le monde. 
 

- Donation : (Husserl) « Activité de l’objet qui se présente lui-même au sujet dans son champ d’expérience
7
 » ; 

« processus grâce auquel un objet ou un vécu advient à la conscience […] la donation conjugue la passivité et 

l’activité : l’objet m’est donné en lui-même
8
. » 

 

- Durée : (Bergson) le temps qualitatif, « le tissu même de la vie, par opp. au temps extérieur, objectif, 

scientifique qui la découpe en la spatialisant […] La durée est une donnée immédiate, succession pure et création 

libre
9
. » 

 

- Ecriture : cf. niveau de l’écriture. 
 

- Eidos : « l’essence […] constituée par ce qui demeure invariant parmi les prédicats d’un objet après une 

variation imaginaire
10

. » 
 

- Ek-stase : (Heidegger) « Graphie utilisée par certains philosophes existentialistes […] pour désigner la capacité 

inhérente à l’existant humain de se tenir hors de soi, à distance de soi […] Chez Heidegger, le caractère ek-

statique du Dasein est inhérent à sa temporellité
11

. » 
 

- Elan vital : (Bergson) « expr. créée par Bergson pour désigner le mouvement original et continu de la vie qui 

se fraie un chemin de génération en génération à travers la matière pour l’entraîner à l’organisation. L’élan […] 

n’est réductible ni à l’impulsion mécaniste ni à l’attraction finaliste ; il permet de penser la vie comme durée et 

comme activité, certes finie, mais indéfiniment créatrice d’imprévisible nouveauté
12

. » 
 

- Embrayeur d’isotopie : « "terme(s)-pivot(s)", généralement polysémiques, qui assurent le passage sans 

rupture d’une isotopie à l’autre, et la cohésion sémantique de l’énoncé
13

. » 
 

- Enonciation externe : cf. niveau de l’énonciation externe. 
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- Enonciation interne : cf. niveau de l’énonciation interne. 

 

- En-soi : (Sartre) « l’en soi (abréviation de l’être-en-soi) est l’être tel qu’il subsiste en lui-même, compact, 

absurde, sans conscience ni liberté, incapable de se néantiser
1
. » 

 

- En-soi-pour-soi / En-soi-et-pour-soi : (Sartre) « la synthèse impossible de la chose inerte (l’en-soi) et de la 

conscience (le pour-soi) – la chose devenue totalement conscience et la conscience devenue totalement chose. 

Cette aspiration serait le nom de Dieu – que l’athéisme sartrien récuse
2
. » 

 

- Epanaphore : « Figure microstructurale, variété de répétition. L’épanaphore est constituée, à proprement 

parler, par une anaphore dont les éléments sont rigoureusement les tout premiers termes de chaque unité initiale 

sur laquelle joue la répétition
3
 ». 

 

- Epanorthose : Figure de style qui consiste à « Revenir sur ce qu’on dit, ou pour le renforcer, ou pour l’adoucir, 

ou même pour le rétracter tout à fait
4
 ». 

 

- Epiphore : « sorte d’anaphore, ou plus exactement d’épanaphore terminale. Elle consiste en effet en la reprise 

des mêmes mots ou des mêmes groupes de mots à la fin des phrases ou de membres de phrases
5
. » 

 

- Epochè : (Husserl) « une mise en suspens des préjugés et des préconceptions »
6
, « Nom de la réduction 

transcendantale, par laquelle je mets entre parenthèses la thèse du monde et opère ce faisant une mise en suspens 

des préjugés et des préconceptions
7
. » 

 

- Equivoque : (Heidegger) « mode impropre, inauthentique, quotidien de "l’explicitation" » ; « confusion entre 

le comprendre authentique et le comprendre inauthentique
8
. » 

 

- Ergatif : (Rastier) agent d’une action. 

 

- Esquisse : (Husserl) « Mode sur lequel l’objet (de la perception, par exemple) se donne au sujet. "Esquisse" 

traduit Abschattung ( de Schatten, ombre), ce qui définit le caractère partiel, inachevé et provisoire de la relation 

à l’objet, jamais appréhendé comme un tout compact et immuable, mais seulement à travers un seul de ses 

aspects ou traits. Pourtant chacun fait voir l’ensemble de l’objet comme identité globale
9
. » 

 

- Etant : (Heidegger) « l’être particulier, par opposition à l’Être, mais qui en est moins la manifestation que 

l’occultation. L’étant (das Seiende) est le vecteur de l’oubli de l’Être. La métaphysique, la science ne s’occupe 

que des étants
10

. » 

 

- Ethique : « A l’opposé de la morale qui dicte des lois à valeur universelle, l’éthique se pose comme spécifique 

au sujet de l’action (éthique personnelle, professionnelle…) et au domaine de l’action (éthique de l’entreprise, de 

l’environnement). […] Alors que la morale est une théorie des devoirs, l’éthique est une théorie du possible et de 

la puissance
11

. » 

 

- Existence : le fait d’être ; « L’existence, qui répond à la question an sit ? (est-ce que cela est ?) est distinguée 

de l’essence qui répond à la question quid sit ? (qu’est-ce que cela ?)
12

 » ; (Heidegger) elle « est le propre de cet 

étant particulier qu’est l’homme. L’idée de surgissement est indiquée par la graphie particulière ek-sistence
13

. » 
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- Existential : Dans la présente thèse, tout en réservant ce substantif à des attitudes en lien avec l’ontologique, 

faisant nôtre la définition que propose Salanskis, (« les patrons des attitudes plus singulières que nous prenons de 

fait, à des échelles variées
1
 »), nous nommons existentiaux « les patrons des impressions, sentiments et attitudes 

des hommes face à l’existence ». Les existentiaux se veulent à l’existence ce que les catégories d’Aristote sont 

au réel, à ceci près que les premières tentent de caractériser les propriétés physiques du réel alors que les 

secondes tentent de caractériser les attitudes typiques de l’homme face à l’existence. Typographiquement, nous 

soulignons dans notre travail les existentiaux par l’utilisation de guillemets simples. Ex : l’ ‘Angoisse’, la 

‘Compréhension’. 

 

- Faiscsème : sème inhérent à plusieurs stylèmes et se retrouvant à des niveaux d’analyse différents ; isotopie 

sémique résultant d’un faisceau de faits de langue et de faits de style hétérogènes actualisés dans un discours.  

 

- Figure dérivative / Isolexisme : figure de répétition se caractérisant par  la réitération d’un même radical suivi 

d’une dérivation lexicale différente
2
  (ex : parle, parloir). 

 

- Flux : (Husserl) « Image qui rend compte de la dynamique inhérente de la temporalité vécue par le sujet, 

articulée en une structure tripartite qui allie de façon interne impression, rétention et protention
3
. »  

 

- Harmonie : (Musique) « partie de la technique musicale traitant de la manière d’arranger les sons entre eux. 

Rameau (1683-1764), qui en fut l’inventeur, la définit comme la théorie des accords et des simultanéités
4
. » 

 

- Harmonie des sphères : « expr. due à Ronsard […] et qui renvoie à la croyance pythagoricienne selon laquelle 

les corps célestes, formant par leurs intervalles une sorte de gamme cosmique, produisent des sons mélodieux 

mais trop subtils pour l’oreille humaine
5
. » 

 

- Histoire : cf. niveau de l’histoire. 

 

- Historialité : (Heidegger) « niveau immédiatement contigu de dérivation » de la Temporellité. « Deux traits 

sont alors soulignés : l’extension du temps entre naissance et mort, et le déplacement de l’accent du futur sur le 

passé. C’est à ce niveau que Heidegger tente de rattacher l’ensemble des disciplines historiques, à la faveur d’un 

troisième trait – la répétition
6
 ». 

 

- Homéotéleute : « variété de répétition » qui « consiste en l’itération d’un même son à la finale d’un ou de 

plusieurs mots, dans un segment de discours assez court pour permettre l’identification du retour
7
. » 

 

- Hylétique : (Husserl) « Par hylétique, Husserl entend l’analyse de la matière (hylê) – ou impression brute – 

d’un acte intentionnel, telle la perception, abstraction faite de la forme (morphê) qui l’anime et lui confère un 

sens
8
 » ; « étude des conditions transcendantales de la sensation considérée sous son aspect matériel

9
. » 

 

- Hyperbate : figure de construction ; « perturbation par rallonge : quand la phrase ou le développement 

paraissent terminés, pour des raisons grammaticales ou thématico-logiques, le discours se poursuit étonnamment, 

selon un ajout qui n’est pas sans produire chaque fois un effet saisissant
10

. » 

 

- Idéologie : (Marx) « L’idéologie est d’abord définie comme l’ensemble des représentations, des idéaux et des 

valeurs propres à une classe ou à un groupe social. Ainsi, les valeurs individualistes et égalitaires correspondent, 

selon K. Marx, à l’idéologie de la bourgeoisie montante. / L’idéologie est ensuite conçue comme une vision 

fausse de la réalité. Elle est aliénante au sens où elle déforme la réalité, travestit les faits ou les présente derrière 

un écran de fumée. […] Au niveau du groupe, elle est le reflet de la position sociale d’une classe. Au niveau de 
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la société, elle est un produit de la classe dominante qui tend à légitimer son pouvoir en le justifiant avec des 

valeurs universelles. […] P. Ansart […] propose de dégager les traits communs de toute idéologie ; elle forme un 

système d’interprétations de la réalité sociale organisée autour d’un noyau de représentations élémentaires, qui 

servent de grille de lecture de la réalité, mais aussi de cadre d’action. […] l’auteur souligne l’existence d’une 

pluralité de producteurs d’opinion en régime démocratique. L’idéologie ne saurait donc se réduire à une seule 

"idéologie dominante" (Les Idéologies politiques, 1974)
1
 » ;  (Althusser)  « un système (possédant sa logique et 

sa rigueur propre) de représentations (images, mythes, idées ou concepts selon les cas) doué d’une existence et 

d’un rôle historique au sein d’une société donnée
2
. » 

 

- Immanence : (Husserl) « Soit réelle, soit intentionnelle, l’immanence décrit la sphère des vécus et des actes du 

sujet, par distinction d’avec la transcendance, laquelle décrit la sphère de l’objet
3
. » 

 

- Immanent : « Qui réside dans le facteur ou le sujet agissant, qui est impliqué dans ce qu’il fait et appartient au 

même plan ontologique que lui
4
. » 

 

- Imperfectif : « L’aspect imperfectif envisage le procès dans son déroulement, sans visée d’un terme final ; le 

procès est engagé dès que le seuil initial est franchi […] et il est perçu comme indéfini et prolongeable, à moins 

qu’un événement extérieur ne vienne l’interrompre
5
. » 

 

- Impropre/inauthentique : cf « Inauthenticité ». 

 

- Inauthenticité : (Heidegger) « mode d’être du Dasein lorsque celui-ci se méconnaît lui-même en oubliant la 

contingence et en fuyant le sens de la mort
6
. » Dans notre travail, nous utilisons indifféremment 

« inauthentique » ou « impropre ». 

 

- Intentionnalité : (Husserl) elle « caractérise les phénomènes psychiques en opposition aux phénomènes 

physiques par le fait qu’ils se rapportent à quelque chose d’autre qu’eux-mêmes, qu’ils visent un contenu. 

L’intentionnalité renvoie à cette particularité foncière et générale qu’a la conscience d’être conscience de 

quelque chose, de porter en sa qualité de cogito son  cogitatum en elle-même. L’intentionnalité est l’acte et la 

structure fondamentaux de la conscience grâce auxquels celle-ci cesse d’être une intériorité close sur elle-même 

pour s’ouvrir aux objets du monde visés et à autrui. Appelée par Husserl corrélation noético-noématique, la 

structure intentionnelle a également pour vertu philosophique d’abolir l’opposition du sujet et de l’objet
7
 ». 

 

- Interprétant : (Rastier) « un élément du texte ou de son entour (contexte non linguistique) permettant de 

sélectionner la relation sémique pertinente entre des unités reliées par un parcours interprétatif
8
. » 

 

- Intratemporéanité : (Heidegger) entente courante, usuelle du Temps ; conception vulgaire, traditionnelle, 

mécanique, quantitative du Temps ; entente impropre du Temps. « Cette structure temporelle est placée en 

dernière position [après la temporellité et l’historialité] parce qu’elle est la plus apte à être nivelée par la 

représentation linéaire du temps comme simple succession de maintenants abstraits
9
. » 

 

- Isolexisme / Figure dérivative : cf. Figure dérivative. 

 

- Isotopie : (Rastier) « On appelle isotopie toute itération d’une unité linguistique
10

. » 

 

- Jugement analytique : (Kant) affirmation dans laquelle l’attribut est compris dans le sujet (ex. « tout corps est 

étendu »). 
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- Jugement synthétique : (Kant) affirmation dans laquelle l’attribut n’est pas compris dans le sujet (ex. « cette 

feuille est blanche »). 

 

- Leitmotiv : « thème, ou toute autre idée musicale cohérente, clairement définie de manière à conserver son 

identité si elle se trouve modifiée lors de ses apparitions subséquentes, et dont le propos est de représenter ou de 

symboliser une personne, un objet, un lieu, une idée, un état d’esprit, une force surnaturelle ou tout autre élément 

au sein d’une œuvre dramatique
1
. » 

 

- Lemme : « formes qui se rattachent à la même entrée du dictionnaire en neutralisant les variations 

grammaticales ; ils permettent de mettre en évidence la structure thématique des œuvres
2
 ». 

 

- Lexie : (Rastier) groupement stable de morphèmes, constituant une unité fonctionnelle. 

 

- Littérarité : « Ensemble des éléments formels, conceptuels, intentionnels et socio-culturels qui permet de 

déterminer un texte comme texte littéraire
3
. » 

 

- Lorcentrique : localisateurs temporels non centrés sur le moi-ici-maintenant : la veille, le lendemain, etc
4
. 

 

- Mauvaise foi : (Sartre) attitude qui se caractérise par la transcendance-facticité, c’est-à-dire que le sujet tente 

de se faire croire qu’il est sur le mode d’être de la chose
5
. 

 

- Mécanicisme : « Conception selon laquelle un ensemble naturel ou vivant peut être expliqué par des causes 

physiques et être réduit à un ensemble de transmissions de mouvement, abstraction faite de toute idée de force 

extérieure ou de finalité jugée de nature métaphysique
6
. » 

 

- Mécanique (la) : (Galilée) l’étude du mouvement des corps. 

 

- Métabole : Figure de style qui consiste à « Accumuler plusieurs expressions synonymes pour peindre une 

même idée
7
 ». 

 

- Modalisation : « processus par lequel le sujet de l’énonciation manifeste son attitude à l’égard de son 

énoncé
8
. » 

 

- Molécule sémique : (Rastier) « groupement stable de sèmes, non nécessairement lexicalisé, ou dont la 

lexicalisation peut varier
9
 ». 

 

- Mondain : « Ensemble des représentations et des modèles que l’homme a mis en place pour appréhender son 

milieu et le dominer
10

. » 

 

- Monde : le réel par-delà les représentations, les mondains, que nous en avons. 

 

- Motif : élément thématique revenant de façon récurrente. Ex. : les horloges, la mouche, la tortue, etc. 
 

- Mythe : (Grimal) « On est convenu d’appeler mythe, au sens étroit, un récit se référant à un ordre du monde 

antérieur à l’ordre actuel et destiné, non pas à expliquer une particularité locale et limitée (c’est le rôle de la 

simple légende étiologique), mais une loi organique de la nature des choses
11

 ».  
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- Néant : (Sartre) « Le non-être, le fait de ne pas être, le fait de ne plus être.  […] l’être-même du pour-soi qui, à 

la différence de l’en-soi, n’adhère pas durablement à ce qu’il est. Sans le néant, la liberté n’existerait pas. Sans la 

conscience, le néant ne serait pas : c’est la conscience qui fait venir le néant au monde
1
. » 

 

- Niveau architextuel : (Genette) niveau des catégories générales ou transcendantes dont relève chaque texte 

singulier. 
 

- Niveau de l’écriture : le niveau des signifiants supra-phrastique (pages, paragraphes, etc.), phrastique 

(phrases), intra-phrastique  (syntagmes, parties du discours, lexique, morphologie, phonologie, etc.). 
 

- Niveau de l’énonciation externe : niveau d’analyse qui correspond à la réalité de l’auteur, à la réalité des 

lecteurs, aux situation réelles de l’un et des autres. 
 

- Niveau de l’énonciation interne : niveau d’analyse qui correspond non pas à l’acte réel producteur du texte 

mais à l’acte fictif censé le produire et aux traces que cet acte fictif est supposé laisser dans le texte. 
 

- Niveau de l’histoire : (Genette) niveau du « signifié ou contenu narratif (même si ce contenu se trouve être, en 

l’occurrence, d’une faible intensité dramatique ou teneur événementielle)
2
 » du signifiant ci-dessous. Il 

correspondra « au monde des personnages-objets du discours littéraire
3
 », à la dimension référentielle de 

l’univers créé. 
 

- Niveau du récit : (Genette) niveau du « signifiant, énoncé, discours ou texte narratif
4
 », qui assume la relation 

d’une série d’événements, qui consiste en l’agencement des faits relatés, en la composition diégétique
5
. C’est-à-

dire non pas les événements racontés mais, selon la terminologie de Genette, l’ordre, la durée, la fréquence des 

événements en question.  
 

- Noème : (Husserl)  « le contenu objectif
6
 », « l’objet de la pensée en tant qu’il constitue une unité de sens pour 

la conscience intentionnelle. Contenu relatif à l’acte de connaissance
7
 ». 

 

- Noèse : (Husserl)  « le vécu du sujet
8
 », « l’acte même de la conscience ou de la connaissance visant l’objet et 

sa représentation. Distinguée du noème (qui en est le résultat), la noèse est corrélée avec elle
9
. » 

 

- Nuance : (Musique) « ce mot désigne les différences d’intensité et de vitesse parfois délicates, qui jouent un 

rôle important en donnant "vie" à la musique
10

. » 
 

- Objectif : (Kant, etc.)  « qui a une réalité en soi indépendamment de la représentation que le sujet s’en fait tout 

en restant en corrélation avec lui  […] Le terme passe ensuite de la philosophie à la science : objectif qualifie un 

point de vue qui repose sur l’observation et l’étude impartiales des phénomènes, tels qu’ils existent en eux-

mêmes, sur l’expérience systématique […]. Au cours du XIX
e
 siècle, l’adj. passe dans l’usage courant et qualifie 

ce qui, à l’opposé du subjectif, est réel et vrai pour tous les êtres pensants. Ce sens est déjà présent chez Kant
11

. » 

 

- On ou On-dit : (Heidegger) « représente le mode d’être inauthentique où plonge le Dasein pour fuir l’angoisse. 

La banalité, l’impersonnalité, la vie quotidienne, le bavardage et la fadeur sont les modalités du on
12

. » 

 

- Ontologie : la philosophie de l’être ; « Chez Heidegger, la question et le discours de l’être tels qu’ils peuvent 

être soutenus par le Dasein. Selon Heidegger, l’histoire de la métaphysique et de la science est celle d’une 

occultation de l’ontologie au profit d’une pensée et d’une science des étants (ontique)
13

. » 
 

- Orcentrique : localisateur temporel centré sur le moi-ici-maintenant : hier, demain, etc.
1
 

                                                 
1
 Godin, Dictionnaire de philosophie, Fayard, 2004, p. 858. 

2
 Genette, Figure III, coll. « Poétique », Seuil, 1972, p. 72. 

3
 Molinié, Eléments de stylistique française, PUF, [1986], 1997, p.178. 

4
 Genette, ibid. 

5
 Ricœur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 76. 

6
 Depraz, Comprendre la Phénoménologie, Colin, 2006, p. 205 

7
 Godin, ibid., p. 874. 

8
 Depraz, ibid., p. 205 

9
 Godin, ibid., p. 874. 

10
 Arnold (sous la dir. de), Dictionnaire encyclopédique de la musique, coll. Bouquins, Robert Laffont, 1988, 

p. 286. 
11

 Godin, ibid., p. 890. 
12

 Ibid., p. 903. 
13

 Ibid., p. 905. 
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- Oubli : (Heidegger) le passé impropre qui occulte l’être au profit des étants. 
 

- Paradigme : (Kuhn) cadre de pensée, ensemble « de croyances, de valeurs reconnues et de techniques qui sont 

communes aux membres d’un groupe donné
2
 ». Dans le présent travail, quand cette lexie est employée avec cette 

acception, nous l’avons dotée d’une majuscule. 
 

- Paralepse : (Genette)  altération jouant sur un excès d’informations
3
. 

 

- Paralipse : (Genette) altération jouant sur un défaut d’informations
4
. 

 

- Parole : (Heidegger) modalité existentiale qui a comme moments constitutifs : le sur-quoi de la parole (ce 

qu’on aborde en parlant), le parlé en tant que tel, la communication et le message
5
. Elle est « la capacité 

d’élaborer des significations
6
 ». Lorsqu’elle est inauthentique elle est « bavardage ». 

 

- Pédale : (Musique) « Procédé d’écriture consistant à tenir une note grave (habituellement la tonique ou la 

dominante) pendant un passage qui comporte des accords dont elle ne fait pas partie
7
. » 

 

- Perception : (Husserl) « Acte primaire de la relation du sujet au monde, sur lequel se fonde dans mon 

expérience dans l’ordre statique, souvenir, imagination et empathie
8
. » 

 

- Perfectif : aspect qui « envisage le terme du procès : le procès n’acquiert d’existence complète et véritable que 

lorsqu’il est parvenu à son terme (ainsi, l’action de sortir n’est réalisé qu’après le seuil, quand on est sorti, c’est-

à-dire quand on est dehors)
9
. » 

 

- Phénomène : (Husserl) « cela qui apparaît à la conscience, […] cela qui est "donné"
10

 ». (Heidegger) 

« L’expression grecque […] à laquelle remonte le terme "phénomène", dérive d’[un] verbe […] qui signifie : se 

montrer : […] veut donc dire : cela qui se montre, le se-montrant, le manifeste […]. Comme signification de 

l’expression "phénomène", il faut donc s’en tenir à : le se-montrant-de-soi-même, le manifeste. […] les 

"phénomènes" sont donc l’ensemble complet de ce qui se tient au jour ou de ce qui peut être amené à la lumière 

et que les Grecs identifiaient parfois tout simplement avec […] (l’étant). […], phénomène a également cette 

signification : ce qui a l’air de, le "semblable", le "semblant" […] Pour l’entente du concept de phénomène qui 

sera le nôtre, l’essentiel est de voir comment les deux significations de ce qui est nommé […] (le "phénomène" 

se montrant et le "phénomène" semblant) sont, de par la structure, d’un seul tenant
11

 » ; « cela  qui apparaît à la 

conscience », « cela qui est "donné"», « "la chose même" que l’on perçoit, à laquelle on pense, de laquelle on 

parle
12

 » ; « "Phénomène" au sens phénoménologique a été formellement déterminé comme ce qui se montre en 

tant qu’être et structure d’être
13

. » 
 

- Phénoménologie : (Husserl) « Nom donné par Husserl à la philosophie dont il est l’initiateur et dont l’objet est 

de retrouver par-delà les évidences reçues et les sédimentations psychologiques l’essence originaire des vécus de 

la conscience et des objets vers lesquels elle se porte. […] La phénoménologie […] est à la fois retour aux choses 

mêmes et retour à la conscience même
14

. »  
 

- Polyptote : répétition avec base verbale identique et désinences différentes
15

 (ex : mangea, mangeons). 
 

                                                                                                                                                         
1
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3
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Université », Flammarion, 2001, p. 133. 
4
 Cogard, ibid. 

5
 Heidegger, Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », NRF, Gallimard, [1927] 2007, p. 209. 

6
 Pasqua, Introduction à la lecture de Être et temps de Martin Heidegger, coll. « Mobiles », L’Age d’homme, 

1993, p. 146. 
7
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10
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11
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12
 Lyotard, ibid. 

13
 Heidegger, ibid., p. 98. 

14
 Godin, Dictionnaire de philosophie, Fayard, 2004, p. 975. 

15
 Molinié, La Stylistique, coll. « Premier cycle », PUF, 1993, p. 131. 
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- Pour soi : (Sartre) « la qualité de la conscience en tant qu’elle ne coïncide pas avec ce qu’elle est. Alors que 

l’en soi signale la compacité de l’être, le pour soi est pur néant face à l’être
1
 » ; « la conscience par opp. à l’en-

soi de l’être : être pour le pour-soi, c’est néantiser l’en-soi qu’il est
2
. » 

 

- Préoccupation : (Heidegger)  « avoir affaire à quelque chose, produire quelque chose, faire la culture et 

l’élevage de, utiliser quelque chose, renoncer à quelque chose et le laisser se perdre, entreprendre, arriver à ses 

fins, se renseigner, aller interroger, prendre en considération, discuter, déterminer…
3
 »  

 

- Propre : cf « Authentique ». 
 

- Protention : (Husserl) « Vécu temporel qui renvoie à l’immédiatement à venir (das Soeben) d’une impression 

présente initiale, et passe dans l’immédiat après coup en rétention
4
. » 

 

- Quotidienneté : (Heidegger) « Caractère de ce qui constitue l’existence commune des hommes au jour le jour. 

Heidegger voit dans la quotidienneté un mode d’être du Dasein en même temps que le point de départ de 

l’analyse existentiale
5
. » 

 

- Récit : cf. niveau du récit. 
 

- Rétention : (Husserl) « Vécu temporel corrélatif de la protention, parfois nommé également "maintenir-en-

prise" (Im Griff-Halten) et qui décrit l’expérience du "tout juste passé" de l’impression présente
6
 ». 

 

- Schème : (Kant) « représentation intuitive, mais soumise à une règle conceptuelle, grâce à laquelle le concept 

peut recevoir une figuration adéquate et le sensible être lié dans un concept. Le schème est une représentation 

intermédiaire entre les phénomènes perçus par les sens et les catégories de l’entendement ; grâce à lui nous nous 

représentons un concept intellectuel […]. Le schème est le produit d’une faculté spécifique, l’imagination
7
. » 

 

- Schème matriciel : représentation métaphorique du monde ou d’un constituant du monde synthétisant une 

pluralité de faiscsèmes. 
 

- Sémantème : (Rastier) « ensemble des sèmes spécifiques d’un sémème
8
 ». 

 

- Sème : (Rastier) « élément d’un sémème, défini comme l’extrémité d’une relation fonctionnelle binaire entre 

sémèmes
9
. » 

 

- Sème afférent : (Rastier)  sème présent uniquement dans les sémèmes occurrences.  « Les sèmes afférents [ne 

relèvent pas du système fonctionnel de la langue mais] d’autres types de codifications : normes socialisées, voire 

idolectales
10

 ». Les sèmes afférents socialement normés sont associés au sémème-type mais n’ont pas le 

caractère définitoire des sèmes inhérents ; ils ne sont pas hérités par défaut mais doivent être actualisés par une 

instruction contextuelle », « les sèmes afférents contextuels sont propagés par le contexte, notamment au moyen 

de déterminations ou de prédications. » 
 

- Sème inhérent : (Rastier) « sème appartenant au sémème type en langue ». « Les sèmes inhérents relèvent du 

système fonctionnel de la langue
11

 ». 
 

- Sème générique : (Rastier) trait sémantique marquant l’appartenance du sémème ou de la sémie à une classe 

sémantique. 

 

- Sème spécifique : (Rastier) : sème qui distingue un sémème de tous les autres de la même classe. 

 

- Sémème : (Rastier) signifié d’un morphème. 

                                                 
1
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5
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- Sémie : (Rastier) signifié d’une lexie. 
 

- Souci : (Heidegger) le Dasein est structuré en plusieurs « moments » qui forment une unité : a) parce qu’il a 

soif d’ouvertude, il se projette au-delà de lui-même vers les possibles et cherche à dépasser ce qu’il « est » 

improprement pour « être » proprement mais b) cette aspiration ne peut se faire dans le vide, dans le néant et c) 

le ramène donc automatiquement et à chaque fois à son « être-au-monde » et à prendre alors conscience qu’il est 

être jeté et qu’en tant que tel il est être-en-faute. Ces trois moments, « existence », « factivité » et 

« dévalement », Heidegger les résume par la formule l’être-en-avant-de-soi dans-l’être-déjà-dans-un-monde 

comme-être-auprès et par la lexie Souci.  
 

- Souci mutuel : (Heidegger) « l’être-avec-les-autres ». 
 

- Stylème : (Molinié) procédé d’écriture récurrent et signifiant, « procédé […] capable de "constituer une 

marque essentiellement stylistique". Les stylèmes peuvent être de différents niveaux : de "littérarité générale", 

c’est-à-dire présents dans tout texte à caractère littéraire et pas ailleurs, "de littérarité générique", présents dans 

tel genre littéraire et lui seul, ou "individuels", présents chez un auteur et un seul
1
. » 

 

- Subjectif : cf. « Objectif ». 
 

- Syllepse : trope qui « consiste en ce qu’un terme, dans un discours, apparaissant dans le segment une seule fois, 

est pris en plusieurs sens, deux au moins
2
 ». 

 

- Synthétique : (Kant) cf. « Jugement synthétique ». 
 

- Tempo : (Musique) Vitesse d’exécution d’un morceau de musique. Le tempo est traditionnellement indiqué de 

deux façons : par les indications métronomiques […] et, moins précisément, par des termes conventionnels, 

généralement (mais pas systématiquement) en italien  (comme adagio, lent ; accelerando, en accélérant ; 

allegro, rapide)
3
. » 

 

- Temporalité : (Heidegger)  le Temps inauthentique, le Temps de la quotidienneté. Il « renvoie à la nature du 

temps comme essence objective et déterminée donc fixe, et comme une succession de maintenants selon la 

tripartition du passé, du présent et du futur
4
 ». Quand nous employons dans ce sens la lexie « temporalité » nous 

la dotons d’une majuscule. 
 

- Temporellité : (Heidegger) le Temps authentique, « temps ek-statique, porté vers l’avant de l’avenir et qui 

contient la mort comme son possible certain. L’historialité est le déploiement de la temporellité
5
 » ; « la forme la 

la plus originaire et la plus authentique de l’expérience du temps, à savoir la dialectique entre être-à-venir, ayant-

été et rendre présent. Dans cette dialectique, le temps est entièrement désusbstantialisé. Les mots futur, passé, 

présent disparaissent, et le temps lui-même figure comme unité éclatée de ces trois extases temporelles
6
. » 

 

- Temps absolu : le Temps de Newton, le Temps de la mécanique, un « temps universel, objectif, servant de 

cadre immuable aux événements physiques
7
. » 

 

- Temps qualitatif : (Bergson) « le temps qui correspond au vécu, à la durée intérieure
8
 ». 

 

- Temps quantitatif : (Bergson) le temps « mesurable, objectif de la science
9
 ». 

 

- Thème : (Ducrot, Schaeffer) « lorsqu’on ne tient pas compte des relations de contiguïté et de causalité 

immédiate, mais qu’on s’attache à relever celles de ressemblance (et donc aussi d’opposition) entre des unités 

                                                 
1
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2
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p. 362. 
3
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p. 805-6. 
4
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souvent très distantes la perspective est paradigmatique, et on  obtient, comme résultat de l’analyse, des 

thèmes
1
. » 

 

- Timbre : (Musique) « ce qui désigne la différence de forme entre deux vibrations qui ne se modifient pas 

pendant une certaine durée, la différence entre une note tenue de flûte ou de clarinette
2
 ». 

 

- Transcendance : (Husserl) « La phénoménologie ôte à la transcendance toute dimension métaphysique en 

l’assimilant à l’extériorité. Dès lors, pour la conscience, l’objet et autrui sont transcendants
3
. »  

 

- Transcendantal : (Kant, Husserl) « Chez Kant, qualifie tout ce qui concerne les conditions a priori de 

l’expérience, donc de la connaissance.  […]. Opp. à la fois à empirique et à métaphysique […] Est 

transcendantale pour Husserl l’attitude de l’ego qui a opéré la réduction et modifié son regard naturel sur le 

monde
4
. » 

 

- Valeur : repère ou idéal (revendiqué, au moins durant un temps, comme éthique et sacré) qui en motivant et 

justifiant les jugements, discours et actes d’un groupe social ou d’un individu  contribue à le fonder et à 

l’affermir.  
 

- Variation eidétique : (Husserl) « Une des formes de la réduction par laquelle je fais défiler les traits d’un objet 

et discrimine ceux qui en font partie de façon intrinsèque par différence d’avec ceux qui ne lui sont pas 

essentiels
5
. » 

 

- Vécu : (Husserl) « Etat interne du sujet qui renvoie à une relation immanente à soi, indépendamment de toute 

visée d’un objet
6
 ».  

 

- Virtualisation : (Rastier) « neutralisation d’un sème, en contexte
7
 ». 

 

- Vision du Monde (Kant) : elle « définit une attitude générale face à la vie. Elle intègre à la fois une 

représentation globale de la réalité (monde physique et social) et un type d’engagement existentiel. Le chevalier 

du Moyen Age, le bourgeois conquérant, le militant révolutionnaire, le musulman fondamentaliste, chacun a une 

Weltanschauung singulière […] En esthétique, on utilise parfois le terme de Weltanschauung pour désigner la 

vision du monde impliquée dans l’œuvre d’un grand artiste, comme Richard Wagner, Jérome Bosch ou 

Rembrandt
8
. » 
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Résumé 
 

Dans la perspective de réhabiliter la stylistique 
herméneutique, L’emploi du Temps dans 
L’Emploi du temps de Butor cherche à montrer 
comment le style non seulement permet 
d’entrevoir les Visions du Monde passées ou 
présentes mais contribue à mieux comprendre 
le monde et offre même des pistes éthiques 
aidant à dépasser crises et impasses. 

 
Puisque ramenant constamment aux mêmes 
faiscsèmes (sèmes inhérents à plusieurs 
stylèmes et se retrouvant à des niveaux 
d’analyse différents), les stylèmes des 
architextes, énonciations, récit, histoire et 
écriture de L’Emploi du temps révèlent en effet 
qu’au Temps linéaire traditionnel issu du judéo-
christianisme, de la pensée bourgeoise et de la 
mécanique classique, Butor substitue non pas 
comme certains de ses contemporains un 
Temps labyrinthique et absurde mais un Temps 
stratifié, un Temps rendant compte à la fois des 
acquis de la pensée mythique et de certaines 
des conceptu-alisations philosophiques de 
Kierkegaard, Bergson, Husserl, Heidegger, 
Sartre et Bachelard.  

 
Dépassant ces penseurs, prenant doublement 
à contre-pied Bergson, illustrant certaines des 
remarques d’Heidegger sur l’art, Butor en arrive 
même à mettre peu à peu en place, par le jeu 
complexe des stylèmes associés en 
faiscsèmes, un Temps structuré, spatial et 
musical. En découle un « emploi du Temps » 
bien moins anxiogène et tyrannique que celui 
que nous subissons depuis l’avènement de la 
révolution industrielle, un emploi du Temps qui 
aide à passer de l’inauthentique à l’authentique, 
donne épaisseur et poids aux actes, est source 
d’unification et de liberté, musicalise et poétise 
le réel, en un mot, permet de toucher du doigt 
monde, être et éternité. 
 
 
 
 
 

 

Abstract 
 

With a view to rehabilitating hermeneutic 
stylistics, L’emploi du Temps dans L’Emploi du 
temps de Butor seeks to show how style not 
only offers glimpses of past and present world 
views, but also enhances understanding of the 
world, even providing ethical pointers to help 
get over crises and deadlocks. 
 
Since they constantly bring us back to the same 
“faiscsèmes” (“asemeblies” ?) (semes inherent 
to several stylemes, found at different levels of 
analysis), the stylemes of the architexts, 
enunciations, accounts, story and writing of 
L’emploi du Temps reveal that instead of the 
traditional linear Time that comes from the 
Judeo-Christian view, bourgeois thinking and 
the classical physics/mecanics, Butor proposes, 
not like some of his contemporaries an absurd, 
labyrinthine Time, but a stratified Time, a Time 
reflecting both the experiences of mythical 
thought and some of the philosophical 
conceptualisations of Kierkegaard, Bergson, 
Husserl, Heidegger, Sartre and Bachelard. 
 
Going further than these thinkers and doubly 
opposing Bergson, illustrating certain 
comments made by Heidegger on art, Butor 
even comes gradually to install a structured, 
spatial and musical Time through a complex 
interplay of stylemes combined into sembeams. 
This gives rise to a much less stressful and 
tyrannical use of time than has been imposed 
since the industrial revolution, a use of time that 
helps us move from the unauthentic to the 
authentic, gives substance and weight to 
actions, is a source of unification and freedom, 
makes reality musical and poetic, in a word, 
brings us closer to a full grasp of world, being 
and eternity. 
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