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« Le plus grand critique, le plus inventeur, est le plus modeste.
Lorsque nous le lisons, il nous donne immédiatement envie de revenir au
texte méme. Et le voici ce livre poussiéreux, enfin sorti de son rayon : quel
génie, quel éclat, quelle nouveauté ! Comment avons-nous pu étre aveugles a
ce point, comment ce critique lui-méme a-t-il pu étre aveugle a ce point, car
il y avait tant de choses a dire ! Nous I’en oublions presque...

[...]

L’ceuvre neuve est un germe qui croit dans le terrain de la lecture ;
la critique est comme sa floraison.

Ici et la immenses arbres poussant a chaque saison tant de nouvelles
branches sur le tissu des bois®. »

Butor

«[...] rendre compte d’un tel livre est une tdche non moins décourageante
que passionnante : a le regarder de plus prés I’on voit, chaque fois, s’ouvrir
d’autres perspectives et des rapports nouveaux s’établir entre ses divers
éléments. Il faut, finalement, se résoudre a suspendre I’investigation si I’on
ne veut pas s’engager dans 1’élaboration d’un autre livre?. »

Leiris

« La réconciliation de la philosophie et de la poésie [...] s’accomplit a
I’intérieur du roman®. »
Butor

« Je cherche I’or du temps®. »
Breton

! Butor, « La Critique et I’invention », Répertoire |11, Euvres complétes, 11 Répertoire 1, La Différence, 2006,

127,

Leiris, « Le Réalisme mythologique de Michel Butor », Butor, La Modification, coll. « Double », Minuit, 1985,

p. 313.

® Butor, « Intervention & Royaumont », Répertoire |, Euvres complétes, || Répertoire |, La Différence, 2006,

p. 225.
4

Faire-part de décés d’André Breton cité par Butor, L ‘utilité poétique, (Euvres complétes, |11 Répertoire 2, La

Différence, 2006, p. 856.
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e style est ’lhomme méme » écrivait Buffon dans son Discours de

(( L réception a l’Académie en 1753. Décontextualisée et clivée, cette
citation a été reprise maintes fois aux XIX® et XX® siécles pour

justifier, dans la lignée de W.von Humboldt et de F. Schleiermacher, une stylistique
herméneutique qui, de K. Vossler a G. Curtius, nous a menés a Leo Spitzer. C. Bally, en
initiant une stylistique linguistique fondée sur 1’expressivité, C. Bruneau, en dénoncant
I’aspect « divinatoire » de la démarche spitzerienne, la linguistique, en ayant une approche

descriptive, le structuralisme, en revendiquant I’autotélisme et la cloture de 1’énoncé, mirent

fin a cette perspective. Récemment encore, D. Combe constatait :

« ce probléeme des rapports entre la pensée et le langage semble avoir été évacué du champ de la
stylistique, beaucoup plus attentive a décrire le fonctionnement des procédés qu’a y lire les traces ou les
signes des mécanismes de la pensée du locuteur ou du scripteur® ».

Cependant, depuis quelques années, timidement, la stylistique herméneutique semble
ressurgir. Par exemple, pour N. Goodman, qui a fortement influencé G. Genette et L. Jenny, le
style « est un des fondements de notre compréhension des ceuvres d’art et des univers qu’elles
nous offrent’». Pour G.Molinié, « Expression d’une esthétique particuliere, [les faits
langagiers] dessinent les plans d’une vision singuliére du monde® ». P. Cahné estime, quant &
lui, que la « réduction éidétique » est le « projet de toute étude du style* ». F. Rastier conclut :
« La puissance d’une herméneutique critique n’a pas encore ét€¢ mise a profit par les sciences
du langage” ».

Pourtant, comme I’explique J. M. Schaeffer, un énoncé « implique des choix qu’on
opére parmi les disponibilités de la langue et tout choix linguistique est signifiant, donc
stylistiquement pertinent® ». De méme que nos actes nous révélent, nos choix et donc nos
styles nous révelent. lls révelent nos humeurs du moment, notre caractére, notre Vision du
Monde, notre inconscient et par cela méme notre unicité. « Le style est, dans 1’écriture,
I’inscription d’une individualité’ » résume R. Martin. Preuve en est, un méme événement
raconté par des centaines de personnes différentes ne sera pas une seule fois retranscrit avec

les mémes mots. Marcel Proust ne disait pas autre chose lorsqu’il écrivait que le style

! Combes, « Pensée et langage dans le style », Qu’est-ce que le style ? coll. « Linguistique nouvelle », PUF,
1994, p. 71-72.

% Goodman, « Le statut du style », Maniéres de faire des mondes, Chambon, 1992, p. 50.

® Molinié, Eléments de stylistique francaise, PUF, 1986, p. 201.

* Cahné, « Qu’est-ce que la forme ? », Quest-ce que le style ? ibid., p. 69.

® Rastier, Arts et sciences du texte, PUF, 2001, p. 99.

® Schaeffer, « La stylistique littéraire et son objet », Littérature n° 105, mars 1997.

" Martin, « Préliminaire », Qu est-ce que le style ? ibid., p. 12.
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«est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et conscients, de la différence
qualitative qu’il y a dans la fagon dont nous apparait le monde, différence qui, s’il n’y avait pas ’art,
resterait le secret éternel de chacun® ».

Analyser un énoncé, écrit ou oral, littéraire ou non, c’est donc toucher du doigt 1’originalité
d’un regard, ’'unicité d’un étre et c’est pour cela que G. Genette a sans doute raison quand il
estime que « tout texte a du style’ ». L’emploi récurrent de métaphores, une cadence majeure
ou un imparfait itératif ne sont donc pas ainsi que le croyait Victor Hugo « I’émail sur la
dent® » mais bel et bien, comme 1’écrit J. M. Adam, « la matiére constitutive du tout de sens
qu’est I’ceuvre? ».

Evidemment, ce «tout de sens» ne saurait se limiter aux caractéristiques
psychologiques ou psychanalytiques de 1’émetteur. Les créateurs ne sont pas imperméables a
leur milieu social et culturel, aux valeurs et idéologies de leur époque, aux soubresauts ou
lames de fond de la société dans laquelle ils vivent. 1ls en sont au contraire des récepteurs, des
échos bien plus fideles que n’importe quel historien ou sociologue, disait Lukacs. Ils ne le
sont pas parce qu’ils décrivent scrupuleusement les lieux ou personnes qu’ils connaissent
mais parce que leur écriture révele les Visions du Monde de leurs contemporains. Le réalisme
ne consiste pas en la reproduction d’un référent mais en une captation de ce que 1’on pourrait
appeler « ’esprit de 1’époque ». Or mieux que les meétatextes, mieux que les digressions
explicatives, le style est 1’expression de ces Visions du Monde. Il est, dit Danto, «la
physionomie externe d'un systéme de représentation interne® ». Puisque ce systéme est
interne, « les aspects extérieurs de ses représentations ne sont en général pas accessibles a
I'nomme a qui elles appartiennent : il voit le monde a travers ses représentations sans les voir,
elles® ». Effectivement, dans le réel, les représentations internes, les Visions du Monde sont
diffuses, éparses, entremélées. En organisant « la convergence de traits de style en une forme
globale significative’ » (L. Jenny), le discours littéraire donne en quelque sorte un corps a cet
impalpable. 1l raméne a un ensemble réduit, delimité, clos, cohérent, structuré, et donc plus
facilement analysable que cet immatériel fluide et sans frontiére qu’est le systeme de

représentation interne.

! Proust, Le Temps retrouvé, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1983, p. 895.

% Genette, Fiction et diction, coll. « Poétique », Seuil, 1991.

® Hugo, Euvres complétes, Club francais du livre, t. IV, p. 988 (feuilles paginées 11, 1830-33), cité par
Larthomas dans Qu ’est-ce que le style ? PUF, 1994, p. 2.

* Adam, « Style et fait de style, un exemple rimbaldien », Quest-ce que le style ? coll. « Linguistique nouvelle »,
PUF, 1994, p. 29.

® Danto, La transfiguration du banal, Seuil, 1989, p. 320 cité par Jenny, « Du style comme pratique »,
Littérature, n° 118, juin 2000.

® Danto, ibid.

" Jenny, « Sur le style littéraire », Littérature, n° 108, décembre 97.
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Persuadé que la stylistique est, ainsi que I’affirme E. Karabétian®, une branche majeure
de TI’anthropologie linguistique, nous postulons que le rdle du stylisticien consiste, en
dégageant « la logique d’ensemble et les valeurs® » des traits de style, & dévoiler ces systémes
de représentation interne. Encore faut-il, bien sOr, prouver ce postulat et justifier
rationnellement le lien étroit unissant physionomie externe et représentation interne.

Doit-on pour cela en revenir aux vieilles conceptions « physiognomonique » et
romantique du XIX® siécle ? Peut-étre pas si, sur les traces D. Combes®, 1’on défend I’idée
que I’approche herméneutique trouve son fondement rationnel dans 1’unité organique existant
entre la pensée et le langage. Rappelons que Flaubert pressentait déja 1’existence d’une

monade fond/forme :

« Pour moi, tant qu’on ne m’aura pas, d’une phrase donnée, séparé la forme du fond, je soutiendrai que
ce sont 1a deux mots vides de sens. [...] De méme que tu ne peux extraire d’un corps physique les
qualités qui le constituent, c¢’est-a-dire couleur, étendue, solidité, sans le réduire a une abstraction
creuse, sans le détruire en un mot, de méme tu n’6teras pas la forme de 1’Idée, car I’Idée n’existe qu’en
vertu de la forme. Suppose une idée qui n’ait pas de forme, c’est impossible ; de méme qu’une forme
qui n’exprime pas une idée*. »

Fort de cet illustre parrainage et des remarques qui précedent, nous voudrions donc,
dans les pages qui suivent, réhabiliter la stylistique herméneutique en contribuant a la
fois @ motiver la monade fond/forme et a prouver que le style, loin de se réduire a de
« 1’émail sur la dent », a un mode de comportement (style de vie, style vestimentaire), a une
pratique collective (style d’atelier, d’époque), a un usage uniquement idiosyncrasique (style
d’auteur), & un recensement de procédés d’écriture, a une tentative de rationalisation de la
description linguistique ou encore a un outil au service de I’expressivité, du conatif ou du
message, donne la possibilité d’approcher D’essence de la littérarité, permet de se
confronter aux Visions du Monde de nos prédécesseurs et contemporains, contribue a
mieux comprendre le réel et peut méme, comme 1’induit Todorov dans La littérature en
péril, aider a mieux vivre. Effectivement, si aucun texte n’est dénué de style, le texte
littéraire n’est-il pas par excellence style ? Le refus de tout dualisme ne permet-il pas
d’induire d’une forme la représentation du monde qui a généré cette forme ? Toucher du
doigt grace au style une Vision du Monde autre que la nétre, n’est-ce pas egalement, en

découvrant chez nos prédécesseurs des éléments de réponse aux grandes questions qui nous

! Karabétian, « La stylistique entre rhétorique et linguistique », Langue francaise, n° 135, 2002, p. 7.

2 Jenny, « Sur le style littéraire », Littérature, n° 108, décembre 97.

® Combes, « Pensée et langage dans le style », Qu’est-ce que le style ? coll. « Linguistique nouvelle », PUF,
1994, p. 71-91.

* Flaubert, lettre du 18 septembre 1846, citée par J. M. Adam, « Style et fait de style, un exemple rimbaldien »,
Qu’est-ce que le style ? ibid., p. 29.
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taraudent, échapper a 1’égotisme’, mieux appréhender le monde, mieux se comprendre, faire
émerger «dans notre conscience de nouvelles maniéres d’étre’» et par conséquent de

nouveaux comportements, de nouvelles manieres d’agir ?

Quoi de mieux pour s’assurer de la validité ou I’invalidité d’une telle hypotheése
gue de la tester sur une question et sur une oeuvre précises tout en en profitant pour
essayer de comprendre comment on peut passer d’une métaphore ou d’une analepse a
une Vision du Monde, comment Vision du Monde et conceptualisations philosophiques
s’imbriquent, comment, stylistiquement, se matérialise un changement de Vision du
Monde ?

Soit, mais quelle grande question alors choisir ? Une question qui tout en étant
intemporelle reste particulierement brdlante... La question qui pour Simone Weil est
« la servitude la plus lourde », « la préoccupation la plus profonde et la plus tragique des
étres humains », la « seule et unique tragédie », a laquelle « toutes les tragédies que 1’on
peut imaginer reviennent », a savoir... « la fuite irréversible du Temps ». Bien sdr, on
pourrait alléguer que depuis Héraclite, en passant par Aristote, Plotin, Saint Augustin, Saint
Thomas, Descartes, Leibniz, Kant et bien d’autres, le Temps n’a cessé¢ de tourmenter les

hommes mais comme le rappelle Malraux dans Les Noyers de I’ Altenburg :

« Avoir découvert le temps, c’est la caractéristique de ’homme moderne ! Non seulement par rapport a
I’homme de I’Euphrate et du Nil, au Grec, mais méme a I’homme médiéval ! Le Moyen Age n’a pas de
temps [...]. Le Moyen Age est un présent éternel® | »

On pourrait méme aller jusqu’a dire que ce qui n’était jusqu’alors que «terrible
préoccupation » est devenu, en a peine plus d’un siécle, « Véritable obsession ». Qui en effet
écrirait aujourd’hui ce qu’écrivait hier Rabelais : « Jamais je ne m’assujettis aux heures : les
heures sont faites pour I’homme et non I’homme pour les heures » ? Qui n’a pas entendu
collegues, voisins ou amis récriminer contre le Temps qui passe trop vite ou les journées qui
sont trop courtes ? N’est-il pas aussi révélateur qu’une des ceuvres les plus influentes de notre
siecle s’intitule A la Recherche du Temps perdu et que si aucun des philosophes cités plus
haut n’a consacré un livre entier a cette question et que les mots « Temps, Durée, Instant » ne
figurent dans aucun des titres de leurs ouvrages majeurs, le XX® siécle a, lui, vu se succéder
rien de moins que Durée et simultanéité de Bergson, Lecons pour une phénoménologie de la

conscience intime du temps de Husserl, La Dialectique de la durée de Bachelard, Etre et

! Rorty, « Redemption from Egotism. James and Proust as spiritual exercices », Telos, 3 : 3, 2001, cité par
Todorov, La littérature en péril, Flammarion, 2007.

% Todorov, ibid., p.76-77.

® Cité par Bouguerra, Le temps dans le roman du XX® siécle, coll. « Interférences », Presses Universitaires de
Rennes, 2010, p. 9.
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temps de Heidegger, Temps et récit de Ricceur, Le temps et ['autre de Levinas, L’ image temps
de Deleuze, etc. ? Cette obsession est d’autant plus intéressante que, objectivement parlant,
jamais nous n’avons eu autant de Temps. Non seulement 1’évolution de la technique « nous
permet d’effectuer, par rapport & nos grands-parents, les mémes actions dans un temps
beaucoup plus court® » mais nous dormons « une heure et demie de moins que dans les années
1950 et deux de moins qu’au début du XX°siécle », nous passons aussi beaucoup moins de
temps a cuisiner et avons enfin et surtout des journées de travail bien moins longues que jadis.
Rappelons que nos prédécesseurs travaillaient six jours sur sept, qu’il faut attendre 1919 pour
voir officialiser la journée de huit heures de travail, que nous sommes passés en moins de
quatre-vingts ans de deux semaines de vacances annuelles a quatre puis cing. Méme dans les
dix derniéres années, notre temps moyen hebdomadaire de travail a baissé de vingt minutes.
Notre temps moyen journalier de loisir a, quant a lui, parallélement, augmenté de sept minutes
et est maintenant de presque cing heures?. Beaucoup plus de Temps et pourtant beaucoup
moins de Temps... Un tel paradoxe ne mérite-t-il pas un détour ?

Reste a définir un support. Méme si n’importe quel texte peut bien sOr étre analysé
stylistiquement, il n’en est pas moins évident que certaines genres, certaines périodes,
certains types d’oeuvre creusent plus certains sillons que d’autres et sont donc plus
susceptibles de mettre en valeur tel ou tel aspect plutdt que tel ou tel autre. La question
du Temps n’invite-t-elle pas par exemple a se tourner plus du c6té du roman que de la poésie
ou du théatre ? Le roman, ne serait-ce que par son déploiement et sa double temporalité
diégétique et narrative, n’est-il pas effectivement un genre intrinsequement temporel ? La
simple expérience de la lecture ne conforte-t-clle pas d’ailleurs ce constat ? Etant donné aussi
que la question choisie est, nous I’avons dit, éminemment contemporaine, une ccuvre
relativement récente ne permettrait-elle pas de mieux percevoir ce qu’une analyse du style
peut apporter a nous, hommes et femmes du XX® et XXI° siécles ? Cependant, si tous les
romans contemporains peuvent certainement, d’une facon ou d’une autre, s’étudier
temporellement, tous ne sont pas en ce domaine novateurs. Beaucoup reproduisent encore les
vieux schémas du XIX°® siécle. Nous nous intéresserons donc a un roman ouvertement en
rupture sur ce point. Postulant aussi du fait que forme et fond sont une monade inséparable,
nous chercherons un roman centré sur la question du Temps. Pour mieux mettre en lumiére le
rapport entre le style et la Vision du Monde, il serait, enfin, intéressant d’analyser une ceuvre
ayant une certaine réflexivité sur sa propre démarche voire une certaine conscience des enjeux

philosophiques que sous-tendent tout traitement narratif et toute réflexion sur le Temps.

! Corréges, « La tyrannie de la vitesse », Sciences Humaines, n° 239, juillet 2012, p. 32-35.
2 Molénat, « 24 heures chrono », Sciences Humaines, n° 239, juillet 2012, p. 44-47.
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Reécapitulons : un roman contemporain s’intéressant a la question du Temps, proposant
une approche non traditionnelle du Temps tout en ayant une certaine réflexivité sur sa
démarche voire un arriére plan explicitement philosophique. Devant un tel cahier des

charges, comment bien sr ne pas penser a L’Emploi du temps de Butor ?

Avant cependant d’affronter cette ceuvre, dans le but de vérifier le bien-fondé de
P’approche et de la question choisies, dans le but aussi d’affiner, de condenser et
d’adapter a la réalité de cette oeuvre la problématique retenue et, enfin, pour découvrir
quelques pistes de réflexion, sur les pas et dans I’esprit d’un Butor qui dans la plupart de ses
premicres ceuvres prend respectueusement ses lecteurs par la main en mettant en place une
progression didactique allant du plus simple au plus complexe, commencons par quelques

sondages biographique et critique.
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|. L’ENTREE

uisque notre approche se veut stylistique, interrogeons-nous en un
premier temps sur la conception qu’a Butor du style et demandons-nous
si, de son point de vue, une analyse stylistique de son ceuvre est ou non
adéquate. Cherchons ensuite des traces du Temps dans sa biographie et ses écrits. Est-ce
pour lui une notion fondamentale qui le préoccupe et nourrit son oeuvre ? Peut-on déja
déterminer quelques spécificités butoriennes du Temps et méme, pourquoi pas, quelques

« entrées » qui pourraient nous aider a pénétrer dans L’Emploi du temps ?

1.1.1. Un « stylisticien » du Temps
v Une conception trés large du style

Indéniablement, Butor attache beaucoup d’importance au style. Preuve en est,
quand il explique ce qui I’a amené a réécrire et reécrire L’Emploi du temps, ¢’est avant tout ce
critére qu’il évoque : « J’ai fait quatre versions différentes de L’Emploi du temps, mon second
roman, travaillant mon style autant que je le pouvais. Je cherchais la langue, le rythme qui lui
convenait’. » Non seulement ses écrits critiques prouvent qu’il a réfléchi & ce concept mais
certaines de ses remarques révelent méme qu’il est au fait des avancées universitaires : « Si
I’on entend par réflexion linguistique classique celle qui s’est développée depuis Saussure, ce
que j’en connais m’est fort précieux2 »; «rien n’interdit a 1’écrivain d’étre lui-méme un
linguiste de profession [...] les résultats de la linguistique ne sont utiles a 1’écrivain que s’il
est capable de les déborder® »; «Dans les études littéraires modernes, on fait beaucoup
d’études statistiques de vocabulaire, [...] On constate qu’un auteur, un genre, un personnage,
une atmosphére peuvent étre définis par un certain vocabulaire®. »

sa conception du style est trés large et parfois subjective. Il suffit pour s’en rendre
compte de relire le commentaire « stylistique » qu’il propose de la deuxiéme phrase de

Passage de Milan : « Je retrouve bien mon style de 1’époque : une approximation lente, une

! André Bourin, « Instantané, Michel Butor », Les Nouvelles littéraires, 17 janvier 1957, Desoubeaux, Michel
Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, 1956-1967, Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 21.

2 Helbo, Michel Butor, vers une littérature du signe, Complexe, Bruxelles, 1975, p. 10.

® Helbo, ibid., p. 11.

* Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 149-150. Cf. également Butor, « Le
Roman et la poésie », Répertoire Il, Euvres compleétes, II Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 383.
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série de corrections qui viennent par vagues, de facon sinueuse : une sorte de zoom de
I’objectif'. » Loin de limiter le style aux figures, au lexique, & quelques caractéristiques
syntaxiques ou a I’analyse de la phrase, Butor y intégre tout ce qui a trait au formel, y

compris, par exemple, des unités supérieures a la phrase :

« Mais le style, ce n’est pas seulement la fagon dont les mots sont choisis a ’intérieur de la phrase, mais
celle qu’ont les phrases de se suivre les unes les autres, et les paragraphes, et les épisodes. A tous les
niveaux de cette énorme structure qu’est un roman, il peut y avoir style, c’est-a-dire forme, réflexion sur
la forme, et par conséquent prosodie?. »

Pour lui, « style » et « forme » sont donc en fait synonymes.

Il n’y voit cependant absolument pas une simple construction tournant a vide et
est a I’opposé d’un Ricardou qui estime que « loin de se servir de 1’écriture pour présenter une
vision du monde, la fiction utilise le concept de monde avec ses rouages afin d’obtenir un
univers obgissant aux spécifiques lois de I’écriture® ». D’ailleurs, il se désolidarise trés tot de
ce théoricien (en ne participant pas, par exemple, au colloque sur le nouveau roman organisé

par ce dernier a Cerisy) et refuse de limiter les textes a n’étre qu’eux-mémes :

« il existe aujourd’hui, méme chez des esprits sensibles, un préjugé terriblement enraciné, qui concerne
d’ailleurs non seulement la musique, mais aussi les arts plastiques et la littérature (vous savez I’art pour
I’art, et le radotage critique qui ’entoure), peut-étre particulierement génant a propos de musique, parce
que certains ont I’impression que 1a du moins on ne viendra pas les déranger avec des implications
politiques, philosophiques, morales, etc., alors que dans les autres domaines il est déja parfaitement
établi, sauf pour quelques aveugles ou hypocrites, qu’il n’est point de peinture ou de poésie sans
signification, situation historique précise*. »

De méme, il refuse de réduire le style a un élément subsidiaire, a une décoration, a une
ornementation servant a rendre le texte plus élégant : « J’ai renoncé a toutes sortes de
joliesses, d’agréments qui génent au lieu d’aider® » ; « Il n’y a donc pas une écriture qui
viendrait se surajouter a la construction comme un vernis qu’on passerait au dernier

moment®. »

Il montre au contraire que les différentes formes sont corrélées les unes avec les

autres :

! Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 68.
2 Butor, « Le Roman et la poésie », Répertoire II, Euvres complétes, 11 Répertoire |, La Différence, 20086,
. 383-384.
Ricardou, Problémes du Nouveau Roman, Seuil, 1967, p. 25.
* Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire 11, Euvres complétes, 11 Répertoire 1, La Différence, 2006,
p. 387.
> Bourin, « Instantané, Michel Butor », Les Nouvelles littéraires, 17 janvier 1957, Desoubeaux, Michel Butor,
Douze ans de vie littéraire parisienne, 1956-1967, Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 21.
® Butor, « Réponses & Tel quel », Répertoire II, Euvres complétes, II Répertoire I, La Différence, 2006, p. 613.
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« Ecrire un sonnet consiste a inventer une phrase dans laquelle I'unité logique apparaisse au travers
d’une unité rythmique, ou les mots sont liés non seulement par leurs relations grammaticales, mais en
méme temps par leurs ressemblances sonores®. »

Mais surtout, pour lui, toute forme est porteuse de signification et « il existe une liaison
intime entre fond et forme? ». Et d’ailleurs quand lui-méme, dans Improvisations sur Michel
Butor, analyse un de ses poemes, il les relie étroitement : « Ce qui me frappe maintenant c’est
le passage perpétuel entre la premicre et la troisiéme personne, cette espéce d’hésitation

grammaticale qui donne un sentiment de dépersonnalisation®. »

Butor attribue aussi plusieurs fonctions au style. Il estime que celui-ci peut par
exemple avoir une fonction protectrice, étre I’équivalent d’une sorte de carapace

protégeant I’écrivain des agressions du monde :

« Je parle de cela dans mes Improvisations sur Flaubert, a propos du style : il 'utilise comme une arme
défensive, et pas du tout offensive, une arme derri¢re laquelle il s’abrite afin qu’on ne devine pas a quel
point il souffre®. »

Contrairement a Pouillon qui estimait que « dans la compréhension que le romancier
prend et propose des personnages et des situations, ce qui reléve de la technique proprement
romanesque est au fond, pour la signification méme du roman, accessoire® », contrairement

encore a un Caillois ou a un Sartre qui « croyaient pouvoir affirmer que "le roman est contenu

61

pur* et qu’il "exclut... toute préoccupation formelle®™ ou que son but premier étant de

“dévoiler le monde", le "style” doit y “passer inapercu"’

», Butor pense que la forme est au
contraire un moyen « supérieur » de représenter le reel :

« ]’y expliquais que I’invention formelle, en littérature, ne s’oppose pas au réalisme, mais qu’elle est la
condition sine qua non, d’un réalisme plus poussé : tout le contraire de ce qu’ont prétendu certains
critiques plus ou moins bien intentionnés. 11 y a une phrase d’Henry James que j’aime beaucoup : "un
écrivain, ¢’est quelqu’un pour qui rien n’est perdu"8. »

Par le style, estime-t-il, on approche au plus prés de la spécificité de I’écrivain : « le style,

c’est [...] justement ce qui permet de reconnaitre un auteur, de le distinguer®. »

! Butor, « Esquisse d’un seuil pour Finnegan », Répertoire |, Euvres complétes, Il Répertoire 1, La Différence,
2006, p. 209.
2 Butor, « Intervention & Royaumont », Répertoire |, Euvres complétes, II Répertoire 1, La Différence, 2008,
. 254.
Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 43.
* Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 31.
® Pouillon, Temps et roman, Gallimard, 1946, p. 36, cité par Van Rossum-Guyon, Critique du roman,
coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 138.
® Caillois, Puissances du roman, p. 34, cité par Van Rossum-Guyon, ibid., p. 11.
" Sartre, « Qu’est-ce que la littérature ? », Situations 11, Gallimard, 1948, p. 74-75, cité par Van Rossum-Guyon,
ibid.
& Butor, ibid., p. 83.
° Butor, « Le Roman et la poésie », Répertoire I, (Euvres complétes, 11 Répertoire |, La Différence, 2006,
p. 383.
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Mais surtout, par le style, par la forme, le créateur explore le réel. Certes, en un

premier temps, cette exploration semble se limiter au langage :

« Nous sommes dans un langage organisé et nous allons a la rencontre de son organisation.

Dans ce langage organisé, je vais, moi, introduire des petits modéles, des petits schémas qui vont
obliger cette organisation a se révéler. [...] Ces grandes structures de récit, on peut naturellement les
mettre en correspondance avec d’autres structures [...] Tous ces modeles, on va les utiliser et ils vont
nous permettre de connaftre cette organisation fondamentalement oubliée du langage®. »

Cependant retrouver 1’organisation du langage « redonne non seulement le langage lui-méme,
mais aussi le monde dont c’est le langagez. » La forme améne le créateur a découvrir ce qu’il
n’aurait jamais trouvé, a voir ce qu’il n’aurait jamais vu, s’il n’avait pas eu recours a elle :

« j’ai besoin de forger, besoin de formes. Pour voir. Ces formes sont des instruments d’optique adaptée
a leur objet®» ;

« le vers, la strophe ou le sonnet inachevés exigeant de lui qu’il les comble, il va explorer ce qui
I’entoure avec cette espece d’instrument, de filet, de piege, grace a quoi il va tout d’un coup capter
quelque chose & quoi il ne pensait pas auparavant. Le monde entier apparaitra autrement®. »

Inventer une forme, c’est mettre en vis-a-vis une région du langage non utilisée et une réalité
du monde dont on ne sait pas comment parler, c’est trouver un moyen de dire ce que
jusqu’alors on n’arrivait pas a dire, ¢’est mettre au grand jour un élément du réel jusqu’alors
voilé. Toute la difficulté consiste évidemment a trouver la bonne forme, a ajuster et réajuster

cette forme jusqu’a ce quelle fasse enfin parler le réel® :

«C’est la merveille de 1’écriture, ou de n’importe quelle discipline artistique : effectivement, en
utilisant des formes, en les faisant évoluer, on voit apparaitre la réalité autrement, la réalité se met
véritablement & parler sous nos yeux ou sous notre plume®. »

Butor fait entrevoir au lecteur une derniere fonction du style en racontant qu’étant
adolescent, il produisait des poemes de type surréaliste avec une certaine facilité mais que
n’étant aucunement satisfait de ces ceuvres, il ne cessait de les corriger. Sa production, selon
ses propres mots « manquait de forme’ ». Ce qui lui fit ressentir le besoin, comme en poésie
classique, « d’un certain nombre de déterminations®. » Et Butor de commenter : « Le besoin
qu’il y a pour le poéte de remplir une certaine forme I’oblige a trouver des idées auxquelles il
n’aurait pas pensé au premier abord®. » Se servant de ce constat, il généralise : « j’ai besoin de

regles et de contraintes car ce sont elles qui forcent I’inspiration. Je suis toujours en quéte

! Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 238-239.
2 -
Ibid.
® Ibid., p. 68.
* Butor, « Le Roman et la poésie », Répertoire I, Euvres complétes, 11 Répertoire |, La Différence, 20086,
p. 380.
> Charbonnier, ibid., p. 72.
® Ibid., p. 73.
; Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 47.
Ibid.
° Ibid., p. 48.
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d’une forme’. » L’inspiration naft donc du style, des formes que I’on s’impose mais aussi
de la confrontation avec des styles et des formes du passé, de la prise de conscience que

certains styles, certaines formes du passé pourraient étre repris, transposé, modifié :

« Ainsi, quand il lit un livre, non seulement I’écrivain, mais n’importe quel lecteur, détache de ce livre
un certain nombre de formes, qui vont pouvoir lui servir. L’écrivain va pousser cette conscience plus
loin. La lecture d’un livre va lui donner, comme on dit, des idées. En lisant un roman de Dostoievski il
va se dire qu’on pourrait employer ce genre de fagon de raconter, pour raconter autre chose. Ou bien
une fagon de raconter un peu différente. Il va voir par exemple qu’entre tel roman de Balzac et puis tel
roman de Zola, il pourrait y avoir une forme intermédiaire, et que cette forme intermédiaire peut-étre,
pourrait s’appliquer justement 4 telle région qui fait question?. »

A la lumiére de ce qui précéde, nous nous apercevons donc que pour Butor, le
style, loin d’étre un facteur stérilisant, permet a la fois de se protéger du réel, de
représenter le réel, d’approcher la spécificité du réel, d’explorer le réel et surtout
d’inventer et de créer le réel.

Une approche stylistique de ’ceuvre de Butor semble donc d’autant plus justifiée
que lui-méme la revendique, donne a la forme une grande importance et a une

conception moniste et herméneutique du style.

Interrogeons-nous maintenant sur la place qu’occupe le Temps dans D’itinéraire

personnel de Butor comme dans son ceuvre.

v Un rapport ambigu au Temps

On croise constamment dans la vie de Butor la question du Temps.
Symptomatiquement, d’ailleurs, un de ses premiers souvenirs est relié a cette question. Il
raconte en effet qu’en 1929, alors qu’il n’a que trois ans, son pere est muté a la SNCF a Paris.

Toute la famille s’installe au 118 rue du Cherche-Midi or, dans une maison de cette rue,
« se trouvait une horloge avec un petit ange qui cherchait midi a quatorze heures. Une telle énigme, liée

a D’expression populaire, me titillait : je n’arrivais pas a comprendre mais, en méme temps, j’étais
fasciné par cette devinette rocambolesque. Pour le reste, je garde trés peu de souvenirs®. »

Cette sensibilité au Temps trouve peut-étre aussi son origine dans la figure du pére qui :
« ¢tait trés fier d’appartenir a ce grand service public, ou chacun se respectait, et dont j’avais,

moi, une image quasi mythique : parfaite synchronisation du temps et de ’espace”... » Il est

! Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 205.

2 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 70-71.
® Butor, ibid., p. 18.

* Ibid., p. 16.
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d’autant plus tentant de voir dans le Temps une manifestation du sur-moi que lorsque Butor

arrive au lycée, son rapport au Temps semble devenir conflictuel :

« Lorsque j’étais adolescent, [...] je m’arrangeais pour arriver systématiquement en retard au lycée ! A
la maison, I’indicateur Chaix était une sorte de bible, puisque mon pére travaillait dans les chemins de
fer : j’avais sans doute besoin de transgresser la ponctualité. Maintenant, je déteste étre en retard, je
déteste rater les trains ou les avions® » ;

« Assez doué pour certains exercices scolaires
il arrivait systématiquement en retard

malgré les objurgations et les chatiments
bayait aux corneilles en chantonnant? ».

Le contexte politique lui donne aussi bient6t I’occasion d’éprouver un autre aspect du Temps
que 1’on retrouvera dans son ceuvre et que, comme on le sait, Beckett, quelques années plus
tard, illustrera lui aussi :

« La drdle de guerre est arrivée, et comme mon pére venait d’étre repli¢ a Trouville, nous nous sommes
réfugiés a Evreux, ou habitait mon oncle maternel. Nous avons alors vécu dans une attente interminable.
Le temps semblait s’étre arrété. [...] Je ressentais profondément 1’étrangeté de cette guerre d’attente :
I’impression que rien ne se passait mais que ce rien, en méme temps, était sanglant. »

Pendant la guerre, il est aussi assez frappant de remarquer que, méme si peu
d’ouvrages circulaient, Butor semble se réfugier dans des romans du pass¢ racontant des
histoires elles-mémes passées. En effet, il lit alors « Le capitaine Fracasse et Le Roman de la
momie de Théophile Gautier, puis Salammbd de Flaubert, qui est resté un de [s]es livres
favoris®. » Ce désir, ce besoin de se réfugier dans le passé, on en retrouve des traces quand, en
1950, il fait un séjour en Allemagne et est hébergé dans une vieille demeure remplie de vieux

livres :

« Entre les murs de ce chateau magnifique, dans tous ces batiments chargés d’histoire et de mémoire,
j’avais I’impression de remonter le temps : au cceur de I'immense bibliothéque, j’avais devant moi,
encore vivante, toute 1’ Allemagne romantique de la fin du XVIII® siécle et du début du XIX®.»

Méme plus tard, méme en temps ordinaire, dans sa vie de tous les jours, le souci
du Temps semble tres présent chez Butor. Par exemple, lorsque Clavel lui pose la
question « Ce vent, c’est aussi celui qui emporte vos livres dans tous les sens. Comment

faites-vous pour vous y retrouver ? », il répond :

« Pour passer d’une case a I’autre, il faut une discipline trés rigoureuse. J’ai d’abord besoin d’un cadre,
d’une ambiance : ¢a doit étre relativement neutre, afin que I’attention ne soit pas trop dispersée. Mon
emploi du temps doit également étre trés strict, découpé en plages horaires bien précises : ¢ca m’aide
beaucoup, ¢a me sécurise®. »

! Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 179.
2 Butor, « Ballade de I’Enfant qui ne jouait pas aux billes », L @il écoute, Bernay, 1993, p. 36-37.
® Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 23-25.
4 .
Ibid., p. 28.
> Ibid., p. 45.
® Ibid., p. 145.
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Chez Butor, méme les plus simples actes semblent sous le signe de Chronos et tout objet

devient prétexte a « jouer » avec le Temps :

« Aujourd’hui encore, je passe au moins une journée par semaine a rédiger des lettres. Ce qui me plait
aussi dans la correspondance, c’est qu’on peut jouer avec le temps, sans pour autant ’effacer : il est I3,
dans toute sa pesanteur, dans toute son opacité. Avec le fax ou le téléphone, les choses sont bien
différentes’. »

Il semble aussi voir le Temps comme un élément particulierement précieux qu’il faut

savourer : « il faut aussi savoir perdre son temps, flaner, picorer ca et 13% »

Pourtant, implicitement ce qui I’emporte, et de loin, dans sa perception du Temps,

c’est le dysphorique, ¢’est une sorte de culpabilité :

« Il me semble que, malgré mes efforts, j’ai beaucoup perdu mon temps, lequel, comme chacun sait, ne
se rattrape jamais. [...] Hier, j’étais un peu malade ; rien de grave, mais je ne pouvais presque rien faire.
Temps perdu. Aujourd’hui, ¢a va mieux, et j’espére qu’on va pouvoir discuter® » ;

« On est toujours en retard, non seulement sur soi-méme, mais surtout avec le monde qui nous entoure.
La facon dont nous nous représentons la Chine, les Etats-Unis, ’Inde, la France méme, repose sur des
informations d’hier, perpétuellement démenties sans que nous soyons capables d’en tenir compte. C’est
ce qui explique I’impuissance tragique de nos politiques. Ils sont toujours en retard d’un monde”. »

Le Temps semble pour lui un élément qui manque, un élément qui nuit a la tranquillité, qui
oppresse, qui « dévore » : « - Que souhaitez-vous pour vous-méme ? - De la tranquillité, du
temps. .. *»; «Si Javais le temps, oui, je passerais mon temps a écrire, j’écrirais plus
lentement® » ; « je suis un homme dévoré par le temps. A mesure que j’avance dans la vie,

celui que je peux consacrer a 1’écriture se réduit comme une peau de chagrin’. »

Sans surprise, la question du Temps est un des thémes récurrents de ses écrits
critiques. Pour prouver cette affirmation, il suffit de parcourir Répertoire 1. Quand Butor
étudie Bajazet de Racine, nous avons droit a une longue digression sur ce qui sépare midi et

une heure :

«Le coup d’une heure qui sonne, c’est donc la reprise du temps de 1’errance, de la perdition, de
I’aveuglement dont la rencontre de midi avait donné I'impression que I’on allait sortir®. »

On peut aussi lire dans son essai sur Jules Verne, « Le point supréme et 1’age d’or » :

! Butor, Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 175.

2 Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 23.
* Allemand, ibid.

* Allemand, ibid., p. 195.

® Butor, Entretiens Quarante ans de vie littéraire, 111, Joseph K., 1999, p. 54.

® Butor, ibid., p. 50.

" Butor, ibid., p. 51.

8 Butor, « La répétition », Répertoire |, Euvres complétes, 11 Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 106-107.
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« Un des signes distinctifs de ’homme est sa montre, grace a elle, il peut se situer par rapport au reste
des hommes et des choses, a la fois dans le temps et dans I’espace. Qu’on relise a ce sujet, dans la
premiére partie de I’Tle mystérieuse, le passage ayant trait a ’établissement d’un méridien®.»

Un autre article du méme ouvrage s’intitule « Les "moments™ de Marcel Proust ». A ce début
de recensement, on pourrait ajouter I’essai intitulé « La crise de croissance de la Science-
fiction » ou il évoque cette littérature sur le futur « qui déplie la complexité du présent? ».
Mais surtout il est des plus symptomatique qu’a 1’autre bout de sa vie, a 1’heure du bilan, a
I’heure des (Euvres compleétes, ¢’est justement sur cette thématique que Butor revient via un

entretien avec Carlo Ossola intitulé Conversation sur le temps®.

Il serait aisé de continuer a multiplier les exemples comme il est aisé de montrer
que le Temps est également omniprésent dans I’ceuvre non critique de Butor. Cette
omniprésence est évidemment parfaitement consciente. Ainsi lorsqu’en 1964, Jean Gaugeard
interroge Butor et lui dit : « Le roman, avant guerre, a pu étre défini comme un roman de la
temporalité. 11 semble que dans le "nouveau roman" on ait un peu moins souci des catégories
temporelles et un peu plus des catégories spatiales ? » 1l répond : « Nous cédons moins &
I’introversion que les romanciers de la temporalité, [...]. Mais le temps demeure une
dimension fondamentale®. »

Passage de Milan en est la confirmation. Non seulement la lexie « passage »
lorsqu’elle a I’acception d’un proces induit une certaine temporalité mais ce roman commence
par la description de résidus, «lentement polis par les seuls vents, et rongés par la seule
poussiére® », qui, bien que présents depuis des années, insensiblement, mais perpétuellement,

se modifient. Voila qui donne raison a Barthes lorsqu’il écrit que les objets de Butor sont

« des pans d’espace et de temps ou s’accrochent des particules, des rémanences de la personne. L’objet
est donné dans son intimité douloureuse avec I’homme, il fait partie d’un homme, il dialogue avec lui, il
I’ameéne a penser sa propre durée®. »

Symboliquement, au cceur du roman, Butor prend aussi bien soin de nous préciser que
« Louis [...] regarde [...] la porte [...] ou sont collés un plan du métro de Paris, un emploi du
temps en damier, et un calendrier des postes’ ».

Une lecture tout aussi rapide de La Modification confirme tout autant I’importance de

la question du Temps dans I’ccuvre de Butor. La encore le titre induit du temporel. De plus,

! Butor, « Le point supréme et I’dge d’or », Répertoire |, Euvres complétes, |11 Répertoire 1, La Différence,
2006, p. 149.

2 Butor, « La crise de croissance de la Science-fiction », Répertoire 1, ibid., p. 180.

® Butor / Ossola, Conversation sur le temps, coll. « Littérature », La Différence, 2012.

* Gaugeard, « Michel Butor, Répertoire Il », Les lettres francaises, 26 mars 1964, Desoubeaux, Michel Butor,
Douze ans de vie littéraire parisienne, 1956-1967, Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 100.

® Butor, Passage de Milan, Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 55.

® Barthes, « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », Essais critiques, coll. « Tel Quel », Seuil, Paris, 1964, p. 103.

" Butor, Passage de Milan, ibid., p. 107.
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comme dans L ’Emploi du temps, on peut noter, dés les premieres pages, la présence, dans la
gare, d’une horloge ; horloge surmarquée puisqu’elle est redoublée, quelques lignes plus loin,
par la description d’une montre : « vous retrouvez, se détachant a peine sur le ciel grisatre
I’horloge du quai ou I’étroite aiguille des secondes poursuit sa ronde saccadée, marquant
exactement huit heures huit’ » ; « votre montre rectangulaire fixée par une courroie de cuir
pourpre, avec ses chiffres enduits d’une matieére verdatre qui brille dans la nuit, qui marque
huit heures douze et dont vous corrigez ’avance® ». A cela, il faudrait bien s(ir ajouter que ce
roman joue sur la superposition de périodes temporelles différentes et qu’un de ses themes
principaux est le vieillissement, 1’usure du héros.

Quant a Degrés, il suffit de lire Butor pour constater que la réflexion sur le Temps est

a ’origine de cette ceuvre :

« - Quel a été votre point de départ ?

- L’enseignement lui-méme, dans la mesure ou il donne naissance a cette extraordinaire figure de la
réalité humaine qu’est I’entrecroisement des emplois du temps. Selon les jours de la semaine, selon les
heures, les matiéres étudiées, chaque professeur et chaque éleve ont des emplois du temps différents
qui, cependant, se recoupent et se retrouvent a certaines heures, celles ol ils travaillent ensemble®. »

Dans les écrits ultérieurs, on ne cesse de retrouver cette obsession temporelle. Non
seulement un titre comme 6 810 000 litres d’eau par seconde suffirait a le prouver mais Butor

précise que dans cette ceuvre :

« il y a douze chapitres qui correspondent aux douze mois de I’année [...] Une heure passe dans le
premier chapitre, deux heures dans le deuxieme, trois heures dans le troisiéme chapitre, et ainsi de suite,
¢’est-a-dire que le temps s’accélére par rapport a la lecture. Le temps passe de plus en plus vite®. »

S’il était besoin d’une ultime confirmation, nous la trouvons chez Van Rossum-
Guyon :

« Il suffit d’un simple coup d’ceil sur ces ceuvres, je pense surtout a Mobile et 6 810 000 litres d’eau
par seconde, mais c’est aussi le cas pour Degrés, Réseau aérien et Description de San Marco, pour
constater le role essentiel des coordonnées spatio-temporelles que 1’on peut qualifier d’objectives. Les
mois et les saisons, les alternances du jour et de la nuit, les heures [...] fournissant le systéme de
référence 52‘1 partir duquel les rapports de 1’espace et du temps sont systématiquement réfléchis et
formalisés’. »

Non seulement les rapides sondages biographiques et critiques qui précédent
justifient donc pleinement ’approche stylistique et le choix de la question du Temps

mais, comme souhaité, ils aident a dégager des pistes invitant a aller plus loin.

! Butor, La Modification, dans Euvres complétes, I Romans, La Différence, 2006, p. 498.

2 Butor, ibid., p. 498.

% « 31 éléves et 11 professeurs. Michel Butor écrit des romans pour changer son existence et celle des autres »,
L’Express, 14 janvier 1960, cité par Desoubeaux, Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, 1956-
1967, Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 57.

* Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 139.

® Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 66.
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Les observations ci-dessus sont par exemple une incitation a ne pas limiter 1’étude
du style a une analyse lexicale, a une approche syntaxique ou encore a une étude des figures
de style mais a dépasser le niveau de la phrase et a se mettre en quéte de formes autres
voire de formes nouvelles. Les réflexions sur les fonctions du style amenent quant a elles
a s’interroger sur le rapport de Butor au réel, invitent a s’appuyer sur son écriture pour
découvrir sa Vision du Monde, pour découvrir ce qu’il a lui-méme découvert du réel en
travaillant sur la forme de son roman.

Si maintenant I’on se tourne du c6té du Temps, I’on s’apercoit que celui-ci semble
étre pour Butor une sorte de figure paternelle, une sorte de sur-moi, autrement dit un
cadre, un repére qui construit mais aussi une force oppressante et emprisonnante dont il
faut réussir a se dégager. D’ou, constamment, dans son rapport au Temps, des
ambivalences et des ambiguités : tantbt le passé est un refuge, un moyen de préparer le
futur, un trésor que I’on savoure comme un bon vin, un élément ludique voire le propre
de ’homme et de la civilisation, tant6t au contraire le Temps est attente insupportable,
désorientation, perte des repéres, usure, dévoration, etc.

Pour faire face au « pére terrifiant », Butor s’appuie sur «un autre pere »,
Proust, mais ce n’est pas pour retomber dans une nouvelle soumission, c’est au contraire
pour mieux s’en dégager. Il est en effet plus a la recherche du Temps percu que du
Temps perdu. Mais une nouvelle ambiguité semble alors surgir. Le Temps est tant6t
présenté, ainsi qu’en fait foi ’omniprésence des horloges et montres, comme succession
des saisons, des mois, des semaines, des jours, des nuits, des heures. Tantot, au contraire,
il semble Pirrégularité personnifiée, parfois ralentissements, parfois accélérations. Le
lecteur en arrive alors a se demander si a ’opposé de la premiére représentation

proposée, il ne serait pas le fruit de la subjectivité humaine.

Avant de revenir sur ces pistes et de les infirmer ou confirmer, tentons
maintenant d’affiner la problématique dessinée a trop gros trait dans I’introduction de
ce travail. Pour cela, poursuivons nos sondages biographique et critique en essayant de
préciser les axes que Butor privilégie pour explorer le réel et les directions vers

lesquelles il semble se tourner pour améliorer ce méme réel.
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1.1.2. Un sociologue
v Dans son rapport au réel en général

remier constat, Butor n’a rien de I’écrivain coupé du monde, enfermé

dans sa tour d’ivoire, ignorant les basses préoccupations de ses

contemporains. Il est fasciné par I’Autre, en quéte de I’Autre, il cherche
constamment & mieux connaitre, & mieux comprendre le monde et ce au point qu’a vingt-
quatre ans, il part pour plusieurs mois a Minieh en Egypte. L’année d’apres (1951), il accepte
un poste de lecteur a 1’Université de Manchester, visite la Tunisie puis 1’ Algérie. Ces voyages
sont les premiers d’une longue série : Italie en 1952, Salonique, Grece, Créte, Istanbul,
Smyrne en 1954 ; Salonique, Délos, Samos, Athénes en 1958 ; Allemagne, Maroc et Hollande
en 1959 ; USA en 1960 puis en 1962 ; Bulgarie et Yougoslavie en 1963 ; Berlin, Prague,
Bratislava en 1964 ; Anatolie, Canada, Espagne, Portugal, USA en 1965 ; URSS en 1966 ;
etc., etc. etc. On pourrait rajouter a cette liste le Japon (1966), le Brésil (1967), 1’ Australie
(1968) et une multitude d’autres nations.

A chaque fois, « bien décidé a ne pas se laisser séduire par certain pittoresque lié a la
misére et entretenu & des fins touristiques’ », loin de limiter ses visites aux monuments les
plus célebres et aux sites les plus touristiques, c’est en véritable sociologue qu’il explore
le réel. C’est la mythologie, c’est la religion, c’est I’histoire, ce sont les mceurs et
coutumes, la vie des gens, c’est la société en général qui I’intéresse. « Une ville, ce ne sont
pas seulement des pierres, ce sont les gens qui vivent dedans, conditionnés par ces pierres, ces
briques ou ce béton® » écrit-il.

Son approche n’est d’ailleurs pas que pratique, elle est aussi intellectuelle. Pour
pouvoir s’inscrire a I’agrégation de philosophie, non seulement Butor a en effet préparé un
certificat d’Ethnographie de la faculté des Sciences® mais il raconte avoir passé des heures
dans la bibliothéque de I’Institut Ethnographique du Musée de I’Homme, avoir suivi les cours
de Leroi-Gourhan, de Leenhardt et méme avoir assisté & une conférence de Lévi-Strauss au
College de France®, conférence qui semble I’avoir beaucoup marqué puisqu’une bonne
vingtaine d’années plus tard, dans Boomerang, il I’évoque a plusieurs reprises. Ce méme texte
prouve aussi qu’il a lu I’Essai sur le don de Mauss® et s’est « plongé dans les ouvrages de

Franz Boas®. » Dans Le Retour du Boomerang, il confie enfin devoir beaucoup a Breton,

L Butor, Le Génie du lieu, Euvres complétes, V Le Génie du lieu 1, La Différence, 2007, p. 77.

2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, Euvres complétes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1086.

j Butor, Le Retour du boomerang, (Euvres compleétes, VI Le Génie du lieu 2, La Différence, [1988], 2007, p. 967.
Ibid.

> Ibid., p. 944.

® Ibid., p. 949.
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Bataille, Leiris: « Ces trois auteurs [...] m’ont certainement considérablement aidé a

/ . P \ . . 1
dépasser I’exotisme pour accéder a une conscience ethnographique™. »

Le Génie du lieu est la meilleure preuve de DP’acuité de cette « conscience
ethnographique ». Dans cet ouvrage, sur les traces d’un Montesquieu (considéré par Aron
comme le premier sociologue), Butor relie la Vision du Monde égyptienne aux conditions
climatique et géographique. Il montre en quoi la verticalité du pays a des incidences
énormes sur la perception de I’espace. Il explique que méme les objets les plus usuels sont
« le résultat de toute une évolution culturelle particuliére® ». Quelques pages plus loin, il
s’intéresse au « paysage religieux de Minieh » et décrit sa « grande complexité® ».

Constamment, il s’interroge également sur I’européanisation galopante du pays :

« ce que produit la présence européenne, ce n’est pas seulement, autour de certains objets, de certaines
personnes, de certains enseignements nouveaux, la destruction des habitudes anciennes dont I’ensemble
formait un mode de vie et de pensée cohérent qu’elle ne parvient pas a remplacer de fagon satisfaisante,

c’est aussi la dissociation de ces éléments autrefois équilibrés de telle sorte que la constitution,
I’invention d’un équilibre nouveau devient un probléme encore plus difficile qui ne peut étre résolu que
dans la mesure ou s’éclairent les relations historiques de tous ces domaines en présence”. »

Symptomatiquement, il reviendra d’ailleurs sur cette méme problématique quand il

découvrira le Japon :

« Ce qui est passionnant, c’est la liaison entre une culture ancienne, profondément différente de la nétre,
et un développement industriel moderne qui rivalise avec le ndtre. C’est le cas le plus éclatant d’une
réussite de I’absorption de la culture occidentale par une autre. Jusqu’a présent nous avions I’impression
que la culture occidentale détruisait les autres en en absorbant quelque peu. Une fois détruites on les
mettait dans des musées et on les étudiait dans les universités.

Avec le Japon actuel on trouve une culture extérieure a I’Occident qui réussit a rivaliser avec lui sur son
propre terrain®. »

On a certainement la une des questions qui intéressent le plus Butor : comment passer
d’un modéele de société a un autre ? L’éradication de I’ancienne Vision du Monde est-elle
nécessaire ? Cette éradication est-elle toujours effective ? Ne peut-on pas faire cohabiter
les Visions du Monde en présence ? La nouvelle Vision du Monde plutét que d’écraser
I’ancienne ne pourrait-elle pas s’en nourrir, s’en servir comme fondement d’elle-méme ?

Quelques années apres L’Emploi du temps, Mobile est la confirmation de la forte
dimension sociologique de I’ceuvre de Butor. Son ambition déclarée est de « restituer
I’espace mental et géographique américain® », de « faire une sorte d’analyse spectrale d’un

autre type que dans le premier Génie du lieu, I’analyse de ce qui se passe dans la téte d’un

! Butor, Le Retour du boomerang, Euvres complétes, VI Le Génie du lieu 2, La Différence, [1988], 2007, p. 967.

2 Butor, Le Génie du lieu, Guvres complétes, V Le génie du lieu 1, La Différence, 2007, p. 86.

® Ibid., p. 89.

* Ibid., p. 102.

z Butor, Improvisations sur Michel Butor, (Euvres complétes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1112.
Ibid., p. 1088.
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Américain®. » Dans cette ceuvre, en vrai sociologue de la modernité, il s’intéresse aux
autoroutes, aux supermarchés, aux catalogues, aux objets de consommation et découvre des
caractéristiques profondes de la société américaine comme par exemple « le phénomeéne de
réduplication, de réitération. » 1l procéde aussi & « une étude systématique des noms de ville
et de village® » et dégage trois cas de figure. Un certain nombre de toponymes sont d’origine
indienne ; d’autres sont une reprise des noms de villes européennes et révelent une certaine
nostalgie des origines ; «troisiemement, le nom nostalgique se transforme en un nom
utopique, en un nom de désir. C’est cette transformation qui s’exprime par le mot "new. »
Comme ci-dessus, une grande importance est donnée dans cette oeuvre a la configuration
de P’espace. Pour Butor, celui-ci est en effet encore une fois générateur et révélateur de
Visions du Monde. Survoler les USA permet par exemple de distinguer trois types de

paysage :

« Premiérement, a I’Est des Appalaches, le paysage traditionnel des treize anciennes colonies anglaises,
donc de la République américaine primitive, avec une structure européenne. Les villes et les villages
sont des centres avec des routes qui partent en étoile pour rejoindre d’autres centres en sinuant a
Iintérieur d’un relief assez accidenté® » :

« Deuxiemement, de I’autre c6té des montagnes on arrive dans le Middle West qui est le pays de I’angle
droit [...] on arrive dans la plus remarquable réalisation d’une géométrisation du paysage [...] c’est le
quadrillage général qui commande® » ;

« lorsqu’on approche des Rocheuses, on arrive dans la région des déserts. Nous y avons des routes tout
a fait droites mais qui tranchent a I’intérieur d’une nature toute différente. Ces lignes vont nous montrer
X . L7

a quel point la nature n’est pas droite’. »

Le sociologue Butor voit derriére le deuxieme type de paysage, ou chaque « partie de 1’espace
peut étre considérée comme équivalente a n’importe quelle autre® », ol une sorte de grille
recouvre les traces d’un « monde antérieur que ’on voudrait bien éliminer, cacher® », & la
fois la main d’un pouvoir politique impérialiste et I’image d’une grille de prison. C’est cette

structure qu’il cherchera & « capter » et « utiliser'® » dans Mobile.

Cette approche sociologique, Butor ne la réserve cependant pas qu’aux récits de
voyage, il la revendique aussi pour les ceuvres fictives, pour les romans. S’il insiste sur le

fait que les personnages qu’il décrit dans ses écrits de voyage représentent beaucoup plus

! Butor, Improvisations sur Michel Butor, (Euvres complétes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1088.
2 Ibid., p. 1089.

® Ibid.

* Ibid., p. 1090.

® Ibid., p. 1092.

® Ibid., p. 1093.

" Ibid., p. 1094.

¢ Ibid.

° Ibid., p. 1094-1095.

19 Ipid.
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qu’eux-mémes (« je ne parle de quelqu’un qu’en parlant de quelqu’un d’autre. Et je ne parle
jamais de quelqu’un seul ! Lorsque je parle des gens, je parle toujours de groupes de gens. De
relations de gens les uns avec les autres® »), dés Passage de Milan, il transpose cette réflexion

au fictif :

« 11 fallait que je me concentre sur un échantillon significatif, comme on le fait dans n’importe quelle
¢tude scientifique. Cet échantillon significatif, cela a été évidemment pour moi I'unité d’habitat de la
ville de Paris depuis plusieurs siécles : I'immeuble d’habitation, en général locatif®. »

Butor ira méme plus tard jusqu’a qu’a écrire :

« Le grand romancier est un sociologue bien supérieur au sociologue professionnel. Aucun
spécialiste du XIX® siécle n’a été capable de faire une analyse sur le phénoméne essentiel du grand
magasin, sur la transformation du commerce a cette époque dont les conséquences se développent
encore aujourd’hui, comparable a celle de Zola dans Au bonheur des dames®. »

v Dans son rapport au Temps en particulier

Il serait tentant de compléter cette citation par « Aucun spécialiste du XX° siécle n’a
été capable de faire une analyse sur le phénomene essentiel du Temps comparable a celle de
Butor. » Effectivement, non seulement celui-ci est comme nous venons de le voir
indéniablement un écrivain sociologue mais il est, a I’époque de L’Emploi du temps, un des
« rares sociologues » a s’étre penché sur la dimension sociologique du Temps.

Toute conceptualisation du Temps a effectivement d’immenses implications
sociales et Butor dans ses écrits critiques ou autobiographiques ne cesse de le souligner. Il
montre par exemple que les calendriers ont des conséquences sur la dimension
identitaire des sociétés et sur certaines pratiques festives, rituelles voire méme tout

simplement quotidiennes :

« relayé par la calme Lune [...]

sur laquelle les musulmans réglent leur calendrier tandis qu’Européens et Coptes réglent les leurs sur le
Soleil un peu différemment, de telle sorte que chaque jour a plusieurs dates, les fétes des diverses
confessions se rapprochant ou s’écartant, les ans et les mois roulant doucement les uns au travers des
autres comme les rouages huilés d’une immense machine silencicuse* » :

« la date théorique du début du vent sec et chaud, calculée selon le calendrier copte, le calendrier [...]
auquel il fallait se référer pour les travaux agricoles, parce qu’il reposait sur celui des anciens Egyptiens
qui s’était développé dans la vallée méme®. »

Il montre aussi que la conceptualisation du Temps n’est pas la méme d’une
societé a une autre. Les langues sont de ce point de vue particulierement révélatrices.

Pendant son séjour en Egypte, Butor découvre par exemple qu’« il n’est point possible de

! Santschi, Voyage avec Michel Butor, L’Age d’Homme, 1982, p. 161-162.
2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, (Euvres complétes, XI Improvisations, La Différence, 2010, p. 1046.
® Souligné par nous ; ibid., p. 1170.
: Butor, Le Génie du lieu, dans (Euvres complétes, V Le génie du lieu 1, La Différence, 2007, p. 82.
Ibid., p. 89.
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trouver en arabe un équivalent du francais “trop tard” *». Or la simple expérience de la vie

quotidienne ne tarde pas a confirmer cette découverte :

«j’étais dans cette vallée du Nil, a I’intérieur d’un établissement d’enseignement fait sur le modele
europeéen, avec par conséquent une grille horaire dans laquelle la sonnerie des cloches, les trois minutes
de retard étaient des données en principe extrémement importantes. Mais la tradition millénaire de
I’Egypte avait beaucoup de mal a fonctionner a I’intérieur de ce cadre. Moi j’y étais tout a fait habitué,
mais mes collégues n’arrivaient pas eux a s’habituer a cela, ce qui fait que tout marchait trés mal. Et
mes éléves ne s’y habituaient pas. Le temps fonctionnait autrement et I’espace aussi’. »

Conformément a ce que nous avons vu plus haut, Butor explique les différences de
conceptualisation par le géographique et le climatique. En Egypte, le sol arable étant tout
entier « sous le signe de la précarité, d’une continuelle dégradation contre laquelle il faut
constamment lutter si I’on veut maintenir quelque ceuvre que ce Soit», tout apparait
« éphémere, les hommes, certes, et tous les animaux domestiques, mais aussi la configuration
méme du terrain® ». La durabilité, la persistance n’en prennent que plus d’importance et Butor
y voit une des raisons pour laquelle les Egyptiens ont senti le besoin de batir des monuments
éternels. Quand, beaucoup plus tard, il change de continent et découvre les USA, il est une
nouvelle fois frappé par I’importance du géographique sur la perception du Temps: « Il y a
aux Etats-Unis une dimension cosmique qui m’a frappé. La distance, le temps que 1’on met
pour aller d’un endroit a un autre, voila un des ¢éléments les plus importants de la réalité
américaine” ».

Butor découvre aussi que les différences de conceptualisation ont des
conséquences sur nos relations a la mort. En Egypte par exemple, de la tension entre
I’éphémere et la durabilité nait un rapport a la mort qui n’a rien a voir avec celui des

Européens. Ce qui pour les uns est « accident » est pour les autres évidence et primauteé :

« Cette attention portée a la mort, cette familiarité avec le cadavre, dont I’odeur les jours les plus chauds
imprégne tout dans la vallée, cette conscience constante du caractére transitoire de 1’individu, si
différente de cette espéce d’oubli vis-a-vis de cette condition qu’il y a maintenant dans la plupart des
pays de I’Europe occidentale, de telle sorte que, lorsque quelqu’un meurt, cet événement apparait
toujours comme quelque chose d’imprévu, que nous ne savons pas comment nous tenir, comment
parler, comment nous débarrasser de ce corps scandaleux ;

cette énorme importance accordée a la tombe est liée trés étroitement a la structure du paysage de la
vallée, a cette humiliation si claire de I’humain transitoire et de son domaine par un monde autre
permanent® ».

Conformément aussi a ce que nous avons signalé ci-dessus comme étant un de ses
plus grands centres d’intérét, Butor cherche a comprendre comment un peuple passe

d’une conception du Temps a une autre conception du Temps. Il constate que dans les

! Butor, Le Génie du lieu, (Euvres complétes, V Le Génie du lieu 1, La Différence, 2007, p. 85.

2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 2007, 1993, p. 62.

® Butor, Le Génie du lieu, ibid., p. 83.

* Thérése de Saint-Phalle, « Michel Butor commente Mobile » Le Monde, 24 février 1962, p. 75, Desoubeaux,
Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, 1956-1967, Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 75.

® Butor, ibid., p. 102.
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societés ou le concept de persistance est le moins fort, la nouvelle conceptualisation
semble éradiquer assez facilement I’ancienne. 11 montre ainsi que dans I’hémisphere sud, la
conceptualisation européenne est si prégnante que les habitants eux-mémes n’arrivent pas a se
résoudre au fait que le mois de décembre correspond a 1’été: « Le veritable été pour
I’ Australien, 1’ Argentin, 1’ Africain du Sud, c’est celui de I’hémisphere nord. Au lieu de parler
de I’6té en décembre, on préfére expliquer que I’hiver australien est trés chaud® » ; « On peut
dire que I’hémisphére sud en général n’a pas encore compris qu’il était au sud’. » Pourtant,
les exemples de I’Egypte et des USA tendent a montrer que les nouvelles conceptualisations
n’arrivent jamais a éradiquer totalement les anciennes. Mieux, les conceptualisations
semblent méme s’interpénétrer et former une continuité. Les USA seraient de ce point de
vue un pays particulierement intéressant pour nous. S’y annoncerait en quelque sorte notre

futur :

« Pendant un certain nombre d’années aprés la guerre, celui qui revenait des Etats-Unis avait un
immense avantage sur les autres. Il était en avance. Il connaissait déja un certain nombre de choses qui
ne viendraient pour les autres que peu a peu.
Les Etats-Unis ont toujours eu ce role de figuration de ’avenir, rdle a la fois positif et négatif dans la
culture européenne du XIX° siécle et de la premiére moitié du XX° : ce qu’on peut faire d’une part et ce
qui risque d’arriver d’autre parts. »

Mais, les USA ne seraient pas que notre futur, on pourrait aussi y lire notre passé :

« Mais les Etats-Unis sont un instrument d’optique qui nous permet aussi de comprendre certains
aspects de notre passé, qui nous oblige a repenser notre histoire et a repenser notre relation a cette
histoire. [...] Je crois que le Frangais qui va aux Etats-Unis aujourd’hui, s’il est suffisamment sensible,
fait un voyage a l’intérieur de sa propre histoire, fait un voyage a lintérieur de ses propres
contradictions. I1 y a des choses qu’il aurait pu laisser dans I’ombre s’il était resté dans son pays, et qu’il
ne peut plus laisser dans ’ombre quand il les voit sous cet éclairage et sous ce grossissement™. »

Cette prise de conscience d’une continuité entre les différentes représentations
qu’a connues ou que connait le Temps conduit évidemment a une nouvelle conception de
I’histoire, une conception qui ne fait plus des mythologies et histoires « paralléles »
(histoire et mythologie de I’Egypte, histoire et mythologie de I’Islam, histoire des peuples dits
sans histoire ou secondaires etc.) de simples appendices, excroissances, notes de bas de pages,

qu’on ne sait trop ou classer” mais bel et bien des éléments fondateurs de nos sociétés.

Nous le voyons, dans le but de comprendre et de décrire au mieux le réel, Butor

utilise une véritable démarche sociologiqgue. Comme ’ont fait moult sociologues avant

Z Butor, Improvisations sur Michel Butor, (Euvres complétes, X| Improvisations, La Différence, 2010, p. 1114,
Ibid.

® Ibid., p. 1084.

* Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 233.

® Butor, Le Génie du lieu, Euvres complétes, V Le génie du lieu 1, La Différence, 2007, p. 104.
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lui, il scrute et interpréte espace, objets et mots, et, surtout, s’intéresse aux
confrontations et au glissement d’une Vision du Monde a une autre.

Plus originalement, il voit dans les conceptualisations du Temps un fait social
ayant des conséquences sur nos facons de vivre mais aussi sur nos facons d’affronter la
mort. Il en arrive a la conclusion que chaque société, a cause de son histoire mais aussi a
cause de son environnement géographique et climatique, a une vision du Temps
différente, vision du Temps qui, si on ne cherche pas a I’éradiquer, peut nous aider a
comprendre notre passé, a affronter notre futur. Surmonter la crise qu’est toute
confrontation de conceptualisations temporelles différentes ne passe donc par pour
Butor par la victoire d’un Temps sur ’autre mais plutét par la prise de conscience
d’une longue continuité ou chaque nouvelle étape n’est finalement jamais rien d’autre
gue le dépassement de la précédente.

Evidemment, toutes ces découvertes sont autant de pistes pour analyser L’Emploi
du temps, autant d’invitations a chercher dans cette ceuvre une description sociologique
du monde occidental de I’aprés-guerre, a se demander si les conséquences climatiques et
spatiales résultant de Pindustrialisation n’ont pas eu des implications sur notre
perception du Temps et donc sur notre vie sociale voire sur notre quotidien, si la crise
ressentie par Revel ne serait pas le difficile passage d’une conceptualisation du Temps a
une autre, si, conformément au projet de Butor d’une nouvelle histoire, Revel ne
chercherait pas dans certaines cultures ou mythes passés (pergus jusqu’alors comme
subsidiaires et mineurs) une conceptualisation pour le futur permettant, comme en
Egypte, d’opposer a I’éphémére un peu plus de persistance, permettant d’affronter plus
sereinement la mort, si enfin, les mots de Butor, exactement comme les mots arabes se
sont révélés I’étre, ne seraient pas la meilleure manifestation de la conceptualisation

contemporaine du Temps.

Fort de toutes ces pistes, continuons a affiner notre problématique de départ en
nous demandant maintenant si Butor ne se serait pas aussi intéressé a ceux qui par

excellence ont tenté d’approcher ce qu’est le Temps, a savoir les philosophes.
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v" Un auteur sous influences

Il est en tous les cas indéniable que la rencontre de Butor avec la philosophie est
ancienne. Evoquant son année de terminale, au Lycée Louis-le-Grand, il reconnait qu’il a

déja a I’époque un véritable engouement pour cette discipline :

« J’ai été enthousiasmé par la philosophie et je suis alors devenu un excellent éléve. Mon professeur,
Armand Cuvilier, avait un certain prestige puisqu’il était I’auteur d’un manuel de philosophie tres
utilisé & ’époque. 11 m’aimait bien et m’a appris un tas de choses®. »

L’origine de ce «coup de foudre », ainsi qu’il le nomme lui-méme, serait, selon ses dires,
«un de [s]es grands-oncles, Edouard Leroy, un ami de Teilhard de Chardin? » qui fut le
successeur de Bergson au College de France.

Grace a cet oncle, Butor est introduit a des réunions philosophiques, place de la
Sorbonne. Comme il le raconte lui-méme dans Portrait de ['artiste en jeune singe®,
Improvisations sur Michel Butor® et Curriculum Vitae, Edouard Le Roy étant souvent pris &
parti par de jeunes thomistes réactionnaires, il ne tarde pas, « malgré [s]a timidité », a
« intervenir pour le défendre, le cceur battant®. »

Ces réunions lui donnent 1’occasion d’entrer en contact avec Gabriel Marcel et surtout
avec Marie-Magdelaine Davy qui I’invite aux colloques philosophiques qu’elle organise dans
un chéateau abandonné aux environs de Paris, le chateau de la Fortelle. Il y c6toie Michel
Tournier, Gilles Deleuze®, Michel Carrouges qui lui fait découvrir le surréalisme, Pierre
Klossowski’, Jacques Lacan®: « Ce fut pour moi un chateau enchanté et enchanteur. Tout
d’un coup, je me trouvais au ceeur du temple philosophico-littéraire. J’étais ébloui, j’oubliais

I’Occupation®. »

A la rentrée 1944, il renonce a suivre une khagne et s’inscrit a la Sorbonne, en
Lettres. Un échec a ses examens ’incite a délaisser la littérature pour la philosophie. Il suit

les cours de Jean Hyppolite, de Maurice Merleau-Ponty, de Jean Wahl* et de Bachelard",

l Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 35.
Ibid.
8 Butor, Portrait de ’artiste en jeune singe, (Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 1019.
* Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 31-37.
® Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 34-35.
® Ibid., p. 36.
" Raillard, Butor, coll. «La Bibliotheque idéale », NRF, Gallimard, Paris, 1968, p. 17 ; Calle-Gruber,
« Chronologie », GEuvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 32.
® Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 36.
° Ibid., p. 35.
% Ipid., p. 37.
1 Ibid., p. 38.
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participe a des soirées chez Gabriel Marcel et obtient sa licence en un an. Durant la méme
année, Butor se plonge dans la lecture des ceuvres de Kierkegaard, Husserl, Heidegger’.
Peu apres, Jean Wahl, pour I’aider a subvenir a ses besoins, lui propose un poste des
plus stratégique : vendre les tickets d’entrée au College philosophique. « Ce qui lui permettait
d’assister a toutes les conférences du Collége — éminente institution ; on y entendait les plus
grands® », « de Lacan & Levinas et & Jankélévitch® ». Le modeste portier ne tarde pas & monter
en grade et a devenir secrétaire de ce College. Philosophiquement parlant, les années 1947-
1950 sont plus ardues et plus douloureuses : Butor tente I’agrégation de philosophie,

« bdche » Platon avec Lyotard mais... échoue ct... échoue a nouveau.

Ses échecs I’aménent a quitter la Sorbonne cependant la philosophie ne
I’abandonne pas pour autant. En janvier 1950, le voila enseignant cette matiére en tant que
remplacant au lycée Mallarmé de Sens* .

Peu apres, la philosophie est méme encore plus déterminante pour lui puisqu’elle lui
permet de changer d’horizon. Ayant envie de voyager, Michel Butor refuse en effet plusieurs
des postes que le ministére des Affaires Etrangéres lui suggere mais obtempére tout de suite
quand I’Egypte lui est proposée, en effet : «c’était la terre classique de la méditation, la
Thébaide, le pays des ermites. J’avais besoin de réfléchir a mes problémes philosophico-
littéraires ; la Thébaide, ¢’était une sorte de signe céleste irrésistible® ». Et comme en Egypte
le plus grand danger lui semble étre ’ennui, il emporte avec lui un projet de these de
philosophie. Le directeur qu’il a choisi est Jean Wahl. Méme le titre est déja trouvé : Les
aspects de ’ambiguité en littérature et l’idée de Signz'ﬁcationﬁ. Ce projet restera cependant a
I’état de... projet.

Quand durant I’hiver 1953-1954, apres son seéjour a Manchester, il est de retour a
Paris, il cherche un petit emploi lucratif et décide de traduire, pour les éditions Desclée de
Brouwer, encore et toujours,... de la philosophie : La Théorie du champ de conscience de
Aron Gurwitsch’. La méme année, il rencontre Maurice Blanchot puis, en 1955, Roland
Barthes.

! Calle-Gruber, « Chronologie », (Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 33.

2 Souligné par nous ; « Entretien avec Jean-Francois Lyotard » dans Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait
d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy, 1991, p. 59-60.

® Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 38-39.

* Ibid., p. 47.

® Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 52.

® Raillard, Butor, coll. « La Bibliothéque idéale », NRF, Gallimard, Paris, 1968, p. 19.

" Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 69.
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En octobre 1956, c’est en tant que professeur de philosophie qu’il est engagé a 1’Ecole
internationale de Genéve, au bord du Lac Léman et c’est d’ailleurs en quelque sorte grace a
cette matieére qu’il rencontre celle qui fut son épouse, Marie-Jo, puisqu’elle est alors une de
ses €léves en... philosophie.

A la lumiére de tout ce qui précéde, on comprend que, lorsque quelques années plus
tard, dans les derniéres pages du Colloque de Cerisy, il fait le bilan de son expérience
philosophique, il écrive : « La philosophie, autre point. Je I’ai étudiée avec passion, je I’ai

dévorée’. »

Parmi tous les philosophes étudiés et rencontrés au cours de ces années, certains

ont eu indéniablement une influence plus grande que d’autres sur Butor.

Tel est par exemple le cas de Hegel. Non seulement, signe qu’il maitrise bien son
ceuvre, il fustige dans L Utilité poétique les « superficiels commentateurs? » de ce philosophe
mais, au Colloque de Cerisy, il reconnait une véritable fascination® pour lui.

Concernant le grand successeur de Hegel, il écrit: « Comme la plupart des
intellectuels de ces années-1a, le marxisme continuait certes a me séduire mais ¢a restait
trés théorique® ». Les quelques réserves que 1’on peut déja deviner dans cette remarque sont
confirmeées lorsque a la question de Clavel « Politiguement de quel bord étiez-vous ? », il
répond :

« De gauche, mais dans I’interrogation. Le milieu étudiant était alors en grande majorité marxiste. Moi,
je me méfiais. [...] A I’époque, j’ai beaucoup travaillé avec Lucien Goldmann, communiste et auteur du
Dieu caché. Nous avons traduit ensemble un petit livre de Lukacs, pas trés bon d’ailleurs : Bréve
histoire de la littérature allemande, publié chez Nagel en 1949°. »

Autre influence indéniable : Kierkegaard. C’est d’ailleurs le seul philosophe auquel
Butor consacre deux essais dans Répertoire | : « La répétition », « Une possibilité ».

A ces trois figures tutélaires, il faudrait certainement ajouter Nietzsche. Dans un
de ses deux articles sur Kierkegaard®, Butor s’y réfere explicitement et, justement, & propos

du Temps. On retrouve en fait, ¢a et 1a, un peu partout dans son oeuvre des allusions

! Butor, «écorché vif », Collogque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union générale
d’éditions, Paris, 1974, p. 436.
2 Butor, L ‘utilité poétique, Euvres completes, Il Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 876.
® Butor, « écorché vif », ibid., p. 440.
‘5‘ Souligné par nous. Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 86-87.
Ibid., p. 40.
® Butor, « La Répétition », Répertoire |, Euvres complétes, 11 Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 106.
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indirectes ou directes (son article sur Chateaubriand®, son article sur Klossowski?, etc.) & cet

auteur.

Si ’on se rapproche de la période contemporaine, parmi les influences
philosophiques qui semblent avoir été déterminantes pour Butor, il faudrait bien sar
citer Bergson. Nous avons déja vu qu’un des premiers introducteurs de Butor a la
philosophie fut son grand-oncle, Edouard Leroy, or celui-ci était non seulement éleve, ami et
successeur de Bergson mais aussi un grand défenseur des idées de 1’auteur de Temps et
simultanéité. Rappelons également que, comme dit précédemment, Butor prit parti pour lui
contre de jeunes thomistes. Le fait que malgré sa timidité naturelle, il osa ainsi intervenir face
a un public plus age, plus sar de lui et plus expérimenté laisse penser qu’il devait déja assez
bien posséder les théories bergsoniennes. Butor d’ailleurs se référe explicitement a Bergson
dans un de ses articles®.

Il est aussi & cette époque, ainsi qu’il I’écrira lui-méme un peu plus tard, « happé® »
par la phénoménologie. Il a lu Husserl, il a aussi rencontré 1’auteur d’une thése intitulée
Théorie de [intuition dans la phénoménologie de Husserl, a savoir Levinas. Notons au
passage que s’il dit ne pas avoir suivi I’évolution de la pensée de ce dernier, il confie tout de
méme avoir lu, « avec un solide appétit », la thése en question® et avoir été particulierement
intéressé par une conférence de celui-ci traitant de I’insomnie®. Durant son année en Egypte,
I’influence de 1a pensée de Husserl se fait sentir lorsqu’il réfléchit sur les objets européens et,
d’ailleurs non sans humour, il précise alors qu’il a été contraint de faire un peu de
« phénoménologie pratique’ ». Plus tard, il se référe encore explicitement a la
phénoménologie quand il aborde la musique®. Raillard est un des premiers a souligner

I’importance qu’a eue ce courant philosophique sur son ceuvre :

«La phénoménologie, on le sait, part de la primaut¢é du monde, lieu d’abord opaque de mes
expériences, toutes entiéres enfermées en lui, comme il est tout entier enfermé en elles. Eprouvé dans un
discours angoissant, il serait vain de tenter de lui opposer une parole rassurante : I’unité du monde ne
saurait résulter de la projection d’une lumiére supérieure, suivant la proposition de Husserl: "C’est
I’expérience, muette encore, qu’il s’agit d’amener a 1’expression pure de son propre sens”. 1l semble que

! Butor, « Chateaubriand et I’ancienne Amérique », Répertoire I, Euvres complétes, La Différence, 2006,
. 503.
Butor, « Aveux », Répertoire IV, (Euvres complétes, |11 Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 426.
® Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire I, Euvres complétes, 11 Répertoire 1, La
Différence, 2006, p. 443.
4 Butor, « j’ai entendu 1a une voix, dans le mystére de son évidence », Magazine littéraire, n° 419, avril 2003,
p. 53.
> Ibid.
® Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 71.
" Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 57.
® Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire I, Euvres complétes, |1 Répertoire 1, La Différence, 2006,
p. 392.
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la possibilité de réaliser cet effort de conscience, lui permettant de substituer a ’angoisse d’un manque
la saisie d’une vérité en suspens, ait été favorisé, chez Butor, par la distance qui le portait loin du lieu de
son enlisement®. »

Dans ses Improvisations, Butor confirme :

« Le fondateur Husserl, en partant de problémes de philosophie des mathématiques, s’est efforcé
d’apporter de nouvelles solutions aux problémes en étudiant la fagon dont ils se posent. Avant de
résoudre les questions, on décrit la fagon dont elles se posent. Cette réflexion a donné naissance a une
autre qui a eu dans ces années-la une importance considérable, celle de Martin Heidegger?. »

Ce dernier philosophe, Butor en a certainement plus qu’entendu parler par celui qui I’a
introduit en France, a savoir Wahl, son propre professeur :

« Le titre de Sartre L’Etre et le Néant, est une reprise de celui de Heidegger Etre et Temps. Celui-ci
s’efforce d’adapter la méthode de Husserl aux problémes de la condition humaine. Comme tous les
étudiants d’alors j’étais baigné dans ces influences®. »

En fait, il ’a méme croisé lors d’une rencontre internationale d’étudiants en Forét-Noire®.
Signe de I’indéniable influence qu’il a eue sur lui, quand il se choisit un pseudonyme, il

emprunte sciemment le prénom de ce philosophe :

« j’ai une fois utilisé un pseudonyme, Martin Rohrdommel, pour un poéme : je I’avais choisi parce que
"Rohrdommel”, c’est le nom allemand du butor, je veux dire ’oiseau, et que le prénom pouvait a la fois
faire référence a Martin Heidegger et a 'ours que je me sentais alors®. »

La pensée de Heidegger, nous venons de le voir, conduit directement a un autre
philosophe, et pas des moindres, celui qui sans aucun doute a le plus de rayonnement a
I’époque ou Butor débute son ceuvre, Sartre. En 1945, Butor le croise en personne6 en
assistant a une de ses conférences, « Une technique sociale du roman », mais ce sont bien
évidemment surtout ses ceuvres qui le marquent et ceci au point que dans les cingquante
premiéres pages de Improvisations sur Butor, le nom propre Sartre est certainement un de
ceux qui reviennent le plus souvent. Dans ses entretiens avec Clavel, il analyse avec une
grande objectivité I’influence qu’eut Sartre sur lui et toute la jeunesse intellectuelle de
I’époque :

« - Outre le marxisme, il y avait Sartre. Incontournable...

- Bien entendu. Sartre était pour nous 1’écrivain lucide par excellence : il n’essayait pas de nous dorer la
pilule, de nous présenter la réalité plus rose qu’elle n’était ; peut-étre la peignait-il plus noire, ce dont je
ne suis d’ailleurs pas certain. Quand on le relit aujourd’hui, on s’apergoit qu’il était lui aussi, victime de
toutes sortes d’illusions. Mais, au moins ses textes étaient tristes : curieusement, cela nous rassurait.
Nous sentions que nous pouvions lui faire confiance. Avant la guerre, il avait publié La Nausée : nous
étions submergés de nausée. Il avait également écrit Le mur : nous nous heurtions sans cesse a des
murs... [...] Sartre travaillait alors a un roman dont le titre nous touchait particulierement : L dge de
raison. Chez lui ’age de raison, ¢’était le moment ou 1’on quitte les illusions de 1’adolescence. Nous

! Raillard, Butor, coll. « La Bibliothéque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 49.
2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 45.
3 .
Ibid., p. 45.
4 Butor, Portrait de ’artiste en jeune singe, (Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 1024.
> Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 15.
® Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 18.
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aussi, nous voulions en finir avec les illusions : celles de la génération précédente. Sartre a donc été un
modéle essentiel, le professeur de toute la jeunesse frangaise. Il représentait pour nous la morosité
raisonnable, la lucidité des ruines. Il nous a rendus philosophes car nous avions besoin de repenser le
monde. Sans lui, je n’aurais peut-&tre jamais poussé si loin mon aventure philosophique®. »

L’attitude de Butor par rapport a Sartre fut cependant loin d’étre béate et univoque :

« Il nous a rendus philosophes. Nous avions besoin de repenser ; nous avions besoin de gens qui nous
fassent penser. J’ai ét¢ moi-méme apres cela étudiant de philosophie, non pas pour aller a 1’école de
Sartre, mais plutdt pour devenir capable de prendre mes distances par rapport a lui : mais cela revient au
méme, c’est a cause de lui que j’ai pris cette voie® » ;

« Et pourtant, je n’ai jamais été un inconditionnel de I’existentialisme : Sartre m’a aussi appris a prendre
mes distances par rapport a lui. Voila pourquoi il reste 1’écrivain par excellence de la "libération", aux
deux sens du terme®. »

A cette longue liste, on pourrait rajouter que Butor a aussi croise Merleau-Ponty mais
sans grand enthousiasme, semble-t-il : « J’avais lu sa Phénomeénologie de la perception. Il est
devenu professeur a la Sorbonne pendant que j’y étais étudiant. J’ai suivi quelques-uns de ses
cours mais sans assiduité?. »

Terminons avec un dernier grand penseur qui I’a aussi sans doute d’autant plus
influencé qu’il I’a connu, qu’il a suivi ses cours (cette fois avec assiduité) et qu’il a méme
été chez lui® : Bachelard. Rappelons que c’est Iui que Butor choisit comme directeur de son
DES de philolosophie sur Les mathématiques et [’idée de nécessité, qu’il se référe a lui dans

plusieurs de ses articles critiques® et qu’il confie & son propos :

« En ce qui concerne I’épistémologie, il m’a initié a ce qu’il appelait "la philosophie du non" : une
dialectique qui consiste & s’opposer systématiquement aux dogmes du passé, aux savoirs établis, aux
préjugés. Cette forme de résistance ne pouvait que me séduire’ » ;

« Je dois beaucoup & sa Philosophie du non ou & son Nouvel Esprit scientifique® ».

L’ambivalence, que 1’on ressent déja dans le portrait qu’il dresse de Sartre, va
cependant peu a peu devenir félure, déchirure, cassure : « Mais I’engagement, tel que I’a
concu Sartre aprés la guerre, ne me satisfait pas® » ; «j’essayais de jeter des ponts entre les
deux hémispheres de ma téte : pendant un certain temps, j’ai écrit de fagon presque
schizophrénique. J’étais un peu bicéphale ! Comme la culture de 1’époque : Sartre d’un coté,

Breton de I’autre. » La conséquence logique de cette crise ne tarde guére. Butor s’¢éloigne

! Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 40-41.

2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 21-22.

% Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 41.

* Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 71.
> Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 38.

® Butor, L utilité poétique, (Euvres complétes, 111 Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 842-843.

" Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 38.

& Allemand, ibid., p. 62.

® Bourin, « Instantané, Michel Butor », Les Nouvelles littéraires, 17 janvier 1957, Desoubeaux (Textes réunis et
présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, Presses
Universitaires de Rennes, 1997, p. 21.
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de la philosophie, n’écrit plus de textes philosophiques®, ne lit plus de philosophie? mais c’est
aussitot pour préciser et cela en dit bien sir long sur la fonction qu’il attribue a la littérature :

« ce qui ne veut nullement dire que je condamne les études philosophiques ; je crois justement que nous
manguons aujourd’hui de philosophes.

Nous avons de brillants professeurs, mais ils ne nous apportent pas ce dont nous aurions besoin, en
particulier une réflexion neuve sur la politique. Nous manquons aujourd’hui de propositions pour
changer un peu la réalité qui nous entoure®. »

En fait, loin d’abandonner la philosophie Butor ne va cesser de s’y référer. Ainsi
lorsqu’il analyse dans ses articles critiques telle ou telle ceuvre, les retours aux grands
penseurs sont constants. II glisse par exemple au milieu d’un article sur Joyce des réflexions
sur Vico® ou Cratyle®. De méme, il est tout particuliérement attiré par les écrivains-
philosophes. Il rédige un essai sur Montaigne et, dans Répertoire IllI, il consacre presque
cinquante pages a Diderot® dans lesquelles il en profite d’ailleurs pour évoquer en passant

Diogeéne et Helvétius’.

Ce constat est sans doute encore plus vrai pour ses ceuvres de fiction :

« il ne s’agissait évidemment pas dans mon esprit d’éviter les questions de la philosophie, bien au
contraire, mais seulement son langage. Ca m’a peut-étre empéché d’étre lu par des philosophes, qui
auraient peut-étre pu trouver dans mes livres des choses qui les auraient intéressés®. »

Non seulement il confie au colloque de Cerisy « Dans ce que j’écris, il y a évidemment une
culture philosophique qui apparait aux spécialistes (car je ne vais pas brandir mes références)
qui n’apparaitra pas a d’autres pour qui j’écris9 » mais surtout, comme il I’explique lui-méme,
« La philosophie de 1’époque menait d’une fagon quasi-inévitable au roman'®. » Dans un
de 1959, qui se rapproche plus du manifeste que de I’essai, « Intervention & Royaumont », il
montre que le lien se fait par le biais de la description méthodique : « cette description
méthodique s’inscrivant exactement dans le prolongement de 1’évolution philosophique

contemporaine qui trouve son expression la plus claire, et la position la plus aigué de ses

! Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 45.

2 Butor, « écorché vif », Collogue de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union générale
d’éditions, Paris, 1974, p. 436-440.

® Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 22.

* Butor, « Petite croisiére préliminaire a4 une reconnaissance de I’archipel Joyce », Répertoire |, Euvres
complétes, Il Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 202.

> Ibid., p. 210.

® Butor, « Diderot le fataliste et ses maitre », Répertoire |11, Euvres complétes, |1 Répertoire 1, La Différence,
2006, p. 796-841.

" Ibid., p. 834.

& Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 74.
° Butor, « écorché vif », ibid., p. 437.

19 Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 46.
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problémes, dans la phénoménologie’. » En effet, décrire méthodiquement un élément du réel
est parfaitement conforme au conseil de Husserl rappelé plus haut, a savoir commencer par

poser le plus clairement possible le probleme a résoudre :

« Lorsqu’on parvient a une meilleure position du probléme, un certain nombre de difficultés
s’évanouissent d’elles-mémes. On s’apercoit que certains problemes sur lesquels on discute depuis des
années, sont en réalité de faux problémes. Ils n’ont pas de solution parce qu’ils sont mal posés. Au lieu
de s’acharner a les résoudre, il faut fouiller dans leur position méme, ce qui ne peut étre fait qu’en
prenant des exemples a I’intérieur de la réalit¢ humaine, ce qui est déja faire du roman. Je peux prendre
un exemple en disant : quelqu’un fait ceci, mais rapidement je suis amené a donner un nom a ce
personnage.

[...] Pour trouver la solution & nos malaises, il était indispensable de changer la position des problémes,
et donc travailler sur le langage. Le meilleur moyen était de décrire?. »

Et d’ailleurs, 1a encore, comme le souligne Mireille Calle-Gruber, : «[...] Sartre, écrivant Les
Chemins de la liberté, aprés avoir publié L’ Etre et le Néant, en écho & Etre et Temps de

Heidegger, donnait le ton, indubitablement®. »

Si Butor utilise une approche sociologique pour comprendre le réel, étant donné
qu’il est a cette époque encore imprégné de philosophie, qu’il s’intéresse, via sa thése de
doctorat, aux aspects de ’ambiguité en littérature, que ses philosophes de prédilection
sont des philosophes de I’histoire (Hegel, Marx) ou des philosophes du Temps
(Kierkegaard, Nietzsche, Bergson, Husserl, Heidegger, Bachelard), que le philosophe-
écrivain Sartre a durant cette période une influence déterminante et que le courant
philosophique qui 1’a «happé», la phénoménologie, postule une liaison
philosophie/roman et insiste sur I’importance de bien poser le probléme a résoudre, on
peut déja en conclure qu’il est plus que légitime d’approcher philosophiquement
L’Emploi du temps et d’y chercher, selon le mot de Butor, ce qui n’est visible que pour
les spécialistes, a savoir la présence de conceptualisations philosophiques du Temps.
Pour les mémes raisons, il semble aussi cohérent de lire le début de L’Emploi du temps
comme une description méthodique du « lieu opaque des expériences », comme une mise
a plat de «la primauté du monde », comme un refus des illusions, comme une
représentation de « la morosité raisonnable », de «la lucidité des ruines », comme un
monde de murs et de nausées mais aussi et surtout comme une exposition de problémes
a résoudre.

De plus, vu que sans cesse Butor prend des distances par rapport a ses illustres

prédécesseurs et se dit adepte de la « philosophie du non », ennemi des « dogmes du

! Butor, « Intervention & Royaumont », Répertoire |, Euvres complétes, 11 Répertoire 1, La Différence,
2006, p. 253.

2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 46.

® Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps de Michel Butor, Nizet, 1995, p. 27.
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passé », « des savoirs établis » et « des préjugés », il parait intéressant de chercher a
guelles conceptualisations du Temps il s’en prend et ce qu’il leur reproche. Le theme de
sa thése n’est-il pas aussi une invitation a s’interroger sur la relation Temps, Sciences,
Nécessite ?

Etant donné enfin que Butor, ne serait-ce que par le fait d’avoir choisi comme
destination I’Egypte, a vu que la philosophie peut influencer directement la vie et qu’il
réclame a cor et a cri « une réflexion neuve sur la politique » et des propositions « pour
changer un peu la réalité » qui nous entoure, n’est-il pas tentant d’emboiter le pas de
Mireille Calle-Gruber lorsqu’elle écrit : «I’enjeu du roman butorien n’est pas un

fonctionnement psychologique mais un fonctionnement éthique® » ?

v Un auteur éthique

Dans un de ses articles de Répertoire I, Butor montre effectivement que les contes
peuvent aider chaque individu a mieux vivre et peuvent méme contribuer a améliorer

toute une société. En effet, ils fournissent, dit-il,

« un ensemble de conseils pratiques plus ou moins voilés, indiquant de quelle fagon on peut faire son
chemin dans le monde. Cet enseignement peut naturellement s’écarter de la morale officielle [...] Il
démasque le mensonge de 1’apparence sociale, et par 1a dénonce I’injustice. Il assigne a ce qui se donne
comme réalité permanente, définitive, inaltérable, un caractére de contingence?. »

Loin de limiter la fonction éthique aux seuls contes, Butor la revendique aussi pour les
oeuvres musicales : « La musique est indispensable a notre vie, a la vie de tous, et jamais
hous n’en avons eu autant besoin® », « je déclare [...] que les chants transforment la vie* ». De
méme, en peinture, constatant que, depuis Courbet, la doxa pense que les toiles ne
s’adressent qu’a la rétine alors qu’avant elles avaient d’autres fonctions et « pouvai[en]t étre
religieuse[s], philosophique[s] morale[s] », il milite, dans la lignée des surréalistes « qui ont
un peu essayé d’en sortir », pour une « attitude anti-rétinienne ».

Est-il usurpé de transposer ces remarques au genre romanesque ? Cette question
est d’autant plus importante que pour un Robbe-Grillet ou un Ricardou, la réponse est, sans
équivoque, OUI :

« Sartre, qui avait vu le danger de cette littérature moralisatrice, avait préché pour une littérature
morale, qui prétendait seulement éveiller des consciences politiques en posant les problémes de notre
SoCiété, mais qui aurait échappé a I’esprit de propagande en rétablissant le lecteur dans sa liberté.

! Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps de Michel Butor, Nizet, 1995, p. 94.

2 Butor, « La Balance des fées », Répertoire |, Euvres complétes, |1 Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 75.

® Butor, « La Musique, art réaliste », Répertoire I, Euvres complétes, 11 Répertoire 1, La Différence, 2006,
p. 398.

* Ibid., p. 388.

> Duchamp, Entretiens avec Pierre Cabanne, p. 73, cité par Raillard, Butor, coll. « La Bibliotheque idéale »,
NRF, Gallimard, 1968, p. 69.
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L’expérience a montré que c’était la encore une utopie : dés qu’apparait le souci de signifier quelque
chose (quelque chose d’extérieur a I’art) la littérature commence a reculer, a disparaitre. »

En effet, pour ces auteurs « le monde n’est ni signifiant ni absurde. Il est, tout simplement®. »
Alors, de méme, la littérature ne doit étre ni signifiante ni absurde, elle doit étre, un point
c’est tout.

Or Butor, en bon lecteur de Proust, non seulement estime qu’au contraire le roman
« évolue trés lentement mais inévitablement (toutes les grandes ceuvres romanesques du XX°
siecle sont 1a pour I’attester) vers une espece nouvelle de poésie a la fois épique et
didactique® » mais surtout revendique explicitement et constamment ce caractére
didactique et donc, a fortiori, éthique : « J’ajoute que tout travail littéraire, pour moi, est
pédagogie et contient un enseignement® ».

En fait, deux cas semblent se présenter. Parfois la littérature aide a mieux vivre en
stabilisant le monde. C’était selon Butor une des fonctions des textes d’Homére® et c’est
aussi ce qui explique que de nombreux textes sont en fait conservateurs®. « Parfois il va étre
si difficile de faire continuer la société qu’on sera obligé de la changer’ », tel est le
deuxiéme ro6le de la littérature. Inutile de dire que Butor penche plutbt vers cette

deuxiéme direction et ce dés Passage de Milan :

«Ily a dans ce roman une condamnation implicite, c’est une condamnation de la fagon de vivre dans
un immeuble parisien dans les années 50. Je ne propose pas d’ailleurs d’autre fagon, je ne propose pas
de solution & ce moment-1a parce que c’est trop facile et ¢’est trop dangereux de proposer des solutions,
il s’agit d’abord de diagnostiquer quel peut étre le mal. Il y a, a ’origine, un sentiment que quelque
chose ne va pas®. »

Toute la suite de son ccuvre en est la confirmation : « L’ccuvre littéraire résulte de
I’existence et, en retour, 1’existence est profondément bouleversée par elle » ; « mes textes

sont un moment de I’histoire universelle qui prend conscience de ses propres obscurités et

! Robbe-Grillet, Pour Un Nouveau Roman, coll. « Critique », Minuit, 1961, p. 38-39.

Z Ibid., p. 18.

® Butor, « Le roman comme recherche », Répertoire |, (Euvres complétes, 11 Répertoire 1, La Différence, 20086,
p. 25.

* Butor, Le Monde de !’Education, février 1976, cité par Lancry, Michel Butor ou la résistance, Lattés, 1994,
p. 128.

> « Les poémes d’Homére étaient indispensables & la cohésion de la société grecque. Nous avons 1a quelque
chose qui dépasse le "politique"” au sens strict. Les poémes d’Homére étaient une de ces références qui reliaient
tous les petits Etats de la Gréce antique, en faisaient non pas un Etat mais une culture », Butor, Improvisations
sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 287-288.

® « Une grande partie de la littérature au contraire est faite pour que le monde soit conservé, pour que la société
dans laquelle nous sommes continue de la méme fagcon. Nous avons tendance a considérer que seule est valable
une littérature qui produit un changement, et on peut dire que c’est vrai pour aujourd’hui. Mais si nous
considérons la grande littérature du passé, nous sommes obligés d’admettre que certaines des ceuvres les plus
importantes sont des ceuvres de conservation, des ccuvres faites pour que la société puisse continuer », Butor,
Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 287.

" Ibid., p. 287.

& Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 80-81.

® Clavel, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 122.
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s’efforce d’y intervenir® » ; « toutes les grandes ceuvres [...]jouent [...] un rdle [...]
absolument décisif : elles transforment la fagon dont nous voyons et racontons le monde, et

par conséquent transforment le monde?. »

Nous I’avons évoqué plus haut, I’influence déterminante est ici le surréalisme.
Méme si Butor n’adhéra jamais totalement a ce groupe qui « n’a pas toujours été a la hauteur
de ses aspirations® », il concéde, & plusieurs reprises, avoir « subi » son « attraction ». Or
beaucoup plus que I’écriture automatique, les collages ou la réflexion sur 1’inconscient, ce
qu’il retient de ce mouvement, c’est qu’ « il a eu ’immense vertu de proclamer d’une
facon définitive que la peinture et la littérature n’étaient pas des arts d’agrément, mais
des instruments d’exploration et de transformation du réel® » ; «ce que je dois & Breton,
c’est ’habitude de considérer la littérature non comme un des beaux-arts, mais dans sa
fonction® ». Et d’ailleurs, sous sa plume, revient sans cesse une des expressions rimbaldiennes

fétiches de Breton « Changer la vie » :

« "Il faut changer la vie". Toute littérature qui ne nous aide pas dans ce dessein, ne serait-ce que malgré
son auteur, est a plus ou moins grande échéance (et la pression des événements, 1’urgence est telle, la
maladie du monde est devenue si aigué que j’ai de plus en plus tendance a croire que c’est a trés bréve
échéance) inéluctablement condamnée®. »

« Changer la vie », soit! Mais changer la vie de qui ? En un premier temps,
changer sa propre vie. De ce point de vue, Léon Delmont est un double de I’auteur. Apres
avoir analysé son existence non satisfaisante, il prend la décision d’écrire parce qu’il est
persuadé que le livre qu’il va entreprendre va 1’aider a se « modifier ». Raillard montre que
Butor analyse sous le méme angle les ceuvres de Dostoievski, Baudelaire ou Proust’.

Cependant Butor a conscience que « I’on ne peut changer son existence qu’en
essayant de changer celle des autres® » ; « R.-M. A. : Pour votre aeuvre, vous cherchez donc

a rendre les hommes heureux ? M. B. : Que chercher d’autre’ ? » ; « J’espére de tout mon

! Helbo, Michel Butor, vers une littérature du signe, Complexe, Bruxelles, 1975, p. 11-12.
2 Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire |, (Euvres complétes, 11 Répertoire 1, La
Différence, 2006, p. 438-439.
® Butor, « Réponses & Tel Quel », Répertoire 11, Euvres complétes, |1 Répertoire 1, La Différence, 2006, p. 614.
* Souligné par nous ; Butor, ibid. p. 614.
® Guth, « Un révolutionnaire du Roman », Le Figaro littéraire, 7 décembre, 1957, Desoubeaux (Textes réunis et
Erésentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-1967, p. 34.

Butor, « Une autobiographie dialectique », Répertoire |, Euvres completes, Il Répertoire 1, La Différence,
2006, p. 245.
" Raillard, Butor, coll. « La Bibliothéque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 35.
8 « 31 éléves et 11 professeurs. Michel Butor écrit des romans pour changer son existence et celle des autres »,
L’Express, 14 janvier 1960, Desoubeaux, ibid., p. 58-59.
® Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 171.
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cceur que nous pouvons améliorer notre habitat [...] il y @ en moi une croyance inébranlable

dans la possibilité, la nécessité de cette amélioration®. »

Doit-on en déduire que Butor est un adepte du roman a theése, ce « genre honni
entre tous’ » ?

Certes, Butor utilise certains procédés argumentatifs que 1I’on retrouve dans les
romans a these. Par exemple, il a recours a des protagonistes qui, ayant moins réfléchi que
I’auteur, sont des sortes de double du lecteur. Par leur prise de conscience progressive, ils font
peu a peu évoluer ce dernier. De méme, il se sert de l’intrigue comme d’exemple
argumentatif : «si je veux expliquer une théorie quelconque, psychologique, sociologique,
morale ou autre, il m’est souvent commode de prendre un exemple inventé. Les personnages
du roman vont jouer ce role  merveille®. »

Cependant, ces procédés ne sont que des procédés de surface et 1’essentiel n’est pas
1. Si pour le Butor des années cinquante, il «n’y a pas pour le moment de forme littéraire
dont le pouvoir soit aussi grand que celui du roman », c’est justement parce que les romans
qu’il congoit sont a ’opposé des romans a theése. Plutot que de contenir une vérité
supérieure, une signification préconcue, plutdt que de délivrer un message univoque, ils
sont des instruments d’exploration.

Une autre différence fondamentale est le fait que la dimension éthique jaillit non
pas d’un message instillé plus ou moins implicitement, plus ou moins subtilement, mais
de la forme du texte. Effectivement, utiliser une nouvelle forme entraine de facto une
revitalisation des mots : « Pound trouve les mots pervertis et malades, le mensonge installé
dans leurs liaisons ; il s’agit de leur rendre leur jeunesse et leur prise sur le réel, et pour cela il
faut les lier en des images efficaces* ». Cette revitalisation en redonnant sens aux mots
redonne sens au monde : «I’emploi d’une forme rigoureuse va pouvoir pulvériser les
mauvaises pentes du langage courant par lesquelles les mots perdent leur sens, les mots, les
choses, les événements, les lois>. » La conséquence ne tarde alors guére : « En utilisant des
formes romanesques précises, en les faisant évoluer au fil du scénario, on voit apparaitre la

réalité autrement®. »

! Allemand, Michel Butor / rencontre avec Roger-Michel Allemand, coll. « Les Singuliers », Argol, 2009, p. 25.
2 Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, coll. « Critique », Minuit, 1961, p. 33.

® Butor, « Le roman comme recherche », Répertoire |, (Euvres complétes, 11 Répertoire 1, La Différence, 20086,
p. 23-24.

* Butor, « La tentative poétique d’Ezra Pound », Répertoire 1, ibid.., 2006, p. 219.

® Butor, « Le roman et la poésie », Répertoire 1I, (Euvres complétes, II Répertoire 1, La Différence, 2006,
p. 380.

® Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 117.
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Mais voir apparaitre la réalité autrement, c’est découvrir en elle des failles®, c’est
prendre conscience que les anciens schémas de pensée ne correspondent plus a la réalité, la
décrivent infidelement, empéchent le monde de progresser. C’est aussi prendre conscience
que les formes jusqu’alors utilisées donnent une fausse Vision du Monde au lecteur, lui font
croire que le monde n’a pas changg, est toujours le méme, masquent les changements qui se
sont produits, trompent, mentent, sont des imposteurs. Pire, elles figent le monde, ralentissent
son évolution, empéchent les hommes de se réorganiser et donc mettent le monde en porte a
faux avec lui-méme, mettent le monde en grand danger. Utiliser de nouvelles formes, c’est
donc dénoncer, dénoncer I’aveuglement ou la malhonnéteté de ceux qui font perdurer les
formes antérieures, dénoncer la caducité de ces formes antérieures, dénoncer « la réalité
antérieure (et naturellement de tout ce qui en demeure aujourd’hui)? » et, surtout, dénoncer les
modeles et schémas de pensées qui ont généré les représentations de cette réalité antérieure.
Le monde n’étant plus le méme, il n’est en effet plus possible de le lire avec les mémes
grilles, il n’est plus possible de faire face aux problémes rencontrés avec les mémes schémes
sociaux, culturels, philosophiques, idéologiques etc. Nous le voyons, inventer de nouvelles
formes est pour Butor un acte éminemment politique : « le style n’est jamais neutre, jamais
innocent, il peut cautionner 1’ordre établi ou bien au contraire, ne pas s’y conformer et le
subvertir®, »

Cette prise de conscience amene évidemment a ressentir de plus en plus
fortement le besoin d’adapter I’ancien schéma de pensée, de le modifier, de I’améliorer et
cela passe par... un travail sur la forme qui a remis en cause l’ancienne forme, par
I’amélioration de cette nouvelle forme, par 1’¢élaboration progressive d’une nouvelle
« nouvelle forme » qui correspond mieux a la nouvelle Vision du Monde. Mais, cette nouvelle
nouvelle forme « révélant de nouveaux sujets, révél[e] des relations nouvelles* » et donc est
source, a son tour, d’une nouvelle représentation de la réalité qui permet de mieux affronter le
réel, de mieux vivre mais qui pour pouvoir s’imposer exigera de nouvelles nouvelles

nouvelles formes qui...

Comme le résume Butor : « La recherche de nouvelles formes romanesques dont

le pouvoir d’intégration soit plus grand, joue donc un triple réle par rapport a la

! Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 117.

2 Butor, « La critique et I'invention », Répertoire 111, Euvres complétes de Michel Butor, 11 Répertoire 1, La
différence, 2006, p. 722.

® Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, ibid., p. 87.

* Raillard, « L’exemple », postface & L’Emploi du temps, coll. «10/18 », Union générale d’éditions, 1966,
p. 457.
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conscience que nous avons du réel, de dénonciation, d’exploration et d’adaptationl. »
Nous avons la la confirmation qu’une nouvelle forme est beaucoup plus qu’une forme de
plus et qu’elle ne saurait se limiter aux fonctions précédemment analysées. Certes, elle
aide I’écrivain a se protéger, a représenter le réel, a explorer le réel. Certes, elle est un
formidable moteur pour sa créativité. Elle sert cependant avant tout a dénoncer les
Visions du Monde qui ne correspondent plus a la situation présente et donne la
possibilité de proposer une représentation de la réalité répondant mieux a nos besoins, a
nos questions, a N0s manques, a nos attentes, a notre nouvelle perception. En un mot,
elle aide a dépasser, au moins temporairement, les malaises et contradictions qui nous

empéchent d’avancer.

Toutes les observations qui précédent montrent donc qu’il est d’autant plus
légitime d’étudier stylistiquement 1’ceuvre de Butor que celui-ci travaille tout
particulierement la forme de ses ceuvres et voit dans le style beaucoup plus qu’un
élément décoratif. Elles montrent aussi que la question du Temps est primordiale chez
cet auteur et que, cherchant a toujours mieux comprendre le réel, il approche celui-ci en
sociologue et en philosophe. Enfin, elles confirment que, pour lui, la littérature et le style
ont une fonction éthique, peuvent nous aider a mieux vivre, peuvent contribuer a fonder
une société meilleure.

Voila bien sdr qui tend a conforter les hypotheses émises dans I’introduction de
ce travail, a savoir que, la relation fond forme étant une monade, la stylistique permet
d’explorer les Visions du Monde de nos prédécesseurs et contemporains et fait, par la
comparaison, émerger dans notre conscience de nouvelles manieres d’étre qui
débouchent sur de nouveaux comportements.

Voila aussi qui permet d’affiner notre problématique de départ et de la

synthétiser sous la question suivante :

! Butor, « Le Roman comme recherche », Répertoire |, Guvres complétes,II Répertoire I, La Différence, 2006,
p. 23.
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Conclusion

« Quelles sociologie, éthique et ontologie du Temps
révelent les stylemes utilises par Butor

dans L’Emploi du temps ? »

La réponse a cette problématique devrait permettre d’infirmer ou de confirmer les dires
de Butor sur les fonctions du style et par la méme occasion de valider ou non la realité
d’une stylistique herméneutique a portée éthique. Elle devrait aussi aider a comprendre
comment on passe d’un fait de style a une Vision du Monde, comment des Visions du
Monde successives s’imbriquent les unes avec les autres.

Avant cependant de se mesurer a de telles questions, dans le but de confirmer les
« pistes » découvertes plus haut, dans le but également de commencer a repérer certains
stylemes butoriens, dans le but enfin de continuer a « débroussailler » les termes
principaux de la problématique de ce travail, pénétrons maintenant dans I’ceuvre

comme le fait le lecteur, a savoir par sa porte d’entrée principale, par son titre.

1.2.1. Un titre réfléchi

i Butor ne nie pas le fait qu’il existe une forte dimension inconsciente dans le
choix des titres et raconte méme avoir lui-méme redécouvert des années plus
tard le pourquoi caché de certains de ses titres’, il n’en reste pas moins qu’il
ne les choisit jamais hativement, qu’il y réfléchit longuement, en essaie plusieurs, ne se
détermine que trés tardivement® et ne cesse de théoriser sur eux. Il confie méme avoir
sérieusement songé a rédiger un essai sur « la grammaire du titre®» ; « On pourrait faire toute
une étude méthodique des titres et de la grammaire des titres, parce que, vous comprenez,

dans le titre il y a une macro-grammaire, et une micro-grammaire énormement

! Butor, «écorché vif », Collogque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union générale
d’éditions, Paris, 1974, p. 447.

? Ibid.

® Ronse, « Michel Butor, je ne suis pas un iconoclaste », Les Lettres francaises, 13-19 avril 1967, Desoubeaux
(Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-
1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 121.
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grossie’ ». Pour des raisons de temps, ce projet n’a jamais été concrétisé mais dans ses

interviews, constamment, il revient sur ce sujet.

v Macro-grammaticalement

Dans Improvisations sur Michel Butor, Il déclare par exemple qu’un bon titre doit
instaurer un horizon d’attente’. 1l est donc essentiel qu’il dise sans trop dire, qu’il reste
énigmatique®, qu’il soit une sorte de question aux lecteurs®.

A cause de cela, il est aussi impératif qu’il soit polysémique®. Souvent, fait-il
remarquer, c’est le contenu méme du roman qui fait surgir a posteriori de nouveaux sens. Au
fur et a mesure de la lecture, les différents sens se cumulant, s’additionnant, le titre devient
alors véritable épaisseur de sens®. Notons qu’une nouvelle fois, ’influence du surréalisme se
fait ici ressentir.

Butor insiste également sur le fait que le titre est « une clef du livre” ». Un peu comme
le titre d’un tableau peut éclairer son contenu, le titre d’une oeuvre, explique-t-il, oriente la
lecture de I’ceuvre en question®. 1l est donc, pour celui qui sait le décrypter, un raccourci
du contenu général de l’ouvrageg.

Il va enfin jusqu’a écrire que le titre est « grace au livre, une clef du langage et de la

sociétél ».

v" Micro-grammaticalement

Butor s’intéresse aussi tout particuliérement aux mots qui constituent le titre. Il
fait par exemple remarquer que, par leur place sur la couverture, par leur répétition en pages
de garde, par leurs caractéristiques typographiques, par leur rappel en haut de page, ils ont
une importance beaucoup plus grande que les autres mots de I’oeuvre. « [C’] est comme

si ce mot était répété 100 fois ou 1000 fois™* » résume-il.

! Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 12.

2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 76.

® Ibid., p. 121.

* Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, ibid., p. 137.

> Ibid., p. 136.

® Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 77.

" Souligné par nous ; Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 121-122.
¢ Ibid., p. 75.

° Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 165.
1% Souligné par nous ; Butor, Improvisations sur Michel Butor, ibid., p. 121-122.
1 Charbonnier, ibid., p. 11.
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Il invite ardemment a réactiver les expressions figées ou stéréotypées des titres, a
les « laver [...] de leur poussiére, [...] de leur badigeon et de leur usure® » en redonnant &

chaque mot son ou ses acceptions originelles :

« Aussi trés souvent dans les titres nous rencontrons des expressions courantes qui, dans cette
présentation spéciale, vont subir une sorte de bain de jouvence, des expressions habituelles auxquelles
nous ne faisons plus attention et dans lesquelles nous sentons bien alors qu’il y a anguille sous roche?. »

Enfin, en toute cohérence avec sa « macro-grammaire », il attire notre attention sur le
fait que, contrairement aux autres mots de I’ceuvre, les mots du titre sont ouverts, c’est-a-
dire que, le cotexte n’influengant pas encore leur signification, ils peuvent se charger de
toutes les acceptions possibles®. A cause de cette caractéristique et du fait que le contenu du
livre métamorphose et réveille leur apparente banalité®, les mots du titre sont de tous les mots
du livre ceux qui se transforment le plus®, ceux qui sont chargés de la signification la plus
complexe et la plus précise®. La conséquence est qu’analyser un mot du titre implique de le
décrypter a plusieurs niveaux. Butor nous montre la voie en analysant lui-méme le sous-

titre de Portrait de [’artiste en jeune singe, a savoir le mot capriccio :

« Le mot capriccio, employé en frangais dans sa forme italienne est marqué de I’indice "musique" et
vous savez que je m’intéresse beaucoup a la musique [...] C’est donc souligner par le sous-titre que,
dans ce livre, il y a deux couches. Il y a d’abord un théme qui m’était imposé par les choses, c’est
I’élément autobiographique au sens strict [...] mais par-dessus, il y a des variations qui interviennent,
des variations qui présentent une certaine liberté par rapport a ’autobiographie mais qui, naturellement,
obéissent elles-mémes & des régles’. »

v Interrelationnellement

Butor cherche aussi a relier ses titres les uns avec les autres : « Le titre, le nouveau
titre doit avoir un certain rapport avec les titres précédents® ». Charbonnier fait effectivement
remarquer que I’on peut repérer dans les titres de Butor une progression du non-organisé
au tres-organise :

« les premiers titres, disons Passage de Milan, n’impliquent pas 1’idée d’organisation. Je vois le jeu de
mots, je vois le "passage fulgurant du milan". Viennent ensuite des titres, qui, au contraire, donnent
I’idée d’inventaire. Enfin, je vois I’idée d’inventaire se raffiner. L’idée d’organisation et de mouvement,
donc l’gidée d’énergie, apparaitre. [...] changement de nature d’abord, un changement de complexité
ensuite”. »

! Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 20.

2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 79.

* Ibid.

* Ibid.

> Ronse, « Michel Butor, je ne suis pas un iconoclaste », Les Lettres francaises, 13-19 avril 1967, Desoubeaux
(Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-
1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 121.

® Charbonnier, ibid., p. 19.

" Ronse, ibid., p. 123-124.

& Charbonnier, ibid., p. 12.

° Ibid., p. 11.
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Interrelationnellement

Butor, quant a lui, insiste plutét sur le fait que, dans son ceuvre, les premiers titres
contiennent des articles mais pas les suivants. Il fait aussi remarquer que si les premiers titres

sont au singulier, Degrés est au pluriel. Il y voit un passage de I’individuel au général :

« Aprés avoir raconté les aventures individuelles qui étaient liées a I’ensemble de la réalité, liées a
I’histoire universelle, j’ai voulu trouver un moyen de raconter des aventures qui ne soient plus des
aventures individuelles, raconter des masses d’aventures, des organisations d’aventures a I’intérieur
desquelles chaque aventure individuelle puisse étre considérée comme un détail®. »

Fort de ces remarques, tout en continuant a nous appuyer sur les analyses que
Butor a proposees de ces premiers titres, intéressons-nous maintenant a... L’Emploi du

temps.

1.2.2. Un titre polysémique et ambigu

v Dénotativement

Il semble d’autant plus légitime de débuter par une analyse du sens dénotatif que c’est
précisément par la que commence Butor quand il explique a Clavel les raisons qui 1’ont

amené a choisir pour son troisiéme roman, le titre La Modification :

« Et puis, ce titre correspond exactement a ce qui se passe dans la téte de mon personnage : il ne subit
pas une transformation spectaculaire mais une simple modification. N’oubliez pas qu’il est un cadre
supérieur ; dans le carcan de la bourgeoisie, la métamorphose est interdite. Aussi Léon Delmont est-il
incgpable de changer la vie, au sens rimbaldien du terme. Il peut seulement changer quelque chose a sa
vies... »

Si le titre est court et contient plusieurs mots, une premiere option semble s’offrir
au lecteur : considérer ce titre comme une seule lexie. Passage de Milan est analysé de
cette maniére par Butor dans 1’extrait ci-dessous : « C’est d’abord une indication du quartier
dans lequel 'immeuble se situe, le quartier de I’Europe sur la rive droite de Paris, pres de la
gare Saint-Lazare, dans lequel toutes les rues ont des noms de villes européennes®. »

On peut faire de méme avec L 'Emploi du temps. Dans le Robert’, a ’entrée « emploi
du temps », on trouve en effet la définition suivante : «répartition dans le temps de
taches a effectuer, d’exercices ; reglement établissant cette répartition ».

Il est intéressant de se rappeler que déja Passage de Milan était sous 1’égide d’un tel
emploi du temps (1.1.1., p. 22) et que finalement le theme de ce roman était « I’emploi du

temps » des uns et des autres pendant douze heures.

! Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 13.

2 Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 94-95.
® Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, Paris, 1993, p. 74-75.
* Edition de référence : Rey, Rey-Debove, Le Petit Robert 1, 1986.
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Dans Degrés, cette acception est encore plus présente, plus pressante, pourrait-on
méme dire. Le long et détaillé développement qui suit est la confirmation que cette acception
est essentielle et qu’elle est associée a une vie érémitique, réglée conduisant a une
conception de I’existence angoissante voire terrifiante comme le montre bien le dernier

mot du passage :

« Pour mener a bien cette entreprise, il m’était donc nécessaire de m’établir une régle extrémement
stricte, monacale, de réserver un certain nombre de moments a la préparation des classes, un certain
nombre d’autres a cette description, et de me tenir absolument a ce que j’aurais décidé sans jamais
permettre a I’'un des domaines d’empiéter 1’un sur 1’autre, sinon, ou bien mon métier s’en ressentirait,
ou bien je ne viendrais jamais a bout de cette tdche commencée la veille.

C’est pourquoi, rentré chez moi, rue du Canivet, la premicre chose que j’ai faite, ¢’a été de prendre mon
horaire, cette fiche de carton rose quadrillée sur laquelle sont marqués verticalement les cing jours de la
semaine scolaire : lundi, mardi, mercredi, vendredi, samedi, le jeudi étant toujours libre,
horizontalement les heures, de neuf & douze le matin, puis, aprés une double barre, celles de 1’apreés-
midi, de quatorze a dix-sept, avec, a I'intérieur des cases ainsi déterminées, les matiéres a traiter,
histoire ou géographie, et les diverses classes,

[...]

Avec les nombreux imprévus, rendez-vous, visites, retards, il me fallait compter a peu pres une heure de
préparation pour chaque heure de classe : ainsi, les matinées du lundi, du mercredi, du vendredi, du
samedi, se sont trouvées automatiquement consacrées a la mise au point des lecons de I’aprés-midi,
mais toute 1’aprés-midi du mardi étant prise au lycée Taine, j’ai dii placer la préparation des six heures
de classe de ce jour-la le lundi soir de cing a sept, puis, apres diner, de huit a minuit.

Il en résulte que ce jour-1a il m’est impossible d’écrire une ligne pour moi, pour toi, une de ces lignes ;
je me rattrape pendant le reste de la semaine ou je consacre régulierement a ce travail les deux heures
d’avant le diner, méme le jeudi et le dimanche, comme si j’étais allé au lycée, consacrant les deux
matinées de ces jours-1a a I’étude systématique des matiéres qu’enseignent mes collégues en me servant
des manuels qu’ils utilisent, temps qui n’a pas tardé a se révéler dérisoirement insuffisant, réservant les
deux apres-midi pour les courses indispensables.

J’ai établi cet horaire, cette régle, le mercredi 13 octobre, et je m’y suis tenu depuis sans y faire trop
d’infralctions ; j’ignore si j’en serai capable encore longtemps ; inutile de te dire que c’est un terrible
carcan-. »

Dans L’Emploi du temps, Revel de méme ne tarde pas a se fixer un emploi du
temps :

« C’était la premicre fois que je consacrais I’aprés-midi d’un samedi a cette recension de mes heures
passées, poursuivie depuis le début de mai ; et je m’efforcerai a 1’avenir d’éviter que se reproduise un
tel empiétement, car cette fouille, ce dragage qui occupe maintenant si régulierement toutes mes soirées
de semaine [...] doit me permettre [...] d’intervenir enfin, avec intelligence et efficacité, ce qui ne m’est
possible que pendant les week-ends, tous les autres jours étant sacrifiés, dévorés presque entiérement
chez Matthews ans Sons » (9 juin, p. 105/291%).

! Butor, Degrés, (Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 759-760.

? Etant donné que Butor a cautionné ’une (« En 1995, quand ce roman a été inscrit au programme des classes
préparatoires, il [Lindon] s’est finalement résigné a le publier dans la collection Double, sous la pression de
I’Education nationale : cela m’a permis d’améliorer mon texte, de corriger certaines erreurs qui s’étaient glissées
dans la premiére édition », Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 112) et
étroitement collaboré a ’autre, nous avons choisi comme éditions de référence 1’édition Minuit collection
« double » pour sa praticabilité et I’édition de La Différence pour sa qualité scientifique (Calle-Gruber sous la
dir., Buvres complétes de Michel Butor, I. Romans, Paris, 2006, p. 219-487). Par la suite, & chaque fois que nous
citerons L’Emploi du temps, nous indiquerons donc une double pagination, la premiére renvoyant a I’édition
Minuit « double », la deuxiéme a I’édition de La Différence.

50

Gallon, Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



I. L’ENTREE — 1.2. Un titre « jésuitique » 1.2.2. Un titre polysémique et ambigu
Dénotativement

On pourrait ajouter qu’en rédigeant ce journal intime, Revel cherche en quelque
sorte a reconstituer I’emploi du temps de son année a Bleston.
Spitzer suggere une troisieme interprétation possible. Le titre du roman de Butor

pourrait fort bien se référer a un autre individu que Revel, par exemple a James :

« pourquoi le roman porte-t-il le nom L’Emploi du temps ? 1l est entendu qu’il marque 1’intérét que
notre auteur nourrit pour le temps. Mais quelle est la raison d’un titre & premicre vue si peu
transparent ? Nous devons sans aucun doute nous rapporter au passage [...] ol James raconte le réve
qu’il a eu la nuit apres 1’accident, selon lequel c’est lui, James, qui a renversé avec son auto George
Burton, et ensuite fourni la preuve que "ce n’était pas lui le coupable, lui, dans un mouvement de folie"
[...] en reconstituant son "emploi du temps", de ce soir-1a, entre six et sept heures, James devait
conclure qu’il était & peu prés impossible qu’il se soit trouvé alors sur les lieux de ’accident®. »

On se doit, bien sar, de généraliser la suggestion de Spitzer et de 1’élargir aux autres
personnages potentiellement auteurs de « 1’accident » de Burton mais aussi aux possibles
pyromanes de Bleston voire aux amoureux dont Revel, pour comprendre ce qui lui arrive,
reconstitue a posteriori I’emploi du temps.

Revel, James, Burton, Horace, Lucien, tous les protagonistes du roman, tous les
Blestoniens... Voila qui conduit a un ultime élargissement, voila qui invite a ne pas seulement
voir derriére ’article défini du titre une valeur spécifique mais a y déceler aussi une valeur
générique. Ce roman ne s’intéresserait-il pas a «I’emploi du temps» de I’homme

moderne ?

En toute cohérence avec les propos de Butor sur la réactivation des expressions
figées, il est aussi légitime de découper les titres de Butor en plusieurs lexies. Preuve en
est, commentant le syntagme Passage de Milan, Butor fait remarquer qu’outre 1’acception
toponymique «le mot milan désigne aussi un oiseau de proie que I’un des personnages va
voir planer au-dessus de la ville dans les premiéres pages’. » En conséquence de quoi la lexie
« passage » designe alors un proces, 1’action de passer, «le vol de 1’oiseau mythique dont
I’ombre préfigure ce qui a lieu dans ces limites du temps et de I’espace® ».

A noter que la dissociation en plusieurs lexies peut alors étre génératrice
d’ambiguité. Butor lorsqu’il joue dans L ’Emploi du temps sur le titre du roman policier de

Burton le confirme :

« ce titre a en effet trois sens possibles : le meurtre de Bleston, ¢’est d’abord le meurtre commis a
Bleston ; mais ce peut étre aussi le meurtre commis par Bleston, ainsi que le meurtre dont Bleston est la

! Spitzer, « Quelques aspects de la technique des romans de Michel Butor », Etudes de style, coll. « Bibliothéque
des ldées », NRF, Gallimard, 1970, p. 493.

2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 78.

® Raillard, Butor, coll. « La Bibliothéque idéale », NRF, Gallimard, 1968, p. 188.
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victime. Le titre du roman invite donc & considérer la ville non seulement comme le cadre du crime
qu’il nous racontera, mais aussi comme un lieu dangereux et/ou vulnérable’. »

Il est évidemment tentant de se demander si Butor n’aurait pas surmarqué I’ambiguité du titre
Le Meurtre de Bleston pour nous inviter a lire de la méme maniére le titre L’Emploi du temps.

Certaines de ses remarques ultérieures semblent d’ailleurs aller dans le sens :

« Dans les titres précédents, [...], il y a avait des significations chatoyantes, c¢’étaient des mots qui
faisaient question, par exemple Passage de Milan, L’Emploi du temps, des mots employés dans
plusieurs sens a la fois,

et on le sent tres bien quand on voit un titre comme ¢a, on se dit : ah oui, mais ¢’est dans quel sens ?
Dans quel sens est-ce qu’on prend ¢a? ? »

On peut effectivement retrouver dans la construction syntaxique « nom + complément du
nom » une ambiguité que les grammairiens latins avaient déja repérée dans le génitif. Ainsi
une expression comme « la crainte des ennemis » peut avoir une valeur subjective (les
ennemis craignent) ou une valeur objective (on craint les ennemis)®. Comme le montrent bien
les reformulations entre parentheéses, dans le premier cas le complément du nom traduit une
relation syntaxique du type sujet a verbe alors que dans le deuxieme on a une relation de
verbe a complément d’objet.

Si I’on analyse I’expression L’Emploi du temps avec la valeur subjective, c’est le
Temps qui emploie. Au contraire, avec la valeur objective, ¢’est le Temps qui est employé.
On voit donc que le Temps peut avoir un double statut. Si on lui laisse les brides, il devient le
sujet, il devient ’employeur. L’homme est alors réduit a un employé, a, dans une perspective
marxiste, un aliéné. Cette acception qui personnifie le Temps lui donne par la méme occasion
une valeur allégorique. « Le Temps emploie » un peu comme « la mort fauche ». Mais le titre
nous dit aussi qu’il est possible de faire du Temps un objet et, 1a, I’homme réapparait car c’est
lui I’« employeur ». Cette ambiguité, conformément au désir de Butor, rend le titre
énigmatique et met le lecteur face a la question : qui est le maitre, I’homme ou le Temps ?
C’est une interrogation cruciale au XX°® siécle. On la retrouve constamment chez les
philosophes. Janet par exemple écrit : « Si nous parlons de savoir sur le temps, il faut que
nous arrivions a donner des maniéres de se defendre contre le temps et des maniéres de s’en

servir®, »

! Kerbrat, Lecon littéraire sur L’Emploi du Temps de Michel Butor, PUF, 1995, p. 35.

2 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 136.

® Denis, Sancier-Chateau, Huchon, «nom (complément du)» Encyclopédie de la Grammaire et de
[’Orthographe, coll. « La Pochotéque », Le livre de poche, Librairie Générale Frangaise, 1997, p. 399.

4 Janet, L évolution de la mémoire et de la notion de temps, Editions Chahine, 1928, p. 32, cité par Jnoub Sonia,
La découverte de « soi » dans I’ceuvre romanesque de Michel Butor, Thése de doctorat, Littérature francaise du
XX siécle, Université de Bourgogne, UFR Lettres et philosophie, juin 2006, p. 289.
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Ce constat fait, interrogeons-nous maintenant sur les possibles acceptions de
chacune des lexies du titre. Nul doute que Butor joue sur leur polysémie. Raillard I’a montré
en soulignant que derriére la lexie « passage » de Passage de Milan, il fallait voir beaucoup

plus qu’une petite rue ou que 1’action de passer :

« le passage est également celui de ’adolescence a I’dge d’homme [...] accomplissement efficace du
livre lui-méme, motif du mouvement, perturbateur et éclairant, véritable révélateur figuré, "passage” au
sens plein que Marcel Duchamp a donné & ce mot®. »

L’analyse que Butor proposera ultérieurement du titre Mobile semble lui donner raison :
« quiconque connait un peu les Etats-Unis, s’il lit "Mobile™ , pense tout de suite a une ville
américaine, Mobile, Alabama, et I’ambiguité est renforcée par le fait que le livre commence
effectivement par 1’ Alabama®. » Et d’ailleurs, il analyse exactement de la méme facon le titre
de Degrés :

« Le mot "degrés" est remarquablement polysémique, il convient donc particulierement a un titre [...]
La fréquentation du dictionnaire nous permet de découvrir des termes qui ont plus de significations
diverses que d’autres. En francais "degrés" est particulierement intéressant, parce que toutes ses
significations différentes ont ’avantage d’étre liées a la précision. Etymologiquement c’est simplement
un pas ; de la marche horizontale on passe a celle sur un escalier, de la marche aux marches.

Aussi ce terme va servir pour indiquer les mesures dans toutes sortes de domaines scientifiques : la
mesure d’un arc de cercle, de la température, mais sert aussi dans la vie courante a désigner les régions
de D’enseignement frangais ou 1’on va parler de trois "degrés" et aussi dans la mathématique
fondamentale de la parenté. On parle des différents degrés de cousinage. Le livre est une sorte de
développement au sens photographique et de justification de cette richesse sémantique. Je me suis
efforcé, dans le corps du livre, de donner a ce titre toutes les significations distinguées par le
dictionnaire.® »

L’analyse des lexies « emploi » et « temps » est tout aussi riche et conduit a des
interprétations tout aussi multiples. Concernant la premiere de ces lexies, nous avons
jusqu’alors exploité ’acception : « action ou maniére d’employer une chose ; ce a quoi elle
est employée, sa destination. V. Usage, utilisation ». Et d’ailleurs le Robert, a cette acception,
propose justement comme exemple : « Faire un bon, un mauvais emploi de son temps, de son
argent ». Nous avons aussi exploité la définition : « Occupation (de qgn). Raisonner est
[’emploi de toute ma maison (MOL.). Ce a quoi s’applique I’activité rétribuée d’un employg,
d’un salarié. » On pourrait paraphraser par « le travail du Temps », « la tache du Temps ».
On peut alors évidemment se demander quel est ce travail. Un travail d’érosion, de
destruction ou au contraire un travail qui consiste a développer I’homme, a le mdrir au
sens positif du terme, a améliorer peu a peu le monde. Une nouvelle fois, I’ambiguité

ressurgit.

! Raillard, Butor, coll. « La Bibliothéque idéale », NRF, Gallimard, Paris, 1968, p. 188.
2 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 137.
% Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 121-122.
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On pourrait aussi lire ce titre comme I’occupation du temps, dans le sens
I’occupation de I’époque, de ce qu’on fait a I’époque. Le roman devient alors une ceuvre
réaliste retracant la facon dont les hommes des années 50 vivent. L’utilisation d’un
singulier semblerait vouloir dire que tous les hommes ont la méme occupation, que le monde
est devenu uniforme et terne a 1’image de Bleston, a I’image des compagnons de travail de
Revel.

Une autre définition peut nous intéresser : « Ling. Le fait de se servir d’une forme de
la langue, Les mots ne sont immuables ni dans leur sens, ni dans leur emploi (LITTRE).
Emploi libre d’un mot, opposé a emploi en locution ». Cette lecture semble particuliérement
pertinente si on la relie a la définition suivante de temps : « forme verbale particuliére a valeur
temporelle. Temps et modes. Temps simples : présent, imparfait, passé simple, futur. Temps
composes, formés avec les auxiliaires de temps: futur antérieur, passé composé, passé
antérieur, plus-que-parfait ». Le titre serait alors synonyme de « I’utilisation des temps des
verbes ». Cette interprétation semble d’autant plus justifiée que quelques années auparavant
un roman ayant eu une influence considérable a justement joué sur I’emploi des temps et plus
particuliérement sur I’emploi du passé composé, un des temps dominants de L’ ’Emploi du
temps : L 'Etranger. De plus, & plusieurs reprises, Butor a explicité lui-méme son intérét pour

les temps verbaux :

« En enseignant le frangais a des étrangers j’avais été amené a réfléchir a toutes ces structures propres a
notre langue. Avec toutes mes superpositions temporelles j’avais besoin des temps du francais. Ils
étaient 1a & ma disposition®. »

Le traducteur allemand de L Emploi du temps, H. Scheffel, avait d’ailleurs lui aussi envisagé

cette acception :

« Pour L’Emploi du temps, trouver un titre fut aussi une opération compliquée : en frangais, cela signifie
une foule de chose, entre autres ’emploi des temps des verbes... Il n’était pas possible de sauver cette
derniére signification. J’ai donc appelé I’ouvrage, simplement, Der Zeitplan. C’est plus vague que
I’original, mais c’était la seule solution?. »

« Emploi » a aussi un sens en comptabilité : « Action de porter une somme en
recette ou en dépense. V. Mention. Faux emploi, inscription sur un compte d’une dépense qui
n’a pas été faite — DOUBLE EMPLOI, somme inscrite deux fois ». Avec cette définition, on
pourrait paraphraser le syntagme « emploi du Temps » par « action de porter en recette
ou en dépense le Temps ». On retrouve I’ambiguité déja rencontrée. D’une part un Temps

ennemi qui conduit I’homme a sa perte, d’autre part un Temps ami, un Temps source de gain.

! Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 87.
% Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union», Le Griffon d’argile, Sainte-Foy
(Canada), 1991, p. 128.
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La grande question a laquelle se trouve alors confronté 1’homme est: « comment ne pas
perdre sa vie ? comment la gagner ? »

La derniére définition du Robert est « Genre de role dont est chargé un acteur.
Avoir, tenir [’emploi du jeune premier. Avoir le physique de [’emploi ». Cette définition fait
du Temps un comédien qui joue un rdle et ramene le Temps a une comédie ou une...
tragédie.

Si ’on quitte le lexical pour le syntaxique, il peut aussi étre intéressant de se
demander pourqguoi Butor, dans son titre, a recours a un nom. En effet, dans un roman
traitant du Temps, serait assez attendue la partie du discours la plus temporelle de
toutes, & savoir un verbe. Utiliser un nom, qui plus est un déverbal®, pour parler du
Temps, c’est en quelque sorte vider le titre de sa temporalité, c’est dire que le Temps est
1a, que le Temps existe mais qu’il est endigué, neutralisé, sur le point d’étre enfoui et de
disparaitre. Un tel paradoxe ne serait-il pas en soi des plus significatif ? Butor ne serait-il pas
en train de nous dire par la que ’on a dévoyé le concept de Temps, qu’a force de vouloir
juguler ce qui nous terrifiait, on a obtenu bien pire que ce qu’on craignait, que 1’invention
dans les deux ou trois derniers siécle du concept d’« emploi du temps » loin d’avoir dynamisé
nos vies a empéché le Temps de se déployer, I’a figé, I’a spatialisé et a donc condamné le
sujet a I’immobilité, a la passivité. Symptomatiquement, le Revel et la Bleston du début de
L’Emploi du temps, nous y reviendrons, sont justement sans cesse menaces par le sommeil et
le froid. Jacques passe aussi son temps dans les vieux monuments et les musées et parait
incapable de sortir de la ville, de prendre sa vie en main, d’agir. L’omniprésence dans le
roman du passe compose pourrait bien aussi trouver la une de ses raisons d’étre. Pour Gustave
Guillaume, les participes passes, puisque fruits de la premiére chronothese, sont une image du
Temps en puissance et donc tres proches des substantifs qui se référent, eux, plus a 1’espace
qu’au Temps. Bien sdr, puisque la plupart des participes passes de L’Emploi du temps sont
accompagnés d’un auxiliaire et sont donc des composants du passé compose, ils sont a relier &
la troisieme chronothese, celle de I’indicatif. Il n’en reste pas moins qu’a cause d’eux, le passé
composé est plus du cété du spatial que, par exemple, I’imparfait ou le passé simple et donc
qu’avec eux le Temps se fige et se spatialise davantage qu’avec un imparfait ou un passé
simple. Si I’on accepte cette analyse, ne pourrait-on pas alors voir dans ’emploi d’un
déverbal plutot qu’un verbe le signe qu’a cause de mauvais « emplois du Temps »,

figement, passivite, glaciation et mort menacent mais aussi une incitation a redécouvrir,

! « Emploi : n. m. déverbal d’employer, désigne d’abord I’action, le fait d’user de qqch », Rey (sous la direction
de), « employer », Dictionnaire historique de la langue frangaise, Dictionnaire Le Robert, 1992, tome 1, p. 683.
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derriere le figé, le Temps, une invitation a « gratter », a éliminer ce qui glace le Temps, a

lui redonner sa liberté pour reconquérir dynamisme, désir et vie.

L’exploration de la lexie « temps » est tout aussi riche. Nous avons utilisé pour
I’instant la définition « milieu indéfini ou paraissent se dérouler irréversiblement les
existences dans leur changement, les événements et les phénoménes dans leur succession |[...]
durée globale. 7/ devait encore s’écouler du temps (SAND) ». Nous avons aussi rencontré
I’acception : «entité (souv. personnifiée) représentative du changement continuel de
I’univers. Rien ne peut arréter le temps (FEN.). ... le temps n’a point de rive. Il coule et nous
passons ! (LAMART.) » Nous avons enfin vu que ce mot peut avoir un sens verbal.

On retrouve aussi le sens « (Considérée comme une grandeur mesurable) Mesure du
temps, traditionnellement fondée sur I’hypothése de la constance de la vitesse de rotation de la
Terre » dans le fait que puisque Revel mesure son séjour par les jours et les mois, il
« emploie » le « Temps » astronomique, le Temps de la mécanique.

« Temps » peut également vouloir dire «chacune des divisions égales de la
mesure. Une noire, une croche par temps. Temps fort, qui doit étre fortement accentué.
Temps faible, qui ne doit pas étre accentué. » Cette acception est, cette fois, une invitation a
analyser musicalement L’Emploi du temps et a s’interroger sur les rapports existant
entre la musique et le Temps.

Selon le dictionnaire Robert, « temps » signifie encore « Catégorie fondamentale de
I’entendement, objet de la réflexion philosophique et scientifique li¢ a I’expérience de la
durée. L’erreur de Kant a été de prendre le temps pour un milieu homogéne (BERGSON). »
Il peut étre tentant d’associer ce sens a une des définitions d” « emploi » que nous avons déja
relevée : « Ling. Le fait de se servir d’une forme de la langue, Les mots ne sont immuables ni
dans leur sens, ni dans leur emploi » (LITTRE). » On peut alors se demander s’il ne
faudrait pas comprendre le titre comme « I’utilisation de telle ou telle conception
philosophique du Temps. » En d’autres termes, le lecteur, en découvrant le titre, serait
amené a se demander quel concept philosophique du Temps utilise Butor. Est-ce I’emploi du
Temps kantien, I’emploi du Temps bergsonien, 1’emploi du Temps husserlien, I’emploi du
Temps heideggérien, etc. ? La définition du Robert continue par « Temps réel, vécu, opposé
au temps objectif, mesurable, opératoire ». Ce qui améne alors a se demander quel Temps
évoque Butor. Parle-t-il de ’emploi du Temps subjectif, de I’emploi du Temps objectif, des

deux ?
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Le mot «temps » peut enfin avoir une acception d’un tout autre ordre : « Etat de
I’atmosphere a un moment donné considéré surtout dans son influence sur la vie et ’activité
humaines (V. Air, ciel, température, vent). Temps chaud, froid ; sec, pluvieux. » Il suffit de
lire la premiére page du roman pour prendre conscience que Butor va aussi « employer » le
temps météorologique, ce qui amene le lecteur a se demander quel emploi fait-il de ce
temps ? Faut-il y voir des paysages état d’ame, une dimension symbolique ? Cette acception
parait d’autant plus incontournable qu’a plusieurs reprises Butor y revient quand il compare

ses séjours en Egypte et a Manchester :

« En Haute-Egypte, j’ai découvert une sorte de merveilleux li¢ a la météorologie : le soleil m’a
requinqué’ » ;

« C’était alors une des villes les plus sombres des iles britanniques, la ville du smog par excellence. 1l y
avait beaucoup de fumée ce qui produisait un brouillard épais [...] Cela a été un choc climatique
considérable pour moi. A la nostalgie de la France que j’avais en Angleterre, s’est superposée une
nostalgzie de ’Egypte presque aussi forte. C’est passé dans le roman que j’ai écrit lors de ces deux
annees”. »

v" Connotativement

Butor, lorsqu’il commente ses propres titres, ne se contente cependant pas des
définitions du dictionnaire, il s’intéresse aussi au connotatif. Dans I’ceuvre de Butor,
certaines connotations semblent seulement idiosyncrasiques. On en a un bon exemple dans
Passage de Milan : « Mon nom est un nom d’oiseau, et chaque fois que je rencontre un nom
d’oiseau, un déclenchement se produit en moi’. » Cependant la plupart sont
sociosyncrasiques.

i rés souvent sur I’étymologie :
Butor joue par exemple t tsur I’ logie

« Je veux retrouver leur histoire, et je veux développer toute leur histoire, développer dans le sens ou on
parle de développement, quand on développe une expression en mathématiques. De méme je veux
développer I’histoire du mot®. »

Constamment, il relie aussi les mots a I’histoire, a la culture, a la société :

« M. Butor a choisi Milan non seulement a cause des associations égyptiennes [...] mais aussi parce que
bien plus prés de nous, la ville de Milan a joué un réle important dans le développement de 1I’Europe
occidentale. C’est a Milan, je vous le rappelle, qu’Augustin s’est converti au christianisme, et c’est
aprés son passage a Milan qu’il a tant influencé I’essor d’une église alors en pleine croissance’. »

Parfois, les connotations sont alors intertextuelles. Il n’est en effet pas rare que les titres de

Butor contiennent des allusions a d’autres ceuvres, a d’autres créateurs :

! Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 58.
2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 67.
3 .
Ibid., p. 79.
* Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 20.
> Waelti-Walters, « Passage de Milan : le point de départ », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard,
coll. « 10/18 », Union générale d’éditions, Paris, 1974, p. 56.
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« - Ce titre "Travaux d’approche" fait penser a "Ralentir travaux" de la triplette surréaliste Breton,
Char, Eluard. »
- C’est en effet un hommage aux surréalistes® » :

« Mobile, évidemment, il y a 1a une référence 4 [...] Iart de Calder?. »

Dans L’Emploi du temps, la lecture étymologique semble d’autant plus
incontournable qu’au sein du roman, Revel joue a plusieurs reprises sur les étymologies
de Bleston.

Si nous analysons le titre sous cet angle et si nous n’y voyons qu’une seule lexie,
nous sommes invités a remonter aux alentours de 1870, période ou est officialisée I’acception
« répartition dans le temps de taches a effectuer », période éminemment scientiste, période qui
voit I’apogée de la revolution industrielle, les prémices du fordisme et de la rationalisation du
travail. Autrement dit, le titre choisi par Butor est intrinséquement relié au monde de la
bourgeoisie. Nous en trouvons une confirmation dans le fait que, lorsque la monarchie et
’aristocratie sont encore dominantes, ce terme a des connotations péjoratives. Sauf dans les
rares cas ou il est accompagné d’un terme mélioratif qui sert alors a atténuer sa valeur

péjorative, on ne I’emploie pas pour désigner une fonction nobiliaire :

«1°. Emploi ne parait pas un terme propre, en parlant des grands Oficiers de la Courone, d'un
Chancelier, d'un Général : il semble que ce mot n'est fait que pour les subalternes : cependant de bons
Auteurs n'ont pas eu cette délicatesse. "Il (M. de Turenne) regardoit, a la vérité, les richesses comme
des moyens nécessaires pour soutenir la grandeur de sa naissance et de ses illustres emplois.”" Mascar.
L'épithéte illustres releve un peu ce que le mot d'emploi a de bas en cette ocasion. -- Ce célébre Orateur
se sert dans le méme discours, et pour le méme objet, du mot poste, qui vaut mieux, surtout avec
I'adjectif éclatant, dont il 'acompagne. "S'il y a une ocasion dans le monde ou I'ame pleine d'elle-méme
soit en danger d'oublier son Dieu, c'est dans ces postes éclatans, ou un homme devient comme le Dieu
des autres hommes." Id. Ibid. -- M. le Prés. Hénaut dit aussi de M. le Chancelier de Pontchartrain, qu'il
fut plus grand encore dans sa généreuse retraite, que par les importans emplois qu'il remplit avec des
talens supérieurs. -- Enfin, I'Acad. dit : "Il a eu de grands emplois, les plus beaux emplois dans la Robe,
dans I'Epée." -- On voit qu'il faut toujours ajouter quelqu'épithéte, qui ennoblisse ce mot, quand on parle
de personnes illustres®. »

Si, comme nous Y invite déja la définition ci-dessus, nous estimons que le titre de
Butor contient plusieurs lexies, nous sommes conduits a une epoque bien plus ancienne.
En effet, « emploi » est le déverbal d’ « employer », verbe «issu (1080) du latin implicare,

proprement “plier dans", d’ou "entortiller, emméler" et au figuré "s’engager dans", "mettre,

! Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 204.

2 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 137.

% Abbé Féraud, « Emploi », Dictionaire (sic) critique, 1787, Grand Atelier historique de la langue francaise,
CD-ROM PC, Redon, 2002-2003.
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placer™ ». Ne retrouve-t-on pas Ia un parfait résumé du roman? Le pauvre Revel se
retrouve d’abord littéralement « entortillé », « emmélé » (le mot prend d’autant plus de
force quand on se rappelle qu’Ann-Ariane 1’aidera a sortir de son labyrinthe) dans le réel.
Mais il va finir par affronter ce réel, par s’y « engager », par y chercher sa « place ».
Assez symptomatiquement d’ailleurs le verbe « employer » en ancien-francais a d’abord eu le
sens de « "placer, faire usage de" (des coups, une arme, des la Chanson de Roland). De cette
valeur découlent des emplois élargis : employer son temps (v. 1220)% »,

Les connotations bourgeoises repérées plus haut sont aussi confirmées par le fait
gu’au fur et 2 mesure de son histoire la lexie « emploi » est de plus en plus associée au
domaine de I’économie. Dans le dictionnaire de Trévoux, elle a par exemple le sens
d’hypothéque : « On ne préte plus guere dargent en rente sans emploi, c'est-a-dire, sans
stipuler une hypothéque particuliére & privilégiée®. » Bossuet I’utilise, quant a lui, avec le
sens de : « Application de fonds a une destination. Régler I'emploi d'une dot, des sommes
provenues d'une vente. Ils ont su I'emploi des trente piéces d'argent, BOSSUET Hist. I, 4* ».
Si on associe ces acceptions a la lexie « temps », on retrouve une nouvelle fois I’ambivalence
constatée plus haut. Le Temps est en effet alors soit une hypothéque sur la vie que ’on
risque de perdre si on ne sait pas la gérer, soit un fonds que ’on recoit pour mieux

affronter et vivre cette méme vie.

L’étymologie du substantif « temps » est tout aussi intéressante surtout quand 1’on

découvre que cette lexie

«cumule les valeurs des mots latins tempus et aevus soit les notions de "fraction de durée"et de "durée
continue”. Des les premiers textes en effet, il [le temps] désigne I’ensemble de la durée considérée
d’une maniére générale et la succession des parties de la durée envisagée par rapport aux événements,
aux occupations de la vie®. »

La dimension étymologique induit donc qu’un des enjeux fondamentaux du Temps est la
dualité /Discontinuité/, /Continuité/.
Le dictionnaire de [’Académie de 1762 rappelle aussi que «temps» est parfois

synonyme de délai :

! Rey (sous la direction de), « employer », Dictionnaire historique de la langue francaise, Dictionnaire Le
Robert, 1992, tome 1, p. 683.

% Ibid.

® Trévoux, « Emploi », Dictionnaire universel francois et latin, 1752, Grand Atelier historique de la langue
francaise, CD-ROM PC, Redon, 2002-2003.

* Littré, « Emploi », Dictionnaire, 1872, Grand Atelier historique de la langue francaise, ibid.

® Rey (sous la direction de), « temps », Dictionnaire historique de la langue francaise, Dictionnaire Le Robert,
1992, tome 2, p. 2098.

59

Gallon, Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



I. L’ENTREE — 1.2. Un titre « jésuitique » 1.2.2. Un titre polysémique et ambigu
Connotativement

« TEMPS, se prend pour Délai. Je vous demande encore un peu de temps pour vous payer. Vous me
donnez un temps bien court. Prendre du temps. Prolonger le temps. Abréger le temps. Donner un an
de temps.

On dit, qu'Un homme ne cherche qu'a gagner du temps, pour dire, qu'll ne cherche qu'a différer*. »

« L’emploi du temps » devient alors « I’emploi du délai », comme si la vie n’était
qu’un petit délai avant la mort. On retrouve dans cette interprétation une nouvelle fois
une perspective dramatique et tragique.

L’étymologie de I’acception météorologique nous apprend, quant a elle, que le
mot « temps » « s’est employé en ancien francais pour "saison” (XII°s.), d’ou le sens
de "saison propre a certains travaux" (1393) ». Belle invitation a regarder comment
Butor, dans L’Emploi du temps, emploie les saisons. A noter aussi que « Non qualifié, le
mot a eu le sens de "tempéte, orage" du XII1° (v. 1250) jusqu’a la fin du XVII® siécle. Il
reste un témoin de cet emploi dans des expressions comme gros temps® ». « L’emploi du
temps » devient alors « I’emploi de la tempéte, de 1’orage » ce qui amene a se demander
comment Butor emploie la perturbation, la crise, le chaos, le « gros temps » actuel
pour faire une ceuvre, pour le surmonter ou, plus simplement, comment Revel

emploie ’orage, la haine sourde de la ville pour la transformer en force positive.

Si I’on abandonne I’étymologie pour les connotations socio-historico-culturelles,
une nouvelle piste nous rameéne a la bourgeoisie. En effet, un certain Marc-Antoine Julien
a écrit au tout début du X1X° siécle un texte intitulé Essai sur I’emploi du temps. Le but de
cette ceuvre était d’aider ses contemporains a reconstruire leur vie a travers 1’écriture
quotidienne. Pour Leenhardt, le lien avec la Vision du Monde bourgeoise ne fait aucun

doute :

« Le livre de Julien fait sur ce point référence a la fonction du capital chez Adam Smith, le capital étant
non seulement ce qui permet de vivre, le capital de consommation mais ce qui rapporte du revenu
(capital). Cette double nature du capital, il la reporte métaphoriqguement comme double nature de
I’écriture, a la fois totalisation du passé et ouverture sur ’avenir”. »

Cette approche économique est a relier a I’approche religieuse d’un Fénelon qui

insiste, quant a lui, dans son ceuvre sur :

« le bon "usage du temps”, sur la nécessité d’ "acheter 1’éternité par le bon emploi du temps”, mais pour
cela il faut réacheter le temps méme, comme dit saint Paul [...]. Fénelon met & profit son réle de

! « temps », Le dictionnaire de I'Académie frangaise, 4° édition, 1762, Grand Atelier historique de la langue
francaise, CD-ROM PC, Redon, 2002-2003.

% Rey (sous la direction de), « temps », Dictionnaire historique de la langue frangaise, Dictionnaire Le Robert,
1992, tome 2, p. 2098.

® Spencer, « Butor et Fourier », Colloque de Cerisy, sous la direction de Raillard, coll. « 10/18 », Union générale
d’éditions, 1974, p. 219.
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directeur spirituel pour demander a ceux qui le lisent et le suivent de se fixer des régles et des emplois
du temps, de christianiser le temps de leur vie comme le font les communautés régulieres, mais dans le
cadre d’une vie privée et en quelque sorte laique. "Les gens qui sont dans des emplois considérables ont
tant de devoirs indispensables a remplir qu’il ne leur reste guére de temps pour étre avec Dieu, a moins
qu’ils ne soient bien appliqués 2 ménager leur temps"*. »

Intertextuellement parlant, le concept d’ «emploi du temps» améne aussi
connotativement a un tout autre monde, le monde des romans policiers. Dés qu’il y a un
suspect, une des premiéres recherches de tout inspecteur digne de ce nom est bien sdr de

reconstituer 1’emploi du temps du suspect en question. Une telle perspective implique que

by

Revel est potentiellement coupable et a travers lui tous les lecteurs, tous les
contemporains de Butor. Le monde est en crise, n’en sommes-nous pas responsables ? Que
faisions-nous aux temps chauds ? Sommes-nous si innocents que nous le prétendons ? Cette
remise en question de notre innocence est évidemment du point de vue éthique un appel a

mieux employer notre temps, un appel a réparer la faute collective.

v" Enonciativement

Avant de passer a I’analyse des signifiants, intéressons-nous un instant a la
dimension énonciative des titres de Butor. Cela est d’autant plus capital que 1’énonciation
peut changer du tout au tout les dénotations et connotations d’un signifié. Par exemple, la
situation d’énonciation peut amener a lire parodiquement un titre. C’est le cas de Portrait de

[’artiste en jeune singe :

«ce qui apparait tout de suite c’est le coté parodique. Parodie du titre d’un livre fameux de Joyce,
Portrait de ’artiste en jeune homme, qui lui-méme était parodique par rapport non pas au titre d’un
livre, mais a celui de trés nombreux tableaux. Donc ce que je fais pour Joyce, c’est ce que Joyce lui-
méme avait fait. D’ou le titre Portrait de [’artiste mais non en jeune homme : en jeune singe. Dans le
mot singe, ce qui est souligné d’abord, c’est la notion d’imitation, de singerie, si vous voulez : dans ce
titre, je montre que je suis le singe de Joyce (et de bien d’autres) mais je rappelle que Joyce lui-méme
était le singe des peintres (ce que d’ailleurs je suis moi-méme a certains égards). D’autre part, entre ma
parodie et celle de Joyce vient s’inscrire une parodie intermédiaire qui est celle de Dylan Thomas. Le
poéte gallois a publié un recueil de nouvelles sous le titre Portrait de [’artiste en jeune chien. C’était
déja une parodie avec un certain sarcasme a 1’égard de Joyce. Eh bien, dans Portrait de [’artiste en
jeune singe, il y a une portée qui est au moins quadruple, dans I’ironie : il y a une ironie a 1’égard des
peintres, une ironie & I’égard de Joyce, puis de Dylan Thomas, enfin de moi-méme.” »

Certains titres peuvent méme s’avérer totalement ironiques. Spitzer lit sous cet
angle La Modification :

« Le titre du roman est donc ironique comme celui du roman précédent : c’est que, en moins de 24
heures (exactement 21 heures trente-cing minutes, p. 28), non pas une modification mais un
renversement complet de tous les projets de Léon s’est produit (c’est a la page 200 seulement,
longtemps apreés la décision contraire prise, que se trouve ce mot "modification”, quand Léon pense & la

! Pachet, Les barométres de I’dme, Naissance du journal intime, Hatier, 1990, p. 17-18.

2 Ronse, « Michel Butor, je ne suis pas un iconoclaste », Les Lettres francaises, 13-19 avril 1967, Desoubeaux
(Textes réunis et présentés par) Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens 1956-
1967, Presses Universitaires de Rennes, 1997, p. 122.

61

Gallon, Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



I. L’ENTREE — 1.2. Un titre « jésuitique » 1.2.2. Un titre polysémique et ambigu
Enonciativement

maniére dont il devra user pour faire comprendre a la jeune fille que la situation pour elle a Paris est "a
portée de main", mais qu’il a renoncé a cette solution)®. »

Il applique la méme grille de lecture a L’Emploi du temps :

« Il faudra donc, je crois, interpréter le titre du roman L ’Emploi du temps comme une ironie voulue par
lauteur : ’emploi du temps prouve peut-étre I’innocence "légale et littérale" de James [...], mais son
réve "aprés coup" prouve sa culpabilité possible : [...] En d’autres termes 1’emploi du temps ne prouve
rien, le meurtre étant pour ainsi dire latent. Comme toujours dans ce roman I’exactitude de la notation
des temps aboutit & la défaite devant la reconstitution du temps [...] La haine détruit le temps.? »

On pourrait aussi voir une dimension ironique dans le fait que pendant les six
premiers mois de son séjour le protagoniste Revel n’emploie pas du tout son temps : il se
laisse porter par les événements, il n’est en rien maitre de la situation, il est sous la
domination de Bleston. De méme, dans son récit, au mois de mai, le narrateur-écrivain
n’utilise pas vraiment le Temps. Il se contente de reprendre, sans réelle interrogation, sans
réelle réflexion, les ressources de la temporalité romanesque classique, les vieux schémas du
X1IX® siécle. Ce n’est que par la suite, a partir du mois de juin, qu’on peut donc véritablement

parler d’ « emploi du Temps ».

1.2.3. Un titre polysignifiant
v' Graphiquement

Toute I’ceuvre de Butor est la preuve que, loin de ne s’intéresser qu’aux signifiés, il
prend constamment en compte les signifiants et, en bon linguiste, estime que les uns et les
autre sont inséparables.

Si I’on s’intéresse aux premiers titres de Butor sous I’angle du graphique, on peut
observer que ceux-ci sont relativement courts, que les mots de deux syllabes sont les plus
nombreux et donc que Butor ne fait pas preuve de grande originalité. Il faudra attendre
un titre comme OU pour voir surgir de véritables innovations : « En barrant cet accent, j’avais

un titre purement visuel, qui ne peut pas se prononcer” ».

v" Phoniguement

La dimension phonique semble plus travaillée. Butor confie effectivement
s’intéresser a la musicalité de ses titres et affectionner certaines sonorités plus que d’autres.

En parlant du nom Modification, il écrit par exemple : « Il semblait rébarbatif, mais j’aime

! Spitzer, « Quelques aspects de la technique des romans de Michel Butor », Etudes de style, coll. « Bibliothéque
des ldées », NRF, Gallimard, 1970, p. 505.

% Ibid., p. 493-494.

® Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 199.
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assez les mots en “tion™. » Lorsqu’un peu plus tard il commente le titre 6 810 000 litres
d’eau par seconde, ¢’est pour en analyser la rythmique : « Je me suis aussi amusé a donner ce
titre-1a parce que c’est un titre long, mais qu’on est obligé de prononcer vite? » ; «on est
obligé de le prononcer en accélérant le rythme. [...] ca met en jeu la vitesse, quelque chose

qui dégringole®. »

Du point de vue des signifiants, ce qui frappe surtout dans I’expression L’Emploi
du temps, c’est sa banalité, son coté ordinaire. Les mots utilisés sont des noms communs,
usuels, d’une ou deux syllabes, autrement dit, ils font partie des mots les plus courants : ¢’est
de la vie quotidienne dont il va étre question.

Du point de vue phonique, on peut aussi noter la réitération du phonéme [&] qui
donne au syntagme un rythme régulier peut-étre mimétique du référent désigné, a savoir

le Temps. Voila qui annonce aussi I’importance qu’auront les répétitions dans le roman.

Une des pistes les plus productives dans les titres de Butor est cependant
certainement la dimension homophonique. Nous venons de voir que, dans une ccuvre bien

postérieure & L ’Emploi du temps, il exploite par exemple 1’homophonie « 0u », « oU » :

« Ce mot peut avoir deux acceptions principales qui sont distinguées par un signe qui ne s’entend
nullement, qui fonctionne seulement pour la vue, la lecture. "Ou" peut étre la conjonction d’alternance :
c’est ceci ou bien c’est cela. "OU" peut étre le pronom relatif ou interrogatif qui indique le lieu : ou étes-
vous ? Pour le distinguer de I’autre, on lui met un accent grave. J’avais envie justement d’insister sur le
fait qu’on n’est jamais quelque part seulement. On est toujours a plusieurs endroits a la fois. Je suis a
Albuquerque, mais j’écris sur Paris. Je suis a Genéve, mais je parle d’un livre que j’ai écrit en grande
partie a Albuquerque et dans lequel je parlais de Paris et d’autres endroits*. »

L’influence premiére de ce jeu sur I’homophonique est sans doute Joyce, Joyce qu’il a lu et

analyse tres tot :

« Finnegans Wake, titre lui-méme assez difficile a traduire en frangais & cause du jeu de mots qu’il
comporte. Le mot "wake" en anglais désigne une veillée funebre, et il y a une célebre ballade irlandaise,
mais en langue anglaise, sur la veillée funébre d’un certain Finnegan, intitulée Finnegans’s Wake. En
supprimant I’apostrophe Joyce met le nom propre au pluriel : les Finnegan veillent ou s’éveillent. C’est
alors un réveil de I'Irlande traditionnelle qui se dégage de 1’occupation anglaise®. »

Il ne faut cependant pas attendre les années soixante-dix pour voir apparaitre des jeux
homophoniques dans les titres de Butor, c’est en fait dés son premier roman qu’il s’essaie a

cette pratique :

! Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 94.
2 Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 136.
® Clavel, ibid., p. 165.

* Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 160.

® Ibid., p. 199.

Gallon, Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



| I. ’ENTREE — 1.2. Un titre « jésuitique » 1.2.3. Un titre polysignifiant
Phoniquement

« Si, parmi ces noms de ville, j’ai choisi, pour mon Passage, celui de Milan, alors qu’il n’y est pas
question de cette ville, qu’elle n’y est méme pas mentionnée, je crois, c’est a cause des jeux de mots qui
peuvent se faire dans ce titre' » ;

« Lorsque nous nous enfongons dans le livre, avec toutes ses références a I’Egypte d’un c6té, aux temps
futurs de I’autre, nous devinons alors un calembour de plus en plus obsédant : mille ans ; dans cette nuit,
ou I’on a I’impression qu’il ne se passe presque rien, pourtant des milliers d’années peuvent passer d’un
personnage a ’autre, d’un instant & I'autre? ».

Si I’on en croit ses dires, il continue dans la suite don son oeuvre a jouer sur les mots : « Dans
les titres précédents, il y avait des jeux de mots® ».

Fort de cette remarque, on peut peut-étre tenter de voir dans le titre de Butor
« L’ample Loi du temps » ou « L’an ploie du temps ». Le premier titre serait une belle
maniére de montrer qu’avec 1’avénement de la science et de la bourgeoisie tout est soumis au
Temps, un Temps qui, selon les connotations que 1’on attribue a la lexie « loi », est du coté de
I’autorité, de I’inflexibilité, de 1’entrave ou, au contraire, est un fondement, un repére
permettant aux hommes de vivre harmonieusement. Le deuxiéme titre pourrait faire référence
a I’année passée a Bleston et souligner le fait que, durant cette année, Revel a fait ployer le
Temps, 1’a en quelque sorte vaincu. Autre possibilité : le Temps qui semblait droit et linéaire
s’est avéré, au fur et a mesure de I’année, ne pas 1’étre autant qu’on aurait pu le croire.

Pour prendre cependant toute la mesure de la dimension homophonique du titre
L’Emploi du temps, il n’est pas inutile de se rappeler que, dans plusieurs entretiens, Michel
Butor raconte que lorsqu’il était enfant, ses camarades se moquaient de son nom de famille et
qu’une de ses maitresses d’école accrut encore un peu plus son malaise en faisant lire a toute
la classe, par maladresse, un ouvrage contenant en bas de page la note « Butor : animal
grossier et stupide® ». Si I’on en croit les propos ultérieurs de Butor, le traumatisme fut tel
qu’il lui fallut attendre I’age de 19 ans et la découverte des pages que Buffon consacre a cet
animal dans son Histoire Naturelle pour enfin se réconcilier avec son patronyme et le
revendiquer comme totem>. Ces souvenirs si reliés a 1’identitaire expliquent certainement en
grande partie « le rdle considérable que jouent les animaux dans presque tous [s]es livres® ».
Un de ses premiers textes autobiographiques s’intitule en effet, nous 1’avons dit, Portrait de
['artiste en jeune singe. La Modification évoque a plusieurs reprises la louve de Remus et
Romulus. Boomerang met en scéne un lion, un éléphant, un loup et un ours. Non seulement

un rapace plane dans Passage de Milan mais le titre de cet ouvrage est, comme nous venons

! Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 75.

2 Ibid., p. 79.

¥ Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 136.

‘5‘ Butor, Le Retour du Boomerang, dans Euvres complétes, VI Le Génie du lieu 2, La Différence, 2007, p. 893.
Ibid.

® Ibid., p. 886.

64

Gallon, Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



| I. ’ENTREE — 1.2. Un titre « jésuitique » 1.2.3. Un titre polysignifiant
Phoniquement

aussi de le montrer, polysémique. Cette omniprésence de la thématique animale et le fait que
les syntagmes Passage de Milan et L’Emploi du temps ont la méme structure syntaxique,
la méme longueur et se suivent chronologiqguement pourraient peut-étre amener a
postuler que se cache derriére ce titre I’homophone L’Emploi du taon, et cela d’autant
plus que ce roman est justement truffé de mouches. Le logiciel Hyperbase® ne dénombre en
effet pas moins de trente occurrences de cette lexie et le substantif « taons » apparait lui-
méme une fois, & un des lieux les plus stratégiques du roman, le début de la cinquiéme partie?.
Ce constat fait, il faudra bien sOr, dans la suite de cette thése, s’interroger sur la signification

que pourrait bien avoir cet animal dans le roman.

Non seulement I’analyse ci-dessus conforte donc totalement les premieres
orientations de ce travail mais, n’en déplaise & Ricardou ou & Robbe-Grillet, elle invite a
voir dans la LITTERATURE beaucoup plus qu’un « ciselage » a vide sur la forme,
beaucoup plus que de I’art pour I’art. Elle conduit aussi a conclure que les textes
littéraires ne sauraient étre réduits a de simples émanations idéologiques moralisantes, a
de simples romans a these. Elle induit enfin une inséparabilité entre forme et fond et
présage d’au moins une double fonction de la littérature : une fonction réaliste et une
fonction éthique. Il reste bien sGr a préciser les caractéristiques et le fonctionnement de
cette monade fond/forme et a essayer de comprendre ce qui la génére, ce qui I’explique.
Reste aussi a déterminer en quoi une ceuvre comme L’Emploi du temps est réaliste. Reste
enfin a comprendre comment un tel roman pourrait avoir une influence a la fois sur des
vies individuelles et sur la société dans son ensemble.

L’analyse ci-dessus amene aussi a constamment interroger le STYLE et plus
précisément, comme le fait Butor dans ses titres, le lexique, le polysémique, la syntaxe,
les tiroirs verbaux, I’énonciation, I’intertextualité. Elle invite également a chercher s’il
n’y aurait pas dans le roman (conformément a ce que nous avons trouvé en observant la
progression des premiers titres) une dynamique organisatrice.

De plus, les lignes qui précédent conduisent a voir derriere le protagoniste Revel,
derriere la ville de Bleston, derriére la fiction, une réflexion sur ’homme de I’apres-
guerre. Elles induisent que les conceptualisations du Temps sont la résultante de Visions

du Monde, que notre conception actuelle du Temps doit beaucoup a la religion, a

! Brunet, Hyperbase, version 8.0, lemmatisation Tree Tagger, exemplaire n° 9817, févr. 2009.
« comme poursuivi par un vol de taons blancs et sales aux ailes trempées dans 1’eau de la Slee » (1* septembre,
p. 337/447).
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I’idéologie bourgeoise, a la science, en un mot, que le Temps peut s’analyser
SOCIOLOGIquEment.

Ajoutons que tout ce qui précéde conduit a se demander si I’homme est employé
ou employeur du Temps, si le Temps est une fatalité qui « entortille » ’lhomme, un
ennemi contre lequel il doit lutter bec et ongles ou au contraire un ami sur lequel il peut,
il doit, s’appuyer, questions qui engendrent inévitablement des interrogations
ETHIQUESs du type « Comment bien employer son temps ? », « Quelles conséquences
bénéfiques pourrait avoir sur nos vies et sur notre société un bon emploi du Temps ? »

Enfin, si le titre L’Emploi du temps conduit en soi a s’intéresser aux temps
verbaux, au temps météorologique, au temps musical, etc., il est aussi un appel a se
tourner vers un autre « temps », le Temps philosophique. La présence de Heidegger et
de Sartre parmi les penseurs qui ont influencé Butor améne méme a se tourner du c6té
de PONTOLOGIE et a se demander ce qu’ «est» pour Butor le Temps voire a

s’interroger sur les rapports entre le Temps et I’étre.

Pour explorer davantage ces différentes pistes, pour proposer quelques éléments
de réponse a ces questions, pour, en un mot, déterminer quelles sociologie, éthique et
ontologie du Temps révelent les stylemes utilisés par Butor dans L’Emploi du temps,
I’heure est donc maintenant venue de se confronter au texte et plus particuliérement,
dans la droite ligne de la démarche didactique annonceée plus haut, a la premiére grande

partie de ce roman.
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ans Poésie et réalité, Laurence Bougault énonce trois postulats qui sont
d’une importance capitale pour comprendre les enjeux de toute

écriture :

« 1°) Le monde, le réel, n’est pas connaissable ; 2°) L’ensemble des médiations entre le
monde et ’homme est le seul reflet que nous possédons du monde. En ce sens précis, nous
appellerons I’ensemble de ces médiations, a la suite de G. Molinié, le mondain ; 3°) Le seul
mode de saisie du monde possible se situe donc a un niveau autre que celui du
comprendre, il est pré-conceptuel et sans doute pré-individuel®. »

La connaissance du monde est d’autant plus problématique que «le monde est un pré-
donné? », que I’éducation, la culture transforment le monde en mondain.

Cependant, I’homme, conscient que le monde, «comme monde-de-la-vie »,
comme « milieu dans lequel [il] baigne, reste le fondement de toute conscience humaine, le
support de déploiement de tout espace socio-culturel [...], I’horizon de tout le mondain®»,
« conscient [aussi] que le mondain n’est pas le monde, que la langue constitue un systeme
fermé sur soi, tente [...] de joindre le monde et de rétablir, dans la langue, un contact
avec extra-textuel”. »

Cette tentative passe par un ensemble de systémes représentatifs :

« qui n’ont d’autres buts que de nous faire accéder a la possession du monde. Cette possession ne doit
pas étre vécue sur le mode individuel mais sur le mode collectif, donc étre reproductible. D’ou la
nécessité de mettre en place des formes fixes accompagnées d’un sens interprétable par tous : signifiant
+ signifié. L’homme déploie ainsi, au cours de son évolution, un certain nombre de médiats, tous sur ce
modele, qui lui permettent de rendre compte du monde et donc de le posséder. C’est I’ensemble de ces
médiations qui constitue le mondain®. »

S’il en était besoin, la neurobiologie confirme ce constat : « On peut penser qu’il existe en
nous, de maniere universelle et conformément a notre programme génetique, une structure
mentale susceptible de transformer le monde de 1’objectivité physique en un monde projeté
[...] qui est [...] le monde pour nous®. » Les langues, les conceptualisations scientifiques
sont des représentations du monde, sont du mondain.

Laurence Bougault, s’appuyant sur la pensée de Derrida, montre que ces
représentations, qui se fondent a partir du pergu, du répété, du mémorisé, de I’impressif, ne
sont cependant pas satisfaisantes, ne permettent jamais d’atteindre la réalité du monde,
génerent a chaque fois de la « différance » : « il y aura toujours déja décalement du monde
et origine seconde du monde, qui n’est pas donné mais perdu dés qu’il y a conscience’. » Ce

qui fait que, contrairement au monde, la « différance » n’est pas une essence, n’est rien, n’est

! Souligné par nous, Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 13.
2 .
Ibid., p. 14.
® Ibid., p. 13.
* Ibid.
® Ibid., p. 14-15.
® Vigouroux, La fabrique du beau, Jacob, 1992, p. 20 cité par Bougault, ibid., p. 14.
" Bougault, ibid., p. 18.
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pas la vie', n’est qu’une « trace », qu’une « reproduction », « ¢’est-a-dire dépdts d’un sens qui
n’a jamais été présent, dont le présent signifi¢ est toujours reconstitu¢ a retardement,
nachtraglich, aprés coup supplémentaire’. » Ce qui améne Derrida a écrire: la
« représentation est la mort® ».

Cependant, aussitét apres, il ajoute : « Mais elle est unie a la vie et au présent vivant
qu’originairement elle répéte” ». Si le mondain nous sépare du réel, paradoxalement il est
aussi ce qui nous en rapproche le plus, il est aussi un des seuls moyens dont nous disposons
pour I’appréhender et parmi les mondains, s’il est bien un moyen d’approcher le réel,
c’est I’écriture. Cette derniere nous aide a mieux percevoir le monde parce que, si I’on en
croit Guillaume et son fameux tenseur binaire, la langue est dés sa plus lointaine origine
découpage du monde. Elle y contribue aussi et surtout parce qu’elle s’adapte a 1’évolution de

nos représentations. Ces derniéres en effet ne cessent de changer :

« Sil’on fait des coupes dans cette évolution (comme A. Comte), on constate qu’a chaque époque, elles
passent pour étre la réalité, la vérité du monde ; c¢’est ’idée d’une transparence du langage, d’une vérité
des sciences. La prise de conscience d’une impossibilité d’accéder au monde en soi n’apparait que
récemment dans 1’histoire de ’humanité. La représentation est reconsidérée alors non plus comme une
image de la "vérité" mais comme reflet de notre connaissance du monde. Remarquons que le soupgon
vient d’abord des linguistes (comme Saussure), %ui renoncent a la distinction entre la chose et le mot,
pour celle, interne, entre le signifiant et le signifié”. »

Si les théories scientifiques s’adaptent aux nouvelles représentations en changeant de temps
en temps, comme 1’a montré Kuhn, de Paradigmes, la langue, elle, ne peut évidemment se
modifier toutes les trois semaines, voire tous les trente ans ou cent ans. Les grammairiens sont
ainsi unanimes pour dire que, si ce n’est micro-structurellement, la langue francaise a peu
évolué depuis le XVII® siécle. Pourtant notre Vision du Monde, notre représentation du
monde, notre mondain actuel a bien peu a voir avec celui des classiques ou des jansénistes.

Si la langue n’évolue pas ou peu en soi, la littérature, le poétique, est le moyen qu’a
génére la langue pour représenter toujours plus finement la réalité. C’est lui qui fait
surgir « du nouveau — du non encore dit, de I’inédit® », du non encore représenté et ce non pas
par la fonction référentielle directe et descriptive mais par « une fonction référentielle plus
dissimulée du discours’ ». En effet « le discours poétique porte au langage des aspects, des
qualités, des valeurs de la réalité, qui n’ont pas acces au langage directement descriptif et qui

ne peuvent étre dits qu’a la faveur du jeu complexe entre 1’énonciation métaphorique et la

! Derrida, L écriture et la différence, Seuil, 1967, p. 302.

2 Derrida, ibid., p. 304.

® Bougault, Poésie et Réalité, L’Harmattan, 2005, p. 19.

* Derrida, ibid., p. 336.

® Bougault, ibid., p. 15.

jRicoeur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 10.
Ibid., p. 11.
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transgression réglée des significations usuelles de nos mots’. » Comme le dit Char:
« L’imagination consiste a expulser de la réalit¢ plusieurs personnes incomplétes pour,
mettant a contribution les puissances magiques et subversives du désir, obtenir leur retour
sous forme d’une présence entiérement satisfaisante. C’est alors I’inextinguible réel incréé?. »

Dans ses essais, Riceeur nous fait découvrir deux de ces « inextinguibles réels
incréés » qui permettent d’approcher un peu plus du monde : la référence métaphorique
qui « re-décri[t] une réalité inaccessible & la description directe® » et le récit dans lequel il
voit «le moyen privilégié par lequel nous re-configurons notre expérience temporelle
confuse, informe et & la limite muette” ».

Dans le présent travail, nous voudrions montrer qu’alors que Ricoeur attribue deux
champs différents au récit et a la métaphore (I’expérience temporelle au premier, le « champ
des valeurs sensorielles, pathiques, esthétiques et axiologiques® » au second), ’un et ’autre
sont plus liés qu’il ne le suggeére, que le récit génére et est généré par des métaphores
référentielles permettant d’appréhender de plus prés la réalité temporelle. En effet, si,
comme nous le montrerons tout au long de cette these, « I’enjeu ultime aussi bien de 1’identité
structurale de la fonction narrative que de 1’exigence de vérit¢ de toute ceuvre narrative, [est
bien] le caractére temporel de I’expérience humaine® », si « le récit est [bien] significatif
dans la mesure ou il dessine les traits de I’expérience temporelle’ », se dessinent dans les
cuvres des représentations imagées du Temps permettant de pallier « la rumination
inconclusive » sur « la spéculation sur le temps », permettant de répondre a « 1’aporie
spéculative par un faire poétique capable [...] d’éclaircir [...] I’aporie, mais non de la
résoudre théoriquement® », encore que. ..

Bien sdr, il ne faudrait surtout pas croire que cette affirmation n’est valable que
pour la période actuelle, que pour les XX°® et XXI° siécles. En fait, c’est depuis que la
littérature et I’art existent que 1’un et I’autre se frottent a la difficile question du Temps. Il ne
faudrait aussi surtout pas croire qu’un Butor n’a pas conscience de ces enjeux et n’en
serait qu’une sorte de « transmetteur » malgré lui. Bien au contraire, le fin lecteur qu’il est,
nous 1’avons montré, s’est trés vite intéressé au Temps et a tres vite percu que non

seulement les romans de ses prédécesseurs se sont confrontés a cette thématique mais, en

! Ricceur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 11.

2 Char, GEuvres complétes, coll. « La Pléiade », Gallimard, 1983, p. 281, cité par Bougault, Poésie et Réalité,
L’Harmattan, 2005, p. 281.

® Ricoeur, ibid., p. 12.

* Ibid.

> Ibid.

® Ibid., p. 17.

" Ibid.

8 Ibid., p. 24.
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toute conformité avec ce que nous venons d’affirmer, ont figuré, ont métaphorisé le Temps

sous la forme d’une ligne.

Preuve en est, qu’il évoque le Temps ou les romans traditionnels, constamment
reviennent sous sa plume le substantif «linéarité » et Padjectif « linéaire ».
Symptomatiquement, dans Répertoire I, il fait remonter cette linéarité (qu’il appelle
« arrangement linéaire ») aux origines orales de la littérature®. Dans Improvisations sur Michel
Butor, il montre qu’encore maintenant certains genres et certaines pratiques littéraires sont
caractérisés par cette linéarité : « La cérémonie littéraire par excellence aujourd’hui, c’est la
lecture solitaire du roman chez soi. Cette forme implique une certaine linéarité : le roman
policier par exemple doit se lire d’un bout a I’autre® ». Dans un entretien avec Henri Ronse,
il va méme jusqu’a écrire : « Le récit linéaire a fait ses preuves, il tient sa place dans ma
bibliotheque et je voudrais méme lui trouver de mieux en mieux sa place. Je ne suis pas un
iconoclaste®. »

Ses premiéres ceuvres fictives, d’un certain point de vue, pourraient sembler
confirmer cette affirmation. En effet, pour bien marquer le défilement régulier du Temps,
Butor, dans Passage de Milan, suit I’ordre chronologique et, comme pour aider le lecteur a se
repérer, fait constamment résonner des pendules ou des horloges®. De méme dans La
Modification, il prend le soin, des les premiéres pages, de nous indiquer précisément les
horaires exacts du voyage. De plus, comme le fait remarquer Van Rossum-Guyon, on
retrouve dans ce roman le défilement linéaire des différents dges de la vie : I’enfance,
I’adolescence, la jeunesse, I’4ge mur, la vieillesse®. Méme dans Degrés, Butor reconnait la

présence d’une certaine linéarite :

«Il'y a un chapitre du livre qui, a cause de la structure de ’ensemble, retrouve la structure linéaire du
roman frangais classique et méme tellement classique que c’est comme par hasard une histoire
d’adultére comme dans La Modification®. »

Au-dela de ces constats, nous voudrions montrer dans les pages qui suivent que
dans la premiére partie de L’Emploi du temps, Butor se sert du récit et de la métaphore

de la ligne pour camper en arriéere-plan de son roman la représentation traditionnelle du

! Butor, « Recherches sur la technique du roman », Répertoire |, Euvres complétes, |l Répertoire |, La
Différence, 2006, p. 439.

2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 268.

® Souligné par nous ; Ronse, « Michel Butor, « je ne suis pas un iconoclaste », Les Lettres francaises, 13-19 avril
1967, Desoubeaux, Michel Butor, Douze ans de vie littéraire parisienne, Entretiens anciens, 1956-1967, Presses
Universitaires de Rennes, p. 125.

4Cf. par exemple, Passage de Milan, (Euvres complétes, I Romans, La Différence, 2006, p. 60, 62, 207.

> Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 110.

® Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 13.
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Temps. Nous voudrions aussi montrer que les styléemes associés au linéaire permettent
de caractériser la linearité et le Temps en question et donc par la méme occasion
d’entrevoir les Visions du Monde et conceptualisations qui ont généré cette

représentation linéaire du Temps.

Cependant avant d’entreprendre cette tiche, encore faut-il s’entendre sur un
certain nombre de concepts et tout particulierement sur ceux qui nous permettront tout au
long de ce travail d’explorer L ’Emploi du temps. A I’image de I’approche de Molinié mais en
I’¢élargissant, nous distinguerons plusieurs niveaux d’analyse que nous ne cesserons de
« balayer » stylistiguement tout au long des différentes parties de notre travail.

Nous appellerons « niveau de I’énonciation externe », le niveau qui correspond a
la réalité de ’auteur, a la réalité des lecteurs, aux situations réelles de I’un et des autres.
Ce niveau s’intéressera d’une part au processus scriptural, aux étapes mentales et
rédactionnelles qui précédent la derniére mouture du texte, d’autre part au processus
d’appropriation du texte par le lecteur et aux ¢léments contextuels qui orientent
I’interprétation de celui-ci dans telle ou telle direction.

Nous nommerons « niveau architextuel », le niveau des catégories générales ou
transcendantes dont reléve chaque texte singulier. A ce niveau, nous nous intéresserons
plus spécialement aux genres littéraires que nous a légués la tradition.

Contrairement au niveau de 1’énonciation externe, le niveau de I’énonciation interne
permettra d’étudier non D’acte réel producteur du texte mais ’acte fictif censé le
produire et les traces que cet acte fictif est supposé laisser dans le texte. Il correspond au
niveau « du locuteur patent, obvie, du discours, narrateur (dans les romans)* » et évidemment,
au-dela du locuteur fictif, s’intéressera a la situation d’énonciation et au(x) narrataire(s) fictifs
du narrateur en question.

Nous nhommerons « niveau du récit » le niveau du « signifiant, énoncé, discours ou
texte narratif’», qui assume la relation d’une série d’événements, qui consiste en
’agencement des faits relatés, en la composition diégétique®, c’est-a-dire non pas les
événements racontés mais, selon la terminologie de Genette, 1’ordre, la durée, la fréquence
des événements en question.

Le «niveau de I’histoire » (ou de la diégése) sera quant a lui le niveau du

« signifié ou contenu narratif (méme si ce contenu se trouve étre, en 1’occurrence, d’une

! Molinié, Eléments de stylistique francaise, PUF, [1986], 1997, p.178.
% Genette, Figure 11, coll. « Poétique », Seuil, 1972, p. 72.
® Ricoeur, Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, coll. « Points Essais », Seuil, [1983], 2006, p. 76.
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faible intensité dramatique ou teneur événementielle)' » du signifiant ci-dessus. I
correspondra «au monde des personnages-objets du discours littéraire? », & la dimension
référentielle de 1’univers créé.

Enfin, nous appellerons « niveau de I’écriture », le niveau des signifiants supra-
phrastique (pages, paragraphes, etc.), phrastique (phrases), intra-phrastique
(syntagmes, parties du discours, lexique, morphologie, phonologie, etc.), les uns empiétant
bien sar a chaque fois sur les autres.

Précisons que ce découpage se veut plus pragmatique que théorique. Nous ne
nions ni son hétérogénéité, ni son incomplétude, ni ses imprécisions conceptuelles, ni que ce
qui est signifié a un niveau donné peut étre sous un autre angle considéré comme signifiant et
vice versa, ni enfin le fait que certains niveaux peuvent a leur tour se subdiviser et surtout
interférer avec les autres niveaux, ce qui d’ailleurs est aussi le cas de la classification
proposée par Molinié : « on constate un véritable empilement, parfois trés long, de réseaux
actantiels® » ; «il arrive que 1’actant de base intervienne a I’intérieur du niveau Il ; il arrive
aussi qu’un actant de niveau II soit en relation actantielle avec un des deux du niveau 1 ».

Malgré toutes ces limites et imperfections et en 1’absence actuelle d’une approche
par niveaux plus rigoureuse, il nous semble cependant que ce découpage permet d’aborder
I’ceuvre étudiée sous des angles multiples et complémentaires et fait bien ressortir, comme
nous le montrerons dans la suite de ce travail, certaines des spécificités de 1’écriture
butorienne. 1l met en particulier fort bien en lumiere certains traits récurrents, pour la
plupart invisibles a premiere lecture, et génere des faisceaux stylistiques qui, puisqu’ils ne
se limitent pas a un seul niveau d’analyse, révélent au-dela des différences de surface des
similitudes profondes permettant de mieux approcher les Visions du Monde et du
Temps en jeu. Apres tout, qu’importe que le baton ne soit que vieux bois, que rafistolage,
que matiere périssable ou, comme dirait Lévi-Strauss, que bricolage, s’il permet au marcheur

d’aller de ’avant.

Ce preéliminaire fait, partons a la chasse aux stylemes de la linéarité et

interrogeons pour commencer le niveau architextuel.

! Genette, Figure 11, coll. « Poétique », Seuil, 1972, p. 72.

2 Molinié, Eléments de stylistique francaise, PUF, [1986], 1997, p.178.

® Molini¢, La Stylistique, coll. « Que sais-je ? », PUF, [1989], 1997, p. 73.
* Molinié, Eléments de stylistique francaise, ibid., p.179.
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2.1.1. Des architextes linéaires

ien que Butor refuse de figer la littérature, bien que Butor ne cesse de
questionner le concept de genre, il ne remet pas ce dernier totalement en
question et va méme, dans Répertoire 1V, jusqu’a écrire : « le genre, quand
il se durcit, est nécessairement conservateur, ce qui n’est pas forcément mal, il y a des

. .. . . o1
acquisitions qu’il faut conserver, sinon 1’on retourne en arriére™ ».

v Le journal intime, genre ambivalent

Or, dans L’Emploi du temps, un des genres que Butor « conserve » est directement
reliable au concept de linéarité : le genre journal intime. Ce genre est d’autant plus
intéressant que s’il est, par sa linéarité, conservateur, il semble, sociologiquement
parlant, au moins quand Butor s’en empare, du c6té de la modernité. En effet, selon
Philippe Lejeune?, c’est en 1938 que pour la premiére fois en France une enquéte (menée par
une revue d’étudiants catholiques, la Revue Montalembert) a lieu sur la pratique du journal
intime. De méme, ce n’est qu’en 1947 que voit jour la premiére anthologie du genre et il faut
attendre 1952 pour « qu’en France un livre de critique soit consacré au journal, encore était-il
le fait d’une psychologue, Michele Leleu, qui 1’abordait par le biais de la caractérologie. 3y
Si un prix littéraire organisé par la revue Ariane ne tarde guére a suivre®, si, en 1963, un
deuxiéme ouvrage théorique est consacré au journal intime, son auteur, Alain Girard, est, cette
fois, un sociologue démographe et ce n’est donc qu’en 1976, bien apres L’Emploi du temps,
qu’une littéraire, Béatrice Didier, s’intéresse enfin au sujet. En revanche, des 1965, a Paris,
puis en 1975, & Grenoble, des collogues sont organisés sur ce genre® et surtout aux alentours

de la période qui nous concerne, plusieurs auteurs s’emparent de cet architexte :

Mauriac, Le Neeud de vipéres, 1932
Drieu la Rochelle, Journal d’un homme trompé, 1934
Bernanos, Le Journal d’un curé de campagne, 1936

Montherlant, Les Jeunes Filles, 1936

Bosco, L’ Ane culotte, 1937
Sartre, La nausée, 1938
Romains, La Xouceur de la vie, 1939
Martin du Gard, Les Thibault (dernier tome), 1939

! Butor, « Propos sur le livre aujourd’hui », Répertoire IV, (Euvres complétes, III Répertoire 2, La Différence,
2006, p. 442.

? Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 231.

® Ibid., p. 35.

* Ibid., p. 232.

> Ibid.
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Green, Varouna, 1941
Queffélec, Journal d’un salaud, 1944
Gracq, Un Beau Ténébreux, 1945
Bosco, Le Jardin d’Hyacinthe, 1946
Queffélec, La Culbute, 1946
Camus, La Peste, 1947
Duhamel, Cri des profondeurs, 1951
Oyono, Une Vie de boy, 1956
Daninos, Les Carnets du bon Dieu, 1957
Queneau, Euvres compleétes de Sally Mara, 1959.

Cet engouement pour le genre journal intime est évidemment trop récurrent
pour n’y voir que le fruit du hasard. Si de multiples facteurs I’expliquent certainement,
il en est un qui nous intéresse au premier chef : le fait que, comme souligné plus haut, le
XX® siécle est obsédé par la question du Temps.

En effet le genre journal intime, ne serait-ce que par son étymologie, est
étroitement relié & cette question. Le dictionnaire historique de la langue francaise®
rappelle ainsi qu’a 1’origine, les formes « jornal, jornel, journal » viennent soit du mot
« jorn », I’ancienne forme de « jour », soit, plus probablement, du latin tardif diurnalis, « de
jour », issu de diurnum, «jour ». En 704, diurnalis et jornalis, jurnalis ont le sens de
« mesure de la terre correspondant a la surface labourable en un jour ». Le substantif « jour »
signifie quant a lui « point du jour », « jour, temps » (spécialement « jour de bataille ou de
voyage ») puis, un peu plus tard, « mesure de terre ». Au XIV® siécle, « par I’intermédiaire
des sens de « livre d’enregistrement des actes » (1319) et de « livre de prieres quotidiennes »
(1371), la lexie «journal » désigne une relation quotidienne des actes de chaque jour. Au
XVII° siécle, elle prend le sens de « publication périodique rendant compte des événements
saillants dans certains domaines® ».

Le lexique étranger ou diachronique confirme que la dimension temporelle est

premiére dans le genre journal intime :

« En allemand, on dit seulement : Tagebuch. En anglais : diary, journal. En espagnol, en portugais, en
italien : diario. En frangais, on a précisé "intime" pour éviter la confusion avec la presse quotidienne,
probléme qui n’existe pas ailleurs. Mais I’intimité n’est venue au journal que plus tard dans son histoire,
elle n’en est qu’une modalité secondaire. [...] En grec, on disait "éphémérides" (de héméra, le jour), en
latin diarium (de dies, le jour). Le mot "diaire" existait encore en vieux francais, il a disparu au cours du
XVI° siécle, alors qu’il persistait dans les autres langues romanes et en anglais. Nous avons emprunté
récemment & 1’anglais le substantif "diariste”, parce que notre langue n’a aucun mot pour désigner la
personne qui tient un journal (“journaliste” est déja pris, "intimiste" est trop restreint) : cet emprunt n’est
en fait qu’un retour a une tradition perdueB. »

; Rey (sous la dir. de), « journal », Dictionnaire historique de la langue francaise, Le Robert, 1992, p. 1076.
Ibid.
® Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 23.
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Il ne reste plus qu’a laisser conclure le spécialiste incontesté du genre, Philippe Lejeune :

« La base du journal, c’est la date. [...] Un journal sans date, a la limite, n’est plus qu’un simple carnet.
La datation peut étre plus ou moins précise ou espacée, mais elle est capitale. Une entrée de journal,
c’est ce qui a été écrit a tel moment, dans 1’ignorance absolue de I’avenir, et dont il faut que je sois sir
que cela n’a pas été modifi¢. »

. Un genre de la linéarité

Quand les critiques évoquent le genre journal intime non seulement on peut donc
a chaque fois déceler I’isotopie du /Temps/ mais sans cesse transparait aussi dans leurs
réflexions, plus ou moins implicitement, une autre isotopie, celle de la /Linéarité/.
Constamment reviennent aussi sous leur plume, comme sous la plume des écrivains qui se
sont beaucoup, voire uniquement, consacrés a ce genre, plusieurs caractéristiques
récurrentes. Tout d’abord la /Successivité/. Maine de Biran fait par exemple remarquer que
« Notre existence est successive et ne peut étre congue autrement? ». Pachet compléte : « Un
journal intime est un écrit dans lequel quelqu’un [...] considére que le salut ou I’amélioration
de son 4me [...] est soumis a la succession®». De plus, dans les journaux intimes
traditionnels, 1’usage est que le diariste, & chacune de ses interventions, inscrive la date de
cette intervention, ce qui fait, nous y reviendrons bientdt, que la grande majorité des journaux
intimes traditionnels se caractérisent par une /Successivité/ de dates.

Ajoutons que si un auteur inscrit la date du 1* mai, le lendemain il n’est pas censé
inscrire une date antérieure. Méme s’il veut revenir sur un événement passé, la convention est
de raconter cet événement sous par exemple I’inscription du 2 mai. Autrement dit, ce genre,
dans sa forme traditionnelle, est soumis a un certain /Ordre/ et implique une sorte de fuite
en avant. La /Directivité/ est donc une autre des caractéristiques définitoires de la
linéarité mise en place dans les journaux intimes. Nous employons cette lexie dans son
acception physique, a savoir : « Direction préférentielle dans laquelle se développe un
phénoméne4. » Il est d’ores et déja intéressant de remarquer que comme son antonyme
« rétrogradation », ce terme a une origine astronomique. On parle par exemple du
«mouvement direct des planétes » par opposition au mouvement « rétrograde » qui, lui, est
un mouvement allant en sens inverse du Soleil.

Philippe Lejeune ajoute que tout journal intime « est une série de traces. Il suppose

I’intention de baliser le temps par une suite de reperes. [...] La série n’est pas forcément

! Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 23.

% Maine de Biran, Journal, édition intégrale par Henri Gouhier, La Baconniére, « Etre et Penser », Cahiers de
philosophie, Neuchatel, Tome Il (Agendas, Carnets et Notes), 1957, p. 219.

® Pachet, Les barométres de I'dme, Naissance du journal intime, Hatier, 1990, p. 13.

* Rey (sous la dir. de), « Directivité », Le Petit Robert 1, Le Robert, 1986, p. 547.
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quotidienne ni réguliere. Le journal est un maillage du temps, aux mailles plus ou moins
serrées. » Le journal intime semble donc aussi étre caractérisé par une certaine
/Discontinuité/. Pourtant a I’encontre de cette affirmation, Amiel choisit pour devise « Nulla
dies sine linea® » et écrit « Je me maintiens fluide et ne me cristallise jamais », « Je me sens
[...] semblable au fluxus perpetuus d’Héraclite? ». Une ambivalence apparait donc : tout
journal intime se révele a la fois /Continuité/ et /Discontinuité/.

Une autre ambivalence ne tarde guére a surgir. D’une part, puisqu’il raconte au
plus pres ce qui vient d’€tre vécu, puisqu’il narre au jour le jour les événements et, a chaque
fois, le fait sous le sceau d’une date précise, il semble légitime de voir dans le genre journal
intime un genre de I’’Objectivité/, /Objectivité/ que 1’on retrouve avec le défilement
quantifiable des secondes, des minutes et des heures. Mais, d’autre part, puisque ce qui est
relaté a été tres peu mdri, ne passe pas par la moulinette d’un plan précongu ou d’une
réflexion rationnelle mais est 1’émanation directe de sentiments non encore refroidis par le
recul et est essentiellement focalisé sur le « Moi », ce genre ne serait-il pas aussi, par

excellence, celui de la /Subjectivite/ ?

v Le roman-mémoire, genre irréaliste

Le journal intime de Revel n’est cependant pas totalement canonique. Alors que
les journaux intimes traditionnels relatent des événements plut6t récents, celui de Revel
s’intéresse a un passé vieux de sept mois. De plus, alors que les journaux intimes
traditionnels ont tendance a ne pas brider la pensée et donc a passer sans cesse d’un
événement a un autre, d’un moment a un autre, celui de Revel, aprés avoir relaté les
événements du 1°" octobre, remonte scrupuleusement le Temps.

Plus qu’un Véritable journal intime, on a donc ce que Rousset® appelle un roman-
mémoire, c’est-a-dire un récit qui porte sur le révolu, qui suit scrupuleusement 1’ordre des
événements, qui restitue le déroulement chronologique objectif, qui commence par un
événement lointain introducteur (par exemple une naissance, un départ) et remonte le Temps
jusqu’aux événements du moment de I’énonciation. On n’a donc ni un récit qui raconte les

événements dans 1’ordre ou ils « se sont dévoilés a 1’esprit du héros a 1’époque ou autrefois il

LCité par Pachet, Les barométres de I’dme, Naissance du journal intime, Hatier, 1990, p. 108.
% Amiel, 18 mars 1862, cité par Pachet, ibid., p. 115.
® Rousset, Narcisse romancier, Corti, 1972, p. 24.
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les vivait! » ni un récit qui suit ’ordre d’apparition des souvenirs, « I’ordre produit par la
mémoire actuelle du rédacteur au moment ot il écrit® ».

Autrement dit, des trois types de récit conceptualisés par Prévost, Butor, dans la
premiere partie de L’Emploi du temps, semble se rapprocher non pas de ceux qui
pourraient paraitre les plus réalistes (les deuxieme et troisieme) mais de celui qui est le

plus linéaire, de celui qui est le plus sous le sceau de la /Directivité/.

v' Le roman policier, genre téléologique

On retrouve la linéarité dans le troisieme genre qui semble avoir servi de modele
a Butor, le roman policier. Dans cet architexte, en effet, ou plus exactement dans les
romans de la premiére phase de I’histoire de cet architexte, les éléments subsidiaires ou
périphériques, tout ce qui ne tend pas d’une fagon ou d’une autre vers le dénouement est
éliminé : « Pintrigue se réduit a un centre : méfait-enquéte-réparation au détriment des
digressions et des *'récits a tiroirs"™ chers au roman feuilleton® ». Autrement dit, les
étapes de Dintrigue sont des séquences soumises a un certain /Ordre/, a une
/Successivité/ et elles ont pour caractéristique d’aller toutes dans la méme direction. Poe,

le précurseur du genre, a particulierement insisté sur cette /Directivité/ :

«S’il est une chose évidente, c’est qu'un plan quelconque, digne du nom de plan, doit avoir été
soigneusement élaboré en vue du dénoliment (sic), avant que la plume attaque le papier. Ce n’est qu’en
ayant sans cesse la pensée du dénolment devant les yeux que nous pouvons donner a un plan son
indispensable physionomie de logique et de causalitt — en faisant que tous les incidents, et
particulierement le ton général, tendant vers le développement de I’intention [...] Pour moi, la premiére
de toutes les considérations, c’est celle d’un effet a produire, [...] et puis je cherche autour de moi, ou
plutt en moi-méme, les combinaisons d’événements ou de tons qui peuvent étre les plus propres a créer
Ieffet en question®. »

Cette linéarité caractérise certes la plupart des romans du XIX° siécle mais dans les romans
policiers, elle est surmarquéee. Jacques Dubois (Le Roman policier ou la modernité) le
souligne en faisant remarquer que le roman policier, « en accentuant [...] P’architecture
narrative : le héros central, le réalisme, la finalisation du récit, la clarté de I’intrigue® »,
s’oppose « au roman artiste des Goncourt (1864, Renée Maupérin ; 1867, Manette Salomon ;

1869, Madame Gervaisais) qui procede par désagrégation de la structure, inflation

! Rousset, Narcisse romancier, Corti, 1972, p. 24.

2 Ibid., p. 24.

® Reuter, Le Roman policier, coll. « Lettres 128 », Armand Colin, 2005, p. 16.

* Poe, « La genése d’un poéme », Histoires grotesques et sérieuses, (Euvres en prose, coll. « La Pléiade »,
Gallimard, 1951, p. 984-986.

® Reuter, ibid., p. 16.
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descriptive, désordre du récit...* » Si Butor voulait donc faire de la linéarité I’arriére plan de

sa premiere partie, il ne pouvait guére choisir genre plus judicieux.

Journal intime et roman-mémoire ont attiré notre attention sur ’importance de
I’énonciation interne, le roman policier I’a focalisée sur le récit et ’histoire. Voila qui
invite a abandonner, au moins pour un temps, le niveau architextuel et a examiner de

plus preés les autres niveaux.

2.1.2. Une énonciation interne linéaire
v Une énonciation successive, réguliére, directive...

La premiére partie de L ’Emploi du temps raconte des événements vieux de sept mois
mais, parallelement a ces événements, le narrateur ne cesse de se référer a son actualité et une
succession de présents d’énonciation matérialise 1’écoulement chronologique linéaire
directif du Temps de I’énonciation interne : « je suis, sur le plan que je viens d’acheter a
Ann Bailey, tout mon trajet de cette nuit-la » (2 mai, p. 13/227), «la grande piéce ou je
travaille maintenant tous les jours de la semaine » (9 mai, p. 20/233), «celui [...] que je
retourne entre les doigts de ma main gauche, maintenant, pour vérifier et préciser mes dires »
(22 mai, p. 53/254), etc.

Cette linéarité est accentuée par la réitération a un rythme trés régulier, a peu
prés toutes les sept ou huit pages?, du déictique temporel « maintenant ». Ce déictique
surmarque le fait qu’un écart approximatif de sept mois est maintenu entre les événements du
récit et le moment de la rédaction du journal intime, ce qui a pour effet d’accentuer la linéarité
du Temps de I’énonciation interne et cela d’autant plus que non seulement les « maintenant »
sont constamment réutilisés mais ils le sont & chaque fois avec un cotexte similaire, ce qui
bien sir amene le lecteur a les repérer davantage : « Je sais maintenant que la grande rue que
j’ai prise a gauche, c’est Brown Street » (2 mal, p. 13/227) ; « leurs rares syllabes, dont je sais
maintenant » (12 mai, p. 27/237) ; «je le sais maintenant » (30 mai, p. 70/266) ; « C’est
maintenant que commence la véritable recherche » (19 mai, p. 45/249) ; « C’est maintenant
que commence la véritable recherche » (19 mai, p. 46/250), etc.

La /Régularité/ de ces stylemes donne non seulement ’impression au lecteur que le
Temps de I’énonciation interne s’écoule parallélement au Temps du récit mais aussi que le

Temps est soumis a la /Directivité/, qu’il s’écoule sans interruption, que constamment

! Reuter, Le Roman policier, coll. « Lettres 128 », Armand Colin, 2005, p. 16.
? Edition Minuit Double.
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Revel est dans le « maintenant » du mois de mai, que I’écriture de son journal est un long
« maintenant ». Voila qui fait ressurgir la /Continuité/. Pourtant, parallélement, cette
linéarité continue du présent d’énonciation est mise en tension par le fait qu’a chaque fois ce
dernier est interrompu par un retour au récit d’octobre. La linéarité énonciative semble donc
tout autant qu’une durée continue une /Successivité/ sous le sceau de la /Discontinuité/,

une /Successivité/ sans cesse interrompue de présents consécutifs mais séparés.

Outre les présents d’énonciation et déictiques, la /Successivité/ et la /Directivité/
du Temps de I’énonciation interne sont matérialisées dans L’Emploi du temps de Butor

par les dates inscrites en italique au début de chaque recension :

Calendrier de I’énonciation interne

Lundi 5 mai

Lundi 12 mai

Lundi 19 mai

Lundi 26 mai

Mardi 13 mai

Mardi 20 mai

Mardi 27 mai

Mercredi 7 mai

Mercredi 14 mai

Mercredi 21 mai

Mercredi 28 mai

Jeudi 1% mai

Jeudi 15 mai

Jeudi 22 mai

Jeudi 29 mai

Vendredi 2 mai

Vendredi 9 mai

Vendredi 16 mai

Vendredi 23 mai

Vendredi 30 mai

Cette /Successivité/ de dates révele tout d’abord un ancrage dans le Temps conceptualisé par
la science et mesuré par des instruments comme 1’horloge, ou tout est divisé en unités de
méme durée. Outre le fait qu’on peut la relier au concept d’ /Objectivité/, cette
/Successivité/ de dates emphatise une autre caractéristique précédemment évoquée : la
/Régularité/. Nous avons une confirmation de cette /Régularité/ par le simple fait que dans la
premiére partie, ce Temps objectif et quantitatif est surmarqué par la réitération de trois séries
de cing dates successives : 12, 13, 14, 15, 16 — 19, 20, 21, 22, 23 - 26, 27, 28, 29, 30.

v" Une énonciation ambivalente

Ces séries révelent, parallelement, que le Temps n’est pas considéré comme un
continuum, comme un flux mais plutét comme une succession d’instants séparés, comme
une entité soumise a la /Discontinuité/. Dans le roman de Butor, cette /Discontinuité/ est
matérialisée par la typographie, par la présence d’une date au début de chaque texte, par la
présence d’un blanc en fin de journée mais aussi par 1’absence des week-ends qui accentue et
donc met bien en valeur I’existence d’une séparation entre les différentes unités.

Le fait que ce défilement chronologique commence non pas 1’été ou I’hiver, en janvier

ou en avril (dates de début de I’année), un dimanche ou un lundi (dates de commencement de
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la semaine) mais un jeudi, en mai, en plein milieu du printemps (saison par excellence de la
transition et de la poussée de la séve), contrecarre cependant en partie cette /Discontinuité/.
Par ces procédés, le Temps parait « couler » depuis longtemps. Le protagoniste, le narrateur,
le lecteur semblent comme prendre un train, non pas a I’arrét, mais en marche. Le Temps
n’est plus alors percu comme une suite d’instants entrecoupés mais un long continuum
filant linéairement vers le futur, comme une /Continuité/.

Si /Discontinuité/ et /Continuité/ semblent cohabiter dans cette premiére partie, il
en est de méme de I’/Objectivité/ et de la /Subjectivité/. On peut en effet remarquer que les
séries réguliéres n’apparaissent qu’a partir du 12 mai. Que ce soit par le nombre de jours ou
par les écarts entre les jours, les deux premiéres séries sont au contraire sous le signe de
I’/Irrégularité/. Ces perturbations chronologiques sont évidemment a ’image du chaos
intérieur du narrateur qui est en train de changer de vie, qui vient de prendre la décision
d’écrire, qui n’a pas encore trouvé un rythme régulier et qui surtout est encore tout
« perturbé » par les événements de la fin du mois d’avril. Le retour a la /Régularité/ révéle
une reprise en main de son existence, I’apparition d’une sorte d’équilibre, d’une sorte de
reconstruction, d’affermissement du « Moi » mais il est aussi synonyme d’un retour a une
vie répétitive et routiniére. Certes, parfois le Temps semble s’accélérer. L’on passe ainsi du
vendredi au lundi, mais, sur I’ensemble du mois, cette accélération, image du Temps subjectif
ou le week-end différe de la semaine et donne donc I’impression d’un Temps qui passe plus
vite, est a peine visible et surtout elle-méme, par sa réitération a chaque fin de semaine,

devient /Régularité/ et replonge Revel dans la terrible et inexorable routine.

Les observations ci-dessus permettent de repérer quelques récurrences. Tout
d’abord, P’analyse de seulement deux niveaux fait déja apparaitre, par dela
I’hétérogénéité des stylémes, certaines constantes comme la /Continuité/, la
/Discontinuité/, la /Successivité/, la /Directivité/, la /Régularité/, etc.

De plus, certaines des caractéristiques repérées semblent aller par série. Temps
objectif et Temps discontinu paraissent par exemple associables. La /Régularité/ semble
de méme plutét pencher vers I’’Objectivité/ alors que I’/Irrégularité/ est indéniablement
une caracteéristique de la /Subjectivité/.

Le tableau ci-dessus permet aussi de mettre en lumiere une nouvelle ambivalence
dans la linéarité mise en place par Butor. D’une part, le calendrier proposé commence a
une date précise, le 1* mai : il y a donc, au moins au début, une cléture. D’autre part, nous
avons vu que ce méme calendrier débute au milieu d’une semaine, au milieu d’une saison, ce

qui implique un avant. De plus, le processus mis en place étant répétitif, le lecteur attend
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évidemment une suite, une nouvelle série (« lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi ») qui
devrait étre logiquement suivie par une autre qui elle-méme... La /Finitude/ semble donc
discutée par la /Non-finitude/. Notons au passage que cette caractéristique se retrouve aussi
dans le genre journal intime. Il faut bien qu’un journal intime commence a un moment ou a un
autre. Il a donc un début marqué, une cl6ture. Et pourtant, toute premiere page de journal
intime est en soi la résultante de toute la vie qui I’a précédée et, d’ailleurs, il parait bien
difficile de concevoir un journal qui ne se référerait pas une fois a la période antérieure a son
commencement. De plus, un journal intime commencé appelle une suite et perd beaucoup de
sa force s’il est rapidement interrompu. Et méme si ’on allégue la nécessité d’une cloture
finale correspondant a la mort du diariste, le simple fait d’écrire ne laisse-t-il pas entendre que
le journal est fait pour étre lu et donc qu’il pourrait fort bien survivre a son auteur ? Nous
lisons encore Maine de Biran. Nous nous nourrissons encore de certaines des pages d’ Amiel.
Terminons, en faisant remarquer que les conceptualisations du Temps ne
semblent pas sans incidence sur I’attitude de I’homme. Ne venons-nous pas de voir avec
le Temps subjectif que si I’/Irrégularité/ représente le chaos intérieur du narrateur, la
/Régularité/ semble engendrer, elle, ‘Stabilité’ et ‘Solidification’ mais aussi ‘Monotonie’,

‘Ennui’ et ‘Apathie’ ?

v Une vitesse de I’énonciation ambivalente

Poursuivons en analysant maintenant la vitesse de I’énonciation interne, c’est-a-
dire le nombre de pages consacrées a chaque jour d’écriture. Pour ce faire, nous
utiliserons 1’édition Minuit double qui, par son plus grand nombre de pages, donne la
possibilité de percevoir plus nettement les différences. Un rapide recensement permet

d’obtenir les résultats ci-dessous :

Vitesse de I’énonciation interne

Lundi 5 mai Lundi 12 mai Lundi 19 mai Lundi 26 mai
2,1p 3p. 3,6p 2,6 p.
Mardi 13 mai Mardi 20 mai Mardi 27 mai
3p. 1,6 p. 1,9 p.
Mercredi 7 mai | Mercredi 14 mai | Mercredi 21 mai | Mercredi 28 mai
3p 3,5p. 2p. 2,7p
Jeudi 1° mai Jeudi 15 mai Jeudi 22 mai Jeudi 29 mai
2,3 p. 4,2 p. 3,2 p. 3,7p.
Vendredi 2 mai | Vendredi 9 mai | Vendredi 16 mai | Vendredi 23 mai | Vendredi 30 mai
3p. 3.2p 6 p. 15p 3p.
Ces resultats peuvent étre figurés par le graphique suivant :
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Vitesse de I’énonciation interne

L=

=S emaine 1

L 1Ly AN —
AT AR ==

V \ S 2 mainge 4

Pages

=S 2 maine 5

Jours du mois

Les trois premiéres lignes de ce graphique visualisent bien d’abord le fait que durant les trois
premiéres semaines, Revel prend de plus en plus souvent la plume. La premiére semaine,
il n’écrit qu’a deux reprises (deux points sur le schéma), la deuxieéme a trois reprises (trois
points sur le schéma), la troisieme a cing reprises (cing points sur le schéma). Autrement dit,
il y a, d’une semaine a I’autre, /Progressivité/. Cette /Progressivité/, on la retrouve si I’on
additionne le nombre de pages écrites par semaine. La premiére semaine, Revel rédige
5,3 pages, la deuxieme semaine 8,3 pages, la troisieme semaine 19,7 pages. Comme le montre
la hauteur graduelle des trois premiéres lignes du graphique ci-dessus, méme au sein de
chacune des semaines, il y a /Progressivité/ : semaine 1 = 2,3 pages, 3 pages ; semaine 2 =
2,1 pages, 3 pages, 3,2 pages; semaine 3 = 3 pages, 3 pages, 3,5 pages, 4,2 pages puis
6 pages.

Une progression similaire se retrouve, toujours dans la premiere moitié du mois de
mai, si on lit horizontalement le tableau de la page 82 ou, ce qui bien sir revient au méme, si
on observe le premier point des deuxiéme, troisieme et quatrieme lignes de la figure ci-dessus.
Le premier lundi occupe 2,1 pages, le second 3 et le troisieme 3,6. Méme constat pour le
mercredi, le jeudi et le vendredi.

Cette /Progressivité/ est encore plus visible dans le schéma ci-dessous ou, cette fois,

chaque tiret correspond approximativement a une demi-page.

Vitesse de I’énonciation interne des trois premiéres semaines : = = 0,5 page

Semaine 1 Semaine 2 Semaine 3

Si cette derniére figure met bien en évidence une /Progressivité/ durant les trois

premiéres semaines, la suite ameéne a la relativiser. Surgit méme entre la troisieme et la
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guatriéeme semaine une inversion totale de la tendance, a savoir une /Régressivité/, un

passage de 19,7 pages a 11,9 pages :

Vitesse de I’énonciation interne des troisi¢éme et quatri¢éme semaines : = = 0,5 page

Semaine 3 Semaine 4

Globalement, on retrouve cette /Régressivité/ au sein méme de la quatriéme semaine. En effet,
si le lundi Revel écrit 3,5 pages, le vendredi il ne rédige plus qu'une page et demie.

Voila qui révéle une nouvelle tension, une nouvelle ambivalence : de méme que la
/Continuité/ est discutée par la /Discontinuité/, la /Régularité/ par I’/Irrégularité/,
I’/Objectivité/ par la /Subjectivité/, la /Progressivité/ est mise en balance par la
/Régressivité/.

Ce constat est d’autant plus intéressant que, au moins du point de vue du nombre
de pages, la derniére semaine pourrait fort bien étre analysée comme étant la résultante
de cette derniere ambivalence. La /Progressivité/ I’emporte mais elle est comme freinée par
un mouvement inverse qui fait que I’on tend par dela les irrégularités ponctuelles vers une

/Régularité/ générale :

Vitesse de I’énonciation interne des quatriéme et cinquiéme semaines : - = 0,5 page
Semaine 4 Semaine 5

Cette /Régularité/ est d’ailleurs paradoxalement le trait qui, dans la premiéere
partie du roman, caractérise le mieux la vitesse de 1’énonciation interne. Quand on y
regarde plus prés, le nombre de pages écrites chaque jour varie effectivement relativement
peu. L’on n’a jamais droit a un trés long compte-rendu ou au contraire a une tres courte
recension. Certes, on pourrait alléguer que les comptes-rendus journaliers font entre 1,5 page
(23 mai) et six pages (16 mai) mais sur les 20 jours ou le narrateur écrit, quinze fois le texte a
une longueur comprise entre deux pages et quatre pages. Revel ne dépasse en fait les quatre
pages et demie (16 mai) qu’une fois et, en plus, il prend alors la précaution d’entourer son
extrait de recensions également plus longues que la moyenne (4,2 et 3,5 pages), ce qui rend
moins perceptible la différence de longueur. On pourrait aussi ajouter que cette étonnante
longueur est a relativiser puisqu’on peut I’expliquer a la fois par des raisons référentielles et
par un souci de réalisme psychologique. Elle correspond au jour ou Revel revient sans cesse
sur ses pas, fait du sur place, a 'impression que le chemin est interminable. On pourrait de

méme peut-&tre expliquer la progression étonnante de la premiere moitié du mois par une
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entrée progressive dans le Temps de la fiction. Plus le roman avance, plus le référent et
I’intrigue se construisent et se complexifient. Cependant, deés le 17 mai, la /Régularité/
s’installe et, comme si le Temps reprenait son cours normal, 1’écart entre les comptes-rendus
les plus longs et les plus courts se réduit alors trés nettement (de 1,5 page a 3,7 pages alors

que précédemment 1’écart était de 2,1 pages a 6 pages).

2.1.3. Un récit et une histoire linéaires

v' Des stylemes aux faiscsemes

La linéarité que nous venons de constater au niveau architextuel et au niveau de

I’énonciation interne se retrouve au niveau du récit comme au niveau de ’histoire.

Dans la premiere partie du roman, cette nouvelle linéarité semble méme
nettement plus continue que celle du niveau de I’énonciation interne. En effet, alors que
I’acte d’énonciation interne est interrompu par la fatigue du narrateur qui doit poser son stylo
et aller dormir ou par ses obligations professionnelles ou sociales, le Temps du récit, lui,
semble d’autant plus sous le signe de la /Continuité/ qu’il lui arrive assez fréquemment de
chevaucher sans interruption visible plusieurs jours d’écriture et cela deés les premiéres pages.
Le jeudi 1% mai, Revel laisse tomber sa valise « entre les banquettes, au travers de la porte »
(p. 10/226). Le vendredi 2 mai, il reprend son récit a I’endroit exact ou il 1’avait laissé. Un
jour plus tard du point de vue de 1’énonciation interne mais un instant plus tard du point de
vue du récit comme du point de vue de I’histoire, il « arrache » sa valise et se met a marcher
(p. 11/226). L’acte décrit étant mineur, le Temps séparant les deux instants étant minime,

/Continuité/ et linéarité n’en sont que mieux mises en valeur.

La linéarité du récit est cependant surtout surmarquée dans la premiere partie de
L’Emploi du temps par les nombreuses indications temporelles et ce, dés les premieres
pages : « la grande horloge au cadran lumineux marquant deux heures » (1* mai, p. 10/226) ;
« la grande horloge a I’extérieur marquait six heures et demie » (7 mai, p. 17/231) ; « je suis
entré dans le grand hall ou I’horloge marquait sept heures » (7 mai, p. 19/231) ; « Ayant
entendu sonner les neuf coups » (7 mai, p. 19/232) ; « Quand je me suis couché ce matin-la
ma montre marquait dix heures et demie, quand je me suis levé I’apres-midi, six heures »
(9 mai, p. 23/234) ; « Tandis que mon réveil sonnait » (12 mai, p. 24/235) ; « tandis qu’une
horloge sonnait neuf heures » (12 mai, p. 25/235). La réitération de la lexie « heure » et la

double serie chronologique directive chiffrée (« deux heures », « six heures et demie »,
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« sept heures », « neuf coups », «dix heures et demie »; «six heures », «neuf heures »)
contribuent bien siir a donner au lecteur I’impression d’un Temps qui passe
linéairement. De ce point de vue, il est intéressant d’observer que sur I’ensemble du roman
on trouve dix fois le mot « horloge » et que cing de ces dix fois se situent dans la premiére
partie dont quatre dans les quinze premieres pages. On doit bien slr y voir,
conformément a notre hypothese de départ, une volonté d’instaurer au début du roman,
en arriére plan de ’action, la linéarité temporelle. Et cela d’autant plus qu’on trouve de
méme dans le roman seulement trois fois le mot « montre » dans le sens temporel et que deux
de ces occurrences sont dans la premiére partie. L’analyse des emplois des lexies « heure »
et « heures » confirme ces observations. Alors que le roman ne contient en tout que
cinguante-trois occurrences du substantif « heure », treize d’entre elles se trouvent dans la
premiére partie. Le chiffre prend toute sa force quand I’on se rappelle que cette premiére
partie est avec la derniére une des deux plus courtes du roman et quand 1’on découvre que les
quatrieme et cinquiéme parties ne contiennent respectivement que quatre et six occurrences de
cette lexie. Méme constat avec la lexie « heures ». Sur quatre-vingt quatorze occurrences,
vingt-cing se trouvent dans la premiére partie et seulement treize et douze dans la quatrieme et
la cinquieme parties. L’utilisation de la lexie « minutes » est tout aussi révelatrice. Sur un

ensemble de douze occurrences, cing sont dans la premiére partie.

La linéarité temporelle est cependant, avant tout, instillée dans L’Emploi du
temps par le récit chronologique. Soit parce que les dates sont explicitement indiquées, soit
par déduction et repérage anaphorique ou cataphorique, il est en fait assez facile de restituer le

calendrier des événements racontés :

Restitution chronologique du premier mois de Revel a Bleston

Pages du roman ol une date du Dates du premier mois de Revel a
premier mois de Revel a Bleston évoquées
Bleston est évoquée
p. 9/225 mardi 2 octobre
p. 24/235 mercredi 3 octobre
p. 27/237 samedi 6 octobre
p. 40/246 dimanche 7 octobre
p. 45/249 lundi 8 octobre
p. 48/251 jeudi 11 octobre
p. 56/256 vendredi 12 octobre
p. 58/258 samedi 13 octobre
p. 61/260 dimanche 14 octobre
p. 63/261 samedi 20 octobre
p. 67/264 dimanche 21 octobre
p. 70/266 samedi 27 octobre
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Non seulement, le tableau ci-dessus montre bien la présence de séries (2, 3; 6, 7, 8 ; 11,
12, 13, 14; 20, 21), ce qui encore une fois contribue & surmarquer la linéarité
chronologique, mais il permet de prendre conscience que la plupart des caractéristiques
découvertes plus haut sont présentes au niveau du récit. Les dates sont successives et
classées selon un /Ordre/ déterminé. Le mouvement enclenché est directif et
réapparaissent plusieurs des couples antinomiques déja rencontrés comme la
/Régularité/ et I’/Irrégularité/, la /Finitude/ (du cété du commencement), la /Non-Finitude/
(du coté de la fin puisque n’importe quel lecteur devine que Revel ne va pas s’arréter en si
bon chemin). Les séries créent de méme une impression de /Continuité/ mais étant donné
qu’elles sont aussi entrecoupées par des périodes de plus en plus longues qui font percevoir le
Temps comme une succession de plages séparées les unes des autres, de la /Discontinuité/
vient discuter cette /Continuité/. De plus, si les dates sont par définition du coté de
I’/Objectivité/, la /Subjectivité/ ressurgit par le fait que certains jours ont droit a un
traitement alors que d’autres aucun ou alors sont plus détaillés que ceux qui suivent ou
précedent. On peut repérer comme autre trace de /Subjectivité/ le fait que plus le mois avance
plus les souvenirs s’estompent. C’est bien sdr le signe que les premiers jours ont
émotionnellement plus marqué Revel et se sont donc inscrits plus profondément dans sa
mémoire. Notons enfin qu’en toute cohérence avec ces remarques, a I’image de ce que nous
avons pu constater en étudiant la vitesse de 1’énonciation interne, le processus semble au
début marqué par la /Progressivité/. Revel narre les événements de deux jours a se suivre
puis de trois jours & se suivre puis de quatre jours a se suivre. Pourtant par la suite, un
mouvement de /Régressivité/ surgit. Revel ne narre soudain plus que deux jours puis un seul
jour. Corroborant ce constat, les périodes non racontées sont de plus en plus longues : deux

jours, deux jours, cing jours, cing jours.

Non seulement cette présence de mémes caractéristiques a plusieurs niveaux
d’analyse différents (architextualité, énonciation interne, récit et histoire) est en soi une
invitation a rapprocher et comparer encore plus de stylémes pour rechercher de
nouveaux semes communs mais elle améne a postuler que les stylemes utilisés par Butor,
s’ils semblent a premier abord totalement hétérogenes, sont en réalité organisés, en
structure profonde, en faisceaux. Cette caractéristique fondamentale fait que dans la
suite de ce travail nous nommerons ces « semes inhérents a plusieurs stylemes et se
retrouvant a des niveaux d’analyse différents », ces « isotopies sémiques résultant d’un
faisceau de faits de langues et de faits de style hétérogenes actualisés dans un discours »,

faiscsemes et que, comme nous avons déja commenceé a le faire, a chaque fois nous
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soulignerons leur présence en les notifiant comme Rastier notifie les isotopies a savoir
entre deux barres verticales. Etant donné que tous les faiscsémes que nous avons
précédemment recensés semblent caractériser le Temps linéaire instauré par Butor en
arriere-plan de la premiere partie de son roman, nous postulons, dans la droite ligne des
intuitions de Ricceur, que, loin d’étre des sémes comme les autres, les faiscsémes sont des
sémes cruciaux qui aident a caractériser au plus pres la réalité telle que la percoit le
créateur et donc donnent la possibilité, plus que n’importe quel métatexte, serait-il du
créateur en question, mieux que n’importe quelle description du référent, de déterminer
sa Vision du Monde et cela sans doute d’autant plus que le faisceau découvert ne semble
justement pas étre directement au service de la caractérisation du référent. Pour
confirmer ou infirmer cette hypothese, reste bien sir a tester davantage de styléemes et a
voir si les faiscsemes ressortant de ces stylemes permettent effectivement d’approcher

avec plus de précision cette conceptualisation du monde qu’est le Temps linéaire.

v' De la linéarité chronologique a la linéarité logique

Continuons notre exploration en nous rappelant que, si 1’0n en croit Barthes,
toute linéarité chronologique se double d’une linéarité logique : « par sa structure méme,
le récit institu[e] une confusion entre la consécution et la conséquence, (le temps et la
Iogique)1 ». Adam, en bon pédagogue qu’il est, explique cette affirmation en s’appuyant sur

un exemple :

« Méme une histoire du genre "L’enfant a pleuré. Le papa lui a donné le tome 1 de I’Anthropologie
structurale et L’Etre et le néant" appellerait une reconstitution du genre : cet enfant doit aimer (sinon
Lévi-Strauss et Sartre) jouer avec des livres ; le fait de les toucher a pu le distraire, etc.? »

Brémond justifie cette interrelation chronologique/logique par des raisons d’ordre

anthropologique :

« Tout récit consiste en un discours intégrant une succession d’événements d’intérét humain dans
I’unité d’une méme action... Ou il n’y a pas d’intégration dans 1’unité d’une action, il n’y a pas non
plus récit, mais seulement chronologie, énonciation d’une succession de faits incoordonnés. Ou enfin, il
n’y a pas d’implication d’intérét humain (ou les événements rapportés ne sont ni produits par des agents
ni subis par des patients anthropomorphes) il ne peut y avoir de récit, parce que c’est seulement par
rapport 4 un projet humain que les événements s’organisent en une série temporelle structurée®. »

! Barthes, « Introduction a I’analyse structurale des récits », Communications n° 8, 1966.
2 Adam, Le récit, coll. « Que sais-je ? », PUF, 1999, p. 13.
¥ Brémond, « La logique des possibles narratifs », Communications n° 8, 1966.

88

Gallon, Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



Il. LES PRESAGES — 2.1. Des stylémes convergents 2.1.3. Un récit et une histoire linéaires
Des stylémes aux faiscsemes

Dans L’Emploi du temps, la simple analyse des titres des cing grandes parties du
roman semble confirmer que, quand il y a récit, la linéarité chronologique est

effectivement redoublée par une linéarité logique.

« L’Entrée » « Les Présages » « L’ "Accident” » « Les deux sceurs » « L’Adieu »

On peut bien siir d’abord lire ces cinq titres comme une succession de faits
chronologiques formant « le vecteur d’une succession narrative ayant une linéarité (début et
fin)' ». Si I’on poursuit cette piste, on peut méme aller jusqu’a voir dans ces cinq titres une
sorte de compendium de 1’itinéraire chronologique de tout humain : une «entrée » dans le
monde ; une personnalité et un milieu social qui trés vite « présagent » de ce qu’il sera ;
quelques péripéties «accidentant» un peu la ligne de son existence ; des aventures
sentimentales, éventuellement 1’expérience de la paternité ou de la maternité (« Les deux
sceurs ») ; et, a la fin, « L’ Adieu » a la vie.

Dans ces cing titres, on peut cependant aussi dégager « une progression
dramatique® » respectant le schéma narratif de Greimas. La situation initiale semble
équilibrée et relativement calme (« L’Entrée ») mais des éléments perturbateurs ne tardent pas
a surgir et a la déséquilibrer (« Les Présages »). Suivent alors des péripéties mettant en danger
I’actant sujet, péripéties lorgnant a la fois du c6té de Thanatos (« L’ "Accident” ») et du cote
d’Eros (« Les deux sceurs »). Mais Rose et Ann se fiancent et deviennent alors, sans le
vouloir, 1’élément résolutoire qui conduit a une situation finale a nouveau équilibrée
(« L’Adieu »). Une gradation qui sous-tend 1’ensemble contribue a cette dimension
dramatique. Ce qui n’était que « Présages » se matérialise en un « Accident » qui conduit a
« L’Adieu ». Au fur et a mesure des titres, le séme /Mort/ semble méme de plus en plus
s’actualiser. Alors qu’il n’était avec le titre « Les Présages » qu’une supposition parmi
d’autres, avec la lexie « Accident » il passe de 1’ordre du possible a 1’ordre du probable et
semble se confirmer avec le dernier titre dont il est un des sémes afférents socio-normes.
Méme le titre « Les deux sceurs » peut, sous un certain angle, étre rattaché a cette progression
dramatique. Ces deux sceurs, dont I’une est explicitement associée a un fil, n’annoncent-elles
pas une troisieme « soeur », « spécialiste » de « I’ Adieu », Atropos, la troisiéme Parque qui
met fin a I’existence en coupant le fil de la vie ?

Cette progression dramatique, et les remarques ci-dessus tendent déja a le

montrer, débouche sur une troisieme progression, une progression cause-conséquence.

! Calle-Gruber, La Ville dans L’Emploi du temps de Michel Butor, Nizet, Paris, 1995, p. 53.
2 .
Ibid.
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« Les Présages » annoncent « L’Accident» ou plutét celui-ci parait potentiellement
consécutif a ce qui a engendré ceux-la. Le mot « Entrée » n’appelle-t-il pas lui aussi,
« logiquement », le mot « sortie » ou « Adieu » ? De méme, comment ne pas envisager une
relation logique entre « L’ Accident » et « Les deux sceurs » ou entre « Les deux sceurs » et
« L’Adieu » ? Abduction oblige, les successions chronologique et dramatique deviennent,
presque malgré elles, ordre logique. Les événements semblent soudain tous liés les uns aux

autres par une relation bien proche de la causalité.

L’utilisation du genre policier comme modeéle architextuel confirme, s’il en est
besoin, que, dans L’Emploi du temps, la linéarité chronologique est redoublée d’une
linéarité logique.

En effet, dans les premiers romans policiers, I’intrigue progresse avant tout par
causes/conséquences. L’extrait de Poe cité un peu plus haut explicite cette dimension par le
syntagme « indispensable physionomie de logique et de causalité » (2-1-1, p. 78). Influencés
par Dupin et sans doute encore plus par le Sherlock Holmes de Doyle, les auteurs suivants

poursuivront dans la méme voie. Certains systématiseront méme cette linéarité logique,

« L’aspect "scientifique" se développe avec 1’Américain Jacques Futrelle (1875-1912) qui crée la
"machine a penser" [...] : un érudit, Augustus S. F. X. Van Dusen, docteur en philosophie, en droit, en
médecine, etc., professeur a l’université, assez maussade, dont la devise est: "Logique, logique,
logique™* ! »

Et cela a un tel point que Caillois ira jusqu’a écrire: «rien ne distingue plus
essentiellement un roman policier d’un probléme mathématique [...] Rien ne saurait
mieux montrer a quel point le roman policier est devenu un exercice de l’espritz. »

De plus, les spécificités de I’architexte roman policier sont si connues et si
intégrées par le lectorat que ce qui dans un roman traditionnel ne serait lu que comme
fait va dans ce genre étre percu comme cause ou tout au moins comme annonciateur de
futures consequences.

Dans la premiére partie de L’Emploi du temps, Butor multiplie par exemple les
indices portant a croire qu’un meurtre est sur le point de survenir. Le titre en lui-méme,
nous I’avons vu, fait déja penser, sémes afférents socio-normés obligent, aux reconstitutions
horaires que tout bon enquéteur se doit de faire : « quel était votre emploi du temps le jeudi
1% mai ? ». Un tel titre induit donc une enquéte qui induit un meurtre qui, puisqu’il n’est pas

encore survenu, ne devrait plus tarder.

! Reuter, Le Roman policier, coll. « lettres 128 », Armand Colin, Paris, 2005, p. 17.

2 Caillois, Puissance du roman, 1941, réédité dans Approches de I’imaginaire, Paris, Gallimard, 1974, p. 193
cité par Lits, Le roman policier : introduction a la théorie et a I’histoire d’un genre littéraire, Editions du Céfal,
Liege, 1999, p. 44.
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De plus, comme dans I’ceuvre d’Agatha Christie, les personnages ont un caractére
ou une attitude tels que la suite semble évidente, inévitable. Horace crie haut et fort sa
haine contre la ville, ce qui fait de lui un futur coupable parfait, celui qui généralement semble
si coupable que, si I’on en croit la figure rhétorique du corax, il ne peut pas 1’étre. James et
surtout sa mere, « qui possede sous sa douceur, comme une volonté tres farouche, sous son
calme, comme une passion capable de faire sauter n’importe quelle barriére » (30 mai,
p. 70/266), ne sont pas non plus sans rappeler certains des personnages bien rangés d’Agatha
Christie qui, derriere leur vie feutrée et convenable, cachent un déferlement de passions qui
finit par mettre en péril ’ordre social. Revel, par son accoutrement, son imperméable a la
Marlowe, et surtout par son attitude, a, quant a lui, tout d’un enquéteur et ce simple fait
semble rendre inévitable le surgissement d’un meurtre ou tout au moins d’une perturbation.

On pourrait tenir les mémes propos sur le cadre. Celui de L’Emploi du temps est
comparable en tout point a ceux des premiers romans policiers. Non seulement 1’univers
anglo-saxon évoque celui des grands fondateurs du genre mais, comme dans « Le double
assassinat de la rue Morgue » de Poe, comme dans énormément de romans du début du genre,
I’action prend place dans une grande ville qui symbolise la révolution industrielle. Méme
I’inévitable brouillard « londonien » est la. Les références constantes a « la chambre » dans la
premiére partie peuvent aussi faire penser a un des topoi du roman policier a énigmes : le
mystere de la chambre close. Ces éléments, par leur dimension inquiétante mais aussi et
surtout parce qu’ils sont stéréotypés et donc générent dans 1’inconscient culturel une attente,
induisent que ne peut se produire dans la suite qu’une conséquence dramatique. Le nom de
I’hétel ou Revel séjourne au tout début de son séjour conforte cette lecture : I’Ecrou. Avec
une telle lexie, le lecteur s’attend a un coupable et @ une condamnation. Le cadre temporel
contribue aussi a ce glissement du chronologique au logique. On sait des les premieres pages
que Revel partira a la fin septembre. Etant donné que le roman commence en mai et qu’aucun
événement dramatique n’est encore signalé et qu’il faut tout de méme un certain temps pour
élucider une affaire de meurtre, le lecteur est persuadé que le «terrible » va surgir d’un
moment a |’autre.

L’intrigue est travaillée dans cette méme direction. Tout au long du récit, par le
moyen de procédés emphatiques, des pistes sont ouvertes, des horizons d’attente sont créés.
Au nom de la logique culturelle narrative qui veut que tout élément marqué resserve
ultérieurement et que tout récit soit cohérent, le lecteur attend donc inéluctablement une suite,
un retour, une explication, un développement. Ainsi en est-il par exemple de la référence a la

bague de la mére de James : « madame Jenkins qui, j’en suis bien certain, portait sa bague
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(elle ne la quitte pas) ; mais je suis bien certain aussi de ne pas 1’avoir remarquée ce jour-la »
(28 mai, p. 65/262) ; « C’est alors que j’avais remarqué sa bague, un anneau d’or dont le
chaton est une bulle de verre dans laquelle est enfermée une mouche » (30 mai, p. 70/266). La
répétition, I’implication marquée de I’émetteur, 1’ajout parenthétique, la proximité des deux
occurrences, la forme clivée comme la caractérisation font que le lecteur non seulement attend
une suite mais est, au fond de lui, persuadé que cette bague a un rdle ou tout au moins une
signification clé. Par ce biais, le récit nous est présenté comme téléologique, comme directif.
Etant donné que le roman policier de Burton contient dans son titre le nom de la ville ou se
trouve Revel et qu’il évoque un meurtre, la certitude qu’un crime va avoir lieu d’un moment a
I’autre n’en est que plus forte. La réitération en moins de dix lignes de « Window of the
Murderer... » /« Le Vitrail du Meurtrier » et surtout le fait que la premiére partie s’achéve sur
ces mots contribuent d’autant plus a cet effet que la présence du verbe « superposer » incite a
penser qu’un vrai crime va se « SUperposer » au faux crime.

Que ce soit donc par le titre, les personnages, le cadre ou la construction de
I’intrigue, I’encodage architextuel est tel que le lecteur se persuade qu’il est en train de
lire un roman policier a énigmes ou a suspense et se met donc a interpréter tous les
éléments pergus comme non adventices, comme utiles a Pintrigue, comme causes

potentielles ou comme signes de conséquences futures.

Autrement dit, Butor conduit les lecteurs a percevoir derriere la linéarité
chronologique une linéarité logique, linéarité logique qui amene a lire téléologiqguement
le roman, ce qui a bien sdr pour effet de surmarquer encore un peu plus la linéarité et
de faire ressurgir les faiscsémes de la /Successivité/ (des événements, des péripéties), de la
[Prévisibilité/ (puisque I’on attend certains événements), de I’/Imprévisibilité/ (puisque I’on
ne sait cependant jamais exactement quand ils auront lieu, puisque que les lecteurs savent
bien que I’écrivain a encodé son texte de fausses pistes), de 1’’Ordre/ (puisque les
événements en question ne s’enchainent pas du tout au hasard), de la /Continuité/ (puisque
tous les événements semblent reliés par une relation de causalité), de la /Régressivité/
(puisque la cohésion va étre perturbée par un crime), de la /Progressivité/ (puisque le lecteur
s’attend a ce que le crime soit résolu), de la /Directivité/ (puisque le lecteur est tendu vers les
étapes futures que seront le «crime», I’«enquéte », la «résolution du crime »), de la
/Discontinuité/ et de la /Finitude/ (en effet, et la thématique du meurtre en est la
manifestation la plus criante, tout semble annoncer une rupture, un arrét net de la situation en

cours). On pourrait ajouter a cette liste les faiscsemes de 1I’/Objectivité/ et de la
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/Subjectivité/. Celui de 1’/Objectivité/ parce que Revel, dans le référent, est confronté a des
faits qui ne sont pas censes sortir de son imagination : il y a bel et bien une grande ville
industrielle, un brouillard qui n’a rien d’imaginaire, etc. Celui de la /Subjectivité/ parce que,
malgré tous les indices qui semblent concorder et aller dans la méme direction, rien ne prouve
qu’il y aura un meurtre. La tension et I’inéluctabilité ressenties pourraient fort bien n’étre que
le fruit de I’imagination et de la perception de Revel, que 1’émanation du « Moi » de Revel
voire du « Moi » du lecteur. Terminons en soulignant que I’architexte roman policier fait
ressortir deux autres potentiels faiscsemes : la /Briéveté/ et 1’/Unicité/. La /Brieveté/ parce
qu’on s’attend a ce que le crime survienne d’un moment a ’autre. L’ /Unicité/ parce que dans
ce genre, un peu comme dans la tragédie classique, tout est tendu vers le dénouement et ce qui
semble a premiére lecture ne pas I’étre soit finira par y conduire, soit servira de fausses pistes,
donc de faire-valoir, d’emphatisation, a la ligne « logique » : crime, enquéte, résolution.
Autrement dit, il n’y a pas une pluralité d’histoires mais une seule.

Autre remarque, le faiscséme de la /Prévisibilité/ n’est pas sans conséquences. Il
implique que la ligne du Temps est comme dessinée a I’avance. Linéarité devient alors
synonyme de ‘Déterminisme’, d’ ‘Impuissance’ voire d’ ‘Emprisonnement’ 0u
d’ ‘Aliénation’. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer qu’au début de la premiére partie du
roman, autrement dit dans les pages ou la linéarité est la plus forte, Revel, nous venons de le
rappeler, habite un hétel nommé « 1’écrou » et se retrouve a un moment entre les quatre murs
d’un commissariat de police. On peut aussi noter qu’un peu plus loin dans le roman, des
qu’est évoquée la linéarité, surgit justement I’isotopie de 1’ /Emprisonnement/. Les lignes se
font « chaine » et le connotatif comme le dénotatif tendent vers le péjoratif : « un nouveau
chainon de cette piste intrigante » (20 juin, p. 146/317), «les fils de la chaine » (14 aodt,
p. 288//413), « cette longue chaine réticulée de phrases, dont la forge m’avait épuisé et perdu,
cette longue chaine de phrases inachevées, ballantes » (1% septembre, p. 338/448) ; « cette
chaine de phrases que j’allonge » (2 septembre, p. 342/450), « vers cette pile de pages, cette
chaine de phrases, en partie cause de ma perte » (2 septembre, p. 344/451). Ajoutons que dans
la premiére moitié du roman, a plusieurs reprises, Revel revient aussi sur le fait que son futur
est comme écrit a I’avance et qu’il a I’'impression d’étre le jouet d’une force qui le méne ou
elle veut : «je n’ai pu me défendre de I’impression que cette information m’était en quelque
sorte personnellement destinée » (26 juin, p. 161/327), « J’ai été mené jusqu’a lui » (2 juillet,
p. 179/341), « ce négatif, cette pellicule qui m’est si mystérieusement venue entre les mains,
vers laquelle j’ai été si manifestement dirigé pendant ma randonnée d’hier » (2 juillet,

p. 181/342), « Non, ce n’est pas une sorte de hasard » (7 juillet, p. 189/347).
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Parallelement & ces remarques, il n’est pas anodin d’observer que dans ses premiéres
ceuvres Butor revient sans cesse sur le theme de la liberté et qu’on peut sans doute méme voir
dans ce theme le theme principal de Passage de Milan comme de La Modification : « Ce
voyage devrait &tre une libération® », « tentative de libération? », « Donc préparer, permettre,
par exemple au moyen d’un livre, a cette liberté future hors de notre portée, lui permettre,

dans une mesure si infime soit-elle, de se constituer, de s’établir® ».

v' De la linéarité référentielle aux existentiaux

Symptomatiquement, dans la premiére partie de L’Emploi du temps, la linarité
se retrouve aussi un peu partout dans le référent et ce tout particulierement par le biais
du cadre et des objets. Dés le début du récit, le protagoniste se trouve par exemple dans un
objet linéaire : le train. A peine arrivé, il ramasse « par terre un long bout de ficelle blanche
qui trainait » (5 mai, p. 15/229). Horace, son homologue par bien des aspects, travaille quant a
lui dans «une filature de coton » (14 mai, p. 30/239). Plusieurs fois, le chemin de Revel
croise un autre élément caractérisé traditionnellement par la linéarité, le fleuve : « les eaux, la
Slee surtout, ce canal de poix » (22 mai, p. 54/255), « Nous longions la riviere » (14 mai,
p. 30/239). Sans cesse, sont également évoqués, dans la premiére partie, des tours, des
colonnes ou leurs équivalents architecturaux : « des piliers de fonte passant » (1% mai,
p. 9/225) ; «la facade, avec sa tour a ma droite » (7 mai, p. 17/231) ; «quatre colonnes
doriques [...] font penser a des fats de coniféres restés debout » (7 mai, p. 19/231) ; « Nous
nous sommes arrétés devant un porche a colonnettes » (9 mai, p. 22/234) ; « Les trois tours de
pierre noire » (16 mai, p. 39/245) ; « Je regardais les deux tours de la facade ouest » (29 mai,
p. 67/264) ; « parmi les bancs vides et les colonnes » (29 mai, p. 68/264) ; « dernier étage de
la tour centrale » (29 mai, p. 69/265); «les hautes cheminées comme les troncs restés
debout » (29 mai, p. 69/265).

La encore, le nombre d’occurrences par partie est des plus révélateur. Le logiciel
Hyperbase nous apprend que le roman contient en tout dix fois la lexie « colonnes » or huit de
ces occurrences se trouvent dans les deux premieres parties du roman. De méme, six fois la
lexie « piliers » est présente dans le roman, quatre fois dans les deux premiéres parties. Le

mot « tour » lorsqu’il est synonyme de « batiment construit en hauteur » est utilisé neuf fois

! Butor, La Modification, Euvres complétes, I Romans, La Différence, Paris, 2006, p. 506.
2 Ibid., p. 624.
® Ibid., p. 671.
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par Revel, sept fois dans les deux premieres parties. Le substantif « ligne » est, quant a lui,
présent seulement cing fois dans tout le roman, trois fois dans la premiere partie, deux fois

dans la deuxieme. On pourrait aisement continuer ce recensement :

Distribution des lexies ayant comme séme inhérent le seme /linéarité/

Lexies Nombre total Nombre d’occurrences
recensées d’occurrences dans le dans la premiére partie
roman
Barriere 8 8
Bus 76 25
Cheminée 9 3
Cheminées 17 6
Etage 37 11
Etages 11 7
Ficelle 2 2
Ficelles 2 1
Rampe 7 3
Rampes 1 1
Rectangle 17 9
Rectangles 3 1
Rive 4 3
Rives 1 1
Street 245 55
Tower 30 11
Wagon 4 2
Wagons 1 1

Autrement dit, méme si bien slir ’on peut repérer quelques exceptions, dans la grande
majorité des cas, c’est au début du roman que I’on trouve le plus d’occurrences de
substantifs ayant pour sémes inhérents la /linéarité/. Ces constats sont d’autant plus
significatifs que, comme nous 1’avons signalé plus haut, cette premiére partie est une des plus
courtes du roman (21587 mots contre respectivement 33491, 27 429, 29 310, et
21 078 mots).

A noter que le choix méme des objets ou monuments décrits fait ressurgir
certains des faiscsémes découverts plus haut. Les piliers de fonte sont présentés comme
successifs, le train dans la premiére partie ne nous est décrit que comme arrivant dans la gare
donc comme obéissant a la /Directivité/. La ficelle, le fleuve, la rive ont pour seme inhérent la
/Continuité/ mais les lexies « étages », « wagons », « barriere » comme le fait qu’a chaque
fois ou presque piliers, tours, colonnes, colonnettes vont par plusieurs conduisent plutot a la
/Discontinuité/.

La fonction « évolution du lexique » d’Hyperbase confirme ces premiers constats.
Cette fonction permet de découvrir les mots qui sont de moins en moins employés au fur et a
mesure du roman. Or, parmi ces mots, figurent justement des substantifs ayant pour seme

inhérent la /linéarité/ et pour faiscsémes plusieurs de ceux que nous venons d’énumérer :
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«ruelles », « bus », « tour », « rue », « cheveux », « réverbéres ». La disparition de ces lexies
prouve que la linéarité est plus présente au début du roman qu’a la fin. Si on consulte
inversement les mots de plus en plus employés dans le roman, on s’apercoit qu’aucun de ces
mots ne contient nettement comme seme inhérent le séme /linéaire/ si ce n’est, peut-étre, la
lexie « laine », lexie qui, en fait, comme nous verrons le plus loin, conforte 1’hypothése ici
défendue.

Comme s’il voulait étre siir que nous la percevions bien, Butor renforce la
linéarité des objets et lieux évoqués ci-dessus par la caractérisation. Quand par exemple
Revel décrit les taxis, il les décrit comme « une longue file de taxis en mouvement régulier »
(7 mai, p. 19/232). Pas une autre fois dans le roman, il n’utilisera cette expression. De plus,
non seulement les adjectifs « long » (quatorze occurrences sur cinquante-neuf) et « longs »
(quatre occurrences sur onze) sont particulierement présents dans « L’Entrée » mais la
fonction « évolution du lexique » d’Hyperbase révéle que les adjectifs « droit », « droite »,
« hautes », « haute », « haut » font partie des adjectifs qui sont de moins en moins employés
dans le roman. Bien sdr, une lexie comme la lexie « droit » peut avoir de multiples acceptions
et natures grammaticales mais une simple lecture des occurrences révele que le sens linéaire
se trouve surtout dans la premicre partie et que d’ailleurs ce sens est alors surmarqué par la
récurrence de 1’expression « droit devant moi » qu’on retrouve trois fois dans « L’Entrée » et
plus jamais ensuite. De méme «droite » est dans I’ensemble du roman essentiellement
I’antonyme de « gauche ». Le sens purement linéaire ne se manifeste qu’une fois or, comme
par hasard, cette occurrence se trouve dans la premiére partie : «toute droite dans sa
désolation douceétre ». De méme 1’adjectif « droites » ne se trouve que dans les deux
premiéres parties et a chaque fois avec en cotexte une forte présence de linéarité : « parois
droites comme celles des douves d’un chateau », «les rues tranquilles et droites »,
« semblables & d’immenses chandelles de pissenlits, droites, aux tiges transparentes ».

Une analyse des comparaisons et métaphores aboutit aux mémes conclusions. |l
n’est pas rare de découvrir des phores ayant pour seme inhérent la /Linéarité/ : « son autre vie,
incroyablement lointaine, ne m’apparaissait plus que comme une ligne d’horizon » (1* mai,
p. 11/226), «et la fatigue, le sentiment de la solitude, tels de longs serpents de vase froide,
s’enroulaient autour de ma poitrine » (16 mai, p. 42/247) ; « le tracé des lignes municipales

s’inscrit, semblable a un paquet de ficelles embrouillées » (20 mai, p. 50/252).

La linearite reférentielle est aussi extrémement présente dans le roman par les

trajets parcourus a pied, en bus ou en voiture, par Revel. Ceux-ci sont trés souvent, au
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moins en partie, linéaires et continus. Par exemple quand Revel explore les parcs, un simple
regard sur le plan de la page 8/224 le montre bien, il suit un /Ordre/, 1’ordre linéaire spatial :
«j’ai suivi la rive gauche de la Slee jusqu’a Birch Park, le jardin des bouleaux » (26 mai,
p. 58/258) ; « pour arriver enfin & Oak Park, plein de colchiques » (26 mai, p. 60/259) ; « je
suis allé me promener dans le parc du troisieme arrondissement, Lanes Park, le jardin des
sentiers » (27 mai, p. 61/260) ; «puis dans celui du sixieme, Green Park » (27 mai,
p. 61/260) ; « puis par Willow street qui longe Willow Park, le jardin des saules » (28 mai,
p. 64/261-262). Plus intéressant encore, quand il tente de s’échapper de Bleston pour aller a
Hamilton, il «continu[e] & pied dans la méme direction », « droit devant », il « continu[e]
entre ces deux séries indéfinies de reproduction », « sans que s’interrompe la succession des
"ermitages” réguliers comme les divisions sur un instrument de mesure » (16 mai, p. 40/246).
Tous les faiscsémes de la linéarité y sont ou presque. Méme certaines des ambivalences
découvertes plus haut sont présentes : /Successivité/, /Directivité/, /Régularité/, / Non-
finitude/ ; /Continuité/, /Discontinuité/ ; /Objectivité/ (des faits), /Subjectivité/ (de la
perception). Puisque nous ne cessons de le croiser, on pourrait d’ailleurs rajouter un

potentiel nouveau faiscseme : celui de la /Longueur/.

Cette récurrence du seme /linéaire/ parait d’autant plus significative que la
plupart des éléments référentiels rectilignes precités peuvent étre explicitement ou
implicitement associés au Temps.

Comme le dit Clavel, « Dans un train, le temps et I’espace sont intimement liés®. »
Onikepe précise :

« Le compartiment du train, cette boite roulante symbolise bien la cellule temporelle se déplacant dans
le temps linéaire et susceptible de se dilater dans une dimension orthogonale a celle-ci en construisant
un passé et un avenir ou de se résorber dans l'instant sans épaisseur du présent?. »

Confortant cette hypothéese de lecture, la description du train est entourée en cotexte par les
lexies et syntagmes suivants : « datant », « intervalles réguliers », «depuis des heures »,
« encore », « ces années » (1% mai, p. 9/225). De plus, les faiscsémes de la /Discontinuité/ et
de la /Continuité/ sont fortement actualisés lorsque le train est décrit : « trame de 1’épaisse
couverture de bruit, qui m’enveloppait depuis des heures presque sans répit» (1% mai,

p. 9/225) ; « Dehors, c’étaient des vapeurs brunes, des piliers de fonte passant » (1% mai,

! Souligné par nous, Clavel, Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 96.

2 Onikepe, Le Temps mythique dans l'euvre de Michel Butor, Thése en étude de I'imaginaire (option littérature
francaise), en vue du doctorat de 3° cycle. Sous la direction de Simone Vierne. Université des langues et lettres
de Grenoble, 1982, p. 141.
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p. 9/225). Butor a lui méme explicité cette relation entre Temps et train et son explication
ramene aussi a la « linéarité » :

« Le train nous présente le paysage d’une fagon [...] latérale [...] L’automobiliste regarde la route,
tandis que le voyageur en chemin de fer contemple un panorama glissant qui va pouvoir servir de
métaphore pour considération de I’histoire. Le paysage de I’automobiliste est une métaphore du présent,
de la fagon dont nous nous enfongons dans I’avenir avec le passé derriére nous. Nous glissons le long du
paysage ferroviaire, et nous éprouvons par rapport a lui une liberté beaucoup plus grande®. »

Les tours et colonnes sont également reliées au Temps, au Temps historique, le
Temps des chateaux, des cathédrales ou des constructions néo-gothiques. Les colonnes et
tours d’église nous font méme glisser vers un Temps sacré, mythique. L’eau, quant a elle,
depuis Héraclite jusqu’a maintenant, en passant par«Le Pont Mirabeau », est
symboliquement associée au Temps qui coule et ce d’autant plus que dans la premiére
partie du roman elle a constamment pour sémes afférents contextuels le /noir/ : «au fond
d’une fosse large de vingt métres [...] une eau épaisse, noire [...] avec cette odeur [...] plus
macabre » (13 mai, p. 29/238). Voila qui non seulement rappelle certaines pages de
Bachelard ou de Gilbert Durand mais fait ressurgir le faiscseme de la /Finitude/ :

« I’eau est "superlativement mortuaire"”, elle est doublet substantiel des ténébres, elle est la "substance

symbolique de la mort"? » ;

« L'eau qui coule est la figure de l'irrévocable [...]. L'eau est épiphanie du malheur du temps, elle est
clepsydre définitive. Ce devenir est chargé d'effroi, il est l'expression méme de l'effroi [...]. L'eau
nocturne [...] est donc le temps3. »

Ces derniéres observations aménent a découvrir une autre linéarité référentielle,
non plus une linéarité externe mais une linéarité interne : la linéarité du « Moi ». Pour
bien la percevoir, retournons a notre point de départ, a savoir la dimension générique de
L’Emploi du temps et, par exemple, au journal intime d’un Claude Mauriac. Posé¢ en 1951 sur
une étagere de placard dans son nouvel appartement de 1’ile Saint-Louis, celui-ci n’a cessé de
« grignoter » du terrain, envahissant d’abord une seconde étagére puis un placard voisin,
«jusqu’a mesurer [...] plus de trois métres linéaires’ ». Regarder, parcourir, lire un tel
journal, au-dela des anecdotes, des événements, des sentiments d’un jour, des souvenir d’hier
ou des espoirs de demain, c’est découvrir un homme, un homme que 1’on voit peu a peu,
insidieusement,  progressivement, linéairement, se  métamorphoser  physiquement,

psychologiquement, moralement, esthétiquement, philosophiquement :

! Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 110.

2 Bachelard, L’Eau et les réves, Corti, Paris, 1942, cité par Durand, Les Structures anthropologiques de
[’imaginaire, Dunod, 1992 [1969], p. 104.

* Durand, ibid.

* Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 125.
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« On peut aussi mesurer cette durée en comparant la premiére page (12 aolt 1927, il a treize ans) a la
derniére (26 octobre 1995, il a quatre-vingt-un ans). Le journal commence sur un cahier scolaire ligné :
"Claude Mauriac. Mon journal. Notes intimes. Arcachon le 12 ao(it 1927", I’écriture encore enfantine,
fraiche mais déja assurée, raconte un incident récent : "'Je me suis coupé trés profondément [...] en
passant mon bras a travers un carreau. Il y avait 2 plaies, profondes, laides et dans I’intérieur desquelles
on voyait les muscles bouger, les nerfs se contracter."Soixante-huit ans plus tard, le dernier feuillet du
journal, écrit a la main d’une graphie tatonnante, irréguliére et informe, est une méditation sur 1’ccuvre
en cours, a propos de laquelle il se demande s’il pourra continuer, et qui se termine par un constat
désespéré : sa vue est perdue, il n’arrive méme plus a se relire — le dernier mot est un verdict :
"illisible". L’écriture soumise, comme le corps, au travail du temps, donne une image impressionnante
du vieillissement®. »

Pachet dans Les Barométres de [’ame souligne de méme que le genre journal intime

matérialise cette vaste et complexe /Unité/ qu’est le « Moi » :

«un journal intime a une unité perceptible par le lecteur, il n’est pas une simple collection de feuilles
volantes, de notes dispersées. Cette unité n’est pas celle d’une composition (du rapport entre un tout et
des parties), ni celle d’une progression ou d’une narration. On pourrait parler de I'unité d’un style ou
d’une personnalitéz. »

Or, symptomatiquement, pour caractériser, approcher, décrire cette /Unité/ temporelle,

il emprunte a Goethe une métaphore linéaire, celle du « fil » :

« Introduisant, dans son roman Les Affinités électives (1809), le journal de son personnage Ottilie,
Goethe nous dit (11° partie, chapitre 2) que son unité profonde, et méme intime, pourrait se comparer a
cette caractéristique des cables de la marine anglaise : qu’un fil rouge leur est intimement incorporé
pour signaler leur appartenance a la Couronne, un fil qu’on ne pourrait détacher sans défaire I'unité et la
solidit¢ de ces cdbles. De méme un fil court & travers le journal d’Ottilie, qui unit remarques,
considérations, maximes, les appropriant a la rédactrice, les rendant significatives pour elle. Le journal
d’Ottilie n’est a vrai dire qu’une ébauche de journal intime [...] : mais il permet de comprendre que
I’intimité qui attire le diariste et qui le fait écrire chaque jour, c’est aussi ce fil rouge qu’il tresse au plus
profond de son écriture, et qui unit ses pages entre elles® ».

Dans L’Emploi du temps, cette linéarité du « Moi » qui nous fait découvrir jour
apres jour une personnalité qui évolue et progresse est trés présente. Non seulement elle
transparait au niveau de I’énonciation interne puisque le narrateur rédige son journal sur
une durée de cinq mois, ce qui nous donne 1’occasion de le voir évoluer, changer, mirir, mais
elle transparait aussi via la durée du Temps du récit et ce, d’une maniére encore plus nette
puisque I’on découvre non plus cing mois mais douze mois de la vie de Revel et
qu’évidemment, plus la durée est longue plus les métamorphoses du « Moi » risquent d’étre
nombreuses et risquent d’€tre visibles. On percoit mieux les changements physiques si 1’on
revoit un ami un an plus tard que si on le c6toie chaque jour.

Le décalage temporel, beaucoup plus important que dans un journal intime
traditionnel, entre les deux mémes et pourtant différentes entités que sont le personnage

et le narrateur rend de méme plus visible I’évolution linéaire du « Moi ».

! Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 128.
2 Pachet, Les Barométres de I'dme, Naissance du journal intime, Hatier, 1990, p. 14-15.
Ibid., p. 15.
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De plus, cette linéarité est comme surmarquée par le fait que le récit est
autodiégétique. L’attention du lecteur se porte pratiquement uniquement sur Revel, c’est-a-
dire sur un et un seul fil. Il n’en pergoit donc que mieux 1’évolution de son « Moi ».

Comme s’il craignait que le lecteur passe a c6té de cette linéarité, Butor se sert

enfin de Revel pour I’expliciter :

« je mesure la distance qui me sépare de celui que j’étais en arrivant, non seulement mon enfoncement,
mon égarement, mon aveuglement, mais aussi mon enrichissement sur certains plans, mes progres dans
la connaissance de cette ville et de ses habitants, de son horreur et de ses moments de beauté » (19 mai,
p. 46/250).

Dans cet extrait, le jeu des temps (présent/imparfait) et des antitheses, que le lecteur est
d’autant plus amené a percevoir que les lexies concernées sont rapprochées, font toutes quatre
syllabes et terminent toutes par « ment » (« enfoncement », « égarement », « aveuglement » //
« enrichissement »), montre que le « Moi » a progressé et que la linéarité du « Moi » se
caractérise par les faiscsémes de la /Directivité/ et de la /Progressivité/.

Dans toute la premiere partie de L’Emploi du temps, par le biais du programme
narratif de Revel, le lecteur est témoin de cette évolution directe progressive linéaire. On
découvre en effet dans les soixante-dix'/quarante-deux’ premiéres pages du roman
plusieurs des phases théorisees par Greimas. Dans la phase de « manipulation », James,
Horace mais aussi la ville transmettent a Revel des /vouloir faire/ ou des /devoir faire/.
Suivent les deux phases de compétence (ou Revel acquiert /pouvoir faire/ et /savoir faire/) et
de performance (dans laquelle le pouvoir et le savoir du personnage se réalisent dans des actes
concrets).

On a aussi dans le domaine linguistique une évolution linéaire directe progressive
du non-savoir au savoir qui se double d’une évolution, tout aussi linéaire, directe et
progressive, du « non pouvoir » au « pouvoir » : «les mots qu’il employait, je ne les
connaissais pas, et ceux par lesquels j’aurais voulu le remercier, je ne parvenais pas a les
former dans ma bouche ; c’est un simple murmure que je me suis entendu prononcer » (2 mai,
p. 12/227) ; « et pourtant, comme il était visible que je peinais pour comprendre et me faire
comprendre ! » (12 mai, p. 27/237) ; «je n’ai eu besoin d’aucun effort particulier pour la
comprendre » (28 mai, p. 65/262). Durant cette méme premiére partie, Revel apprend
aussi a connaitre de mieux en mieux la ville : « Quand je suis entré, j’ai dii me rendre a
I’évidence : déja ce court périple m’avait égaré » (2 mai, p. 13/228) ; « n’ayant qu’une hate
[...] grimper dans 1’étage du bus 17, voir défiler ces rues encore sans nom pour moi »

(13 mai, p. 27/237) ; « Je suis allé a la station toute proche prendre le bus 23, sachant deja que

! Edition Minuit double.
2 Edition de la Différence.
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tous ceux dont le numéro comme par "1" ont pour terminus la place de I’Ancienne
Cathédrale » (29 mai, p. 65/263). Autre progres linéaire, il acquiert peu a peu les ficelles
de son métier : « C’est grace a lui que j’ai pu me débrouiller rapidement dans mon travail
chez Matthews and Sons » (12 mai, p. 26/237) ; «j’avais a m’habituer aux mille détails d’une
routine administrative nouvelle » (13 mai, p. 27/237). 1l découvre de méme, jour apres
jour, les rites de la civilisation britannique et gére de mieux en mieux son environnement
hostile : « Pas d’alcool, monsieur, inutile d’insister, pas avant onze heures et demie » (5 mai,
p. 16/230), « j’ai déjeuné souvent a la méme table que Dalton ou Cape, habitués du restaurant
Lancaster qui possede I’'immense avantage sur celui de James, le Burlington, d’étre en méme
temps débit de boissons » (12 mai, p. 26-27/237) ; « J’ai découvert assez tot le meilleur, le
Sword, I’Epée » (19 mai, p. 48/251).

Ce double accés au «savoir » et au « pouvoir » le meéne graduellement au
« faire ». Revel élargit d’abord peu a peu son horizon social. Il est en un premier temps
invité chez un étranger, Horace, puis, un peu plus tard, chez un « vrai » britannique, James :
« Je ne peux pas vous dire : je ne connais encore personne en dehors des gens avec qui je
travaille » (14 mai, p. 30/239) ; «il était le seul habitant de Bleston a m’avoir introduit dans
sa maison » (16 mai, p. 43/248) ; « ma premiére entrée dans la demeure d’un des citoyens de
Bleston (celle d’Horace Buck dont je ne savais pas encore le nom, du fait qu’il était négre et
révolté, représentait un cas trop particulier [...])» (22 mai, p. 52/254). Ses relations
avec I’ « Autre » deviennent aussi de plus en plus profondes et durables. Le collegue Jenkins
se transforme ainsi en I’ami James. « "Jenkins", c’était la premiére fois que je 1’appelais par
son nom, et je ne me suis servi de son prénom que plusieurs mois plus tard » (9 mai,
p. 23/234). Le noir inconnu a 1’adresse inconnue devient Horace Buck : « Je ne savais pas
alors comment il s’appelait ; je ne connaissais pas le nom de sa rue, Iron Street, ni le numéro
de la porte, 22 » (16 mai, p. 43/247).

Symboliquement, alors qu’au tout début du roman il ne quitte pas son
imperméable, il ’enléve, il se découvre, au double sens du mot. Par ce simple geste, non
seulement il passe en effet de la fermeture a 1’ Autre a 1’ouverture a 1’Autre mais il se délivre
de sa carapace, de sa protection, de ce qui le cache, il se dévoile : « Je suis allé boire en face
du feu, dans la vapeur de mon impermeable alors couleur de sable » (5 mai, p. 17/230) ;
« Enlevez votre imperméable, vous pouvez 1’accrocher ici ; prenez une chaise » (15 mai,
p. 34/242). Ce geste est a relier a un des architextes rencontrés plus haut : le roman policier.

En effet, comme beaucoup de critiques I’ont signalé, non sans se référer a Oedipe, enquéter,
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c’est, peu a peu, progressivement, linéairement, se découvrir : « Conséquemment, I’intrigue
est souvent une quéte de soi, une quéte de son identité® ».

Les différents apprentissages qui précédent loin d’étre seulement anecdotiques
ou dramatiques ont une forte dimension anthropologique. Revel ne fait pas
qu’apprendre I’anglais, découvrir une nouvelle ville, de bons pubs, des moyens efficaces
de se déplacer ou de chics amis, c’est au langage, a la connaissance, a la culture, a
I’autonomie, a I’Autre qu’il accéde. Plus que cela, conformément a ce que nous avons
observé plus haut avec les cing grands titres, cette période d’un an est une sorte de
compendium de toute existence humaine. Ce temps court intégre en effet des événements
que ’on peut mettre en paralléle avec les étapes d’une vie : une arrivée chaotique dans
un monde confus et incompréhensible, un apprentissage progressif et laborieux du
langage, une relation complexe aux figures maternelle et paternelle que sont Mme
Jenkins et Burton, une socialisation progressive, I’entrée dans le monde du travail,
I’acquisition d’une maison, des aventures sentimentales, des doutes, des échecs, des
déceptions et, pour terminer, un départ vers 1’au-dela. Autrement dit, encore une fois, a
travers Revel, ¢’est de ’homme en général que Butor nous parle.

Une telle lecture pourrait cependant faire croire que L’Emploi du temps est un
simple roman d’initiation voire une ceuvre béatement ‘optimiste’ qui, comme certains
romans a thése, se voudrait «la» solution miracle amenant a une meilleure
‘Compréhension’ du monde générant, outre une certaine ‘Stabilité’ et une
‘Solidification’ de I’homme, un sentiment de ‘Maitrise’ de I’environnement, de

‘Communion’ avec les Autres, une foi dans I’avenir débouchant sur un peu d’ ‘Espoir’.

Méme si ces conclusions ne sont pas a rayer d’un trait, s’en tenir a cette seule
lecture serait évidemment terriblement simplificateur et cela d’autant plus que, comme
nous allons maintenant le prouver, le roman est traversé par un mouvement totalement
opposé, un mouvement de /Régressivite/.

Avant de le montrer, commengons par faire remarquer qu’afin de rendre cette
/Régressivité/ plus perceptible, Butor met en ceuvre un véritable arsenal de procédés
favorisant une identification du lecteur au protagoniste. Non seulement le cadre du roman
est effectivement un cadre connu des lecteurs, un cadre moderne correspondant a leur réalite,

mais c’est aussi un cadre qui est en rupture avec les repéres ruraux traditionnels, un cadre qui

! Souligné par nous ; Reuter, Le Roman policier, coll. « lettres 128 », Armand Colin, 2005, p. 68.
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risque donc de générer chez la plupart des lecteurs un malaise similaire a celui que ressent
Revel. De plus, ce dernier n’a rien d’un héros exceptionnel. Sa jeunesse, son niveau social en
font un monsieur tout le monde. L’identification est aussi favorisée par le fait qu’en entrant
dans un nouveau monde, Revel vit une expérience semblable & celle du lecteur qui, via le
roman qu’il a entre les mains, est, comme lui, en train de pénétrer dans un univers des plus
déroutant. A cela, il faudrait ajouter que Revel utilise constamment la premiére personne, que
sa vie est aussi routiniere que celle de la plupart de ses lecteurs, et que, surtout, Butor
s’attarde longuement sur les sentiments qui envahissent son personnage or les sentiments,
plus que tout, sont sources d’empathie. Preuve en est, il suffit de regarder autour de soi pour
voir que peur et curiosité sont bien plus communicatives que le bon sens ou ’esprit de

synthese.

Une fois ce processus d’identification bien installé, si I’on veut faire percevoir au
lecteur la /Régressivité/, il suffit de faire vivre au protagoniste des situations la générant.
C’est ce que fait Butor en mettant Revel dans des positions de plus en plus
inconfortables.

Au début du roman, il s’en tient essentiellement a des situations d’ ‘Attente’ :
«j’en avais été réduit a attendre indéfiniment ce convoi postal » (1% mai, p. 10/225), « J’ai
attendu » (1 mai, p. 10/225) ; «j’ai trainé dans quelques-unes de ces ruelles [...] j’ai décidé
de remonter a la gare pour y attendre le matin » (2 mai, p. 13/228), « Il m’a fallu attendre pres
d’une heure » (7 mai, p. 19/231), etc. Notons d’ailleurs que, d’une maniére trés
programmatique, Revel passe sa premiere nuit dans une salle... d’attente (2 mai, p. 14/228) et
qu’il est loin d’étre le seul a attendre. On pourrait presque dire que tout le monde dans Bleston
attend : « Trois ou quatre autres, debout, attendaient » (5 mai, p. 16/229). La encore, les
fréquences sont révélatrices. C’est essentiellement au début du roman, dans la premiére partie,
que les lexies « attendre » et « attente » se rencontrent. Des la deuxieme partie, le nombre
d’occurrences par page décroit trés nettement. Le schéma ci-dessous, réalisé avec le logiciel

Hyperbase, visualise cette décrue :
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Distribution du verbe « attendre »
dans les deux premiéres parties de L’Emploi du temps
A
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»

Grandes parties

Lorsque 1’on cherche dans ce roman, avec ce logiciel, tous les lemmes du verbe « attendre »,
c’est-a-dire toutes les formes issues de ce verbe, I’on découvre en tout 73 occurrences. Si
toutes les parties du roman contenaient proportionnellement! le méme nombre d’occurrences,
le graphique ci-dessus serait totalement plat et les batonnets ne se détacheraient pas de 1’axe
des abscisses. Ici, au contraire, la premicre colonne est en rouge et s’éléve bien au dessus de
I’axe en question, cela signifie non seulement que la premiére partie du roman contient plus le
lemme «attendre » que la deuxieme (22 occurrences contre 13) mais surtout que cette
premiére partie du roman contient plus d’occurrences que le roman n’en contient en moyenne.
Le fait que le deuxieme batonnet est en bleu signifie que la deuxiéme partie contient, au
contraire, moins d’occurrences que le roman n’en a en moyenne, ce qui évidemment accroit
encore un peu plus I’impression de décrue et surtout confirme ce que nous n’avons cessé
d’observer jusqu’alors, a savoir que la premiére partie du roman est volontairement sous le
signe de la linéarité. En effet, « attendre », c’est étre tendu vers un point futur, ¢’est avoir
I’impression que chaque moment présent est un nouveau point tendant vers ce point futur,
c’est percevoir la succession des présents comme une longue ligne filant droit vers le futur.

Si maintenant 1’on s’intéresse a la vitesse du récit dans les toutes premieres pages du

roman, c'est-a-dire au nombre de pages utilisées pour raconter telle ou telle période de

11 ne suffit pas de recenser le nombre d’occurrences par grande partie car les grandes parties en question ne
font pas toutes la méme longueur. Si une partie courte a le méme nombre d’occurrences qu’une partie beaucoup
plus longue, c’est en fait le signe que 1’occurrence est plus présente dans la partie courte que dans I’autre. Le
logiciel Hyperbase calcule et figure donc non pas un nombre d’occurrences mais une proportion d’occurrences.
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I’histoire, 1I’on prend conscience que 1’ ‘Attente’ ne tarde pas & se mouvoir en ‘Monotonie’.
Cette vitesse est en effet sous le sceau de la /Régularité/. Revel arrive a la gare vers deux
heures du matin (1% mai, p. 10/225) et part a la recherche d’un coiffeur a2 6 h 30 (7 mai,
p. 17/230). 1l a donc fallu aux alentours de sept/cinq pages pour raconter quatre heures trente
d’histoire. Page 23/234 (9 mai), nous apprenons que Revel s’endort vers dix heures.
Autrement dit, depuis le dernier repére, quatre heures se sont également écoulées et cela en un
peu plus de six/quatre pages. Nous le voyons, le rapport est approximativement le méme, la
vitesse du récit reste globalement constante.

Etant donné que Butor a recours a beaucoup de lignes pour dire finalement
relativement peu (si ’on s’en tient bien sar au seul point de vue dramatique), on pourrait aussi

dire que ces pages sont sous le sceau de la lenteur. Cette lenteur est totalement consciente :

«Pour cette question de la lenteur il y a aussi un autre ¢lément qui a joué c’est le cinéma. On a
I’habitude de considérer que le cinéma est un art de la rapidité mais pas du tout, pas forcément. Le
cinéma est un art du mouvement mais aussi bien du mouvement lent que du mouvement rapide et il y a
un metteur en scéne en particulier qui m’a beaucoup appris [...] ¢’est Eisenstein. Le dernier film
d’Eisenstein, Ivan le Terrible commence par une série de séquences d’une trés grande lenteur avec des
fourrures qui passent devant ’écran, des bordures de manteaux®... »

Cette lenteur est aussi constamment surmarquée : « Comme ces minutes étaient lentes a
passer ! Comme elles seraient lentes encore avant que je puisse aller frapper chez Matthews
and Sons » (7 mai, p. 19/231). Les lexies présentes dans le texte en sont la meilleure preuve.
Dans la premiere partie de L ’Emploi du temps, les journées sont en effet decomposées non pas
en heures ou en minutes mais en instants, ce qui fait que la moindre action dure des lignes et
des lignes : « C’est a ce moment » (1% mai, p. 9/225), « I’instant ou je me suis levé » (1% mai,
p. 10/225), « celui ou j’ai effacé avec mes mains les plis de mon imperméable » (1* mai,
p. 10/225). La syntaxe renforce cet effet. Par la structure sujet/verbe au passé composé en
début de phrases ou de propositions, toutes les actions de Revel sont présentées comme
décomposées en micro-actions : « J’ai posé mes pieds », « je me suis apercu », « j’ai attendu ;
je me suis redressé », « alors j’ai pris une grande aspiration » (1% mai, p. 10/226). Comme a
chaque fois un certain nombre d’expansions séparent les verbes et que ces expansions, par de
savantes gradations typographiques, sont de plus en plus longues, le lecteur a I’impression
que les instants a leur tour s’éternisent.

Or ‘Attente’, /Régularité/ et lenteur contribuent au méme effet, a savoir
P’instauration d’une atmosphére tendue, d’un quotidien pénible débouchant au mieux

sur une impression de ‘Monotonie’ et d’ ‘Ennui’, au pire sur de I’ ‘Inquiétude’.

! Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, NRF, Gallimard, 1967, p. 93- 94.
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‘Monotonie’ et ‘Ennui’ sont effectivement trés présents dans le roman : « ¢’avait
été une longue semaine comme toutes les autres, dont mon arrivée avait constitue le seul, bien
mince, evenement » (13 mai, p. 28/237); « j’ai abordé la roue de la semaine [...] j’ai
commence a tourner, attaché a cette meule qui, ce matin comme tous les lundis & neuf heures,
a repris son méme mouvement » (19 mai, p. 45/249) ; «la saleté des murs ou leur ennui me
donnait une Véritable nausée » (27 mai, p.62/260). Notons que ce ressenti n’est pas
qu’anecdotique. On le retrouve aussi bien dans Passage de Milan (« On arrive, on se retrouve,
on dine. On s’évite, on ne sait rien se dire, on s’endort, tandis que tout continue de s’agiter, et
le lendemain il faut retourner & la banque® ») que dans La Modification (« Ce train qui est
parti comme il part tous les jours & huit heures dix? » ; « depuis prés de vingt ans que vous
vivez ensemble® » ; « Une pauvre femme malheureuse qui voudrait me faire couler avec elle
dans I’ennui® ») ou dans Degrés (« Le mardi, surveillant toujours ces examens, tu t'es mis a
penser a cette année qui allait recommencer, a cette vie de solitude et de stérilité qui
t’attendait® », « Il y avait pour toi deux moyens d’en sortir : la littérature ou le mariage »,
« La semaine suivante, la semaine a repris sans accroc® »).

Nous I’avons dit, /Régressivité/ oblige, au fur et a mesure des pages, ‘Monotonie’ et
‘Ennui’ font place a une véritable *Inquiétude’, ‘Inquiétude’ qui, notons-le au passage, est
aussi créatrice de linearité. En effet, s’inquiéter, comme attendre, ¢’est se demander ce qui va
arriver, ¢’est se projeter vers un point futur qui ne cesse de reculer. Mais ce qui est encore
plus intéressant pour notre propos, c’est que I’ ‘Inquiétude’ de Revel est presque
systématiqguement reliée au concept de Temps. Dans cette premiére partie, le
Temps est en effet terriblement anxiogéne. Dés qu’il est évoqué, il est associé a un
‘Manque’ qui semble de plus en plus impossible a combler : « samedi, cela va changer, j’aurai
le temps d’aller a la recherche d’un logement » (13 mai, p. 27/237) ; « Il a payé sans me
laisser le temps de protester » (14 mai, p. 31/240) ; « je ne pouvais pas rester un instant de plus
a ne rien faire, a attendre » (15 mai, p. 37/244) ; « Vous regrettez d’avoir passé tout ce temps
avec moi » (15 mai, p. 38/244) ; «Je n’ai pas eu le temps de le lui faire répéter » (16 mai,
p. 39/245) ; « si je vais chez vous, il ne me restera plus de temps » (21 mai, p. 51/253) ; « cette
feuille de papier a lettres que j’avais mis tant de temps a remplir » (23 mai, p. 57/256). Nous

le voyons, Revel n’a pas le temps de chercher un appartement, n’a pas le temps de rester

! Butor, Passage de Milan, Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 57-58.
2 Butor, La Modification, (Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 510.
3 .
Ibid., p. 513.
* Ibid., p. 606.
> Butor, Degrés, (Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 810.
® Ibid., p. 829.
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avec Horace, n’a pas le temps de manger chez James, etc. Il a toujours I’impression d’étre en
retard, il a toujours I’ceil rivé sur sa montre, ¢’est-a-dire sur «apres », sur plus loin, sur le
point suivant de la ligne du Temps. Cette obsession parait d’autant plus cruciale qu’elle n’est
pas sans ressemblance avec le rapport au Temps que Butor a lui-méme (1.1.1, p. 21), qu’on la
retrouve un peu partout dans Passage de Milan et qu’elle est en tout point comparable avec
celle qui, comme nous I’avons vu dans l’introduction générale de ce travail, frappe nos
contemporains. Tout en passant, comme nous venons de le montrer, une grande partie de leur
temps & attendre, les personnages de ce roman sont de méme toujours en retard" et ne cessent
de méme de manquer de Temps, de courir aprés le Temps: « Tout a ’heure ; le coup de
maman & la porte est déja en retard sur son horaire? », « elle n’a pas le temps® », « il n’est plus
temps® », « I’on n’a guére le temps® », « on n’a pas trouvé le temps de la remplacer® , « ne
commencez-vous pas  vous apercevoir que ’heure tourne’ ? » Méme course contre la montre
montre dans Degrés. Le protagoniste, obsédé par son projet d’écriture, prend de plus en plus
conscience de I’impossibilité de sa tache. Il essaye de contrdler son temps en s’imposant un
emploi du temps spartiate, en supprimant ses rendez-vous amoureux, en ne prenant plus le
Temps de lire®, en négligeant son travail et finit, comme il se doit, par tout perdre® : « et
soudain une idée t’a traversé 1’esprit, ¢’est qu’il n’y avait pas beaucoup de place dans tout cela
pour Micheline Pavin®™®. » On pourrait de méme citer Intervalle ou Improvisations sur Michel

Butor :

« Non seulement ’espace mais le temps va me manquer, car il me faut partir pour Paris le 2 octobre, et
ne serait-ce que pour ne pas risquer encore une reprise, je voudrais bien avoir fini a ce moment, a part
d’ultimes révisions bien sdr... ! » ;

« il y aura tant de monde sur le quai dans la méme hate que moi, a compter comme moi les minutes de
retard qui s’accumulent’? ».

Confirmation de la montée en puissance de la /Régressivité/ annoncée, cette
’Inquiétude’ temporelle que nous sommes en train d’évoquer se meut, dans L’Emploi du
temps, a chaque page un peu plus en ‘Peur’, ce qui d’ailleurs a encore une fois pour

contrecoup de tendre encore un peu plus ’attention du lecteur vers le futur et donc d’amplifier

! Butor, Passage de Milan, (Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 89, p. 109, p. 141, p. 166.
2 Ibid., p. 75.

® Ibid., p. 79.

* Ibid., p. 86.

® Ibid., p. 87.

® Ibid., p. 93.

" Ibid., p. 166.

8 Butor, Degrés, (Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 974.

° Ibid., p. 759-760.

19 |bid., p. 860.

Y1 Butor, Intervalle, Euvres complétes, I Romans, La Différence, 2006, p. 1234.
12 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 165.
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la linéarité du roman. Dans Bleston, tout semble en effet mis en ceuvre pour faire monter la
‘Peur’. Par le jeu des personnifications, la ville est présentée comme un actant, comme un
opposant dysphorique et dangereux : « Alors j’ai eu I’impression qu’une trappe venait de se
fermer, et j’ai sursauté, comme si j’en avais entendu le bruit » (16 mai, p. 43/248). Plusieurs
fois, Revel semble méme étre en danger: «j’ai été¢ soudain pris de peur» (1% mai,
p. 11/226) ; «la gigantesque sorcellerie insidieuse de Bleston m’a envahi et envoiité, m’a
égare loin de moi-méme » (15 mai, p. 37/244) ; « J’ai peur de ne pouvoir m’arracher a la
sorcellerie de Bleston » (16 mai, p. 44/248) ; «elle est, de toutes, celle dont la sorcellerie est
la plus rusée et la plus puissante » (19 mai, p. 47/250) ; « Dés les premiers instants, cette ville
m’était apparue hostile » (16 mai, p. 47/250) ; «Je sentais en Bleston une puissance qui
m’était hostile » (29 mai, p. 66/263). Non seulement les lexies « hostile » et « sorcellerie » ne
se retrouvent dans aucune des autres parties du roman mais toutes deux sont répétées et le
substantif « sorcellerie » est méme utilisé trois fois en dix pages ce qui évidemment nous
amene a une logique autre que rationnelle donc plus incontrdlable donc plus inquiétante.
Comme pour renforcer cet effet, Butor reprend dans les pages qui suivent la méme isotopie
sémantique : «je suis entré chez Philibert’s dans I’intention d’y acheter une sorte de
talisman » (29 mai, p. 66-67/263) ; «Je cherchais dans I’auteur, ce J. C. Hamilton, non
seulement un amuseur, mais sur la foi de son titre, un sorcier habitué a ce genre de périls, qui
pdt me munir de charmes assez puissants pour me permettre de les défier » (30 mai,
p. 71/267). On peut aussi constater que dans L ’Emploi du temps, dés les premiéres pages, est
présente métaphoriquement 1’isotopie de la /Maladie/ : « Déja, les ruses de la ville usaient,
étouffaient mon courage, déja sa maladie m’avait enveloppé » (16 mai, p. 43/248) ; « cette
énorme cellule cancéreuse » (22 mai, p. 54/255). Entre ces deux citations, trois jours apres la

premiére, trois jours avant la derniére, on peut encore lire :

«c’est au cours de ces semaines routiniéres quand j’ai peu a peu senti sa lymphe passer dans mon sang,
son emprise se resserrer, mon présent perdre son étrave, I’amnésie gagner, que sourdement s’est
développée cette haine passionnée a son égard » (19 mai,p. 47/250).

Or qui dit maladie, dit une nouvelle fois ‘Peur’ et permet méme de préciser cette peur et de
comprendre pourquoi ‘Inquiétude’ et Temps sont constamment associés dans le roman. Ce
qui est en jeu ici, ce n’est en effet pas n’importe quelle peur, c’est la peur de ce qu’il y a
au bout de la ligne : la mort. La comparaison avec les premiers romans de Butor confirme
que la est bien I’enjeu du roman. La course contre le Temps que nous venons constater dans
les premiéres oeuvres est en effet a chaque fois reliée a une peur que I’on pourrait qualifier

d’existentielle : « J’ai I’impression que ce sont trente-cinq années assez mal employées, qu’il
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est temps, qu’il est grand temps que j’en fasse quelque chose' ». Léon Delmont semble tout
aussi terrifié par I’usure de I’age, par la vicillesse. Et, de méme que nous I’avions trouvée au
tout début de Passage de Milan (1.1.1, p. 22), c’est dés la premiere page de La Modification
qu’apparait cette obsession fondamentale : « Non ce n’est pas seulement I’heure, a peine
matinale, qui est responsable de cette faiblesse inhabituelle, c’est déja I’age qui cherche a
vous convaincre de sa domination sur votre corps® ». En analysant les poémes de jeunesse de

Butor, Georges Raillard fait aussi remarquer que

«"I’image qu’il nous en communique est celle de la sensation de ’usure aux franges liquides de ce
monde [...] Terrain vague de I’exil et de la dépossession, ou la rouille fleurit de la rencontre du temps et
de I’espace. Rouille de 1'usure qui corrode les assises de 1’étre, briile le regard" (Georges Raillard,
Butor, p. 40). Deés sa jeunesse, "la recherche d’une ‘solidité’ victorieuse de 'usure dénonciatrice de
I’empire du temps sur I’apparence” (Raillard, Butor, p. 41) a été I’objet important de sa quéte®. »

Les métaphores et comparaisons utilisées dans La Modification sont tout aussi
révélatrices : « votre temps & vous est & peu prés entierement dévoré par votre office® »,
« ¢’est tout le temps antérieur depuis des années qui s’était accumulé, qui tenait en équilibre
comme un grand pan de briques, et qui s’est mis a basculer soudain au cours de ce voyage® »,
« ¢’est le mécanisme que vous avez remonté vous-méme qui commence a se dérouler a votre
insu® ». Comme le souligne Van Russom-Guyon : « Henriette est donc pour le héros I’image
méme de la vieillesse, mais celle-ci n’est pas seulement physique, elle est aussi morale [...] Il
ne voit plus en elle qu’un “cadavre inquisiteur, une ombre carnassiére” [...] acharnée a sa
perte / ». Au contraire, au moins en un premier temps, « Cécile apparait comme 1’image de la
jeunesse et de la beauté® ». Léon cherche, en fait, désespérément & lutter contre la fatalité du
Temps, a éloigner de lui le bout de ligne vers lequel pourtant il se dirige inexorablement. Il
veut freiner son vieillissement. Le rajeunissement est le véritable objet de sa quéte®.

Nous le voyons si tout au long de la premiere partie le « Moi » de Revel
semble progresser linéairement, il n’en reste pas moins qu’une autre ligne générale sous-
tend I’ensemble, une ligne régressive, une ligne qui génére ‘Inquiétude’ et ‘Peur’, une
ligne qui file tout droit vers la mort, vers la /Finitude/, vers sa propre abolition. Toute la

question est bien siir de savoir laquelle des deux I’emportera ou plutdot comment

! Butor, Degrés, (Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 975.

2 Butor, La Modification, Euvres complétes, | Romans, ibid., p. 495.

% Cité et commenté par Lee (In-Souk), La Temporalité dans ['ceuvre romanesque de Butor, (Passage de Milan,
L’Emploi du temps, La Modification), These présentée en vue du doctorat de nouveau régime, sous la direction
de Marc Dambre, Université de la Sorbonne nouvelle, Paris I11, février 1997, p. 220-221.

* Butor, La Modification, ibid., p. 523.

® Ibid., p. 635-636.

® Ibid., p. 504.

"Van Rossum-Guyon, Critique du roman, coll. « Tel », Gallimard, 1970, p. 123.

® Ibid., p. 125.

° Butor, ibid., p. 506.
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annihiler, dépasser, la seconde pour que la premiere ne soit pas neutralisée avant méme

de naitre.

Quelle que sera I’issue de ce duel, il n’en reste pas moins que tout ce qui précéde
tend a montrer que le chronologique, le logique et le référentiel contribuent
indéniablement & instaurer en toile de fond du roman de la linéarité.

Nous avons aussi vu que tous trois sont a D’origine de certaines des attitudes,
sentiments, sensations, impressions de Revel : ‘Liberté’, ‘Maitrise’, ‘Optimisme’,
‘Solidification’, ‘Stabilité’ mais aussi ‘Attente’, ‘Déterminisme’, ‘Emprisonnement’,
‘Ennui’, ‘Impuissance’, ‘Infériorité’, ‘Inquiétude’, ‘Manque’, ‘Monotonie’,
‘Pessimisme’, ‘Peur’, etc. Comme le révele Butor au détour d’une page de Passage de Milan
a propos du retard (« I’homme, il faudra bien qu’il se résolve & cette malédiction du retard® »),
retard’ »), comme surtout nous venons de le voir avec le sentiment de ‘Peur’, ces attitudes ne
ne sont pas de simples caprices d’un jour attribuables au seul individu Revel mais « les
patrons des attitudes plus singuliéres que nous prenons de fait, & des échelles variées?® »,
c’est-a-dire des impressions, sentiments, attitudes attribuables a tous les Blestoniens, a la
plupart des contemporains de Revel et de Butor mais aussi, comme tend a le montrer le
processus d’identification analysé plus haut, aux lecteurs de Butor, qu’ils soient lecteurs
d’hier ou lecteurs d’aujourd’hui. Dans la suite de ce travail, « ces patrons des impressions,
sentiments et attitudes des hommes face a I’existence », nous les nommerons des
existentiaux et, comme nous avons déja commencé a le faire, les soulignerons a chaque fois
gue nous les rencontrerons par des guillemets simples. Sur les pas de Heidegger, ces
existentiaux se veulent a I’existence ce que les catégories d’Aristote sont au réel a ceci pres
que les secondes tentent de caractériser les propriétés physiques du réel alors que les
premieres tentent de caractériser les attitudes typiques de I’homme face a I’existence.

Notons enfin que dans les lignes ci-dessus, ce n’est pas la linéarité chronologique,
logique ou référentielle qui semble directement a I’origine de tel ou tel existential mais
certains des traits de ces linéarités. Par exemple, ce n’est pas la linéarité chronologique en
soi qui parait générer ‘Ennui’ et ‘Monotonie’ mais la /Longueur/ et la /Régularité/ qui
caractérisent cette linéarité. La /Briéveté/, quant a elle, pourrait bien étre une des sources de
I’ ‘Inquiétude’ : c’est parce que la ligne du Temps est percue comme courte que Revel a peur
de manquer de Temps et se lance dans une course contre la montre qui se révele étre des plus

anxiogene. Nous avons aussi vu que c¢’est la /Prévisibilité/ qui donne a Revel I’impression

! Butor, Passage de Milan, Euvres complétes, | Romans, La Différence, 2006, p. 141.
2 Salanskis, Heidegger, coll. « Figure du savoir, Les Belles lettres, 2003, p. 17.
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d’étre prisonnier du ‘Déterminisme’ et qui engendre donc en lui un sentiment
d’ ‘Impuissance’ voire d’ ‘Infériorité¢’. Voila qui tendrait donc a suggerer que les
existentiaux plutét que d’étre la conséquence d’une conceptualisation générale seraient
la conséquence des faiscsemes caractérisant la conceptualisation en question. Cette
hypothése parait d’autant plus défendable que faiscsemes et existentiaux semblent dans bien
des cas fonctionner par paires. Aux faiscsémes de la /Prévisibilité¢/ et de 1’/Imprévisibilité/
paraissent en effet correspondre des existentiaux comme la ‘Maitrise’ ou 1’ ‘Inquiétude’ voire

comme le ‘Déterminisme’ ou la ‘Liberté’.

2.1.4. Une écriture linéaire

Un texte n’est cependant pas qu’un architexte, qu’une somme d’indices
énonciatifs plus ou moins fictifs, qu’une succession plus ou moins chronologique ou
logique d’épisodes narratifs prenant place dans un référent, il est aussi un objet matériel
composé d’unités visuelles et phoniques, tels les pages, les paragraphes, les phrases, les

propositions, les syntagmes, les lexies, etc.

v' Les pages et paragraphes, formes sensibles du Temps linéaire

Dans les journaux intimes, encore plus peut-étre que dans les autres architextes,
la succession des pages matérialise le Temps linéaire. Le journal d’un Amiel s’étend sur
16 800 pages. Des écrivains comme Gide, Léautaud ou Green ont écrit respectivement de
1887 & 1951, de 1893 & 1956, de 1917 & 1998'. On peut voir derriére ce flux scriptural,
ordonné chronologiquement, successif, discontinu, continu, direct, plus ou moins
régulier, plus ou moins long, semblant non-fini mais se finissant, une belle image du
Temps linéaire et d’ailleurs Barthes n’est pas loin de rapprocher ce genre de 1’image
traditionnelle de 1’eau qui coule indéfiniment : « Chassé-croisé : au XVI° s., ou l’on
commencait & en écrire, sans répugnance, on appelait ca un diaire: diarrhée et glaire? ».

Les 394/264 pages que forme L’Emploi du temps, méme si c’est a une bien
moindre mesure, contribuent elles aussi a cet effet. Chaque page écrite, c’est un peu de
Temps qui s’écoule. Les pages se succédant et s’additionnant jusqu’a former un ensemble

relativement volumineux nous donnent I’impression de tenir entre les mains une « ligne » de

! Lejeune, Bogaert, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006, p. 125.
2 Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, 1975, p. 91.
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Temps, la ligne « séjour en Angleterre de Revel ». La linéarité est accentuée par le fait que
la tradition, la pagination, les dates du journal invitent le lecteur a lire ce roman dans
I’ordre, ce qui n’est en soi absolument pas une obligation mais, a cause de la domination sans
partage du Temps linéaire, est devenu une norme si intégrée qu’elle semble a tous une telle
évidence que nous assimilons I’expression « lire dans ’ordre » a ce fait alors que pourtant
bien d’autres ordres seraient possibles. Rappelons par exemple que les dictionnaires comme
les annuaires ne se parcourent pas linéairement et qu’il est tout a fait possible de concevoir
des ouvrages ne se lisant pas page aprés page. Mobile en est la preuve et La Comédie humaine

une préfiguration.

Un autre styléeme concourant au méme effet et mettant particulierement bien en
valeur les faiscsemes de 1I’/Ordre/, de la /Successivité/, de la /Discontinuité/ est la division
du texte en paragraphes. La encore, ’habitude, la norme, la doxa nous font oublier qu’il
serait tout a fait possible d’écrire un texte sans aucune séparation, en un seul et immense bloc
commengcant a la premiere page et se terminant a la derniére. Derriéere le choix de la division
en paragraphes, il faut bien stir voir beaucoup plus qu'un simple souci de lisibilité, beaucoup
plus méme qu’une volonté de structuration de la pensée. La division de 1’espace de la page en
parties plus ou moins réguliéres est révélatrice, mimétique, de notre vision du Temps, de notre
perception du Temps.

Dans les trois premiers chapitres de la premiére partie de L’Emploi du temps, pas
une page n’est constituée d’un seul paragraphe et, symptomatiquement, le premier ne
fait méme qu’une ligne. Le phénoméne semble, tout au moins au début, s’accroitre. Si la
premiére page se divise en quatre paragraphes, les suivantes en contiennent toutes sept ou
huit. Dans le chapitre 2, I’insertion du dialogue a la page seize/deux cent trente accentue
encore un peu plus la parcellisation du texte. Ces divisions sont & mettre en faisceau avec le
fait que le roman est un journal intime découpé en jours. Elles contribuent a créer
I’impression que le Temps se divise en différents moments d’écriture, en différentes
étapes, que le Temps est succession d’instants, autrement dit /Discontinuité/.

Cependant, cette /Discontinuité/ est en soi contrebalancée par le fait que certains
paragraphes atteignent une longueur non négligeable. De plus, qu’ils soient longs ou tres
courts, les paragraphes du début du roman ne sont pas seulement juxtaposés. Des
connecteurs, des isotopies, des anaphores, des cataphores, la temporalité, I’énonciation,

etc. les relient les uns aux autres et font donc de la /Discontinuité/ une /Continuité/.
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Il semble méme y avoir parfois I’équivalent d’une construction, d’un assemblage
de paragraphes, qui font que leur somme, au-dela de la /Discontinuité/ de surface, forme
alors une /Continuité/ constituant une /Unité/ cohésive. Le premier chapitre en donne un
bon exemple. Si les cing premiers paragraphes semblent du point de vue de la longueur
irréguliers et aléatoires, dés la page 10/225 surgit une gradation : un paragraphe de trois
lignes* (« Je revois tout cela trés clairement [...] ») est suivi par un autre de quatre lignes
(« J’ai I’impression que je pourrais retrouver [...] »). Ce qui pourrait ne sembler que pur
hasard se révele systeme lorsqu’on prend conscience que les trois paragraphes suivants sont a
leur tour a chaque fois un peu plus longs (un peu moins de trois lignes, un peu moins de cing
lignes, un peu moins de douze lignes) et que surtout les quatre suivants ont eux aussi une
longueur croissante (trois lignes, quatre lignes, six lignes, quatorze lignes). Autrement dit, non
seulement il y a gradation mais il y a gradation de gradations. Par ce jeu, le texte semble
soudain comme se déployer. La petite ligne du départ devient ligne qui s’allonge,
s’allonge, s’allonge. La /Discontinuité/ se fait /Continuite/, /Régularité/, /Directivite/,
/Progressivité/, /Non-finitude/, /Unité/, autrement dit... parfaite image du Temps
linéaire.

La conséquence est importante sur le lecteur. Un schéma général étant mis en
place, celui-ci s’attend a la reprise de ce schéma, a une amplification généralisée, a un
allongement continuel de la phrase et, par ce biais, comme le souligne Jenny, il expérimente

lui-méme, en direct, le Temps linéaire :

« Une phrase nous est donnée dans le temps, c’est-a-dire dans la dynamique d’un inachévement et
d’une cléture virtuelle. Ce n’est pas son rythme qui la fait temporelle mais le champ des présomptions
qu’elle ouvre, et progressivement referme. C’est que avant d’étre une hiérarchie de relations, elle est un
systéme d’anticipations prolongées, suspendues, dégues, comblées [...] Ainsi, la phrase, moins qu’elle
ne lutte avec le temps, en donne la forme sensible?. »

Ce styléeme de la gradation typographique semble d’autant moins le fruit du
hasard que cette dynamique graduelle se poursuit sur tout le roman. Dans la premiere
partie, le premier paragraphe mesurant plus d’une page/plus de trente lignes, n’apparait qu’a
la page 45/249 et seuls trois paragraphes font une page/vingt-quatre lignes ou un peu plus :
p. 45/249-250, 58/258-259, 63/261. De plus, les paragraphes de la premiere partie, a cause des
dialogues, sont souvent difficiles a délimiter avec précision. A 1’image du premier d’entre eux
qui ne fait méme pas une ligne (« Les lueurs se sont multipliées » 1% mai, p. 9/225), les
paragraphes de la premiére partie s’avérent aussi, en moyenne, beaucoup plus courts que ceux

de la fin du texte :

! Edition Minuit Double.
2 Jenny, « La Phrase et I’expérience du temps », Poétique n° 79, 1989, p. 277.
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- jeudi 1° mai = quatorze paragraphes : le plus court = une demi-ligne/un tiers de ligne ; le plus long =
quatorze lignes/ neuf lignes ;

- vendredi 2 mai = vingt-trois paragraphes : le plus court = a peine une ligne/ un peu plus d’une demi-
ligne ; le plus long = dix lignes/ sept lignes et demie ;

- mercredi 7 mai = dix-neuf paragraphes : le plus court = une ligne et demie/une ligne ; le plus long =
presque quatorze lignes/ environ dix lignes ;

- lundi 1° septembre = quatre paragraphes : le plus court = une demi-ligne/un tiers de ligne ; le plus long
= quatre-vingt trois lignes/cinquante-deux lignes ;

- mercredi 3 septembre = cing paragraphes : le plus court = deux lignes et demie/a peine deux lignes ; le
plus long = seize lignes ;

- jeudi 4 septembre = quatre paragraphes : le plus court = six lignes et demie/presque cing lignes ; le
plus long = vingt-cing lignes/environ dix-huit lignes.

Si I’on recense les paragraphes du roman (commengant par une majuscule et se terminant par
un point ou I’équivalent) faisant une page (35 lignes/27 lignes) ou plus d’une page, on aboutit
aux mémes conclusions. Non seulement les deux derniéres parties contiennent davantage de
longs paragraphes mais il faut attendre la page 308/427 pour découvrir un paragraphe
d’approximativement soixante lignes/quarante-cing lignes et la page 319/434 pour approcher
les cent lignes/quatre-vingts lignes. Cette généralisation du constat opéré en début de
roman amene a penser que les faiscsemes précédemment repérés (/Continuité/,
/Régularité/, /Directivité/, /Progressivité/, /Non-finitude/, /Unité/) sont bien des
faiscsémes fondamentaux.

Bien sOr, on pourrait aussi alléguer que la longueur de certains de ces
paragraphes peut s’expliquer par le fait que la représentation typographique est
mimétique du contenu référentiel. Tel est par exemple le cas du premier long paragraphe
ou justement sont d’abord évoqués les premiers jours d’octobre « clairs, intacts, datés sans
méprise possible [...] bien différenciés qui forment une période bien détachée ». Les lexies
« bien différenciés », « bien détachée » (19 mai, p. 45/249) correspondent parfaitement aux
découpages en paragraphes courts que nous avons repérés dans les premiers chapitres de la
premiére partie. Mais Revel précise bientdt que, dans la période suivante, « les semaines se
contractent presque en une seule immense, épaisse, compacte, confuse » (19 mai, p. 46/250).
Autrement dit, les événements se contractent en I’immense paragraphe épais, compact, confus
gue nous sommes au méme moment en train de lire. On peut trouver a plusieurs reprises un
jeu assez semblable.

Cependant la gradation typographique que nous sommes en train d’étudier
confirme surtout ce que nous avons découvert en étudiant la linéarité directe progressive
du « Moi », a savoir que Revel qui, au mois d’avril était sur le point d’étre submergé et
phagocyté par la ville, se reconstruit, se charpente peu a peu et devient ainsi, a chaque
page, un peu plus écrivain, un peu plus homme, un peu plus solide. L’homme inexistant
des premiers mois se métamorphose en bribes de paroles qui s’agencent, se structurent, le
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structurent. Surgissent alors implicitement plusieurs existentiaux déja croisés ou non: la
‘Confiance’, 1’ ‘Espoir’, la ‘Maitrise’, 1’ ’Optimisme’, la ‘Solidification’, la ‘Stabilité’. Se
comprennent aussi d’autant mieux les thématiques récurrentes des paragraphes les plus longs :
I’écriture, les films, les tapisseries, la Nouvelle Cathédrale, le livre de Burton, la relecture du
journal. C’est par D’écriture, par l’art que Revel se reconstruit. On retrouve la une
matérialisation des théories critiques de Butor qui, nous 1’avons dit, pense que 1’art est un
moyen de surmonter les crises et de proposer des modeéles pour construire demain. On
comprend aussi d’autant mieux pourquoi dans plusieurs des paragraphes ci-dessus est évoqué
le soleil, le soleil de Crete, de Pétra mais aussi celui qui, a Bleston, chasse le brouillard
hivernal : de méme que I’on passe des bribes de langage a un langage structuré, on passe de la

nuit au grand jour.

v’ La phrase, forme sensible de ’ambivalence du Temps linéaire

Un autre styleme raméne a la fois a la linéarité, a I’/Ordre/, a la /Successivité/, a
I’/Unité/ et a la /Finitude/ : le fait que dans L’Emploi du temps, trés souvent, un
paragraphe correspond & une seule phrase. Dans le premier chapitre du roman, pas un seul
paragraphe n’est par exemple entrecoupé par un point, tous les points sont en fin de
paragraphe. Par ce procéde, la séparation entre les phrases est surmarquée, ce qui
amplifie ’impression de /Discontinuité/ mais parallélement I’unité supérieure n’est plus
divisée en unités inférieures. Au lieu d’avoir des arréts et des a-coups abrupts, le paragraphe
se métamorphose en un long fleuve tranquille, sans barrages, sans arréts forts du flux de la
phrase. La /Continuité/ en sort renforcée comme en sort renforcée 1’ambivalence

/Discontinuité/, /Continuité/.

Un autre styléme fait ressurgir exactement les mémes faiscsemes :

«Dans L’Emploi du temps, j’ai divisé ces phrases en paragraphes: alors qu’en général un
paragraphe est formé de plusieurs phrases, eh bien ! 13, j’ai fait des phrases formées de plusieurs
paragraphes. Introduire cela dans un roman n’était pas aisé et présentait déja des difficultés pour
I’imprimeur car, afin de bien en marquer que le paragraphe était a I’intérieur de la phrase et non
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I’inverse, je demandais de commencer les paragraphes par une minuscule et non par 1’habituelle
majuscule’. »

Dans L’Emploi du temps, Butor utilise ce styleme & neuf reprises : le jeudi 22 mai (p. 54-
55/254-255) quand il décrit le plan de Bleston, le lundi 23 juin (p. 150-152/320-321) lorsqu’il
se rememore un apres-midi a Plaisance Gardens, le lundi 30 juin (p. 168-169/332-333) au
moment ou il découvre la boutique d’ « Amusements », le vendredi 8 aodt (p. 270-274/402-
404) alors qu’il évoque Rose, le mardi 12 aodt (p. 278-281/407-409) pendant qu’il analyse les
tapisseries du museée, le mercredi 27 ao(t (p. 322-325/455-456) pour parler du film sur Rome,
le vendredi 5 septembre (p. 350-351/436-437) quand il dépeint le mois de février et évoque
Ann, le lundi 8 septembre (p. 353-355/457-459) lorsqu’il réfléchit a son journal, et enfin le
mardi 30 septembre (p. 393-394/486-487) au moment ou il raconte son départ et aborde la
journée du 29 février.

Puisqu’il contribue a allonger démesurément la phrase, ce styleme est source de
linéarité et de /Longueur/.

Il est aussi générateur de /Continuité/ par le fait que I’on passe, graduellement,
du paragraphe traditionnel (signe ouvrant/ signe fermant) a un systeme mixte (signe
ouvrant/pas de signe fermant) pour terminer par une présentation totalement novatrice
(pas de signe ouvrant, pas de signe fermant). La phrase qui commence par « Ainsi moi,
virus perdu dans ces filaments » ne s’achéve pas, comme toutes les précédentes, a la fin du
paragraphe, par un signe de ponctuation fermant mais par deux-points. De méme, le
paragraphe suivant commence, comme tous ceux de la page 9 a 54/226 a 254 par un signe
ouvrant, une majuscule, « Le bleu », mais s’achéve sur un signe encore moins fermant que les
deux points, une virgule. Ce n’est qu’ensuite que I’on découvre des paragraphes commengant
par des minuscules. Le nouveau styléeme, qui plus est, était comme préparé et donc, en cela,
/Continuité/ de ce qui précéde. N’avons-nous pas en effet vu plus haut qu’au fur et a mesure
de la premiére partie les paragraphes s’allongeaient de plus en plus ?

Cependant ce styleme est surtout source de /Continuité/ par le fait que,
contrairement a ce qu’on trouve dans les paragraphes traditionnels, le texte n’est pas
interrompu par les ponctuations fortes que sont le point, les trois points, le point
d’exclamation ou le point d’interrogation. Il n’est pas non plus interrompu par ’autre
signe fort de /Discontinuité/ qu’est la majuscule. Le passage se fait en quelque sorte en

douceur. Et cela d’autant plus que lors de sa premiére apparition, 1’isotopie des /Couleurs/, la

! Souligné par nous, Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile,
Sainte-Foy (Canada), 1991, p. 48.
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progression a theme dérivé, la construction anaphorique et les parallélismes syntaxiques

renforcent la cohésion genérale :

« Le bleu, les eaux, [...]

le noir, toutes les installations ferroviaires dénongant [...]

I’écarlate, les limites administratives et postales [...] 'entourant [...]

le vert, les parcs [...]

le rose pale des maisons, celui, plus soutenu, des monuments publics, réservant [...] » (22 mai, p. 54-

55).

/Directivité/, /Progressivité/ et /Continuité/ surgissent aussi du fait que,
exactement comme pour les paragraphes, on peut noter une amplification graduelle du
phénomeéne au fur et a mesure du roman. Les passages concernés par ce styleme sont en
effet globalement de plus en plus nombreux : un pour la premiere partie, deux pour la
deuxiéme partie, zéro pour la troisieme mais trois pour la quatrieme et trois pour la
cinquiéme. Les phrases ainsi construites sont aussi de plus en plus longues puisqu’on
passe d’un peu moins de deux pages/un peu plus d’une page (le 22 mai) a plus de quatre
pages/deux pages et demie (le 8 ao(t). L’amplification se retrouve enfin dans le contenu
référentiel. Le 22 mai, 1’élément décrit est clos. Un seul objet est évoqué : le plan de Bleston.
La derniére ligne de la phrase nous décrit toujours ce plan. Le paragraphe suivant aborde un
sujet tout autre. Le 12 aodt, au contraire, Butor commence certes par décrire les tapisseries
mais il nous fait sortir du musée et, sans interrompre sa phrase, nous emmene vers la boutique
d” « Amusement ». Le vendredi 5 septembre, la phrase commence de méme par une évocation
de Bleston mais s’achéve par sept paragraphes sur Ann.

Du point de vue interprétatif, comme pour les paragraphes, on peut souvent
attribuer a ce styleme une fonction mimétique voire autonymique. Par exemple, le mardi
12 ao(t, Butor rappelle que dans les tapisseries : « ce qui est fixé, ce n’est pas un instant
seulement de la course, mais toute une trés longue histoire, toute une croissance, tout un trés
lent changement » (p. 280/408). La longue phrase divisee en multiples paragraphes est une
sorte de miroir des tapisseries. En effet, chaque tapisserie contient plusieurs scénes mais
aucun élément ne sépare ces scénes. Il en est de méme de la phrase. Une méme phrase en
arrive a évoquer plusieurs lieux et événements différents mais aucune démarcation ne signale
ces changements. De méme, le 27 aolt Revel explique que « le mur que je longe depuis mon
arrivée ici, par instants un peu moins opaque, soudain s’amincissait, comme si une profondeur
oubliée se déployait » (p. 324/437). Et un peu plus loin, on peut lire : « Ann, a qui s’adressent
toutes ces phrases, ile vers qui tendent toutes ces lignes comme des vagues » (p. 324-
325/437). Avec le styleme utilisé, les separations entre les phrases (points, points

d’interrogation, points d’exclamation, points de suspension) « soudain s’aminciss[ent],
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comme si » le texte « se déployait », comme si « les lignes » devenaient soudain « vagues »,
vagues que matérialisent bien sdr les alinéas mais aussi les différences de longueur des
paragraphes comme si a de petites vagues succédaient, de temps en temps, de bien plus
grandes.

La /Continuité/ instaurée par ce styleme sert aussi bien sGr a matérialiser le

patient et persévérant processus cognitif de Revel :

« Au fur et a mesure que la phrase continue et que le méme passage se répéte, on a I’impression de
descendre jusqu’au fond de la pensée du héros. Pour prendre une décision, le héros essaie de s’en
persuader. Ce processus de persuasion progressive de soi se révele par la répétition du méme passage.
Cette structure de la phrase "qui semble interminable, qui continue inévitablement vers un but en se
contournant, se répétant, se référant a elle-méme, représente pour le lecteur les circonvolutions mentales

du héros et ’irrévocabilité de sa décision qui se révele et ensuite s’affirme grace au voyage" (Struebig,
1
p. 25)". »

Exactement comme pour les paragraphes, il semble aussi légitime d’interpréter le
styléme observé comme la symbolisation d’une vie sans cesse un peu moins décousue, un
peu moins parcellaire, un peu plus cohésive, un peu plus sous le signe de la /Continuité/,
de la /Progressivité/ et de I’/Unité/. L’existence de Revel n’est plus une suite d’instants
séparés mais une sorte de flux ou les événements, les pensées s’enchainent en un grand tout
fluide. ‘Confiance’, ‘Stabilité’, ‘Solidification’, ‘Maitrise’, ‘Optimisme’, ‘Espoir’
semblent de retour. Cette interprétation parait d’autant plus justifiée que, comme dit
préecédemment, les passages concernés évoquent des objets, des lieux, des personnages, des
moments qui contribuent fortement a la reconstruction de Revel : le plan de Bleston, le

journal de Revel, les tapisseries, les films, Rose, « la clé de volte » du 29 février.

Pourtant, ne serait-ce que par la présence des alinéas et des paragraphes, la
/Discontinuité/ n’est pas totalement détruite. Ce qui aurait pu n’étre qu’un seul et immense
paragraphe, par ce styleme, se trouve étre fragments séparés. Lors de la premiére apparition
de ce styleme, le jeu des isotopies sémantiques surmarque méme cette séparation. En effet,
chaque paragraphe correspond a une couleur bien précise, totalement différente (bleu, noir,
écarlate, vert, rose). On est a I’opposé d’un arc-en-ciel ou d’un nuancier ou les couleurs se

mélent les unes aux autres, se fondent les unes dans les autres.

! Cité par Lee (In-Souk), La Temporalité dans I’euvre romanesque de Butor, (Passage de Milan, L’Emploi du
temps, La Modification), Thése présentée en vue du doctorat de nouveau régime, sous la direction de Marc
Dambre, Université de la Sorbonne nouvelle, Paris 111, février 1997, p. 151-152.
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Les phrases longues

Ce styleme est cependant rare dans la premiere partie de L’Emploi du temps et
c’est donc d’abord et avant tout par la longueur des phrases que le Temps linéaire y est
matérialisé. Déja dans Passage de Milan, « il y avait des endroits ou la phrase s’allongeait,
ce qui fit dire & certains lecteurs, méme intelligents, que c’était mal écrit'. » Face & ces

critiques, Butor, en un premier temps, chercha a réduire la longueur de ses phrases :

«J’ai fait une premiere version de L’Emploi du Temps en m’efforgant d’utiliser des phrases qui ne
fussent pas trop longues. Chaque fois qu’une de mes phrases commengait a dépasser cinq lignes, je me
disais qu’on allait encore me tomber dessus, et je m’efforgais de mettre un point et d’ajouter ce qui était
nécessairze pour une seconde phrase. Mais cette version ne me satisfaisait pas. Je la trouvais
verbeuse” » ;

« ¢a ne marchait pas ; et j’ai di tout refaire en acceptant la longueur de mes phrases qui avaient parfois
plusieurs pages. Pour me donner du courage, j’ai alors cherché des complices parmi les auteurs qui me
précédaient : Proust, bien sir ; Henry James. Je lisais beaucoup James tandis que j’écrivais L ’Emploi du
Temps. Dans la littérature francaise, il y a de grands auteurs qui savent utiliser la phrase longue :
Bossuet, Montaigne, Rabelais... Méme Voltaire, soi-disant modéle de la phrase courte, est fort capable
de faire des phrases longues lorsqu’il en a besoin. J’ai donc 0sé®. »

Plus tard, il systématisera ce styleme :

« Ces phrases longues se sont, dans mes ouvrages tellement distendues, qu’on peut dire qu’il y a, dans
un livre comme Mobile, une phrase gigantesque qui dépasse les dimensions du volume et que tout est a
I’intérieur de cette phrase — avec aussi bien sir, des tas de sous-phrases dedans®. »

L’Emploi du temps est cependant en soi deja exceptionnel. En effet, la /Longueur/
moyenne des phrases y est bien supérieure a ce que I’on rencontre ordinairement dans la
littérature. Pour la calculer, il suffit de diviser le nombre total de mots d’une partie par la
somme du nombre de points, points de suspension, points d’interrogation, points
d’exclamation de cette méme partie. Pour mieux interpréter les résultats, on peut s’appuyer
sur les travaux d’Etienne Brunet® qui a montré que la phrase moyenne de Zola est de
15, 82 mots, celle de Hugo de 15 mots, celle du corpus TLF XIX® — XX° siécles de
14, 6 mots, celle de Chateaubriand de 22, 23 mots, celle de Rousseau de 27, 71 mots et celle

de Proust de 30, 9 mots. Dans L’ Emploi du temps, on obtient les résultats suivants :

! Calle (entretiens de), Les Métamorphoses Butor, coll. « Trait d’union », Le Griffon d’argile, Sainte-Foy
(Canada), 1991, p. 47.

2 Butor, Improvisations sur Michel Butor, La Différence, 1993, p. 86.

* Calle, ibid.

* Ibid., p. 48.

® Brunet, Le vocabulaire de Victor Hugo, Paris-Genéve, Champion-Slatkine, 1988, p. 77, Brunet, Le vocabulaire
de Proust, Genéve, Slatkine, 1983, p. 124 cités par Kastberg Sjoblom, « La phrase Leclézienne et son rythme ;
une approche lexico-statistique », Bourkhis, Benjelloun, La phrase littéraire, Academia Bruylant, 2008, p. 174-
175.
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Calcul de la longueur moyenne des phrases dans L’Emploi du temps

PARTIE | Nombre | Nombre de Nombre de Nombre de Total de la Nombre | Longueur
de points de points points ponctuation | de mots | moyenne
points’ | suspension | d’interrogation | d’exclamation forte des

phrases

| 373 38 95 21 527 21587 | 41 mots

1 393 36 93 43 565 33491 | 59 mots

1] 234 22 50 20 326 27429 | 84 mots
v 176 18 52 20 266 29310 | 110 mots
V 103 0 22 10 135 21078 | 156 mots
Total 1279 114 312 114 1819 132895 | 73 mots

Un premier constat s’impose : la phrase de Butor dépasse de loin les auteurs
précités, Proust compris. Si I’on calcule le nombre de mots contenu en moyenne par phrase
sur ’ensemble du roman, on atteint 73 mots soit 2,4 fois plus que Proust. Ces résultats sont
certes conformes aux observations de Brunet qui a constaté que si la phrase des auteurs s’est
en moyenne raccourcie depuis 1789, en revanche, elle s’est assez nettement allongée dans la
deuxiéme moitié du XX® siécle?. Cependant les nombres atteints sont bien plus élevés que ce
que I’on peut constater par exemple chez Le Clézio dont la moyenne sur 31 ouvrages varie

entre 15, 81 et 34, 59 mots.

Deuxieme constat : Butor utilise indéniablement beaucoup moins de points que
les écrivains traditionnels. En effet, si I’on cherche, sur différentes bases de données, des
ceuvres d’une longueur similaire a « L’Entrée » (21 587 mots), soit entre 20 000 et
23 000 mots, il est rare de ne pas atteindre au moins les 2 200 points. A titre d’exemple, La
Femme de trente ans (20 374 mots) contient 2 687 points, La Recherche de 1’Absolu
(20 396 mots) 2 570, Une Ténébreuse affaire (22 868 mots) 3 097. Méme constat chez Dumas
et Maupassant, Le Capitaine Paul (23 055 mots)
(22 768 mots) 2 906, La femme au collier de velours (21 695 mots) 2 429, Miss Harriet
(20 734 mots) 2 848, Monsieur Parent (20 082 mots) 2 324, Notre Ceeur (20 873 mots) 2 465.

Des sondages de respectivement 21 250 et 22 520 mots dans A la Recherche du temps perdu

2 980, Les mille et un fantdmes

conduisent a des résultats similaires 2 217 et 2 975 points. Or dans la premiére partie de
L’Emploi du temps, on ne rencontre que 370 points soit aux alentours de six fois moins, ce qui
est évidemment un écart considérable. Ce constat est d’autant plus significatif que les autres

signes de ponctuation forte ne sont pas particulierement nombreux dans L ’Emploi du temps et

! Hyperbase donne comme résultats respectivement 487, 501, 300, 230 et 103 points mais il comptabilise
ensemble les points et les points de suspension. Nous avons dans notre tableau distingué les uns et les autres
d’ou la différence de résultats.

2 Brunet, Le vocabulaire francais de 1789 & nos jours, Paris-Genéve, Champion-Slakhine, 1981, cité par
Kastberg Sjoblom, ibid., p. 175.
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ne compensent donc pas le « déficit » observée. Méme en les additionnant, on reste bien loin

du nombre d’occurrences de points observé dans les textes ci-dessus.

Troisieme constat, le tableau de la page précédente le montre fort bien, plus le
roman progresse, plus les phrases s’allongent. Autrement dit, la linéarité est en quelque
sorte doublement présente, présente par le biais de la longueur inhabituelle des phrases,
présente par la /Progressivité/, potentiellement infinie, de ces mémes phrases.

Il est enfin intéressant de remarquer que la diminution du nombre de points est
strictement parallele a la diminution du nombre de points d’interrogation et de points
d’exclamation. Nous avons la un véritable faisceau stylistique : une diminution
généralisée de la ponctuation forte. Les trois diagrammes qui suivent permettent de
visualiser cet état de fait. La colonne la plus a droite récapitule les écarts. Si ceux-ci sont entre
+2 et -2, ils ne sont pas significatifs. Plus ces écarts s’¢loignent de cette fourchette, plus ils
sont significatifs et remarquables. C’est ici le cas, puisque 1’on a par exemple pour les points

une fourchette allant de + 15a - 12, 4 :

Nombre
d’occurrences
par parties
1; s
Ecart en — - - &
pourcentage Distribution des points dans L’Emploi du temps ; S
entre la | peolil
fréquence - i —
}?gol::aqn%z etla Pourcentage de 1’écart
obgervée entre la fréquence observée /
o et la fréquence théorique
S|
+ 5% | .»..........‘...-..‘:) --,.3
-5% |

Grandes parties
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Ecart en Distribution des points d’interrogation dans L’Emploi du temps
pourcentage
entre la
fréquence
théorique et la
fréquence
observée

pr
.‘.‘.s

3
LR
[

£

T

Grandes parties

"

i’

Ecart en Distribution des points d’exclamation dans L’Emploi du temps

pourcentage
entre la
fréquence | L
théorique et la
fréquence bose

observée [ ]

i

il

A atmey

Grandes parties

Méme si pour les points d’exclamation les €écarts sont moins nets et la progression générale
moins paralléle aux deux autres, il n’en reste pas moins que les trois schémas obéissent

visiblement a la méme tendance générale de disparition de la ponctuation.

. Les phrases types

Terminons ces quelques constats sur les phrases de Butor en glissant vers I’intra-
phrastique et en exploitant une des fonctions d’Hyperbase a savoir la possibilité de
repérer les énoncés les plus caractéristiqgues du texte analysé, c’est-a-dire ceux qui
proportionnellement a leur longueur contiennent le plus grand nombre des graphies ou des
lemmes caractéristiques de 1’ensemble sond¢. Dans la premiere partie de L’Emploi du temps,

les énoncés en question sont, du plus caractéristique au moins caractéristique, les suivants :

« A midi et demi, j’ai suivi le mouvement général, surpris de voir Ardwick et Greystone rester assis a
leurs tables, comme si rien ne se passait » (12 mai, p. 25/236) ;
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« "Soixante-deux, White Street”, en m’efforcant d’améliorer ma prononciation, tandis que nous
descendions la pente au ralenti, puis il a fermé, viré sur la droite, viré encore, et nous nous sommes
enfoncés dans Brown Street sous le pont » (7 mai, p. 19/232) ;

« Je regardais autour de nous les maisons séparées, sans boutiques, avec quelques rares affiches sur les
cbtés, sans rideaux aux fenétres de leur unique étage » (14 mai, p. 33/241) ;

« Je me suis trouvé entre de grands immeubles & plaques de cuivre, devant lesquels passaient des
employés pressés, et j’ai arrété 'un d’eux, tandis qu’une horloge sonnait neuf heures. » (12 mai,

p. 25/235) ;

« Ayant entendu sonner les neuf coups, je suis monté reprendre ma valise a la consigne de New
Station » (7 mai, p. 19/232) ;

« [...] Reposez-vous bien monsieur Revel, installez-vous, et soyez ici a neuf heures demain. » (9 mai,
p. 21/233).

Un premier fait saute aux yeux : I’omniprésence de I’isotopie lexicale du /Temps/,
le Temps en question étant majoritairement celui des horloges, le Temps quantitatif.
Preuve en est, les notations chiffrées sont relativement nombreuses : « midi et demi », « neuf
heures », « neuf coups », « neuf heures demain ». Il est aussi intéressant d’observer que tous
ces passages se situent dans les trente-cing premieres pages, dans la premiere moitié du
mois de mai, comme si, par la suite, ’arriére plan instauré commencait déja a se
fissurer.

La linéarité est aussi tres présente et ce a la fois horizontalement (« Soixante-deux,
White Street », « les maisons séparées, sans boutiques, avec quelques rares affiches sur les
cotés, sans rideaux aux fenétres de leur unique étage ») et verticalement (« entre de grands
immeubles », « je suis monté »).

Notons qu’on retrouve également la plupart des faiscsemes dégagés plus haut.
Dés le premier énoncé, la /Successivité/ surgit («j’ai suivi »). On la retrouve aussi
implicitement via 1’évocation du numéro de la rue (« Soixante-deux, White Street ») ou dans
le passage qui décrit la longue litanie des maisons, des fenétres et des affiches. Ne serait-ce
qu’a cause de la lenteur généralisée, la /Régularité/ semble également de mise : « comme si
rien ne se passait » ; « nous descendions la pente au ralenti » ; « Reposez-vous bien monsieur
Revel ». Mais surtout, comme précédemment, des ambivalences apparaissent. Si la
lenteur est évoquée, c’est aussitot pour étre remise en cause : « des employés pressés ».
De plus, d’une part, Revel suit le mouvement général, descend avec d’autres la pente,
s’enfonce sous un pont, autrement dit est un élément a peine distinguable du flux humain ;
d’autre part, certains éléments décrits sont a la fois comme arrétés et séparés des éléments qui
les environnent : « surpris de voir Ardwick et Greystone rester assis a leurs tables, comme si
rien ne se passait » ; « les maisons séparées » ; «j’ai arrété 1’un d’eux », « installez-vous ».

Nous le voyons, /Continuité/ et /Discontinuité/ ne sont pas loin. L’on pourrait tenir le
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méme discours sur la /Progressivité/ et la /Régresssivité/ (« nous descendions la pente »,
« je suis monté ») ou sur la /Finitude/ et la /Non-Finitude/ : «j’ai suivi le mouvement
général »/« il a fermé » ; « de grands immeubles »/« leur unique étage ».

Ces extraits sont d’autant plus intéressants qu’ils font aussi ressortir certains des
existentiaux que nous avons croisés. Revel non seulement se pergoit comme petit, faible,
inférieur, incompétent, perdu et pourrait étre caractérisé par 1’ ’Impuissance’ et
I’ ‘Infériorité’ («j’ai suivi le mouvement général », «en m’efforgant d’améliorer ma
prononciation », « Je me suis trouvé entre de grands immeubles & plaques de cuivre ») mais il
est la passivité et I’ ‘Apathie’ personnifiées : «j’ai suivi le mouvement général », « Je
regardais autour de nous », « Je me suis trouvé ». Comme le révelent les termes génériques,
les prépositions et adverbes négatifs mais aussi les pluriels, confronté a I’anonymat et a
I’uniformité de la grande ville, n’arrivant pas a réellement communiquer, il se sent aussi tres
seul : «j’ai suivi le mouvement général », « en m’effor¢ant d’améliorer ma prononciation » ;
« les maisons séparées, sans boutiques [...], sans rideaux aux fenétres », « des employés
pressés ». Ce qui fait que ‘Monotonie’ (« comme Si rien ne se passait »), ‘Emprisonnement’
(«nous nous sommes enfoncés », «sous le pont», «entre de grands immeubles »),
‘Manque’ («sans boutiques », «quelques rares affiches », «sans rideaux ») mais aussi
‘Inquiétude’ et ‘Pessimisme’ semblent sourdre de toutes les lexies rencontrées : « nous
descendions la pente », « il a fermé », « les maisons séparées ». Symboliquement dans un des

énoncés Revel passe d’ailleurs du blanc (« White Street ») au sombre (« Brown Street »).

v L’intra-phrastique, forme sensible de ’aporie du Temps linéaire
. Les séquences intérieures

Si I’on se tourne encore un peu plus vers 1’intra-phrastique, I’étude de la ponctuation
faible confirme a la fois les tendances de la ponctuation forte et la présence de la plupart
des faiscsémes recensés plus haut. Montrons-le en commencant par recenser les

occurrences :

La ponctuation faible dans L’Emploi du temps

PARTIES | Nombre de | Nombre de | Nombre de | Nombrede | Total de la
virgules points deux paires de ponctuation

virgules points parenthéses faible

[ 1928 146 45 29 2177

Il 2885 221 40 85 3316

Il 2438 139 36 78 2769

v 2698 119 15 61 2954

V 1957 74 17 6 2060

TOTAL 11 906 699 153 259 13276

124

Gallon, Stéphane. L’emploi du Temps dans "L’Emploi du temps" de Butor - 2013



Il. LES PRESAGES — 2.1. Des stylémes convergents 2.1.4. Une écriture linéaire

L’intra-phrastique, forme sensible de 1’aporie du Temps linéaire

Si ’on ajoute la ponctuation forte a la ponctuation faible, I’on peut déterminer la

longueur moyenne de ce que Kastberg Sjoblom appelle « les séquences intérieures » :

Calcul de la longueur moyenne des séquences intérieures

PARTIES Total de la Total de la Total de la Nombre de Longueur
ponctuation forte | ponctuation faible | ponctuation mots moyenne des
forte et de la séquences en
ponctuation nombre de
faible mots
[ 527 2177 2704 21 587 8
] 565 3316 3881 33491 8,6
1] 326 2769 3095 27 429 8,9
v 266 2954 3220 29 310 9,1
V 135 2060 2195 21078 9,6
TOTAL 1819 13 276 15 095 132 895 8,8

On voit ici que sur I’ensemble du roman la moyenne de ces séquences est aux alentours
de 8,8 mots. L’analyse du corpus des ceuvres de Le Clézio révéle, elle, une moyenne de
7,4 mots®. Brunet a, quant & lui, comptabilisé (mais sans tenir compte des parenthéses) des
moyennes de 4,96 mots chez Zola, 7,05 chez Chateaubriand, 6,05 dans I’ensemble du corpus
XIX-XX® 5,35 dans la prose littéraire du temps de Zola, 8,12 chez Proust, 9,53 chez
Rousseau®. Le résultat obtenu peut d’autant plus s’analyser comme un nouveau styléme
de la linéarité que, comme précédemment, tout au long du roman, la longueur des
séguences en question a tendance a étre progressive puisqu’elle passe de 8 & 9,6 mots.

Un autre styléme est a relier a celui que nous venons d’aborder, ’emploi des
virgules :

« La plupart des écrivains, surtout ceux qui font de longues phrases, prennent de nombreuses libertés

avec les régles sur ’emploi des virgules en frangais ; ’observation de ces régles conduirait a en mettre

beaucoup trop, ce qui rendrait le texte moins intelligible, et surtout supprimerait leur valeur de
H 3

silence” ».

Hyperbase confirme cette remarque de Butor. Si I’on consulte a nouveau les ceuvres sondées
plus haut, il est rare de ne pas atteindre au moins les 4500 virgules. Par exemple, La Femme
de trente ans contient 5356 virgules; La Recherche de [’Absolu, 5538 virgules; Une
Ténébreuse affaire, 6011 virgules. Méme constat chez Dumas: Le Capitaine Paul,
5810 virgules ; Les mille et un fantdmes, 5470 virgules ; La femme au collier de velours,
5750 virgules. Maupassant ne fait pas exception a la regle : Miss Harriet, 5259 virgules ;

Monsieur Parent, 4574 virgules ; Notre Ceeur, 5795 virgules. Le recensement des virgules

! Kastberg Sjoblom, « La phrase Leclézienne et son rythme ; une approche lexico-statistique », Bourkhis,
Benjelloun, La phrase littéraire, Academia Bruylant, 2008, p. 182.

2 Brunet, Le Vocabulaire de Zola, Slatkine-Champion, 1985, p. 104.

® Butor, « La littérature, I’oreille et ’ceil », Répertoire 11I, Euvres complétes, II Répertoire 1, La Différence,
2006, p. 1037.
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dans les deux extraits choisis d’A la Recherche du temps perdu conduit a des résultats
similaires : 6216 et 6313 virgules. Or « L’Entrée » ne totalise que 1928 virgules, autrement
dit un peu plus de deux fois moins que les récits ou extraits que nous venons d’évoquer,
ce qui evidemment a, encore une fois, pour conséquence d’accentuer D’effet de linéarité

en général, de /Continuité/ en particulier.

Pourtant, la longueur moyenne des séquences intérieures est finalement peu
éloignée de celle de Le Clézio et surtout, méme s’il y a /Progressivité/, la différence entre les
parties reste relativement faible. Elle est seulement de 1,6 mot. Ce constat nous raméne une
éniéme fois a