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INTRODUCTION

Que faut-il comprendre par exil ? Ce terme est usuellement énoncé dans
'occurrence d’'une éjection hors de la patrie — définie dans son sens le plus large -,
un isolement et une exclusion a I'amont et I'aval de I'éloignement de I'environnement
familier. Cette situation est alors associée a des sentiments négatifs tels que la
solitude, le dépaysement, l'aliénation, le mal-étre, etc. Toutefois, au-dela du sens
géneérique, pour une deéfinition plus précise, sortant de I'abstraction, il convient
d’identifier ce terme au niveau du contexte social et des conjonctures culturelles
dans lesquels il est placé. Certains points demandent en effet plus
d’approfondissement ; il n’est pas facile par exemple de savoir ou I'exil commence,
ou il prend fin, notamment lorsqu’il s’agit d’émigration volontaire ou d'exil intérieur
(introduit, entre autres, par une interférence culturelle). Partant de cela, est alors
tracé un contour nécessaire pour une délimitation et une caractérisation de ce qui
constituera ultérieurement le champ d'étude de notre travail, c'est-a-dire la
littérature malgache d'expression francaise comme u ne littérature en exil, une

littérature de l'exil, une littérature des exilés.

Plusieurs raisons m’'ont poussée a choisir ce sujet de these. Premiérement, le
roman malgache d’expression francaise s’inscrit exactement dans la période que je
me suis assignée a étudier, a partir des années deux mille. Deuxiéme raison, cette
fois toute personnelle, mon intérét pour I'histoire monarchique malgache, largement
abordée par Rabearivelo, mon auteur de prédilection ; et également ce statut octroyé
par le bilinguisme permettant a priori une ouverture au monde plus riche, avec
evidemment toute la problématique que cela suggere. Cette question de l'altérité que
les narrateurs de notre corpus mettent en exergue au fil des textes. Un autre intérét
est l'intimité entre I'ceuvre et l'auteur. Des facettes du moi de I'écrivain se retrouvent
dans ses livres: que ce soit notamment la famille Baholy pour Rabearivelo,
Sahondra chez Michele Rakotoson, ou encore ce besoin de dire, nommer, leitmotiv
du narrateur-héros de Nour,1947, que l'on associe volontiers a Jean-Luc
Raharimanana, son créateur. Des fragments d'un kaléidoscope ou chaque
personnage, espace, fiction sont des pans contribuant sinon a une meilleure

connaissance de I'écrivain, du moins a l'instauration d’'un jeu de rapport de forces



donnant tour a tour au lecteur soit la certitude, soit I'inverse, par l'intertextualité, qu’il
domine en trouvant ce que cache ou non lauteur; ce dernier pousse le lectorat
jusqu’a I'impasse, surpris, secoué, par le truchement d’un narrateur qui, dés lors, sert
la fiction comme une confrontation avec l'autre, avec la représentation de la réalité
delivrée.

En somme, ce qui nous séduit dans I'étude de ces écrivains, par le biais du
theme de l'exil, c’est justement ce mystére et cet effet de proximité qu’ils exercent
sur la lectrice que nous sommes.

Si d'une part, l'interculturalité apparait comme une panacée capable de
résoudre les problemes du monde, une réponse a I'errance interne, d’autre part, elle
peut étre ressentie comme un spectre menagant engendrant des crises, touchant
gravement a la souveraineté des peuples. Apparait des lors chez un peuple donné le
souci primordial de préserver I'indépendance des hommes qui le constituent, liés par
la conscience d’'une mémoire, d’'une culture, et d’'une langue commune. En effet,
l'interculturalité tend a créer une homogénéisation de cultures différentes, soit par
I'assimilation d’'une culture dominante ou majoritaire par rapport aux autres cultures,
soit par interférence culturelle (altération des cultures originelles pour une nouvelle
culture) ; ceci s’accompagne d'une revendication identitaire provoquée par le
caractére anxiogéne d’une situation d’incertitude collective, relative a la mise en
péril des représentations ( traditionnelle, religieuse, mythique, politique, etc.) . C'est
dans cette perspective qu’est alors introduit le terme EXIL et des termes familiers a la
recherche, a I'abandon, ou a la perte d'un systéme de représentations d’'un univers
défini. De fait, pour illustrer ces notions, dans le cadre de notre projet d’étude, nous
prenons ainsi 'occurrence de Madagascar.

L'exil généralement défini comme étant synonyme d'un état de désequilibre,
duquel découle un ensemble de sentiments de doute et de saturation, dans la
littérature malgache d'expression francgaise, implique également litinéraire culturel.
Nombreux sont ainsi les écrivains malgaches francophones vivant en exil, et qui
tirent de cette expérience personnelle leur sujet. Un itinéraire culturel dont le point de
départ est le bilinguisme et la volonté d’échapper a I'embrigadement que suggere
l'insularité. Le contact avec une langue étrangere, en l'occurrence ici le francais,
permet de réaliser ce réve qui peut affleurer, a un moment donné, chez tout ilien,
celui de s'ouvrir au monde, libre de franchir cette mer symbole a la fois de barriere

géographique et d'isolement psychologique.



Le bilinguisme intervient dés lors en tant qu’expression du singulier et terrain
commun de la littérature. L'écrivain malgache d'expression frangaise entretient avec
chacune de ses langues d'écriture une correspondance différente selon qu'il écrit en
malgache ou en francais, celles-ci ne formant pas moins une complémentarité, une
continuité qui donne au texte le cachet de I'ceuvre accomplie: liant a la fois la volonté
d'aller a la rencontre de l'autre et la quéte de soi, livrant de fait, I'intime, le profond a
la multitude, & la surface, a l'universel.

Ainsi, la littérature malgache d'expression francaise est fortement enracinée
dans la culture malgache d'ou une particularité en étroite corrélation avec I'histoire
de llle et de ses habitants: une littérature qui occupe un statut particulier dans le
monde littéraire francophone par un contexte géographique aboutissant a un
paradoxe qui la situe d'une part a la croisée des autres champs francophones, et,
d'autre part, a un enfermement insulaire tendant a entretenir une méconnaissance
certaine de cette littérature une fois hors de ses propres frontiéres ; mais aussi de
par un environnement historique qui lui donne également un cachet unique, une
multiculturalité interne motivée et mise en relief par des écrivains qui tentent de saisir
I'@me malgache dans son homogénéité et sa variété.

Observateur, parfois dénonciateur, dans le cadre de notre corpus, I'écrivain
est celui qui par I'écriture dévoile I'ame et la réalité malgache. Pour cela, il n'est pas
étonnant que celui-ci se tourne souvent vers le passé pour se ressourcer et y puiser
des sujets d'inspiration, les romans a caractere historique prenant de ce fait une
place non négligeable dans son ceuvre, a l'image par exemple de Jean-Joseph
Rabearivelo dont les deux romans principaux L'aube rouge et L'interférence ont pour
theme la décadence de la royauté malgache ; Michele Rakotoson dont un de ses
plus célebres textes, au titre évocateur Le bain des reliques , a plus trait aux
coutumes traditionnelles, aux tenants et aboutissants que celles-ci engendrent dans
la vie de tous les jours. Ou encore Jean-Luc Raharimanana dont Nour, 1947,
invoque la lutte anticoloniale, a son faite en 1947, avec ses 90 000 victimes du coté
des autochtones.

Nous partons ainsi du postulat que raconter, rendre compte et/ou juger
équivalent a une traversée d’oppositions, et que dans cette occurrence, I'exil, tout en
étant une conjoncture imposée au parcours des écrivains, peut étre aussi le signe

d'une quéte que s’est assigné, dans une conscience lucide, souvent résigneée,
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parsemeée de pics d’espoir nécessaires a 'accomplissement du cheminement de soi,
'auteur qui le répartit & son narrateur, a ses personnages.

Nous consacrerons en conséquence notre recherche sur I'écriture pergue et
vécue en tant qu'acte cathartique contre I'égarement de I'ego sans doute mais
surtout de I'environnement soumis, offert et dévoilé a I'écrivain ; une fin utopique
peut-étre, mais néanmoins essentielle pour celui qui entrevoit la création littéraire
comme une épeée pourfendant les faiblesses de la réalité, servant a se rapprocher, a
entrevoir et a modeler les caractéristiques de son monde idéal. Cela évidemment
avec la complicité du double imaginaire du créateur, ce jumeau sombre par lequel
Faulkner désigne le narrateur.

Pour cerner cet itinéraire de nos écrivains nous adoptons la démarche
suivante : une premiere partie dans laquelle nous traiterons des rapports entre la
littérature malgache d’expression francaise et ses écrivains, et dans laquelle un
panorama historique permet de saisir comment celle-ci, symbolique du singulier et de
l'universel, découle d'une langue malgache, carrefour civilisationnel donnant
naissance a une littérature orale, mére de I'écriture et aux prémisses de la littérature
malgache moderne, laquelle elle-méme comprend la littérature malgache
francophone. De la s’engage une explicitation sur la difficulté d’attribuer une place
clairement définie de la littérature malgache d'expression francaise dans l'aire
littéraire francaise en étant I'une des plus méconnues ; ainsi que la détermination de
la langue francaise comme celle de l'interculturalité et lieu de rencontre et/ou de
confrontation avec l'autre. En somme, des conjonctures amenant a des écrivains,
Jean-Joseph Rabearivelo, Michéle Rakotoson, Jean-Luc Raharimanana : des exilés
figures d’'une imbrication du parcours personnel et de I'histoire commune.

Une deuxieme partie qui, au travers des conditions et inspiration littéraires
précitées, définit I'exil dans I'aporie du destin romanesque donnant pour fonction
une individualisation de [I'Histoire aux protagonistes principaux: la place
prépondétrante de la femme dans l'intrigue ayant pour objet le réle de cette derniere
dans la médiation culturelle, symbolique du pouvoir et reflet de la sociéte, affirmant
des lors sa position de muse en étant le pilier de I'inspiration romanesque. L’homme,
guant a lui, impuissant face aux bouleversements sociaux, est apatride, méne une
vie d’ermite et d’errance en étant la figure d'une cause désespérée et perdue, de la
déliguescence. S’ensuit une étude sur la progression des protagonistes focalisée

sur une enfance heureuse, une existence échappée et/ou larvée et une fin
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prématurée, souvent violente. La société, représentative d’'une communauté en
dérive, et dans le passé, et au présent, cl6t notre analyse.

La troisieme partie axée sur I'espace de I'exil permet d’établir la corrélation
entre espace et récit qui conduit notamment a la personnication du premier et a en
VOir ses occurrences. Le paysage occupe ici une position primordiale dans le sens,
ou, par le truchement de la nature, il est évocateur d’un retour aux sources ; la nature
dont l'eau, espace phagocytant, le feu, force dévorante, la terre, double du
personnage, en sont les éléments récurrents. Le paysage urbain — et suburbain - est
egalement mis en relief pour une dichotomie avec le précédent ou I'image de la ville
tentaculaire et carcérale est omniprésente, avec, en corollaire, le village saisi dans
une morbidité certaine. Toutefois, dans une moindre mesure, le récit laisse jaillir de
temps a autre une vision du paysage citadin autre que facteur de sentiments
anxiogenes : synonyme de savoir — pas forcément salutaire-, topique de I'horizon
élargi.

Enfin, la derniere partie, qui s’inscrit dans la poétique de I'exil, délivre
comment, d’'une part, les modalités de I'écriture, d’autre part, les procédés formels
de cette derniere, livrent la spécificité d’'une création littéraire assise sur une mémoire
collective, une société, des personnages en crise, en agonie, sinon en proie a des
bouleversements profonds. Les modalités subdivisées en deux séquences dénotent
les genres abordés par le texte tels que le roman historique, le récit réflecteur de la
société malgache et/ou I'ceuvre définie dans la dénonciation de la mystification de la
réalité parce que méconnue, méprisée ou inconnue; a cet égard, les thémes
concernent la crise culturelle, la paupérisation d’'un peuple, la question de I'altérité et
de linsularité, la perception du passé, ou encore la thématique de la foi. Les
procedeés linguistiques et stylistiques sont centrés sur le surgissement de la langue
maternelle, I'évocation des leitmotivs comme expression de l'exil permanent et
l'intertextualité interne qui donne aux ceuvres le cachet de I'accomplissement.
Relevons également le rbéle de la description, facteur sine qua non de la
matérialisation de l'intrigue et de la narration.

Au terme de notre étude, nous espérons saisir comment I'écriture, acte intime
dévoilant I'imaginaire et I'imagination de I'écrivain, ordonné a son cheminement
individuel dévoile des textes ou I'exil cimente la réalité et la fiction en vue de
démontrer l'errance collective, universelle, sous le regard de ceux pour qui

justement le parcours personnel est une excentration de I'histoire commune.
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PREMIERE PARTIE : La littérature malgache d’express ion
francaise et ses écrivains

En consacrant cette premiere partie a la littérature malgache d’expression
francaise et ses écrivains, nous essayerons de cerner comment le contexte de I'exil,
objet de notre étude, prend une place essentielle dans l'inspiration littéraire de ces
derniers de par une histoire collective qui influe sur leur maniéere de vaoir,
d’appréhender et de vivre le monde ; un univers malgache a partir duquel sont tirés
intrigues, personnages et espaces. Quant au parcours individuel, il est le facteur qui
donne a I'ceuvre la particularité, le style de I'écrivain qui le puise dans son propre
exil : que ce soit pour Rabearivelo, victime de l'interférence de deux civilisations, ou
Rakotoson et Raharimanana pour lesquels I'éloignement du pays maternel apparait
en tant que catalyseur d’émancipation, du moins de I'épanouissement de I'écriture.

Ci-aprés, nous dresserons donc un panorama historique axé sur une langue
issue d'une culture plurielle a l'origine du peuplement de Madagascar qui s'est
construit au fil des siecles. Cela en passant par une littérature orale aux prémisses
des réegles fixant I'écriture et, de fait, par la littérature écrite souvent définie comme la
littérature malgache moderne. S’ensuivra une rétrospection de ['histoire de la
littérature malgache d’expression francaise : sa naissance, sa situation dans la
Francophonie et la difficulté de lui attribuer une place claire et précise, ainsi que la
perception de la langue francaise par les écrivains de notre corpus en tant que lieu
de rencontre avec l'autre. Enfin, nous nous focaliserons sur les auteurs, des exilés
en conséquence symboligues d'un entrelacement de lidentité personnelle et

collective.
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Chapitre 1. Panorama historique : une littérature s  ymbolique du
singulier et de l'universel

Comment cerner la littérature en passant outre les aspects culturels de la
société, a plus forte raison pour Madagascar, la ou situation et évolution
linguistiques nous permettent de mesurer la dimension culturelle d’'une population
constituée d’'une mosaique de civilisations de par son histoire. L'objet de notre
analyse est donc le parcours allant de la langue a la littérature

1- La langue malgache, un carrefour civilisationnel

Le peuple de Madagascar, de diverses origines, eut initialement des parlers
différents. En effet, le malgache est un ensemble linguistique comprenant plus d'une
vingtaine de « variantes » locales lesquelles sont l'expression d'une langue
commune. Il est rattaché au groupe malayo-polynésien de type occidental et est
inclus dans la famille des langues austronésiennes, appelées aussi nusantariennes
(iliennes), parlées en Asie du Sud-Est , dans I'océan Pacifique et a Taiwan.

Notons que le terme nusantarien, né du terme Nusantara que les Indonésiens
donnent a leur archipel, est formé sur nusa, qui signifie "lle" dans de nombreuses
langues de l'archipel, ainsi gu'en malgache, sous la forme nosy.

Ce nom vient du Pararaton, un poeme épique javanais écrit au XVle siecle,

dans lequel il désigne « les iles extérieures », sous-entendu par rapport a Java.

« Sira Gajah Mada pepatih amungkubumi tan ayun amukita palapa, sira Gajah Mada : Lamun
huwus kalah nusantara ingsun amukti palapa, lamun kalah ring Gurun, ring Seram, Tanjungpura, ring

Haru, ring Pahang, Dompo, ring Bali, Sunda, Palembang, Tumasik, samana ingsun amukti palapa.»

« Gajah Mada', le premier ministre, dit qu'il ne godtera aucune épice. Gajah Mada dit : Tant
gue je n'aurai pas unifié les Tles de I'extérieur, je ne godterai aucune épice. Avant que je ne conquiere
Gurun, Seram, Tanjungpura, Haru, Pahang, Dompo, Bali, Sunda, Palembang, Tumasik, je ne golterai

jamais aucune épice. »

! Premier ministre du royaume de Majapahit ; le toga de Majapahit (ou Mojopahit) était situé dangsdsie
orientale de I'lle de Java en Indonésie.
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Les Indonésiens lui ont donné une nouvelle étymologie en expliquant que la
deuxieme partie du nom est antara, un mot d'origine sanscrite qui veut dire « entre »,
et que la signification de Nusantara est donc « inter-iles », donc « archipel ».

Peu apres l'indépendance de la République d'Indonésie au début des années
50, il fut adopté par les intellectuels et les érudits du monde malais en remplacement,
d'abord de malayo-polynésien et ensuite d'austroneésien, utilisé par les auteurs
occidentaux.

Aussi, le terme prit une signification un peu plus étendue puisqu'il ne se
contentait pas de désigner les langues mais aussi la civilisation. Beaucoup ont méme
fini par I'utiliser également pour désigner les peuples ou les pays ainsi concernés.

Pour justifier 'usage de ce mot, on avance les arguments suivants :

Elément 1 : Sa signification plus appropriée pour désigner les caractéristiques d'un
monde presque entierement insulaire.

Elément 2 : Sa plus grande « neutralité » en fixant I'attention sur le sujet lui-méme et
non sa position géographigue par rapport a la masse continentale dont on le fait
implicitement dépendre, comme c'est le cas avec austronésien, des « iles du sud. »
Elément 3 : La plus grande ancienneté du mot.

Elément 4: Son caractére enfin partiellement indigene (pour nusa), qui rend
davantage hommage aux originalités locales.

Toutefois, le principal argument qu'on peut opposer a « nusantarien » est le
fait qu'il s'agit d'un mot qui ne désigne que l'archipel indonésien et dont en outre,
l'origine repose sur une vision ethnocentriqgue (Java et les « autres »). Aussi, les
Malaisiens n'ont aucune raison de l'accepter et encore moins les Malgaches.

A l'extérieur, I'usage du terme nusantara (ou « nousantarien ») et ses dérivés
est utilisé par certains spécialistes du monde malais, notamment en France dans
I'équipe de recherche Archipel'. Toutefois, le terme « malayo-polynésien » semble
revenir en usage. Quant a « austronésien », il est aussi internationalement accepté.

Cela dit, sus-cité, la langue malgache, mis a part son aventure nusantarienne,
recut également un apport lexical important provenant d’autres langues, et faisant

désormais partie intégrante de ce qui constitue son enrichissement, voire son

1 Créé au ler janvier 2006 dans le cadre du paisrentre 'lEHESS et le CNR& Centre Asie du Sud-Est
(CASE) a pour objectif d’effectuer des recherctmsrdisciplinaires sur cette région de I'Asie. lemtre est issu
de la réunion de deux unités de recheréi®CHIPEL et leLASEMA, devenues depuis des équipes de
recherche de la nouvelle unité. La premiére réulog particulierement historiens, philologues ditplmgues,
tandis que la seconde regroupe principalement gmotogues et géographes.
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existence. On note particulierement le sanscrit, I'arabe et la famille bantoue, et
postérieurement l'anglais et le francais. Toutefois la langue étant d’origine
indonésienne, cela confére a Madagascar un fond d'unité linguistique trés réel
malgré les variations dialectales.

Diversité du peuplement ainsi aux prémisses des différents parlers dans toute
I'lle, ayant engendré une langue commune : le malgache. Celui-ci est aujourd'hui la
langue nationale du pays, en dépit de son appartenance originelle découlant de la
région des hauts plateaux ; car c’'est d’abord, au niveau historique, le parler de
lmerina (région d’Antananarivo et d'’Ambohimanga). Une unification et une
cohérence linguistique, en raison, entre autres, notamment d'une longue tradition
d'écriture remontant a la premiére moitié du XIX® siécle, par I'imposition de Radama |
des caracteres latins au malgache, cela apres une transcription de la langue en
caracteres arabes , donnant naissance a une littérature arabico-malgache.

En effet, le malgache a une histoire moderne de I'écriture qui date du premier
quart du dix-neuvieme siecle : les premiers outils linguistiques ont été créés en 1828
sous le regne du roi Radama |. A partir de cette époque on peut affirmer que le
malgache constitue une véritable langue, régie par des régles grammaticales et par
un ensemble stylistigue qui rythme son écriture et sa pratique. L'alphabet latin est
fixé par décret le 26 mars 1823 de par le fruit d'une convention entre le roi Radama
ler et les missionnaires britanniques qui venaient d'introduire l'imprimerie dans le
royaume. La traduction de la Bible en malgache par des missionnaires protestants
anglais marque le début de la vulgarisation de la langue malgache écrite.

Les manuscrits malgaches du XIX® siécle (surtout des discours royaux, des
géneéalogies, des comptes rendus d’événements ou de voyages importants) sont
relativement nombreux, mais beaucoup d’entre eux ont été détruits au moment de la
conquéte coloniale francgaise. Une Histoire moderne, car soulignons que I'histoire de
la littérature malgache ne commence pas avec lintroduction de I'écriture latine au
XIX® siécle. Des ceuvres orales, qui coexistent aujourd'hui avec les créations écrites,
ont existé depuis toujours.

D’abord écrit en arabe, donnant ainsi naissance a une littérature arabico-
malgache : par le Sorabe, ['écriture est connue depuis assez longtemps par
l'ancienne société malgache. En effet, Les Antemoro, installés sur la cote sud-est,
notaient en caractéres arabes des textes de langue malgache, sur des manuscrits

d'écorce appelés Sorabe (Grande écriture). Toutefois, ces Sorabe qui furent surtout
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I'objet d’'une mise a I'écriture de principes de vie, relatent moins des textes littéraires :
ils ont plutdt servi a transcrire des textes coraniques, des prieres, des formules de
magie astrologiques (le Sikidy), des généalogies et des chroniques des événements
anciens. Dans ses recherches sur cette littérature arabico-malgache, Gustave Julien*
avance ainsi que le livre intitulé Ny Fandraka, un document transcrit intégralement
en Sorabe, gardé précieusement par les Antemoro a été écrit dans le courant du
Xllléme siécle. Plus tard, Dans I'Imerina également, le Sorabe existait également
depuis le roi Andriamasinavalona (1670-1710), quoique ce fut vraiment lors du regne
d'Andrianampoinimerina (1787-1810) c'est-a-dire au XVllleme siecle que le Sorabe
est entré de maniere officielle sur les Hauts-plateaux. Ceci principalement par son
emploi pour la transcription des décrets royaux et des affaires d'Etat.

Le malgache fut par la suite transcrit en caracteres latins. Transcription de
laquelle fut traduite la bible ; ce qui contribuera a un modéle de langue écrite qui fut
et est le moyen de diffusion de la littérature malgache telle qu’on la percoit de nos
jours. Une littérature dont les débuts se traduisent essentiellement a travers des
revues périodiques vers la fin de la monarchie, principaux facteurs de son essor ;
essor quelque peu refréné par la colonisation en 1896. Au détriment ou non de la
littérature malgachophone, la colonisation voit la naissance, sinon I'épanouissement
d’'une littérature francophone avec des auteurs principalement étrangers et tournée
vers la thématique de I'exotisme.

Cependant, les journaux de I'époque avaient pris I'habitude de publier en
malgache des poemes et des textes littéraires en prose (contes, fables, nouvelles,
etc.). Aujourd’hui, la presse et la littérature malgache semblent bien vivantes.
Toutefois, le marché de I'édition malgache demeure extrémement limité en raison du

prix élevé des codts de fabrication du livre.

2- La littérature orale, mere de I'écriture

La littérature orale déterminée dans le cadre des traditions orales (Kabary,
Ohabolana, Hainteny, etc.) occupe une place tres importante dans la littérature

malgache dans le passé. De par son ancienneté et pour marquer la différence, la

! Gustave Henri Jacques Julien, un des fondateutschdémie malgache. Professeur a I'Ecole deguies
Orientales (ancien INALCO)



18

littérature orale est dénommeée actuellement Littérature des Anciens (Literatioran'ny
Ntaolo) par les chercheurs et les universitaires. La perpétuation de cette Littérature
des Anciens s'explique par le fait que Madagascar reste profondément un pays de
tradition orale. Le verbe a toujours joué€, joue encore un role important dans l'univers
malgache. Pour la société, et dans le quotidien comme dans I'évenementiel, le
recours aux traditions orales se révele effectivement comme un art de vivre dans la
communication, prise dans son domaine de définition le plus large : se rendre visite
et s'informer mutuellement, par exemple. Voire primordiale, une attitude qui ne peut
gu’affirmer cette assertion selon laguelle les Malgaches reglent les conflits par le
combat des mots. L'on se référe pour cela a I'un des genres de la littérature orale, les
joutes poétiques (Hainteny) dont la pratique est effectivement définie dans le sens de
« faire combattre les Hainteny ».

La premiere collecte de poésie orale malgache a été ordonnée par la reine
traditionaliste Ranavalona | (1828-1861), relevée des 1832 dans un article de
I'ethnologue anglais Baker'. Toutefois, plus tard, et dans une large mesure, la quéte
et la transcription des traditions orales avaient éte faites a des fins précises, c'est-a
dire pour une meilleure propagation de la foi chrétienne par les missionnaires, cela
par des connaissances plus approfondies de la langue et de la culture des
malgaches ; il n’en reste pas moins qu’elles restent un pilier important de la littérature
orale malgache. Le travail des missionnaires constitue en effet un ensemble
d’ceuvres de référence, a la fois littéraire et historique.

De fait, citons I'ouvrage du pere Callet sur Tantara ny Andriana (histoire de la
noblesse) qui relate I'histoire des rois de I'lmerina (la partie centrale de Madagascar,
autour d'Antananarivo), dans un vaste corpus composé de chroniques, de
généalogies, de discours royaux, de mythes, etc. Le Tantara ny Andriana qui,
pendant longtemps, a été la seule source analysée pour aborder ['histoire de
Madagascar, des Hautes-Terres centrales en particulier. Le travail du missionnaire
norvégien Lans Dahle.- Specimens of Malgasy folklore, Antananarivo, 1877 -, reste
un ouvrage de référence réeédité plusieurs fois quoique critiqué pour I'édulcoration
de sa traduction des hainteny, jugés alors trop érotiques. Quant aux proverbes ou
Ohabolana, les travaux de J.A. Houlder?, en 1894, ont donné le jour & un recueil de
2318 proverbes classés par themes, plusieurs fois réédité par la suite.

1 Ed. BakerOn poetry of Madagascain Journal of Bengal Society. Calcutta, 18326§98.
2 Consulter J.A. Houldefhabolana ou proverbes malgaches, Trano Printy F.L.M., Antananarivo, 1960.
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Cette collecte et étude de ce qui constitue aujourd’hui une grande partie de
la littérature orale malgache trouve sa continuité et son intensification tout au long du
XIX®™M® sigcle, puis du XXM, Cela, particuliérement, par une émancipation spatiale
au-dela de la région des Hautes-Terres par les chercheurs littéraires, autochtones et
étrangers, dénotant un souci de préservation d’une oralité qui trouve justement son
ferment et sa floraison actuelle dans ces prémisses. Sous la colonisation, la
focalisation commence a se porter sur les régions autres que I'Imerina, mais nombre
de genres poétiques régionaux restent encore meconnus. Si Jean Paulhan a publié
en 1913 le fruit de ses recherches sur les joutes poétiqgues merina - Les Hain-Tenys
Merinas -, en insistant, sur l'obscurité et la complexité thématique et orientait le
lecteur vers une interprétation ésotérique et/ou intellectualiste, Dandouau, la méme
année, révéla les poémes tsimihety au publict. L'étude de la littérature orale du
Sakalava Menabe fut entreprise par Birkeli®.

Parallélement aux missionnaires, des Autochtones ont eux aussi préservé par
écrit les coutumes, la littérature et leur histoire commune. Le premier dictionnaire
malgache a vu le jour en 1863. Il sert a la traduction du malgache en anglais. Ses
auteurs en sont Rainandriamampandry, son frere Rabeharana et son beau-frére
Ralaitafika. Né le 4 mai 1836, Rainandriamampandry est mort fusillé le 5 octobre
1896 a Antsahamanitra. Il était ministre de l'intérieur du royaume de Madagascar,
sous protectorat francais. Il publia également un important ouvrage ou figure, outre la
partie relative aux coutumes, une partie littéraire dévouée a des joutes poétiques —
hainteny - : Tantara sy fomban-drazana en 1896°.

Depuis lindépendance, la participation des érudits dans le domaine se
confirme. On peut notamment noter les travaux du pasteur Rainihifina — Tantara
Betsileo, 1958, Fomba Betsileo, 1959, Fitenenana Betsileo, 1961 - réserves
spécialement a la littérature orale betsileo. A c6té des textes collectés qui se révélent
étre de véritables anthologies, ce sont de fructueuses études scientifiques qui sont
alors offertes & la disposition des chercheurs : Bakoly Domenichini-Ramiaramanana?®,
pour sa part, s'est lancée dans une importante étude critique littéraire de la joute

poétique des Hautes-Terres dans sa monumentale these de doctorat, fruit d'une

! Chansons tsimihetBulletin de I'Académie Malgache, Vol XI, Antanaie, 1913.

2 Folklore Sakalava Recueilli dans la Région de Madi@ra 1922-1923. Bulletin de I'Académie Malgache, n.s.
VI : 185-423.

® Rainandriamampandr¥antara sy fomban-Drazana971, Editions Madprint, Antananarivo.

* Domenichini-RamiaramananBu Ohabolana au HaintenKarthala, 1983, Paris.
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vingtaine d'années de recherche : l'originalité essentielle de I'étude, bénéficiant de
toutes les recherches ethnologiques et historiques du XX® siécle sur Madagascar et
plus généralement sur les littératures orales traditionnelles, et de la publication
d'autres recueils de hainteny, est d'avoir cherché a restituer le genre dans son
contexte historique et social; ce qui lui permet de rejeter linterprétation
évolutionniste (le hainteny serait un genre tardif et savant attestant une postériorité-
supériorité par rapport aux ohabolana) aussi bien qu'ésotérique en le replagant dans
les rapports dialectiques que le genre entretient aussi bien avec les ohabolana
gu'avec les kabary.

Aujourd’hui le travail universitaire des jeunes chercheurs de Madagascar,
ainsi que ceux de l'étranger (en l'occurrence, ceux de [lInstitut des Langues et
Civilisations Orientales) sur la littérature orale malgache, aident a la vulgarisation
ainsi qu’a la connaissance approfondie des poésies orales régionales. Dans cette
approche, citons, parmi tant d’autres, Lala Raharinjanahary dans ses ouvrages
Proverbes malgaches en dialecte masikoro (1996 Lharmattan) et Joutes poétiques
et devinettes des Masikoro du Sud-Ouest de Madagascar (1996 Lharmattan).

Si ces chercheurs sont surtout animés par le souci de préserver le fond de
l'identité nationale, ainsi pour la méme raison, n'y a-t-il pas lieu de s'étonner devant
la création d'ateliers ceuvrant pour la promotion du discours coutumier (kabary) , pour
une initiation des jeunes a la pratique de ce dernier un peu partout a Madagascar
montrant actuellement I'intérét grandissant d’une littérature orale vivante. De méme,
la diffusion de nouveaux proverbes ainsi que de nouvelles joutes poétiques

littéraires, notamment dans les journaux, trouve un élan considérable.

Enfin, la littérature orale malgache trouve aussi son topos dans la
communication de technologie moderne, cela par le truchement de l'internet par
I'existence de sites dédiés justement a la promotion de celle-ci. D’abord par la mise
en ligne des études réalisées, du point de vue diachronique, mais aussi dans son
expression actuelle , tel Haisoratra® «[...] un site dédié & la promotion de la littérature
malgache sous toutes ses formes d'expression, brassant le continuum des genres,
de l'oralité a l'expression écrite, de la poésie au roman en passant par des formes

plus spécifiques a l'espace littéraire malgache comme le Hainteny ou le Kabary. »

L www.haisoratra.org/
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« [...] tranonkala natokanay ho fampahafantarana sy ho fanomezan-tsehatra
ireo rehetra tia sy mankafy ny haisoratra malagasy mahakasika ny fomba fanehoana
rehetra misy: manomboka amin'ny hainteny sy ny kabary ka hatramin'ny tantara sy
ny tononkalo na amin’ny teny malagasy izany na amin'ny teny vahiny. »

Bref, ce site bilingue se consacre a la diffusion des avancées sur les
connaissances historiques, a I'état des lieux de la littérature, et, de maniére plus
exhaustive, invite justement les amoureux de la littérature malgache : et orale, et
écrite, et malgachophone, et francophone, a une meilleure connaissance de celle-ci,
voire a une participation constructive par la présentation des théses, essais, critiques

sur un genre, une époque, etc.

L'origine et le peuplement de Madagascar, en marquant I'environnement
culturel malgache par les différentes vagues de migration (indonésienne, malaise,
javanaise, arabe, africaine, européenne), ont formé la langue malgache. Les divers
dialectes appartenant a la langue malgache sont intercompréhensibles ; et - est-il
nécessaire de le préciser - ce parcours linguistique particulier qui fait partie de la
culture malgache est a 'amont d’une riche littérature orale. Elle fournit des modeles
de comportements et d'enracinement dans les valeurs malayo-indonésiennes, mais
également dans d’autres contributions, résultantes des greffes qui se sont produites
de par son évolution.

La littérature en langue malgache est restée orale jusqu'au Xeme siécle,
jusqu’a l'arrivée du Sorabe. Néanmoins, c'est avec la transcription de la langue en
caractere latins que la presse commenca a publier des méditations religieuses et des
ceuvres littéraires en malgache. La poésie malgache écrite prit souvent la forme du
cantique protestant. La poésie populaire s'exprime souvent sous forme de hainteny,
poemes caractérisés par leur multiplication de métaphores. Jean Paulhan inaugura

en 1913 'adaptation de ces poémes en francais.

3- Naissance de La littérature malgache moderne

Les prémices de la littérature écrite malgache moderne furent étroitement
liées a I'histoire de la religion chrétienne a Madagascar. Evoqués précédemment,

les missionnaires se révelent étre 'axe autour duquel gravitent les facteurs amenant
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a scripturalisation de la langue, et de fait a celle, aussi, par extension, de la culture.
Outre cette concomitance, il apparait que le terme poésie, converge, a certains
€gards, au niveau du signifié, vers cantique par le biais du seme chant. Dans leur
analyse sur le sujet, Ramamonjisoa Nirhy-Lanto et Rajaonarimanana Narivelo,
INALCO-Paris, soulignant les conjectures qui régissaient les conditions propices,

nécessaires a l'apparition de la littérature écrite, posent ainsi la question de

I'inclusion ou non justement de ce qui ne constitue pas moins le levain de celle-ci.

« En 1823, l'alphabet latin, au détriment de I'arabe, fut adopté par le roi Radama | (1810-1828)
pour écrire la langue malgache. En 1835, I'achevement de la traduction de la Bible en malgache
permit la fixation de I'orthographe. Il en résulte la composition de cantiques par des Malgaches aprées
le départ des missionnaires lors des persécutions des chrétiens (1836-1837) par la reine Ranavalona
I. Faut-il conclure que ces cantiques nés de la grande douleur intérieure des persécutés malgaches
constituent les premiers écrits poétiques malgaches ? D'autant plus que "poésie" se traduit en
malgache par tononkira ou tononkalo ; ou hira et kalo signifient "chant" et tonony "paroles”. En tout
cas, bien que la foi chrétienne soit, au départ, une notion étrangére a la culture malgache, elle s'allie si
parfaitement bien a la tradition qu'elle restera présente implicitement ou explicitement a travers les
oeuvres des écrivains de la Grande lle. En outre, la littérature malgache doit beaucoup a la parution
des premiéres revues en langue malgache, respectivement les revues confessionnelles Teny Soa
halan'andro (Bonnes Paroles pour passer le temps) en 1866 et Ny Mpanolo-tsaina (Le conseiller) en
1877. En effet, si I'une a publié en 1875 le premier essai de poésie en malgache signé R.B., l'autre a

fourni aux auteurs malgaches du début du siécle le modeéle a suivre pour écrire la nouvelle. » *

Ceux-ci se basent dés lors sur le constat que la véritable naissance de la
littérature moderne malgache se situe au début de ce siecle avec la parution des
journaux indépendants non confessionnels et non officiels. lls introduisent ainsi une
présentation de la littérature selon deux tendances bien précises dont les champs
d’expression et de conception peuvent se révéler divergents. D’'une part, une
littérature orale qui trouve son envol dans la littérature écrite, par une simultanéité et
une continuité des traditions séculaires, retrouvant, d’une certaine maniere, dans sa
scripturalisation son eau de jouvence, par la préservation, sinon la redécouverte,
autorisant une manipulation de celle-ci, par les érudits, mais surtout par la société
d’ou elle tire son origine, et impliqguant des lors son actualisation ; et n’établissant
pas par conséquent une rupture plus ou moins flagrante dans l'esprit culturelle

collective. D’autre part, une inflexion par rapport a la ligne originelle dans le sens ou,

! http://www.haisoratra.org/article.php3?id_arti8=
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entre en ligne de compte linjection de données culturelles (le christianisme)
jusqu’alors étrangéres puis placées dans une position conflictuelle avant d’étre plus
ou moins acceptées, et intégrées dans les us et coutumes. Deux tendances, qui de
par les moyens de communication restreints qui existaient, se trouvent le plus
souvent en situation d’interférence. La littérature n'aura, en effet, dans I'ensemble
que les journaux comme moyen de diffusion, conjoncture qui perdure encore
aujourd'hui, faute de maisons d'édition et des impératifs financiers que cela exige. Le
premier périodigue, une publication protestante de la London Missionary Society,
Teny soa (la Bonne Parole), qui, comme son nom l'indique, était un journal versant
pour I'avancée de la religion chrétienne, commence a paraitre en 1866 et durera
jusqu'en 1952, inaugure toute une série, Ny Mpamangy (Le Visiteur), Mpanolotsaina
(Le Conseiller), Ny Resaka (Conversations), lancée par les catholiques en réponse
des revues des missions protestantes. A la fin de la monarchie, il existe une dizaine
de périodiques publiés a Antananarivo, dont les tirages ne sont pas négligeables :
Teny soa est passé de 400 exemplaires a ses déebuts a 3 000 en 1875,
Mpanolotsaina tire a 700 exemplaires en 1877 et a 2 200 en 1889.

Dans ce contexte du journal comme champ de publication, Samuel Ratany,
poete et nouvelliste (1901-1926), constitue I'une des figures incontournables du
paysage littéraire malgache. Ratany commence a éditer ses textes dans les
différentes revues de [I'époque: Revue de Madagascar, Tanamasoandro,
Mpanolotsaina... et cbtoie les grands poetes et intellectuels. Son acte de résistance
face a l'oppression coloniale s’exprime par la défense des genres poétiques
malgaches. Ses textes influenceront par la suite les poetes de la renaissance
malgache des années 30, poétes qui se sont regroupés dans le cercle appelé :
" mitady ny very " (Quéte de ce qui est perdu), sans, pour cela, étre claustré dans un
nationalisme exacerbé. Revendiquant la culture malgache car conscient du danger
d’acculturation du peuple, du fait de la colonisation qui s’installe, et donc de
linterdiction de la langue maternelle par l'occupant, il ne s’est pas figé dans
’hermétisme dans ses rapport aux autres cultures. Ainsi, Ratany influenca, ou du
moins consolida Rabearivelo dans la mesure ou une partie de son ceuvre est ouverte
sur le monde francophone : contemporains, celui-ci a entretenu avec lui une amitié et
une correspondance suivie. Rabearivelo qui a assisté a son dernier souffle

considére, dans son journal, sa mort comme une perte irrémédiable.
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En somme, a la fin du 19éme siécle, les journaux commencent a publier des
poemes et des textes en prose : contes, fables, nouvelles, etc. De fait, un public s’est
naturellement dévoué aux écrivains de langue malgache, influant sur les progrés de
la scolarisation de par 'augmentation constante du nombre de lecteurs potentiels. Un
moyen de diffusion contribuant certainement a 'avenement d’'un genre en particulier :
la nouvelle.

Il existe des milliers de nouvelles, le genre le plus populaire a Madagascar,
disséminées dans des milliers de numéros de journaux et périodiques. Elles n'ont
jamais été rassemblées en volume. Dans l'état actuel des recherches en ce
domaine, il faut consulter le volume Il de Takelaka notsongaina® (Textes choisis) par
Rajaona Siméon. La Bibliothéque des filieres Lettres malgaches conserve, a
l'université d'Antananarivo, les recueils anthologiques établis par les enseignants et
etudiants du Département de Langue, Littérature et Civilisation malgaches.

Le catalogue Périodiques malgaches (1970) de la Bibliothéque Nationale de
Paris permet en outre d’entrevoir I'étendue de la production de périodiques a
Madagascar.

Une presse évidemment embrigadée de trés pres par le pouvoir colonial, d’ou
un champ d’expression borné au domaine religieux et culturel, et ou la censure et
'autocensure étaient de mise.

Néanmoins, en 1926, parut le premier recueil de poemes et de nouvelles de
Rodlish (1897-1967) et de Jean Narivony (1898-1980): celui-ci composa des
poemes d'inspiration pastorale et lyrique et il donna en 1926, en collaboration avec
son oncle Rodlish, une anthologie de la poésie malgache, Amboara voafantina. Trois
ans apres, en 1929, c’est une anthologie, oeuvre de 11 écrivains, qui vit le jour, dont
Ny Avana Ramanantoanina et Jean joseph Rabearivelo, deux hommes qui se sont
illustrés, et dans I'Histoire, et dans la littérature malgache. Le premier, Impliqué dans
I'affaire de la V.V.S. et accusé de comploter contre la colonisation francaise, fut
déporté a Mayotte en 1916. Dans cet exil, il écrivit des complaintes douloureuses
dans lesquelles plusieurs générations de lecteurs malgaches, victimes de la
colonisation et désespérant de voir le jour de la libération, reconnurent leur propre
nostalgie. Jean-Joseph Rabearivelo, quant a lui, émet dans la presse un débat sur la
situation de la littérature malgache moderne et sur le role enrichissant que devrait y

! RAJAONA Siméon;Takelaka Notsongaina VqlZianarantsoa, Ambozontany, 1969.
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jouer la traduction, s’instituant des lors comme 'un des précurseurs a percevoir dans
la littérature malgache un terreau de lintercompréhension entre les cultures,
percevant dans cette perspective un angle de vue nouveau, et, en conséquence, un
horizon élargi d’analyse et d’appreciation d’ un fait littéraire, déterminé par un lectorat
et un cercle de critiques sortant des sentiers battus. Le spicilege suivant fut réalisé
par Prosper Rajaobelina Lahatsoratra voafantina (1949) et imprimé sur des presses
de I'l'mprimerie Luthérienne, en 1949, suivi vers la fin de la colonisation, en 1958, par
les deux volumes de Siméon Rajaona, Takelaka notsongaina (Tome 1 : tononkalo,
Tome?2 : lahatsoratra tsotra), Fianarantsoa, 1969. Le premier tome est dédié a la
poésie et le second a la prose, lequel est un florilege de nouvelles, de romans,
d'essais, de textes philosophiques et d'extraits des discours (kabary) du roi
Andrianampoinimerina. Ces derniers sont précédés d'une étude approfondie de la
politique du monarque.

En 1937, parait I'encyclopédie intitulée Firaketana ny fiteny sy ny zavatra
malagasy (Encyclopédie des mots et des choses malgaches), parmi les ouvrages
sérieux et précurseurs du genre, sous la direction du pasteur Ravelojaona, qui
témoigne de cette patiente affirmation d'un passé et d'une culture. Malheureusement,
il ne fut pas mené a terme : les auteurs Ravelojaona, Randzavola, Rajonah, lors de
la date de publication, n'ont en effet imprimé (Imprimerie Industrielle Tananarive) que
4 volumes- Volume 1: lettre A (512 pages). Volume 2: lettres B, C, D, E, F (1359
pages), Volume 3: lettres G, H, l, J (938 pages),
Volume 4: lettres K, L (820 pages).

Pour sa part, 'Académie nationale malgache des Arts, des Lettres et des
Sciences, a l'occasion de son centenaire (27 février 1902), sort en 2005
le Rakipahalalana un dictionnaire encyclopédique unilingue. Une édification qui
regroupe Trente-cinqg mille définitions, quatre cents textes, des centaines
d'illustrations. Juliette Ratsimandrava, coordinatrice et directrice générale du Centre
académique pour les Lettres et de I'Office national du langage affirme, a sa
publication : « Des travaux d'élaboration ont duré plus de deux ans pour publier cette
premiére édition et beaucoup de difficultés ont été rencontrées sans qu'un membre
de I'équipe ait renoncé. » Cette tache de longue haleine est donc I'aboutissement de
la volonté des cent trente-cing chercheurs de remplir les huit cent soixante-treize

pages qui constituent le tout nouveau dictionnaire encyclopédique malgache.
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Plusieurs raisons ont poussé ces chercheurs a élaborer cet ouvrage
monumental, telles que la crainte de l'extinction de certains mots et expressions
malgaches, le souci d'unifier et de sauvegarder la langue mére, l'insertion des termes
nouveaux qui méritent d'étre pris en compte, etc. En somme, projet de protection et
d'amélioration de la langue malgache ; un projet qui a pu voir le jour aprés un siécle
d'existence de I'Académie.

Au cours des années 60, Régis-Rajemisa Raolison publie aux éditions
catholigues d'Ambozontany des manuels scolaires Fiteny mamiko a l'usage des
eléves du premier cycle de lI'enseignement secondaire auxquels s’ajoutent dans la
décennie suivante la publication d'autres manuels.

Pendant la colonisation, le nombre de romans ou de recueils de poésies sont
primés aux divers concours, pouvant des lors étre parallelement édités bien que cela
se fasse parfois tardivement.

En 1932, le premier prix du concours Belles Lettres Malgaches fut décerné au
roman Bina (nom du personnage principal) d'Auguste Rajaonarivelo. Ce roman
réaliste, un des rares exemples de littérature malgache moderne accessible en
francais — notons qu’a I'époque, seul le premier chapitre a été traduit- exprime la
forte impression produite par la découverte d'une population mal connue et de ses
meeurs. L'extrait suivant’ est traduit et cité par A.Rakoto-Ratsimamanga et
E.Ralaimihotra dans Les plus beaux écrits de I'Union Francaise et du Maghreb, La
Colombe, 1947. L’histoire se passe dans un village proche de Farafangana, au
Sud-est de l'lle.

« C'est le réveil du petit village de Mahafasana, d'un sommeil ensorcelant en plein jour. Mais
on ne voit que des femmes. Ou sont les hommes ?

C'est un village de pécheurs : les hommes sont partis de bonne heure, trés loin, en pleine
mer. Maintenant, comme le soir approche, les femmes attendent leur retour. Elles préparent le repas.
Inquiétes, elles ne cessent de prier et murmurer des vceux. Comme c'est long... Le soleil n'est pas
encore " rouge sombre " ; c'est en effet, a cette heure qu'ils seront de retour. Elles s'apprétent : les
meres et les épouses préparent le riz, les jeunes filles vont chercher de l'eau a la source. Celles-ci
marchent en groupe. Elles ont, sur les épaules, de longs et gros troncs de bambous géants appelés
lananana, qui leur servent de cruches. Regardez-les, un morceau de joli raphia multicolore ondule par

vagues autour de leurs reins, sous l'effet de leur démarche altiére. Un blouson d'indienne rose ou

! Cité par Jean-louis Joubert dans son ouvtittgrature de L’Océan IndierEditions EDICEF, Vanves, 1991,
p.31.
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rayée moule un buste splendide et des épaules larges. La téte serrée sous un petit chapeau de paille
fine porte des cheveux noirs tressés en petites nattes, formant clochettes autour du cou.

Comme elles sont agréables a voir, ces jeunes filles de la cOte orientale, avec leur costume
gue gonfle le moindre vent ! Quelle démarche cadencée, pourtant sans raideur, la téte haute, les yeux
riants ! Avec leur lananana sur les épaules, elles rappellent leurs grand'méres, femmes volontaires

qui, pendant les guerres, prenaient d'assaut les citadelles ennemies. »

Ce roman reste par ailleurs une référence dans les manuels scolaires
primaires et joué comme piece de théatre par des troupes de renom.

Ce qui revient a dire que les conditions d’expression et de publication ont
evolué d’'une maniere sensible avec l'indépendance de la Grande lle. Une politique
assez claire se dessine si I'on considéere que les concours de romans se tiennent de
facon plus ou moins réguliére a l'initiative des associations culturelles diverses mais
aussi des Ministéres de I'Education Nationale et de la Culture. Ces ouvrages ont tous
eté publiés dans les temps et réédités depuis. En outre, I'édition d'autres ouvrages
qui n'ont pas fait I'objet de quelque concours que ce soit fut aussi a I'ordre du jour en
cette période ou il faudrait absolument réhabiliter l'identité nationale. Chacun y
apportait sa contribution, a savoir, I'Etat, 'Association pour le Développement des
Bibliotheques de Madagascar, les librairies, en I'occurrence, la Librairie Mixte lors de
la célébration de I'année du livre en 1972, et aussi les imprimeries.

Toutefois, relativement aux recueils de poemes, la situation reste précaire.
Certes, des concours furent organisés sous la période coloniale. Citons, entres
autres, parmi les plus notoires, celui organisé par la revue littéraire Ny Fahalalana
(La Connaissance) en 1949, le prix Ny Ravinala de 1954, ou encore le prix Jean-
Joseph Rabearivelo en 1955, créé a linitiative de I'Amicale des Journalistes et
Ecrivains de Madagascar, le prix de la meilleure poésie et le prix de reportage au
tournoi littéraire organisé par le syndicat des Journalistes et Ecrivains de la France et
'Union Francaise en 1956. Mais les ouvrages qui ont pu étre publiés sont
aujourd’hui difficiles d'accés voire introuvables.

Notons enfin lassociation HAVATSA-UPEM, "Fikambanan'ny Poeta sy
Mpanoratra Malagasy", fondée en 1952 (Union des Poeétes et Ecrivains Malgaches) ;
union des amoureux de la langue Malgache qui a vu passer dans ses rang des
écrivains célébres tels Dox Razakandraina, Régis Rajemisa Raolison, Ener Lalandy,
Elie Charles Abraham, Daud Ratsarazaka, Flavien Ranaivo, Pénombre
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Andriampenomanana, Pierre Janvier Abraham, Michel Guste Rakotonirina, Faustin

Raharison, etc.

Le recensement, le classement et l'analyse systématique des textes,
commencés dans les années 1960 par les professeurs Rajaona Siméon et
Ravoajanahary Charles, perpétués par les enseignants et les étudiants de l'université
d'Antananarivo sont, a ce jour, encore loin d'étre achevés. Aussi, édifier une
bibliographie de la littérature malgache moderne est un travail hasardeux, voire
arbitraire, car le résultat obtenu ne peut étre exhaustif. Cela, en raison des causes
sus-citées, c'est-a dire, d'une maniere générale, la publication par les écrivains
malgaches de leurs textes dans les journaux et périodiques ; ceux la-méme qu'il faut
rechercher non seulement a Madagascar, mais également dans les pays étrangers
(France, Angleterre, Norvége, notamment). Souvent, aussi, les manuscrits sont

conserveés pieusement (et jalousement) par les familles.

4- La littérature malgache d’expression francaise d  ans la Francophonie

Découlant de la littérature malgache malgachophone, la littérature malgache
francaise se crée sous la plume d’écrivains bilingues pour la plupart. Invoquant la
réalité malgache, la veine populaire, traditionnelle, dans une langue francaise qui est

celle de la grande communication : la langue internationale de la Francophonie.

L'adjectif « francophone » dérivé du substantif « francophonie », sous-entend,
par cela, que la littérature francophone nait de la francophonie. Le géographe
francais Onésime Reclus introduit ces deux termes la premiéere fois dans son

ouvrage France, Algérie et colonies.! en 1880.

4-1- La difficulté d’attribuer une place clairement définie de la
littérature malgache d’expression francaise dans I’ aire francophone

Sur le plan littéraire, la littérature francophone désigne tout un ensemble de

littératures, sans doute difféerentes, voire divergentes, de par, entre autres, leur

! Editions Hachette, 1880.
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localisation géographique, et le contexte historique desquels elles ont surgi, mais qui
ont en commun le partage de la langue francaise.

D'une maniére générale, c'est-a-dire tel qu'on le note souvent dans la plupart
des livres consacrés a la littérature francophone, les auteurs donnent un découpage
ou apparaissent trois zones :

- Les pays dont le frangais est la langue maternelle (ou le francais n'est pas
introduit par le phénomene de la colonisation), comme la Belgique, la Suisse ou le
Québec.

- Les anciennes sociétés de plantations ou le francais était alors une langue
de domination et dont la majorité de la population furent des esclaves importés
d'Afrique : I'lle Maurice, La Réunion, la Martinique, etc.

- L'ensemble des pays anciennement colonisés par la France: I'Afrique noire,
le Maghreb, Madagascar.

Cette classification, somme toute schématique, est, par conséquent, loin de
rendre compte de la richesse et de la complexité qu'implique la notion de littérature
francophone. Le dictionnaire du littéraire’ souligne ainsi une situation «ou
interviennent, de maniére parfois contradictoire, des logiques politiques, culturelles,
historiques et postcoloniales. Les tensions qui en résultent se traduisent dans les
anthologies ou les pratiques d'enseignement. Rousseau, citoyen de Genéve est-il
seulement un grand nom de la littérature francaise ou, déja, un auteur suisse? Le
Prince de Ligne qui vit dans son chateau de Beloeil a la fin du XVllle siécle, doit il
étre exclu de la littérature belge, Tandis que Georges Rodenbach, qui nait a Tournai
en 1855, a quelques kilométres de Beloeil, serait, lui, typiquement belge? Et Edouard
Maunick, qui fait sa carriere littéraire a Paris au XXé siecle, est-il un écrivain francais
ou un auteur mauricien de langue francaise? »?

Et si les themes abordés dans ces littératures posent presque tous la
problématique de l'identité et de l'interférence culturelle, suggérant par la cette facilité
apparente dans le classement des littératures dans l'aire francophone, I'évolution et
les modalités de développement sont éclectiques, et les correspondances socio-
littéraires entre les différents champs culturels renforcent encore plus la difficulté
dans le projet de vouloir a tout prix placer des frontiéres claires et concises entre
ceux-ci. Une difficulté que nous entrevoyons dans I'hétérogénéité justement affichée

1 p.Aron, D.Saint-Jacques, A.Vialae dictionnaire du littéraire, PUF, Collection Quadrige, Paris, 2004.
2 Ibidem, p.252.
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par les auteurs d'ouvrages spécialisés dans leur proposition de délimitation. Pour
preuve, I'exemple de Madagascar illustre assez bien ce flou qu'il convient cependant
de clarifier pour toute entreprise d'étude de la littérature malgache dans l'espace
francophone.

Dans l'introduction & son livre langue et littératures francophones!, Denise
Brahimi écrit: « pour analyser les littératures francophones, on ne peut procéder que
par aire culturelle et méme pays par pays »°. Elle part, dés lors, d'une distinction
entre les pays ou le francais est une langue maternelle et ceux ou il est langue
seconde, et aborde son étude des littératures francophones « en les situant dans
des ensembles géographiques, générateurs de particularités et donc de diversité. »*

Une géographie des littératures comprenant 5 aires culturelles:

1- La belgique, la Suisse, et le Canada francais (incluant le Québec)
2- L'Afrique subsaharienne, Madagascar, Maghreb

3- Les iles créoles (Caraibes et Mascareignes)

4- Proche Orient (Liban, Egypte) et Europe de I'Est

Dans cette répartition, Madagascar se trouve avec I'Afrique subsaharienne et

le Maghreb, constituant avec eux une zone culturelle.

Cette perspective est nuancée lorsque Robert Jouanny lors d'un colloque sur
La littérature francophone d'Afrique noire et Madagascar jusqu'en 1960. Dans une
analyse de la poésie négro-africaine, il inclut ainsi la littérature malgache dans celle
de la négritude par « un rapprochement surprenant » entre J-J Rabearivelo et
Senghor.

J-J Rabearivelo, notons le au passage, disparait en 1937 alors que Senghor
n'a pas encore publié un seul poéme, et n'a pas participé au mouvement de la
négritude ; le terme étant forgé en 1935 par Aimé Césaire dans le numéro 3 de la

revue des étudiants martiniquais L'Etudiant noir. En outre, la naissance de ce

! Denise Brahimi, langue et littératures francophones, Collection thémes et études, éditions Ellipses,
2001.

2 |bidem, p.3.

®lbidem, p.4.
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concept - « la négation de la négation de 'homme noir » Sartre - , et celle de la revue
Présence africaine, parait en 1947 simultanément a Dakar et a Paris, dix ans aprés
la mort de Rabearivelo.

A la différenciation évoquée et soulignée par Denise Brahimi, entre littérature
malgache et littérature africaine, Robert Jouanny oppose linclusion de l'une dans
l'autre. L'auteur de langue et littérature francophones explicite sa vision par la place
du francais au contact des langues indigénes, et le fait de diglossie qui s'ensuit
inévitablement dans le sens ou le frangais occupe un statut prééminent, aux dépens
de lautre des lors confinée a une position dinfériorité: « la diglossie est
particulierement contestable lorsque les langues dominantes présentent sur le plan
linguistique les mémes possibilités et les mémes qualités que la langue dominante.
C'est pourquoi la situation de diglossie a été mieux supportée en Afrique
subsaharienne qu'au Maghreb et a Madagascar. En Afrique, en effet, les langues
locales ne sont que des langues parlées, du moins jusqu'a I'époque coloniale [...]. La
situation est différente au Maghreb qui dispose de l'arabe a la fois comme langue
écrite et parlée (enseignée par des maitres d'écoles, dans des universités). A
Madagascar, il existe aussi une langue écrite, le malgache, qui a d'abord utilisé
l'alphabet arabe avant de passer au XIXé siécle, a I'alphabet latin. Dés 18686, il existe
une presse écrite dans cette langue. C'est aussi une langue qui permet I'écriture
littéraire, et qui a donné lieu a une littérature non négligeable; malgré (?) I'importance
de la tradition orale. L’entreprise coloniale, caractérisée par la volonté d'imposer
partout le francais, a donc été trés mal ressentie par les Malgaches. »*

Cette analyse est décalée de celle de R.Jouanny qui s'appuie sur la date de
1960, le pilier principal et le point de départ de son étude, une année qui « marque
un tournant dans I'histoire de I'Afrique, aussi bien que dans la littérature et dans la

pensée négro-africaines : une littérature est née »?

. Avec la négritude comme
contexte socioculturel, Jouanny établit un paralléle entre Rabearivelo et Senghor, les
posant comme les deux figures totémiques de la poésie négro-africaine. Une

corrélation basée essentiellement sur « une méme solide éducation classique, une

! Denise Brahimi, langue et littératures francophones, Collection thémes et études, éditions Ellipses,
2001, p.50.

2 La littérature francophone d’Afrique noire et de témascar jusqu’a 196@ournée du 13 décembre 1991
Université Jean Moulin (Lyon3), Editions C.D.I.Q%R,. p.11.
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commune boulimie de la poésie francaise »', ainsi que sur l'acculturation trés
prononcée des deux écrivains au niveau de leur écriture, mais surtout sur
« l'aspiration & étre reconnu, fondement de la négritude.»?

Dans la continuité de cette problématique reposant sur la difficulté
gu'engendre une démarche laquelle vise a fixer les dimensions et les frontiéres d'une
zone culturelle, il est aussi des similitudes géographigues qui, combinées a des
themes littéraires, en rapport justement avec cette spécificité unificatrice, regroupent
un certain nombre de pays ou de régions pour constituer une aire littéraire. Dans
cette visée, en liminaire de leur ouvrage L'Océan Indien dans les littératures
francophones, Kumari R. Issur et Vinesh Y.Hookoomsing® écrivent ainsi que « s'il
faut chercher un mythe pour ancrer les iles du sud-ouest de I'Océan Indien, c'est
sans doute vers la Lémurie qu'on s'orientera pour observer le travail de l'imaginaire
insulaire. Continent lIégendaire, lieu révé d'une origine préhistorique, son existence
fait I'objet d'une révélation, au sens mystique du terme, qui continue de hanter les
écrivains insulaires de la région depuis le début du siecle [...]. Tout comme le colon
avait son double dans la figure du voyageur, l'insulaire posséderait dans l'exilé la
figure de son double. [...] De ce jeu constant entre lici et l'ailleurs, naissent des
courants, des entrecroisements, des nceuds, des carrefours, qui offrent autant de
repéres pour saisir le mouvement de formation d'un champ, d'une entité, d'une
authenticité »”.

L'ouvrage tend a faire découvrir les littératures des iles de I'Océan Indien
occidental, souvent méconnues, inconnues de par leur isolement insulaire et
pourtant riches de thémes et prolifiques en écrivains. Toutefois, soulignons, en ce qui
concerne Madagascar, que le concept, le nom de Lémurie n’existe pas dans les
mythes, la tradition littéraire orale ou la mémoire collective malgache. Le terme fut en
fait évoqué pour la premiére fois au XIX® siécle, a une époque ol la dérive des
continents était encore inconnue des géologues : le zoologiste Philip Sclater en
cherchant a expliquer la distribution de certains mammiféres, dont les Iémuriens,

dans des zones géographiques éloignées créa alors le mot Lémurie pour désigner

! Ibidem,p.13.

2 |bidem,p.12.

® Kumari R. Issur et Vinesh Y.Hookoomsing, L'Océan Indien dans les littératures francophones,
éditions Karthala, Paris, 2001.

“lbidem,p.5.
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un continent hypothétique situé dans I'océan indien, qui aurait autrefois été un pont
par dela I'océan Indien.

Le naturaliste allemand, Ernst Haeckel (1834-1919), popularise -cette
hypothése en 1870 : il induit de la présence de Iémuriens a Madagascar et en
Malaisie I'existence d'une Lémurie dans I'océan Indien. Le scientifiqgue francais Jules
Hermann reprend également cette idée dans Les Révélations du Grand Océan,
publié a titre posthume en 1927.

En tant que zone culturelle, Madagascar, I'lle Maurice, La Réunion, Les
Seychelles, Les Comores représentent un foyer dynamique d'échanges. D'abord
échanges intérieures dans le cas par exemple de J-J Rabearivelo dont les écrits
furent publiés dans les iles voisines et inversement, par la présence de revues
littéraires locales qui mettent en exergue une littérature indianocéanique ouverte aux
autres zones des littératures francophones, mais incontestablement indépendante
dans sa particularité. Le livre de J-L Joubert, Littératures de I'Océan Indien, a ainsi
pour dessein, a travers un panorama général, d’établir des analogies, de discerner
des courants d'influences, de saisir les voyages, les déplacements des idées et des
images, le réle des écrivains comme meédiateurs culturels. La littérature des lles y est
présentée sous un triple aspect: une littérature traditionnelle de transmission orale,
une littérature moderne écrite en langue importée, c'est-a-dire surtout en francais,
une littérature moderne écrite en langue premiére. Il y expose également les
fonctionnements de ces littératures insulaires, des littératures qui ne sont pas
forcément a classer sur le seul axe de la diachronie car superposables:

- La littérature des voyageurs, avec des écrivains principalement européens,
teintée d'exotisme, diimages locales, voire folkloriques, relevant souvent d'une
topique édeénique, ou alors, dans le cas contraire, empreinte de désillusion quand
elle évoque I'échec du voyage, une déception proportionnelle a I'écart entre la réalité
et les réves dont le voyageur s'était bercé.

-La littérature des colons qui prolonge celle des voyageurs.

-La littérature des insulaires, focalisée pour une grande partie sur l'imaginaire
sociale, l'identité d'une ile déterminée.

- La littérature des exilés qui, comme son nom l'indique, est I'écriture de ceux
qui entretiennent une distance avec leur terre originelle.

Bref, une étude des littératures de I'Océan Indien qui offre une répartition autre

des littératures francophones a celles soulignées précédemment. Ceci nous amene
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ainsi a conclure de la richesse des littératures francophones et de la complexité qui
nait de cette richesse du fait des échanges interculturels, des rapprochements
géographiques générateurs de zones littéraires, de contacts historiques catalyseurs
d'une histoire littéraire commune, ou encore de similitudes géographiques source de
themes de mythes et d'imaginaires lesquels sont alors constitutifs d'un patrimoine
collectif. Néanmoins, cette difficulté occasionnée dans la recherche d'une
classification claire des littératures a le mérite de souligner une littérature malgache
d'expression francaise au carrefour des champs littéraires. Quelles sont les
modalités qui suggerent cette place particuliere de la littérature malgache
francophone. C'est ce a quoi nous essayerons d'apporter des éléments de réponses
ci-apres.

4-2- Une littérature des plus méconnues dans les li  ttératures
francaises

Quelle place occupe la littérature malgache d'expression francaise dans
I'espace francophone? Quel fut son point de départ et quel en est |'état des lieux?

Dans ce qui suivra, a travers un panorama historique, telles sont les questions
qgui forment notre ligne d'étude et auxquelles nous tacherons de répondre afin de
mieux saisir une littérature sans doute des plus méconnues de l'univers
francophone.

Abordé antérieurement, de maniere globale tel qu'il est présenté
habituellement, dans les ouvrages pédagogiques ou critiques, le monde littéraire
francophone est découpé en trois zones principales: les pays dont le francais est une
langue maternelle, les anciennes sociétés de plantations, et les pays anciennement
colonisés par la France; la littérature de Madagascar d'expression francaise faisant
partie de cette troisieme catégorie. Elle s'est vraiment fait connaitre, pour la premiére
fois, internationalement, par le biais de I'Anthologie de la nouvelle poésie négre et
malgache de langue francaise de Senghor, si bien qu'on I'assimile souvent a tort au
mouvement de la Négritude. Robert Jouanny, toujours lors de ce colloque sur La
littérature francophone d'Afriqgue Noire et de Madagascar jusqu'en 1960, intitule-t-il
ainsi son intervention Aspects de la poésie négro-africaine jusqu'en 1960, et inclut
dans ce titre la littérature malgache et la littérature de la Négritude. En exposant une

vision selon laquelle Rabearivelo et Senghor sont deux figures totémiques de la
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Négritude, il oublie sans doute, ou du moins amoindrit, cette distance que
Rabearivelo a entretenue entre les themes militants de la littérature négro-africaine et
lui et son ceuvre. En effet, & une époque ou ces écrivains dénoncgaient surtout
I'emprise coloniale, dénigrant les valeurs du Blanc et leur opposant celles du Noir,
luttant ainsi contre ['assimilation culturelle, celui-ci puisait principalement son
inspiration dans la spécificité malgache (imaginaire collectif, veine populaire) ou dans
sa vie méme, donnant a ses écrits le cachet d'une autobiographie excentrée.
Incontestablement, son ceuvre est, en partie, empreinte d'anticolonialisme, contexte
historique oblige, I'écrivain se devant par ailleurs de dénoncer, comme la plupart des
auteurs témoins d'une période sombre de I'Histoire, un phénomeéne répressif a tant
de peuples. Toutefois, son écriture se différencie trés sensiblement de celle de la
Négritude en ce sens ou ce n'est pas tant les valeurs du colon qui sont soumises au
dénigrement, mais plutdét la stratégie politique de ses semblables amenant a leur
défaite face a la conquéte francaise (Aube rouge, L'Interférence).

Cette nuance entre littérature malgache et littérature négro-africaine,
Senghor la saisit par ailleurs quand, dans l'introduction de son anthologie, il la met en
rapport avec l'origine de I'auteur, par « une derniére remarque »*: « [...] Je n‘ai pas
cru bon décarter Madagascar. Rakoto Ratsimamanga, dans sa these
complémentaire sur l'origine des Malgaches, nous prouve que le fond de son peuple
est mélanésien, et le plus célébre poéte de la Grande lle ?qui est Hova, se présente
a nous comme un Mélanien. » Aussi, des trois recueils du poéte qu'il présente, les
gualifie-t-il de tellement proches des jaillissantes sources de [Imérina d'ou une
impression de traduction et les rallie-t-il au style de Ranaivo®, «encore plus
authentique peut-étre. » Flavien Ranaivo qui s'inscrit en effet dans la lignée de
Rabearivelo, et que Jean-paul Koenig, dans le Dictionnaire des ceuvres littéraires de
langue francaise en Afrique, au sud du Sahara,* mettant en relief cette particularité
de l'univers littéraire malgache, cite comme « un poéte engagé »: « Flavien Ranaivo
n'a jamais pris part aux luttes de l'indépendance. Il s'est toujours tenu a I'écart des
problémes de la Négritude et & refusé d'y chercher son inspiration. »°

! L.S. SenghorAnthologie de la nouvelle poésie négre et malgaehiangue francaiseCollection Quadrige,
PUF, 1985, p1.

% Rabearivelo.

3 Un des trois poétes également évoqués dans l'anthologie.

* Sous la direction d’Ambroise Kom, Dictionnaire des oeuvres littéraires de langue francaise en
Afrique, au sud du Sahara, Volumel, Ses origines a 1978, Editions Lharmattan, Paris, 2001.
°|bidem,p.367.
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Ce qu'il importe ici de souligner, par le biais de deux grands monuments de
la littérature malgache, malgachophone et francophone, est donc notamment cette
particularité qui caractérise celle-ci et qui est en étroite corrélation avec I'histoire de
I'lle et de ses habitants. Une histoire qui permet de mieux comprendre la richesse
d'un espace littéraire aux sujets empruntés dans la culture malgache et qui nous
rappelle alors ce préambule que fit Lilyan Kesteloot dans son Anthologie négro-
africaine!, et lequel souligne l'unité indivisible de la culture et de Ihistoire. «[...]
Certes on peut discuter longtemps pour savoir si les Malgaches sont ou ne sont pas
des Africains, et méme des Negres. Tous les ethnologues sont d'accord pour
constater qu'une partie importante de la Grande lle est originaire d'Indonésie et que,
en particulier, la langue et la culture malgaches sont asiatiques. [...] Et méme si le
destin politique de I'lle est de participer a celle de I'Afrique, cette derniére n'a pas
pour autant le droit d"assimiler " de force un peuple qui se sent et se sait différent
culturellement.” Ce sont ces nuances bien présentes a la pensée, non par esprit de
séparatisme, qui permettent d'aborder la littérature malgache francophone.

Naturellement, elle ne manque pas de souligner qu™ historiguement, et en fonction
de certains intéréts communs, il y a une participation malgache au mouvement néo-
négre. »* Cela nous améne & voir la littérature malgache francophone comme I'un
des croisements (encore mal connu sans doute) du monde littéraire francophone.
Car, d'une part, la littérature malgache d'expression francaise est fortement
enracinée dans la culture malgache, y trouvant par exemple des modeles de genres
comme les contes, les fitenenana et les hainteny ou des themes puisés dans les
mythes et le réel. Mais, I'écrivain, bilingue, est par excellence un intermédiaire; a la
croisée de deux, de plusieurs cultures, il se voit étre I'observateur souvent engagé a
rendre compte des variantes et de la dominante qui séparent et qui rallient les
différents champs littéraires dans I'environnement ou il se trouve. J-J
Rabemananjara, en préface a L'Anthologie de la littérature malgache d'expression
francaise des années 80 de Ramarosoa Liliane® remarque ainsi la volonté des

écrivains malgaches a enjamber la haie de l'insularité, en vue de partager a la fois

!Lilyan Kesteloot, Anthologie négro-africaine, Collection Marabout Université, Editions Marabout,
Belgique, 1978.

?lbidem p.154.

¥ RAMAROSOA Liliane, L'Anthologie de la littérature malgache d'expression francaise des années 80,
Editions I'Harmattan, Paris, 1994.
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leur vision du monde et de saisir d'autres perspectives: «La hantise de tout insulaire,
c'est d'abord de réver d'horizons lointains, d'un au-dela toujours reculé, I'aventure
gue symbolise le grand large, I'appel de l'inconnu qui vous exorcise du complexe de
renfermé et d'emmuré.

J'ai plaisir a percevoir, dans le dessein de dissiper le cauchemar et l'opacité
de linsularité, l'un des principaux mérites de cette anthologie. Les textes
sélectionnés, quelle qu’en soit la qualité intrinséque, offrent un trait dominant: ils
respirent tous un air libéré des contraintes géographiques et ne dissimulent pas
I'ambition de ratisser loin, I'ambition de cerner l'universel dans les péripéties d'un
destin individuel. »*

Rabemananjara est l'un des premiers écrivains malgaches a sillonner le
monde et a s'associer a I'un des plus grands mouvements socio-littéraires de son
époque: la Négritude. Participant a la revue Présence Africaine, on le considérait,
avec Senghor et Césaire, comme l'un des trois grands poétes de ce mouvement par
la vigueur et la sincérité de ses poemes qui avaient suscité un tel enthousiasme chez
les jeunes étudiants de Paris. Et si en 1959, lors du deuxieme congres des écrivains
et artistes noirs, lesquels alors se réunissent a Rome, Jacques Rabemananjara attira
I'attention de son auditoire par une prise de parole dont les retombées eurent un
grand effet suscitant une certaine polémique, c'est par la promotion du fondement
d'une unité tirée de la colonisation, exposant ainsi ses prises de position sur le statut
des langues. « Notre congres, a la vérité, c'est le congrés des voleurs de langues.
Ce délit, au moins, nous l'avons commis ! Dérober a nos maitres leur trésor
d'identité, le moteur de leur pensée, [...] quant a la langue francaise, anglaise,
américaine espagnole ou portugaise, ma foi, nous en abusons avec plénitude, sinon
avec ivresse : nous nous reconnaissons vraiment, dans l'ordre de l'esprit, des
citoyens a part entiére dans le vaste univers de I'occident.

[...] I émanera delles [des langues des Européens] alors une sorte
d'irradiation et de rayonnement doux et diffus, fait a notre image et a notre couleur.
Nous pouvons encore parler la méme langue que Francgois Mauriac, les mémes

vocables gu'Hemingway. Mais nous n'avons plus le méme langage qu'eux: les mots,

! Ibidem, p.9.
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par le miracle de la transmutation, ont pris sur nos livres et sous notre plume un
contenu qu'ils n‘ont pas ou n‘auront jamais acquis chez leurs usagers d'origine. »*

Pour lui la langue constitue donc un ciment par lequel s'emboitent plusieurs
champs littéraires: assimilée, puis transformeée, elle est a la source d'un macrocosme
ou s'exprime la verve d'écrivains différents de par leurs origines géographiques et
historigues, donnant ainsi a la langue un nouveau souffle (mots, expressions, idées),
mais instaurant surtout, pour ceux qui l'utilisent, un point de rencontre culturel.

Des lors, la littérature malgache dans son désir d'émancipation entretient-elle
avec la francophonie des échanges placés sous le signe du partage. Partage d'une
méme langue, participation a une histoire socioculturelle collective, bien sdr, mais
également découverte d'un héritage commun de thémes. Dans cette optique la
littérature francophone de I'Océan Indien Occidental en est une illustration: Il'exil
s'inscrivant ainsi comme le théme récurrent. Un phénomene qui s'explique sans
doute par l'origine du peuplement méme des iles. Madagascar, I'lle Maurice, Les
Seychelles, La réunion et les Comores n'ont en effet, a I'échelle de I'Humanité,
accueilli une présence humaine que récemment. Les insulaires, immigrés au dépatrt,
venus par vagues, a diverses périodes, de plusieurs horizons, s'établissent sur une
terre ou ils sont conduits a vivre, a cohabiter jusqu'a souvent se constituer une
identité nouvelle en rapport avec le nouveau pays natal. L'écriture de I'exil est donc
inhérente a une littérature dont ceux qui la nourrissent sont face a la problématique
du rapport flou entre l'ailleurs et ['ici.

Bref, la littérature malgache d'expression francaise occupe un statut spécifique
dans le monde littéraire francophone. D'abord, de par un contexte géographique
aboutissant a un paradoxe qui la situe, d'une part, a la croisée des autres champs
francophones; d'autre part a un enfermement insulaire qui tend a entretenir une
méconnaissance certaine de cette littérature une fois hors de ses propres frontieres.
En outre, de par un environnement historique qui lui donne également un cachet
unique, une multiculturalité interne motivée, mise en relief par des écrivains qui ont
pu saisir 'ame malgache dans son homogénéité et sa variété. Ci-apres, nous
tenterons ainsi de cerner une littérature dont la vitalité laisse entrevoir des ruptures,

des violences, mais aussi de la nostalgie.

1"Deuxiéme Congrés des Ecrivains et Artistes Noirs", Les fondements de notre unité de I'époque
coloniale in Présence africaine, Nouvelle série, nXXIV-XXV, Tomel, Paris, février-mai 1959, p.66-81.
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5 - Langue francaise, langue de l'interculturalité

Préecédemment, nous avons pu entrevoir une littérature malgache
francophone a la fois interculturelle mais aussi fortement ancrée dans la vie
socioculturelle malgache. Nous sommes, dés lors, face a des écrivains pour qui
I'écriture constitue un espace de rencontre avec l'autre et ou le francais apparait, a
linstar de Michéle Rakotoson, comme « la langue de grande communication. »* En
effet, dans un pays souvent isolé du reste du monde, de par son insularité, et de fait,
de par une langue toute aussi insulaire, le francais, venu d'outre-mer, pont entre ['ici
et l'ailleurs, permet a I'écrivain malgache francophone un élargissement et une
meilleure prise des phénomeénes culturels autres que les siens, et de participer, par
I'angle spécifique de sa vision du monde, et donc par la particularité de son parcours
littéraire, a enrichir "La Littérature” dans son sens le plus large, une littérature
universelle, parce qu'elle s'adresse a tous les peuples du monde, d'ou un lieu
commun dans lequel se croisent des individus, sans doute différents les uns des
autres, mais liés par I'écriture et contribuant ainsi, par leur singularité, a étre des

représentants de l'universel.

— Le francais comme lieu de rencontre avec l'autre

Pour les écrivains malgaches d'expression francaise, écrire en francais est
I'expression d'un souhait d'échapper a I'enfermement occasionné par linsularité
(culturelle et géographique). Abordé, appris, le francais est une langue sous-tendue
a la fois par le désir d'évasion et l'attachement aux sources; les questions contenues
dans les ceuvres de ceux-ci, sont, par la, en rapport avec I'exil, le bilinguisme et la
multiculturalité.

L'interférence, premier roman de J-J Rabearivelo souligne ainsi cette
problématique du lointain et du proche dans le sens ou lauteur crée des
personnages déchirés entre l'aspiration a un plus grand horizon culturel et la peur
d'étre engloutis par une culture qui s'impose inexorablement au détriment de la
culture maternelle, reléguée a un statut subalterne.

Roman historique, focalisé, comme son titre le suggére, sur le théme de

I'interférence sociale et culturelle, I'auteur pose la question de I'exil intérieur, survenu

'Taina Tervonen, Entretien avec Michéle Rakotoson, Africultures, juin 1998.
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=458
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par le choc des cultures, aboutissant a une remise en question de l'identité des
protagonistes plutdt qu'a un enrichissement culturel. L'interférence, ouvrage écrit au
début des années trente, relate I'histoire d'une famille influente d'Antananarivo,
prolongée sur trois générations, du regne de Ranavalona lere jusqu'au début de la
colonisation. Le narrateur s'interroge sur les circonstances qui ont conduit a la chute
de la royauté malgache, sur « I'histoire de cette famille que les lumiéeres contraires de
deux civilisations avaient éblouie jusqu'a la cécité, [...] jusqu'a son extinction. »* Un
roman a résonance contemporaine, voire intemporelle, puisqu'il aborde des sujets
comme la perte des repéres, la mondialisation dont la colonisation est en quelque
sorte un des aspects, l'intégrisme, bref des notions sur lesquelles se questionne la
société actuelle, une société qui s'interroge sur sa capacité a comprendre le monde,
a le vivre.

Cette question d'identité, theme récurrent des romans malgaches
francophones s'explique sans doute du fait que l'on est également face a des
écrivains eux-mémes en situation d'exil. Citons par exemple, parmi les plus connus
du monde francophone, Michéle Rakotoson, David Jaomanoro, ou encore Jean-Luc
Raharimanana, dont les ceuvres ne furent justement reconnus qu'en dehors de leur
pays d'origine, notamment en France, d'ou une langue francaise synonyme de
reconnaissance littéraire, une reconnaissance presque exclusivement internationale;
une ouverture vers un large public amenant nécessairement l'auteur a considérer
son rapport entre sa propre culture et celle des autres, entre aussi le singulier et
I'universel. Aussi, lors d’une interview, en 19982, sur le théme de I'écriture, Michéle
Rakotoson envisage celle-ci comme une quéte de l'identité, « une identité qu'on ne
définirait qu'en se confrontant aux autres ». Car « il n'y a d'identité facile, [...] l'identité
c'est une rencontre entre une histoire collective, celle d'un pays, d'une région, d'une
ville... et une histoire personnelle, individuelle qui découle de [I'histoire collective.
L'identité c'est aussi quelgue chose d'essentiellement mouvant. » Bref, l'identité n’est
presque jamais acquise, €branlée, incertaine, fragile parce que posée sur un socle
mobile. L'écriture est alors pour I'écrivain un moyen de se chercher, de se trouver
dans un monde continuellement en évolution, et I'on entrevoit souvent dans son

ceuvre un lien étroit entre celui-ci et ses personnages, entre ['histoire collective d'ou

Y 'Interférence p.13.
*Taina TervonenEntretien avec Michéle Rakotosguin 1998, Africultures,
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=dei#no=458
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est issue sa propre histoire personnelle et l'histoire romanesque, amenant a des
romans autobiographiques ou /et historiques figurant dans la plupart des cas dans
I'ensemble de son ceuvre.

Serge Meitinger décrit ainsi, dans son ouvrage sur la littérature de I'Océan
Indien*, Rabearivelo comme un auteur qui transcrit I'histoire de son peuple en partant
de son propre vécu, illustrant son propos par L'Aube rouge dont il tire le commentaire
suivant: «les tentatives de mainmise francaise, progressives et complexes,
longtemps en concurrence directe avec l'influence anglaise, aboutiss(e)nt dans les
années 1880 a des interventions militaires de plus en plus ciblées. L'Aube rouge de
Jean-Joseph Rabearivelo nous fait parcourir l'ultime étape de cette conquéte: sa
vision des événements se veut malgache et elle reste tributaire d'un parti pris
aristocratique et mérina, mais malgré tout, le jeune poete et romancier atteint une
objectivité certaine.»” Un commentaire que I'on peut nuancer lorsque Meitinger met
en avant un « Rabearivelo, en aristocrate merina, [qui] met les siens en avant, et
évoque avec parfois quelque condescendance les autres ethnies malgaches, il s'agit

plus d'une épopée historique merina que malgache »*

; sous-entendant par la une
subjectivité (voulue ou non) ne permettant pas d'apprécier pleinement la véracité des
faits historigues évoqués dans l'ouvrage. Mais, c'est dans ce cas oublier qu'une
méme histoire, un méme fait historique peut-étre percu sous de perspectives
diverses, selon l'angle de vision du sujet qui la transcrit, ce qui n'enleve rien a son
authenticité.

Quant a Raharimanana, interrogé sur la maniére dont il « justifie(r) la
véracité de tout ce qu'(il) raconte », celui-ci met en avant une impartialité en rapport
avec I'honnéteté intellectuelle, le souci d'une rigueur placée sous le signe d'une soif
de connaitre, de fouiller avant tout, et par la de se désempétrer de l'ignorance et du
doute: « c'est difficile, mais c'est un pacte que je signe avec le lecteur. Je ne lui
raconte pas n'importe quoi. »?

L'écrivain malgache d'expression francaise recrée donc dans le roman la
condition humaine, laissant toujours apparaitre le portrait qu'il se fait de lui-méme, de

son pays, du monde. Ceci nous conduit au point suivant, en rapport avec le

Serge Meitinger, J-C Carpanin Marimoutou, Océan Indien : Madagascar — La Réunion — Maurice,
Editions omnibus, Paris, 1998.

2 |bidem, p.vi.

3 Ibidem, p.1096.

* Didac P. Lagarriga, Voahirana Barnoud-Razakamabarintretien avec Raharimanapaécembre2005.
http://www.00zebap.org/text/raharimanana_fr.htm
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bilinguisme : une langue donnée étant l'expression d'une culture donnée, comment
I'écrivain malgache francophone concilie-t-il ou établit-il la relation entre theme et
écriture, entre deux langues, deux cultures?

L'espace de I'écriture est un espace de liberté; cette liberté est d'autant plus
grande lorsque I'écrivain jouit de deux langues d'écriture, chacune cétoyant l'autre
sans que s'instaure une situation de conflit. Chez les auteurs bilingues malgaches, il
n'y a pas pour ainsi dire de probleme antagonigue de langues puisque ceux-Ci
écrivent et produisent simultanément des ceuvres en malgache et en francais et,
comme le remarque Michéle Rakotoson, rien ne détermine au préalable qu'un texte
sera écrit en telle ou telle langue, tout comme « il y a des histoires dont (elle) sai(t)
gue ce sera un roman et il y a des textes, des voix, des sons, des lumieres (qui vont )
étre au théatre »*, avec cette nuance notable que le francais constitue la langue de
facilité puisqu'elle est aussi celle de I'édition a grande diffusion, une langue de
rencontre « au-dela de tous les délires francophones »*.  Par ailleurs, cette liberté
pose aussi des conditions dans la mesure, ou justement, a un moment donné surgit
la difficulté de traduire des expressions, des sentiments, des réalités inconnues, que
I'on ne peut percevoir et ressentir dans leur plénitude sinon dans la langue originelle.
Dés lors, Jean-Luc Raharimanana signale la nécessité de recourir parfois a des
subterfuges.

« Ma langue d'écriture ne peut rendre compte de la Iégende de ces Mille Collines. Il me faut
alors prendre des détours, tordre cette langue qui a forgé ses mots dans sa terre d'origine, forcément
différente de la mienne. Passer par d'autres voies que le sens immédiat. Chercher dans l'image.
Chercher dans le rythme. (...) le dépouillement pour atteindre I'universel. L'universel pour atteindre cet

étre-mien. »3

L'image, comme le rythme, est représentatif de I'expression de l'universel,
permettant de fait de diminuer I'écart significatif entre deux cultures, et amenant a

une contiguité plus ou moins harmonieuse de celles-ci dans I'imaginaire de l'auteur.

! Taina TervonerEntretien avec Michéle Rakotosguain 1998, Africultures,
?ttp://www.africuItures.com/php/index.php?nav=artic|e&no=458

Ibidem.
% Echos du Capricorn®encontres radiophoniques avec Raharimanana &8 1999
http://cjbenoit.club.fr/french/Raharimanana.html
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Chapitre 2. Ecrivains et exilés : figures d’'une imb  rication du
parcours personnel et de I'histoire commune (condit ions et
inspiration littéraires)

Si les écrivains partagent une histoire commune dont ils se servent pour en
faire la matiére de I'écriture, il advient que la perception de cette méme histoire
difféere selon la vision que I'on en porte bien sdr, surtout de par la position de
I'individu dans cette histoire, notamment 'emplacement spatiotemporel et la condition
socioculturelle. Rabearivelo, Michéle Rakotoson, Jean-Luc Raharimanana, tous ont
en commun une écriture d’'une destinée collective a I'encontre de I'émancipation
individuelle. Cela dans le cadre des bouleversements des référents a une époque
charniére de I'Histoire, chute monarchique, colonisation, ou dans le contexte de
disfonctionnement propre a la société, marginalisation, écart profond entre strates,
eémigration.

Autant de sujets qui seront donc abordés par chacun des auteurs, démontrant
une dominante, I'exil ; ainsi que des bifurcations définies par une subjectivité de toute
maniére inhérente a lindividualité dans toute sa dimension: la conscience d'un

parcours, I'imaginaire, la mémoire, etc.

1- Des lumiéres contraires de deux civilisations : Rabearivelo

Le 23 juin 1937, a 36 ans, meurt Rabearivelo, celui qu’on appelle le suicidé de
la colonie francaise. Joseph Casimir RABE, de son vrai nom, dont la mort et la
naissance sont inclus dans I'ere coloniale, n'aura jamais connu, goGté a la liberté
d’'un peuple libre autrement qu’a travers ses ceuvres, la mémoire collective, I'Histoire
et les personnages de ses romans.

Né le 4 mars 1901ou 1903 - les sources divergent selon gu’elles viennent de
textes officiels, tel le registre des actes de naissance qui indique 1903, ou des
déclarations de I'écrivain et de ses contemporains ainsi que des études postérieures
a linstar de Simeon Rajaona qui verse dans la premiére hypothese posant des
problemes de cohérence relatifs a la scolarité - il est issu d'une famille de la noblesse
merina désargentée dont la puissance est en déclin face a la décadence de la

royauté et en conséquence a I'avenement de la colonisation francaise dés 1896 qui
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introduit des bouleversements sociopolitiques profonds tels que la suppression de
'esclavage traditionnel, limitant ses possibilités. Il est le fils naturel d’'une mére
protestante, originaire d'Ambatofotsy, village situé au nord d’Antananarivo et
apparentée a la caste noble des Zanadralambo, littéralement descendants de
Ralambo, roi merina du XVlle siecle. Une lignée entérinant la vénération de
Rabearivelo pour le passé monarchique, merina spécifiquement, témoin de la
splendeur de sa caste abolie. Toutefois, dans la méme perspective, sa naissance
hors mariage renforca sans doute le sentiment d'une identité problématique tributaire
de celui d'exil interne. Il est élevé par son oncle maternel, catholique, passant ses
années de scolarité chez les Freres d’Andohalo, puis au college Saint-Michel et enfin
a I'école Flacourt. Un parcours qui se résulte par des études médiocres et qui a pour
incidence un apprentissage en autodidacte de la langue francaise, tout en publiant
ses premiers poemes en malgache sous le pseudonyme de K. Verbal dans la revue
Vakio en 1915. Sa situation financiere le pousse parallelement a exercer nombre
d’emplois pour survivre : secrétaire-interpréte, dessinateur en dentelles, etc. Sa soif
de connaissances s'étend a d'autres langues car il apprend l'anglais et I'espagnol,
veut se mettre a I'hébreu. Sa « chance » sera d'étre embauché au Cercle de I'Union
comme bibliothécaire ou il peut lire et écrire davantage. Il trouve un emploi fixe en
1923 (ou 1924) comme correcteur a l'imprimerie de I'Imerina. Poste qu'il gardera
jusqu’a sa mort par suicide le 22 juin 1937.

Ainsi, simultanément a une modeste vie d'employé relatif a son statut social,
Rabearivelo développe son penchant pour la lecture, la littérature francaise du XIXe
et du début du XXe siécle, travaillant a perfectionner sa connaissance de la langue,
et augure une série de correspondances littéraires avec des écrivains du monde
entier, dont il fait venir les ouvrages.

Collaboration également a des revues de I'Océan Indien: 18° latitude sud,
Capricorne ou des notes de lecture sont signées sous le pseudonyme d'Amance
Valmond, La Revue de Madagascar, Zodiaque a Iile Maurice. A des revues
européennes: La Vie dirigée par les Réunionnais Marius-Ary Leblond (nom de plume
de deux historiens, écrivains, critiques d'art et journalistes réunionnais, Georges

Athénas et Aimé Merlo, cousins), Le Divan, Le Journal des poeétes, Les Cahiers du
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Sud, Les Nouvelles littéraires, etc. Il entre en correspondance avec divers écrivains

francais dont Valéry.!

Il travaille a la fois intensément avec ses pairs malgaches a I'élaboration
d'une poésie nationale marquée par le sceau de l'innovation en étant entre autres
chroniqueur d'articles sur la littérature malgache dans la presse en malgache,
Tsarahafatra, Mpanolotsaina, et en traduisant en malgache des poémes européens,
parfois américains, et fréquente le milieu littéraire colonial.

Sur le plan privé, il se marie en 1926 et aura cing enfants, un garcon, Solofo,
et trois filles, Sahondra, Noro, Voahangy, lorsqu'en 1933, la mort de sa fille
Voahangy l'affecte profondément et contribue a le tourner vers sa propre fin. De
sorte que la naissance de sa derniere Velomboahangy, apparait comme une
tentative symbolique de maintenir en vie celle qui est partie, Velomboahangy
signifiant littéralement « ressusciter Voahangy. »

La perspective de la fin se fait de plus en plus obsédante d’autant plus que les
crises intellectuelles, sentimentales et morales, comme les soucis matériels, sont de
moins en moins supportables pour cet écrivain trouvant néanmoins refuge dans sa

vocation littéraire et dans les journaux, notamment les Calepins bleus® qui laissent

! Andriani Samoela)ean-Joseph Rabearivelo, 1907-19Bfp://www.samoela-andriani.org/jjrabeljjrabe.htm

2 Journal intime et littéraire de 1800 pages deritéin. Inédit a ce jour.
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percevoir les tiraillements d’'un exil dont la seule issue envisageée est effectivement la
mort.

Rabearivelo est percu en s’imposant comme l'un des principaux promoteurs
de la littérature contemporaine malgache. Poéte, romancier et dramaturge, ainsi
gu’'essayiste et théoricien d’'une littérature a partir de laquelle se sont faites une
exploration et une proposition des axes de création qui ont influencé ses
contemporains et la génération future.

Un poeme d’adieu, écrit dans l'ultime heure de son existence, traduit les affres
d’'une destinée enracinée dans la distanciation antithétique entre moi et le monde.
Ecart engendrant un paradoxe, car s’il est vrai gqu’il N’y a de monde que pour la
perception de celui qui le construit a partir de ses perceptions et de ses sensations,
'univers qui s’offre a lui est en méme temps le signe et le rappel qu’il en est a jamais
éloigné. Désenchantement du monde. Rabearivelo proméne sur I'environnement
familier un regard chargé de la nostalgie d’un passé récent mais déja enfoui. Quant
a la civilisation de l'autre, il ouvre sur des ailleurs attirants mais inaccessible et clos
dans leur hermétisme et le contexte historique particulier de la colonisation.

Voyager c’est aller a la rencontre de cultures splendides mais souvent
décomposées par la réalité susdite et il flotte dans I'ceuvre de Rabearivelo une odeur
de mort. Partout, la pureté originelle s’est corrompue, on n’en contemple que des
bribes, des débris ; et si les personnages de ses ceuvres ressentent la fin d’'un
monde, l'auteur lui est déja aspiré par un autre, est déja dans un autre, la ou la
nostalgie du premier, si nostalgie il y a, s’efface. Le sentiment d’exil se mue en celui
d’échec. Le monde de l'autre n’est qu’effleurement, il sait qu'’il n’en fera jamais partie.
Pire encore, il est détaché de son univers primaire et maternel, celui qu’il a fait muse.
Irrémédiablement différent de l'autre, il est également étranger a lui-méme. A sa
patrie propre. Partant de ce constat, s'opére la nécessité de se ressourcer dans le
travail d’écriture, la ou l'identité individuelle se targue d’étre le plus en fusion avec
l'identité collective, du moins tel que le concgoit l'auteur, bien que celui-ci prend
effectivement conscience du délabrement certain de I'héritage culturel, de la perte
d’'un passé chéri; conscience d’'une époque révolue dont I'incidence majeure reste
'exil. L’écrivain se compare au Filao, frere de (sa) tristesse, qui vien(t)d’'un pays

lointain :
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Filao, Filao, frére de ma tristesse,
qui nous vient d’'un pays lointain et maritime,
le sol imerinien a-t-il pour ta sveltesse

I’élément favorable a ta nature, intime ?

Tu sembles regretter les danses sur la plage
des filles de la mer, de la brise et du sable,
et tu revis en songe un matin sans orage

glorieux et fier de ta séve intarissable.

Maintenant que I'exil fait craquer ton écorce,
I'élan de tes rejets défaillants et sans force

ne dédie aux oiseaux qu’'un reposoir sans ombre,

tel mon chant qui serait une ceuvre folle et vaine
si, né selon un rythme étranger, et son ombre,

il ne vivait du sang qui coule dans mes veines !*

Métaphore effilée sur I'exil interne de 'homme, la ou le topos du familier
devient celui de I'étranger et exige une réadaptation par rapport a ce qui fut
effectivement englobé dans le caractére déterminé intrinseque de ce qui est défini
comme maternel et autochtone, et qui dorénavant s’acquiert, se conquiert, du moins
dans le cas de Rabearivelo, sur le plan de I'écriture par lI'innovation, la réinvention.
Topos géographiquement désigné par larive, espace maternel, terre-des-Ancétres,
omniscient dans I'ceuvre de I'écrivain et sous-jacent a une personnification possible

par une assimilation de ce dernier au lieu, a la symbolique du lieu.

larive (Sylves)
Salut, terre royale ol mes aieux reposent,
grands tombeaux écroulés sous l'injure du temps :
et vous, coteaux fleuris, que des fleuves arrosent
avec leurs ondes d’or aux reflets éclatants
Je vous salue aussi, montagnes éternelles,
immuables témoins de notre age aboli,
ou I'on cherche a savoir ce que cache en elles
les pierres-des-anciens au fronton démoli !

O mon vain ceeur, c’est |a, sous ces vastes ruines

! J-J Rabeariveldsilao in Volumes Imprimerie de I'lmerina, Tananarive, 1928.
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sur lesquelles s’abat un essaim de corbeaux,
c’est la gu’enveloppé d’'un manteau de bruines,

un jour tu pourriras ! C'est I3, dans ces tombeaux ! *

larive (Volumes)

larive, larive, larive la morte,

depuis lontemps déja tu m’as fermé la porte

destinée a donner sur le soir de ma race !
O mon coeur amoureux de trois zones du monde :
I'Europe froide ou va le meilleur de toi-méme,
I'Inde au ciel aussi rose et bleu que ton poéme,
et I'Afrique ta source limpide et profonde,
nul arbre n’a plongé ses vivaces racines
dans le sol de trois vergers contraires !
Fixe ton choix sur I'une ou 'autre de ces terres,

Bien que toutes, dis-tu, gardent tes origines !

larive, dans les deux variantes présentes dans le recueil Sylves en1927, et
Volumes en 1928, marque d’'une part la conscience, 'omniprésence de la mort par la
déliguescence d’'un symbole qui ne trouve plus son occurrence et sa matérialisation
gue dans les «tombeaux ». D’autre part, une tentative de résurrection par le
truchement d’'une ouverture au monde, a l'autre, laquelle constitue a la fois une
contrainte et une aspiration.

larive lui a fermé la porte et, en 'emmenant de fait a I'exil en se rendant
étranger a lui-méme, lui ouvre trois nouvelles sur le monde. Trois ouvertures qui en
définitive sont des bribes de sa propre identité, mais qui éparpillées deviennent
justement dénuées de cohérence et imposent une réunification quasi impossible des
référents. De Ia, I'écrivain entreprend un itinéraire inédit, transcrit dans le cadre d’'un
cheminement littéraire, notamment poétique — faute d'une réalisation évoquée
impossible dans la réalité concréte -, d’une innovation qui est la tentative d'une
réappropriation de ce qui est perdu. Une innovation qui se veut réidentification de par
cet assemblage des référents effectivement disséminés; engrangement des
éléments de ressourcement dans des confins lointains de maniere a reconstituer une
larive, un moi qui ne sera jamais qu’'une pale imitation, qu’une contrefagon. Un moi

en outre impossible car nul « arbre n'a plongé ses vivaces racines dans le sol de

1 J-J Rabeariveldarive in Sylves Tananarive: Imprimerie de I''merina, 1927.
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trois vergers contraires. » Et si la constante reste [l'attachement aux origines,
I'éclatement de ces mémes origines débouche au dilemme d’un choix qui se résulte
en quelque sorte par une mutilation de I'individualité.

Un processus dont le salaire est une double marginalisation de 'lhomme vis-
a-vis d’'une société également double : celle qui se veut authentique et rattachée a

une époque « purement malgache »* et celle coloniale, internationale.

A I'age de Guérin, a 'age de Deubel,

Un peu plus vieux que toi, Rimbaud anté-néant,

Parce que cette vie est pour nous trop rebelle

Et parce que I'abeille a tari tout pollen,

Ne plus rien disputer et ne plus rien attendre,

Et, couché sur le sable ou la pierre, sous I'herbe,

Fixer un regard tendre

Sur tout ce qui deviendra quelques jours des gerbes.
Fixer un regard tendre ! Tendresse de I'absence,

Dans le Néant, Néant auquel je ne crois guere.

Mais est-il plus pure présence

Que d’étre a toi rendu, 6 Mére douce, 6 Terre ?

On se retrouvera tous dans ta solitude,

Et peuplée, et déserte ainsi que I'océan.

Et chaque fois que ici-haut soufflera le vent du sud

En bas 'on causera des survivants.

Quelles racines de fleurs viendront alors nous boire

Pour calmer dans le soleil telle soif de fruits ?

Se pencheront sur nous les héliotropes du soir

Et viendra prendre de nos secrets le Bruit.

Le Bruit, le Bruit humain, — vaines rumeurs de coquillages
Pour les marins endormis du sommeil de la terre !

Le Bruit, le Bruit humain, toujours le méme a travers les ages
Et qui ne se dépouille que chez les morts d'un peu de vos miséres.
Mais déja je sens I'odeur de la poussiére

Et des herbes ; déja j'entends 'appel de ma fille,

Ah ! pour peu que I'oubli n'ait pas cerné vos yeux de terre
Songez quelquefois a nous dans nos grottes tranquilles !
Et que ce ne soit pas pour verser des larmes

Pres de nos portes closes par le silence !

! Expression utilisée par Rabearivelo, évoqué pmésin Rajaona lors du collogudean-Joseph Rabearivelo, cet
inconnu,dédié au cinquantiéeme anniversaire de la mor@deivain, Antananarivo, 1987.
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Que ce soit pour penser qu'il y aura quelque charme,

Un jour, & étre guidés par nous dans la fin immense.!

Un poéme d’adieu ou la relation de I'écrivain d’avec la mort et le passé y est
dévoilée comme la réponse a une reconnaissance jusqu’ici refusée. Car si le passé
est entrevu comme un refuge, il ne (re)trouve sa véritable concrétisation que par le
truchement de la mort : le passé espace spatiotemporel ou demeurent les ancétres,
ou Rabearivelo espere retrouver sa fille Voahangy, celle par laquelle 'empreinte de
la mort marquera définitivement I'écrivain, dans son écriture, mais également dans la
perception et la conception de sa propre fin.

Car il y a effectivement un nouveau statut que Rabearivelo espére investir :
I'ancétre qui saura guider — fonction qui dans un certain sens réinstaure sa présence,
ou plus précisément établit une omniprésence dans le monde des vivants — les
survivants dans un monde que le poete caractérise par le champ isotopique du rien
et du manque: néant, solitude, désert, soif, vaines, dépouille, miseres,
poussiere, larmes, silence. Guide de I'au-dela, la nostalgie au temps de I'écriture du
poeme n’a plus de sens, faisant place non a la résignation mais a I'exhortation a la
promesse de la douceur d’une Terre-mere, malgré I'appréehension de l'inconnu qui se
fait palpable par la dénomination paradoxale de celle-ci dans I'expression du terme
Néant. Une contradiction que Huguette Dufrénois et Christian Miquel définissent
dans « un exil redoublé, sachant que l'exilé n’est jamais chez lui, mais ne gardant
pas, tel Ulysse, la nostalgie de I'habitation originaire : décidant [ou forcé] de ne
jamais se sentir chez soi nulle part et se trouvant, par ce doublement, partout chez
lui. En ce sens, I'angoisse se double d’'une ivresse profonde : I'ivresse rimbaldienne
qui, larguant ses amarres, part, sans savoir ou, avec la seule certitude que son
destin est de toujours s’en aller. L'exilé, décidant ainsi de ne jamais jeter d'ancre
nulle part, ressent, tout a la fois, le non-fond comme angoisse et comme I'annonce
d’'une plénitude : angoisse du moi déracing, ivresse face au monde des possibles,

face au monde ouvert, face aux interstices entre lesquels il creuse sa voie. »*

Guérin, Deubel, Rimbaud, Verlaine, etc., Rabearivelo les rencontre dans une
littérature francaise dont celui-ci use pour faire de sa propre écriture le terreau d’'une

interférence des langues. On y saisit un bilinguisme évolutif qui s’explique dans une

! Ultime poéme de I'écrivain dans sdaurnal Intime relatant les derniers moments de sa mort.
2 Huguette Dufrénois, Christian Miquéla philosophie de I'exjlL’Harmattan, Paris, 1996.
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création rabearivelienne trouvant sa concrétisation dans le contact des cultures et
dénotant les rapports de l'auteur au réel. Ramarosoa Liliane, dans une étude de
Rabearivelo au sein d’'une francophonie dénotant une diversité des langues et
identités de ceux qui la constituent, évoque « le sens d’un itinéraire » de celui pour
qui le choc de deux civilisations données antinomiques se révele étre le moyen d’'une
alternance et d’'une harmonisation de deux langues d’écritures tendues par I'Orient et
I'Occident.

« On constate en effet au fil de la création rabearivelienne des modifications significatives du
rapport au réel. A la fonction métonymique, « substitution d’'un mot par un autre, selon la logique de
contiguité » des ceuvres de jeunesse, succede « I'énigme métaphorique [...] transport d’'un nom qui en
désigne un autre » des ceuvres de maturité.

Ce glissement de la transparence métonymique a I'opacité poétique de I'énigme marque la
lente mais slre maturation de I'écriture « bilingue » de Rabearivelo. On peut aussi conclure que,
paradoxalement, c’est lorsque I'écriture de Rabearivelo est le mieux « territorialement enracinée » que
son ceuvre s’arrache au conjoncturel et touche a l'universel.

A Tlinstar des expériences « de jeunesse » de Rabearivelo, maints écrivains malgaches
d’expression francaise —de son époque et d'aujourd’hui - ont repris ces travaux de « calques » (aussi
bien des genres de la littérature ethnique que des genres historiques de la littérature francgaise).

Plus rares sont en revanche ceux qui ont assuré la reléve dans la perspective de ses recueils
de maturité. Faut-il en conclure que la maitrise du jeu complexe de « l'interférence » des langues et

des cultures reléve plus de I'expérience individuelle que de I'aventure collective ? »*

L'ceuvre est tournée sur la multiculturalité de I'écrivain, dans une malgachéité
et une francophilie amplement évoquées dans les ouvrages consacrés a I'auteur. Car
si les principales langues d’écriture restent celle maternelle et celle des colons,
'apprentissage de l'esperanto et notamment de I'espagnol - il apprend aussi
'anglais et se met a I'hébreu - fait également surgir une production poétique, Vientos
de la Mafana, recueil mal connue sans doute en étant occulté par la profusion des
ouvrages écrits dans les deux premiéres langues sus-citées, et de fait, anecdotique.
Toutefois, il en apparait un souci, une volonté de non seulement “chanter malgache

n2

en frangais™ mais d’une universalité d’'une culture et d’'une civilisation particuliére.

Cet ouvrage espagnol est écrit au déclin de son existence, 1935, et on pourrait

! La francophonie : langues et identités, L'interiéce des langues et des cultures en littératusame étude de
cas «chanter malgache en francais », volume Zsadt colloque international de I'ULIM (université
internationale libre de Moldava), 23-24 mars20QI8p

2 Meitingerserge Meitinger, Chanter malgache en francais. Modeste essai dectiad poétique ». in

Rabearivelo, cet inconniéctes du colloque international de I'Université adagascar, Marseille, Sud, p.163.
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supposer la pensée de la naissance d’autres écrits dans la méme langue, cela dans
la continuité légitime d’un projet d’écriture visant une ouverture a l'autre s’il ne fut
rompu par la détermination d’en finir avec la vie.

Liliane Ramarosoa souligne donc un itinéraire scriptural subdivisé en deux
étapes, celui des ouvrages de jeunesse, « calques » propres a nombre d’écrivains
malgaches, et I'ceuvre de maturité invoquée dans sa réponse au questionnement ci-

dessus :

« Sans aucun doute. Du moins, la majorité des écrivains malgaches dont les voix se font
aujourd’hui entendre au-dela des frontieres de I'ile et de leur époque sont ceux qui comme l'auteur de
Presque-Songes et de Traduit de la nuit, « [chantent] malgache en francais mais [proclament] malgré
tout 'unité et I'universalité du destin métaphysique propre au poéte moderne qui, pour avoir préféré sa
liberté subjective aux servitudes de la tradition, [poussent] leurs racines dans le vent et dans le corps
désormais labile de la langue »".

Et dans la méme perspective, les écrivains du Sud et d'ailleurs qui « ont préféré leur liberté
subjective aux servitudes de la tradition » pour dire le monde autrement font la richesse de la

littérature francophone.»”

Mais la liberté subjective se construit-elle dans la perception de la tradition
comme servitudes ? Et, dés lors, de quelle tradition parle-t-on ; faut —il parler de la
tradition ou des traditions? Tradition culturelle, tradition linguistique ?

Siméon Rajaona dans sa conférence inaugurale lors du colloque du 50eme
anniversaire de la mort de lauteur verse plutét dans le cheminement inverse,
évoquant une fidélité a un patrimoine culturel, celui hérité des ancétres. Presque

douloureuse mais voulue a tout prix, en tout cas au prix de sa vie.

« De par ses aspirations les plus profondes, les plus intimes, les plus viscérales, il veut, dit-il
« rester seulement, uniqguement, rester malgache ». Qui ne voit a travers cette phrase les luttes
convulsives de I'ame de Rabearivelo contre les séductions de ce que, par la volonté de fidélité, et
aussi peut-étre et surtout, pour se donner du courage et des raisons de lutter, il appelle les oripeaux
occidentaux. L'emploi naif du verbe rester, et I'expression appuyée de I'idée d'exclusion par trois
adverbes a valeur sinon pléonastique du moins redondante : seulement, uniquement, purement en dit
long, bien long, et a I'évidence sur ses conflits intérieurs. Il a été réduit, fasciné, littéralement aspiré,

c'est-a-dire malgré lui par le monde occidental, ou plus exactement par la vie intellectuelle

1.,,..

Ibidem, p.164.
2 |La francophonie : langues et identités, L'interfiéce des langues et des cultures en littératudme étude de
cas «chanter malgache en francais », volume 2tesadu colloque international de I'ULIM (université
internationale libre de Moldava), 23-24 mars20QI8p
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occidentale. Et Il voulait lutter, résister, revenir sur ses pas, ou plutét sur les pas que lui avait fait faire

son destin. »!

La tradition reste la garantie suffisante d’une identification collective dans une
société ou s’opere un hiatus historigue débouchant au renversement des repéres et
des référents, et ou I'écrivain demeure l'une des rares jonctions, réussies ou non,
entre le passé et le présent dans un parcours personnel et un acte d’écriture donnant
naissance a une sorte de matiere hybride.

Si Rabearivelo a voulu explorer les voies d'une littérature en malgache qui soit
vraiment moderne et en méme temps illustrer son pays par une ceuvre littéraire en
francais, il n’en reste pas moins que nombre de ses ouvrages posent l'incertitude s'ils
furent écrits en frangais puis traduits en malgache, ou inversement. Avec Presque
Songes et Traduit de la nuit, il donne congé a la versification francgaise classique et
aux modeéles poétiques verlainiens ou mallarméens pour tenter une transposition
dans sa langue d'adoption d'attitudes et de procédures poétiques qui sont propres a
la tradition malgache. Il s'agit en effet de textes qui jouent sur le glissement des
esthétiques, qui veulent écrire malgache en francais. La célébration de I'écrivain
avec une sortie d’'une édition collective assure pour chacun des poéeémes des deux
recueils des versions en malgache et en frangais. Deux langues, deux traditions
culturelles travaillées simultanément par un poéte - avant d’étre romancier - au sein
de textes, une expérience d'écriture tentant et tendant a un mouvement d'approche,
un acte de conjonction des langues. Mais cette application d'un rapprochement entre
deux langues dans l'acte poétigue méme court un risque majeur. Une rencontre ou la
concordance n’est pas toujours effective et satisfaisante: elle peut étre violence,
retour a la divergence. Une ambiguité que Jean-louis Joubert souléve dans une

présentation de I'auteur dans Littératures de I'Océan Indien.

« Faut-il alors lire les poémes francais de Presque Songes et Traduit de la nuit comme la
transcription de leurs versions malgaches ? Certains indices inciteraient a la prudence. Dans le texte
lui-méme, ce sont par exemple des jeux de mots (quand " lambe " rime avec " jambe ") qui ne peuvent
procéder que du frangais. Dans des lettres a Robert Boudry, le poéte affirme que le texte francais des
deux recueils a précédé leurs versions malgaches : Maintenant que le cycle de ma nouvelle maniére

est clos (avec Presque Songes et Traduit de la nuit), il est temps, je pense de vous avouer un secret :

! Jean-Joseph Rabearivelo, cet inconnu, Colloqueniatienal sur Jean-Joseph Rabearivelo, Univedsté
Madagascar, 1987, p.7.
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aucun de mes livres n'a été directement écrit en hova, tous I'ont été en francais (lettre reprise dans le
Journal, a la date du 28 mai 1935). Ceci semblerait donc lever les équivoques : le francais est la
langue privilégiée de Rabearivelo (d'ailleurs, il fait paraitre les deux recueils cités dans leur version
francaise, réservant pour plus tard la publication du texte malgache).

Cependant, inversement, il se fache, quand on le définit comme un poéte frangais. Maurice
Martin du Gard, qui I'a rencontré a Tananarive et qui lui consacre une page pleine de sympathie dans
son Voyage de Madagascar, lui préte cette phrase " J'ai traduit de nombreux vers de vos poétes, et
j'écris directement en francgais ". Rabearivelo réagit vivement (a la date du 5 janvier 1934, dans le
Journal) en faussant d'ailleurs de maniére significative la phrase incriminée : " ... cette parole : mais je
veux écrire directement en francais n'est pas de mon go(t. C'est qu'[elle] n'est pas conforme a la
vérité. Voici, en effet, prés de cing ans que je ne chante plus guéere directement en frangais".

L'examen des manuscrits peut permettre de clarifier le débat. Ceux de Presque Songes
montrent les textes malgaches et francais figurant en paralléle sur la méme page (dans des versions
peut-étre déja précédemment élaborées), et raturés, corrigés, amendés de variantes, comme si le
travail d'écriture et de mise au point du poeme se développait dans un va-et-vient incessant entre les
deux langues. Comme si Rabearivelo n'écrivait plus directement ni en frangais, ni en malgache, mais
dans le passage perpétuel d'une langue a l'autre....

La transposition du malgache au francais est manifeste pour ce qui est de la modalité
poétique. On ne reconnait plus ni les modéles lamartiniens ni les allusions mallarméennes qui
marquaient les premiers recueils. C'est du cbté des genres oraux que Rabearivelo se tourne :

énigmes, chansons et surtout hainteny. »!

Ce travail de traduction (ou de transcription) dénote un esprit comparatif ou se
démarquerait plutot 'utilisation des langues comme un canal servant a la promotion
francophone, voire universelle de la civilisation malgache.

C’est a ce titre que, lors du Colloque sur la Littérature malgache d’expression
francaise a l'université d’Ankatso a Antananarivo en mars 1991, la lettre adressée
par Jacques Rabemananjara aux organisateurs souligne une langue imposée qui
aurait tout aussi bien pu étre I'anglais et dont 'usage e(t été le méme. Il ajoute : "La
langue francaise n’est plus, en somme, qu'un moyen de transmission et de
communication ; elle remplit simplement la fonction d’'une enveloppe pour enchasser
un cadeau de prix. Mais que vaut le colis si 'emballage n’est pas a la mesure de
I'objet "2, Une question qui pose les limites de la traduction et dans une large
mesure celles du bilinguisme axant la problématique des rapports culture/ langue.

Chez Rabearivelo quel serait des lors le colis ?

! Jean-Louis Joubettjttératures de L'Océan IndiefEDICEF, Vanves, 1991, p. 67.
2Jacques Rabemananjara (lettre adressée aux otganssau Colloque sur la Littérature malgache dfesgion
francaise, Antananarivo, mars 199Iyjbune,19 mars 1991, Antananarivo, Madagascar.
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Le passage précédent nous livre un écrivain dont le bilinguisme constitue le
moyen de faire ressortir une stylistique et une thématique générale rattachée a son
parcours personnel et a la destinée collective.

Parcours personnel dans le sens ou la biographie et la bibliographie de
'auteur montrent effectivement un cheminement innovant au sein de la littérature
malgache, notamment francophone dont il est par ailleurs l'illustre précurseur. Un
itinéraire littéraire ou I'expérience d’une écriture conjointe en deux langues lui permet
une présence prédominante dans une littérature malgache elle-méme au double
réceptacle linguistique.

Destinée plus commune par la tentation de I'assimilation a travers I'imitation
des grands poétes étrangers - dans ses ceuvres de jeunesse -. Ainsi que le travail de
traduction de contes et de poémes qu’il exergait notamment dans 189atitude sud,
dans le cadre, il est vrai, d’'une conjoncture économique et culturelle trouble propre
aux intellectuels autochtones de I'époque attirés entre I'ouverture proposée, imposée
par une civilisation nouvelle et le désir d’'une préservation d'une culture en passe
d’avoir un niveau subalterne di au phénomene de diglossie exhortée par la politique
coloniale.

Car si 'engouement de I'écrivain pour ses congéneres francais n'est pas a
mettre en doute il n’en reste pas moins une contrainte sous-jacente au sentiment
d’exil, au travail d’'une ceuvre sous-tendant a une glorification du passé, a une
transcendance de la mort: le passé est vecu comme un refuge littéraire et
transcendé tel que nous le verrons ultérieurement par les personnages de ses
romans qui, contrairement & lui, ont pu savourer les « derniers Soirs-des-Ancétres »*.
La mort - le suicide — est percue issue inéluctable lorsque la vie se fait déchirure
d’'une aspiration illusoire d’'une cohabitation harmonieuse de deux civilisations dans
un contexte historique pourtant donnée contradictoire quand la venue de l'autre est
synonyme de chute des référents des siens. Les recueils Sary-nofy / Presque-
songes (1934) et Nadika tamin'ny alina / Traduit de la nuit (1935), traduisent un tel
besoin d’'un Rabearivelo poursuivant une réverie intérieure sur le passage du jour a
la nuit et de la nuit au jour, évoquant avec des images vigoureuses et colorées

I'espace naturel des Hauts-plateaux malgaches et les questionnements angoissés

! L'Interférence p.103.
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d'un esprit a la sensibilité aigué. Poete maudit que celui-ci : se sentant proche de

Baudelaire et les autres « parce que cette vie est pour (eux) trop rebelle »* :

Comme le roi d'un pays pluvieux,

Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tres vieux,
Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes,
S’ennuie avec ses chiens comme avec d'autres bétes.
Rien ne peut I'égayer, ni gibier ni faucon,

Ni son peuple mourant en face du balcon *

L’identification est en rapport avec une création poétique dans laquelle
Rabearivelo se reconnait sans doute ; les fleurs du mal ceuvre principale de I'auteur
francais qui comprend six sections dont Spleen et Idéal évoquant l'aspiration a
I'élévation et I'attirance pour la chute, lassitude et désespérance qui sont a l'origine
de Ennui, indissociable de la condition humaine, et qui finit par triompher. La Mort
seule offrant peut-étre la promesse d’'un ailleurs. Pour I'écrivain malgache l'idéal
étant évidemment cette harmonisation impossible des cultures; déception
personnelle, probleme financiers, frustration intellectuelle et professionnelle dus a un
statut de colonisé mal assumé pour celui qui disait sans cesse : « Tsy izao no
toerana sahaza ho ahy sy tokony hisy ahy! » (Ce n’est pas la place qui m’est due, qui
doit me revenir®)

Il est marqué par la dialectique douloureuse de ne pas avoir eu au sein de
'existence la satisfaction, certes parfois apre, mais ressentie dans son voyage
littéraire, cette tentative de mise en parallele linguistique pour une poésie innovante
qui a su en fin de compte s'imposer au fil du temps - Nombre de ses contemporains y
voyaient plutét I'influence ou le mimétisme du surréalisme du fait justement d’'une
évolution par le biais des jeux d’interférences textuelles, syntaxiques et sémantiques
-, invoquée dans son art poétique : ou rendre un poéme dans une autre langue
revient a faire de « la Poésie l'aventure la plus imprévue: celle de partir d'un méme
pays idéal pour l'inconnu de deux musiques différentes ». La tradition, dans cette

perspective, est alors entrevue non comme un sujet d’asservissement, mais, au

! Extrait issu du poéme d’adieu de Rabearivelo.
2 Tiré de LXX17. SPLEENBaudelaire.
3 Traduction libre.
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contraire, comme étant la matiere sine qua non de l'aspiration d’'un idéal que la vie
concrete n'a su assouvir.

Déchiré par une intrusion lumineuse et I'attachement a une époque révolue
dont la seule voie trouvée serait et est en définitive la mort. Intrusion lumineuse,
expression usée par lauteur dans L’Interférence pour désigner l'une des
subdivisions du récit qui rend compte de la déchéance de la monarchie malgache et
de son impact sur une famille étalée sur trois générations. Une histoire a éclairer, en
outre, par le propre itinéraire de Rabearivelo, lui-méme issue d’'une famille aristocrate
meérina, désargentée de par les conjonctures liees a la décadence de la royauté.
L’Intrusion lumineuse marque ainsi les prémisses de I'ére coloniale vécues
véritablement comme une blessure donnée inattendue d’ou la qualification lumineuse
car aveuglante, lumineuse également dans le sens d’'une conquéte totale. Enfin,
lumineuse dans la mesure ou justement ses débuts furent assimilés a l'illusion, pour
ses protagonistes principaux, et d’'une certaine maniere aussi pour leur créateur,
d’'une rencontre de cultures dont les « méfaits » furent occultés par ceux-ci, dans le
texte, face a la volonté surtout d'y voir une cohabitation harmonieuse du moi et de
l'autre.

L’'attachement a la culture maternelle, quant a lui, revient a une fuite en arriére
puisque le présent, proposé a l'écrivain, est délivré a l'antinomie de la culture
autochtone ; et si le quotidien est effectivement entrevu comme la négation des
aspirations de l'auteur, I'écriture reste le topos d’une revalorisation des traditions
ainsi que de leur réadaptation a travers cette contiguité voulue avec celles de
I'Etranger.

Une ouverture au monde se fait malgré ou indépendamment des
circonstances dans lesquelles il a été proposé, ainsi qu’'un attachement aux
traditions ; Rabearivelo a sans doute réussi dans I'écriture ce que le destin lui a
refusé. L’épanouissement par une innovation, notamment d’'un Art poétique, ou celui-

ci livre des affects liés a I'acte d’écriture alors concu comme un acte cathartique.

« Rares sont, & ma connaissance, les jeux qui plaisent mieux a I'esprit et qui, I'exposant a tout
instant au péril de ne pas réussir, lui rappellent plus constamment sa dignité, comme celui qui consiste
a rendre un poéme dans une autre langue que celle dans laquelle il fut congu.

Rares aussi ceux qui donnent davantage a un poéte la sensation de travailler pour et selon sa

mission propre : créer, sans trahir la pensée dont il épouse la courbe et surprend la fuite ailée.
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D'avoir mené a bien une pareille tentative lui procure une joie semblable a celle de moduler un
poéme fraichement retrouvé. Car un poéme réussi est simplement retrouvé : il était perdu dans les
dédales de la pensée.

Je dirai les plaisirs périlleux procurés par ce jeu qui fait courir a I'esprit méme de la Poésie
l'aventure la plus imprévue : celle de partir d'un méme pays idéal pour l'inconnu de deux musiques
différentes.

Les vérités que je vais proposer, avec quelques autres dont je ne suis pas encore bien sir et
gue je ne consignerai pas, sont les premiers fruits de dix ans de poésie francaise et de presque autant
de temps voué a la servir de mille maniéres.

L'Européen n'étant guére perméable, et I'Oriental étant surtout mimétique, a l'inverse d'un
poéme hova, un poéme francais, par exemple, n'est pas a traduire ; il est a transcrire- ce mot
conservant ici tout le sens que lui conférent les musiciens.

Une traduction de poeme européen, méme en vers, est une photographie de sentiment: si
parfaite que puisse étre la ressemblance, il y a toujours une infidélité, une trahison a déplorer:
I'immobilité provoquée par la rupture de la musique.

Une transcription est comme un film: elle se meut, elle vit - seul le don de la parole intégrale
lui est refusé: mais elle suggére assez la possession virtuelle de ce don pour ne pas participer aux

charmes les plus impérieux de la poésie: le mouvement allusif et la grace celée. [...]. »*

Le poéte pose les problémes relatifs au bilinguisme y montrant comment la
traduction — transcription pose les écueils d’'un travail qui se veut ouverture d’une
culture a une autre, d’'une civilisation a une autre, d’'un ensemble d’affects a un autre.
L'utilisation des termes I'Européen et I'Oriental précise au-dela de la notion de patrie
ou de nation une bipolarité du monde suggérant une caractérisation des spécificités
propres a chacun des deux concepts: « (im)perméable» pour le premier,
« mimeétique » pour le second, lesquels posent la perception de I'écrivain par rapport
a lidentité de l'autre, les retombées de cette identification, mais également par
rapport a son identification et a celle des siens. La détermination d'un « Européen
n'étant guére perméable » sous-tend ainsi, en dépit d'une passion et dune
connaissance certes importantes des lettres francaises une sensation d’hermétisme
qui reste trés palpable, de fait, non seulement au sein du vécu concret de I'écrivain,
dans son statut de colonisé, mais sans doute au niveau de I'écriture. L’étranger
apparu dans une situation historique de domination du moi, la colonisation, demeure

lointain, presque inaccessible jusque dans ce qui constitue justement pour I'auteur le

! D'un jeu plaisant mais périlleux in Capricorne, n°3, décembre 1933.
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dernier retranchement, la derniere source de satisfaction, c'est-a-dire I'écriture
laquelle constitue le seul réceptacle d’'une concordance idéale des civilisations
tellement révée par Rabearivelo. C’est dans ce sens que le mimétisme de I'Oriental
se révele étre nécessaire : Si l'autre est donné presque inaccessible, de par une
impossibilité, en tout cas d’une difficulté évidente et avouée a le ramener a soi, - Un
hermétisme qui n’est d’ailleurs pas inhérent a I'étranger mais plut6t a la rencontre qui
découle de celui-ci, tant littéraire que social, de par, en effet, la différence des
civilisations constituant en définitive I'élément catalyseur a I'Art poétique de
Rabearivelo -, que reste-il sinon que de se ramener a lui. Un processus qui consiste
en une photographie de sentiments: si parfaite que puisse étre la ressemblance, il y
a toujours une infidélité. Un processus lui-méme rendu possible de par
'appartenance de I'écrivain a une identité collective décrite et percue par le biais de
la conception de l'une de ses matérialisations, la littérature, la poésie, sa
transcription.

C’est dans cette optique, cet attachement a la malgachéité, aux origines, que
I'écrivain se décrit comme un Antée, le géant qui dans sa lutte contre Zeus se
ressourcait en touchant terre. Comparaison rapportée par Robert Boudry dans son
ouvrage consacré a Rabearivelo. Approche marquant également les limites de
'admiration de l'auteur pour celui considéré comme un maitre, y trouvant dans ce

mythe le « rappel du combat qu'il livre, et aussi cet optimisme profond et obstiné »* :

« Le symbole de l'albatros [...] est tout le contraire du mythe que je cultive : Antée — I'un ne
jouit que dans la solitude royale du ciel, I'autre ne trouve sa force qu'en mettant pieds a terre, I'un
quasi dans le triomphe, I'autre quasi dans la défaite.

C’est Antée. [...]C’est Antée. Et c’est moi. Du moins me vois-je, me crois-je tel en renoncant a
la magie ; a I'élixir, a 'opium de la langue francaise et en revenant a celle-la qui me parait trop
quotidienne hélas ! parce que je la porte dans mon sang.

[...]

Pensons alors, pensons au pauvre grand Antée

et consolons-nous a I'idée

gu’il n’est pas mort ou qu’il ressuscitera
comme tous ceux qui savent reboire a la source, c’est bien cela qui rénove son courage dans la lutte

qu'il méne. »°

! Robert Boudry,Jean-joseph Rabearivelo et la mdPrésence Africaine, Paris, 1958, p.63.
2 .
Ibidem.
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Dans cette lutte, le poete professe la foi dans le pouvoir libérateur et
transcendant de la nécessité de se ressourcer, et donc de s’appuyer sur une identité
seul remede, satisfaisant ou non , mais donné comme antidote a l'aliénation de
« I'opium de la langue francaise ».

Celui-ci s’acharne a ne pas se perdre dans la civilisation de l'autre et
simultanément a ne pas perdre ce qui reste et est évoqué comme inhérent a soi,
chéri et glorifié malgré 'empoisonnement du quotidien et la conscience, la conviction
gue tout semble entendu, exploré... Car, « lly alarace, il y a le sang. On n’en guérit
jamais. Des fois cependant on n’en guérit qu’aprés qu’on est mort. » *

Si l'appartenance, a un groupe, a une civilisation, est des lors essentielle a
I'écrivain, il n’en reste pas moins que I'Histoire dans laquelle il se trouve suscite un
déchirement intérieur ou justement l'identification par « la race», par « le sang » est
paradoxalement synonyme de condamnation.

Néanmoins, ce remodelage de ce qui est donné comme étant traditionnel, par
le biais du glissement linguistique, préte « a un péril » qui, comme nous l'avions
évoqué plus haut, a pour conséquence l'incompréhension rencontrée par le lecteur,
plus précisément par le monde littéraire de son époque. Partant de ce constat, ce
cheminement rejoint celui historico-social qui embrigadait I'existence de l'auteur
dérivant sur un exil littéraire soulevant la liberté de pensée, de création et de
publication, symétrique a la censure et a la répression.

Ainsi se réalisent les deux romans de Rabearivelo. L'aube rouge (1925) et
L'interférence (1928) traduisant un regard de l'intérieur de la chute monarchique et
de la souveraineté du pays. Les récits dévoilent une focalisation critique des
événements et des hommes a linstigation de ceux-la, laissant transparaitre la
déception et la colére qui en découlent. De fait, ces livres, écrits pendant la
colonisation, renferment une provocation envers les politiciens et les gouvernants
des deux camps opposés par I'étalage d’'une part de I'invasion étrangére, et, d’autre
part, par la dénonciation de la volonté du pouvoir monarchique donnée insuffisant
pour entraver une situation dont le conditionnement historique est souligné comme
étant évident et présageant de la destinée futur du pays. Ouvrages qui auraient
surement suscité la polémique face a une littérature coloniale et/ou exotique

uniforme et uniformisante propre a I'époque. Ce qui expliquerait peut-étre leur

! Ibidem.
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publication posthume, en 1988. Une réception qui détermine de l'actualité des
ouvrages dans la mesure ou leur accueil est relative a la perception de lecteurs,
avertis ou non, partageant, pour la plupart, I'image d’'une monarchie jusque la
entrevue dans sa grandeur, magnifiée par la nostalgie d’'un passé significatif de la
véritable liberté et indépendance malgaches telles quelles sont définies dans la
mémoire collective.

Sur le plan personnel et social de I'auteur, ce dévouement a soi et aux siens
est également maintenu, en dépit des problemes au quotidien affiliés au statut de
colonisé, en dépit des sensibilités culturelles et littéraires. Tel que le rapporte
Siméon Rajaona, cité précédemment, lors du colloque dédié au cinquantiéme

anniversaire de I'écrivain.

« Cette fidélité se manifeste avec éclat a propos de la question de naturalisation. Ainsi, a
I'époque ou quelques mois avant son suicide, il se battait sans espoir dans ses problemes financiers,
et alors que 'accession a la citoyenneté francaise lui aurait fait, comme par enchantement, disparaitre
toutes ses difficultés innombrables et insurmontables, il dit en substance dans le journal Ny
Tanamasoandro, en novembre 1936 :

« Depuis 1924 on m’'a incité a demander la citoyenneté francaise ; et le ministre des colonies
lui-méme me I'a suggéré. Mais je reste ferme, me faisant un point d’honneur, de rester ce que Dieu

m’'a fait, et de garder ce qu'il m’a donné. »!

Si la quotidienneté de la tentative de neutralisation, de rabaissement de la
civilisation autochtone par la politique coloniale signe la mise en exergue, la
promotion de la culture de I'étranger devenue par ailleurs « officielle », accroissant
'angoisse suscitée par la perte de la premiére et le désir d’auto préservation,
creusant les failles des deux, la rencontre de l'autre fait éclater les limites d’'un idéal -
celui d’'une coexistence sereine des cultures et des peuples qui bien que définie a
travers les ceuvres comme une utopie, apparait indubitablement comme un manque
dans l'existence de I'écrivain — Elle annonce le désir de Rabearivelo d'organiser le
monde, son monde : le statut honni du colonisé, déterminé a la source de I'exil que
fut toute la destinée de I'auteur constitue le rempart significatif de I'identification et de
'appartenance de ce dernier a une race vidée de sa substance, définie par sa propre

contestation, par son abolition. C'est dans cette optique que Robert Boudry

! Colloque InternationalJean-Joseph Rabearivelo, cet incontuniversité de Madagascar, 198Varseille:
Editions Sud, 1989, p.7.
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s'interroge si c’est a lui que Rabearivelo pense lorsqu’il écrit dans les Cahiers

malgaches de 1937, le poeme gu'il intitule Tombeau sur la montagne :

Tout ici est solitude

Tout ici est vaste orgueil

Et tout y est renoncement

A tout ce qui n’est pas silence
A tout ce qui n’est pas oubli

Dans la solitude des roches. *

2- Rakotoson ou la renaissance d’une littérature exi lée

Issue des Hautes-Terres, quittant son pays a trente ans, Michéle Rakotoson vit
depuis en France bien que toute « (s)a personnalité (soit) forgée a Madagascar. »*
Partant de I'exil, I'écriture est envisagée comme une quéte, celle qui ne peut se
définir gu’avec une confrontation aux autres.

Confrontation, le terme est utilisé pour déterminer I'exil de I'écrivain ; la ou « la
rencontre avec autrui, le désir du sujet de s’auto-fonder en se définissant comme un
pole fixe apte a organiser le monde est effectivement battu en breche , non par des
failles inhérentes a un tel projet, mais par le fait qu’autrui se révéle, d’emblée, [...] lui
aussi, a la source de projets de fondation du monde. »* La confrontation affiche une
rencontre avec l'autre amorcée par le désir ou la nécessité a priori suscités par des

raisons politiques.

« Parce qu'a trente ans, on dit toujours tres haut ce que les autres disent tout bas, on m'a

recommandé trés finement de partir, ce que j'ai fait »”.

Ce propos, recueilli lors d’'une interview dédiée a I'écrivain a I'occasion de trois
décennies d’écriture, amene a un bilan depuis son premier texte Sambany.
Les causes « officielles » sont sous-jacentes a une « question de survie

psychologique » - « avec le recul, je m’apergois qu’en fait, je n’avais qu'une envie,

! Robert Boudry,Jean-Joseph Rabearivelo et la m@#1, Présence africaine, Paris, 1958.
Taina Tervonen, Interview parue dans la revue Aftizes. Juin 1998
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=dei#no=458

% H.Dufrésnois, C.Miquel.a philosophie de I'exjlL’Harmattan, Paris, 1996, p.50.

“Taina Tervonen, Interview parue dans la revue Aftiges, juin 1998.
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=dei#no=458
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c'était de partir. Je n'avais pas le courage de partir sans raison donc je me suis
donné des raisons »* - révélant les propres rapports de Rakotoson avec son moi,
avec «toute (une) personnalité (qui) s’est forgée a Madagascar » et laissant
percevoir un exil interne, élément catalyseur de I'exil géographique. En effet, tel que
le remarque Romuald Fonkoa dans une présentation consacrée sur le moi de
I'écrivain, elle marque le refus de voir et de percevoir dans son statut d’exilée des

raisons extérieures a ses aspirations propres et profondes.

« Loin des théses réelles et souvent faciles de l'identification de I'écrivain au politique comme on
I'a souvent noté dans les biographies d’écrivain ou sous la plume des critiques des ceuvres littéraires
africaines et malgaches qui assimilent le départ et le voyage des écrivains a I'exil politique, Michéle

Rakotoson établit au contraire une adéquation entre la position et le statut de I'écrivain et le voyage »°

Mais, au-dela du voyage lequel inspire généralement une idée d’évasion avec
une fonction d'accumulation de sensations et d’expériences dans le sens dun
dépaysement avec justement en filigrane I'idée de retour - alors que pour Rakotoson
le pays d’'accueil constitue le pays d'adoption, le nouvel espace de vie qui est le
remplacement du précédent ; ce qui du coup introduit celui-ci dans un cheminement
inverse en étant I'objet du voyage , compris sous I'acception d’'un pélerinage - , le
topos du pays natal se révele comme un espace de déliquescence de I'étre, dans le
sens ou le départ ne peut renfermer pour celle-ci que la condition nécessaire d'une
émancipation puisque le lieu quitté constitue le degré zéro, voire négatif de sa
conception de cette émancipation .

Une identité réveélée, ou plutdt redécouverte en ce que la confrontation aux
autres permet d’investir un nouvel horizon jusque-la interdit par la non-connaissance
ou la méconnaissance de l'autre, et en conséquence le trop-plein de soi qui
s’exprime par I'étouffement, le confinement a un espace, aux siens, significatifs peut-

étre d’'un habituel devenu monotone. Un topos en tout cas trop étroit.

«J’en suis intimement persuadée. Je crois que mon grand traumatisme, ca a été I'enfermement

a Madagascar. J'en ai terriblement souffert, comme beaucoup de gens de ma génération. C’est

1 .

Ibidem.
2 In La littérature malgache Romuald Fonkoaylichéle Rakotoson : histoire, mémoire et écritk&GO,
Paris, 2001, p.134.
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salutaire d’aller se confronter aux autres, méme si on prend des coups. Dans tous les grands mythes

d'initiation, le jeune héros décide & un moment de partir, de quitter le cocon. »*

Le parcours est initiatique pour cet écrivain qui s’est fait connaitre en dehors de
son pays de par un bilinguisme alors déja entretenu dans sa vie littéraire.

Un destin nous rappelant celui de I'héroine d’Elle au printemps, qui, a l'instar de
son auteur, entrevoit dans le fait de partir une bouée de sauvetage et qui,
effectivement, dans cette confrontation aux autres est implantée dans les
conjonctures intrinseques a la notion d’exil : 'appropriation, du moins sa tentative,
d’'un nouveau systeme de référents tout en gérant la nostalgie de I'ancien. Toutes

deux reliées par la notion de survie.

« Qu'est-ce qui l'avait poussée a partir ainsi, un jour, comme une bouée a la mer: pour se
perdre ou jouer ses derniéres cartes de survie, pour un réve ou la derniéere illusion ? [...] Restait le

réve d'aller ailleurs. Dans des pays ou peut-étre on vivait mieux. »?

Pour Rakotoson [I'exil, dans cette perspective, est donné favorable :
(re)découverte, adaptation, adoption. Un épanouissement pour celle dont I'objet de
'angoisse est I'impossibilité de — ne plus- se fonder, se construire dans ce qui lui est
familier, entamant un travail de comparaison en établissant la communication avec
'autre pour rendre possible la faculté de ressourcement, particulierement a travers
son cheminement littéraire dont les thématigues sont et restent malgaches : espaces,
personnages, histoires, etc.

L’exil a son prix et celui-ci s’exprime a travers la profession d’écrivain dont
Rakotoson s’est fait vocation, posant dans la méme lignée ce que son engagement
dans son travail révéle en fait comme les soubassements d’'un parcours personnel
étroitement lié a la conviction d’appartenir a un pays, a une collectivité posant elle-
méme la question des relations de l'auteur avec sa filiation, une raison d’étre lui
intimant de faire face a sa réalité et a ceux des siens de maniére autrement plus
insistante, parfois dans la souffrance, souvent dans le doute. Percevant I'existence
dans la perspective d’un conflit indéfini... Ainsi celle-ci écrit-elle, tel un constat, ce
combat du quotidien devenu un métier au fil des années, au fil de sa maturation,

apres vingt-et-un an d’exil...

! Taina Tervonen, Interview paru dans la revue Aftizes, juin 1998.
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=dei#no=458
2Elle au printempsp. 14-15.
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« Et maintenant, en écrivant, je rentre moi aussi dans ma zone de silence, dans la musique de
cette béance, qui vous oblige a aller toujours de l'avant, a créer, travailler, se battre...

Il m'est de plus en plus difficile de raconter, de me raconter, et en vieillissant, je me suis mise a
hair les définitions péremptoires.

En écrivant ce texte un peu mélancoliqgue — Un combat du quotidien -, me hantent les regards
de mes fils, eux qui ont choisi de rentrer au pays, pour ne pas hériter de I'exil de la meére. Reste une
guestion, obsessionnelle : " Pourquoi ? "

Pourquoi cette permanence de I'histoire, pourquoi a peine une bagarre est-elle terminée qu'il

faut en commencer une autre. Pourquoi ? »!

Ce constat amene a un autre qui est, par le biais de I'écriture, son réle dans la
société, le role de I'écrivain a partir duquel se dégagent un engagement et un devoir

personnels.

« Quelle est la place de I'écrivain dans la cité ? Et de la découlent d'autres questions. Un
écrivain a-t-il une place a part, en tant qu'écrivain, en tant qu'intellectuel ? Et que découle-t-il de cette
place a part ou pas ? Quelle position, quelle posture ou imposture ?

Certains se réclament de la pureté de l'art, de I'élégance, de l'esthétisme, de la nécessité
d'écrire de beaux textes et de ne pas se laisser polluer par le politique. La limite du genre étant
Robbe-Grillet ou les Précieuses ridicules. D'autres, a l'autre extréme, exigent de I'écrivain un
engagement politique fort et le devoir d'éduquer le peuple, a l'instar des staliniens ou autres Pol Pot
qui ont envoyé leurs intellectuels aux champs pour des sessions de rééducation. Nous n'en sommes
pas la, mais ces limites précises et précisées obligent a une honnéteté intellectuelle rigoureuse et
montrent la nécessité de se poser les questions les plus simples : qui suis-je, que fais-je, ou vais-je et
pourquoi, dans quelles conditions et ou et comment ?

Et de Ia, d'autres questions : quelle est ma réalité, que fais-je de cette réalité, qu'écris-je ?

Les éléments de réponses sont différents suivant le c6té de la rive ol I'on se situe. Celui qui est
au pays est en prise directe avec l'iniquité, l'injustice, la censure, la répression, celui qui est sur des
rives occidentales est sdrement plus en sécurité matérielle, mais en prise a des difficultés
idéologiques autres. L'oppression est plus pernicieuse : choix éditoriaux, diktat du marché, image de
soi imposée. Et le vrai danger n'est peut-étre pas la ou on le situe, mais dans un angle mort de la
réflexion, qui releve de linconscient collectif occidental et des fantasmes projetés sur l'autre.
Personnellement, j'ai peur des sanglots de 'homme blanc et je hais les pleurs apitoyés et I'image de
moi et des miens qu'ils révelent. Mais je hais tout autant celui qui sort de grandes phrases sur les
droits de 'Homme mais engueule les serveurs et sous-paie les innombrables domestiques qui le

servent sans limite horaire.

! Michéle Rakotosorl)n combat du quotidierin Africultures, publié le 01/06/2004,
http://www.africultures.com/index.asp?menu=affichicle&no=3382
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Il faut étre lucide. Dans quel monde vivons-nous ? Quelle est la répartition du pouvoir, des
richesses, de I'égalité, des chances d'évoluer ou de régresser ? Ou en est le débat économique, ou en
est le pouvoir technocratique, médiatique, qui décide de quoi et pour qui ?

Et face aux géants qui dominent le monde (et le terme géant est un euphémisme), quel est le
pouvoir d'un écrivain ? Que peuvent ses livres édités a 3000, 5000, 10 000 voire 100 000
exemplaires ? Il faut remettre le débat en perspective et accepter de dire humblement : " J'écris parce
gu'il fait mal en moi, j'écris parce que j'aime ¢a, aligner les mots pour en faire une musique, j'écris
parce que jai envie de raconter, j'écris pour rejoindre les lecteurs... " Et, ces prémisses posées,
accepter qu'il y ait une image identificatoire demandée par le public aux écrivains, et qu'il faille
respecter cette image, que le respect des siens oblige a une vigilance absolue, une analyse de tous
les instants, une honnéteté sans faille, des prises de position claires et surtout une pratique en
cohérence avec ce que I'on écrit. Car un écrivain est une balise et non un commandeur.

Ses responsabilités, il ne pourra les exercer sans une praxis primordiale. C'est elle qui
déterminera la sincérité de celui qui écrit, car elle met en face du principe de réalité : factures a payer,
enfants a élever, nourriture a chercher, famille a entretenir, envois a faire partir, médicaments a
trouver. C'est ce combat inséré dans le quotidien que vous partagez avec vos lecteurs, ce quotidien
qui fait le départ entre ceux qui s'en sortent et ceux qui se noient. Et a partir de cela, peut-étre peut-on
enfin poser la question de I'engagement : " La riviere de la vie dans laquelle je dois nager avec les
miens est profonde et dangereuse, que dois-je faire avec les moyens que jai, professionnels,
intellectuels, artistiques pour qu'elle devienne un long fleuve tranquille sur lequel nous pourrons

avancer de concert et harmonieusement ? »*

Se tisse une maniére d’appréhender le monde et de le raconter : essayant de
s’extirper des lieux communs qui tentent de le réduire dans un moule et de la réduire
dans la méme lignée. Une réduction ou tout serait peut-étre plus simple mais qui
éloignerait Michele Rakotoson de ce qu’elle croit ou percoit comme sa propre Verite,
le métier de I'écriture consistant ainsi a se dégager de cette immobilité, et
paralléelement a offrir une focalisation d’un univers autre que dichotomique et/ou
uniformisante : celle d’'une pluralité sous-jacente a l'individualité, au parcours de
chacun, et, pour lauteur, elle consiste donc en un quotidien exigeant des
responsabilités dont les principes sont « une analyse de tous les instants, une
honnéteté sans faille, des prises de position claires et surtout une pratique en
cohérence avec ce que l'on écrit ». Une sincérité sans aucun doute subjective et
strement différente, voire incohérente pour d’autres, mais qui toutefois, telle qu’elle
'espere, mene a une meilleure connaissance de soi, essentielle a son engagement

littéraire.

! Ibidem.
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En somme, pour Rakotoson, « [I'écriture est une quéte, et plus (elle)
(s)’avance dans cette quéte, plus (elle) (s)'apercoi(t) que le fond profond est autour
de Madagascar. »*

C'est en ce sens également que se pose la question du bilinguisme de
I'écrivain, plus précisément son rapport au francais comme langue d’écriture, de
creation. Dans un article consacré a ce sujet, Etre francophone a Madagascar,
Rakotoson y souligne que « toute évolution ne peut se faire que dans I'échange avec
I'extérieur. Une société saine est une société qui se métisse [...] Et pour cela, il est
peut-étre aussi temps pour I'écrivain de réclamer outre son statut d’intellectuel, son
statut d'artiste. »2,

Elle traite des lors toute défense d’'une culture nationale de « passéiste », les
défenseurs d’'une telle cause s’étant trompés. Bref, un métissage des cultures préné
par I'auteur, dont le risque est évidemment une acculturation- qui souvent engage a
une déculturation-, par ailleurs assumé, voulu par celle-ci. Le premier danger de
l'assimilation étant celui d'un phénomeéne de hiérarchisation de l'une et l'autre
cultures offertes a [l'auteur. Cette problématique semble étre résolue par
'écrivain bien que les prémisses de cette acculturation soient déterminées
involontaires, bien au contraire, indépendantes de l'arbitraire car dérivant d'une
mémoire et d'une histoire collectives qui dans le cas de Madagascar restent
conflictuelles, du moins loin d’étre simples, dans ses liaisons avec la France.

La conception, la recherche d'une langue, sa langue, se révéle des lors
primordiale, naturelle pour celle qui entend créer : une langue sachant assumer la bi-

culturalité voire la pluri-culturalité d’une individualité déterminée.

« Quand de la langue maternelle et de la langue d’adoption, il arrive a faire une méme langue,
une langue unique, sa langue, et qui ne soit pas une langue exotique, langue qui soit le fondement de
la poésie et de la création. Et ceci n'est jamais trés facile, car deux langues extrémement différentes
n'induisent pas seulement des modes de dire différents, des mémoires différentes, mais aussi des
rythmes, des musiques différentes, des couleurs différentes. Mais quand ceci est trouvé, ou en passe

de I'étre, 'ouverture est immense vers les autres écritures et les autres cultures, I'écrivain est alors en

! Taina Tervonen, Interview parue dans la revuecAftires, juin1998.
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=dei#no=458

2 Etre francophone & Madagascir revueDialogues Mission Laique Francaise, dossier n°48-49, décemb
1996, p.63.
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phase de créer une autre culture, un autre mode d'étre, qui lui permet de comprendre les autres

modes d'étre et d’échanger vraiment. »!

Se crée une langue unique, d'une autre culture qui se base sur deux
civilisations originelles et qui n'aurait pas pris vie (a-t-elle jamais sans doute pris vie
puisque, dans le procédé de création, les deux langues prennent chacune un réle
distinct : le frangcais comme outil de communication -la forme — le malgache comme
objet de communication — le fond -. Et dans cette occurrence, il est sans doute plus
exact de parler d’'interculturalité, avec la présence d’'une ou des frontieres plus ou
moins délimitées que de métissage qui sous-tend un emmélement, une naissance
dénaturant, brouillant ses prémisses.) sans les défenseurs des cultures nationales.

Une interculturalité que dénote dailleurs I'écrivain dans cette acculturation

positive dont elle se fait 'apologiste répondant a la question posée antérieurement :

« Alors pourquoi écrire en francais? Pour rejoindre les paroles du monde pourrait-on
répondre. Un écrivain francophone est un passeur de langues, passeur de culture. A ce titre, il est
'agent actif d’'une acculturation. Et celle-ci ne peut-étre positive que dans un va-et-vient perpétuel et
un échange permanent entre les cultures. Sans désir, méme tacite de hiérarchisation, ou pire, de

volonté mercantile. »°

Une telle vision du monde apparait toutefois utopique. Et Rakotoson s’en
rend compte dans cette cause dont elle se veut le fer de lance puisque, d’'une part,
elle refuse cette conciliation des cultures dans le cadre de l'univers fictionnel qu’elle
offre & ses héros : elle le refuse a ses personnages qui dans leur rencontre avec
'autre, avec un horizon plus grand, versent irrémédiablement dans l'exil, la vie
romanesque se soldant de fait par I'échec, la disparition de ceux-ci. A moins que la
mort ne soit entrevue comme une issue libératrice synonyme d’un monde meilleur ;
ce qui est d’ailleurs le cas dans les quelques ouvrages de notre corpus. D’autre part,
dénoté précédemment, tel qu'elle le rappelle elle-méme, I'écriture I'ameéne a
s’apercevoir que « le fond profond est autour de Madagascar »°.

Un grand écart survient donc entre la réalité proposée, soumise, et les

aspirations de l'auteur qui finalement ne trouvent également pas de récurrence dans

! lbidem.

%Etre francophone & Madagascar revueDialogues Mission Laique Francaise, dossier n°48-49, décemb
1996, p.64.

% Taina Tervonen, Interview paru dans la revue Aftiges, juin1998.
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=dei#no=458



69

le domaine de la fiction et d’'une certaine maniére dans la création. Ce qui n’est pas,
du reste, une fin littéraire chez celle qui entend a travers son ceuvre délivrer une
réalité, sa réalité, la réalité personnelle puisée dans I'univers malgache.

C'est sans doute dans cette perspective que le voyage, et d’une maniere
générale le déplacement, dans I'ceuvre de Rakotoson constitue sinon une quéte, une
démarche a travers laquelle les personnages se construisent un parcours pour un
horizon élargi, sous-tendu par la conscience presque obsédante de I'appartenance a
une histoire, a une destinée commune. Une thématique qui trouve alors sa source
dans le propre cheminement de l'auteur, ses rapports avec soi, avec linspiration
créatrice.

Pour exemple, prenons un des romans du corpus. Lalana, sorti en 2002, est
évocateur d'une expérience professionnelle de ['écrivain, alors parallélement
reporter : celle-ci dans une interview accordé a un journal malgache, rendant compte
d’'un bilan de ses trente ans d’écriture, livre comment un reportage au Libéria, en
passant par I'Algérie avec la mémoire de la guerre coloniale qui lui est intrinséque et
le silence des gens « qui se taisent dans les cars parce qu’ils ont peur de voir
débarquer les barbus », ou encore I'expérience de la Coéte d’lvoire, ont fagonné,

modifié sa perception du monde, ont « fait le lit de Lalana ».

« - Vous voulez dire que, sans parler dans le roman de ce que vous venez d'évoquer, il en est
porteur souterrainement ?

- Oui, parce que ¢a marque en profondeur. On devient une espéce de béte blessée qui, au
premier signe que quelque chose ne va pas, le sent. Je crois qu'on développe un instinct qui
correspond au désir de sauver sa peau. Ces trente dernieéres années, j'ai plusieurs fois sauvé ma
peau, et ca marque dans I'écriture. En méme temps, ¢a m'a donné quelque chose qui s'appelle de la
compassion et une immense tendresse. C'est devenu le ferment de la musique qui sous-tend
I'écriture. Ce bilan de trente ans, c'est toute une vie. C'est aussi une vie de femme, parce que jai
trois enfants qui ont eux-mémes des enfants. Tout un terreau qui me fait dire que j'en arrive
maintenant a de la sérénité ou a de la lassitude, je ne sais pas quel est le terme exact. Je pense que
les mots vont s'apaiser ou devenir plus profonds. Que, pour pouvoir aller plus loin, il faudra le secours

des écrits des autres, il faudra un environnement affectif plus fort...»".

! Michde Rakotoson : 30 ans aprés, toujours |'écriture, Les Nouvelles, Antananarivo, 7/10/2005.
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L’environnement affectif prend, entre autres, ses racines dans la conscience
d’'un patriotisme dévoilé par le truchement d’'une certaine représentation du pays a
laquelle s'assigne I'écrivain, lui-méme étant une représentation de celui-la. L’écrivain
gue Rakotoson assimile au musicien, tous deux artistes et, quelque part, fers de

lance d’une histoire commune.

«- Non seulement je parle de Madagascar mais je représente Madagascar. L'artiste représente
la dignité de son pays. On parle de Madagascar en termes de pauvreté. Bien, d'accord. On parle de
Madagascar en termes négatifs. Encore d'accord. Mais on parle aussi de Madagascar en parlant de la
qualité de l'artisanat. De la grande musique malgache, parce qu'il y a une trés grande musique
malgache. Et pourquoi ne pas parler de Madagascar en termes d'écriture ? Il y a des écrivains
malgaches. On parle souvent de I'engagement de I'écrivain.

Quand on vient d'ici, 'engagement consiste a étre le plus honnéte possible, quitte a se faire des
ennemis. Il n'y a pas de lecons a donner mais il faut raconter, étre un témoin pour donner le mieux de
son pays.

[...]Oui, il faut faire passer toutes les facettes du pays, et aussi faire passer I'amour que I'on a
du pays. Je ne sais pas trop comment le dire, ¢ca a I'air un peu prétentieux, mais je crois que j'ai la
chance d'étre de ce pays, de ce peuple. C'est un trés grand peuple pour lequel jai un trés grand
respect. Je suis extrémement admirative.»"

Trente ans ont permis a l'auteur, au terme d’'une confrontation, d’'une rencontre
avec les autres, donnée nécessaire, vitale, pour effacer, du moins amoindrir, ce
sentiment d’enfermement alors associé au pays maternel, jugé salutaire pour
I’émancipation de soi et d'une assise littéraire aujourd’hui incontestable dans laquelle
les rapports avec le natal furent interrompus en dépit, ou grace a I'exil volontaire.

L’amour, c’est également une des thématiques de Lalana que l'auteur a mis six
ans pour écrire : I'histoire tourne autour de deux personnages principaux Rivo (qui
se veut) musicien et Naivo, étudiants, symboliques d’une génération et d’'une tranche
de la population dont la pauvreté et I'appartenance a la couche la plus basse de la
société ont mis au banc de la marginalisation sociale et en exil interne ; étrangers
du familier, un paradoxe qui renvoie au propre parcours de Rakotoson pour laquelle
I'éloignement constitue justement un mécanisme libérateur au sentiment de vide qui
anime de délaissement et de malaise permanent ses protagonistes, leur permettant,

par le déplacement géographique, d’éviter une rupture définie dans la discordance

! Les Nouvelleslu 7/10/2005.
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définitive entre ’'homme et son environnement. Lalana, roman de voyage par le
défilement des espaces qui en est le fil conducteur menant les deux personnages du
livre vers un autre voyage, celui de Rivo le sidéen vers linconnu, la mort. Un
ouvrage qui bouscule les préjugés et les non-dits en abordant le théme de
’lhomosexualité et/ou du Sida que bon nombre assimilent comme l'incidence logique
de la premiére ; une réponse a la débauche pour les bien-pensants désignés par
'auteur comme étant I'une des causes des dérives ou des embrigadements de la
société. L'autre héros, Naivo, celui qui accompagne vers la mort, figure de I'amitié
et/ou de l'amour permet au roman un questionnement sur I'amour, dans une
atmosphére ou tout semble tombé en déliquescence, jusgu’a la volonté des
personnages, ouvrant sur le pourquoi du livre, son essence qui bien évidemment est
étroitement liée aux propres questionnements de l'auteur, a son vécu. Aussi la
focalisation axée sur le regard de celui qui accompagne est-elle tributaire de celle de

I’écrivain :

« |l fallait dépasser la douleur et en parler. Naivo, c'est un peu moi. Accompagner quelqu'un sur
un chemin aussi douloureux, c'est savoir en méme temps étre a distance et mettre ses propres
sentiments de c6té pour permettre au malade de vivre jusqu'a la derniére minute, quelles que soient la
douleur ou la peur. [...]Quand on a vu une personne mourir du Sida, on ne se détache plus de cette
ombre. Cette maladie est tellement atroce, surtout dans les pays qui n‘ont pas acces aux traitements.
Quand on sait comment on meurt du Sida, ¢a devient une hantise, ¢ca devient physique. L'homme que
Naivo aime est en train de mourir et il a une peur panique. Je I'ai vécue moi-méme pour avoir vu des

amis mourir du Sida. »!

Ce propos, tiré de I'entretien de Michéle Rakotoson avec Taina Tervonen lors
d’'une des présentations du livre, met en lumiére les liens entre I'acte d’écriture et son
auteur : rendre compte d’'une réalité qui pour celui-ci se dit et se communique dans la
souffrance, sans doute parce que le réel tel gu’il est donné au lecteur est lui-méme
puisé dans la souffrance d’'un peuple souvent défini dans la détermination de ses
frontieres ; ce qui constitue de fait les éléments de sa marginalisation, du moins de
ce que celui qui en rend compte considere comme tels. Un choix (ou une nécessité)
qgui peut étre interprété comme la conséquence d’'une survie psychologique affiliée
a 'enfermement a Madagascar et qui en tout cas suggere lI'ensemble de la

bibliographie de Rakotoson : portrait de personnages présentés antithétiques a une

! Taina TervonenmAimer c’est accepter l'autre tel qu'il eshterview publiée surAfricultures Paris, avril 2005.
http://www.africultures.com/index.asp?menu=afficaticle&no=3813
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société solidement ancrée dans des traditions elles-mémes présentées phagocytant
lindividualité.

Il en est ainsi du Bain des reliques ou le héros, journaliste désabuse, croit
trouver I'émancipation a travers un reportage effectué dans le Moyen-ouest
malgache.

« Maintenant sa vie avait un sens, il savait pourquoi il était rentré au pays »* ;
nouvel eldorado, nouvel horizon, « I'aventure, le lointain, I'endroit inaccessible »* qui
jusque la est inconnu et qui revient a une sorte de ressourcement puisque pour le
héros ce dernier apparait dans une impression de déja vu: « ce n'était peut-étre
gu'un endroit qui ressemblait a tant d'autres endroits qu’il avait vus dans son
enfance[...] mais il y était déja venu, y avait déja vécu »®, « reconnaissa(nt) le
paysage, [...] et surtout cette cérémonie »* dont il s’est approprié. Or, en s'adjugeant
une tradition qui n’est pas la sienne, et parallelement en statuant donc ce qui est
donné autre comme familier, le héros revient a son point de départ : celui d’entrevoir
tout ce qui est lie au moi comme [lisotopie de la négation de ce moi. Une
généralisation ou le narrateur/auteur dérive le Mal-étre d’un individu sur le malaise

de tout un peuple :

« Ce pays qui est le ndtre nous a-t-il tués ? Ce pays qui est le nétre nous a-t-il massacrés au

point de faire de nous des clowns pantelants, sans &me et sans espoir ? »>

La conséquence d'une telle situation est que la tradition et le familier
emprisonnent I’'homme dans ses rets, le plongent dans I'exil hors du monde, car il
quitte le connu pour l'inconnu, et dés lors cet inconnu devenant connu, I'exil se
renforce. D'ou cette conjoncture paradoxale : les personnages - et une couche
certaine de la société malgache, voire tout le peuple gu’ils sont censés représenter -
sont isolés et prisonniers d'un univers qui leur fait pourtant advenir au monde,
faconnant leur identité tout en leur obstruant I'ouvert. lls sont contraints de construire
un monde idéel et idéal, les induisant d’autant plus a s’éloigner du monde réel. Cela

se traduit par I'impression d’opacité et de perdition qui conduisent parfois a des

'Océan IndienTextes réunis par S. Meitinger et J-C MArimoutoRaris, Omnibus, 1998, p. 337.
2 |bidem, p. 386.
3 Ibidem, p.387.
* Ibidem, p.347.
® Ibidem, p.377.
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impasses irréels et fantasmatiques dont I'aboutissement est presque souvent la mort
du héros.

Bref, c’est a la fois un espace rassurant et tragique qui s’offre aux personnages
de Rakotoson, a l'instar de celui du bain des reliques : le passage qui suit, théatre de
arrivée a destination du héros, - lequel est entrainé dans un réve métaphorique de
cette volonté de se ressourcer dans une tradition, une culture qui n'est pas la

sienne — explicite assez bien cette conjoncture.

« [...] Formes hallucinantes des nénuphars qui I'enveloppaient comme dans un linceul. Il se vit

enfermé dans ces coquilles vertes, mangé par elles comme par un utérus, dans une eau qui n'était

pas le ventre maternel. »!

En somme, un exil interne pour celui qui ne veut pas ou ne sait pas se fondre
dans la masse, pour celui qui ne trouve pas les moyens de s’accepter et /ou de ne
pas étre accepté, en étant une occurrence de la dissemblance. Et I'écrivain se fait, se
veut le porte-parole d'une différence, d’'une diversification souvent offerte sous
'angle de l'anormalité et de I'exclusion, sous le point de vue des préjuges, pire,
parfois de l'indifférence.

Michéle Rakotoson, elle, a trouvé le chemin pour détourner cet exil interne en
usant de son statut d’écrivain francophone, littérairement, et de maniere plus
personnelle en instituant justement ce statut comme celui qui permet d’instaurer cette
distance nécessaire pour s’éloigner de soi, d’'une histoire d’un destin commun pour
mieux s’en rapprocher, mieux en parler. Tel qu'elle le définit, écrire en francais
revient ainsi, pour elle, comme tant d’autres, a rejoindre une parole internationale,

refusant de fait tous les enfermements.

« L'utilisation de la langue francaise permet de contourner et de dépasser tous les interdits,
surtout ceux concernant les femmes. En écrivant une piéce de théatre, une nouvelle, un roman
politique, en francais, moi, femme, je me mets a la place, je deviens objectivement un homme, qui
peut parler politique, ou tout au moins, un homme qui utilise la langue du pouvoir. Et dans mes
premiéres ceuvres théatrales écrites en 1978, j'en ai usé sciemment. En écrivant en francais, en
obtenant la reconnaissance de la France, j'avais acquis une autorité qui m’aurait été refusée, si
femme, j'avais écrit en malgache, de Madagascar. La langue francaise m’a aidée a contourner la
censure, mais m’'a donné aussi un statut de marginale, que j'ai utilisé complétement car le frangais

m’a donné une grande liberté de manceuvre, méme psychologique. Elle est une langue acquise, que

! Ibidem, p.399.
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je posséde, tandis que la langue malgache est la langue de ma meére, de mon pére, de mes ancétres,

avec tous les tabous et les interdits que cette filiation comporte. »*

Le rOle décrivain qui entérine la création littéraire comme une
reconnaissance et une ouverture dans la littérature francophone se révele
parallelement en tant que cheminement intérieur vers [I'émancipation d'une
personnalité qui se sent cantonnée a un réle précis et imposé dans une société
jugée embrigadant.

Et si, d’'une part, la liberté est acquise, d’autre part, elle laisse ce golt de
marginalité qui a permis a Rakotoson la faculté de se ressourcer si chere a la plupart
des écrivains en exil géographique. Les tabous et les interdits sont mis a nu;
extériorisés par le truchement de I'ceuvre, cette derniere constitue la catharsis qui
offre une conciliation, une relation plus harmonieuse entre identité particuliere et
identité commune.

En outre, sur un plan spécifiguement culturel, la possession des deux langues,
malgache et frangais, offre un autre avantage qui est de percevoir le réel sous la
perspective d'une double focalisation civilisationnelle, conduisant a un
enrichissement, a une meilleure appréhension d'une réalité, d’'un événement
déterminés objectifs.

L’auteur illustre notamment ce constat dans son article étre francophone a
Madagascar en puisant dans I'histoire de I'lle : la venue des corsaires sur le sol
malgache, la version des faits variant selon la grille de lecture donnée, selon le coté

de I'Histoire d’ou I'on se place.

« [...] Cette perception peut aller trés loin. Prenons un exemple:

L'arrivée de premiers européens sur la cote malgache. La tradition orale la raconte ainsi :
Tonga ny vazaha be miaramila

Miankajo vy

Mirongo fiadiana

lazo mamoaka lelafo

Mitaingina biby be mirangaranga

Mitrena toa varatra mandao an’Ankaratra

La traduction donnerait ceci:

Les grands militaires étrangers sont arrivés

! Etre francophone & Madagascir revueDialogues Mission Laique Francaise, dossier n°48-49, décemb
1996, p.64.
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Habillés de fer

Portant des armes

Des bouts de bois d’ou sortent des flamméches

Portés par des bétes énormes qui dressent leurs poitrails

Qui grondent comme le tonnerre quittant les monts de I'Ankaratra.

Les premiers européens vus a Madagascar furent des corsaires, montés sur de chevaux,
vétus de leurs cuirasses et portant des mousquets. La transcription de la tradition orale en fait des
étres prodigieux, qui rejoignent les grands mythes de la licorne, des batailles homériques, mais aussi
les malgaches Darafify ou Ibonimasoiboniamanoro.

Les deux cultures démultiplient les lectures. La réalité rejoint le fait mythologique. Le récit
devient merveilleux, et la pensée rationnelle devient presque trop simple. Pour I'écrivain c'est
vertigineux, car il a un outil de travail extrémement sophistiqué.

Cet exemple est simple, on peut en trouver d’autres concernant des faits historiques, des faits

sociaux, etc. »*

Notons, entre parenthéses, que cet exemple est éclairé sous un point de vue
historique postérieur a la colonisation, Rakotoson en parlant comme « étant
originaire d’une culture vaincue et possédant la culture et la langue du vainqueur » -
guoique ici défaite d’'un peuple ne conduit pas nécessairement a la neutralisation
d’'une culture -. Or, rappelons que si l'lle fut effectivement I'objet de conquétes
successives dans le peuplement méme de Madagascar, la mainmise européenne
qguant & elle se traduit par la colonisation francaise bien des siécles plus tard, en
1896. Et si la lectrice de cet exemple se définit comme étant issue d’'une « culture
vaincue » et l'interprétant en ce sens, ce n’est sans doute pas le cas pour ceux qui
ont fait de ce pan de I'Histoire une tradition orale.

Quoiqu’il en soit, cette illustration donne a voir effectivement le concept d’'une
différence, des différences vécues non comme antagoniques mais comme

complémentaires.

« En possédant deux cultures, I'auteur francophone se trouve face a deux systéemes culturels
trés différents: un systéeme francais, rationnel, cartésien, qui explique tout, va droit son chemin, et
dans le cas de Madagascar, un systéme malgache, qui est avant tout un systeme de négociations et
d’équilibre a la recherche d’'un moyen terme qui serait alors la vérité, si vérité il existe, il faudrait plutot

parler de consensus.

! Etre francophone & Madagascir revueDialogues Mission Laique Francaise, dossier n°48-49, décemb
1996, p.62.
2 Ibidem.
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Le passage sciemment fait de I'un a I'autre systéme permet une appréhension et une analyse

plus fines de la réalité. »*

Bref, la francophonie constitue pour Michele Rakotoson ['univers sinon
d’épanouissement personnel et intellectuel, du moins de liberté pour celle qui
entrevoyait lisotopie du natal dans un égocentrisme aliénant débouchant a
I'étiolement du moi. Un Moi que seule la distanciation, le recul avec ceux auxquels il
s’identifiait et s’identifie permet une ré-identification autrement satisfaisante.

Identité mouvant au fil des déplacements physiques et littéraires, I'individualité
pose la problématique d’un glissement de I'exil interne vers I'exil géographique. Une
problématique qui débouche sur la conception d’'un parcours émancipateur passant
par une libération vis-a-vis de ce qui est entrevu comme le carcan des traditions et
de l'histoire collective : une insularité dont le mal est ressassé et évacué par le
truchement de I'écriture.

Insularité qui dans la création littéraire trouve justement son terreau dans le
surgissement de la langue maternelle donnant a ses ouvrages cet hermétisme
evoqué comme I'écueil essentiel a I'ouverture au monde. Ici, La création littéraire, et
donc personnelle, semble remettre en cause cette conception en instituant le
malgache comme une récurrence d’ilot linguistique et culturel auquel seul le lecteur
averti, souvent ayant le méme patrimoine collectif que l'auteur, peut accéder. Car
dans cette situation « il s’agit de rendre compte d’un paysage intérieur plus que d’'un
événement extérieur, de connotations affectives plus que de réalités historiques,
géographiques ou linguistiques. L’effet sur le lecteur et sa compréhension des enjeux
ne semblent pas étre a ce moment la priorit¢ d'une écriture avant tout
autobiographique. »* Autobiographique s'entendant ici dans son acception la plus
large, celle collective exprimée en ce sens par des affects et une psychologie qui en
appellent a une conscience, a une mémoire commune déterminée.

Il s’agit donc d’'un Hermétisme délibéré a moins que ce ne soit les relents d’un
embrigadement dont Michéle Rakotoson ne peut ou ne veut se défaire d’autant que
lirruption de la langue natale est indissociable, a la description de scenes dites

traditionnelles, c’est-a-dire celles que l'on pourrait qualifier de folkloriques ou

! Ibidem p.63.

2 Ranaivoson Dominiqué.e sens du surgissement de la langue maternellg léaiexte francophone : I'exemple
des romans malgaches de Michéle Rakotgddsits pluriels, numéro23, mars 2003,
http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP2303dnht
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exotigues pour certains. Ou a la description intérieure des personnages qui,
rappelons-le, ont un destin individuel excentré car assimilé a un portrait social, plus
ou moins stéréotypé, puisé dans I'environnement malgache. En effet, tel que le

précise Dominique Rakotoson dans une étude consacrée a I'auteur sur ce sujet :

« Les paroles de sagesse, les citations, les chants, les mises en abyme, en appellent a des
registres d'autorité : celle des ancétres, de la sagesse traditionnelle, des rites, des cultes royaux, du
Dieu chrétien. Il semble qu’elles soient données en malgache pour que toute leur force surnaturelle se
déploie. Ceci nous incline a penser que, pour Michéele Rakotoson, la langue malgache est celle de la
Loi, du passé avec ses entraves, au moins autant que la langue de I'affectif et de I'émotion. [...] Nous
trouvons dans cette ceuvre toutes les questions surgissant de la position de la quéte autobiographique
de I'écrivain bilingue. Faire surgir de soi, mettre en scene, organiser, expliquer pour I'autre, traduire

dans une langue seconde, dire l'indicible des tourments. »!

L’indicible des tourments est a la fois intime et partagée par des lecteurs
avertis, particulierement dans une ceuvre qui entend délivrer une réalité résolument
versée dans le mal-étre des personnages, spécifiant un environnement dont la
contradiction réside dans le sentiment d’'un espace familier honni, a la fois désolant
et désolé, et le besoin de se ressourcer dans celui-ci, souvent apres I'éloignement
géographique ou/et temporel — en recourant au pouvoir nostalgique crée par le
passé -, y trouvant dans ce besoin sans doute, malgré tout, une sécurité affective
trouvée nulle part ailleurs.

Dans cette optique, Henoy-Fragments en écorce?, est sans doute le roman de
'auteur ou le surgissement du malgache en tant que langue mais également en tant
gue culture particuliére est le plus significatif. Henoy, littéralement « écoute » qui
augure quasiment toute prise de parole de celui qui interpelle pour raconter, livrer
une légende, un conte. Car la mort, le lolo (spectre, fantbme) embléme de la vie dans
l'au-dela, le passé, thématique récurrent du récit, font partie du paysage classique et
social malgache. Une société qui dans son ensemble est investie de ces rituels que
la narration présente évidemment comme obstacles a I'épanouissement de
lindividualité. Une société ou la spécificité est sacrifiee pour la préservation de la

communauté. Et I'espace est d’autant plus propice a cette atmosphére d’étiolement

1 .
Ibidem.
2 Michéle Rakotosortenoy - Fragments en écordgelgique: Editions Luce Wilquin, 1998.
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en étant assimilé & « un enfer qui ressemble & la détresse du Tiers Monde »*. Iny
hono izy ravorombazaha, comptine malgache par excellence qui vient ponctuer le
début du récit annonce-t-elle d’emblée la part d’affects que l'auteur associe a des
protagonistes fortement ancrés dans un environnement fermé pour ceux qui
justement ne se reconnaissent pas dans le patrimoine commun ainsi présenté. Un
constat amenant Dominique Rakotoson a dire qu’ «aucun francophone ne
ressentira la douceur des paroles de cet étrange incipit, mais cette chanson
nostalgique trés connue de tous lecteurs malgaches établit pour ces derniers une
relation particuliéere entre les personnages et son univers, entre l'auteur et les
références culturelles qu’elle & héritées de sa culture d’origine. »*

D’ou une liberté qui n'aurait peut-étre pas eu tout son sens sans la pensée
d’'un retour toujours possible, un exil qui pour Rakotoson serait resté en suspens,
sans réponse, sans cette conviction que le profond est maternel. Une liberté
parallélement entrevue dans un travail d’écriture sans cesse mouvant, « une liberté

qui a ses limites, parce que le fondement c’est quand méme le malgache. »* :

« Dans Henoy, je commence a atteindre le noyau central, le rapport a la mort, au sacré, a la
vie, et 1a, c’est un rythme en malgache qui vient. Aujourd’hui, je m’apercois que de plus en plus les

textes viennent en malgache. » *

hY

La liberté contribue a, en somme, refaire le chemin inverse aprés la
confrontation, la rencontre salutaire avec l'autre, lui-méme faisant désormais partie
de soi. Réconciliation avec soi, de soi d’avec les siens, de soi et du monde. Une
définition de I'épanouissement que nous retrouvons d’ailleurs chez la jeune héroine
d’Elle au printemps, dont l'histoire, a empreinte autobiographique, livre un esprit
percevant dans I'évasion du pays pour la France la seule réponse possible a une vie
insulaire qui « lui semblait étre une prison insupportable [...] dans cette atmosphére
de répression et d’'incarcération permanente (qui nous renvoie plus ou moins aux

raisons politiques, cause officielles du départ de l'auteur) »°. Ainsi qu'a travers

! Ibidem, quatriéme de couverture.

2 Ranaivoson Dominiqué.e sens du surgissement de la langue maternellg lgaexte francophone : I'exemple
des romans malgaches de Michéle Rakotgddsits pluriels, numéro23, mars 2003,
http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP2303dnht

% Taina Tervonen, Interview parue dans la revuecAftirres, Juin 1998.
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=dei#no=458

* Ibidem.

® Elle au printempgsp. 20.
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'autre protagoniste du roman, Marie la correspondante, sous-jacente a I'entreprise
du personnage de Sahondra, laquelle traduit assez bien le malaise relatif a cette
existence, et sans doute a celle de leur auteur : « Tu me parlais de ta terre [...], ici tu
apprendras (m)a terre [...] et peut-étre un jour retrouveras-tu la paix qui te permettra
de mieux aimer les tiens... »*

« Tu verras, ¢a ira mieux un jour »?

Propos auquel Sahondra répond : « Peut-étre. Encore fallait-il y croire »*

Car c’est l'incertitude, renforcée par le sentiment d’amertume qui anime la
décision de I'exil ; portant les espoirs en une société, en un monde a venir. La vision
de la France que I'héroine aura, évacuera, de fait, cette incertitude relative a I'altérite,
dissipant tout au moins, par la nostalgie et le réajustement entre l'illusion et réalité du
pays d’accueil, la négativité susdite associée au natal. Car de tout temps, les
hommes n’ont-ils pas conservé I'espoir d’'un ailleurs bienheureux, et dans ce cas
l'incertitude en est souvent le principal ennemi. L’incertitude, c’est sans doute ce qui
anima aussi I'auteur a son arrivée en France, face a la difficulté d’adaptation qui y est
inhérente. Un sentiment anxiogene que Rakotoson relate a I'évocation de la sortie de
son livre en 1996. Sa relation avec le destin romanesque de Sahondra est alors
révélée lors d’'une interview de l'auteur transcrite par la maison d’édition du méme
nom qui a publié son livre ; une jeune fille qui tente sa chance, allant « & I'aventure »*
comme beaucoup de gens de sa génération et celle d’apres, ignorant ou occultant
les difficultés et les dangers d’une telle entreprise jugés en tous les cas moindres a la

« survie »° dans le pays maternel.

« En 1983, pour des raisons politiques, le terrain devenait brllant pour moi. Et puis j'avais
envie d'aller voir ailleurs. Une ile, méme aussi grande que Madagascar, c'est fermé. Les hauts
plateaux sont méme un peu une Tle dans I'lle. Je suis sortie trés vite, c'était presque un coup de folie.
Personne ne m'attendait, bien sidr. Je ne conseillerais a personne de faire la méme expérience. Ce

livre est un cri d'alarme.»®

L Elle au printempsp.24.

2 Ibidem.

% Ibidem.

* Elle au printempsp.18.

® Elle au printempsp.20.

® Extrait d'une interview de l'auteur publiée dSépiano 23, 1996, p.4.
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Ce cri d’alarme, dans Elle au printemps, consiste en une antinomie visant a
neutraliser la base a partir de la fuite, considérant la premiere comme une béance
vécue dans l'angoisse, usant de lI'imaginaire pour se projeter dans un (nouveau)
monde afin de mieux maitriser I'existence. Traduite en termes d’exil, cette existence
renvoie a une double appréhension du monde : celui délaissé et celui abordé — de ce
dernier I'héroine est maintenue a distance. - Cherchant a se reconstruire
matériellement et psychologiquement, elle réclame une raison de vivre. Ce qui
implique une évasion indéfinie vécue dans cette séparation d’avec I'environnement.
C’est sans doute en ce sens que la fin du récit est resté en suspens, si I'on se réfere
a la vie du protagoniste principal qui est implanté dans un espace spatiotemporel
laissant juste présager un futur ou lincertitude face linconnu constitue la seule
certitude que l'auteure/narratrice daigne lui octroyer. Drame fictionnel d’'un sujet

s’enfermant en dépit de tout dans la préservation de ses illusions.

3- Raharimanana, la nouvelle génération

Jean-Luc Raharimanana le plus jeune écrivain de notre corpus est né un
jour anniversaire de [l'indépendance malgache, Le 26 juin 1967, a Antananarivo.
Coincidence que I'on ne peut s’empécher de rattacher a I'engagement de I'écrivain
par rapport au sujet qu’il entretient dans la plupart de ses ouvrages, une littérature
fortement enracinée dans la culture et la société malgache : I'histoire de son pays,
ce qui pour l'auteur, traitant souvent de sujets nationaux brilants, I'ont conduit a le
quitter, habitant de fait la région parisienne depuis 1990 ou il atterrit & la suite de
I'obtention d’'une bourse. Cette méme année sa piéce de théatre Le prophéte et le
président recoit le deuxieme prix du concours de théatre interafricain. Une piéce, qui
comme nous le verrons ultérieurement, signe son engagement littéraire. Sa nouvelle
Lépreux est également primée par RFI 'année précédente, une ouverture littéraire
gu’il n'a pu trouver au pays, a l'instar de ses amis Jaomanoro et Jean-Claude Fota,

rencontrés alors a La SEROI*, a Antananarivo en 1988.

« A la Seroi, on nous traitait tous les trois comme des gens qui ne savent pas écrire. Nous le

pensions aussi, tout en étant convaincus qu'il fallait écrire ainsi. Comme c'était bouché ici, que

! Société des écrivains de la région de I'Océareimdi
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personne ne voulait bouger, qu’il 'y avait pas d'éditeur, jai cherché une ouverture en envoyant mes

textes & RFI. C'est ainsi que j'ai pu partir. Je savais qu'il fallait partir, on ne m’a pas poussé dehors. » *

C’est en effet a 20 ans que, pour la premiere fois, il se fait connaitre du grand
public en ayant recu le deuxieme prix de poésie organisé en 1987, a I'occasion du
centenaire de la mort de Rabearivelo — Le premier prix fut attribué a David
Jaomanoro-. Jusqu’alors, cing ans plutét, Raharimanana écrit avec pour seuls
lecteurs sa mere et un ami d’enfance.

Mais, c’est a Paris qu'il se fait publier aux éditions Hatier, en 1992 avec Le
lépreux et dix-neuf autres nouvelles. De ces années, il tire ainsi la conclusion d’'un
envol littéraire ou I'éloignement du pays natal n’est pas prétexte a un délaissement
des thématiques locales.

Une inspiration créatrice plongée dans le vécu malgache et dont Nour 1947
(2003), premier roman, avec pour sujet justement la guerre anticoloniale de 1947, en
est lillustration par excellence : I'histoire d’'un tirailleur rebelle qui met en relief la
violence et les massacres relatifs a la lutte pour I'indépendance. Avec pour arriére-
plan les réves de conquétes et d’unification des royaumes successifs qui édifient la
destinée collective a l'origine de la constitution du peuple malgache. Souffrances,
violences, dominations portées par des thémes universels tels que le racisme, la
xénophobie, les certitudes civilisatrices trouvant des lors leur topos dans une
dimension internationale que l'on peut trouver au travers de ses recueils de
nouvelles Lucarne ( publié 1995) ou Réves sous le linceul (1998) dont précisément
le liminaire Rwanda et dépendances... laisse percevoir les méfaits de la guerre civile
dans les pays d'Afrique subsaharienne, la misére sévissant dans les régions dites
sous-développées, allant de I'Afrique aux pays de I'Est, d'une part ; et d’autre part,
les réactions jugées laxistes de ceux qui sont en Terre opulente.

Ou encore, des piéces de théatre, dont le plus connu, Le prophéete et le
président, ceuvre de jeunesse écrit en 1989 - il avait 22 ans - toujours d’actualite,
soulignant la perte des repéeres et la dérive des pouvoirs. Les personnages sont
implantés dans un asile de fou: 'un se prend pour un prophéte, I'autre pour un

président, une satire relevant la promiscuité entre religion et politique.

!Pierre MauryRaharimanana, portrait de 'auteur et présentatimRéves sous le lince@P99.
http://membres.lycos.fr/pierremaury/raharimanama.ht
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Contexte local a partir duquel surgit une portée souvent mondiale, telle est la
ligne de conduite de I'écriture de Raharimanana. Un processus que I'écrivain légitime
et explicite dans une de ses interviews, pour la premiere de la piéce en 2005, face a
une journaliste de Madagascar Tribune, un quotidien national :

« M.D : La premiére mise en scene de votre piece Le prophéte et le président date de 1989,
sous la direction de Christiane Ramamantsoa. Elle va finalement étre jouée devant un public parisien
du 17 mai 2005 au 25 juin au théatre des Déchargeurs, presque 16 ans apres ! Comment expliquez-
vous ce parcours ? Le contenu a-t-il connu des changements ou votre message est-il resté
d’actualité ?

Raharimanana : La premiére mise en scene de la piéce par Christiane Ramanantsoa n'a pas
pu aller jusqu'au bout car on nous avait interdit de continuer: la piéce était trop d'actualité ! A
I'époque, le président Ratsiraka préconisait la liberté d’expression apres des années de dictature,
mais ce n'était qu'un discours de fagade en fait. Les églises commencaient également a entrer dans
l'aréne politique, les sectes prenaient de I'ampleur, comme par exemple, le fifohazana, les témoins de
Jéhovah.

On a pensé dénoncer tout cela mais les pressions étaient telles que nous n’avons pas pu
aller jusqu’au bout. 1991 était une premiere triomphe des églises. 2002 I'est également. A la fin de ma
piéce, le prophéte se libére de I'asile de fous ou on I'avait confiné et promet de revenir. Je crois qu’en
ce moment ou I'on parle de théocratie, il est de retour. Méme la banque Mondiale finance le colloque
des pasteurs pour en faire des « agents de développement » ou je ne sais quoi de « partenaires de
'administration ».

La cas n'est pas seulement visible a Madagascar mais s'observe dans le contexte mondial.
Les sectes ont été primordiales pour I'accession de Bush au pouvoir. Pour la majorité des pays
arabes, n’en parlons méme plus, la religion se confond avec la politique. Les politiques eux-mémes
endossent le discours des religieux — chez nous, cela commence par des prieres a I'assemblée
nationale, au conseil des ministres, aux apparitions du président... Vous comprenez pourquoi ma
piéce Le prophéte et le président est toujours d’actualité ? Je n'ai pas changé une ligne du contenu de
la piece. En 1989, au moment de son écriture, j'ai été effaré par 'amalgame entre la politique et la
religion. Cette année-la, j'ai été parmi les jeunes a m’enthousiasmer de la visite du pape. J'étais a
Ankorondrana, j'étais de toutes ces marches des jeunes catholiques, de toutes ces messes. Ma
déception était énorme lorsque le Pape était reparti. Je m’étais rendu compte de la connivence entre
les politiques et les hommes d’église. J'ai commencé alors I'écriture de la piéce, encouragé en cela
par Christiane Ramanantsoa.

Aujourd’hui en 2005, ma piéce se rejoue, le pape est mort (je n'en reconnais et n’'en

reconnaitrais aucun autre...), notre président se prend pour un illuminé. La boucle est bouclée. »!

! Hanitra R., Théatre : Une premiére au "... Déchargeurs" & Parise prophéte et le Président de J-L
Raharimanana (Entretien avec J-L Raharimanardpgdagascar Tribune, Antananarivo, 9 mai 2005.
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En somme, dénonciation, sinon constat, pour cet auteur, de toute forme de
domination (culturelle, politique, sociale, etc.) ; une démarche dans I'écriture qui
s’explique par le besoin de raconter depuis ses plus tendres années. En effet, par
lamour des contes qu’il narrait a ses amis, ses cousins, ses cousines, s’inscrit
naturellement une occupation personnelle a la naissance de I'écriture, passant de
l'oralité a I'écrit.

Et si celui-ci se défend d'une ceuvre totalement engagée quoi qu'a une
guestion relative aux jeunes écrivains malgaches, il engage justement ceux-ci a ne
pas rester sur des « themes convenus comme l'amitié, 'amour, la joie, la peine», les
incitant & raconter « la poussiére qui traine aprés un Taxi-Be?, les sueurs qui tombent
des échines du tireur de pousse-pousse... »*, c'est d’abord pour évoquer la liberté

comme une vertu, un caractere primordial dans la définition de I'acte d’écrire.

« L’'engagement n'est pas I'essence de mon écriture. A mon sens, |'écriture ne peut devenir
politique, car la politique exige des consensus, des renoncements, des choix diplomatiques. S’en tenir
seulement a I'engagement c’est aller vers la perte de I'écriture. Car on se met alors au service des
idées — ce qui n'est spécialement pas une mauvaise chose car les idées ont leur noblesse, mais s’en
tenir seulement a I'engagement, c’est la tentation de se soumettre aux hommes politiques, de laisser
nos talents d'écrivain dans leurs mains pour qu'ils accedent au pouvoir. Avant d’étre un écrivain
engageé, je suis un écrivain libre. C’est cette liberté qui provoque I'engagement. Car je refuse la tutelle
de tout homme politique, gu'il soit au pouvoir ou qu'il soit dans 'opposition. Je refuse I'oppression,

l'injustice, la misére, le mensonge... L'écriture nous donne la capacité de réver 'Humanité. »®

Partant de la, surgit la direction dans laquelle s’acheminent des ouvrages
d'un auteur qui voit dans sa perception du monde I'exigence de délivrer, de
dénoncer un univers empreint de misére, dans un état de dégénérescence, un
misérabilisme certain et nécessaire pour offrir une véracité gqu’il juge occultée par
les pouvoirs politiques, financiers, religieux, culturels etc.

Parallelement a cela, s’inscrit en conséquence un questionnement de
I'Histoire, racine d’'un présent décadent, dévoilant un sujet de réflexion entre cette
derniére et la mémoire. Car, pour I'écrivain, au travers du héros de Nour 1947, étre

c’est d’abord, dire, nommer. A ce titre, le roman éponyme souléve les pans de

! Taxi-Be : taxi collectif.
2 Hanitra R.,Théatre : Une premiére au "... Déchargeurs" & Parise prophéte et le Président de J-L
5aharimanana (Entretien avec J-L Raharimanardgdagascar Tribune, Antananarivo, 9 mai 2005.

Ibidem.
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I'histoire malgache avec pour objectif une tentative d’explicitation d’un présent qui
est donné pour étre une conséquence rationnelle, presque fatale d'un passé
aliénant, mais surtout oublié, méprisé.

La guerre de 1947 est des lors I'axe central d’'une inspiration romanesque
marquée par le sceau de la douleur jusqu’a son paroxysme.

En effet, pendant la Seconde Guerre mondiale I'administration de Madagascar,
alors colonie frangaise, est mise aux ordres du gouvernement collaborationniste de
Vichy avant de rendre les armes aux Anglais qui occupent Madagascar en 1942. Les
Anglais remettent I'lle aux représentants du général de Gaulle. Ces derniers en
multipliant les réquisitions sous prétexte d’accélérer le développement de I'économie,
appliquent de facon rigoureuse le statut de I'indigénat.

En réaction, les Malgaches rebelles forment des sociétés secrétes dont
I'objectif fut I'insurrection du 29 mars 1947.

La répression donne lieu a de nombreux débordements et crimes de guerre :
tortures, exécutions sommaires, etc., dont, parmi les plus graves, celui du 6 mai
1947, quand le commandant du camp de Moramanga, dans la crainte d’une attaque,
fait mitrailler plus d’'une centaine de militants du MDRM emprisonnés dans des
wagons. L'armée frangaise expérimente aussi une nouvelle technique de guerre
psychologique : des suspects sont jetés vivants d'un avion pour terroriser les
villageois de leur région. En vingt mois, la «pacification» va faire 89.000 victimes
chez les Malgaches - pour les quatre millions d’habitants que comptait le pays -
selon les évaluations officielles de I'Etat francais."

Telles sont les conjonctures historiques implantées dans Nour 1947, roman de
Raharimanana. Avec pour amorce la répression qui voit la mort d’'un amour tué par
les balles des colons, le héros, tirailleur rebelle, commence sa quéte obsédante de
fouiller la mémoire de son peuple, imbriquant crise identitaire individuelle dans une
identité collective remise en cause. Une quéte qui vise a comprendre, a clore
l'incertitude pour simplement « dire et perpétuer la mémoire de ce qui a été. Car le
présent ne nait pas de I'abime. »?

Le roman, simultanément au dévoilement d’une histoire collective et maternelle,

laisse également percevoir une autre histoire commune : celle de la déportation des

! Le nombre de personnes qui ont péri pendantitaff&y demeure toujours obscur. Le chiffre officiedté
arrété a 89 000 individus. Mais I'administratioocdale I'a rectifié a plus de 100 000 morts efoptant les
fuyards réfugiés dans la forét.

2 Nour 1947 p.192, éditions Le serpent a plumes, Paris, 2001.
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juifs dans laquelle le personnage principal est impliqué par son enrdlement dans le
camp des « collabos », sous la France de Vichy.

Ce sont sous ces deux occurrences que Nour 1947 est sans aucun doute le
texte ou le questionnement sur I'exil et sur la survie est 'un des plus significatifs,
dans la littérature malgache d’expression francaise, dans le sens ou la colonisation et
dans un second temps la déportation présentent de maniere catégorique deux types
de protagonistes : I'’Autochtone et I'Etranger que l'intrigue met en scéne de maniére a
ce que les intéréts affichés de chacun conduisent a une divergence ou la réussite et
la victoire de I'un revient inéluctablement a la défaite, voire a la disparition de l'autre.

Une implantation spatiotemporelle ou une corrélation avec la destinée
collective conduit a percevoir, a partir du personnage-narrateur, une figure
allégorique de I'histoire malgache, une histoire « errante » de par des conditions qui
omettent 'assurance d’un passé dépouillé de parasites d’ou le besoin d’étre recree.
Car l'exil est difficilement dissociable de la mémoire commune et de [I'histoire de
Madagascar, la rencontre avec l'autre s’inscrivant dans I'Histoire et se fixant souvent
dans la Mémoire comme un échec.

Ceci induit une littérature dans laquelle le roman est alors un lieu ou le lecteur
assiste a la représentation d'un peuple indéfiniment en train de se chercher et de
s'édifier des repéres sans cesse ébranlés. Un peuple duquel l'auteur fait partie. Ce
qui, en dehors de son travail d’écrivain, en dehors de son pays — ou celui-ci ne
supporte pas la pression politique s’exercant trop fortement sur les artistes - l'incite
a une vision, a un compte-rendu sur sa terre natale, des contextes internationaux
dans lesquels celui-ci se situe, est impliqué. En somme, interdépendance entre
Histoire et parcours individuel.

On note dans cet investissement de I'auteur sa vision des événements de 2002,
réceptacle d'un changement du paysage sociopolitigue malgache dans son
intériorité, mais aussi sur le plan international. D’'ou une lettre ouverte au Président
de I'époque, Jacques Chirac désigné naturellement en tant que chef d’une politique

extérieure francaise allant a I'encontre d’un désir commun d’un pays souverain.

« Le 26 juin 2002 alors que Les principaux pays occidentaux et I'Union européenne ont, par la
participation de leurs représentants aux cérémonies de la féte de I'indépendance, reconnu la légitimité

du président Ravalomanana, élu par les Malgaches. Sauf la France, qui s’accroche a un schéma
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illusoire de « coprésidence » avec I'ex-dictateur Didier Ratsiraka, confit en corruption, recruteur de
mercenaires et de miliciens, saboteur de ponts, affameur de son propre pays.

A défaut de coprésidence, I'Elysée et le ministre des Affaires étrangéres qui en est issu,
Dominique de Villepin, voudraient imposer dans I'exécutif malgache des personnalités ratsirakistes
comme I'ancien ministre des Finances Pierrot Rajaonarivelo, prototype des tares du régime rejeté par
les Malgaches. C’est comme si, pour reconnaitre le gouvernement Raffarin, Madagascar exigeait un
important ministere pour Jean-Marie Le Pen!

Paris n'a jamais dénoncé en Didier Ratsiraka le commanditaire des recrutements de
mercenaires et I'organisateur du blocus du pays. L'exécutif francais justifie sa position caricaturale par
celle de TOUA, dominée par un club d’autocrates qu'inquiéte la revendication démocratique malgache.
La position élyséenne est du méme ordre que celle qui prévalut en 1997, quand la France fut la
derniére puissance occidentale a soutenir Mobutu — allant, dans son « acharnement thérapeutique »,
jusqu’a favoriser 'embauche de mercenaires francais et serbes.

Lettre ouverte de Jean-Luc Raharimanana a Jacques C ___hirac

Le peuple malgache, depuis décembre 2001, tente de faire reconnaitre au monde entier son
désir profond de changement aprés 25 ans de dictature. Vingt cing ans ou le Capitaine de Frégate,
Didier Ratsiraka, sorti de Saint Cyr, s’autoproclama Amiral, et cadenassa les espoirs, étouffa dans le
sang toute contestation. Madagascar souffre. Madagascar est meurtri. Les médias francais parlent
d’'une centaine de victimes depuis le début de la crise mais a-t-on compté ceux qui ont succombé a
cause des barrages asphyxiant les villes ? Impossibilité d’acheminer les médicaments dans un pays
déja pauvre en infrastructures sanitaires. Impossibilité de joindre les centres médicaux. Impossibilité
de recevoir ou d’envoyer les produits de premieres nécessités (carburant, nourritures, eau dans
certaines régions...). Les femmes, les enfants tombent comme des mouches. Des maladies comme la
peste et le choléra reprennent vie. La famine s’installe.

Ratsiraka parle de démocratie, de second tour qui n'a jamais eu lieu. Mais comment écouter
un seul instant ce discours quand pour faire valoir sa « [égalité » et sa « |égitimité », il sabote son
propre pays ? Bombardements de ponts desservant les régions (une demi-douzaine a ce jour),
tentative de destruction et endommagement de la plus grand centrale d'énergie du pays
(Andekaleka). Comment écouter ce discours quand il arme des miliciens et égorge ceux qui le
contredisent ? Rien que pour cela, il aurait été déclaré inéligible et criminel dans un autre pays.

Et pourquoi une Nation comme la France continue-t-elle a soutenir un tel personnage ? Quel
est I'intérét de la France dans un pays aussi pauvre ? « Au nom de la Démocratie, nous répond-on, le
processus électoral n'est pas allé au bout, Marc Ravalomanana s’est auto-proclamé Président! ».
Aprés recomptage des voix, il apparait que ce dernier a bel et bien remporté les élections mais la
France persiste dans son idée, fait concocter un plan de sortie de crise par des Eyadéma, des Sassou
Nguesso, des Omar Bongo, grands animateurs du Club Francafrique, tous des criminels en
puissance et amis de Ratsiraka. Comment s’étonner alors de ces sommations péremptoires de 'OUA
et du Quai d'Orsay: Les Malgaches doivent travailler sur les « modalités spécifigues pour les

arrangements de transition basés sur I'esprit de I'accord de Dakar et les consultations ultérieures ».
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Traduction brutale de I'esprit de cet accord : deux co-chefs d’Etat, un gouvernement fifty-fifty, I'oubli
des crimes du dictateur.

Le peuple malgache a fait son choix par les urnes et I'a exprimé une fois encore par des
manifestations pacifiques saluées par le monde entier. Ratsiraka y répond par le crime. La France par
le Jugement de Salomon : coupez Madagascar en deux ! Ratsiraka est prét a le faire. Le jugement
aurait pu tomber sauf qu’a la place de Salomon, nous n'avons que des politiques préts a tout pour
protéger leur « pré-carré africain ».

Jappelle le peuple et les élus francais a se désolidariser de cette politique. Pour que la

France ne soit pas un sujet de honte pour le monde entier. »*

Au-dela de la dimension du contenu, nous retenons surtout ici ce caractere
critigue, de dénonciation pour ce qui apparait comme un non-sens de la part de
'écrivain par rapport a l'univers qui lui est offert, surtout quand cela touche
spécifiguement le pays natal. Une occurrence qui trouve ses ramifications dans les
ceuvres. A ce titre, ses recueils de nouvelles forment un éventail d’histoires,
d'images, dont la fin principale est de livrer au lecteur une réalité ou I'horreur
omniprésente dans l'aventure fictionnelle est élaborée au travers d'une crudité
accrue dans le récit. Narration d’'un univers qui pour certains pourraient s’assimiler
au fantastique, au fantasmatique, d’autant que les héros sont justement de par cette
promiscuité dans un environnement irrémédiablement donné anthropophage,
décadent.

Toutefois, tel que le montrent ses textes, la dénonciation n’est pas a sens
unique, au contraire, elle est principalement liee aux disfonctionnements intérieurs et
sociaux malgaches. Construisant des protagonistes tirés de contextes
contemporains, l'auteur évoque le gouffre financier, spatial, culturel, etc. entre des
personnages types censés fédérer tel ou tel portrait lié a une couche sociale précise.
C'est alors la marginalisation, le cloisonnement sociétal, a la source de
lincompréhension, de la violence, définies jusqu’au paroxysme que [I'écrivain
rapporte comme les effets dévastateurs d’'un pays enfoncé dans la misere matérielle,
voire spirituelle.

En somme, une prémisse a la déshumanisation que Raharimanana attribue
en grande partie a ceux qui se trouvent en haut de I'échelle sociale, aux politiques,

aux décideurs dans toutes les acceptions. Lucarne, dans cette perspective, comporte

! Jean-Luc Raharimanarizettre ouverte & Jacques Chira5 juin 2002, in Survie.
http://survie.org/Lettre-de-Jean-Luc-Raharimanatnal.h
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des textes mettant en exergue des sacrifices humains au nom de I'essor économique

tel que I'exploitation miniere par exemple dans Reptile :

« Tous ces corps qui sont tombés sur la cupidité des autres, toute cette population qui a été
massacrée pour une lumiére cristalline qui n’illuminera que des ames perverties, toutes ces

souffrances, tous ces malheurs... »!

Responsabilités nationales et internationales. Mais aussi de tout un chacun,
d’'ou des portraits fictionnels souvent rattachés a des personnages normaux : un
voisin, un ami, un parent, etc.

Ainsi, les quatorze textes de Réve sous le linceul sont rapports,
interprétations, témoignages de la guerre civile sévissant au Rwanda dans les
années 90 ; cela, par le truchement des tétes coupées, des corps explosés par les
chars, déchirés par les barbelés, des mares de sang asséchées sous un ciel de
plomb, autant de paysages servant a percuter Iesprit d'un occidental
confortablement assis dans son canapé. Dichotomie des espaces pour mettre en
relief le décalage profond de deux mondes qui se c6toient notamment par I'essor des
moyens de communication, symbolisés ici par le téléviseur. Distance et proximité qui
pour le téléspectateur en terre opulente ne permet pas pour autant un recul suffisant
pour se prémunir spirituellement de ces images de guerres lesquelles iront
déranger, fourrager son espace vital. C’est un monde qui va mal que l'auteur offre,
cela sans doute pour faire mal, ne serait-ce que le temps de la lecture de son livre,
essayant de secouer les esprits de ceux qui ignorent, de ceux qui oublient, que
dans des lieux pas si lointains I'existence peut étre toute autre. Un message qui
s’allie aux fonctions d’engagement de Raharimanana.

Dans une dimension biographique, telle que nous l'avions évoquée
précédemment, la notion d’engagement se situe au niveau de I'exil géographique qui
permet de s’éloigner de l'autocensure, ou par exemple par le biais de lettres
ouvertes adressées a des responsables politiques lorsque ceux-ci sont jugés allant a
'encontre de la décision et du bien communs. A ce sujet, nous avons pu lire celle
adressée par l'auteur a Jacques Chirac quant a la politique extérieure de la France

sur Madagascar sur les événements de 2002.

! Lucarne p.83.
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Dans des conditions socio géographiquement plus étendues, nous avons
également le cas de celle destinée au président Sarkozy, dans le cadre de son
voyage en Afrique, quant a son allocution face aux étudiants dakarois le 26 juillet
2007 & Dakar ; ayant pour effet des réactions divergentes sur le plan international*. A
la téte d’un ensemble d’association d’écrivains africains, Raharimanana donne a voir
sa vision critique de ce discours.

Sur le plan personnel qu’est le domaine de la fiction, la matérialisation de sa
vision du monde se dénote d’emblée a travers une description de personnages qui
tangue entre la survie et l'au-dela, entre réel et fantastique; des morts-vivants qui ne
prennent conscience de leur existence que par le biais de [l'horreur, de
'indescriptible. Des personnages : espace par lequel I'écriture se fixe pour révéler
des cauchemars éveillés dont apparemment l'auteur se retrouve investi, emprisonné
peut-étre... « Réves sous le linceul » d’'un écrivain qui évoque, hors de toutes
frontieres apparentes, si ce n’est celles de I'imagination et de I'imaginaire, blessures,
violences individuelles et collectives.

C’est a ce titre que Pierre Maury parle, dans son article sur le livre éponyme,
d'une « perception des grands ébranlements qui déchirent les femmes et les

hommes. » :

« L'auteur a choisi: les mots les plus durs, la violence la plus crue, jusqu'a l'insoutenable, afin
de remuer les esprits sans ménagement, parce que toute précaution serait un voile pudiquement jeté
sur ce qu'on préfére ne pas voir. Il y a donc du sang, des viscéeres, des ordures, des mouches. Tout
cela lancé en pleine figure, projeté au fond des yeux et de I'ame, a faire mal.

Réves sous le linceul est un livre relativement mince mais qui a la force d'un coup de poing
asséné avec précision: il coupe le souffle, il faut s'y reprendre a plusieurs fois pour continuer une
lecture insupportable et nécessaire. Accepter de voir des trainées de morve qu'entachent de longs
filets de sang noir, vert, salé, acide...

Pourtant, on sent bien que Raharimanana ne met aucune complaisance a répercuter en nous
ses cauchemars éveillés. Il cherche aussi la beauté, la sérénité, le bonheur. Des éclats illuminent
parfois ces pages si sombres dans leur ensemble, parce qu'il faut bien survivre malgré tout si I'on n'a
pas soi-méme été victime d'un carnage et que I'on ne peut survivre sans espoir. Alors, méme aux

pires moments, on chante. Certes, le chant est rauque. Mais: Elle est belle la mer qui s'ouvre a nos

A ce sujet, lire I'article de Philippe Bolopioha France accusée a 'ONU de « |égitimer le racissparu
dansLe Mondedu 10 novembre 2007 (Annexes).
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réves.

A la derniére phrase du livre, on souscrit pleinement: Je dis et plaise a Dieu que des oreilles
se tendent... Car c'est exactement ce que fait Raharimanana ici: il dit, sans chercher a expliquer
l'inexplicable. Et il dit sur un ton incantatoire, porté par une nécessité absolue, dans une urgence qui
ne bride pas son talent, bien au contraire. Le plus terrible est la, et on ne peut s'empécher d'étre
troublé: oui, ces pages sont belles, elles vibrent par la grace d'une écriture habitée a laquelle il est
difficile de rester insensible. Par l'intermédiaire de laquelle, en outre, I'absurdité de cette violence

blesse personnellement un lecteur enfin concerné. »!

Car il s’agit bien ici d'atteindre le lecteur, de se faire entendre pour livrer
'image d’un monde, notamment d’'un pays, dépouillée de toute consensualité entre
'écriture et l'esprit qui puisse détourner de la réalité. Lors d'un entretien de
Raharimanana avec un journaliste, concernant ses deux recueils de nouvelles Réves
sous le linceul et Lucarne, I'auteur parle ainsi de la nécessité de ne pas rester dans
la non-lucidité, la non-connaissance sous peine d'un aveuglement aboutissant a

'assujettissement de I'autre.

« Echos du Capricorne : Votre dernier roman, 'Réves sous le linceul’, Edition Serpent a
plumes, un recueil de nouvelles aussi, quelle différence par rapport aux nouvelles de Lucarne?

JL Raharimanana : En fait, c'est une prolongation de ce premier recueil. Dans 'Lucarne’, je
faisais un constat de certaines réalités malgaches, les 4'mis... c'est-a-dire tout ce qu'il y a de sombre
dans la réalité malgache, I'envers du décor : les palmiers, les baobabs, les lIémuriens ... j'étais
vraiment scandalisé sur le fait qu'on va toujours parler des Iémuriens mais pas des malgaches. Et
'Réves sous le linceul', c'est plutét une sorte de réflexion, je me suis dit mais : qu'est-ce qui nous est
arrivé a nous Malgaches pour que I'on soit dans cette réalité-la? Donc, j'ai essayé de réfléchir un peu
a I'histoire de notre ile en général, et je suis remonté aux réves qui ont peut-étre poussé les ancétres
des malgaches a venir dans cette fle. Pourquoi ils étaient venus ? Qu'est-ce qu'ils ont fait la ? On ne
sait pas ! Mais c'est une réverie la-dessus. Et s'ils étaient aussi exilés de quelque part ? La question
peut se poser. Et j'ai tenté de réfléchir aussi sur I'esclavage qui avait lieu a Madagascar aussi. Parce
gu'il ne faut pas oublier qu'entre malgaches, on s'est vendus aux Réunionnais, aux Mauriciens, aux
Francais. Et il y a eu des guerres parce qu'il y a eu des rafles d'esclaves : il y a eu les Sakalava qui
sont allés en Imerina pour rafler des esclaves et il y a eu aussi des Merina qui sont allés au pays
Sakalava ou au pays Antemoro pour les rafler et les vendre aussi. Ensuite, il y a eu la colonisation...
Et peut-étre un moment de détente, ou on nous disait qu'on était encore des grands enfants sous la
coupe des francais. Puis, il y a eu 72. Donc, je me disais que c'est quelque chose de fréquent qui

arrivait tout le temps et qu'on était toujours trahis par nos dirigeants. Je me suis dit que c'étaient nos

! pierre Maury,Raharimanana, portrait de l'auteur et présentatimRéves sous le linced099,
http://membres.lycos.fr/pierremaury/raharimanama.ht
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rois qui ont vendu certains malgaches comme esclaves, et par la suite on va dire que ce sont des rois
saints, sacrés, 'masina’. Et cela me posait vraiment des probléemes de ce codté-la. Donc ¢a continue
maintenant, méme pour le Rova qui est brdlé : il y a encore des gens qui vont porter le bois
d'Ambanidia jusqu'au Rova ? Et je me pose la question : est-ce que ce sont des descendants
d'esclaves aussi ? On peut se poser la question ! Et par la suite, il y a maintenant nos dirigeants qui

vendent le pays, qui vont trafiquer le saphir, la vanille, le café. Donc je me pose des questions ... »!

Dans cette optique, le recueil de nouvelles en tant que genre littéraire délivre
toute une mosaique ou la multiplicité fictionnelle permet autour d’un theéme central
d’embrasser plusieurs facettes d’'une méme realité : celle qui ramene inévitablement
a L'Histoire de Madagascar, aux soubassements qui amenent a I'exil collectif que
I'écrivain véhicule dans chacun de ses ouvrages. La brieveté propre a la nouvelle
admet une concision qui donne au recueil la force d'un coup de poing asséné avec
précision.

Série de récits, coups de poing a réepétition dont la fin, utopique, est le
discernement, la vérité, méme arrachés au prix de la violence.

Cette Violence dans [I'écriture se nourrit de constats amers et de
guestionnements sur lidentité personnelle et commune. écrire pour faire mal ?
Raharimanana s’en défend pourtant signifiant que ce n’est pas I'écriture qui en est la

cause, c'estle monde dans lequel elle prend ses sources :

« Mon écriture n'a pas pour but de faire mal au lecteur. Mon réve d'écriture ce n'est pas d'écrire
sur ce qui fait mal, mon réve d'écriture c'est la poésie, c'est m'émerveiller devant les choses mais je
ne peux pas non plus oublier le contexte dont elles sont issues. Il y a aussi d'autres choses.

Plus les gens me disent que mes livres sont "violents", plus je suis convaincu que ce n'est pas
cette violence qui les géne mais le fait que je puisse mettre de la poésie sur la violence. C'est cette
guestion d'esthétique de la violence qui perturbe énormément le lecteur.

Il y aussi le rapport avec cette terre qui est Madagascar ou le rapport avec la corruption en
général (corruption du corps, politique etc.). On n'a pas envie de montrer que petit a petit la corruption,
la décomposition nous gagne, moralement, physiquement ou politiquement.

On a toujours envie de présenter le meilleur de nous-mémes, or I'homme n'est pas comme
cela. L'homme est destiné a cette décomposition et sa grandeur c'est de lutter contre cette
décomposition, de toujours trouver le meilleur de soi. Quand on est dans un contexte comme celui de
Madagascar a I'image de tant d'autres pays pauvres, il est encore plus difficile d'éviter cette corruption

du corps, cette décomposition de soi-méme face a toutes les difficultés économiques.

! Entretien transcrit de la rencontre avec Raharamare 28 juillet 1999, Echos du Capricorne (éroissie
radio malgache sur Fréquence Paris plurielle);Mtipenoit.club.fr/french/Raharimanana.html
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Face a cela et autour de ce paradoxe de 'homme, je me pose cette question de I'écriture, de
chercher cette poésie, de chercher a toujours rester dans cette poésie malgré l'impossibilité.
Et c'est cela que je donne a voir dans mes livres : cette lutte perpétuelle entre le sublime et la

décomposition. »*

L'auteur pose ici sa poétique de I'écriture, la ou poésie et horreur, poésie et
folie s’entremélent pour extérioriser, en partie en tout cas, par le bilinguisme, entre
autres, une prospection et une rétrospection de soi: car écrire dans une langue
équivaut a l'appropriation de la culture qui s’y affilie et dans le méme temps au
délaissement d’une autre. Pour décrire la violence de soi, la souffrance des siens, la
distance est essentielle d'ou le besoin d’empoigner la civilisation de l'autre, de
transcrire par le biais de l'autre, de sa langue, aboutissant en quelque sorte a un
statut de spectateur ; ce qui empéche pour un temps de vivre ses blessures, les

scrutant de loin.

« [...] Beaucoup de gens pensent que les auteurs francophones malgaches, notamment ceux
de ma génération, écrivent en francais a cause de la malgachisation qui relevait plus d'une idéologie
"communiste a la malgache" que d'une politique linguistique. Selon cette explication que je ne partage
pas, cette malgachisation idéologique aurait eu un impact négatif sur les auteurs qui auraient refusé
d'écrire en langue malgache.

J'identifie trés bien le moment ou je n'ai pas pu écrire en malgache ou plutét celui ou jai
commencé a écrire en francais : c'est en voyant des scénes de violence a Madagascar. J'habitais a
Ambohipo, un endroit entouré de collines qui n'est aujourd'hui plus aussi poétique qu'avant. Je
parcourais les villages pour me faire raconter des histoires de vazimba (qui dans la mythologie - ou
dans I'histoire, on ne sait pas trés bien - seraient les premiers habitants de Madagascar). lls habitent
les montagnes et ont le pouvoir d'étre invisible. Avec ces histoires de vazimba et de sorcieres que je
me faisais conter, j'étais au coeur de cette langue malgache. J'étais suivi par une dizaine de gargcons
et de filles auxquels je racontais les contes que je recueillais et c'est comme ¢a que j'ai commencé a
entrer dans le récit sans savoir que je pourrai en faire un jour un "métier".

Est ensuite arrivée la période ou les militaires ont investi l'université d'Ankatso, située non loin
de la, aprés avoir instauré un couvre-feu. Les étudiants se sont alors réfugiés dans notre cité a
Ambohipo. Un jour, il y a eu des arrestations et un pére (2 Madagascar tous les adultes peuvent jouer
le rdle de pére ou de mére) a été embarqué dans le camion. Quand il a voulu se lever, un militaire lui
a donné un coup sur la téte en l'insultant. Cette image est restée dans ma téte et je ne savais pas
comment la raconter. J'avais une dizaine d'années. Je n'ai pas pu supporter de raconter cette scene

en malgache. Je n'avais pas les mots pour le dire parce que c'était trop proche, parce que ¢a devenait

! Andriamirado Virginie Publier peut étre une provocation, mais pas écrieatretien avec Raharimanana.
Africultures 16 mai 2008, http://www.africultures.com/php/irgehp?nav=article&no=7446
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indécent. Comment retranscrire par exemple l'insulte de ce soldat en malgache ? C'était terrible de
penser cette scéne en malgache, c'était beaucoup plus facile en francais. La langue francaise me
permettait de prendre de la distance et de me dire que j'étais capable de supporter ce que j'étais en
train de dire.

C'est ainsi que j'ai commencé a écrire en frangais. Puis I'école, la découverte d'autres

littératures ont fait le reste. »*

Ecrire en francais renvoie a un événement précis que celui-ci allégue avant
tout comme l'incidence d’'un parcours personnel avant de souligner celui commun ;
une écriture qui semble indiquer a priori le rejet de la langue d’origine. Or, écrire en
francais c’est aussi écrire une malgachéité qui demeure omnisciente, et méme
revendiquée a moins qu’elle n'aliene. C’est en ce sens que l'envie d’écrire et de
raconter nait et se poursuit dans une continuité ou la langue est espace individuel,
occultant presque ce qu’elle constitue de communautariste ; en dénote le dernier
ouvrage Za - je, moi, en frangais - en janvier 2008.

Za qui « aborde d'abord une question identitaire avant celle de I'écriture :
dans tous mes textes la question du je s'est toujours posée. Est-ce que je vais dire je
ou il ? Finalement j'utilisais le je mais ce je la était plus un je d'écriture. En littérature
francaise il y des régles bien précises pour mettre le narrateur a la premiére
personne et je m'y reconnaissais puisque j'ai utilisé ces regles mais en méme temps,
ce n'était pas completement moi.

Prendre le za, c'était pour moi une maniére d'investir une langue réellement
personnelle... sans parachute, en oubliant le style et les courants littéraires. A partir
de 1a, je n'ai plus I'impression de tricher dans I'écriture. »*

Pour la premiere fois, l'auteur livre une langue désarticulée, trongonnée,
éperdue : désarticulée tout comme le narrateur homodiégétique cotoyant la mort a
plusieurs reprises, victime de la barbarie de ses concitoyens. Désarticulée tout
comme la bouche du héros, antre de la parole, du langage, torturée déformée par le

canon d’un fusil appartenant aux milices.

« Za voit bien qu'ici-bas, Za n'a plus rien a faire. Méme d'étendre ma langue comme caméléon
sur mots voletants, Za n'arrive plus a perpétrer. Vous en compréhension, Za ne m'attrape méme pas
victoire en la grosse téte a travers ma zoie de vanité ; vous en décompréhension, Za dans les abysses

ne déprime méme pas mon ame mon étre ma douleur ma souffrance, 6 peine des zénies incomprisés

! Ibidem.
2 Ibidem.
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; Za ne bouze plus dans mon coeur. Za ne me tumulte plus dans l'ire des zens inécoutés. Za a eu ma
dose. Za parlait avant diksionnaire cyclopédique : bon phrasé, bonne poétique, vous applaudissez,
vous vibrationnez. Za me courbait avant de repenser a mon cahier d'un retour a ma langue natale. Za
me disait que bien sera de retourner a tout ¢a : isa, roa, oriorin-dRatsimiteny ; telo efatra, léfadéfaka
an-tanin‘olo. Mais plus Za y pense, plus Za en désespére. Ma langue est a reconstruire. Ma langue a

Za par personne n'est dite, santée, lue ou sanscrite. Za a tout a réinventer. »*

L’'on remarque une violence qui prend donc part de maniére rigoureuse dans
I'existence de Raharimanana. Raconter I'Histoire revient aussi a raconter la sienne,
lintime. Une identité amalgamée a celle d’'un peuple, donnant lieu a un topos
scriptural ou la brutalité humaine est entrevue sans doute jusqu’au paroxysme :
'espace du roman ou les personnages sont, et symboliques d'une population
déterminée, et représentatifs d’une individualité surgissant de l'indicible, des blancs
laissés par I'Histoire, de toutes sortes d’absences que I'dme extériorise par la folie,
I'hallucination, I'errance dans I'écriture, dans la fiction : la ou en somme, I'écrivain

raconte sa propre histoire, la recrée.

Contextualiser, humaniser I'Histoire, la société, au travers de la littérature,
I'écriture apparait en tant que réflexion sur I'identité littéraire : elle se pense comme
un lien, une continuité, un sentiment d’appartenance et de filiation témoignant de la
conscience d'une antériorité et l'anticipation d'un futur permettant de cerner le
présent, de le juger, de I'expliciter. Le parcours commun reliant les écrivains qui
décident de choisir une thématique précise dans I'histoire malgache, I'exil — et par la
méme d’en exclure d’autres. Le bilinguisme, en ce sens introduit le questionnement
sur l'ouverture d’'un univers littéraire percu dans un enfermement suscité par
l'insularité (culturelle et géographique). Par conséquent un bilinguisme, une
interférence, contribuant a la conscience de la marginalisation de [I'écrivain
provoquée par l'autre dans toute sa diversité.

Chez Rabearivelo, le choix de l'exil est ainsi motivé par I'implantation de
I'écrivain dans une période ou son pays n’est souverain d’'une indépendance qu'il
ne cessera de regretter, de magnifier aussi sans doute a travers I'évocation d'un
passé glorieux : I'ere des reines et des rois de Madagascar. Ce sont d'ailleurs vers
ces derniers que ses critiques sont les plus virulents : ceux qui ont mené, lui et les

siens, le peuple, vers la mort, puisque la liberté n’est plus. Le travail d'écriture

1 J-L Raharimanan&a, Editions Philippe Rey, Paris, 2008, p.17.
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consiste a raconter I'Histoire, a essayer d’extirper le vrai du faux, a donner un autre
regard qui ne soit pas dévié a des fins autres que celle de la véracité, mais surtout a
avoir une vision interne - ce qui était rare, pour ne pas dire impossible pendant la
colonisation ; ce qui expliqgue aussi la publication de ses romans a titre posthume -.
Apparait chez l'auteur, avant tout poete, I'éternelle figure de I'exilé déchiré entre
deux cultures données antagonistes, dans la réalité, mais que celui-ci tente de
concilier dans l'univers intime de sa création littéraire.

La rencontre avec l'autre est sans doute le catalyseur amenant au statut
d’écrivain de Michéle Rakotoson. L’éloignement du pays natal est essentiel tant du
point de vue personnel que littéraire pour cet auteur dont le genre le plus répandu
reste le roman de voyage. Aussi, I'exil, cerné sous forme de quéte a travers le
déplacement de ses protagonistes, y surgit tel un passage nécessaire, inéluctable,
en vue d’'une meilleure connaissance de soi. Néanmoins, cette entreprise se solde
en échec et la fin de ses ouvrages livre dés lors des héros dans 'impasse. Un auteur
qui affirme sa spécificité par I'élaboration de personnages ou a travers leur itinéraire :
il s’agit en fait de s’approprier du mythe de I'exil en créant une figure démontrant ce
gue l'on pourrait appeler les méfaits et les ressentiments suscités par la fuite en
avant, des personnages dont la signification métaphorique est la perception de
'autre, pouvant échapper sans doute a toute tentative de réduction sauf celle de
l'idée d’une inéluctable confrontation souvent entrevue comme la rencontre ultime.

Ecrire la violence, le mal-étre par le biais d’'une histoire d’abord nationale, pour
surgir dans une dimension internationale, telle est I'écriture de Raharimanana ; celui
qui, tout comme Michéle Rakotoson, trouve son envol littéraire dans le cadre de I'exil.
Les images d'un monde en souffrance, souvent sanglant, sur fond de génocides,
d'immigrations, de guerres civiles, de conquétes : I'écrivain s’engage a montrer une
partie de [I'Histoire et de la réalité la plus rude, la plus violente heurtant les
consciences. Une écriture offrant a voir une défiance collective proportionnelle a
I'exil des héros et inhérente a la perception de I'Histoire chez 'auteur pour qui des
fouilles dans la mémoire commune se révélent nécessaires pour I'amorce d'un
remede, jusqu’ici utopique, censé pallier un quotidien décadent.

En somme, de par I'expérience personnelle de la réalité, la conscience et
I'histoire commune s’y afférant, et le regard de l'autre et sur l'autre, I'errance est le
fondement de l'imagination et de I'imaginaire des écrivains dans une littérature elle-

méme issue de I'exil de par le peuplement du pays maternel.
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DEUXIEME PARTIE : I'exil, 'aporie du destin romane sque

Les conditions et inspirations littéraires des écrivains les amenent a la
constitution de fictions confrontant une incompatibilité entre I'Histoire et I'aventure
romanesque telle gu’elle est donnée. Partant de 13, il convient de faire une analyse
des personnages a partir desquels s’édifient un portrait, une psychologie, des
affects tournant autour de [Iexil intérieur, interne et/ou géographique. Des
personnages investis d’'un destin qui leur semble imposée par la communauté, une
fatalité plus ou moins acceptée et tentée de dévier car jugée a la source d'un
embrigadement de [I'émancipation personnelle. De cette tentative d’évasion
s’organise une marginalisation ou lindividu se retrouve retranché de la reéalité,
lorsqu’il ne rencontre pas, le plus souvent, la mort, issue ultime de son parcours. Ce
qui révele, de la part des auteurs, une perception de I'exil en tant qu'aporie de la
destinée fictionnelle. Aussi, nous aborderons dans un premier temps la fonction des
protagonistes principaux en tant qu’'individualisation de [I'Histoire, la femme et
’lhomme étant assujettis a des réles distincts, leur progression au sein de l'intrigue, et

enfin la représentation de la société dans laquelle ils sont implantés.



98

Chapitre 1. Les personnages principaux : une indivi dualisation de
I'Histoire

Dans la perspective d'une représentation de I'Histoire ou de la société
contemporaine, les auteurs érigent des personnages principaux symboliques de
référents culturels et sociopolitiques, ou de disfonctionnements sociaux. Des lors
s’établit un rapport entre le singulier et l'universel, le héros étant une personnification
d’'un imaginaire collectif, d'une mémoire et d’expériences communes focalisés sous
un angle de vue particulier. En ce sens, la femme et 'homme occupent des statuts
différents donnant a l'intrigue la mise en présence de deux actants qui d’'une maniére
générale sont traités pour le premier, en tant qu’élément prépondérant occupant
l'espace de la fiction et du texte de maniere notoire, définissant de fait une
communauté, un clan, une famille déterminés, une sorte de porte-fanion des désirs
et des assouvissements des personnages collectifs. L’homme, quant a lui, est
souvent le réceptacle de cette ambition, de cette nécessité, somme toute légitimes,
de sortir du marasme et de la frustration dans lesquels il est embourbé ; en
conséquence, de par un exil romanesque, donné inéluctable et infranchissable, ce
dernier est écrasé par le poids d’'un désespoir et d’'une lutte, parfois héroique, dont

seule la mort, souvent brutale et inattendue, peut, sinon l'apaiser, le délester.

1- La fonction prépondérante de la femme dans latr ame

La femme, en tant que personnage principal du récit, occupe l'espace de
L’Interférence, d’Elle au printemps, et quelques textes de Lucarne et de Réve sous le
linceul. Ce statut d’héroine lui donne une fonction prépondérante et conduit a un
guestionnement sur le role de la femme, et dans la société, et dans une dimension
privée. Un statut qui lui voue une présence dans tous les méandres de l'univers
romanesque, appréhendant le début et le cléturant sur des actions, des situations qui

lui sont relatives.

L’Interférence, dont les personnages principaux sont Baholy et dans une
moindre mesure le grand-pére et le pére, Andriantsitoha, tourne autour de la vie

familiale malgache aux prises avec les débuts de I'ere coloniale. Une famille dont le
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destin est assimilé a celui de I'héroine, incarnant I'image de la chute monarchique,
d'une société dont le déclin et I'extinction sont dévoilés par le truchement des
périples de Baholy.

C’est dans cette perspective que l'auteur, en prologue du roman et dans la
présentation des protagonistes de I'histoire, appose ceux-ci a celle a partir de

laguelle est édifiée I'intrigue :

« L'Histoire de la famille Baholy, seigneur enfant [...] reflétait toute I'dme nébuleuse de
'Emyrne [...]. L’histoire de cette famille que les lumiéres contraires de deux civilisations avait éblouie
jusgu’a la cécité [...].

Les derniéres paroles du vieux conteur résonnaient toujours au fond de mon ceeur, et le
matin, le drap en fuite et le lit en désordre, aprés avoir embelli et brodé en réve I'histoire de Baholy, je
les entendais encore...

31 octobre 1928 »!

En somme, l'individualisation de la collectivité est également I'expression de
'amalgame entre I'histoire personnelle et I'histoire collective ; un rapprochement dont
la portée est donc une intimité, celle des affects que l'auteur attribue a toute une
génération dont le destin dépasse le cadre du particulier et du quotidien pour
s’inscrire justement dans ce qui constitue jusqu’a aujourd’hui la mémoire collective.

L’interférence se termine, par ailleurs, avec la mort de son héroine. Une fin
dont on observe la similitude, avec le jet d'une pierre dans I'eau — au début du texte-,

puisque celle-ci trouve la mort par noyade.

« Cette eau dont la surface se ridait d'innombrables petits cercles qui, a mesure qu’ils
s'élargissaient, perdaient de leurs sinueux et mouvants [...].

Et I'histoire de la famille Baholy est la, symbolisée par cette pierre qui vient de troubler la paix
de l'eau. [...] Maintenant, I'eau était aussi immobile et paraissait n'avoir aucun souvenir de son
émoi. »°

« Elle se jeta a I'eau. [...] Tous deux’criérent, mais 'eau leur venait & la bouche et, regus par

le flot, leurs appels n’en sortirent jamais plus. »*

! L'Interférence p. 13-14.
2 ’Interférence p.14.

% Baholy et son amant.

* Ibidem, p.171.
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L’écrivain unit les deux pbles du roman sous le contexte de I'eau ; un cadre
qui, comme nous le verrons plus tard, est un symbole fort dans notre corpus.

Mais le personnage de Baholy, en tant qu’élément narratif central proprement
dit, a pour fonction, dans la dimension de la trame, de ramener les autres
protagonistes, tout comme le narrateur, a percevoir en I'héroine une icone de la
réussite, ou du moins celle sur laquelle ceux-ci ne peuvent pas ne pas se pencher :
une vie socio-familiale protégée, une existence de « fille de grands du royaume qui
disposaient de tout, pouvoirs et fortune, on peut dire qu’elle fut entourée, dés sa
naissance, de toutes les faveurs du sort. »*

Le narrateur ne cessera de mettre en exergue ce statut, cela méme dans le
cadre d'une chute du haut de I'échelle sociale marquée par I'abrogation des
privileges laquelle est dés lors a la source de nouvelles opportunités : la liberté,
'insouciance que le poids de la tradition et la position initiale n'ont pu permettre. Un
constat dont le personnage de Baholy prend en l'occurrence conscience dans une
scene ou celui-ci se voit doté de deux amants, signant un contexte de transmutation
de la société, amenant a la comparaison entre deux types d’existence, deux types
d’intéréts et de prérogatives ; « la puissance de sa famille n’e(t-elle pas été abolie,
elle le savait, elle n'aurait pas mieux vécu. »?

Elle, au printemps, ou Sahondra est le personnage principal féminin, présente
€également cette occurrence en établissant un réle primordial & la femme. C’est le
protagoniste qui porte sur lui I'espoir du groupe : une famille pour qui I'expatriation,
sujet du roman, revét une portée positive, c’est-a -dire la capacité de pallier un mal-
étre engendré par un environnement socioculturel ambiant. La scene du départ
démontre cette situation, une héroine qui entreprend le chemin de I'exil, une héroine

gue les autres protagonistes vouent a I'exil :

« lls étaient tous venus a l'aéroport pour I'accompagner : le pere, la mére, les sceurs, les
fréres, les cousins. Tous avec leurs sourires, leurs recommandations [...].

La mére avait maigri, terriblement maigri.

- Pars ma fille, pars, lui avait-elle dit un jour. Ici c’est trop dur. Il faut que quelqu’un gagne de

'argent. Regarde les enfants de tes fréres et saeurs...

Y Ibidem, p.17.
2 |bidem, p.167.
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[...]Sahondra avait vendu sa part d’héritage pour pouvoir partir...En éclaireur [...] »!

L’extrait débute par une narration qui englobe une triple perspective
convergeant dans la domination de la femme en tant que constitution du récit.

D’abord, l'identification d’'une collectivité déterminée par le biais d'un individu
auquel lauteur affiie un ensemble de référents: I'héroine est portée par
'enthousiasme et les attentes dun wunivers familial modeste dont les
membres « étaient tous venus l'accompagner». Elle est investie d'une
responsabilité, d’'un devoir mis en exergue par le sentiment d’appartenance proposé
ou imposeé par les sujets avec lesquels elle forme un ensemble communautaire : « il
faut que quelgu’'un gagne de l'argent. Regarde les enfants de tes fréres et sceurs. »
D’ou ce qualificatif d’éclaireur qui la désigne.

Ensuite, I'emplacement de la scene au sein du texte qui préconise et annonce
d’ores et déja le réle de Sahondra et la focalisation dont elle est I'objet en tant que
sujet du récit. Les difféerents points de vue insistent sur I'action et la psychologie du
personnage par, entre autres, le nombre important de liens anaphoriques relatifs a la
dénomination de Sahondra, combiné a l'utilisation de la parataxe, donnant au texte
une ponctuation, une rupture dont la continuité est rétablie par le sujet en tant
gu’élément syntagmatique et paradigmatique dans I'évolution de la narration. Ainsi

'exemple suivant en est une illustration.

« Elle va pleurer, elle va pleurer...Un train sous terre... Et tout le monde l'ignore, elle respire
un bon coup, regarde la carte, essaie de reprendre ses esprits...elle a pris le métro a Jeanne d’Arc,
puis doit aller jusqu’a Vavin, puis...

Bravo, Sahondra, t'as gagné...Elle est ressortie saine et sauve du métro..! »2

Le passage relate la premiere expérience du personnage dans le métro, a
Paris, en s’appuyant sur la mise en avant des sentiments d’affolement, d’incertitude
de par l'accumulation des termes désignant le personnage et les points de
suspension qui en donnent un rythme saccadé.

Enfin, au niveau de lintrigue qui est effectivement tournée sur les périples de

I'héroine a travers son exil.

Pour L'interférence, comme pour Elle, au printemps, la femme en tant que

protagoniste principal occupe un réle qui occulte celui des autres protagonistes, soit

L Elle au printempsp.8.
?lbidem p.55.
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par un amalgame : une génération, une société, une famille donnée dont I'image est
donc pronée par une représentation unique et individuelle ; cela revient a une
concentration et a une concrétisation des caractéristiques et des actions sociales et
familiales en une seule personne qui en est le fanion, le stéréotype.

Soit, outre cette individualisation de la collectiviteé, par le fait que les
protagonistes féminins occupent également une position particuliére dans I'espace
textuel.

Dans la structuration du récit, notamment la composition des chapitres, le
personnage de Baholy en tant que protagoniste autonome, c’est-a-dire délivré de
son statut en tant qu’élément constitutif du noyau familial lequel est alors un
personnage collectif, occupe la narration dans la quatrieme partie du roman. Une
partie qui, notons le, porte le méme titre que I'ouvrage, suggérant d’emblée celle-ci
comme le point culminant de la trame, les trois premieres parties étant un liminaire
qui vise a une meilleure explicitation du récit par une implantation du décor et du
contexte a la source de l'exil. En ce sens, les titres de ces parties forment un
triptyque si I'on se référe aux termes usités : « Les rayons originels, la lumiére natale,
une intrusion lumineuse » qui partagent en commun deux champs notionnels ; celui
de la lumiéere (rayon, lumiére, lumineuse) et celui du commencement (originels,
natale, intrusion), et se détachent donc du titre de la derniére partie.

Cette partie débute ainsi par une intervention directe de Il'auteur/narrateur
omniscient lequel se dévoile et s’allie aux personnages par son intégration au récit
(nous, des nétres ); un propos qui, telle une sentence, laisse présager de l'issue de
I'histoire. « Le sort des armes nous était adverse grace a la veulerie des nétres et a
leur indiscipline, et il ny avait plus & faire la contre : les faits étaient accomplis. »*

Toutefois, c’est dans Elle, au printemps que I'espace textuel occupé par le
personnage principal Sahondra reste le plus substantiel. Le narrateur y assoit de
facon absolue le statut d’héroine de Sahondra qui éclipse les autres personnages en
les astreignanta une action limitée et anecdotique : de la famille qui occupe
essentiellement le premier chapitre, a Marie, la correspondante francaise, évoquée
succinctement en étant I'un des facteurs a l'origine du projet d’exil, Vero, la tante,

présente dans le cadre de la période intermédiaire fondement du sentiment de

! Linterférence p.141.
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dépaysement de I'héroine, ou Cécilia la camarade de fac le temps d'une vie

étudiante précaire, jusqu’a Nicolas, dernier compagnon de I'aventure romanesque.
En somme, la prépondérance de la femme au sein de la trame, dans la

position de protagoniste principal est I'expression, de la part de I'auteur, pour relater

justement le r6le occupé par celle-ci dans I'imagination créatrice.

1-1- Médiation culturelle

L’exil qui suggere I'ébranlement des repéres socioculturels, et par conséquent
la transition d’'un univers primaire a un autre, suppose un transfert physique ou
intérieur (psychologique et spirituel) de l'individu d'un péle référentiel a un autre. La
notion de médiation culturelle qui décrit les relations de 'hnomme avec un ou des
mondes civilisationnels différents offre dans notre corpus deux modalités, I'une sur
'axe de la filiation, par exemple la transmission culturelle d’'un pere a son fils, et
l'autre sur I'axe horizontal ou l'individu symbolise la transition entre deux ou plusieurs
civilisations, en un moment spatio-temporel déterminé.

La premiere modalité intervient chez le personnage de Baholy qui, dans
L’Interférence, est le récepteur de la médiation, Andriantsitoha et Ravololona étant la
figure parentale qui se pourvoit du devoir et de la volonté de transmettre des valeurs
et des principes de vie estimés nécessaires a I'épanouissement personnel mais
également a la préservation d’'un groupe social donné. Partant de la s'impose le
choix d'une éducation, celle de I'héroine-enfant qui « grandit dans sa sphére
habituelle, [...] élev(ée) strictement d’aprés les traditions. »* Le narrateur, en étayant
cette vision des personnages, y associe un passage significatif ou éducation et
coutume sont amalgamées ; une éducation de « la jeune mere et (du) jeune pére,
tous deux issus de familles farouchement conservatrices, aidés par les conseils et
les lecons de vieux parents quils venaient consulter & toutes les occasions,
notamment au jour appelé justement le premier rire et lors de la cérémonie rituelle de
la premiére coupe de cheveux.

Et la maison rouge d’Andriantsitoha était presque continuellement une maison

de fétes. Tous les enfants du voisinage y venaient bien souvent se délasser de leurs

! L'Interférence p.103.
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études. lls y savouraient, sans le savoir, la beauté lourde des derniers Soirs-des-
Ancétres. »*

L’extrait souligne un quotidien ou les rites et les fétes constituent un art de
vivre qui vise a 'harmonisation de 'homme avec un patrimoine acquis et soutenu par
une actualisation qui est alors la matérialisation d’un certain mode d’éducation.

La méme configuration se produit dans Elle au printemps: le personnage de
Sahondra acquiert sa perception de l'ailleurs, en 'occurrence la France, a travers un
pere qui, pour avoir cotoyé les salons coloniaux, cercles fermés des privilégiés, en

fait 'objet d’'une sublimation.

« Elle savait au fond d’elle-méme que ce départ est aussi di a un chant, une musique qui
avait bercé toute son enfance, un chant joué par son pére au piano : « Marinella..., faisait-il,...handao
handihy’tsika rangahy... », puis il ajoutait « Dans les bals du gouverneur » [...] Et brusquement elle ne
voyait plus elle, Sahondra, en son pére, un Malgache vieillissant, [...] mais le pianiste des bals du
gouverneur. Et le mot bal renvoyait a autre chose, aux lustres de I'empire qui n’étaient pas les leurs,

[...] qui avaient fini par hanter leur inconscient et leur refoulement. »*

Le procédé par lequel s’'opére la médiation culturelle differe ici de celui
rencontré dans L'Interférence dans la mesure ou, si I'une survient par les actes et la
volonté des personnages, cette derniére est la résultante plus ou moins involontaire
d’'un personnage a un autre. En outre, la premiére est un aboutissement a la défense
et a I'apologie de la culture maternelle, tandis que la seconde vise a un glissement
des reperes dont la concrétisation est I'exil géographique.

Ce qui nous amene a I'observation de deux aspects de la médiation culturelle
dont les enjeux sont les deux héroines, deux femmes, reflets et projections d’'une
collectivité, dans le cadre du familial en particulier, et au niveau social dans une large
mesure.

Bref, la médiation culturelle, sur I'axe de la filiation, réunissant ces deux
occurrences, atteste d’'une implication inévitable dans un environnement ambiant
immédiat : l'influence de lI'ascendance dont la perpétuation est une mise en action
individuelle qui place non plus les personnages a la fonction de destinataire de la

meédiation culturelle mais, en sus, comme les instigateurs de celle-ci.

! Ibidem, p.103.
2Elle au printempsp.15.



105

La seconde modalité concerne lindividu non plus en tant que canal de la
médiation culturelle, mais en tant qu’acteur premier de la médiation.

Elle tisse et symbolise le lien entre deux mondes socioculturels distincts. Dans
le corpus, I'exil révéle une tension entre Madagascar, le pays natal et la France, le
pays apparu dans la conjoncture de la colonisation.

Le roman de Rakotoson, lequel raconte I'histoire d’'une jeune fille qui décide
de quitter son pays pour un autre plus riche, et sans doute considéré plus
émancipateur, du moins au premier abord, montre un exil incarnant des lors une
opposition entre I'espace idéalisé — lourd des réves et des illusions de I'héroine -
auquel celle-ci tente d’accéder et I'espace hostile — chargé de négativité - « Son
pays lui semblait étre une prison insupportable [...]. Il lui fallait sortir. »*, « Elle voulait
avoir un avenir, un avenir qui ne soit pas seulement la quéte désespérée de
survie. »2.

De 13, le personnage de Sahondra est le réceptacle ou se posent, se mélent,
se confrontent une culture inhérente et une culture cultivée dont la résultante est une
vision double qui offre une distance par rapport au pays natal, mais aussi un ceil
critiqgue, parfois désabusé, vis-a-vis du pays d'accueil. Un parallele permettant a
I’héroine une nouvelle appréhension de I'espace ainsi débarrassé, pour celui quitté,
du sentiment de rejet et de mépris ; et pour celui abordé, de 'engouement, entamé
par la difficulté d’adaptation.

Car «jamais la nostalgie de son pays ne fut aussi forte. Et la peur aussi.
Aprés ces jours d’errance passés a chercher Dieu seul sait quoi : des papiers, une
garantie, une assurance, l'université, c’était son refuge, une raison d’étre la, de tenir,
mais surtout de ne pas étre renvoyé du territoire francais. »°

Comme le suppose la notion de voyage, le roman est aussi le théatre de la
découverte de l'autre, de I'étonnement face a l'inédit, posant la problématique du
moi et du monde. Le déplacement permet a I'héroine de capturer des lieux
nouveaux qui viennent s’apposer a ceux préeétablis. Et les moyens de locomotion
sont propices a la description d’un paysage bousculant par ailleurs les illusions de

’héroine. Deux sceénes illustrent particulierement cette réalité. Celle qui raconte

! Ibidem, p.19.
2 |bidem, p.20.
? Ibidem, p.75.
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arrivée du personnage en France, et ou celui-ci prend le bus pour rejoindre les

Ravoaja, des parents installés depuis longtemps dans le pays.

«[...] Elle préféra se concentrer sur le paysage, au loin, elle voyait les maisons, des building,
des carrés, des boites en béton, puis des petites maisons au toit rouge [...]. lls passerent un grand
tunnel, un tunnel assez long et le passage changea. Il n'y eut plus que des immeubles, beaucoup
d'immeubles, gris, tout gris, comme la rue sur laquelle le bus roulait maintenant, et, sur les trottoirs,
des hommes, des femmes, gris eux aussi, avec des pulls et des manteaux noirs, on était en
septembre, il devait faire froid, elle n'avait pas encore eu 'occasion de réaliser s'il faisait froid ou pas.
[...] Ce Paris était-il aussi beau que cela ?... Bof, tout le monde de noir vétu et cela la génait, comme

les immeubles gris... »!

La description se détache de l'idéal longtemps nourri par I'espérance d’un
ailleurs capable de répondre au désir d’émancipation, facteur déclencheur de I'exil.

La scene suivante, quant a elle, met en relief deux espaces qui trouvent leur
point de ralliement a travers I'esprit comparatif du protagoniste ; le paysage défile
sous I'ceil de I'héroine dont le déplacement, effectué en train, autorise une vue

d’ensemble sur la campagne picarde :

« On était en rase campagne maintenant, il n'y avait plus d'affiches, plus d’enseignes, de
batisses ou d’entrepdbts. Il n'y avait plus qu’une plaine sans relief ni hauteur et une ligne d’horizon ou
se devinait a peine la limite du ciel et de la terre. Tout était quadrillé, balisé, on avait I'impression gqu’il
n'y avait pas de place pour I'imprévu dans cet univers [...]. Un paysage pour retraités sereins et
paisibles.

Sa mémoire et son regard cherchérent les collines et la terre rouge qui a Madagascar
habillaient chaque détail de I'horizon. Elle chercha un détail habituel, elle qui ignorait profondément ce
gu’était une plaine. Mais dans ce train qui filait sans bruit, elle se heurtait a cette campagne francaise

qui a gommeé tout aspect de violence. »2

Le rapprochement a ici pour fonction narrative d’introduire un choc culturel
dont lincidence est bien évidemment un sens comparatif mettant en relief un
sentiment d’égarement. Un rapprochement permettant une vision élargie du monde.
Et, qui méme si au premier abord induit une déception et une résignation certaine de
I’héroine, conduit & un horizon plus étendu, a la confrontation ou a la rencontre avec

l'autre ; d’ou un recul, une relativité dans I'approche et I'appréciation du monde. En

! Ibidem, p.38.
2 |bidem p.91.
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effet, si le pays natal est toujours vécu et appréhendé comme le carcan d'une
existence ramenée a celle de survie, la projection faite sur Paris, lieu d'immigration,
supposé dés lors comme palliatif au mal-étre, est rompue, donnant lieu a un premier
guestionnement et a un premier cadrage quant a la valorisation, positive ou négative,
de I'expérience de l'exil : ce Paris était-il si beau que cela? Le paysage familier
instaure lui aussi le doute puisqu’il reste le référent de I'héroine face a un espace
nouveau nécessitant une phase d’adaptation.

Dans cette optique, le personnage, acteur de la médiation culturelle, par I'exil
géographique, entreprend une démarche qui est celle de la détermination des
frontieres entre la réalité, sinon objective, du moins vécue et la réalité sublimée,
faconnée par ce besoin de plénitude. Bref, Elle au printemps est ainsi une
exemplification de la médiation culturelle dans une dimension empreinte de
défaitisme.

Baholy, le personnage principal de L’Interférence, dont I'histoire est a la
croisée de deux civilisations réunies dans un contexte historique est inscrit, bon gré
mal gré, dans une médiation culturelle. L'auteur, en écrivant ce roman veut
comprendre, a travers lhistoire d'une famille d’Antanarivo s’étalant sur trois
générations, du regne de Ranavalona | jusqu’au début de la colonisation, le destin de
son peuple.

Sont alors mises en relief les interactions entre la chute de la royauté et les
prémisses de la colonisation dont les antagonistes sont les Autochtones et les
Etrangers (Anglais et Francais). Baholy et sa famille sont au sein d'un enjeu
socioculturel ou ils sont a la fois acteurs et objets: acteurs en symbolisant la
résistance face a la chute monarchique, objets en constituant justement la quéte par
laquelle passe la domination coloniale. La médiation culturelle sous-tendue par une
constatation négative est alors définie, non par une cohabitation de deux cultures
différentes mais plutét par I'assimilation de I'une par l'autre. De fait, I'héroine, en tant
gue médiatrice est confrontée a un choix de civilisation : continuer a donner la priorité
a la culturelle maternelle, sous peine de marginalisation face a une domination de
plus en plus effective, ou acquérir les biens de la culture cultivée aux dépens d’un
patrimoine destiné a étre réduit au folklore.

Ce choix bien entendu ne se pose pas de maniéere aussi décisive et marquée
puisque concretement le personnage est déja installé dans un cadre sociopolitique

qui lui échappe et duquel il lui appartient alors d’en tirer le meilleur profit. Une
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pragmatique ou I'intérét de groupe n’a plus sa raison d’étre et est occulté par l'intérét
individuel : le début de la colonisation voit 'effondrement du cocon familial, détenteur
de valeurs, par la disparition physique de ses membres. L’héroine, face a elle-méme,
se construit une existence au gré des moyens qui lui sont octroyés ; notamment celui
de posséder une volonté de « demeurer choyée et entourée de bienveillance. »* A
partir de la, le personnage de Baholy forme un pont, une transition entre deux
mondes sociaux dont la résultante est le souci de préserver un statut enviable et
envié ; un statut dont I'expression est le privilege d’appartenir a une caste noble
pendant la monarchie, un statut que le protagoniste cherche a restituer et a maintenir
autrement, par le cotoiement de ceux qui se sont fait maitres du pays. Le propos qui
suit dénote cette situation ou la jeune Baholy établit une analogie entre sa vie
d’antan et celle présageant sa nouvelle destinée, entre la puissance de sa famille et

le pouvoir d’'un amant colon, entre ses jeux d’enfant et ses amours d’adolescente :

« Et ses beaux atours, et la maniére dont elle se servait pour les faire valoir dans les visites et
les réunions intimes que son amant officiel, le lieutenant Fernand, organisait chaque semaine pour
son plaisir ! Elle se rappelait ces soirs lointains ou entourée d’amies et d’esclaves, au prix de quelle

manceuvre elle obtenait le titre de reine. »2

L’héroine est moins confrontée a un probleme d’identité - qui reste une
constante par la convergence vers la recherche d’'un méme et unique statut dans
deux espaces sociétaux distincts — qu'a une dispersion des références sociaux ; et la
médiation culturelle est un conflit civilisationnel qui induit moins un conflit identitaire,
société malgache contre société coloniale, et instaure plutdt une ambition
personnelle, dont la fin est la quéte de pouvoir par un ensemble de stratégies, par les
ressources mises a disposition des protagonistes : qui obtiendra quoi et par quels

moyens ?

La femme, en tant que médiatrice culturelle, intervient donc dans l'axe de
filiation en tant que réceptacle d’'un patrimoine culturel transmis de génération en
génération. Elle symbolise au sein du groupe et de la famille dont elle est I'élément
constitutif et central, I'attente, I'espérance d’'une destinée collective. Le personnage

de Baholy, a travers une apologie de la culture maternelle, est l'incarnation d’'une

! 'Interférence p.157.
?bidem, p.167.
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transition ou, I'interférence culturelle menant inévitablement a la domination de I'une
sur l'autre, la résistance a l'invasion coloniale équivaut a une protection des valeurs
socioculturelles qui passe par une pédagogie des us et coutumes. Dans Elle au
printemps, Sahondra porte les aspirations personnelle et familiale et y trouve une
réponse dans la nécessité de l'exil considéré comme une panacée au mal-étre
psychologique et a la précarité matérielle.

Sur l'axe transversal, la médiation culturelle est plus orientée sur I'aspect
comparatif entre deux civilisations données et dont le personnage féminin constitue
litinéraire entre la culture d’origine et la culture cultivée. D’ou une vision du monde
autre, un horizon étendu mais également nébuleux de par une dispersion des
références.

De ce constat apparaissent deux cas. D’abord, I'exil géographique qui dans
Elle au printemps est défini par le personnage en tant que synonyme d’émancipation
personnelle et qui par la méme revét une dimension identitaire puisqu’il suppose le
rejet d’un carcan embrigadant l'individualité des personnages ; un carcan trouvant
son espace dans celui du pays natal. Ensuite, I'exil intérieur, c’est-a-dire par le biais
de linvasion, qui dans I'occurrence de L’Interférence délivre la figure d’une héroine
posant la médiation culturelle plutét comme un moyen de préservation d’'un statut
pré-acquis qu’une résolution d’'un probléme d’ordre identitaire. Ce qui nous améne a
entrevoir dans l'interférence des civilisations plus un enjeu stratégique n’influant pas

forcément sur un questionnement de l'identité.

1-2- Symbole de pouvoir

Le pouvoir peut prendre des apparences différentes. Dans les ouvrages du
corpus, il est généralement associé au personnage féminin et concerne la vie
publique, I'entourage familial ou les relations de couple. Dans ces trois occurrences,
il apparait que I'héroine est dotée d'un ascendant sur les autres personnages
lesquels sont des individus gravitant autour de celle-ci, élément central de la trame.
Des personnages secondaires qui servent de faire-valoir : tantdt pour consolider un
pouvoir déja intrinséque a la caractérisation du protagoniste principal, telle par
exemple I'appartenance a une caste noble. Tantdt pour la conquéte et I'acquisition
du pouvoir qui formeraient alors le mobile d’une existence effectivement tournée vers

la reconnaissance, I'hnonneur et l'admiration de l'environnement ambiant:; une
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existence qui n‘aura trouvé son intérét et sa fin que par I'assouvissement de la
domination dans la vie au quotidien de par des ouvrages explorant les conditions et
les difficultés de lindividu dans sa démarche, avérée ou pas, d'ascension définie
essentielle a la plénitude de I'étre.

L’écrivain, en attribuant ce trait de portrait a un personnage féminin voue
paralléelement une inclination a la femme dans le sens ou, hormis une prépondérance
déja significative au niveau de l'espace et le role occupé par les protagonistes
féminins dans le cadre de la narration (en tant qu’actant), celle-ci assoit aussi son
importance en tant que personnage romanesque, c’est-a-dire pourvue d'un destin
appelé a s’élever au-dessus des autres, a influencer la leur.

Les relations personnelles, celles entretenues par la femme et par I'homme
dans l'intimité, sont un rapport ou la femme jouit d'un réle qui 'impose comme étant
la quéte convoitée par celui-ci.

Le récit, notamment L’Interférence, donne a Baholy, mais aussi aux autres
personnages féminins, un portrait qui S’appréte a une attirance vis-a-vis des
hommes. Des atouts essentiellement physiques desquels les répercussions
atteignent une portée dont le faite arrive a un degré ou I'existence de 'homme est un
enjeu. A cet effet, relevons une séquence du texte, I'histoire du patriarche familial qui
trouve la mort suite a une vengeance tissée dans la séduction et le charme féminin.
Un chapitre ayant pour contexte I'exécution des chrétiens a une époque ou le
christianisme équivaut au crime de lése-majesté et relatant une tentative de meurtre
sur la famille de Rainandriantsitoha, personnage collectif du récit, par une femme
dont la sceur fut exécutée par ce premier. Un des passages qui rend compte de la
sexualité utilisée comme le pouvoir privilégié des personnages féminins résume

egalement la disparition tragique du patriarche :

«[...] Il quitta la ville avec I'idée de diriger les travaux de la Terre-des-Ancétres.

Il y vécut douloureusement le reste de ses jours, étant bientét rongé par un mal semblable a
celui qui avait emporté sa femme. Il eut pourtant la constatation de voir son enfant triompher du sien
[...]. Une nuit d’hiver, ayant perdu la faculté de parler mais conservant toute sa lucidité, il entra en
agonie. Seule Njavalétait aupres de lui, épongeant son front.

[...] Soudain, tandis que la respiration du mourant tendait a sa faim, la femme, saisissant les
mains de 'homme et les attirant contre son cceur [...], lui cria :

- Je suis la sceur de Mbara !

1 Sceur de I'exécutée, et amante de Rainandriargsitoh
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Et elle ricana.

Le mourant comprit, eut un sursaut et fit un vain effort pour se relever.

Un moment apres, il avait cessé de vivre. Ses yeux, qui n'étaient pas fermés semblaient
encore regarder, avec effroi, avec rage, celle qui fut son amante et qui était la sceur de la danseuse

gu’'il avait tuée. »!

Le récit donne ici 'image d’'une femme qui use de son emprise sur I'hnomme
pour I'assouvissement de son désir de vengeance laquelle vise a décimer I'ensemble
d’'une famille qui, du point de vue temporel (la durée), exprime la détermination du
personnage pour arriver a sa fin.

Le personnage de Baholy dénote également ce trait de caractere que le
narrateur octroie a la femme. Le récit le montre, a un moment donné de I'histoire,
comme un individu dont le parcours dévoile un état d’instabilité dd a un renversement
de la hiérarchie sociale et qui se retrouve dans un contexte ou une substitution
s’opére entre un pouvoir tributaire d’'un statut autocratique révolu et un pouvoir
dépendant d’'une plus importante autonomie individuelle, prétendant a un méme
objectif : la conservation d’un train de vie ou se distingue un penchant prononcé pour
la puissance et I'honneur. Le roman dévoile une femme « qui avait besoin de toute

2

sa jeunesse pour venger les derniers jours infortunés de son enfance. », unique

période qui I'a livrée a une fragilité occasionnée par une vie politique chaotique, qui
'ont conduite a une relation privée triangulaire, « liaisons (qui) la favorisait d’'une
part », mais dont « elle en avait la nausée. »°.

De ce rapport, les protagonistes sont I’'héroine, le lieutenant Fernand, le mari,
et Ratovo, I'amant: le premier étant nécessaire pour gravir I'échelle sociale, le
second étant le choix du cceur et du corps. L’extrait ci-apres traduit la situation dans
laquelle Baholy est placée et la mise en ceuvre utilisée par le narrateur pour révéler
I'état de conscience du personnage : un échiquier ou les hommes sont des pions au

service de la reine.

«[...] Le vazaha avait toute son admiration parce qu'il était puissant, et a lui seul, pouvait
remplacer toute I'ancienne Cour. Il suffisait qu’il prononc¢at un mot, fGt-il inoui, pour qu’on y obéit.
Quant a Ratovo, ce premier amant, cet amant préféré, ce n’était, en vérité qu’un sous-ordre, ni

plus ni moins qu’un esclave. Torturée par le sang des siens qui n'étaient pas encore éteint, et qui, au

! L'Interférence p.51.
2 ’Interférence p.169.
? Ibidem, p.170.



112

contraire, comme le torrent des derniers jours de pluie ou la séve d’'un arbre décimé, devenait de plus
en plus tumultueux et despotique, Baholy n’en pouvait plus.

Elle 'aimait pourtant encore et ne se résignait que péniblement a le délaisser. Elle n’eut raison
d’elle-méme et de sa derniére résistance, que lorsque lui vint le dégolt de coucher avec I'esclave de

son maitre. Une femme de sa caste ne s’était jamais abaissée jusque la. »!

Les relations homme-femme ainsi brossées démontrent un roman ou ’homme
est offert en sacrifice en vue d’une résolution du bien-étre féminin : vengeance d’un
étre cher, symbole réparateur d'une ame que la douleur a versé dans l'aigreur,
guéte et reconquéte d'un statut défini par I'estime de soi et la reconnaissance des
autres. L'Interférence, dans cette exploration des liens intimes installe I'expérience
du couple dans une spirale de la domination de I'une sur l'autre. Rabearivelo, plutot
gu'un roman dithyrambique sur la femme, manifeste des conditions et de la liberté
individuelle sur le triple plan social amoureux et sexuel.

Si l'ouvrage est l'expression de quelques scenes érotiques anecdotiques,
notamment dans le cadre de I'’éducation sexuelle et de la découverte de la sensualité
chez I'adolescent, il évoque parallelement I'intime au centre d’un pouvoir que l'auteur
semble tout d’abord dévouer a la déperdition de ’lhomme, une modalité que le récit,

par ailleurs, confirmera par la suite.

Vie sociale

Baholy, la jeune héroine de L’Interférence symbolise par excellence la figure
de la souveraineté dans une perspective socio-familiale ; une autorité sur I'entourage
immédiat qui s’explique en grande partie par 'appartenance a une famille puissante
et respectée et dont la jeune fille constituait le point nodal de sa naissance a sa
disparition. Le narrateur, dans le portrait de I'héroine, procede a une relation
synecdochique qui améne a l'assimilation du personnage collectif de la famille par le
personnage individuel qu’est Baholy, « fille de grands du royaume qui disposaient de
tout, pouvoirs et fortune, on peut dire qu'elle fut entourée, dés sa naissance, de
toutes les faveurs du sort : une suite de ce que I'on appelle maintenant des bonnes

aux attributions multiples et variées, un essaim d’esclaves auxquels se joignaient,

! Ibidem, p.168.
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sinon toute une population, du moins toute une tribu, plus la gratuité de la vie: quelle
plus belle étoile au firmament d’une destinée. »*

Nous remarquons que le passage met, premiérement, en relief I'entourage de
Baholy qui est avant tout la « fille de grands du royaume », pour ensuite glisser sur
ses patrticularités, le pouvoir et la fortune, concluant sur 'image d'une belle étoile,
figure métaphorique désignant le personnage principal. Un passage qui d’emblée
laisse présager une existence conditionnée par l'assujettissement de l'autre : le
narrateur souligne en effet un ensemble de personnages collectifs amenés a étre
sous I'emprise des protagonistes principaux ; personnages dont la dénomination
tend a leur dévalorisation, établissant, d’une part, la classe noble et par conséquent
supérieure, et, d’autre part, celle inférieure, sous l'asservissement de la premiére.
Une désignation qui, hormis un statut se rapportant a I'esclavagisme, lequel du reste
est une realité historique propre a la monarchie, s’achemine vers une animalisation;
essaim renvoyant a l'isotopie du terme abeille, et dont I'image qui vient a I'esprit est
évidemment celle des faux-bourdons, en grand nombre, travaillant et s’agglutinant
autour de leur reine.

Toutefois, et moins abstraitement, le personnage de Baholy cerné en tant que
mode de penser et d’agir particuliers dans une situation de rapport de forces, et, dés
lors, détaché du personnage collectif, - c'est-a-dire protagoniste individuel et non au
sein de I'histoire - intervient surtout dans le cadre de I'enfance ou celle-ci jouit d’'une
éducation plus ou moins permissive, « ou ses parents I'abandonnaient a toutes ses
volontés enfantines. », le récit rapportant comment la petite Baholy use de sa
position privilégiée : « leurs esclaves étaient a elles avec tout ce qu’elles avaient .»*

Le narrateur, qui réserve spécifiguement une des quatre parties au récit de
'enfance de celle-ci, évoque une insouciance laquelle mene souvent a des jeux
réalisés au détriment de I'entourage. Il en ressort, pour exemple, une séquence :
Baholy et ses amies décidant d’observer la réaction d’'une esclave face a un cas ou
elle doit payer les courses sans que l'argent destiné a cela lui soit remis. Une
expérience dont lincidence « décida a la vente a la cbéte de la pauvre femme

(convaincue de vol). »*

Ybidem, p.17.

2 |bidem, p.118.
3 Ibidem, p.114.
* Ibidem, p.117.
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« Fortes de la protection de leurs parents, les deux enfants (Baholy et son amie) n’hésitérent
pas a [...] imaginer les tours les plus pendables, et, sans oser encore de leur chef, toucher aux

esclaves, s'amuserent, souvent cruellement, a leurs dépens. »!

La narration, ici encore, en insistant sur la caractérisation de la relation
construite dans le contexte du dominant/dominé, entretient une comparaison entre
I'état d’esclavagisme et celui d’'un animal dressé, « une soumission veule et servile,
guelque chose comme l'attachement d’'une chienne qui serait folle d’'un dompteur a
qui il ne déplairait pas de la lancer sur le monde pour le simple plaisir d’en rire »?,
faisant ressortir un paradoxe entre le fond, a connotation au prime abord empreinte
de gravité, et la forme, matérialisée dans une certaine légéreté. Est-ce de la part de
lauteur une facon de mettre en exergue le gouffre qui sépare ces deux classes
sociales ? Oulet plutdt le souci de montrer que « chaque temps & ses meeurs »° ? Et
gu’en fin de compte ceci n'est qu’un fait de société banal combien méme la morale
contemporaine la réprouve.

En tout cas, le roman offre une vision de la femme qui, détentrice d’'un pouvoir
certain, nous livre I'image de la mante religieuse mettant en pratique ses atouts et
ses aptitudes pour arriver a ses fins. Ce qui donne également une perception de
’homme victime de son admiration et de son désir pour la femme, jusqu'a la

déperdition. En somme, une approche antinomique des rapports homme-femme.

En conclusion, le personnage principal, saisi en tant que symbole du pouvoir,
occupe dans l'univers romanesque un statut tendant a un rapport de forces dont les
autres protagonistes sont en quelque sorte le marchepied pour une destinée aspirant
a I'ascendance sociale, synonyme de privilege et de satisfaction. Cela sous le double
plan socio-familial et privé. Familial d’abord puisqu’elle concerne le cadre de
'enfance ou le personnage jouit de son appartenance a une famille puissante ; social
ensuite, puisqu’au-dela du cocon familial I'aspiration se matérialise dans la société
dans la mesure ou l'objet de I'assujettissement se trouve étre a la base de celle-ci, la
caste dite inférieure. Enfin, sur le plan privé ou la relation homme-femme est le
théatre d’'un enjeu basé au moins sur une préservation, sinon sur un dépassement

d'un statut déterminé lequel, en outre, peut subir un profond ébranlement dans le

! Ibidem, p.113.
2 |bidem, p.113.
% Ibidem, p.113.
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systeme sociétal. Dans cette perspective, 'lhomme apparait dans un contexte ou le
narrateur I'établit sous linfluence féminine, aux dépens de son existence. Un
paroxysme dans la perception d’'une réalité ou la femme forte de son pouvoir sur
l'autre sexe réduit celui-ci a I'état d’objet et d’ouitil.

Quoi qu’il en soit, lauteur narrateur, dans cette configuration des
personnages, donne a la femme, en termes de fonction - actant -, une orientation
dans la structure des choix d'actions a mener, et dans les échanges, une
prépondérance socioculturelle - personnage thématiquement important au sein

d’une histoire-.

1-3- Reflet de la société

Dans ce qui suit, nous aborderons la femme en tant que représentation de la
société dans laquelle elle est incluse. Elle personnifie alors une population, un
peuple donné, de par un portrait unifiant un ensemble d’affects, d’actes, et de
principes de vie. Une individualisation de la société versant vers une approche
globale qui repose sur 'homogénéisation d’'un groupe immergé dans un contexte
sociopolitiqgue et culturel particulier. Partant de la, le récit laisse percevoir un héros
qui, de par son statut de sujet, possede effectivement une personnalité plus ou
moins spécifique, mais qui en outre véhicule surtout des us et coutumes relatifs a
une époque. Les textes du corpus offre ainsi un univers social, souvent conflictuel
mettant en scene une histoire ou les personnages sont dans un espace aux reperes
bouleversés, voire dans un monde présenté comme un réceptacle chargé de
négativité, qui par consequent est incompatible ou hermétique a I'émancipation
individuelle et, dans une large mesure, contribue a I'étiolement de la collectivité.

Lorsque dans Elle, au printemps, I'héroine décide de partir en exil, c’est une
fuite gu’elle entreprend ; une fuite dont le germe est le malaise profond et commun
engendré par un contexte économique, maillon central établi par l'auteur dans la
thématique du roman. C’est donc I'histoire d’'un peuple en exil que l'auteur raconte
par le biais des périples du personnage de Sahondra. Un exil interne dont les
protagonistes, dans leur quéte d’épanouissement, cherchent a pallier par un exil
géographique mythifié dans la conscience commune. Comment se passe cette
transposition du collectif a I'individu ? Le narrateur a notamment recours a un-et-vient

entre I'héroine et un peuple unis par un récit mettant en relief le départ vers l'ailleurs
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et les conditions s’y référant ; car partir requiert une exigence matérielle nécessaire a
la concrétisation de I'exil. Ainsi sont relatées les modalités du départ de Sahondra
dont la vente de son héritage est associée, par un procédé d’extension, a un peuple

dont I'exil est déterminé par I'aspect matériel :

« Sahondra avait vendu sa part d’héritage pour pouvoir partir. »! «Un peuple qui s’exile part
en voyage en payant tous les droits de passage. »% «Un peuple qui s'exile part en glissant des

billets. »*

Le narrateur montre le parcours de Sahondra par une généralisation dénotant
une expeérience qui n’est donc pas spécifique a un individu mais a toute personne
implantée dans une situation similaire, a un peuple dont Sahondra fait partie
intégrante. Elle au printemps, roman pour la description d'une société dont
'enfermement découle d’'un cadre politique des années 80, qui est aussi symbolisé
par la situation géographique d'une file définie dans le champ notionnel de
'isolement, délivre des personnages pris au piége dans un carcan, celui de leur
propre pays. Sahondra, I'héroine dont [I'histoire est faconnée a partir de cette
conscience commune, retrace donc une survie psychologique vécue dans la

sublimation de l'autre, de la France, agrandie par les relents de la colonisation :

« Elle ne pouvait vivre dans cette ile, dans cette atmosphére de répression et d'incarcération
permanente, elle n’en pouvait plus de voir les gens mourir dans la rue, elle n’en pouvait plus de voir

tout un peuple paralysée de désespoir. »*

Au-dela du roman, porté il est vrai sur un certain misérabilisme - tels les autres
ouvrages de Rakotoson - c’est surtout un monde vécu et ressenti par I'écrivain que
celui-ci tente de restituer. En effet, la dimension autobiographique du livre nous
mene aux anneées 80, années de misere extréme et d’ambiance sociopolitique
sombre, qui plongérent toute une génération dans I'existence d’'une vie de précarité
et de désillusion ; et dont la seule issue possible est également pour I'écrivain I'exil.

L’interférence, au titre évocateur, est un récit ou l'auteur fait ressortir une

focalisation interne sur la rencontre entre deux civilisations et « l'interférence » qui

L Elle au printempsp.7.
2 |bidem, p.10.

3 Ibidem, p.11.

* Ibidem, p.19-20.
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s’ensuit inéluctablement. Le livre relate comment, a travers ce personnage féminin
de Baholy, une famille, laquelle est a son tour I'atome social d’'un peuple, traverse
cette époque qui infléchit résolument I'histoire malgache vers un itinéraire significatif
d’'une nette scission d’avec le passé. Une révolution économique, politigue et
culturelle que le narrateur raconte par le biais des aventures de la jeune héroine ; un
univers ou les prémisses de la colonisation rend compte des violences, du
déshonneur et de la souffrance inhérents a ce contexte, des sentiments anxiogénes
animant des individus conscients des pertes matérielles et physiques, des atteintes
psychologiques dues a I'effondrement des reperes. Un roman écrit par I'auteur pour
rendre compte, par conséquent, de I'histoire d’'un peuple tel gu’il 'annonce : « Je
dédie ce tout petit livre que j'aurais voulu plus dense pour contenir le roman touffu de
toute une famille et presque toute une race & mes amis. » *

Un récit qui se veut authentique, historique par des événements réels
auxquels I'écrivain donne vie, singularise, les nouant autour de I'héroine et de son
entourage. L'auteur y condense la mode de vie sous la monarchie, plus précisément
la caste hova, a la fois alors a son apogée et déja sur son déclin, soulignant une
existence que la conscience d’une menace d’invasion tend a une conservation des
traditions révélée, entre autres, par le narrateur a travers les cérémonies a la source
des différentes phases de I'existence de ses protagonistes, mais également dans la
persécution de ceux qui représentent et de ceux qui sont en quelque sorte le porte-
fanion de la civilisation étrangere. Rappelons a ce propos le contexte témoignant la

mort de Radama I, rapporté ainsi dans L'Interférence :

« La liberté de conscience était proclamée depuis I'évenement du bon roi Radama Il, et les
chrétiens, depuis plus de vingt ans, n'avaient plus de raison de cacher leur foi. Ce qui avaient écourté
le regne du jeune souverain libéral, précipité sa fin dans le sang et fait exiler jusqu'a ses cendres

mortels. »2

Délivré par Rabearivelo, lequel décrit les circonstances amenant a Iexil
interne d'un pays, L’Interférence décoche donc un regard critigue — et peut-étre
ironique, dans ce passage, par la contigiité du qualificatif « bon » auprés du « roi »,
celui dont les livres d’histoire incrimine la responsabilité non des moindres quant aux

causes profondes de la colonisation du fait d’'une politique d’ouverture sur I'extérieur

! L'Interférence p.11.
2 |bidem, p.97.
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- sur la société et la politique de I'époque. Une société qui laisse entrevoir les
conjonctures a I'aboutissement de la colonisation de par une évocation de ceux qui
ont lutté contre la mainmise de l'autre mais aussi de ceux qui n’ont pas su ou voulu
résister a l'invasion.

Baholy, campée dans cette période, est a 'image de ceux qui ont senti leur
existence se dérober a leur emprise.

La femme, figure de la société contemporaine, témoigne, subit aussi ces
dérives ; les dérives d’'un monde asphyxié par la misére, régi par le matérialisme dont
le faite dévoile une nature humaine en abyme. Dans cette optique, Jean-Luc
Raharimanana édifie des personnages dont I'histoire converge irrémédiablement
dans les affres de la déliguescence physique et psychigue. Les héroines sont
souvent dépeintes en victimes dénuées d’'une aptitude nécessaire pour faire face a
une réalité échappant a leur contréle et les engageant au dépérissement.

Lucarne, un ensemble de douze textes, a pour thématique 'homme laché
dans un espace aliénant et dévorant, dans un corps soumis a des exactions, doté
d’'un esprit embrumé par une collectivit¢ ou la vision de l'autre induit non une
considération d’un statut égalitaire mais I'exploitation de celui-ci allant parfois jusqu’a
ce que I'on pourrait appeler de cannibalisme moderne. Un texte, Affaire classée’, en
propose une occurrence ; I'histoire d’'un couple de drogués qui pour « procéder a leur
sale besogne » ont recours au cadavre d’'un enfant en guenilles, un enfant recueilli,
un enfant adopté. A la femme de vider le corps pour le remplir, ensuite a ’lhomme de
s’occuper de la transaction. Le passage ci-dessous, axé sur la tache de la femme,
souligne cette dimension quasi fantastigue d’'un monde ou la notion d’humanité

cOtoie celle d'a/immoralité :

« La femme cessa de pleurer et ouvrit le ventre de son enfant mort. Le couteau déchira la
peau, s'enfonca dans la chair déja bleue. Le sang ne coule pas. Elle tira les entrailles. Elle coupa. Elle
arracha le petit cceur, cisailla les veines. Les poumons se recroquevillerent dans un chuintement d’air.
Elle vida le corps. Les larmes étaient comme de l'acide sur les joues. Elle se remit a hoqueter,
trembler. Elle jeta les organes dans le sac-poubelle. Ses mains collaient, la chair pourrie avait secrété
un liquide gluant et nauséabond. Elle prit son sac, sortit les sachets, bourra le ventre de I'enfant et
recousit la peau. Elle injecta le formol dans les veines éclatées. Elle habilla le cadavre. Personne ne

songerait a y trouver de la drogue. »2

! Lucarne,p.107
2 |bidem,p.109.
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Il s’inscrit une description chirurgicale dans laquelle le souci du détail
renvoyant a l'acte clinique dénote une indifférence, ou plutdt un professionnalisme
appuyé par le sens de la précision du personnage. L'état d’ame de la femme est en
outre mis en arriére-plan durant la tache, ne la ponctuant que succinctement, sans
doute parce que l'instinct maternel subsiste en dépit de cette volonté d'agir qui se
veut dénuée de tout affect; « la femme bloque toute sa conscience et oublia que
c’était son enfant. »*

Un passage dans lequel le narrateur entend peindre un protagoniste pour
lequel raison et folie, dans un lien de promiscuité, explorent jusqu’ou mene le désir
de conserver intacte, détachée de 'acte, une conscience qui he se soumet pas a une
existence morbide et sanguinaire subsistant dans la négation et la suppression de
l'autre, et d’'une certaine fagcon du Moi cristallisé par I'enfant.

Une situation définie par le cadre d’'un environnement social et psychologique
gue le personnage féminin invoque comme la principale cause de sa dérive, car «
elle n’était pas riche. Elle ne faisait que corrompre un pays déja perdu dans la misére
et dans l'oubli. »*. La description consiste ici & rendre compte d’un acte de maniére
crue par une observation qui met en exergue une animalisation ou une objectivation
du corps humain par le c6té boucherie qui en ressort: un ensemble de visions
présentant une série d’actions qui vise au rejet des organes, des éléments stériles
pour une fonction de I'étre non plus dans sa dimension habituelle, en tant que sujet,
mais objet dont l'issue finale est orientée sur l'intérét pratique, matériel du corps.

Ainsi déterminée, la femme, produit de la société, reflete des maniéres et des
régles relatives a cette société dont elle semble en étre le stéréotype ; une corruption
et une misére qui occultent le caractére intrinseque de I'étre humain, la négation de

I'humanité. Le récit, en campant une héroine « folle »*

comme figure type d’une
communauté, dénonce dune part un contexte socioculturel ayant subi un
déréglement, celui d'une inversion voire d'une disparition des valeurs
communautaires justement ainsi substituées aux valeurs pécuniaires qui trouvent
leur terreau dans la paupérisation extréme des individus, et la corruption. D’autre

part, il établit également I'héroine hors de la structure sociale dont, toujours, le

! Ibidem, p.112.
2 |bidem, p.112
? Ibidem, p.114



120

gualificatif folle suggere aussi une anormalité la statuant dans une situation
d’exclusion.

Un paradoxe ou la femme, a la fois pergcue comme une production issue de la
société et paria social, dénonce un disfonctionnement collectif que le récit révele a
travers une individualité, un cas particulier soulignant la corrélation entre le sujet et
sa communauté dont il est ainsi la personnification.

C’est dans cette optique que Réves sous le linceul, un recueil de quatorze
textes, narre de facon plus globale, c’est-a-dire sur le plan transnational, voire
mondial, un univers bipolaire dans une dimension matérielle notamment, ou sont
dressés d’'une part et d'autre la terre opulente et le monde tiers que I'écrivain, Jean-
Luc Raharimanana, personnifie effectivement par un personnage féminin dans un de
ces textes, Le canapé.

Le récit est subdivisé en deux parties pour une visualisation d’'une réalité
antagoniqgue du monde ainsi offert: [I'histoire raconte comment le narrateur-
personnage (en terre opulente) instaure une distance entre lui et 'univers qui lui est
livré par le truchement du téléviseur. Un univers qui a pour arriere-plan le génocide
de Rwanda, en 1994, dévoilant les souffrances et les violences de la guerre civile, et
gue l'auteur décrit dans la création de son personnage féminin lequel est dés lors le
réceptacle des sévices relatifs a I'histoire de son peuple. Le texte qui met en scene
un téléspectateur, témoin des massacres, dans un espace antithétique au sien,
montre l'indifférence, ou le recul, de celui qui, en instaurant une barriére entre lui et
l'autre, laisse percevoir un lien de communication, I'écran de télévision, lequel traduit
donc en méme temps un point de rupture dans la mesure ou celui-ci, fort de sa
position a le pouvoir de se soustraire aux images transmises: « Et j'efface la femme,
et je la balaye, et je la sombre. Elle disparait. En direct. »*

La femme, également figure maternelle — elle est accompagné d’'un enfant -,
symboligue de Rwanda et dépendances, est un témoignage d’'un monde ou la
douleur et I'horreur sont le quotidien. Le passage qui suit relate d’'une survie, d’'une

vie niée, d'images de guerre :

«[...] La femme nue réapparait, négresse dégoulinante de sang ethnique. Fraicheur de
vivre ? Elle lubrifie son sexe de la boue de la chair en bouillie. Du sang, rien que du sang sur des

pointes d’'os qui éclatent la vue. Rations d’obus qui pénétrent profond entre ses jambes de vipére. Elle

'Réves sous le linceyl.76.
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écrase encore des mouches. Elle écrase sans discontinuer dans le mortier béant de son sexe. Son
enfant a faim. Faim. Et les mouches et les mouches qu’il ne mange pas. Mange-les bordel, mange-
les ! La femme nue sursaute, empoigne son enfant et file au loin.

Tout au fond de I'appartement. »!

La scéne, par le biais de la vision du personnage-narrateur, se passe sur un
champ de guerre ou une mere et son fils sont les victimes. Une focalisation
proposant une transgression de I'espace puisque le narrateur y entrevoit I'univers de
celle qu’il regarde s'immiscer dans le sien. Une vision hallucinatoire ou celui-ci se
retrouve dans le double statut du spectateur-acteur, fracturant les frontiéres du réel
et de I'imagination qui structurent dés lors la situation délirante d’'une sexualité et
d’'une morbidité, dénouement d’'un choc, d’'une rencontre ou ce que l'on pourrait
définir comme absurde — définition du reste subjective - apparait étre la définition
d’'un monde incompris, et par la méme meéprisé. La femme figure du monde ainsi
donné est elle aussi, par conséquent, tributaire du sentiment de détachement du
téléspectateur, voire de dédain, de par une écriture usant du langage familier et de
termes triviaux.

Une description qui, en outre, est une hypotypose de par la présence du
présent du narratif et la caractérisation des termes, suppléant I'effet de simultanéité
suggéré par I'histoire : un reportage en images renfor¢ant la concomitance des
personnages malgré la distance géographique qui les sépare. Une scéne qui,
parallelement, donne une connotation pornographique de par I'isotopie sexuelle qui
s’en dégage.

Une écriture chargée d’une valeur interpellatrice ou la violence, la mort et le
sexe constituent un procédé thématique pour toucher le lecteur anonyme, de sorte
gue sa vision des évenements soit sans doute autre que celui d’un téléspectateur
guelque peu éloigné du propre point de vue de son créateur.

La femme, la mére, et la société dont elle est I'icbne sont usitées pour évoquer
un monde ravageé par la guerre, et de laquelle, quelque part, I'étalage médiatique
dont elle est I'objet, vise, pour celui qui par la distance physique ou psychologique, a
un regard sur la réalité ainsi déterminée, a une fictionnalisation de cette réalité. Cela
parce qu’il détient une sorte de pouvoir démiurgique pour effacer celle-ci, en tout cas

de son champ de perception. La dénonciation d'une indifférence de celui qui est le

! Ibidem, p.16-17.



122

témoin privilégié en étant installé sur (s)on canapé, « une tranchée inaccessible ou il
fait bon vivre. »' Et dont la premiére victime, désignée par I'écrivain, est la femme,
figure d’'un monde tombé en décadence qui trouve ses racines dans la négation de

I'autre dans toutes ses formes.

La femme, symbole de la société, délivre les conditions de son introduction
dans le domaine de la littérature malgache francophone : chez Rakotoson, elle est la
représentation d’'un peuple ou I'exil apparait en étant le reméde a leur émancipation.
Un constat qui améne au reniement de ses valeurs culturelles alors investies d’'une
charge négative, vécu dans le désamour des siens, tel que le souligne ainsi le
personnage de Marie, amie découlant d’'une relation épistolaire, préfigurant dans le
contexte de I'exil de I'héroine d’Elle, au printemps : « peut-étre un jour retrouveras tu
la paix qui te permettra de mieux aimer les tiens... »?

Pour Raharimanana, la société tombée en décrépitude est symbolisée par la
femme victime d’un environnement ou I'oppression et la survie constituent I'existence
au quotidien. Mais aussi en tant qu’actrice par la participation a la pérennisation
d’'une société dont elle est lissue et I'explicitation individualisée d’'une destinée
collective, que l'auteur, Rabearivelo, évoque donc dans une dimension historique.
Baholy, le personnage féminin principal de L’Interférence dénote cette situation, celle
d’'un peuple dont la hiérarchisation sociale fut inversée dans le cadre de la fin de son
autonomie et, par la, par la conquéte de l'autre.

En somme, le corpus délivre des textes ou lhistoire des protagonistes
féminins est celle d’'une existence excentrée, une incarnation d’'une société telle
gu’elle s’offre a la perception de I'écrivain, sous-tendue par son vécu.

Il ne s’agit pas ici de s’intéresser aux femmes a la seule fin de décliner les
gualités propres a la gent féminine mais plutét de comprendre comment ces
femmes,- ces protagonistes - dans leur vision du monde, donnent a voir une fagon de
pensée et d’action propre a un statut et a une condition qui ne peut-étre réduite a un
guelconque stéréotype propre a la féminité. Si le récit, telle une exploration de la
société, par le truchement de la destinée d'un personnage féminin, peut d’une
certaine maniere s’expliquer par un choix inhérent au parcours de vie de I'écrivain, il

peut également découler d'une culture malgache élevant la femme, non seulement

! Ibidem, p.18.
2 Elle au printempsp.24.
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en tant qu’image premiére de la famille, de la collectivité, mais aussi en tant que
figure de proue de la nation. A ce sujet, ouvrons une parenthése sur la dénomination
justement de la nation, du pays, qui renvoie non a la notion de patriarchie et de pere,
d’ou le terme patrie, mais a celle de mére, reny, dont le nom firenena (que I'on peut
traduire en « matrie » si le mot existait dans la langue francaise) est une déclinaison :
fi (préfixe)-reny (radical)-ana(suffixe). La littérature malgache francophone ayant de
fait pour soubassement un univers de valeurs identifiées a un peuple, a une histoire,

qui imprime le sceau de sa production.

1-4- Muse

La femme, évoquée précédemment, occupe une place prépondérante dans la
production de I'ceuvre et s'avére ainsi étre le pilier de l'inspiration a travers laquelle
est élaborée la narration. Une importance qui s’explique notamment par le rapport de
I'écrivain avec sa représentation de la femme. Pour Rakotoson, il semble évident que
la présence d’un personnage féminin principal est en corrélation avec I'appartenance
au méme sexe que son héroine; ce que confirme en outre I'empreinte
autobiographique d’Elle, au printemps qui rend compte du propre exil de I'auteur en
France. Chez Rabearivelo et Raharimanana, la femme, comme dans la conscience
collective, symbolise sans doute au mieux, une communauté, un peuple, une
histoire, que I'écrivain entreprend de raconter, de décrire, et parfois de juger. La
femme des lors occupe un r6le, celui de muse ; une fonction que I'on rencontre
€également au niveau du récit.

Lorsque le narrateur homodiégétique de Nourl947 se révolte et plonge dans
le passé malgache, c’est la mort de I'amour, personnifié par I'étre chéri, portant au
sommet la violence et la souffrance ressenties par celui-ci, dans le cadre de
'oppression coloniale, qui le conduit au questionnement de [I'Histoire et de la
meémoire de son pays. Le récit livre un narrateur homodiégétique en interlocution
constante avec lI'amour perdu, cela par une ponctuation de son nom et des
cataphores s’y référant, ramenant le texte a une relation épistolaire & sens unique ou

le destinataire omniscient est Nour :
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« Nour...En trainant ton corps le long des sentiers. En hurlant ton nom dans le
bourdonnement des mouches dévorant ta chair... Des nuits a danser dans mes délires [...] A tanguer,
a me briser sur les récifs lointains de I'horizon étalé...

Nour...

Dis :

« En nous couler toute I'obscurité du monde et nous ouvrir au Néant. Quel est donc ce destin

qui nous livre sans armes aux mains de nos ennemis.»"*

Ce passage met en parallele les paroles, dédiées donc a Nour, et un procédée
d’agrandissement dans la mise en exergue de la violence : d’abord le corps de Nour
trainé par le héros, accompagné par la souffrance psychologique de ce dernier pour
aboutir a la généralisation de la décadence, au niveau national. Dans ce sens, Nour
apparait en tant que leitmotiv d’'un esprit dont I'obsession est la recherche de vérité,
de compréhension d'une existence larvée. Elle configure l'asservissement et la
douleur qui jalonnent le récit, dans la narration de [linvasion coloniale, mais
également dans le questionnement de [lauteur/narrateur-héros sur [’histoire
malgache. Ainsi, lorsque le texte se focalise sur la filiation de Nour, d’abord fille
d’esclaves sous la monarchie, pour étre ensuite livrée au joug des colons, il y est
souligné, d’'un coté, une existence particuliere a la suite de laquelle son union avec

celle du héros engage celui-ci, « pour mémoire »? & « transcrire et redire ce qui fut »*

« Les Blancs m’ont délivré de la Reine, aimait-il (le pére de Nour) dire, mais ce n'était que
pour récupérer ma force et ma vigueur. Que valait la vie d'un esclave ? Les Blancs nous ont
affranchis, nous, la classe des esclaves, mais ce n'était en vérité que pour mieux asservir tout le
peuple, le peuple des hommes dits libres, le peuple des hommes dits nobles! Ceci est ma seule
consolation : nous ne serons plus les seuls esclaves sur cette fle... Tous nous le sommes des

coloniaux ! »*

Nour,1947, par I'association des deux termes, le nom de I'amour perdu et la
date-phare de la résistance anticoloniale, forme I'espace spatiotemporel du récit, titre
de I'ouvrage, vers lequel converge la narration, indiquant la focalisation du narrateur-
héros sur cette époque-clé de son existence, incluant le parcours et la souffrance

individuels dans I'expérience commune.

! Nour,1947, p. 24-25.
2 |bidem, p.179.

% Ibidem, p.189.

* Ibidem, p.94.
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Elle, au printemps et L'interférence sont deux romans dont les personnages
principaux, deux jeunes femmes, comme il a été souligné plus haut, portent I'espoir
des autres protagonistes. Sahondra en tant qu’éclaireur part en exil a la recherche
d’'une plénitude désormais absente dans le pays natal. Le départ de I'héroine est
marqué par la présence de tout le clan familial, significatif du soutien et de la
responsabilité qui lui sont dédiés, «le pére, la mere les sceurs, les freres, les
cousins. Tous avec leurs sourires et leurs recommandations. »* A un moment donné,
le récit met en scene Sahondra qui « sort un billet de banque frangais, le montre,
désigne son sac, fait mine de le remplir »?, et établit ainsi une symbolique de I'exil ou
le parcours du sujet, la femme, est I'expression d’'un clan soumis justement a I'exil
interne ; une communauté manifestant sa négation par le truchement d'une
existence par procuration. Quant a Baholy, nous avons remarqué la fonction
essentielle occupée par ce personnage au sein d’'un environnement qui lui est en
outre favorable, du moins pour une grande partie du roman. Un récit orienté sur une
famille prolongée sur trois générations. La famille Baholy, dont la désignation
suggere I'histoire de tous les protagonistes, qui trouve sa substance et sa fin dans
I'élaboration de celle du personnage principal : le titre et le dénouement de la trame
sont déterminés par la disparition du personnage qui signe dans le méme temps
I'extinction du clan.

En somme, la femme délivre, et au niveau de I'écriture, et dans son statut
dans le récit, une figure de muse et la responsabilité de se voir investir un réle de
catalyseur : porteur d’espoir — avéré ou non au fil de la narration — ou embléeme
socio-familial qui est le présage et I'expression de l'inflexion d’une destinée plurielle,

en scission avec le passé.

2- L’homme ou I'impuissance face aux bouleversement s sociaux

L’homme, personnage principal, est un individu sur lequel pésent les
bouleversements sociaux qui sont la signification de I'exil en tant que désintégration
des repéres et nécessité d’'une adaptation aux nouvelles données socioculturelles ;

une épreuve dont celui-ci ne sort jamais indemne. Les textes campent les héros

L Elle, au printempsp.7.
2 Ibidem.



126

assujettis a I'exil interne souligné en conséquence par I'expression d'une condition
d’existence imposée, en tout cas déniée, qui des lors constitue 'engagement vers la
recherche de I'affranchissement et que I'écrivain inscrit de par I'évolution de la trame
en une aporie.

L’homme, laché dans un univers avec lequel il est en perpétuel conflit, est la
dénomination de deux alternatives proposées par les récits. D'un cété, I'individu doté
d’'une volonté de dépassement d’'une crise qui aura néanmoins raison de lui. D’'un
autre c6té, l'individu dont le parcours vise a la description d’'une réalité ou tout
semble prédéfini, ou la fatalité reste la constante contradictoire d’'une destinée
incertaine.

Dans ce qui va suivre, nous nous pencherons sur cette image de 'lhomme
ainsi révélé dans le corpus. Celle d’'un apatride qui se voit dépossédé de ses biens
culturels et physiques et dont I'existence est vécue dans un sentiment de frustration
ou celui-ci se trouve dans un paradoxe en étant dans un univers familier, et ou ce
méme univers le pourvoit d’'un statut d’étranger. Une situation qui est donc une
inversion des institutions, du point de vue des personnages, et qui conduit a I'errance
et a I'isolement, sort réservé a ceux que la société a pousseé a la dérive, aux confins
de ses frontieres. Ceci améne a la derniere subdivision de cette partie : 'homme
comme expression d’une lutte désespérée et perdue que la tonalité dramatique de
'ensemble du corpus entérine dans un contexte de souffrance, de violence et de

désillusion, délivrant un homme symbole de dépérissement.

2-1- Apatride :

La situation d’exil renvoie souvent a la notion d’apatride puisque le
protagoniste principal se retrouve dans un systéme d’ostracisme sociopolitique.

Il découle par exemple de la hiérarchisation qui définit le rble et le statut de
l'individu au sein de la communauté, et partant de la, qui délimite ses prérogatives et
obligations sociales, reflete la marque de son insertion au sein de cette méme
communauté. Dans le corpus, il s’agit en I'occurrence de la perception d’'une réalité
défavorable, engendrant de fait le sentiment d’exclusion des personnages. Ainsi,

chez Raharimanana et Rakotoson, I'apatridie est assimilée a I'appartenance a une
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caste inférieure, celle des esclaves, dénuée de toute reconnaissance sociale,
destinée au mépris de celles dénommées supérieures et acceptées comme telles.
Les romans délivrent en effet la réalité d'un héritage sociohistorique, qui
trouve sa concrétisation dans le maintien d’une vision du monde, d’'une facon de
vivre. Le passage qui suit, tiré de Nour,1947, « [l'histoire de Siva, de Benja et de
Jao » compagnons du narrateur homodiégétique, tirailleur rebelle, rend compte de
I'état d’asservissement associé a ceux dont I'existence apparait dans leur propre

anéantissement :

« Benja est le frere de Nour [...]. C'est de lui que je détiens I'histoire de Tsimosa, I'histoire de
Vainala. Benja savait I'origine de ses péres [...]. Vainala est I'abcés des foréts. Autour des ses
épaules on avait enroulé des cordes, il avait trainé de I'ébéne, du palissandre ... Du bois pour
construire les demeures des rois, du bois pour batir les palais des reines [...]. Vainala avait vu
qguelques-uns de ses camarades entrainés par le courant, écrasés par ce bois qu'ils tiraient,
disparaitre dans les rapides ou les tourbillons. Il avait souffert de I'humidité, de la famine, de la
malaria. lls n'étaient que des loques lorsque les premieres collines étaient enfin apparues. Douze
collines. Douze collines royales parait-il... Les soldats de la reine avaient cri¢ comme des enfants,
rendu hommage a leurs ancétres. Aucun regard pour leurs esclaves, qui n'avaient d'autres ancétres
gue ces Iémuriens qu'ils abattaient et dévoraient sous leurs yeux, aucun regard pour leurs esclaves,
qui n'avaient d'autres protecteurs que ces chauves-souris qu'ils tailladaient faute de meilleurs

gibier... »!

L’extrait raconte I'époque qui a vu naitre I'édification des palais royaux sur les
Hautes-terres et souligne les conditions précaires des esclaves du temps de la
monarchie. Y est décrite la douleur vécue dans I'effort d’un travail qui trouve son fruit
dans l'arrogance de l'autre et qui, néanmoins, s’exécute au prix de vies humaines
laissées pour compte. Un sacrifice dont celui qui raconte remet par ailleurs en
guestion la cause par la mise en comparaison de deux destinées vivant dans la
subordination de l'une par lautre, que le terme « parait-il » implante dans un
sentiment d’'incompréhension et de doute, tout en livrant celui d’agacement et de
résignation également confirmés a travers (renforcés par les point de suspension) la
vision que se donne l'individu sur sa propre vie et l'interprétation de la focalisation
de l'autre sur lui, lesquelles se reposent sur un procédé de personnification et de
neutralisation : les esclaves, dont 'identification aux Iémuriens et aux chauves-souris,

introduisant en outre une caractérisation verbale - abattaient dévoraient, tailladaient-,

! Nour,1947 p.99.
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appelle au champ notionnel de I'exécution et du dépecage. Une mort métaphorique
dont les moyens spécifiques disposés dévoilent 'anéantissement de I'étre dans sa
quasi-totalité, au niveau social, historique, physique et psychologique, ramenant
celui-ci dans une optique d’absence d’ancrage, et sur le plan diachronique de par la
réduction de la filiation a un sens bestial, et, sur le plan synchronique de par un statut
de paria.

L'ostracisme transparait ici dans le cadre de la définition des protagonistes
concernant leur propre description : on assiste en effet a une inversion de la fonction
des personnages qui dans leur réle narratif sont présentés en tant qu’individu, et qui
basculent au niveau du récit au statut de non-humain. L’apatridie y est la signification
d'un état de survie ou les personnages se retrouvent dans un espace hostile, celui
de leur négation ; un espace sans prise aucune sur une existence en outre reniée et
par soi et par l'autre. L'esclave, dénué de sa valeur humaine, est par conséquent
celui qui n’a pas de patrie. Patrie, un mot de la méme famille que patriarchie, lequel
renvoie a celui d’ancétres et, par association, a la terre, a la tombe, d’'ou la Terre-
des-Ancétres, expression idiomatique qui est la désignation du pays dans la tradition
culturelle malgache : tanindrazana. Le narrateur montre ainsi cette contiguité des
mots, dans le récit de Tsimosa, esclave affranchi, dont la premiere quéte en tant
gu’ homme libre, est justement de retrouver «les tombes de ceux qui s’étaient

1

effondrés »* en accomplissant « I'ceuvre civilisatrice des colons »?, l'installation des

chemins de fer, lui et ceux dont I'histoire est reliée a la figure paternelle :

« Si celui-ci, plus de soixante ans auparavant, avait tiré des tonnes de bois pour la premiére

reine, lui avait, pour la gloire de la mére patrie, halé du fer et de I'acier. »3

L’extrait ci-dessus met des lors en exergue I'apposition, d’'une quéte qui sous-
tend sa mort que l'on peut interpréter comme une délivrance, la paix jusque-la
interdite, et la recherche d'une identité sociale: « sa quéte s’apparentait a la
recherche de sa propre tombe. Lui, 'esclave qui n’avait droit & aucune sépulture. »*

La tombe est en effet un symbole de reconnaissance et d’identification dans la

conscience collective.

! Ibidem, p.150.
2 |bidem, p.149.
3 Ibidem, p.149.
* Ibidem, p.150.
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On retrouve aussi cette thématique de I'esclavage en tant qu’exemplification
de I'apatridie chez Rakotoson et Rabearivelo. Lalana dont le récit tourne autour de la
maladie, le Sida, qui est 'opportunité d’'une exploration d’'un monde tombé dans une
misére que les circonstances semblent dicter par la place occupée au sein de la
communauté ; un statut hérité des aieux, dont les générations suivantes s’en
trouvent étre les victimes. Victimes donc d’une hiérarchisation abolie mais de laquelle
les relents persistent dans la conscience commune. L’auteur laisse découvrir des
protagonistes issus de la classe défavorisée, descendants d’esclaves, au destin
scellé par un passé révélé dans une existence empreinte du sentiment
d'impuissance face a une société qui cultive résolument la culture de la
(in)différence, source d’engendrement de [Iantagonisme, creusant un fossé
economique entre les classes. Ce fossé se révele particulierement dans la
description d’'une Antananarivo, miroir de la décadence sociale, mais également
donnée comme la figure de la dissension matérielle a la fois a l'origine et en aval

d’une classification de la population :

« Il se moquait de tout, disait-il, et de lui-méme d'abord. Se moquait de cette ville de laquelle il
était exclu. Elle a été belle Antanarivo, mais ses maisons se dégradent, ses chaussées s’affaissent,
les égouts débordent, les odeurs remontent, la nausée aussi, la nausée devant lindifférence, le
mépris, la morgue des biens-nés, si riches, trop riches, si cela peut avoir un sens, ceux pour qui
Madagascar s’arréte aux limites du centre-ville et des collines, ceux pour qui ailleurs est le domaine
des sans-rien, sans-nom, sans-dignité, sans-origine, des descendants d'esclaves, des cétiers des

métis, des étrangers et autres engeances... »!

La réalité est décrite du point de vue d’'un personnage qui entretient une
relation antithétique avec son espace de vie, un espace ou il est a la fois inclus et
marginalisé. Inclusion en faisant partie intégrante d’un systeme social, dont il est une
des représentations, a la base de I'échelle sociétale ; de ce constat, il est donc une
occurrence de I'exclusion de ce méme systéme qui le repousse aux confins de son
territoire de par le réle et la place qui lui sont octroyés, selon sa propre perception,
c’est-a-dire derriere 'amertume d’'un personnage dont la focalisation des choses et
des hommes est résolument tournée vers le négatif, infléchie par « la nausée » qui

affiche l'interdiction d’'une émancipation donnée légitime, les « oubliés de Dieu, les

!Lalana p.12.
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oubliés de tous ceux que tout le monde a oublié, dans la fange, dans la boue, a
pourrir sur place. »*

Le rejet est souligné par la corrélation entre les deux péles hiérarchiques,
« les biens-nés », « les riches », et les autres évoqués dans la mise en relief d'un
contexte instauré par une distance construite dans «l'indifférence, le mépris, la
morgue » ; des affects acquis par ceux qui, par conséquent, s’estiment, ou sont
estimés, supérieurs de par leur position privilégiée, laquelle trouve sa source dans la
conjonction du poids de la filiation et du pouvoir matériel.

En outre, la description est marquée par les termes qualificatifs attribués « aux
descendants d’esclaves », aux « cotiers », aux « métis », « aux étrangers et autres
engeances » désignés ainsi en apatrides dans une ville qui manifeste leur présence
par la suppression, en étant indiqués par la préposition sans, attestant la privation et/
ou I'exclusion. Une inexistence déterminée par le refus d’une identité : un nom, une
origine, une dignité a ceux qui ne répondent pas au canon imposé par une
collectivité vivant dans le maintien des valeurs fixées et imposées par une tradition
jugée séculaire et obsolete par le narrateur et ses personnages.

On remarque que cette hiérarchisation est aussi accompagnée d'une
catégorisation de l'espace ; le centre-ville et les collines, mises en apposition a
l'ailleurs alors défini comme leur périphérigue. Une configuration spatiale qui
renforce la stigmatisation d’'une population donnée et assoit la concrétisation des
valeurs sociales et de la pensée collective.

A cet égard, la transgression de l'univers ainsi ressenti par les héros
déclenche nécessairement la réaction de ceux qui se sentent justement ciblés par ce
gu’ils considérent comme une violation des reperes. Dans Lalana, I'évocation de
'incendie du palais de la Reine, le Rova, en 1996, dénote notamment cette situation
par le biais des émois des personnages principaux qui, face a ce qui est percu
comme un désastre national, entendent dés lors apporter leur aide. Le propos du
personnage de Rivo montre I'exclusion qui sort cette fois du domaine du tacite par un
discours dont la véhémence et la teneur est une invocation a la marginalisation de

leurs destinataires :

« « Sortez de la fils d’esclaves, vous n’avez rien a faire ici, vous n'avez pas le droit de toucher

les reliques royales, vous avez suffisamment foutu le bordel comme cela. »

! Ibidem, p.16.
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lls ont failli nous étriper, mais de quel droit, qui a décrété que le palais n'appartient qu’aux
descendants d'aristocrates des Hauts plateaux ? Tout le pays a participé a sa construction, a cette

mémoire, et les miens, eux, ont payé de leur sang la construction du Rova. »"

L’apatride est alors celui qui est immergé dans un monde déterminé, de par la
présence physique, et qui s’en retrouve néanmoins exclu dans un contexte a l'origine
d’'un sentiment de rejet.

La notion d’apatridie délivrée par le roman est ainsi un rapprochement entre
la classe et la caste, la conjoncture financiére des protagonistes et leur ascendance,
la premiére étant souvent tributaire de la seconde.

Ce qui conduit a l'occultation de I'individualité par la communauté. D’abord sur
le plan historique qui signe l'identité de la personne, au quotidien, a partir de ses
origines. Ensuite, sur le plan contemporain lequel est le résultat d’'un maintien des
principes d’une structure sociétale théoriquement et politiquement abolie mais
trouvant sa réalisation par une volonté de préservation par justement la partie dite
influente et hiérarchiguement supérieure de la société. Tout cela amenant & une

éclipse des perspectives d’'action :

« La colline leur était fermée et il n'avaient aucun ancétre a citer, aucune référence pour
exister, des ancétres reconnus, une généalogie digne de ce nom, surtout pour monter a la haute ville
[...]. Les gens comme lui restaient dans la basse ville, descendants d’esclaves ou descendants des

marges du royaume. »2

La colline étant 'embléme géographique de la réussite personnelle et sociale.

Si les livres de Rakotoson et de Raharimanana donnent a voir I'apatridie en
fonction de la condition sociale et d'une frustration face a une incapacité au
dépassement d’une telle condition, chez Rabearivelo, l'apatridie est liée au
déplacement. Le protagoniste est soumis a un changement géographique synonyme
d’'un changement de fagon de vivre qui établit chez celui-ci la nostalgie de I'espace
familier, accrue par le sentiment anxiogene de l'inconnu.

L’Interférence qui débute par I'état d’apatride du personnage du grand-pére de
Baholy préfigure le sort de tout un clan voué a I'exil. Le narrateur met en scene le

départ d’'un influent personnage de la cour royale a la suite d'un échec politique, un

! Ibidem, p.40.
2 |bidem, p.41.
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affront dont I’honneur ne saurait étre sauf autrement que par I'éloignement. Celui-ci

augure alors un voyage sans retour.

«[...] Pour manifester son mécontentement et, tout lachant, pour faire sentir le vide qu’il
laisserait en s’en allant, il se fit nommer a la téte d’'un poste perdu dans le sud de I'ile. [...]Suivi de sa
famille entiére et de ses esclaves chargés de tous ses biens mobiliers, il était parvenu sur son

filanjane!, a I'endroit, ou pour la derniere fois, on peut voir la capitale [...] »2

La scéne marque la prise de conscience de l'individu en axant la focalisation
de celui-ci sur une existence ramenée a un horizon désormais inaccessible ;
sentiment accru par le chant des coureurs, « compagnon éternel des nomades et
des désespérés. »*

Le personnage est déshérité de sa terre, I'exil lui apporte un nouvel espace en
déviant son destin. Une scéne ou les sentiments de celui-ci sont donnés au lecteur
par un narrateur qui souligne les conjonctures relatives a ce qui est alors pris comme
un arrachement de l'identité du protagoniste : un dernier regard avant I'aventure de
l'ailleurs, ponctué par le chant qui définit le nouveau statut du héros.

Bref, le basculement des repéres est provoqué par I'expatriation de l'individu
de la Terres-des-Ancétres ; une destinée qui dans la narration est un parcours

marqué par la persécution.

L’homme ainsi présenté propose des protagonistes pour qui le systeme social
dans lequel ils sont insérés est un environnement hostile aux exigences, aux droits
aspirés par le sujet. Les auteurs plongent leurs personnages dans des conditions
rendant compte, et du statut hai, et du statut envi€, espéré de l'autre, instaurant une
dualité entre les différents acteurs. Les racines de cette réalités sont notamment le
maintien d’une hiérarchisation sociale héritée de I'Histoire qui trouve sa perpétuation
dans la conscience collective. Une société qui vit dans le souvenir d’'un temps révolu,
d’'une époque finalement réincarnée par le truchement d’'une volonté plurielle, dont
'aboutissement est I'accession au réle de tradition (et non de relique) d’'une fagon de

vivre déterminée.

! Filanjana : chaise & porteur.
2 ’Interférence p. 20.
? Ibidem, p. 21.
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La victimisation de I'homme est la cause d'une vie parsemée d'une
succession d’événements constituant une survie qui trouve sa caractérisation dans

I'isolement et I'errance.

2-2- Une vie d'ermite et d’errance :

Les personnages, inscrits dans un monde opposé a I'épanouissement
personnel aspiré, vivent une existence d’isolement et d’errance.

Isolement du fait de leur marginalisation par une société qui leur refuse
l'intégration a une vie sociale active, condition sine qua non de reconnaissance
sociale et d’émancipation individuelle.

Or, Iisolement est 'engendrement d’une difficulté d’adaptation de I'individu sur
son espace de vie, donc au quotidien. Une situation qui conduit naturellement a
'errance des protagonistes et dont la manifestation est la recherche de moyens de
subvenir a leur existence : une recherche que la répression, la censure invitent
souvent a la perception d'une réalité¢ dont I'horizon ne va pas au-dela d'une
espérance vite infirmée par la force d’'un sentiment de disharmonie entre le moi et le
monde.

Les deux personnages principaux de Lalana, Naivo et Rivo, entretiennent, de
par leur caractérisation dans l'univers romanesque, les figures d’'une jeunesse
désenchantée, mise a I'écart d’'un avenir professionnel donné quasi inexistant. Le
récit livre la description d’'une vie étudiante étriquée, éloignée des « dignes citadins
qui ne savent méme pas qu’ils sont [a »*, dont le narrateur met en exergue la misére

mais surtout le cloisonnement :

« Des étudiants venant de toutes les provinces de I'lle [...]. A la cité, ils sont cing a six dans
vingt métres carrés, espace qui leur est si aimablement alloué par I'université, un bout de tissu ou de
carton pour séparer les lits, vingt métres carrés pour parler, réver, baiser, puer des pieds, étendre son
linge sale, cuire son riz avec éventuellement des bouts de viande, vingt métres carrés.

lls cohabitent 13, [...] balancés dans des taudis dans lesquels certains ne mettraient méme
pas leur chien, mais ou ils sont censés habiter, travailler, gagner leur avenir, la sur cette colline ou a

été parquée la cité universitaire. Merci Papa-président, merci la société, merci tout le monde. »2

!Lalana p.7.
2 Ibidem.
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Le passage montre la description d’'une cité universitaire sous un angle de vue
orienté sur I'étroitesse de I'espace, mais plus encore, sur la maniéere de vivre dans ce
type d’espace, une promiscuité assimilée a I'existence animale dans le choix des
isotopies et ou les individus sont effectivement comparés a du bétail, dont chaque
élément est investi d’'un enclos sommaire, « parqué » autant que faire se peut dans
les « vingt metres carrés » partages, octroyés par l'université. L’ironie usée dans la
narration refléte I'indignation de celui qui raconte en évoquant le décalage entre la
misére extréme dans laquelle la société a plongé des personnes dont la cause de
leur présence dans la cité est de « gagner leur avenir.» Notons, de fait, la
présentation des étudiants dans laquelle est révélée l'origine diverse, qui sont issus
de toutes les régions de l'lle : entassés dans un lieu en contraste avec I'étendue
éclatée de leur provenance. Une centralisation de I'espace qui renforce I'état de
confinement propre a l'isolement des personnages de la vie citadine : un univers, qui
est ainsi le réceptacle des taches quotidiennes, vouant les individus a vivre en
quelque sorte dans une autarcie forcée. Dans cette optique, le récit nomme les
auteurs désignés d’'une existence larvée et meéprisée de leurs instigateurs : les
commanditaires a distance d’une vie qui présume des lors une dépendance et une
absence, sinon de volonté, du moins de maitrise dans la prise en main de la destinée
individuelle. Ici, I'ironie employée « merci », dénote en outre de la part du narrateur et
de ses protagonistes la délégation de la responsabilité de la réalité ainsi décrite a
l'autre. Ce qui renforce également un état d'isolement vécu dans la classification de
la population : I'expression de la subalternisation d’'une classe, d'un statut par un
autre. D’ou une rupture interne de la société qui trouve ses frontiéres dans la
réclusion volontaire et/ou inconsciente de ses membres.

C'est en ce sens que Lalana est un roman sur l'errance. Le titre dont la
signification littérale est chemin, route, traduit d’'une part, I'aventure des deux
protagonistes masculins a travers le voyage, de la capitale vers la mer, de
'embrigadement vers la liberté, de la vie vers la mort, qui occupera tout I'espace du
récit ; et d’autre part, rend compte de la vie erratique soumise aux aléas du statut de
paria, caractéristique de l'identité qui leur est allouée. Une vie d’errance dictée par
une précarité rendue journaliére. Le récit délivre un contexte dans le cadre du travalil,
sujet omniprésent de la jeune génération étudiante montrée comme la génération
sacrifiée d’'une société présentée justement en étant I'écueil d’'un avenir construit

dans un sentiment d’incertitude permanent, voire dans la résignation et la désillusion.
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Le texte souligne notamment la difficulté des protagonistes a percevoir leur fonction
dans le monde du travail, le métier synonyme d’émergence du bas de I'échelle
sociale.

« Il a trente ans, Naivo, il sait que son avenir est bouché [...]. Cela fait des années que la
nausée lui tient lieu de compagne, qu’elle lui est fidele. Il lui est difficile d’échapper a celle-la. Elle est

omniprésente depuis I'année du bac peut-étre. »!

Le personnage rapporte un mal-étre dont la détermination du commencement
est 'acceés a la vie estudiantine. Une rétrospection du personnage qui fait un état des
lieux débouchant sur la conclusion ou les études invoquées, généralement comme

gage de réussite, s’averent étre stériles et sont prétexte a la frustration.

« Il en a assez de ne pas pouvoir survivre, d’étre la toute la journée a bricoler, a essayer de
trouver des petits boulots, des petites affaires, des petites choses, lui qui a serré les dents pour s’en
sortir, faire des études. Il s'était révé avocat, sociologue, enseignant, que sais-je encore, et se

retrouve a surnager tant bien que mal. Alors que d’autres s’enrichissent sans vergogne. »2

L’errance est symétrique de la recherche de moyens de subsistance, d'une
stabilité apportée par un travail donnant a l'individu une satisfaction certaine, et sur le
plan social, et dans le cadre privé. Une constance ou I'argent apparait en tant que
pilier central, aboutissant a la concrétisation de I'émancipation. Car, outre la narration
de la survie du personnage, ce passage relate également d'un ressentiment
provoqué par le parallélisme entre I'échec de soi et la réussite des autres. Une
réussite témoignée par le biais de la richesse. Une aisance matérielle dont la
qualification « sans vergogne » par ceux qui sont justement dans I'impossibilité d'y
accéder, dévoile la colere, seul exutoire offert & des étres déchus, sans avenir.

En somme, l'errance est associée au sentiment d’'insécurité suscité par un
destin dont le futur prend racine dans un quotidien lui-méme accroché aux
vicissitudes d’une récurrence de petits boulots. Un enchainement dont la durée
indéfinie reste des lors une invariante d’une réalité échappée.

Le theme de 'errance est aussi le fondement de I'histoire des personnages de

Nour,1947 dans le cadre de circonstances singuliéres a une époque attestant des

! Ibidem, p.15.
2 |bidem, p.40.
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profonds bouleversements d’un pays plongé alors dans les violences coloniales. Le
livre qui retrace I'aventure ultime d’un tirailleur rebelle est la manifestation d’'une vie
créée autour d'un triptyque : I'expérience personnelle de la colonisation, la

conscience et I'histoire collective s’y afférant, et le regard de l'autre et sur l'autre.

« Ambahy — [...] je reprends mes pas et les précipite sans fin sur toutes mes errances. [...] Je
trébuche mon souffle sur des caillasses obstruant mes poumons [...] — Crache ! Crache ! -, trébuche
mes pas sur la plage lourde encore d'obscurité. »!

« C’est en une nuit comme celle-ci que je me suis perdu. Une nuit de I'autre c6té. Une nuit
sur la Grande Tle. Une nuit qui aurait d étre celle de nos délivrances. Juin 1947. Les sagaies contre

les fusils. La magie contre les balles. [...] Et nos fuites éperdues vers les foréts... »2

L'écriture - de mémoire du narrateur-héros - avance au gré des jours qui
précedent la mort de celui-ci, sept jours qui racontent comment le personnage se
consacre a ce qui apparait comme une prérogative essentielle : un questionnement
sur I'histoire malgache, les origines nébuleuses d'un peuple duguel I'obsession de la
recherche d'une réponse par les fouilles dans les légendes et les archives
constituent le fil conducteur d’'une errance sur I'lle d’Ambahy, espace occupé par la
trame romanesque. C’est dans cette perspective que le terme errances acquiert une
acception, celle de I'attachement aux pas du héros dont le propos « je reprends mes

3 est un des leitmotivs

pas et les précipite sans fin sur toutes mes errances »
ponctuant la narration et duquel la désinence au pluriel marque un destin formé par
un exil géographique a la fois extérieur et intérieur.

D’abord extérieur parce que le héros est appelé a la participation, pour « la
Mére patrie »*, « d'une guerre qui ne lui appartient pas. »° Interne par la suite, a
travers la fuite vers Ambahy ou le tirailleur échoue en échappant aux balles des
colons.

Cette corrélation avec la destinée collective conduit a percevoir chez le
narrateur une figure allégorique de I'histoire malgache, une histoire « errante » de

par des conjonctures qui omettent I'assurance d’'un passé dépouillé des parasites le

! Nour,1947p.11.

2 |bidem, p.13.

? Ibidem, p.11, 43, 63.
* Ibidem,p.34.

® Ibidem, p.209.
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noyant dans l'incertitude et le besoin d’étre recréé. Un passé que le protagoniste

principal tente de d’exorciser a travers sa quéte :

« Transcrire. Tout transcrire... Des murmures arrachés au vent. Des chuchotements qui se
délivrent de sous la pierre. Et ces on-dit, ces héritages de I'ouie quand des origines ne se délivrent
gu'étouffement et résonance incertaine, quand des origines se confondent mythes et vérités, vie et
désir d’existence...

Que fut notre histoire pour que nous ne la confiions qu’'aux rumeurs des temps ? Que sera-t-

elle ? Irrémédiablement déformée, interprétée au bon vouloir du présent... »!

L'Histoire est rongée par la fictionnalisation qui lui 6te dés lors I'authenticite, la
véracité lui étant généralement caractéristique. Etat dont le héros suggere une cause
intentionnelle de la part de ceux qui I'ont édifiée, et ou, de ce constat, I'oubli apparait
comme la volonté d’'un peuple pour une modélisation de I'Histoire « pour justifier ses
réalités »° sans doute, ce qui n'exclut pas (non plus) une réconciliation avec cette
méme realité.

Quoi gqu'il en soit, cette déformation du passeé est percue dans le roman dans
une dimension négative qui donne son essence au recit : la véracité de I'Histoire, la
véritée comme reméde censé pallier un quotidien décadent, faute d’'une meilleure
connaissance du passé. D'ou lI'absence « des legcons du passé » a l'origine d’'un

3 4

présent qui « boitille »°, d’'un avenir qui « dépérit. »® En somme, une défiance

commune qui s’apparente a celle du héros; une écriture ou l'errance, I'exil du
personnage, est inhérent a la perception de I'Histoire. Ce qui confirme un besoin ou
la recherche de la mémoire transcende une existence erratigue, menant a la
rétrospection de soi. Cela a partir d’'un parcours personnel éclairé, ou tenté
d’expliquer, en définitive par une Histoire qui constitue une incarcération de
I'entreprise individuelle.

Les écrivains, dans la présentation des personnages, dont I'existence est
intimement liée au cadre sociohistorique, délivrent donc d’une part la conviction que
I'évolution personnelle ne va pas sans I'assentiment de I'environnement diachronique
et synchronique qui lui est assigné. D’autre part, et en conséquence, I'ceuvre

apparait comme le réceptacle d'un désir, d’'un souci de révéler une réalité, celle

! Ibidem, p.34.
2 |bidem, p.34.
3 Ibidem, p.26.
* Ibidem.
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vécue par l'auteur et celle d’'une certaine injustice ou d’'un délabrement touchant la
base de I'échelle sociale.

Enfin, le terme errances se retrouve également dans le texte dans une
dimension fantastique, entre I'hallucination et la réalité. Réves sous le linceul dénote
cette spécificité, dans le troisieme volet de l'ouvrage, qui est I' épilogue d'un
ensemble de nouvelles ayant pour thématique Rwanda et dépendances : la guerre,
le génocide y sont traités de maniere a ce que le lecteur percoive une vision du
monde ou le sentiment d’humanité est nié au nom d’un idéal, d’'une valeur soulignée
par une barbarie décrite criment, ou plutét débarrassée de toute censure, comme un
film ou n’est donnée a voir que I'action des personnages, telle I'image d’'un bourreau

face a sa victime :

« Des lourds pas de soldats guerroyants. Des clameurs de crevasses tombales [...]. Je te
raconte l'histoire d’'un génocide. La pluie charriait tout le sang qui coulait des cous coupés. Je

brandissais des mains, sanglantes, arrachées. »!

Car le texte - anticipant, en outre, I'existence d'un lecteur hypothétique
percevant la violence qui lui est ainsi donnée comme un simple procédé censeé
capter 'attention, - conjoncture soulignée par la phrase « ce type il en rajoute »*,
veut rendre compte d’'une réalité contemporaine qui est I'existence d'immigrants
clandestins ol la mer est «une terre promise »*, un voyage, ou les individus
« dériv(ent) ainsi des jours entiers, déroutant (leurs) corps et (leurs) ames sur des
courants rapides [...], divagu(ant) (leurs) ames sur des espoirs de rencontre, sur des
envies de découverte. »*

L'aspect fantastique du récit peut étre dés lors interprété comme un moyen
usé par l'auteur pour rendre, en quelque sorte, exclusive une réalité ou sa récurrence
la releguerait au titre de fait divers, mais qui paradoxalement, justement révéle une
situation ou le concret délivre sa part d'irréel. Cela a travers la puissance des
violences et de la souffrance ainsi dépeintes. Une réalité dont on occulte souvent les
périples vécus au prix d’'une vie, de par sa banalisation — d'ou la scéne du

téléspectateur assis sur son canape -, par simple omission.

! Réves sous le linceyd,126.
2 |bidem, p.128.

% Ibidem.

* Ibidem, p.129.
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Les auteurs ont alors une vision de 'homme qui dans l'univers romanesque
est en disharmonie avec son environnement familier ; bref, une errance imposant
une difficulté a asseoir une plénitude sociale et individuelle.

Absence d’émancipation sociale a cause d’'une vie professionnelle instable :
les protagonistes se trouvent dans une impasse dont leur place au sein de la
hiérarchie interdit une évolution au-dela des limites fixées par la société. Limites a
I'origine de la misére des protagonistes, marquée par une mise en exergue du theme
de lI'argent montré comme le catalyseur capable d’inverser le statut de ceux-ci. Ce
gui aboutit a un mal-étre dont I'expression est un sentiment de désillusion et de
fatalité face a un ostracisme les vouant a se vautrer dans une situation
d’asservissement. Le corpus laissant des lors voir des personnages masculins
effectivement montrés comme des individus ou la velléité se méle a la conviction de
se trouver dans une communauté étouffant I'entreprise personnelle au profit d’un
systeme prénant avant tout celle de la collectivité. Mais I'errance peut également étre
liée au contexte historique, a un questionnement sur 'histoire : la méconnaissance
et/ou la mystification de I'Histoire des origines pose chez le héros la nécessité d’'une
guéte identitaire et impose une existence sous-tendue par un quotidien dont le
contexte de violence, a la suite de l'invasion et de l'intrusion de l'autre, est propice a
une rétrospection du passé.

A I'amont et a l'aval de la vie erratique des personnages, un état d’isolement
figure dans leur caractérisation. A I'amont, puisqu’il découle de l'appartenance
généalogique des personnages et engendre leur place et leur fonction dans la
société. A l'aval, puisque cette méme situation est le renforcement d’une
marginalisation du dénuement extréme des protagonistes. Bref, les héros sont dans
une spirale que le récit dévoile par le biais d’'un cheminement ou I'antinomie est
établie entre le sujet et son espace vital ; d'ou une fragilit¢ exprimée dans la
recherche indéfinie d'une réponse adéquate a un dépassement d’'un quotidien qui
tire I'étre humain vers sa propre dégénérescence. Cette recherche nous conduit au
point suivant : I'homme percu dans une lutte désespérée et vaine pour une liberté

d’action synonyme d’une intégration favorable a sa plénitude.
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2-3- L’homme, figure d’une lutte désespérée et perd ue:

Précédemment, nous avons pu Vvoir percevoir que les protagonistes sont
implantés dans un monde antithétique a leurs aspirations : le souhait d’'une existence
éloignée de la précarité et de l'incertitude. Un besoin primaire de fuir ou de faire face
a ce qui est par une lutte invoquée dans un état de survie, dans un acharnement en
eéquation avec une force de se sortir d’un destin honni. Néanmoins, cette lutte, telle
gu’elle est donnée par la narration, apparait dans la cléture d’'un texte manifestant
I'échec de ses personnages.

L’Interférence, dont le cadre historique est celui de la déchéance de la
monarchie, instaure des héros qui visent a une restitution de celle-ci. Rabearivelo,
dans sa description d'un pan de [I'histoire malgache, construit en effet des
protagonistes dont la caractérisation est affiliée a une existence privilégiée marquée
par un statut au sommet de I'échelle sociale. C’est dans cette optique que ceux-ci,
prenant conscience d’une menace susceptible de dévier le cours de I'Histoire, de leur
histoire, celle qui les ont vu naitre et évoluer, et qu’ils entendent perpétuer, sont
installés dans une conjoncture de bouleversement des reperes. Or, la réaction est
justement une tentative d’endiguement d’'une interférence interprétée comme une
flexion insidieuse vers la colonisation.

Le narrateur souligne cette intrusion par le truchement d’'un personnage
pluriel, les Anciens, mentionné dans la mise en relief d’'une prise de conscience de

limminence d’'un changement sociétal profond, la colonisation :

« Les vieux Hova devinaient donc I'ambition secréte des Européens et le but inavoué du
dénouement qu'ils semblaient prodiguer au peuple avec un désintéressement apparent. »!, « Un désir

dont il [...] appartient, a [...] tous de décevoir. »2

Ce passage est axé sur la vision des personnages quant a leur jugement sur
I'objectif dissimulé de 'ennemi, introduisant la cause principale d’une croisade contre
'étranger et soulignant dans la méme lignée les circonstances des prémisses

coloniales par la présence de deux types d’antagonistes :

! L'Interférence p.100.
2 Ibidem.
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- Les Anglais et les Francais qui « affichaient un air d’amitié [...], chacun de
son coteé [...] serv(ant) l'intérét de sa nationalité et disputa(nt) les faveurs du tréne
envié. »*

- Les Malgaches dont le roman oriente I'anticolonialisme a travers I'expérience
individuel d’'un protagoniste fictionnel quoique l'auteur use de personnages réels
pour en dévoiler une de ses manifestations, et en définir le cadre historique. A cet
effet, I'évocation de la mort de Radama Il, assassiné, dont le réegne est associé a « la
liberté de conscience » indique une assise réelle et particuliere de la lutte contre
linvasion étrangére. Un roi qui fut a I'instigation d’une des plus grandes ouvertures
du pays aux Européens, sur le plan tant commercial, religieuse que politique. Ce qui
lui a valu des représailles des protectionnistes qui considerent alors cette réforme
comme l'amorce principale a la chute de l'autonomie du pays; ce que I'Histoire
n’infirmera pas. La mort du souverain est dés lors montrée comme une cristallisation
d’une lutte dont le récit tiendra surtout a dévoiler I'aspect désespéré.

Toujours, dans le propos ci-dessus, lallusion a «un but inavoué »
présuppose une résistance mal préparée que l'on pourrait ajouter a une narration
laissant entrevoir la fin des personnages. Notons également le rble des « Vieux
Hova » qui renvoient a une tranche précise de la population pour accentuer
limpression de conspiration laquelle définit le contexte de I'annexion frangaise. Un
renvoi qui, par conséquent, dénote I'exclusion du reste de la société ignorante des
enjeux dont l'issue décide de la neutralisation de sa propre structure.

Andriantsitoha, I'un des protagonistes principaux de L’Interférence, a une
destinée dont le commencement jusqu'a sa fin est le théatre d'une résistance
annoncée dans le témoignage des Autochtones et entreprise aux prix de leur vie.
L’'auteur, en introduisant ce personnage dans le récit, s’appuie sur le sentiment de
fatalité que procure et délivre le statut de narrateur omniscient. Son entrée dans
'univers romanesque est donc ponctuée par une scene qui est celle de la main du

pere, entachée de sang, et posée sur la téte du fils. Un geste symbolique :

« Celui-ci avait recu, sans que sans pére en eut conscience, un fameux baptéme : celui de la

persécution. »2

! Ibidem, p.97.

2 |bidem, p.48.
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Le récit du pére retrace la conviction d’enrayer ce qui est percu comme un
crime de lése-majesté, c’est-a-dire I'exécution de « conjurés » qui se sont détournés
de la coutume religieuse, de la foi traditionnelle, par 'adoption de celle chrétienne et

étrangere.

« Trente-quatre de vos enfants portent des vétements dont la couleur n’est pas du go(t de la
Reine. Trente-quatre de vos enfants la poignardent par derriére en invoquant le Dieu de ses ennemis

et de ceux de cette terre, donc en appelant la malédiction sur le royaume de Ranavalona-qui-régne. »1

Or, si le destin du pere est montré comme celui d’'un puissant du royaume
dont le pouvoir permet linitiative d’endiguer toute tentative de menace de la
souveraineté du pays, celui du fils, se décline déja non plus dans cette notion de
protection, mais plutét dans celle de résistance. Le rapport de forces est
sensiblement inversé et, d’'une génération a l'autre, le roman donne a voir des
personnages, surtout masculins, qui, d’'une part, sont I'expression de l'influence et de
la puissance de l'institution dans laquelle ils se trouvent ; et qui, d’autre part, marque
la cassure entre un passé glorieux et un avenir qui en est présenté en tant
gu’'antithese. De ce constat, le personnage d’Andriantsitoha nous livre 'histoire d'un
homme attaché a une existence conflictuelle, tiraillée par les défaites successives du
pays qui trouvent leur matérialisation dans l'acceptation des « offres d’'une troupes

diinsurgés quil avait déclinées a plusieurs reprises, »°

Remarquons le
terme insurgés, employé pour I'appellation de ceux qui sont donc les nouveaux
étrangers d’'un nouveau systeme communautaire et duquel le reniement revient a
une rebellion. Cest en ce sens, c'est-a-dire l'adhésion a un mouvement
d’'insurrection — le Menalamba -, ou de résistance selon le point de vue,
gu’Andriantsitoha, dans une représentation de 'homme en tant que symbole de la
lutte désespérée, affirme la volonté ultime des guerriers de se mesurer a un
adversaire dont la puissance laisse entrevoir le dénouement. Le héros y est dévoilé
dans la figure d’'un martyr : une mort abrupte et violente au cours d’un affrontement

ou celui-ci tombe sous les balles des colons.

Y Ibidem, p.41.
2 |bidem, p.117.
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[I-1-2-4- Symbole de déliquescence :

L’homme est immergé dans un univers de disharmonie entre le moi et son
environnement. Dans cette impasse qu’aucun remeéde ne semblerait résoudre, les
personnages se retrouvent dans un état de délabrement raconté, et sur le plan
social, c’est-a-dire dans description d'un quotidien ou la relation avec I'autre incrimine
une survie vécue dans un espace abhorré, et dans sur le plan intime ou la misére a
également son topos dans un corps condamné a ['étiolement qui devient, par la
méme, un lieu de séquestration de lindividu. Séquestration dont la cessation,
déterminée par l'anéantissement du corps, est la signification d'une plénitude
accédée au-dela de la vie.

Bref, une existence définie dans l'espoir d’'un au-dela estimé encenser la
plénitude des personnages.

Sur le plan social, ou les personnages sont aliénés par leur environnement,
nous pouvons nous référer a la séquence de notre étude la ville source de
sentiments anxiogenes — la ville qui broie l'individu, notamment dans les liens entre
les héros de Lalana et Antananarivo, la capitale. Le lieu, miroir de la vie en sociéte,
soumis a la perception d’un sujet, divulgue ce malaise dont il est justement I'objet.

C’est dans cette perpétuation de I'espace comme terreau de la déliquescence
des personnages masculins qu’apparait le corps comme récurrence de leur
délabrement.

Le corps, soumis a un cadre visant & son étiolement, est d’abord le réceptacle
d’'une vie ou plutét d’'une survie dont les séquelles laissent des empreintes
indélébiles et ou les nouvelles blessures occasionnent un mal toujours croissant.
Blessures qui amenent a la dissolution du sujet.

Une mort qui, par conséquent, résulte des sursauts de révolte du corps d’'un
individu sur le chemin de I'extréme. La colére impuissante des personnages amene a
user du corps, en définitive la seule chose dont ils puissent maitriser jusqu’a un
certain point, comme nous l'observons ci-aprés : tel un bouclier dont le réle est d’étre
'enclume des rapports de forces entre [I'environnement et la volonté
irrémédiablement opposés. Point de rencontre d’'une réalité exécrée et d’'un idéal de
vie, celui-ci devient a la fois le topos qui permet d’entrevoir I'expérience de l'interdit et

d’en supporter les retombées.
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C’est dans cette optique que Lalana dévoile I'individualité d’'un personnage,

Rivo, étudiant dont le destin bascule subitement, de la recherche d'évasion a la

préparation d’une mort prématurée. Un protagoniste qui tient lieu de mise en relief

d’'un espace commun des deux faces antinomiques du sujet : celle de la jeunesse et

celle du déclin. Un espace commun qui paradoxalement traduit aussi une scission du
temps, I'avant et l'aprés :

« ‘Beau mec, belle gueule,” appelait-on Rivo... C’est vrai qu'il fut beau, Rivo ; il y a longtemps

de cela, il y a quelques mois. Mais maintenant, Rivo se vide de toutes ses entrailles. Rivo se

décharne, pue, Rivo devient insupportable. Rivo est la mort. »!

On observe dans le commentaire la focalisation du protagoniste principal,
Naivo, orientant le récit sur une existence fracturée, qui au niveau de la narration est
soulignée par les valeurs temporelles : I'imparfait et le passé simple relatant une
époque plus ou moins épanouie, en tout cas marquée par la notion de beauté ; et le
présent qui est la scéne d’une vie réduite a celui de mort-vivant. En outre, la
conjonction mais induit une coupure entre ces deux phases de l'existence du
personnage.

Au niveau de l'intrigue, cette déliguescence corporelle est révélée par la
maladie a partir de laquelle se nouent tous les événements du récit : la misere en est
le décor, le voyage permet le déplacement tout au long du roman, lequel est
entrepris a la suite du souhait du mourant. Une histoire ou les personnages sont
enfermés dans un univers signant leur création et leur destruction.

La maladie est la concrétisation d’'une maniere de vivre en marge des
principes sociaux d'une communauté dont le refus dintégration pousse les
protagonistes au jeu de la roulette russe, « s'y adaptant par tous les moyens surtout
ceux les moins tolérés par la morale. »?

Le propos suivant offre ainsi un aspect de ce retranchement des personnages

qui ranconnent leur existence pour de meilleurs augures :

« Rivo, lui, s’était spécialisé dans les touristes. Les femmes d’abord, puis un jour il avait
découvert les hommes3 [...]. Rivo a essayé, s’est voulu danseur, comédien, a hanté les boites et se
retrouve a I'hépital. Il faudrait faire peut-étre autre chose, comme Haja, accepter I'offre de Randria qui

leur a proposé des armes pour aller la-bas dans le Sud, [...] le marché aux zébus, [...] les villages

!Lalana p.9.
?|bidem.
}bidem, p. 12.
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isolés [...], les risques sont minimes, les gendarmes ne sont guére armés [...]... ll faut s’en sortir, mec,
il faut tout au moins chercher une porte de sortie [...]
Un jeune homme court, court, court, il est haletant, il est oppressé. A envie de hurler, de crier,

de tout casser, de voler, de tuer... »!

L'extrait, divisé en trois sections, raconte dans un premier temps comment
Rivo a travers la prostitution, derriere la facade d'une vie qui se voulait artiste,
succombe a la maladie. Ensuite, le récit est axé sur la pensée de Naivo, obnubilé par
un univers « bouché »?, et dont le ressenti est souligné par un esprit de préservation
acculé a I'acte désespéré de celui d’antisocial, de hors-la-loi. Un statut vulgarisé, ou
en vue de I'étre par une exemplification a travers la présence de noms propres, mais
également par la conclusion sentencieuse de Naivo, Iégitimée par la précarité des
protagonistes. Enfin, le lecteur, par un basculement de la pensée a I'action du héros,
puis & nouveau vers I'état d’ame, est face a un individu dont le récit présente le mal-
étre par le biais du physique, du spirituel et de I'émotionnel. Une chute que fait
ressortir la configuration de l'espace du texte par un blanc sous-tendant une
existence quelconque, vide, appuyée par la désignation a caractére indéfini et
impersonnel du héros par le narrateur; ce qui indiqgue une attribution de cette
existence comme celle d’'une destinée plurielle, la ou la maladie, en I'occurrence le
Sida, rend compte du mal du paria. Un mal infranchissable dont le héros laisse voir
les différentes étapes menant jusqu’a la mort. Une mort lente et lancinante qui
touche non seulement le sujet mais aussi les proches, ceux qui se reconnaissent
dans cette marginalisation dont le Sida est la cristallisation.

Une cristallisation décrite dans laffaissement et I'émiettement de [I'étre:
éprouvée par chaque particule qui le constitue, dans les actes infimes et intimes du

quotidien, devenus désormais impossibles.

« Celui-ci était décharné, comme desséché, déja squelettique [...] les bras pendaient
lamentablement, mais le plus dur a supporter c’étaient les poches de peau qui autrefois furent les
fesses de Rivo qui vacillait, les gestes lents, envahi par un tremblement qui le submergeait
complétement. Ses jambes qui n'étaient plus que des tiges filiformes ne le soutenaient presque plus,
et de sa poitrine, on ne voyait plus que les cotes saillant au-dessus d’'un ventre creux qui se plissait

autour du nombril informe. »*

! Ibidem, p.15.
2 Ibidem.
3 Ibidem, p.59.
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«[...] I avait commencé a avoir la chiasse, une chiasse réguliere, qui se répandait d'elle-

méme, |4, dans les toilettes, par terre, sur les matelas, partout. Il n’avait méme plus a se lever, prostré,
1

baignant dans ses excréments, faisant sous lui, les muscles déliquescents... »

Bref, le texte offre une description de la dégénérescence ou la maladie a pris
a contrepoids l'individu, et ou le corps, intime espace vital, enveloppe assignée a une
liberté de penser et d’agir certaine de la personne, se voit destitué de cette fonction
de la souveraineté et de 'autonomie individuelle.

Ces deux extraits signalent la métamorphose évolutive du protagoniste qui de
« beau mec, belle gueule » tombe inexorablement dans la désolation, délivrant une
vision d’ « horreur » ressenti par Naivo, I'éternel ami, témoin d’'une vie vécue dans la
valorisation de I'apparence d’'une jeunesse définie par la force et I'esthétique, et qui
brutalement s’arréte nette pour laisser découvrir une existence larvée, dévorée par le
Sida. Terrible maladie qui, hormis la dimension sociale qu’elle implique, c’est-a-dire,
l'isolement, la peur et le mépris, plonge le protagoniste dans la conscience de sa
propre fin. Des transformations s’ajoutent a une incapacité grandissante dont le
paroxysme se précise dans I'immobilité d’'un corps devenu une prison, a la charge
d’'un tiers, inutile, encombrant au regard de l'autre et de soi.

Cette dégradation est d’autant plus frappante étant donné l'identité initiale du
protagoniste. Le texte laisse d’abord percevoir en effet 'image de la jeunesse, sans
doute désceuvrée et désargentée, mais jeunesse tout de méme. Or, la jeunesse,
avant tout embléme d’avenir, de vigueur et de beauté, est dans ce contexte mise a
nue, montrée telle qu’elle est, a la source de sa propre destruction puisqu’elle a
permis a la maladie d’étre un bourreau, celui qui procede a une vieillesse prématurée
et soudaine du personnage.

L’homme comme protagoniste des ouvrages de notre corpus est le moyen par
lequel l'auteur introduit la notion de décadence dans sa vision d'une société
caractéristigue de I'embrigadement de I'émancipation personnelle. A moins que
celui-ci ne soit la représentation de lindividu complu dans une situation ou les
vicissitudes de 'existence engagent a la fatalité et sont le prétexte d’'une personnalité
velléitaire, résolument plongé dans le cadre vicieux dune soumission a

I'environnement ambiant.

! Ibidem, p.10.
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Cette décadence surgit dés lors sur le plan social pour s’acheminer sur le plan
intime et donne a voir une existence dépouillée de sens; dans la décomposition de
I'étre dans sa substance et sa conscience d’une mort gangréneuse que le narrateur
évoque a travers les différentes étapes d’une maladie : le Sida qui marque le faite de

la désillusion et de la résignation par une écriture qui se veut réveélateur de I'extréme.

En conclusion, les romans relatent une vision des protagonistes masculins
tournée sur une victimisation de la personne face a une structure sociétale
déterminée. Les circonstances de cette victimisation peuvent étre issues de I'histoire
malgache : la déchéance de la monarchie, la lutte anticoloniale, mais également
d’une critique de la société contemporaine. Ce qui les induit a une mode de vie ou
I'exil est quotidien et se traduit, soit par la non acceptation et la révolte aux référents
imposeés, soit par un sentiment dimpuissance a I'amont de la conviction d’'une
incapacité a dévier I'ordre des choses.

Partant de ce constat, 'lhomme, inéluctablement affecté au réle de paria, est
campé dans une trame ou son rapport avec l'autre se réesume de toute facon en un

combat perdu, édificateur d’une individualité de frustration.
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Chapitre 2. Progression des protagonistes

L’existence des protagonistes au sein du récit comporte trois phases distinctes,
'enfance, laquelle est souvent mise en opposition au parcours proprement dit des
personnages, et une fin généralement soudaine et violente.

Dans ce qui va suivre, notre analyse se porte donc sur ces diverses étapes par
ailleurs évoquées de maniére plus ou moins succincte dans les chapitres précédents

de par le role respectif de ’'homme et de la femme dans les trames du corpus.

1- Une enfance heureuse

L'enfance est évoquée dans trois ouvrages. L’'Interférence, L’'aube rouge, Elle
au printemps ; elle est marquée par une insouciance et une paix qui échappent aux
héros dans leur vie d’adulte, d'ou cette nostalgie d’une époque chérie. Un sentiment
d’autant plus accru que ceux-ci sont face a une grande précarité laquelle les
immerge dans la quéte d’'une paix relative qui demeure, dans le reste du récit, une
aspiration utopique.

Chez Rabearivelo, I'enfance est évidemment reliée au contexte de la chute
monarchique, annonciatrice du renversement de I'ensemble systémique sociétal.
Néanmoins, les héros percus sous cet angle livrent un cadre ou, malgré la
conscience d’'un bouleversement historique imminent, leur environnement familier est
paisible, et de fait forme un havre de paix, préservé des remous sociopolitiques.

Le personnage masculin principal de L’Interférence, Andriantsitoha adolescent,
laisse voir une vie faite d’occupations habituelles : Les travaux des champs sur la
Terre-des-Ancétres. Le héros y coule des moments qui occultent le nouveau destin
gue s’appréte a franchir le pays. C'est également pour l'auteur I'occasion d’une
peinture bucolique d'un paysage, d'un mode de vie ou «lardeur que chacun
apportait a la tache avait fait perdre la notion du temps et oublier la marche du
jour. »*

Andriantsitoha, héritant a la mort de son pére de tous ses biens, terres et

esclaves, est a la téte d’'un univers dont il est 'unique souverain. Le jeune homme

! LInterférence p.57.
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consacre ces journées a l'intendance du patrimoine. Ainsi, la lecture se laisse bercer
par une peinture poétique d’'un espace ou la nature offre la simplicité d’'une vie que

rien ne semble troubler.

«[...] Le parfum de cette rose anadyoméne est dispersée par les brises les plus lointaines et
exorcise la terre des maléfices du ciel. Galants et snobs, les cogs ont été les premiers a s’en parer, et,
époux ayant toujours la flamme des amants, ils flirtent avec leurs harems luxueux.

La vache léche son veau, mais, parfois, a coups de pied redoublés, I'écarte de son pis pour
recevoir et fuir a la fois les caresses indues du taureau qui, pour se consoler ou pour mieux
surprendre la femelle rétive, feint de choisir parmi un tas de manioc cru et des touffes d’herbes. La
brebis, elle, tout en humectant sa gale de salive, prend plaisir a forniquer interminablement avec son
mouton squelettique et, de temps en temps béle.l[...] Andriantsitoha, un solide gaillard de dix-sept

ans, va & une petite source qui se complait encore a redire les confidences de la nuit. »

Cet extrait qui entame la deuxieme partie du récit, Lumiére natale, souligne
lintégration du héros, en tant que personnage actif, dans le récit. Une entrée en
scene dans laquelle la narration, par un éclairage de l'univers naturel, préfigure une
existence en harmonie avec le jeune homme.

Cette description de l'espace, et ce qui lui est constitutif, met en relief la
présentation d’'un monde animal orienté sur la reproduction, une vision tournée vers
I'évolution et la pérennité de I'espéce animale ; sans doute suggestive d'une vie
dénuée de toute restriction apparente, en tous cas de celle dictée par la société, et
prébnant uniquement une liberté innée, concourant a une plénitude certaine ou
chaque élément a sa place et participe a la valorisation du milieu ainsi déterminé.

Une description a rapprocher également aux expériences amoureuses qui
jalonnent alors [l'existence de [I'adolescent; Elles s’apparentent autant a
'apprentissage des plaisirs sexuels gu'a un symbole initiatique de la vie adulte
puisqu’elles ponctuent le départ du jeune homme de la campagne, son entrée dans
la société et son acces au statut de mari et pere de famille. Une parenthese dans
une existence vite submergée par une réalité éloignée d’une maniére de vivre en
symbiose avec la nature, mais surtout dispensée des régles sociales qui, en outre, la
rattraperont bient6t. Le narrateur oppose en effet la vie a la campagne a celle d’'une
communauté faconnée par la préservation d'une morale et d'une tradition a la

conception de son identité. Le propos suivant, lequel relate d’'un point de vue et

! Ibidem, p.55.
2 |bidem, p.56.
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d’'une décision collective a I'égard de I'avenir du protagoniste, fixe ainsi un avenir tout

tracé. Ce commentaire survient a la suite justement de cette vie dite dissolue :

« Maintenant, son fils (de Rainandriantsitoha) avait dix-neuf ans, et n'avait encore participé a
aucun mouvement politique. Ses parents (ses proches) s’en inquiétaient fort et se demandaient si la
chaine allait se rompre, si le nom allait s’éteindre.

Survint I'incident scandaleux rapporté par les fidéles esclaves. [...] L'on étudia sur le champ les
moyens de mettre fin a cette honte.

-Le plus efficace serait de marier Andriantsitoha et de l'intéresser a la ville [...]. On discuta
rapidement sur la famille et la beauté des fiancées proposées. On s’arréta sur une nommée

Ravololona. »*

Le héros est d’abord percu en tant que représentatif de 'embléme familial, et se
voit alors attribuer un role, le devoir d’assurer cette représentation. D'ou le respect de
certaines valeurs, ainsi que la prise en charge de responsabilités qui incombent a
celui qui est désigné par les siens pour la perpétuation du clan. Une perpétuation
dont on note la prépondérance a travers ce passage. Car, notons que si le récit met
en avant la nécessité de l'accession a la vie sociale, en rapport avec la fin de
'enfance (I'age), il en évoque surtout le caractére urgent. Une urgence trahissant
limportance, la gravité de « I'incident scandaleux » - énoncée par le biais des termes
maintenant, sur le champ, rapidement — exprimant la manoceuvre entreprise pour
'exécution des attentes sus-citées.

Bref, le protagoniste principal passe une adolescence retirée a la campagne ;
ce qui contribue au paysage agreste cette relative liberté dont lui seul s’est fixé les
limites de par I'isolement conféré a ce cadre spécifique. Un éloignement propice aux
premiers ébats amoureux, a livresse des premiers plaisirs que le personnage
goutera aux dépens des taches habituelles, c’est-a-dire en versant pour ainsi dire

dans l'assouvissement de ses désirs, jusqu’a entretenir une relation de dépendance :

« Les travaux trainaient. Depuis sa liaison, le jeune maitre ne s’en occupait plus, et moins
encore ses esclaves qui, voyant qu’on les relachait, en profitaient pour paresser et se raconter les
menus faits des amants passionnés. Ceux-ci avaient trouvé les nuits insuffisantes, et se donnaient

aussi les jours [...].

Y Ibidem, p.71.
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Andriantsitoha, tout a 'aveuglement de son premier amour, s’en moquait. |l s'abandonnait a son
vice comme les petits papillons du soir cédent un a un a la tentation mortelle de la flamme. [...] Il se

laissait pomper le sang, la moelle, et toute la force de sa jeunesse. »*

Le ton du texte laisse percevoir un narrateur critique envers son personnage
dont « I'aveuglement » de son « vice » a détériore la vie tranquille et sans remous du
groupe, ou plutdt la structuration d’'un systeme établi. Ceci entraine un renversement
plus ou moins explicite de la hiérarchie par le truchement d’'une emprise indirecte
d’'un tiers sur celui détenteur du pouvoir sur 'ensemble de sa cour.

Pour mieux éclairer le contexte, revenons au prélude de la passion du héros.
Celui-ci surprend deux esclaves dans leurs ébats. Ignorant ce qui se passe, il se
confie a I'un de ses hommes lequel le lui explique. D'ou le souhait d’en apprendre
davantage et la décision de prendre une amante. L’'esclave Zanamanga, forte de
cette préférence de son maitre, en usa des lors pour linfluencer. Ce qui sera a
'origine des suspicions et des jalousies au sein de la petite collectivité ; «la
considération du maitre diminuait. L'esclave, elle, s'imposait. »

Néanmoins, au-dela de la réprobation, le récit relate une existence empreinte
du plaisir. Il met le héros dans un univers voué a ses aspirations, proche d’une vie
primaire dans le sens ou il est implanté dans un environnement naturel associé a
celui des animaux et que l'auteur livre par une mise en paralléle de la sexualité
animale et la découverte de celle-ci par le protagoniste.

Cet environnement est exploité par le personnage d’Andriantsitoha, au
détriment de la considération de ses proches comme de ceux qui sont sous ses
ordres. Cela est soutenu par le processus de narration de cet épisode — Chapitre 1l et
lIl de la deuxiéme partie — qui éclipse les autres personnages, surtout symboliques
de I'appartenance sociale du héros, en arriere-plan.

L’occultation de cette partie de l'identité est pour I'auteur un procédé visant a
montrer I'aspect particulier d’'une séquence d’'un destin dont la trame s’attachera par
la suite a en délivrer I'antithese. Une adolescence décrite dans l'innocence et la
simplicité de I'individu encore libre des tracas inhérents a la vie adulte.

Autre figure de I'enfance, le personnage de Baholy symbolise aussi la Iégereté.
Evoqué dans une partie antérieure comme lincarnation de la domination de

l'individu sur son environnement familial, ce personnage est d’autant plus significatif

! Ibidem, p.65.
2 |bidem, p.65.
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de la représentation d’'une récurrence de l'enfant-roi; le narrateur s’en sert pour
délivrer I'influence d’'une famille s’étalant sur trois générations. L’enfance de I'héroine
est soulignée pour exposer une apogée vite rattrapée par les conjonctures
sociopolitigues que nous connaissons. Une réalité, en outre, percue dans l'attribution
du titre de la partie se rapportant a cet épisode de l'intrigue : une intrusion lumineuse
qui rend compte de I'avancée inéluctable des futurs colons dans la capitale et qui
signe déja quelques changements culturels faits au détriment de la tradition, tels que
lintroduction de l'alphabet latin dont la comparaison avec le Sikidy' est une
dénonciation de la déperdition de la seconde. Ou encore l'entrée de la religion

chrétienne dont I'antinomie entretenue d'avec «la religion naturelle »2

releguera
cette derniere a I'abjuration.

Des bouleversements qui apparaissent dans le contexte de I'enfance laquelle
définit une génération future vivant dans un univers coupé du passeé récent et bientot
révolu. Les personnages sont alors le terreau de l'altération de la société formant le
canal dans lequel s’infiltre la civilisation de l'autre.

La premiére occurrence se traduit dans le récit par une scéne ou les enfants, a
'occasion d’'une féte chez la famille de Baholy, pour passer le temps, « se rappelant
ce qu'ils faisaient a I'école, s’assirent en un coin et tracérent sur le sol les lignes-qui-
parlent. »* Il est intéressant de noter que cette scéne réunit deux faits culturels
distincts : la cérémonie de la premiére coupe des cheveux, rite ancestral dans
laquelle s’est immiscée, sous un aspect anodin, I'expression d’une culture étrangeére,
par le mimétisme d'une de ses reproductions et la désignation de sa vulgarisation,
I'école. Un parallele qui permet a l'auteur, et d’asseoir la conviction d’une intrusion
lumineuse traduisant l'utopie de l'unification harmonieuse de deux civilisations ; et
de raconter les débuts d’'une domination de plus en plus grandissante d’une culture
de l'ailleurs sur celle maternelle.

De méme, la seconde occurrence laisse percevoir cette incursion plus ou moins
perceptible dans la vie quotidienne, amenant au renversement de lidentité de la
société. Le baptéme de Baholy en est un exemple frappant qui du point de vue des
protagonistes reste une entrée insidieuse de l'autre dans I'espace intime de celle

désignée par le narrateur comme l'une « des familles farouchement conservatrices

! Art divinatoire dont les principes sont empruriida géomancie arabe.
2 ’Interférence p.122.
? Ibidem, p.105.
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1

des traditions. »~ Les circonstances de ce baptéme peuvent étre comprises comme

métaphoriques de la décadence du pouvoir monarchique :

«[...] Alors seule au chevet de la malade, lui soutenant la téte et arrangeant son drap, la fille
des peéres put lui murmurer des exhortations chrétiennes. Baholy n'avait pas la force de parler. Elle
faisait rouler des yeux presque éteints et jetait faiblement ses bras a droite, a gauche. Mavo saisit un
bol de tisane refroidie et, aprés avoir regardé rapidement autour d’elles, versa un peu de son contenu
sur la tate de Baholy.

Les parents reviennent avec une carafe d’argile remplis d’eau. Elle sursauta, mais au bout de
ses lévres perdaient et coulaient a la fois, on et dit, ces mots.

- ... et du Saint-Esprit.

- Ah'! C’est Mavo qui avait raison ! dit Andriantsitoha. 1l était plus expédient, en effet de se servir
de ce breuvage refroidi. Mavo respira. On se méprenait sur ce qu'elle venait de faire et qu'elle

considérait comme le plus grand service a rendre a la malade. »°

Dans ce passage, trois types d'actions se présentent : la petite Baholy qui
apparait en étant une sorte d’enjeu, entre les parents figures de la tradition et Mavo,
'amie dévouée et fille des Peres dont la famille a adhéré a la nouvelle religion. Le
baptéme se passe de maniere subreptice, donne a percevoir des parents ignorants
de ce qui est réellement en train de se produire, sous leur yeux, sur ce qu'ils ont de
plus cher, appuyant la thése d’un narrateur persuadé qu’une frange majoritaire du
peuple était alors détachée des soubassements politiques qui bientdt dévieront leur
destinée, et, par conséquent, réprobateur de la politique menée par les hautes
strates de la société. Le personnage de Mavo, de par l'innocence qui lui est
attachée, accroit cette impression de méconnaissance généralisée. Le récit
démontre un geste armé d’'une bonne intention qui est celui d’'un « geste d’amitié »*,
dénuée de toute arriére-pensée sinon de la satisfaction de faire « cette aumone. »*

En tout cas, le cadre de I'enfance se préte au sentiment de naiveté d’'un peuple-
enfant, comme l'appelle le narrateur, mal préparé a une lutte contre la colonisation.
Toujours dans ce sens, la maladie synonyme d'un état d'affaiblissement chez
’héroine, est un procédé pour montrer cette réaction tardive a faire face contre

linvasion étrangere. D’ou une impuissance deévoilée par le truchement des

! Ibidem, p.103.
2 |bidem, p.126.
? Ibidem.
* Ibidem.
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personnages historiques, quant a repousser les forces coloniales, non seulement
dans L’Interférence, mais aussi dans L’'aube rouge, I'autre roman de Rabearivelo.

Néanmoins, en dépit d’'une enfance qui abrite le topos d’'une étape charniére a
la destinée collective, annoncant les premiers signes d’un renversement de référents,
celle-ci demeure l'univers particulier d’'une maniere de vivre relativement heureuse.
Pour Baholy, comme nous l'avons pu constater antérieurement, cette phase est la
manifestation de Il'opulence et du pouvoir procurés par le priviege de la
reconnaissance sociale. Véritable enfant-roi, la petite Baholy jouit d’'une attention
spécifiqgue dont le summum est la provocation de préjudices a ceux qui tombent sous
son emprise, hotamment ses esclaves, « [...] comme ces brebis retenues par une
seule et méme corde qu’'on voit au début d’'un jour de marché. »' La narration, qui
caractérise cette situation, en peignant des personnages dépourvus de leur statut
d’étre humain, marque le portrait d’'une héroine centre de prévenances et de zeéle,
laquelle en use au prix de leur déchéance. Détentrice d’'un pouvoir dont elle n’en
mesure pas les incidences - a juste titre étant donné sa jeunesse — le récit donne
'image d’un individu dont I'existence se déroule dans I'assouvissement de ses désirs
d’enfant. Des désirs d’enfants (Baholy et ses amies)qui se résument en des caprices
gue des parents, soucieux d'apporter le meilleur a leur progéniture, en arrivent a
édifier un environnement dévoué a des volontés « conscientes de leur impunité. »?

La jeunesse dorée ici encore est définie dans la mise en exergue dune
civilisation déclinante par le truchement d’'une destitution du haut de la hiérarchie
sociale. D’ou un destin caractéristique d’'une bipolarité construite en fonction des
aléas de I'histoire collective ; ce qui détermine une identité fortement ancrée dans la
restitution du passeé, naturellement chéri de par les prérogatives dont il fut le
réceptacle.

Si L’Interférence présente des personnages pour qui l'existence, de la
naissance a la mort, est intégrée dans l'intrigue, mettant ainsi en relief la promiscuité
entre parcours individuel et Histoire, ’Aube rouge quant a lui se sert du personnage
de la jeune Rangala, adolescente du livre, a une fin fictionnelle puisqu’elle est le seul
protagoniste principal du roman tiré de I'imagination créatrice de l'auteur. L’héroine
est I'occasion d'une attribution a I'un des protagonistes, Dig (Wighlouby) d'une

romance platonique entre un vieil européen et une jeune fille autochtone, un cliché

! Ibidem, p.112.
2 |bidem, p.118.
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des constructions romanesques propre aux ouvrages antérieurs et contemporains a
I'écrivain. Une influence ajoutant ainsi une part d’exotisme a un récit qui reste avant
tout historique. Cette digression dans L’Aube rouge ne conserve pas moins un
cachet d’authenticité dans la mesure ou elle est le théatre de rituels propres a la vie
guotidienne malgache. C’est d’ailleurs dans cette perspective que la thématique de
'enfance paisible apparait en établissant un univers éloigné des remous politiques
qui secouent le pays. Le rite de la circoncision, qui relate la présence la plus
importante de I'héroine dans le texte, donne dés lors une note festive a une
existence dont la suite restera inconnue.

Si I'enfance constitue chez Rabearivelo la période concrete d’'une vie, c’est-a-
dire exposée de maniere a ce que le temps du récit concorde avec le présent des
personnages, il en est autrement chez Rakotoson.

Le jaillissement de I'enfance se passe en effet par la conscience de I'héroine
d’Elle au printemps, en termes d’'analepses entres autres. La grand-mere y joue un
réle prépondérant dans le sens ou elle canalise les pensées du protagoniste de par
la place gu’elle occupe dans la vie de Sahondra. L'omniprésence de cette grand-
mere qui a bercé I'enfance de celle-ci perdure de fait dans I'expérience de I'exil qui
débute le roman et jalonne la maniére d’étre et de faire d’'une jeune fille déracinée de
sa culture personnelle, confrontée au grand inconnu, source de sentiments
anxiogenes. D’abord par le biais de paroles rapportées, employées habituellement
par la grand-mere, se fixant ainsi dans I'esprit de I'héroine pour ressortir lors de
situations qui laissent voir un semblant de désillusion et la tentation du retour. Les
deux exemples suivants témoignent de cela. Le premier rapporte la démarche du
personnage pour une inscription a l'université, gage d’un statut, « un avenir, une

raison d'étre |a... »*, dénotant la peur de la dérive :

« Tafita vao ho rendrika ramatoa ? Alors comme ¢a, mademoiselle, on attend d’étre sortie de

'auberge pour échouer ? »?
Contrairement au deuxieme qui traduit la lassitude du protagoniste, laquelle est

verbalisée par celle de l'aieule :
« Ray olona, ray vahoaka, tsontsa anie aho, latsa anie aho, resy anie aho... chantonnait la
grand-meére quand elle se sentait fatiguée : « Ecoutez, écoutez-tous, je me sens si triste, je me sens si

humiliée, je suis une vaincue.. »!

L Elle, au printempsp.63.
2 Ibidem.
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La désillusion procure la lassitude devant une terre d’accueil incapable de
répondre au réve d'évasion, ou tout lui serait favorable ; or, « il fallait qu'elle se
débrouille seule, elle ne savait que faire ou aller [...] et puis vogue la galére... »

La référence a la grand-mere est une facon de se rattacher a quelque chose de
familier, accentuée par la langue maternelle dans laquelle s’effectue la pensée du
personnage. Notons, en outre, que I'héroine est partie en exil sans la bénédiction de
I'afeule, ce qui laisse entendre une expérience qui ne s’annonce pas de bon augure.
Cette intimité renvoie a la notion de nostalgie d’'une époque marquante de I'existence
de Sahondra qui la revit, par conséquent, dans la rétrospection, sous forme
d’analepses.

Le moment du départ pour la France, point de rupture entre le passé et le
présent est sans doute le passage le plus révélateur de I'enfance de Sahondra. |
met en effet en scene le rituel de la séparation entre les deux personnages: la
bénédiction qui accompagne la petite fille a la fin des vacances scolaires et les fruits
glissés dans les poches selon la saison. C'est dans cette méme lignée, celle du
voyage, que le protagoniste, faute de revoir celle qui bercait son enfance, se

souvient d’'une chanson souvent fredonnée :

« Tsofiko rano ianao Ramatoa

Fa raha midona ny oran’Ankaratra

Ka vaky tsipelana ny eny Anjafy

Tadidio fa ny tanin’i Dada sy i Neny tsy fihinana voamanadino.

« Va ma fille, je te bénis, mais si un jour tu entends gronder I'orage du c6té de I'Ankaratra, et
gue les arbres bourgeonnent dans ton souvenir du coté de I’Anjafy, sache que sur la terre de ton pére

et de ta mére, nous n'avons pas coutume de manger des fruits de I'oubli. »3

La figure de la grand-mére surgit dans le cadre de moments difficiles en étant
surtout celle du recours, le refuge désormais interne de celle qui s’est éloignée du
pays natal et de ce qui s’y rattache.

Bref, le roman montre I'importance de I'enfance dans la nostalgie d’'une période,
personnifiée par un parent symbole a la fois de sagesse, de par I'appel qu’en fait

constamment I'héroine, et de tendresse de par les liens entretenus. Ici I'enfance

! Ibidem, p.65.
2 |bidem, p.64.
®bidem, p.17.
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soulignée de facon rétrospective permet de jouer, pour le narrateur, sur la
temporalité par la mise en perspective des événements du récit. Elle propose au
personnage un aller-retour entre deux topos opposes.

Si les auteurs offrent a leurs protagonistes une enfance tournée vers
'insouciance des jours paisibles, cette période reste a part dans la destinée qui leur
est réservée. Car le commencement de cette destinée se passe d’'abord dans un
monde qui au fil du roman tend a disparaitre, soit dans un contexte socio-historique
spécifiqgue, soit parce qu’il est dicté par des prérogatives plus individualisées.
Ensuite, en corollaire de cela, le récit se penche vers un aspect plus sombre qui est
la destitution des héros de I'environnement premier et qui souvent définit un univers
idéalisé dont le héros s’est fait la quéte. Enfin, au niveau de I'écriture, I'enfance qui
sert a une mise en abyme des héros est avant tout exposée pour dévoiler la
dégradation d’'une société donnée ; la société malgache dont le bouleversement des
repéres ou la précarité matérielle ont plongé I'individu dans I'embrigadement de son
propre espace vital. C'est ainsi que dans I'étude suivante, nous verrons comment les
protagonistes sont présentés de facon a ce que les romans livrent effectivement une
existence apre. Une dichotomie entre un passé récent et glorifié et un présent
significatif d’'une dégradation parfois soudaine, dont la manifestation est une histoire

résolument orientée vers la perte du sujet.

2- Une existence échappée, larvée

L’exil, theme du corpus, suppose d’emblée la transposition d’au moins deux
types de systemes culturels, engageant une lutte qui est celle de survivre face a une
conjoncture touchant a la (ré)identification des héros. Or, ceux-ci, campés dans un
univers irremeédiablement hostile, sont empreints du sceau de la fatalité. Les
chapitres précédents consacrés a I'analyse des ouvrages ont plus ou moins indiqué
la perspective donnée aux personnages a travers leur représentation de la société
ou encore le symbole qu’ils véhiculent.

L’étude suivante est donc plus axée sur des personnages dont tout le destin,
une grande partie, est englobé dans l'univers du roman. Ainsi les héros de

L'Interférence définissent par excellence ce cas puisque le lecteur assiste a leur
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naissance tout comme a leur mort, ce qui inclut évidemment une vie révélée au fil de
l'intrigue.

Si chez Raharimanana la mort de personnage de Nour,1947 cl6t le récit, il
n’en reste pas moins que sa vie n’est relatée que dans les sept derniers jours suivant
cette mort, 'ouvrage se destinant surtout a révéler I'état psychologique d'un
personnage obnubilé par la perte des siens et par les questions relatives a I'histoire
collective. Quant aux autres livres de l'auteur, des recueils de nouvelles, le genre
méme n'’invite pas a I'analyse d’'un protagoniste spécifique, du point de vue de la
destinée : les textes, centrés sur une récurrence thématique, occultent les
personnages dans le sens ou ils n'apparaissent que de maniére furtive, le temps de
I'histoire, caractéristique d’'une briéveté. Un laconisme qui met en relief 'événement
et les faits souvent aux dépens du portrait de I'individu.

Les personnages principaux de Rakotoson sont les acteurs d’'une trame
focalisée sur un fait central pour une interrogation sur les relations sociales : une
vision de lintérieur sur la collectivité que I'auteur assume par le truchement de son
héros. Elle, au printemps et le bain des reliques rendent compte de cela en
investissant Sahondra et Ranja d’une mission, I'exécution (ou non) d'un ensemble
d’actions qui ambitionnent a la concrétisation d’'une raison de vivre : I'expatriation
pour la premiére, la réalisation d’'un reportage pour le second. Toutefois, le troisieme
ouvrage, Lalana, bien qu'il relate I'existence de survie des personnages principaux,
Rivo et Naivo, souligne surtout comment ceux-ci, avec, en filigrane, la
marginalisation sociale, gérent une situation, celle de I'acceptation de la mort ; une
mort lente et attendue dans le délitement du corps. L’histoire raconte essentiellement
cette derniere étape de la vie de Rivo la ponctuant d’'une description d’'une société
malgache miséreuse. Le voyage des deux jeunes gens, de la capitale vers la mer,
occupe la quasi-totalité d’'une narration qui énonce la souffrance d'un homme,
excentrée sur celle de tout un peuple. Un trajet dont la durée, sur le plan temporel
d’'une vie humaine, est dans l'ordre de la brieveté, quelques jours; s’il permet
d’entrapercevoir un pan de I'existence d’'un peuple, il donne peu lieu a la transcription
d’'un vécu marqué par lirruption du Sida. Car I'existence des deux personnages,
spécifiguement celle de Rivo, intervient, dans le récit, au stade terminal de la

maladie.
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Notre étude se consacre donc a la description de [I'existence des
protagonistes, celle qui occupe effectivement de maniére substantielle 'espace du
roman.

L’Interférence dont I'histoire met en scéne une famille merina établie dans les
affres de la rencontre de deux civilisations permet de suivre intégralement deux
destins dont nous avions évoqués I'enfance auparavant. Or, cette enfance, comme le
suggere le titre de la présente analyse, est aux confins d'une vie vouée a la
déchéance.

L’entrée d’Andriantsitoha dans la vie adulte est d’abord une adhésion a une
réalité dont 'imminence de la disparition l'instaure dans la conviction d'une volonté
de préservation de sa communauté. C’est ainsi une lutte contre I'invasion, ou celui
qui est lIésé se voit déemuni de ses privileges, le plongeant dans une spirale dont la fin
est celle de son existence. Une vie absente de maitrise de I'environnement qui
commence par la conscience d’une menace sur l'identité et la liberté que le héros
traduit par une défiance, donnée tardive parce qu’avérée, d’'une civilisation présentée
dans la domination de celle préétablie.

Le personnage principal apparait dans cette optiqgue comme l'un de ceux qui
sont dotés par I'auteur d’une lucidité certaine, se faisant le farouche défenseur d’'une
politique conservatrice, seule issue possible pour le maintien d’une indépendance de
plus en plus précaire. Les conciliabules, propres aux réunions de famille sont
notamment le théatre d’échanges d’'idées et de jugements sur une conjoncture dont
le narrateur tend a démontrer une des facettes nébuleuses de par les divergences
qui en ressortent.

La scéne qui suit marque un antagonisme ou d'un c6té I'on assiste a la
francophilie et a l'appréciation de la présence anglaise des uns ; la premiere étant
opposée a la seconde. Face a cela, le patriotisme des autres qui y pergoivent une
stratégie insidieuse de 'adversaire :

« Le 14 ao(t 1891.

[...]

- C'est incontestable dit I'oncle, les anglais nous veulent du bien tandis que les Francais, sous
leur dehors de bonhomie, n’envient en vérité que notre terre. Et les faits sont la pour le prouver. [...]

Un officier, connu pour sa francophilie de par la religion a laquelle il s’était converti, entra sous

ces paroles et, sans prendre place, sifflota entre ses dents :
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- Le vieux oublie peut-étre la farce que nous a jouée le fameux faussaire Abraham Kingdon ! I
oublie aussi tout le bien-étre moral et matériel que les Péres et les Méres prodiguent aux enfants
pauvres !

[...] D'autres parents arrivérent et la discussion continua de plus belle.

- Vous étes fous! disait Andriantsitoha a chaque instant. Vous oubliez un point capital :
chaque fois qu'il y va de leur intérét commun, au détriment du nétre, Anglais et Francais sont d’accord
pour le faire valoir.

- Nous serions les premiers a les approuver et a suivre leur exemple si, vivant comme eux en
terre étrangére, nous nous trouvions lésés en méme temps que d’autres hommes de couleur comme
nous lui répondait-on.

- Certes, oui mais vous ne comprenez pas bien : je veux simplement justifier notre axiome sur
les étrangers qui feignent de se battre pour mieux distraire leurs ennemis. [...] C’est autant de bréches

qui permettront aux Européens, a I'heure voulue, d’entrer dans notre enceinte ! lls nous divisent pour

. o 1
mieux nous réduire ! »

La date, en préambule de la scene, est un point historique précis qui est celui
d’'une cérémonie, témoignage de I'amitié malgacho-anglaise et donnée a l'occasion
de I'inauguration de I'Hopital de Soavinandriana? par le révérend William Johnson.

Une circonstance par conséquent propice au prétexte d’'une narration ou le
texte est une interrogation sur les relations malgache et européennes, les différents
protagonistes palabrant sur leurs apports dans la progression du pays. Une
rétrospection qui raconte également sur le plan historique quelques faits et
evénements, manifestation de leur présence et de leur participation a la destinée
collective ; la construction de I'actuel hopital militaire, ainsi que l'aide anglaise pour
repousser les Francgais lors de l'affrontement de Farafaty. Ou encore le travail des
missionnaires, I'édification du palais de la Reine du c6té des Francais. Cette
énumeération au-delda du souci de faire connaitre au lecteur quelque notion de
I'histoire malgache, expose surtout les tensions relatives a une dissension procurée
par la prise & partie par les insulaires de I'une ou de l'autre cause, francaise et
anglaise. L'auteur y donne a son personnage principal le réle du conciliateur, ou
plutét de celui qui livre une vision survolant I'apparence des choses, la vision d’'une
Madagascar au centre d’'un enjeu ou celle-ci se trouve exclue des décisions se

référant a son avenir.

! L'Interférence p.121-122.
2 Trano Fitsaboana Isoavinandriana.
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En effet, le livre, historique souligne, par le truchement des personnages,
I'entente passé entre Anglais et Francais a I'égard de I'lle, un accord® des deux plus
grandes forces coloniales dans cette région de I'Océan Indien.

Néanmoins, loin d’étre une diatribe contre la colonisation - en quelque sorte
légitimée dans un des commentaires de quelques protagonistes, lesquels seraient
les premiers a en faire autant - , ce passage est surtout un topos de I'étalage du
mésestime d’'un peuple qui n'a pas su agir et réagir face a sa propre condamnation
future. En outre, l'extrait justifie de linquiétude du héros évoqué comme celui
conscient des remous qui €ébranlent les soubassements de la pérennité de la
monarchie, et, par la, est I'expression de l'état d'esprit de celui-ci, miné par
'appréhension quant aux agissements des conquérants, et la réplique des siens.
Une appréhension qui amorce l'instabilité du pays et trace la ligne de défense, mal
menée d’'une société déchirée intérieurement par des raisons extérieures, dont
Andriantsitoha, de par la figure héroique lui étant attribuée, se sent investi au prix de
sa vie et de celle de sa famille.

Un des aspects de I'histoire malgache qui ont donc profondément infléchi son
cours. L'extrait révele également une sympathie certaine de I'auteur, du moins pour
le narrateur, pour les Anglais, bien que son personnage principal semble tempérer
cela par une neutralité focalisée sur une dichotomie de I'étranger et de I'autochtone.
Une inclination qui se ressent dans la caractérisation du personnage francophile
lequel est décrit d’'une fagcon a ce que le narrataire partage justement le méme
jugement. Remarquons, de fait, le portrait peu flatteur de celui qui « siffl(a) entre ses
dents », prenant la parole sans qu'on la lui donne, complotant avec I'ennemi,
trahissant les intéréts du pays, donnant I'image d’un individu grossier, quelque peu
infatué, mais surtout dévoilé comme un antipatriotique. Alors que les anglophones
sont loin d’étre écorchés dans la description qui s'en dégage. Cette partialité,
rappelons le, est a considérer en rapport du contexte de I'époque : d’'abord au niveau
des personnages qui ont un statut privilégié. Or, il faut noter que la monarchie tissait
une relation plus étroite avec I'Angleterre, et le protestantisme, au dépens du
catholicisme, fut adopté en étant la religion des souverains. Ensuite, sur le plan
politique et militaire, ou les officiers anglais repoussérent, au coté des Malgaches les

forces coloniales frangaises — du moins lors des deux premieres guerres franco-

! La convention du 5 ao(t 1890, ou le gouvernematarinique reconnut le protectorat de la France sur
Madagascar.
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malgaches (la troisieme débouchant sur 'annexion de I'lle par la France en 1895). -
Enfin, au niveau des circonstances dans lesquelles la scéne de la réunion survient :
c’est-a-dire au lendemain de I'inauguration de I'Hépital en présence de Ranavalona
[Il et du Premier ministre.

D’ou un passage imprégné d’une conjoncture spécifique historique empruntée
par Rabearivelo pour I'introduction d’'une phase de l'intrigue ou le personnage central
se retrouve dans une existence menacée par la destitution de ce qui emblématise
son identification, bient6t altérée, voire effacée pour une autre déniée par le héros,
s’acharnant, en conséguence, pour rasseoir et imposer une facon de vivre jusqu’ici
€épanouissante.

Antérieurement, nous avons pu voir, a travers cette vocation d’Andriantsoha,
gue la protection des us et coutumes conserve une place importante pour repousser
une culture étrangere déja fortement ancrée dans la mémoire populaire ainsi qu’une
force militaire de plus en plus omniprésente. Une oppression qui laisse entrevoir
« autant de breches [...] qui permettront a I'heure voulue » de phagocyter
définitivement la culture maternelle.

Aussi, dans une dimension socio-personnelle, le récit met en relief cette
discontinuité ou Andriantsitoha, et par extension, sa famille sont dans la gloire pour
disparaitre dans I'ombre, dans le déshonneur. Les deux passages sous-cités en sont
une exemplification : le premier relate le mariage qui par excellence laisse découvrir
la fonction et I'estime de l'individu dans la collectivité. Le deuxieme en est I'inverse
puisqu’il est I'expression de la misére matérielle relative d’'une chute du haut de
I'échelle sociale.

« Le mariage d’Andriantsitoha eut lieu [...]. Le renom de sa lignée lui avait t6t attiré des amis
puissants, lesquels, le jour de la cérémonie, avaient tous tenu [...] & l'entourer. Les amis et
connaissances, les serfs ou les gens simplement intéressés a nouer des relations avec la famille et a
I'aduler, ne cessaient de venir lui adresser des compliments accompagnés d’'une somme d'argent

dénommeée bénédiction aux fiancés. »!

« Tomber du jour au lendemain du haut du palais sur le pavé. [...] Andriantsitoha se savait nu
comme un nouveau-né, avec sa femme, et sa fille. lls savaient tous que leur vie était a refaire. lls s'y

résignaient courageusement, sans compter sur personne, méme et moins encore sur leurs esclaves

! L'Interférence p.76.
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qui, certes, leur appartenaient encore mais qui n’étaient pas sans ignorer que I'heure de leur
affranchissement total ne tarderait plus a sonner 1[...].

27 septembre 1896 ! Une date décisive dans I'histoire malgache 2[...].

Bien qu'il s'y attendit déja, Andriantsitoha subit péniblement la calamité. Tous ces cris qui

I'entouraient et qui adressaient des injures mal déguisées a sa famille [...] »3

Le premier propos énonce la puissance d’'une famille dont jouit le digne
représentant ; le mariage, a cet effet, sert de procédé narratif car il suggere par le
biais d’'un événement particulier le statut de I'individu dans sa communauté. Est mise
en exergue la présence des amis, des proches et des connaissances qui forment
une cour autour du noyau familial, en 'occurrence le premier concerné, celui vers
lequel sont orientées toutes les attentions ; car si I'on parle des fianceés, le texte
précise d’abord que c’est le « mariage d’Andriantsitoha.»

En somme, le héros, révélateur du renversement des institutions sociales et
réceptacle d’'une existence déchue, annonce un destin commun tragique qui, trouve
une continuité fictionnelle dans I'édification d’'une autre héroine, Baholy, laquelle
vécut aussi une enfance heureuse infléchie par le cours de I'Histoire. Dans le texte
cette inflexion est matérialisée par la perte d’'un pére et d'une mere fusillés par les
colons.

Notons ainsi deux séquences: la séparation d’avec la mere, ensuite celle
d’avec le pére par un meurtre effectué sous les yeux de I'enfant. Celle de la mére est
dans le cadre de lincursion des pacificateurs dans le village natal et conclut une
interrogation sur la disparition d’Andriantsitoha, un des chefs d'un groupe du

Menalamba.

« - Ou sont passés les Menalamba ?

Les soldats s’étaient déja alignés en peloton et attendaient.

- La-bas ? Mais ou ? Ah tu ne sais pas ? [...] La vie de vingt personnes te le fera bien savoir.

On happait les paysans au passage, sans distinction, jusqu’a ce que le nombre fut atteint.
Vingt détonations, vingt cadavres [...].

- Je suis bien sa femme seigneur, mais je ne sais pas ou il est [...]

- Tu ne sais pas ? Tu va le savoir contre ce mur !

! Ibidem, p.145.
2 |bidem, p.146.
% Ibidem, p.147.
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Un soldat saisit Ravololona par les épaules et la poussa sans aucun ménagement contre le
mur.

La femme [...] désigna Baholy qui pleure.

- Quelle est cette enfant ?

- La mienne, la nétre.

- Ou est ton pére, enfant ?

-Je ne sais pas seigneur.

- Ce n'est qu’une enfant. Quant a l'autre...

Un coup de feu. Baholy veut s’accrocher aux épaules, a la poitrine de celle qui était sa mere.

Le chef I'y arrache et I'emporte. »!

Cet extrait rapporte la poursuite des Menalamba, ce qui dans la méme lancée
insére I'exécution d’'une mére dont le récit raconte la circonstance fatale : si I'histoire
semble, dans un premier temps, s’appuyer sur I'aspect d’un hasard implacable quant
a la mise a mort des sujets dans le cadre d'une interrogation de routine par les
colons, pour mater la rébellion anticoloniale, elle lie, dans un second temps, les
mailles d’'une mort inévitable de par le statut d’'un mari a la téte des rebelles. Ce qui
précipite I'avenir de Baholy dans I'absence des étres chers et familiers. Une absence
dont I'une des plus expressives est la scene ou I'enfant s’accroche a la poitrine de la
morte, telle a une bouée trouée, consciente de la perte d’'un amour et d’'une figure
protectrice et nourriciere. Les deux moments forts sont les pleurs de la jeune héroine
qui apparaissent comme le présage de ce qui va se produire et celui ou le soldat
« I'arrache et 'emporte », démontrant la brutalité soudaine de I'événement.

La scéne suivante, celle de la mort du pere, renforce I'entrée dans une
nouvelle existence, faite de solitude et d’'isolement. Elle raconte comment, au cours
d’'une embuscade ratée, le pére réecupére sa fille des bras d’'un colon. Prenant la
fuite, celui-ci est arrété en pleine course, faisant, une fois de plus de la petite Baholy,
la victime principale, devant le spectacle tragique d’une disparition-clé.

«[...] Les yeux flamboyants, le pére prit son élan, et d’'un coup de maitre, trancha la téte de
’'homme qui portait Baholy. Puis sans perdre de temps, il fit sauter sa fille sur son dos et s’en alla. Les
cing hommes qui venaient derriére avaient tout vu et se lancérent a la poursuite de cette ombre
bossue qui tentait de se confondre avec les ténébres.

- Arrétez ou nous tirons ! Cria I'un d’eux.

Un coup de feu retentit.

! Ibidem, p.149.
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[..]

Une autre détonation, encore une autre. L’'ombre chavira et, aprés sa culbute, s'immobilisa sur
le sol. On courait a elle. On la rejoignit et on alluma une botte d’herbe autour delle. [...]
Andriantsitoha, les yeux déja péles, bavant son sang et sa vie, caressait Baholy et lui murmurait :

- Tun’es plus rien ! Hélas ! Tu n’es plus rien !

Il fit un effort supréme pour se relever, mais la mort le surprit au moment ou ses coudes
s’appuyaient avec force contre le sol et ou ses yeux cherchaient en vain Baholy qu’on avait arraché a

son étreinte. »!

Cette disparition qui la définit dans une situation d’orpheline montre la violence
amenant a cet état des choses et délivre les éléments constitutifs du dénuement, et
dans une dimension matérielle, et dans une dimension humaine, auquel sera
désormais confrontée I’héroine.

Un méme chapitre réunit, en outre, ces deux circonstances; un chapitre
d’autant plus court par rapport aux autres, dénotant la rapidité et la soudaineté d’un
bouleversement d’abord intime.

Violence donc de par une double mort qui se passe dans le sang et dans
I'agonie, sous les yeux de I'héroine ; une mort que le texte met justement en paralléle
par I'analogie de la disparition des parents. On remarque a ce sujet la récurrence du
verbe arracher - page 149 et 152 — sous-tendant une part de vie retranchée, de
maniére agressive, du moins telle que le suggere le narrateur qui omet dailleurs
d’évoquer les sentiments de Baholy ; comme pour exprimer d'une certaine fagon
l'insensibilité pragmatique, militaire de I'événement.

Un dénuement, par conséquent, puisque les figures parentales sont
assimilées au bonheur et a I'insouciance d’une vie privilégiée.

C’est dans cette optique que le personnage entre dans la seconde période, la
plus sombre de sa destinée. Orpheline, celle-ci se retrouve dans un univers
désenchanté ou le systeme social initial s’efface au profit d’'un autre, ou elle est livrée
a elle-méme.

Précédemment, nous avons relevé une date inoubliable ; celle de I'abolition
de lI'esclavage a Madagascar qui inversa les traditions préétablies, a la source de la
destruction de principes et des lois d'une société vivant sous un régime

monarchique. Si le récit montre la conséquence de cette rupture sur le plan matériel,

! Ibidem, p.152.
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notamment par le biais de la vie du protagoniste principal, Andriantsitoha, concernant
le personnage de Baholy, le roman est plus orienté sur I'aspect hiérarchique. En
effet, remarqué précédemment, celle-ci jouissait particulierement d’un certain nombre
d’attentions dont celle d’esclaves voués a son unique bien-étre. De fait, il en ressort
gu’'un renversement des préceptes sociaux aboutit non seulement a la suppression
de ces droits, mais aussi a la conscience de l'individu d’'une humiliation et d’'une
frustration de se reconnaitre dans le méme statut que celui jadis asservissant de
I'esclave. Car si la colonisation a permis un affranchissement de ce dernier, du moins
théoriqguement, cette méme réalité renvoie a celle du colonisé : celui qui subit la
domination de I'envahisseur, devenu le faite de I'échelle sociale. Un aspect que I'on
peut percevoir dans le passage ci-dessous, rendant compte de [Iexistence de

I'héroine chez les Sceurs.

« Elle vit ses nouvelles amies au travail. [...] La plupart étaient des anciennes esclaves, des
filles aux cheveux laineux, a la peau d'ébéne, aux lévres lippues. Un [...] dégolt s’empara d’elle, vite
chassé par le désir de commander. Elle ouvrit la bouche, leva les bras. Elle allait crier et frapper.

- Eh toi Cécile ! Te souviens-tu encore de ta caste abolie pour me cogner ainsi. »*

hY

Bref, a I'humiliation éprouvée par le personnage se méle une difficulté
d’adaptation nourrie par la nostalgie d’'une époque révolue qui la vit choyée. Le texte
indiqgue une proximité mal ressentie par la jeune fille, ce qui accroit le sentiment
domination — déja entrevu dans la caractérisation de Baholy-enfant — partagé entre
autres par celles qui, comme elle, sont déchues. Le nom Cécile revéte ici une
importance particuliere car elle désigne le nom d'une tierce jeune fille que I'on
suppose comme ayant le méme parcours que I'héroine ; elle permet au narrateur de
généraliser un sentiment personnel en un comportement communautaire.

De fait, cet extrait est subdivisé en deux, la premiére narre lintention de
Baholy, anticipée par un autre protagoniste. D’ou cette volonté permanente chez
l'auteur de partir du héros pour la peinture d’'une vérité sociale. Outre ce constat,
Cécile est révélateur d'une métamorphose symbolique de l'identité, cela en étant une
dénomination donnée par les Sceurs aux filles qui sont sous leur tutelle : un nom
francais, un nom chrétien, un nom étranger qui, tels tant d’autres, tente d’effacer un

passé par l'assimilation culturelle. Ainsi I'accueil de Baholy chez les sceurs est

! Ibidem,p158.
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synonyme du travestissement du prénom initial en celui de « Marie »,* le prénom
féminin dans toute sa chrétienté ; une fagcon de mettre en relief un phénomeéne banal
de cette époque pour montrer I'absurdité comment les « missions civilisatrices »
christiano-coloniales assoient leur implantation, pour un phagocytage de la culture
initiale.

En somme, L’Interférence, par le truchement des deux personnages
principaux est une invocation d’'une scission historique, a l'origine d’'une existence
difficile, charniere de deux mondes antithétiques.

Auparavant, nous avions présenté les romans de Rakotoson, Elle, au
printemps et Le bain des reliques, établissant des personnages investis d’'une
mission qui constitue leur raison de vivre. Une raison de vivre a partir de laguelle se
forme une quéte souvent dévoilée a l'antipode de la réalité et par conséquent
utopique. Or, c’est dans cette perspective que se présente une existence ou
lindividu n’arrive plus & assumer une vie exécrée, et ou celui-ci, embourbé dans la
fatalité, n'arrive pas a sortir du carcan qu’est son environnement familier. La jeune
fille d’Elle au printemps affiche dés lors, par le biais d’'une expatriation censée étre la
panacée d’'une misere matérielle et d’'un étouffement psychologique, une résolution
éprouvée par un univers hostile, accrue par la frustration d’'une distension entre
lidéal et la réalité ou « tout était beaucoup plus difficile qu'elle ne l'avait prévu »?,
dans un « processus fort insidieux des jours qui S’'ajoutent aux jours, des lettres du
pays qui n‘arrivent pas, du décalage qui s'installe, pour tout, partout, dans le
paysage, dans la notion de I'heure, dans les conversations... »* Le récit souligne une
volonté usée par un quotidien édifié dans la mystification d’'un épanouissement
puisque le roman finit sur la description d'un paysage spatio-temporel en harmonie
avec l'état d'’dme d'une héroine désenchantée: «un des hivers boueux et

spongieux »*

symbolique de lignorance des caractéristiques inhérentes au pays
d’accueil, de la méconnaissance des référents sociogéographiques et culturelles a la
source d’'un mal-étre empreint d’'un fort sentiment de nostalgie.

Un destin dont I'essence consiste a apprivoiser un réve d’épanouissement
fortement influencé par I'imaginaire commun ; un destin dans lequel la fuite de soi

reste souvent la solution ultime mais improbable dans la recherche d’émancipation.

! Ibidem, p.150.
2Elle,au printempg.73.
3 Ibidem, p.74.

* Ibidem p.122.
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Lorsque Ranja, protagoniste principal du Bain des reliques recoit la
proposition d’'un reportage sur une coutume éponyme, dans I'Ouest, I'acceptation de
ce travail signe a la fois la promesse d’un horizon élargi, I'espoir d’une vie meilleure,
augurant une narration axée sur une existence ratée, faite de frustrations et de
refoulements. La cérémonie traditionnelle autour de laquelle se noue lintrigue est
ainsi une figure salvatrice pour un personnage qui y percoit — comme Elle au
printemps — le moyen de sortir d’'un quotidien nauséeux et assassin. Soulignons a ce
sujet l'opposition spatial entre le centre (la capitale) univers primaire et le
périphérique, I'Ouest, habillé des espérances de Ranja.

La scéne suivante, apparait dans le cadre d’'une sorte de prologue dans la
réconciliation du personnage avec son destin, c’est-a-dire apres la connaissance par
celui-ci du projet de reportage. Elle révéle comment le personnage entend créer un
nouvel avenir a partir de ce qu’il donne comme le point de rupture d’'un Avant et d’'un
Apres.

Ce passage dénote deux aspects, d’'abord la superposition entre I'intime et le

social. Ensuite, le gouffre profond duquel le personnage essaie de s’extirper.

« Plus jamais les silences, les réves peu réalisés. [...] Il (le film) sera le nbtre, il sera le tien,
Noro.

Et ses lévres errérent sur le corps de Noro ; a la recherche des frémissements qui venaient
peu a peu.

Oui ! Pour elle, le bonheur paisible, avec des parents, des grands-parents, un bonheur comme
dans les romans [...], la villa, le jardin, les fleurs, pour ces bras qui s'ouvraient, ces seins qui
s'offraient, la quiétude du sexe fragile, si fragile. Et si pour cela il fallait qu'il paie des traites pendant
vingt-ans sur I'argent des heures supplémentaires, il le ferait lui Ranja, pour que Noro ait la maison
dont elle révait et les enfants qui baigneraient dans une odeur de gateaux et de confitures.

Et les doigts de Ranja rencontrérent enfin la fourrure si douce sur le haut des jambes de Noro
[...]- Et, & lui, elle s’ouvrit, le prit dans ses bras, sur son ventre et dans son sexe accepta le phallus fou

[...] le cri de Ranja, la violence de Ranja. »*

La superposition entre 'intime et le social laisse entrevoir la portée presque
despotique d'un événement dictant [l'état psychologique et physique des
protagonistes : le narrateur commence cette scene par l'identification du film, objet
approprié par Ranja dans la mesure ou il est doté d’'un effet catalyseur annoncé par
la suite dans le reste de I'extrait. Tout apparait soudainement plus facile, plus léger ;

! Le bain des reliquep.344.
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les difficultés, nullement niées, sont toutefois appréhendées sous un angle de vue
autre que celui de la résignation. Une espérance qui annonce une chute d’'autant
plus imprévisible. De plus, I'association de la sexualité au social peut aussi étre
interprétée pour démontrer I'emprise du collectif sur l'individuel, thématique qui
rappelons le reste le crédo de l'auteur.

Car, ici également, I'écrivain s’attache a établir un écart entre I'aspiration du
héros et la réalit¢é qui lui est offerte, dont lissue, comme nous le verrons

ultérieurement tend a I'anéantissement de celui-ci.

Le corpus est des lors manifestation d’'une réalité résolument tournée vers la
perte des protagonistes. Les romans implantent la description d'un monde
ambivalent ou se mélent I'inconnu et I'habituel, le proche et le lointain ; avec des
personnalités pareillement dialectiques de par un portrait qui marque le désir acharné
de dépasser une condition imposée, subie, et la certitude d'une lutte perdue
d’avance. Ceci amene a un exil interne et/ou géographique dont I'aboutissement est

la disparition des héros.

3- Une fin prématurée et violente :

La fin prématurée et violente des protagonistes principaux est récursive au
sein du corpus. Parmi les six romans présents, I'on note quatre ou le héros trouve la
mort a la fin du récit. Ainsi les quatre personnages principaux de L’Interférence
meurent dans le contexte historique de la pacification de I'lle par les colons. Nour
1947 est clos par le propos du narrateur homodiégétigue annoncant une fin
imminente. Lalana se termine par la mort plus ou moins accidentelle du personnage
de Rivo rongé par le Sida. Enfin, Ranja, le héros du Bain des reliques meurt dans les
circonstances quelque peu floues de la cérémonie traditionnelle éponyme. Seule
Sahondra, la jeune étudiante d’Elle, au printemps est épargnée d’'une existence
close en méme temps que le texte. Pour ce qui est de I’Aube rouge, rappelons que le
récit est consacré presque entierement a des faits et a des personnages réels, le
personnage de Rangala, unique protagoniste fictionnel notable, étant relégué a un
simple role d'arriere-plan. Quant aux deux recueils de nouvelles de Raharimanana

Réves sous le linceul et Lucarne, le genre ne permet pas d'établir de véritables
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héros : la brieveté des récits accentue sur les faits et les événements plutét que sur
le profil des personnages. En outre, le changement fréquent de personnages d'un
texte a l'autre renvoie justement a des bribes d’'identités. Toutefois, il est intéressant
de relever que dans ces deux ouvrages la mort et la souffrance des protagonistes
constituent les éléments essentiels de I'inspiration de I'auteur, tel que nous le verrons
ultérieurement.

L’Interférence est l'ouvrage qui délivre autant de personnages voués a
disparaitre. On pourrait, en ce sens, parler d’'un personnage collectif puisque les
individus appartiennent a une méme et unique identité ; une famille subdivisée en
trois générations dont le narrateur entend retracer ['histoire, «jusqu’a son
extinction. »*

Il'y a le patriarche Rainandriantsitoha qui meurt dans des circonstances d’'une
vengeance par une femme de laquelle il a été le persécuteur de sa sceur, jugée pour
crime de lese-majesté. Une mort par empoisonnement qui suggére une fin
prématurée car préméditée.

La mort des parents de Baholy, abordée dans le chapitre précédent, est une
exemplification de la réalité de I'époque, dans la conjoncture de la pacification
entreprise par les Francais. La meére Ravololona est exécutée au cours d'une
poursuite par les colons des membres du Menalamba, premier mouvement
insurrectionnel contre la colonisation. Andriantsitoha, un des chefs Menalamba de sa
région succombe lors d’'une fusillade, et donne des lors une image héroique de
I'individu se sacrifiant pour sa patrie.

Enfin, le personnage de Baholy qui trouve la mort dans un contexte moins
historiqgue puisque c’est le triangle amoureux dont lequel il est campé qui lui sera
fatal. La jeune femme se noie avec son amant a la suite d’'un stratagéme visant a la

disparition de ce dernier.

« La pirogue arriva bientdt a quelques brassées d'un courant rapide et sourcilleux. Ivres de
volupté, les amants ne s’en étaient pas apergus [...]. La pirogue tourna sur elle-méme et, ne pouvant
plus s’échapper des tentacules de I'onde, y fut violemment attirée. Baholy se leva d'un bond et vit la
situation désespérée. Elle saisit Ratovo, par le bras et lui redit dans un ricanement sauvage :

- Sais-tu Nager ? Non ? Je t'apprendrai...

Elle se jeta a 'eau en méme temps que d'un fort coup d’épaules elle faisait chavirait la

pirogue. Elle fut bientét embarrassée de son amant qui avait eu le temps de se cramponner a elle.

! L'Interférence p.13.
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Tous deux crierent, mais I'eau leur venait a la bouche et recus par les flots, leurs appels n'en

sortirent jamais plus. »!

L’aspect circonstanciel de cette scéne laisse supposer le caractéere inhérent
d'une femme pour qui I'épanouissement individuelle est une fin a obtenir au
détriment de tout ce qui justement constitue un obstacle potentiel, matériel ou
humain. Or, le dénouement du récit va a l'encontre de cette émancipation du
personnage, et l'auteur a recours a un procédé ironique pour relater cela: d’'une
certaine maniére, I'héroine a en effet atteint son but puisqu’elle a supprimé le seul
personnage encombrant qui semble-t-il pourrait le nuire, mais dans cette optique elle
perd aussi la vie. Un procédé que I'on pourrait ainsi interpréter comme une maniére,
pour I'écrivain, de signifier une existence romanesque dont I'aspiration a un meilleur
destin revient a la condamnation de celui-ci. Ce qui nous raméne a la thématique de
notre corpus : I'embrigadement de lindividu dans un espace vital honni. Il est ainsi
intéressant de noter comment la mort ponctue une telle existence : le meurtre violent
et abrupt des parents annonce la fin d’'une enfance heureuse et introduit la jeune fille
dans un espace ou la solitude et la marginalisation I'entrainent a la recherche
éperdue de son ancien statut.

Et chacun de ces meurtres se passe sous les yeux de l'enfant alors
« arraché » des bras de la meére, puis du corps du pére inerte.

Car la mort de tous ces personnages principaux se révelent étre la dynamique
d’'un récit qui a d’abord pour fonction de dévoiler I'interférence de deux civilisations
dont l'impact est l'impasse psychologique et physique d’individus assistant a la
négation de leur identité. Ce qui, de fait, entraine une réaction d’auto-préservation se
manifestant de trois manieres différentes: I'hermétisme a lautre, I'ouverture a
linterculturalité qui en fin de compte tend plus a l'assimilation d’'une culture par
'autre, et enfin I'adaptation aux nouveaux référents mis en place. Toutefois, ces trois
occurrences, tour a tour entreprises par les héros débouchent sur un revers clos par
une mort parfois douloureuse, toujours prématurée, telle qu’elle est exprimée par le
récit.

Effectivement, si dans un premier abord, le texte semble révéler des
personnages désenchantés et impuissants face au choc civilisationnel, il entend

surtout, de par le genre de I'ouvrage, imprégné par I'Histoire, dévoiler les fondements

! Ibidem, p.171.
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d’'une politique, d’'une société qui n'a pas su ou n'a pas pu entrevoir a temps les
menaces d’'une colonisation dont les symptdmes paraissaient manifestes.

Une appréciation interne de I'histoire malgache dont Rabearivelo se fait le
scribe et de laquelle on note une expression plus importante dans son autre livre
L’Aube rouge qui définit le plus le roman historique par le renvoi a des documents
authentiques, le recours a des personnages réels et a une datation précise.

Le héros de Raharimanana (Nour,1947), tirailleur rebelle, fuit la grande lle,
théatre d’'une forte répression coloniale, face au soulevement des Autochtones, en
1947 . une période sombre de son pays. Point de départ par lequel s’engage une
rétrospection de I'histoire malgache, ou plus précisément une interrogation sur la
véracité d’'une histoire décrite dans la gangréne, le tronconnement par le temps,
l'oubli, les intéréts... Une mystification qui suppose un malaise commun dont le
protagoniste principal en est la personnification concrete ; le récit livre les sept
derniers jours de tourmente d’'une existence parsemée de violence et de souffrance.
La ou la perte des proches, mais surtout la disparition de la personne aimée,
achévent d’entailler un désir de vivre déja malmené. D’ou Ambahy, ile tierce ou
échoue le héros; ile de tous les regrets, représentation d’'un espace tombal ou
celui-ci aspire a une paix jusqu’ici échappée, a retrouver les étres chers, basculés

dans l'au-dela.

« Jattends qu'en mon ame se léve le chant. J'attends que la mort m'entame son chant
d’appel et d'amour ; Qu’elle glisse sa voix d’'au-dela de I'horizon et me la coule tout au fond de I'étre.
Je voudrais en moi I'ingurgiter, en moi la sentir remonter de la gorge, palper la langue, flatter la salive,
séduire la bouche. Et la déchirer, la déchiqueter avec mes dents, la cracher agonisant sur le
sable.l[...] Le battement du cceur est un appel a la mort. Silence. Je remets au vent son souffle puis
l'attrape de nouveau. Jattends que, lassé, le vent me passe le souffle de la mort. J'ai rattrapé le

silence et m’en suis couvert comme d’un linceul exquis. [...] la malaria mine mon corps. »2

La mort y prend la forme d’une potion que le personnage avale, mais dans un
processus inverse, en étant puisée de l'intérieur : une image poétique de l'acte de
vomissement qui suggere une approche décalée du sens premier de cet acte. La

matérialisation de la mort, en tant que potion, permet de donner au corps un

! Nour, 1947 p.13.
2 |bidem, p.14.
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semblant de maitrise de celui-ci dans le sens ou l'action d’absorption et de rejet
apparait dans un contexte de volonté, de désir.

D’ou un sentiment de domination dont le récit évoque I'absence tout au long
d’'une destinée livrée a l'oppression. Une autre facon de réinvoquer un des sujets
sous-jacents au texte, I'esclavage a Madagascar, dont le héros, a travers I'histoire de
Nour retrace le vécu de ces gens pour qui la liberté est une utopie, entretenant un
rapport avec la mort. Celle-ci est appelée, souhaitée car définie a I'antithese d’'une
vie exécree, elle est la révélation de 'amour, elle est désormais la seule qui puisse
accueillir dans un chant d’amour. La mort est également crainte dans la mesure ou
elle symbolise le vide engendré par la perte des proches, particulierement de la bien-
aimée. Un sentiment équivoque dans la description de I'action de boire la mort et qui,
néanmoins, traduit deux ressentis d’'un ensemble de mouvements antithétiques. La
premiere rend compte d’'un jeu de séduction ou le héros éprouve un plaisir sensuel,
presque sexuel : « Je voudrais en moi l'ingurgiter, en moi la sentir remonter de la
gorge, flatter la langue, séduire la bouche ». La seconde laisse déceler une haine,
une colere bestiale transcrite dans le champ sémantico-lexical de la destruction
dévorante : « et la déchirer, la déchiqueter avec mes dents, la réduire en bouillie, la
cracher agonisant sur le sable. »

Toutefois, méme dans ce cas de figure, la mort sort vainqueur puisque le texte
se termine par la dénomination du mal qui atteint le héros, la malaria. Bref, une
ambivalence dans la relation du narrateur-héros avec la mort. La fin du roman
confirme cette impression puisque si le récit, par I'intermédiaire du point de vue du
personnage annonce une mort prochaine, imminente, il n’en précise pas plus les
conditions de cette mort. Est-ce un suicide ? Sans doute dans le sens ou le
personnage finit la narration par une sorte de lettre ultime, la typologie des
caracteres en italique, particuliere des derniers paragraphes I'en témoigne. Est-ce un
pressentiment ? Ce n’est pas a exclure dans la mesure ou de toute maniére le héros

est condamné par la malaria :

« Mourir pour avoir trop humé I'odeur des pierres. Mourir enfin pour trop avoir éclaté la raison
contre les récifs et les falaises.

Un pleur de nuit dans I'heure qui fuit. Une démence qui crie a une existence bannie.



174

Je viens, 6 mére, mlr comme le crépuscule, lourd des souffrances du jour, je suis I'enfant

tanné par le remord et qui prie la clémence de I'oubli... »*

En tout cas, cet ultime passage est propice a la description d’'un état d’ame
qui ne cesse de confier les souffrances d’'une « existence bannie ». Notons le ton
élégiaque d'un poéme en prose, que la présence d’assonance /in/, /il accentue et
dont la répétition des termes « mourir enfin» renforce une impression de
supplication, une priere. Enfin, soulignons les deux derniers paragraphes, qui sont
des leitmotivs? du récit, retracant la violence interne qui habite le héros ; une violence
obsédante qui se révele par la volonté de rendre compte pour récit, pour mémoire...

L'appel a la mere acheve la réalisation du portrait d’'un individu laissé a lui-
méme par la disparition des siens ou par un parcours échelonné d’incohérences et
tenté d'étre explicité a partir d’'une histoire collective faite elle-méme d’incertitude.
L’invocation a la mere est donc significative d’un recours a un étre supérieur, celui
gui a donné la vie, celui qui en conséquence est susceptible de la lui bter.

En somme, Rabearivelo et Raharimanana associent la destinée fictionnelle
de leurs héros, jusque dans les impulsions, les émotions les plus personnelles, a un
contexte non seulement social, mais surtout historique de par, un statut spécifique
d'une période de I'Histoire déterminée, édifiant ainsi un portrait typologique voire
caricatural qui permette d’encenser un ensemble de caracteres, un ensemble de faits
et d'’événements. Dans le cas de notre corpus, les deux auteurs usent d’'une époque
charniéere, celle qui allie et assimile la chute monarchique a la colonisation pour
ériger des destins qui se doivent de fondre dans un cadre avant tout synonyme
d’échec et de violence.

Chez Rakotoson, sans doute de par le parcours professionnel de l'auteur®, les
ouvrages tendent plus a une analyse de phénomenes sociologiques contemporains
a ['écrivain, telle que [I'expatriation, laquelle est d'ordre économique (Elle au
printemps) ou encore le malaise social di a une société a la fois décrite miséreuse et
carcérale (Bain des reliques, Lalana). Aussi la mort reste tributaire de la description
d’une réalité sociale décadente, du moins selon l'auteur qui immerge ses héros dans

un quotidien ou l'unique liberté semble étre la mort.

! Ibidem, p.260.

2 |bidem, p.15, 134, 260 — 16,135,260.

®Elle a été professeur de lettres malgaches. En, Edi@3arrive a Paris ou elle obtient un DEA enislogie. Elle
est journaliste a la radio (Radio France Intermeatie et France Culture) et a la télévision (RFO).



175

Le bain des reliques, par le truchement du périple de Ranja a travers la région
Ouest malgache donne lieu a la manifestation d’'une écriture critique, souvent
acerbe, d’'un univers ou le lecteur assiste a une dégradation des gens et de I'espace,
« ou la misére avait la puanteur des cadavres et des déjections, [...] avait un silence
de mort »*, o0l « la terre ne [...] nourrit. »?

Or, l'existence de Ranja aurait pu s’échapper de ce marasme général : le
personnage ayant effectué des études a I'étranger occupe un poste de fonctionnaire
qui présage une destinée prémunie contre les préoccupations financieres extrémes
qui semblent étre le lot des autres personnages secondaires. Toutefois, au-dela de la
misére, 'auteur veut laisser voir un mal-étre psychologique, dans l'univers initial, et,
plus tard, l'univers final qui n'arrivent pas a porter les espoirs du héros.

Plus que l'individu, c’est donc I'espace qui constitue la matiére a inspiration et
d’analyse d’une vision plutét acérée du monde — vision qui dépasse le cadre du
national, puisque dans Elle au printemps, Sahondra par en exil pour la France - . On
ne peut ainsi s'empécher détablir une analogie entre I'écrivain et ses personnages,
notamment Ranja et Sahondra, qui dénotent sinon d’un parcours intellectuel plus ou
moins semblable, du moins d'un cursus étudiant ayant pour incidence une
impression d’étouffement laquelle amene a I'évasion et au changement. Si chez
Rakotoson, cette solution semble étre une catharsis, il en est autrement pour les
protagonistes de ses récits.

Les circonstances de la mort de Ranja, intimement liées a la cérémonie du
bain des reliques, donnent une envergure presque fantastique, irréelle a celle-ci. Le
narrateur relate une fin somme toute banale, due a une chute, mais focalisée de
facon a ce qu’elle glisse dans I'étrangeté par les autres protagonistes. L'extrait qui
suit, tiré de la seconde partie du livre, La cérémonie, survient a la suite de I'épisode
ou Ranja « a pris la femme d’Ondaty », le chef spirituel et maitre absolu du village
d’accueil. Un impair qui lui vaut la désapprobation de la foule et la poursuite dans la

forét :

« Des hommes le suivaient [...]°...'halétement du zébu agonisant lui revient en mémoire : lui
aussi allait hoqueter, son sang aussi allait gicler, inonder la terre de son odeur fade et de sa tiédeur.

Et sa mort donnerait un sens a ce rituel. Un moment encore, il se débattit, pensa a I'absurde, a

! Le bain des reliquesp.367.
2 |bidem, p.372.
% Ibidem, p. 407.
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lirrationnel.[...] Mais la fatigue envahit tous ses membres. Une fatigue qui venait de loin. De toutes
ces années dont il avait cherché une signification quelconque. Ces années qui s’étaient échappées
lentement, inexorablement. Et il comprit que lui aussi fuyait. [...] les voix des poursuivants lui
semblérent s’éloigner [...]

- Neny, hurla-t-il, Neny ! Mére !

Elle seule aurait pu l'aider, le rassurer.

Le vent se fit entendre, la fatigue de ses membres se fit douce, attirante. Le trou qui s’ouvrit
devant lui fut une derniere réponse [...]. La téte qui heurta le fond ne lui appartenait plus. Il avait
trouvé un refuge [...].

Les ancétres avaient eu leur victime, leurs manes étaient rassasiés. »*

Dans ce passage, le héros instaure une comparaison entre lui et le zébu,
animal souvent utilisé pour étre sacrifie dans de nombreux rites traditionnels
malgaches.

Cela I'induit dans un statut de victime ; statut toutefois familier puisque celui-cCi
est tout au long du récit montré en tant que représentatif d’'une génération sacrifiée, a
'avenir obstrué par un pays enfoncé dans la misere. Le contexte de la cérémonie
acquiert alors une valeur emblématique dans cette victimisation du protagoniste qui
s’en approprie pour lattribution a la raison de sa destinée. Le bain des reliques,
réduit & un contexte personnel, constitue pour lui I'étape finale a partir de laquelle il
se sacrifiera pour en apporter un sens transcendantal : « sa mort donnerait un sens a
ce rituel. » En ce sens, on assiste a une inversion des rdles entre lindividu
préalablement déterminé en étant celui de I'éternel bouc émissaire et la sociéte,
systeme de répression de I'épanouissement personnel. La pensée du héros confirme
en outre cette situation d’embrigadement car la fuite dans la forét est assimilée a
celle que fut sa vie ; une vie dont le rituel sera I'occasion a la fois unique et fatale de
s’extirper d’un destin hai.

Les circonstances de la mort proprement dite rappellent celle du héros de
Raharimanana a bien des égards :

- Premier point : I'appel a la mere qui, a l'instar du précédent, est une figure
rassurante, apparaissant dans les derniers moments de I'existence, particulierement
ceux que le récit relate comme la conciliation du personnage avec lui-méme, avec

les autres. La mére symbolise ainsi le passage de la vie a trépas, investie de la

! Ibidem, p.409.
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fonction d’accompagnatrice et clét un cycle qui trouve son commencement par la
naissance du personnage.

- Second point : 'ambiguité quant a la conjoncture de la disparition de celui-ci.
Dans Nour,1947, I'équivoque se situe sur la certitude d’'un suicide ou d’'une mort par
la maladie ; pour Ranja, le lecteur pourrait s’interroger sur la these de l'accident
laquelle apparait la plus vraisemblable car rien n’annonce la chute dans le texte, ce
qui confere un effet de surprise. Par ailleurs, Ranja court en pleine nuit dans une
forét, espace hostile et inconnu, qui projette I'individu dans la panique, cause d’'une
fuite effrénée empéchant une visibilité nécessaire qui lui aurait fait éviter le trou. Le
meurtre avec préméditation est a envisager dans la mesure ou justement les
villageois, avant que Ranja ne prenne la fuite, avaient la possibilité de le saisir. Or, il
n’en est rien, le héros se détache de la foule qui s’est formée autour de lui, a la suite
du proces public intenté par I'Ondaty, et seuls quelqgues hommes se mettent a sa
poursuite dans ce que l'on pourrait alors considérer comme un simulacre. D’autre
part, pourquoi ceux-ci s'arrétent de courir aprés lui au fur et a mesure qu’il se
rapproche du trou ? Enfin, n’oublions pas les propos de I'Ondaty qui s’apparentent a

une menace.

« Regarde autour de toi, tu vois ces hommes ? [...] lIs veulent assouvir leur rage [...]. Sur un
signe de moi, ils t'égorgeront, mais je ne le ferais pas [...]. La mort que tu as cherché ici, tu la

trouveras toi-méme, tu n’as pas besoin de moi pour cela. »!

Dans l'une ou l'autre occurrence, la mort est une libération permettant peut-
étre d’accéder a un environnement hermétique des souffrances extérieures. Ce qui
donne lieu également a une inversion de I'espace dans la mesure ou la vie, univers
familier, devient dans la configuration de l'individu celui ou il n'a aucune prise, et
dans laquelle celui-ci se trouve donc en perpétuelle phase d’adaptation. Un malaise
dont la conséquence est une marginalisation du héros par rapport & son propre
destin.

Bref, la mort est une issue libératrice par la méme que le personnage espere
enfin trouver le repos. Dans le cas du Bain des reliques, le cheminement vers la fin
est ainsi révélé a travers lintuition de son imminence, par la sensation de Ranja

d’'une lassitude réconfortante dans la fuite de ses poursuivants et la conviction de

! Ibidem.
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son affranchissement. La transition de la vie a trépas est, en outre, absente de toute
description, démontrant son insignifiance — pas un geste, pas un cri- . Une situation
unigue au sein du corpus ou effectivement les protagonistes meurent dans des
dispositions donnant au lecteur I'interprétation d’une terrible fin. Néanmoins, la mort
prématurée demeure une récurrence puisque Ranja est un jeune fonctionnaire.

Si un texte rend compte d'une évolution morbide lente et douloureuse,
ressentie par chacune des cellules constitutives du protagoniste, Lalana est sans
aucun doute celui qui en est le plus représentatif. En effet, plus qu'une réalité
sociale, c’est une conséquence de cette realité que l'auteur fait ressortir par le biais
de son roman. Le Sida y est démontré comme l'un des méfaits ou l'issue est un
écueil ultime et ou la condamnation provoque une amertume accrue.

Une frustration qui fait entrevoir, malgré tout, une soif de vivre jusqu’alors
occultée par une narration préoccupée par I'étalage d’'une misere commune. La
scene suivante est révélatrice de ce sentiment: Naivo venant de s’enquérir des

nouvelles de son ami aupres du médecin, avant de lui rendre visite.

«[...]

- J'ai vu le médecin.

- M’en fous...

Cette fois la réponse est claire, la haine aussi. Cela fait trois jours qu'il est précomateux, enfin
c'est ce que disent les soignants. Précomateux, tu parles, il entend tout, il sait qu’il va mourir, ses
forces I'ont laché depuis longtemps, alors il hait les vivants, leurs corps, leurs gestes, leur souffle, leur
sourire, leur compassion, leurs faux-semblants. Il les hait tous, car ils vont continuer a vivre, eux, ils ne
vont pas se consumer sur ce lit d’hépital, ils ne vont pas pourrir a six pieds sous terre, ils ne se
décharnent pas, ne se vident pas eux...

Il a demandé une glace pour se voir, voir son visage ravagé. »*

La haine est donnée pour Iégitime et triviale, et le texte la fait surgir par le
biais du langage familier ; une oralité qui remplace I'écrit, pour justifier d’'un sentiment
naturel et impulsif. Le passage souligne une vision axée sur un paralléle entre des
vivants insouciants et arrogants et celui qui ne se considere plus comme tel, un
homme pour qui la seule certitude est celle de sa décomposition. Le miroir fixe cette
certitude en lui revoyant le reflet de la mort, le reflet du visage, la partie la plus

exposée au regard des gens. Or, pour ce protagoniste, I'apparence fondait une

!Lalana p. 33.
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certaine raison d’étre qui lui procurait la sensation d’accéder a une reconnaissance
de lui-méme et des autres, Rivo « beau mec, belle gueule appelait-on »*, « la vedette
des plus paumés, la déchéance la plus branchée. »?

la reconnaissance est détruite par la maladie qui occupe une place
prépondérante quant au portrait des personnages, dessinant un esprit et un état
corporel spécifiques, et a la progression de lintrigue laquelle est construite selon la

sinuosité d’'un mal dont 'achévement s’assimile a celui du récit.

« Les ombres et les lumiéres se conjuguent sur les méplats et les os saillants du visages de
Rivo, révélant une histoire que I'on devine torturée. [...] ses muscles se figent peu a peu, comme si la
raideur a venir s’était déja installée, dans ce faciés qui inexorablement devient un masque qui se
décompose. Des plaques noiratres ont pris possession du creux des joues et des taches s’'étalent sur
le front, laissant entrevoir la chimie qui prend inexorablement possession de son corps. Ses muscles

se sont décharnés, laissant la place belle a une peau qui ne sous-tend plus rien du tout. »3

Le personnage de Rivo incarne la solitude et lisolement d’'un entre-deux,
espace caractéristigue de l'inertie et de la conscience de cette inertie, sur son lit
d’hépital.

Le Sida est phase terminale de la séropositivité, et celle d’une destinée qui est
donc le support de la déréliction sociale, pareillement aux autres parcours
romanesques du corpus, dont il est précisément la concrétisation de la destruction de
’lhomme en tant que sujet autonome et physique.

L’inertie est provoquée un corps vidé de toute sa substance et de toute son
énergie, qui n'assume plus la volonté d’'un individu acceptant mal I'issue inéluctable
de sa décadence. Le texte, plus que la souffrance, révéle la révolte d'un
protagoniste, a travers des propos qui lui sont attribués et par la description d’'un
physique antinomique a sa fonction initiale, une mise en relief de I'esthétique et de la
liberté de mouvement et d’action.

C’est dans cette optique gu’est donné le voyage en tant qu’événement censé
apaiser Rivo, exorcisant la route vers l'inconnu en la calquant sur celle vers la mer,
destination finale des deux protagonistes principaux. Un cheminement ou le récit

laisse transparaitre la disparition a venir de Rivo.

! lbidem, p. 9.
2 |bidem, p. 88.
? Ibidem, p.34.
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Si cette conviction de la mort est dévoilée précédemment par le biais de la
focalisation des différents protagonistes, dans Lalana, elle est annoncée dans la
narration du déplacement des héros. Les deux jeunes gens traversent une nécropole
juste avant d’'accéder a la mer, une étape ou la pourriture des corps statufiés,
« I'odeur de cadavres, des tombes »* se mélent a celle de Rivo. Des femmes et des
hommes qui semblent I'attendre ce personnage qui fera bientot partie des leurs ; une
nécropole, une société nouvelle. La scene de la disparition intervient des lors apres

ce passage.

« lls s’assoient sur la plage, a la limite de '’humidité, de la trace des vagues. Rivo s’allonge, et
blottit sa téte contre les jambes de Naivo, le corps replié en foetus. Il est encore traversé des spasmes
qui s'apaisent peu a peu. La mer est basse [...], murmure de I'eau et paix infiniment. [...] Mais les
vagues deviennent de plus en plus fortes, et Rivo est repris par des tremblements qui le secouent au
méme rythme que les vagues [...]. Rivo se léve en criant et court vers la mer, dans la mer. [...] Naivo
a envie de rire, voulant croire a un jeu, le dernier de Rivo I'élégant. Mais il voit le visage affolé, la

bouche ouverte en un cri long, tenu [...]. Rivo meurt devant lui noyé. » « [...] Puis la mer s’apaise. »°

L’on y note la symbiose parfaite entre le comportement du personnage et la
nature : allant de la tranquillité & la violence, ils forment une méme unité de
mouvements qui s’appellent les uns les autres et donnent a voir une interaction
visant a rassembler ce qui a été séparé. Du moins, c’est ce que fait entrevoir la vision
du personnage de Naivo qui laisse son ami, dans un moment de délire, courir vers
une mer déchainée, croyant y voir justement par la un ultime moment de paix, de
bonheur. Or, la noyade qui se passe sous ses yeux contrecarre ce point de vue
edulcoré et somme toute idéale de la mort.

D’ou la mise en exergue d'une récurrence du récit, voire de I'ensemble des
ceuvres, c'est-a-dire un décalage profond entre la réalité donnée comme objective du
récit et 'aspiration des protagonistes.

L’'image de la mere est également présente dans cette scene, le corps replié
en foetus en est une allusion, ainsi que le jeu d’homonyme mer-meére ; la mere qui
accueille, la mere apaisée par le retour du fils prodigue. Ce passage est alors la
métaphore d'un retour aux sources, la description inversée du processus

d’enfantement.

! Ibidem, p.196.
2 |bidem, p.198.
? Ibidem, p.199.
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En somme, la disparition de ce personnage, vécue dans la souffrance, est une
violence inattendue, imprévue, en dépit de ce que laisse présager une maladie par
ailleurs éprouvante, puisque c’'est une souffrance et une angoisse fugaces,
concrétisées surtout hors du contexte initial.

Une disparition en outre prématurée par le truchement du portrait brossé du
protagoniste : un bel et jeune étudiant, fauché par le Sida, a cause de cette
insouciance qui est inhérente a la jeunesse.

Ce livre se détache sans doute des autres ouvrages du corpus dans le sens
ou la mort d’'un personnage peut étre interprétée comme la catharsis d’'un autre.
L’auteur présente en effet deux amis, I'un sombrant dans la fatalité de sa déchéance,
'autre sur le point d’en succomber. Toutefois, la maladie intervient pour créer une
rupture d'un tout, d'un méme mode de vie, d'une méme vision du monde, deux
portraits quasi-similaires : si la maladie tire le premier vers la déliguescence et
'anéantissement, elle permet au second la conscience d’en étre épargné. Rivo, objet
de sacrifice, sert de catalyseur a un Naivo dont le quotidien aura émoussé les réves
d’émancipation « car il y a le Naivo efficace, celui qui prend toujours les bonnes
résolutions, qui s’est levé, qui court vers Rivo, et 'autre Naivo qui regarde son double
courir, comme si cela ne le concernait pas, comme s'il était spectateur de lui-méme,
hanté par les mots qui, en lui, reviennent a I'obsession :

Et maintenant, mon &me s’épanche en mon sein,

Les jours de la souffrance m’ont saisi.

La nuit me perce et m'arrache les os,

La douleur qui me ronge ne se donne aucun repos.

Par la violence du mal, mon vétement perd sa forme,

Il se colle a mon corps comme une tunique.

Dieu m’a jeté dans la boue,

Et je ressemble a la poussiére et a la cendre.

Elle est 14 son incapacité profonde a vivre, & étre heureux. »*

Le récit dispose un paradoxe ou la promiscuité avec la dégénérescence
apparait comme un moyen de s’en échapper, cela de par le don de soi, délaissant,
par la, un égocentrisme jugé stérile ; et ou le mépris de l'autre - qui est une tentative

de fuite face a I'ambiance morbide suscité par l'autre, I'ami - donne lieu a un

! Ibidem, p.104.
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enfermement empéchant au dépassement d’'une realité qui invite par ailleurs a
l'inertie. Le poéme qui est « une obsession » symptomatique de ce mal-étre est
apparenté a la description du Sida consumant le corps de l'autre. Bref, l'auteur en fait
une juxtaposition, la maladie étant la représentation apparente d’un mal plus enfoui,
celui de 'ame. Le dernier vers parle de la mort de Naivo, une mort spirituelle, qui
rappelle celle physique de Rivo, a venir.

Une symbiose des deux amis unis par une condamnation, entretenue en outre
par « un portrait véhiculé »* par un univers extérieur au leur, & leur malaise, donnant
« limage d'une génération perdue et fichue »*: les médias, l'internationalisation.
« Ces jeunes du Tiers-Monde » auxquels lauteur contribue a une sorte de
stigmatisation. C’est dans cette perspective que se manifeste I'essence du roman
qui, par le biais d’'un mal, d’'une maladie jusqu’ici sans point de retour, entend rendre
compte d’'une crise collective dont le rapprochement avec le Sida I'extirpe d’une
abstraction invitant a sa méprise, voire a sa mystification. Toutefois, Rakotoson, émet
une réserve quant au risque de caricaturisation — auquel en fin de compte elle
participe — dont I'éventuelle conséquence serait une ghettoisation de l'individu par la
société, par le monde, par lui-méme, par toute une conscience universelle, « on les
voit foutus, on les dit foutus et ils se sentent foutus. »*

Une vision naturaliste de la velléité qui dans tous les cas est engloutie par la
collectivité, ou elle est conditionnée par le milieu dont elle est issue, telle une

hérédité, une tare.

En conclusion, la mort des personnages, récurrente dans notre corpus,
caractérisée par une violence et une anticipation relative a une disparition normale,
c'est-a-dire dans la fleur de I'dge, donne une dimension individuelle, et, par
conséquent, intime et profonde a un groupe socio-temporel déterminé, hostile a leur
épanouissement, visant a leur destruction. Le contexte dans lequel sont implantés
les récits dénote en effet soit d’'un bouleversement historique important et toujours
vécu dans la révolte et dans la douleur, soit d’'un cadre social marqué par la précarité
du sujet face a son environnement familier. Destin de personnages résolument ancré

dans une réalité ou la vision des auteurs est souvent intérieure des faits et des

! Ibidem.
2 lbidem,
3 Ibidem.
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événements, de par leur appartenance a une méme conscience et meémoire
collectives que celles des protagonistes qui naissent sous leur plume.

Un destin ou l'existence prend fin prématurément et de maniére abrupte,
délivre un état d’esprit touché par la souffrance, parfois sublimée, de ceux qui se sont
retrouvés a une période difficile et critique de I'histoire de I'lle. Dans une dimension
historique, deux époques ressortent du corpus : celle de la chute monarchique et
celle proprement dite de la colonisation avec la guerre de 1947 comme point de mire.
Sur un plan plus sociologique, les écrivains, en l'occurrence Rakotoson, livrent
egalement un cadre conflictuel, tel que les années 80 ou la révolution socialiste s’est
soldée par une grande crise économique.

Dans un premier cas, nous remarquons ainsi que les auteurs ont construit
leurs personnages en rapprochant, en assimilant le sujet a la thématique étudiee,
étant de fait une figure emblématique de celle-ci. La famille Baholy est représentative
de la famille puissante et influente, proche de la royauté; quant au héros de
Nour,1947, le récit retrace le portrait d’un tirailleur rebelle apportant le regard d’'un
homme qui se trouve au centre de la guerre anticoloniale et sanglante de la méme
date, avec en arriere-plan la guerre mondiale qui a vu participé les pays colonisés
des forces belligérantes. Or, la juxtaposition des héros aux événements historiques
dans lesquels ils sont les premiers acteurs — et/ou les premieres victimes — permet la
personnification de ces conjonctures dont la conséquence est une excentration de
ces destins personnels qui donne lieu a leur généralisation. Des lors, la mort violente
des personnages, leur fin prématurée, au-dela d’'une mort collective physigue que
nous avions évoquée, a une portée symbolique qui est une scission nette et concise
dans [l'histoire malgache. Un hiatus significatif d’'un affaissement des référents
socioculturels et politiques établis.

Enfin, deuxiéme cas, qui est focalisé sur des personnages appartenant a la
strate de la base de I'échelle sociale, mettant en relief les particularités propres a
celle-ci, tout en dénoncant une précarité et une misére grandissante atteignant
toutes les couches, ainsi qu'une dislocation du systéme sociétal ou les divergences
matérielles et la marginalisation sont flagrantes. En outre, la mise en intrigue d’'une
maladie irréversible empreinte de sentiments négatifs dans la conscience commune

accroit et diabolise presque une réalité dont le corollaire serait sa propre aliénation.
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Chapitre 3. La société : pour la représentation du  ne communauté
en dérive

En se référant a notre corpus, le roman se définit comme une peinture, une
image fidele du réel du moins du point de vue de leur auteur ; bien qu’il ne soit pas
un genre qui se spécialise dans I'étude sociale, il peut en tout cas s'apparenter au
reflet de la mentalité de I'auteur, de son environnement.

Bref, le roman est capable de combiner l'aspect social et I'aspect humain en
son sein : un procédé de confusion ou de complémentarité entre roman, miroir de la
société et roman, miroir de I'Etre humain appliqué par moult écrivains, et dans
lequel s’inscrivent également les auteurs malgaches d’expression frangaise.

Partant de la, I'édification de la société au sein du récit est effectivement liée a
'existence des personnages eux-mémes, et selon, sert ou dessert ceux-ci dans
'aventure romanesque.

D’une part, nous avons ainsi une société — ou des personnages collectifs - a
image du héros, d'autre part, on a le cas d'un écart paroxystigue entre la

représentation du héros et celle de la société.

1- La chute d’'un passé glorieux : la royauté

Nous rencontrons particulierement cette occurrence d’'une société définie a
l'image des héros dans les romans de Rabearivelo tel le récit de la famille Baholy
dans I'Interférence qui constitue plus qu’un parcours familial, la destinée d’un pouvoir
politique et social : la souveraineté merina en déclin.

Dans cette perspective, nous ne reviendrons plus sur une description de cette
partie de la société ou les personnages principaux sont figuratifs d’'une monarchie
décadente.

Portrait social bien défini donc, mais également portrait physique qui
détermine d’'une maniére quasiment immuable cette partie de la société et, en

conséquence, les autres strates, par des facteurs ethnigues, voire raciaux.

1-1- Portrait physique : Réalité et stigmatisation s  ociales
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Les multiples origines de la population malgache font que la concomitance de
cultures, de races apportent dans la société malgré une homogénéité certaine, des
tensions, des confrontations inévitables dans la constitution d’un peuple aujourd’hui
lié par une histoire, un présent et un avenir communs.

L’histoire de la royauté, a ce titre, n'échappe pas aux lois des conquétes
successives qui ont jalonné le pays, soumettant des collectivités déterminées au joug
de la puissance des autres. Aussi inévitablement vient dans cette définition de la
société malgache la question de portrait socio-physique, une réalité incontournable
au risque souvent d’un tribalisme, voire d’'un racisme réciproque, lesquels par ailleurs
soulignent nos auteurs, portant parfois ses stigmates jusque dans un présent que
Rakotoson ou Raharimanana définissent dans un dysfonctionnement social.

De ce constat, I'évocation d’'un portrait physique est toujours corollaire d’une
vision d’'un héros ou d’'un personnage relative a la décadence collective. Dans le
cadre de la royauté dans la fiction, c’est-a-dire chez Rabearivelo, une telle évocation
surgit lorsque le personnage de Baholy, seul au monde, est destitué de son statut de
privilégié, et pour ainsi dire relégué aux mémes prescriptions que ceux qui alors dans
une époque pas si lointaine étaient ses esclaves.

Le passage qui suit souligne cette ambiguité entre I'appartenance a une
ethnie et a une couche socio-économique définie. L’héroine au lendemain de la prise
du pays par les colons se retrouve, orpheline chez les Sceurs. Ce qui dans la méme

lancée I'ouvre vers une nouvelle vie, I'obligation de travailler :

« [...] Elle vit ses nouvelles amies au travail. Elles trainaient un peu, les yeux encore hantés par le
sommeil. La plupart étaient des anciennes esclaves, des filles aux cheveux laineux, a la peau
d’ébéne, aux lévres lippues. Un Nouveau dégoit s’empara d'elle, vite chassé par le désir de
commander, par la coulée du sang. Elle ouvrit la bouche, leva les bras. Elle allait crier et frapper ;

Elle entendit, venu d’un coin de la cuisine :

- Eh, toi, Cécile ! Te souviens-tu encore de ta caste abolie pour me cogner ainsi ?»"

L’extrait livre le dégodt de la jeune fille orienté par le fait de cétoyer comme « des
amies » un ensemble de protagonistes aux caractéres physiques qui ne sont pas les
siens, inférieurs car avant tout synonyme de statut d'esclave. Un dégolt
parallélement associé a sa propre vision de la vie précaire qui lui est des lors

réservée. Bref, les signes apparents, extérieurs, dénotent la conscience de

! L'Interférence p.158.
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limpuissance d’ « un sang » habitué a commander. Car de ce passé perdu qui la vit
choyée ne reste plus comme repéres que les différences physiques.

Dans la narration, relevons que le récit de Baholy allant frapper une esclave
glisse presque subrepticement sur un autre récit dont la situation temporelle est
simultanée a I'histoire : celle d’'une « Cécile », une pensionnaire certainement de
mémes conditions que I'héroine, maltraitant justement une ancienne esclave. Un
processus visant, dans la récurrence des actes de [I'héroine, a travers les
agissements d'un personnage secondaire, anecdotique, — Cécile — a mettre en
exergue des existences semblables qui refletent, symbolisent les couches, les

particularités sociales soulignées ci-dessus.

1-2- Portrait social

Dans I'’Aube rouge, I'absence de personnages principaux précis tend affirmer
cette perspective de la part de l'auteur de fondre destins individuel et commun,
d’autant plus que l'apparition de protagonistes historiques, au faite des décisions
relatives a la gouvernance du pays, montre clairement comment une société donnée,
'idée dont on se fait de cette société, mue peu a peu, inéluctablement pour donner
naissance a un autre systeme sociétal.

Les romans de Rabearivelo étant essentiellement centrés sur I'Histoire percue
du c6té de la caste noble - ce dernier descendant lui-méme de cette strate sociale -,
voire du pouvoir royal, la société ainsi décrite est tributaire de cette focalisation que
ce soit du coté du narrateur ou des protagonistes. De 14, la société est offerte aux
lecteurs a partir des critéres susnommes d’ou les roles respectifs des autres couches

sociales en rapport a celle supérieure hiérarchiquement.

Le r6le des esclaves

L'esclavage, sous la royauté, est une véritable institution. Le «modernisme»,
introduit a partir du regne de Radama I, n'a aucune prise sur les usages et les
coutumes. En effet, les codes, publiés par le gouvernement royal, condamnent
formellement la traite et implicitement l'esclavage. Alfred Grandidier, en 1869,
déclare que les deux tiers de la population tananarivienne, 50 a 60 000 personnes,
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sont des esclaves. En 1895, plus de la moitieé des habitants de I'Imerina est de
condition servile. C'est de ce trafic humain que le souverain, les nobles et les
commercgants hova tirent leurs ressources.

Une des premieres décisions prises par Joseph Gallieni est d'abolir
I'esclavage. Ce qui équivaut a la suppression de la monarchie merina - et malgache -
, 'appauvrissement des Hova - hommes libres - dont I'économie repose pour une
importante partie sur I'esclavage.

Cette réalité ressort particulierement dans L'interférence au travers de la
déchéance de la famille d’Andriantsitoha, d’abord contrainte a la pauvreté ultime
avant d’étre totalement décimée. Le récit relatant la journée du 27 septembrel896,
celle de la proclamation officielle de I'abolition de I'esclavage a Madagascar. Et si la
narration se tourne un instant sur « ces jeunes hommes, ces jeunes femmes qui
s’empressent de quitter la maison seigneuriale »* pour hurler « Liberté ! Egalité ! »,
c’est surtout pour dévoiler 'amertume du héros — voire du narrateur/auteur — qui voit

dans cette tumulte irraisonnée un manque de reconnaissance :

«[...] lls (les esclaves) leur reprochent maintes exactions et maints sévices. [...] Oubliant
surtout qu’'a ces mémes exactions et sévices, ils doivent leur meilleure qualité qui, mieux comprise et

mise en pratique, ne leur desservira jamais : I'esprit de la discipline. »

Ce rble d’asservissement se trouve dans le récit, tel qu’il a été évoqué dans la
section consacrée aux protagonistes principaux, dans la phase de leur enfance.

Pour Andriantsitoha, par exemple, ce role consistait a I'apprentissage sexuel
mais également dans l'attachement de « fidéles esclaves » qui rapportaient aux
parents du jeune homme les faits et gestes de ce dernier, lui servant en quelque
sorte de balise morale.

Pour Baholy, ils servaient a assouvir ses caprices enfantines ; des jeux qui
souvent décident de la destinée des jeunes esclaves a son service, « ces brebis
retenues par une seule et méme corde qu'on voit au début d’'un jour de marché
rustique. »*

De méme, si I'esclave, en tant qu’élément socioéconomique, apparait chez

Rakotoson et Raharimanana c’est pour effectuer ce role primaire qui lui est assigné

! Ibidem, p.146.
Z Ibidem
? Ibidem, p.112.
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servir les autres membres de la société, promouvoir en tant qu’outil, en tant que
main-d’ceuvre, I'édification d’'une structure sociétale donnée.

Dans Lalana, le récit fait allusion aux ancétres des deux héros, des esclaves
de la Reine, pour souligner une continuité statutaire qui prend racine dans les
temps anciens et se perpétue jusqu’au présent : une marginalisation dans laquelle
l'individu est un exilé au sein de sa propre communauté. Dans ce sens, le voyage
vers la mer est symbolique d’'un retour aux sources puisque les deux personnages
refont en quelque sorte le méme cheminement que leurs aieux quelques siécles

auparavant, lorsque ceux-ci furent exportés loin de Ille :

« Rivo dort, ou semble dormir, tranquille enfin, propre, net. Il a retrouvé au moins sa dignité, et
son réve est en train de se réaliser : il va voir la mer, cette mer par laquelle leurs ancétres, ou tout au
moins une partie de leurs ancétres sont arrivés il y a si longtemps, il y a des siécles. Pour eux la terre
fut sGrement un havre, des ports, le repos peut-étre, un temps, des mois, des années, nul ne le sait.
La mémoire n'a gardé aucun souvenir de ces voyages, si longs, meurtriers sGrement, les mois en mer,
puis les Hautes Terres, fuyant on ne sait qui, ou a la recherche d’on ne sait quoi... Les seules traces
gu’on en garde, plus récentes, sont celles des parias, des exclus, des esclaves qui reprirent le chemin
inverse, la chaine au cou et les fers aux pieds, pour rejoindre les fles Mascareignes, vers les champs
de canne et le fouet, pour ceux qui survécurent. Pour Rivo, il s'agit simplement d’'un beau voyage

inespéré. »*

Le procédé usé par le narrateur pour dévoiler ce passage est le réve : le réve,
gui échappe au contréle du moi et fait simultanément communiquer inconscient et
conscient. Un entre-deux qui suggére I'état physique du protagoniste, un mort-
vivant ; ainsi qu’un espace intermédiaire, un havre de paix appartenant et échappant
a la fois au concret traduisant le désir de Rivo de prendre contact avec ceux qui l'ont
précédé, ceux qui sont dans l'au-dela, ceux qu’il va bientét rejoindre.

Nous remarquons que I'extrait rend d’abord compte de I'histoire générale de
I'lle qui est l'arrivée des premiers habitants par le moyen de la navigation. Une
généralité que I'on pourrait assimiler a 'image de la société, celle vue d’'une maniére
globale, car par la suite le récit est centré sur une section précise qui est I'esclavage,
histoire des parias, dans laquelle sont englobés les deux protagonistes principaux.

C'est également dans cette perspective de la périphérie cotiere, entrevue

comme une libération, que le personnage de Rivo entend aller vers la mer en

! Lalana p.109.
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passant par le chemin de la Reine, « ce voyage que fit Rasoaherina un jour, en
1867, pour voir la mer, y tremper les pieds avec sa cour. lls avaient parlé de ce
voyage fou, des morts qui avaient jalonné la route. lls partirent au mois de juin1867
dit I'histoire. Tout avait été préparé avec rapidité. Les chemins furent remis en état,
les ponts jetés sur les rivieres, des nouvelles pistes furent ouvertes jusque sur le
sommet des montagnes.

[...]Le temps n’y mit pas du sien. La pluie ne cessa de tomber. Dix milles
hommes perdirent la vie en route, tapis de corps pour préparer le long voyage de la
souveraine vers l'au-dela. Le voyage tourna a I'hécatombe mais la Iégende se
souvint surtout des fétes qui remplirent le séjour et de I'enchantement. »*

Le récit met l'accent sur le décalage entre un besoin, tremper les pieds dans
la mer et les conséquences une hécatombe, soulignant I'exécution d’une futilité qui
parce qu’elle vient du pouvoir se doit d’étre mise en pratique. Un constat montrant ici
encore la valeur sociale respective de celui qui est au faite de la société et de celui
qui en constitue la base. En faisant ce voyage, Le personnage de Rivo essaye de
s’approprier a la fois un semblant de quiétude, empruntant le méme chemin que la
souveraine, tout en essayant de s’unir a ses ancétres. En effet, « sentant sa mort
venir, Rasoaherina prit la route, comme avant elle Radama I, le grand roi, puis sa

tante Ranavalona, pour avoir elle aussi son moment de paix et de poésie. »°

Ce qui
revét une symbolique tres forte pour le héros lui-méme aux portes de la mort.

Dans Nour 1947, l'auteur justifie également le passé de ses personnages
dans cette optique. Nour, I'amour du tirailleur rebelle, est une descendante d’esclave.
De fait, cette particularité du personnage permet une digression dans le récit par
I'histoire d’une partie de la société ainsi déterminée : L’extrait suivant rapporté par le
personnage de Benja, frere de Nour, dit par conséquent la fonction et le destin
commun de ces peuples destinés soit au commerce, soit a la servitude, royale en

I'occurrence.

« Benja est le frere de Nour. Il n'a pas voulu suivre Tsimosa quand celui-ci, a la fin de la
premiére guerre, libéré, comme affranchi une deuxiéme fois, quitta le service des coloniaux et la Ville-
des-Mille.[...]

Benja raconte. [...] Vainala est le pére de mon pere. [...] Vainala a vu les guerriers s’emparer

de ses-péres-et-meres et les trainer jusqu’a la mer. Les chaines cerclaient leurs cous. [...] Vainala a

! Ibidem, p.68.
2 Ibidem.
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vu les guerriers marchander avec 'homme blanc. Vainala a vu les guerriers repartir avec d’autres
fusils, de la poudre, de I'alcool, bien d’autres sortiléges. Vainala a entendu le cri de ses parents et ne
I'a plus jamais oublié.

[...] Vainala est I'abcés des foréts. Autour de ses épaules on avait enroulé des cordes, il avait
trainé, trainé, de I'’ébene, de la palissandre...Du bois pour construire les demeures des rois, du bois
pour batir les palais des reines. [...] Vainala avait vu quelques-uns de ses camarades [...] écrasés par
ce bois qu'ils tiraient [...]. lls n'étaient plus que des loques lorsque les premiéres collines étaient enfin

apparues. Douze collines. Douze collines royales parait-il... »!

Le personnage de Benja présente donc les Douze collines de I'lmerina, a
l'origine de la ville d’Antananarivo, une édification impossible sans les corvées
dévouées a cette tranche de la société que sont les esclaves.

En somme, le corpus présente l'esclavage dans cette dimension de la
servitude et de la conception de 'lhomme en tant qu’objet : une définition logique et
adhérant a toute forme d’esclavage passée ou contemporaine. Dans le cadre de la
royauté malgache ce réle est donné plus accru, voire primordial dans la mesure ou
justement il figure a la source de la constitution et de la pérennité d’'une société
basée sur le commerce et I'exploitation des esclaves pour assurer son économie et

son pouvoir.

Le rble des chrétiens

La christianisation de [I'lle contribue plus ou moins directement a sa
colonisation. Aussi les chrétiens sont entrevus en tant qu’individus participant a la
menace de la monarchie ; a ce titre, la persécution de ces derniers pendant cette
époque est une récurrence dans des romans qui traitent de cet aspect de I'histoire
de Madagascar.

Dans IInterférence, une scéne’® illustre cette répression, exposant la
détermination des deux types d’antagonistes retranchés dans leur camp respectif, ce
qui aboutit & une exécution de la part des oppresseurs convaincus de la trahison
des chrétiens envers le pays. Le personnage principal du roman, Rainandriantsitoha
investi de pouvoir royal, y joue ainsi en tant que gouverneur lors d’'une « réjouissance

publique » le réle de juge. « Le conjurés », capturés, liés et « rou(és) de coups a la

1 Nour1947 p.98-99.
2 Citée dans le chapitre dédiéthéme de Dieu, des Ancétres et de la religion.
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premiére esquisse de protestation » sont considérés comme des « bétes » dont
guelque temps plus tard les « les cadavres affreusement mutilés au-dessus desquels

tournoyaient déja des corbeaux »*

sont jetés « n'importe comment, les uns au-
dessus des autres, dans un buisson avoisinant »?

Par le biais de ce massacre, le récit édifie I'image du chrétien martyr
convaincu de sa foi au prix de son existence, a l'instar du personnage de Mbara la
danseuse - seul protagoniste notable, avec Ranivo, en tant que chrétien, échappant
au statut de personnage collectif qui leur est attribué dans le récit - qui en attendant
son tour d’exécution implore le Représentant royal de subir la méme fin que les

précédents, malgré la clémence de celui-ci a son égard :

«[...]

- Eu égard au talent de cette jeune femme, dit-l a I'assistance, et en souvenir de
'enchantement qu’elle vient de nous donner a tous, je vais essayer moi-méme, au Palais, de la faire
revenir de ses erreurs.

Il eut a peine achevé ces paroles que Mbara, les mains jointes dans ses liens, le supplia :

-Je vous en supplie, seigneur, et je vous en lécherais bien les pieds, laissez-moi mourir avec

mes amis ! Ne faites pas de moi la derniére a entrer au ciel ! »3

Elle meurt décapitée par la propre lame du Représentant royal. Notons que le
narrateur souligne parallélement cet acte a la condamnation du fils de ce dernier, qui
préfigure dans le récit la perte du royaume : les doigts encore tachées du sang de sa
victime, Rainandriantsitoha vint caresser instinctivement la téte de son fils. Geste
prémonitoire annoncant la mort brutale d’'un Andriantsitoha chef des rebelles, mort

sous les balles des colons.
« Celui-ci avait regu, sans que son péere en elt conscience, un fameux baptéme : celui de la

persécution. »*

L'une des grandes victoires du christianisme sur le sol malgache est la
conversion des monarques, de Ranavalona Il et du Premier Ministre Rainilaiarivony,
pour des raisons diplomatiques, face a des pressions politiques de la part des
Francais et des Anglais dont la présence dans le pays est de plus en plus grande.

Relevons, a ce titre, ce propos de Rainilaiarivony, envers ses conseillers tentant de

! L'Interférence p.43.
%bidem, p.44.

% Ibidem.

* Ibidem, p.48.
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le dissuader de se convertir a la religion chrétienne, qui associe effectivement la
chrétienté a une monnaie d’échange pour profiter de la civilisation européenne, les
missionnaires étant les premiers éducateurs qui ont instauré I'école dans le sens

contemporain du terme, c’est-a-dire en tant qu’institution.

« - Ces étrangers [...] nous apportent leur civilisation ; ils nous l'offriront a condition que nous
embrassions leur religion. J'ai moi-méme accepté, et la Reine aussi. J'invite toute la Cour et les
hautes familles a nous suivre. Cela nous profitera. Quant a leur désir principal et inavoué, il nous

appartient, & nous tous, de le décevoir. »*

Un propos qui dénote, d'une part, la souveraineté d’'une décision, d’autre part,
affiche la nécessité de coopérer pour pouvoir asseoir un gouvernement plus stable,
le récit étant axé sur la défiance et la lucidité d’'un homme politique conscient de ce
qui apparait déja comme une colonisation culturelle. Cette prise de conscience se
matérialise par linstauration d’'une loi, apposée par le narrateur a 'annonce de la
conversion au christianisme de la Reine et de Rainilaiarivony : « Il sera désormais
interdit de leur vendre de la terre. La succession de ceux dentre eux qui en
possédent [également maintenant, & leur mort, reviendra & I'Etat. »?

Une connexion entre religion et politique que I'’Aube rouge symbolise non
sans ironie, lors de la prise de la capitale par les Francais, par le portrait de la
derniere reine malgache devant la défaite. Le récit met en scéne une Ranavalona

désespérée, avec ses dames de compagnie, pleurant, priant :

« Des priéres ou étaient les dieux et le Dieu, les morts et les vivants, tout ce qui existe. Mais,
dehors, toujours plus avivée, la fusillade continuait. Le mauvais destin allait inexorablement son
chemin. Et les pauvres femmes voyaient, non sans peine, I'impassibilité du Ciel a leur égard. Dans le
tourbillon que devenait leur intelligence, elles cherchaient a comprendre pourquoi [...]. Mais les
circonstances étaient difficiles, et pas plus que les priéres les blaspheémes n’arriverent a destination.

Qui sait, du reste, a qui ils étaient adressés ? »3

Le récit montrant la reine poussée dans ses derniers retranchements,
impuissante, est prétexte, sur le plan narratif, & une mise en relief d’'une confusion

entre religion et pouvoir, voire d’'un disfonctionnement dans la politigue menée par

! Ibidem, p.100.
2 Ibidem,
% L’aube rougein Océan Indienp.187.



193

les gouvernants, plutét que d’'une cohabitation et d’une intimité entre les cultures —
pronées et espérées par le personnage d’Andriantsitoha dans I'Interférence, — qui
justement apparaissent comme des chimeres que Rabearivelo lui-méme souhaitait et
réclamait de son vivant. Bref, un passage dénotant 'amertume sarcastique de

I'auteur.

Le role des étrangers :

Définis dans la perspective de la chute monarchique, ils sont subdivisés en
deux catégories essentielles : d’un coté les Anglais qui vivent en bon termes avec les
Autochtones, de l'autre les Francgais qui rencontrent I'hostilité des gouvernants.

La relation malgacho-anglaise se réesume dans I’Aube rouge par le truchement
des échanges entre la Reine Ranavalona Il et le Premier Ministre Rainilaiarivony, et
Willoughby, général anglais et conseiller de ce dernier et son lieutenant Shervington.
Des rapports qui confirment la présence privilégiée des Anglais sur le sol malgache,
a la fois politiquement et commercialement, ainsi que dans une dimension religieuse
de par l'implantation des premiers missionnaires, cela du fait de cette complicité
affichée avec la plus haute sphére sociale. En témoigne une implication plus
importante dans le récit, en particulier dés le début du récit ou le dialogue entre les
guatre personnages - La Reine , le Premier Ministre et les deux militaires anglais -
augurant I'entrée en guerre du pays - a la suite de I'ultimatum imposé par la France -

, démontre la nature de la relation entre les deux pays.

« [...] Les quatre personnes sont dans une petite chambre du Palais, loin de tout vacarme.

- Mes amis, je vous laisse le soin laborieux d'étudier cette affaire délicate. J'en suis si
ébranlée que je n'ai méme plus la force de I'examiner comme il faut ! fit la Reine, une fois les hommes
assis.

- Votre Majesté doit, en effet, en souffrir, dit 'un des deux étrangers. Mais qu’elle se rassure,
elle a en son Ministre et en nous des amis dévoués qui ne songent qu’a son intérét.

- Dig, je ne sais que trop la générosité du sentiment que vous et votre pays n'avez jamais
cessé de me témoigner. J'en suis aujourd’hui, plus que jamais, touchée. Et puisse le Dieu qui m'a
donnée ce tréne tant envié m’accorder encore des jours nombreux pour que je puisse m'acquitter de
notre dette envers vous.

- Nous ne faisons que notre devoir, protesta Dig. »!

! Ibidem, p.107.
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Le dialogue met l'accent sur lintimité entre la royauté et les Anglais d’ou
'évincement des Francais considérés comme l'adversaire a abattre. En outre, la
situation spatiale de la scéne « une petite chambre, loin de tout vacarme » et le
sobriquet Dig a I'endroit du général marquent cette intimité, indiquant sans doute de
la part du narrateur la distance qui, dans le temps, se creusera, dans I'imminence de
'annexion francgaise.

Une relation qui dans le roman se termine par la disgrace de Willoughby,
aboutissant a I'évolution de la situation : le nouvel ultimatum francais de 1895 et le
départ des Anglais.

Partant de la trahison du militaire anglais, convaincu de détournement de
fonds royaux, les étrangers se retrouvent pour ainsi dire & la méme enseigne face a
un Rainilaiarivony « résolu a ouvrir les yeux, et a régir, seul, son gouvernement.
Que lui importait désormais qu’un Anglais parlat contre les Francais, ou que ceux-Ci

1 En ce sens,

lui conseillassent le mépris et la méfiance envers les blancs! »
Rabearivelo use du dialogue — propre a la sotie que I'écrivain associe son ouvrage -
pour délivrer I'opinion générale des souverains, mettant également en relief son
regard sur les évenements : la conversation animée entre le Premier ministre et la
princesse Ramasindrazana? est I'occasion par exemple d’un regret de la politique
nationaliste de Ranavalona |, ou la princesse défend entre autre une politiqgue
antichrétienne tout en étant elle méme reconnue comme pratiquante fervente.
Cloisonnement entre politique et vie privée de la part de ce personnage ou
interprétation d’'auteur, en tout cas le passage signe dans le récit la rupture, au moins

au niveau de la plus haute hiérarchie de la société, avec les Etrangers.

« Anglais ou Frangais, Italien ou Prussien, pour qu’'un vazaha3 vienne a Madagascar ne faut-il
pas qu'il soit poussé par un seul et unique désir : celui de prendre la Terre ?

[...] Ah! Quand je songe aux mesures, énergiques certes, prises par Ranavalona-mére,
comme je suis exaltée, comme j'approuve, comme j'applaudis ! Hélas ce temps n’est plus ! Si nous
avions suivi sa trace, nous n’en serions pas ou nous sommes aujourd’hui. Nous ne serions pas

étranglés par ces nceuds d’intrigue dont Anglais et Francais nous entourent le cou ! »*

! Ibidem, p.177.

% Tante de la reine Ranavalonalll

® Nom attribué aux étrangers, notamment & ceuxaebkanche.
* L’aube rougein Océanindien, p.177-178.
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L’apparition des Francais dans le roman se fait plus épisodique et surgit plutét
a partir d’événements qui soulignent les étapes menant peu a peu a la capitulation
de la monarchie : les ultimatums, I'affaire Touélé ou encore la bataille de Farafaty, la
prise du Palais et de la ville dAntananarivo, et enfin I'exécution de
Rainandriamanpandry qui clét le livre, élevant celui-ci au symbole de martyr.

Dans L’interférence la défiance envers les étrangers, plus accrue que dans le
premier roman se reflete a travers le destin de la famille Baholy dont nous
connaissons la fin, particulierement en ce qui concerne les parents de I'héroine
abattus par les colons.

Pour clore ce chapitre relevons Nour 1947 qui en retracant I'histoire des
origines du peuplement malgache évoque les conquétes successives entre les
royaumes. Ce qui conduit, pour le narrateur homodiégétique, a une perception
obsédante de l'autre apparaissant indubitablement dans des conjonctures de
rencontres conflictuelles, souvent animées de violence. Destinée d’'une « ile (qui) n'a
jamais béni nos rencontres avec I'autre »* : « L'irruption de l'autre a faussé le cours

de notre histoire et bousculé — que dis-je ? détruit, oui — notre vision du monde. »*

2- Les disfonctionnements de la société contempora ine

Les riches

Au sommet de la hiérarchie sociale, les riches dans une dimension financiere,
et plus spécifiqguement ceux qui sont au pouvoir ou proches du pouvoir, constituent la
classe aisée. En effet, dans les ouvrages le statut économique d’'une personne va
presque inévitablement de pair avec les rapports entretenus avec I'Etat, le pouvoir.

Cette corrélation entre le pouvoir et la richesse, Raharimanana la détermine
sous la dénomination de puissant qui renferme l'idée de facilité et d’impunité se
rattachant a l'individu bénéficiant de ce statut. Puissant, celui qui use de la sociéte,
de ses avoirs comme de ses membres sans qu’'a priori cela puisse provoquer une
rébellion de la part des autres couches sociales, lesquelles par conséquent sont les

soumises, les miséreuses.

! Nour 1947 p.60.
2 |bidem, p.37.
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Une des nouvelles de l'auteur, Sorciere dans Lucarne, rapporte cette
représentation ou des « fils de puissants » s’amusent au détriment de la vie de leurs
concitoyens : s’étant procuré une péripatéticienne et un inconnu accosté dans la
rue, ceux-ci s’en débarrassent aprés I'assouvissement de leur fantasme. L’homme
est jeté d’'une fenétre tandis que la femme, prise pour une folle, arrive a s’enfuir et,
cherchant l'aide des habitants, est admise pour une sorciére et se retrouve lapidée
par la foule.

«[...] Le corps (de la femme) flotta auprés des morceaux de bois et des détritus
décomposés. Nous, on s’en est allés rejoindre la Range. Tatons 'asphalte zenfants de la patrie. Le
mec baignait dans son sang. On I'a laissé la. Il est bien, Ia! On s’en est bien sorti quand méme. On
méritait la grandeur de nos péres, leur ruse, leur habileté. O doyé ! Vive Messieurs nos papas, vive

leur argent, nos villas, nos piscines, nos buildings, etc. »!

Le ton du propos, sous la vision interne d'un des fils de puissants, est
expressément marqué par la légereté, dévoilant l'insouciance et la certitude
d’'impunité qui anime le sujet. Le registre familier, en outre, renforce une impression
d’ensemble qui voit dans I'acte accompli par les protagonistes quelque chose de
spontané, de naturel pour ces derniers. Et si a un moment donné du récit un
soupcon de doute et d’inquiétude atteint ceux-ci, il est vite effacé par I'assurance de
la grandeur des peres. Un mérite souligné ironiquement par l'auteur qui signe par la
le portrait de toute une partie de la classe sociale la plus élevée de ce sentiment
d’invincibilité.

La mort de la prostituée, - tuée par la foule qui la prend pour une démente -
guant a elle, suggere la complicité indirecte, voire la participation de la population
aux agissements des puissants. Enfin, l'allusion aux « zenfants de la patrie », vers
tires de la Marseillaise, hymne francgais, fait historiquement allusion a la société et au
pouvoir d’asservissement hérités des relents de la colonisation.

L’association entre I'appartenance a la classe aisée et la situation par rapport
a I'Etat se renforce dans les ouvrages de Rakotoson, particulierement par le
truchement de la bureaucratie.

Ainsi, comme nous le verrons ultérieurement, nous avons dans le bain des

reliques le personnage de Naivo, le patron du héros, fonctionnaire a la téte de la

YLucarne p.71.
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télévision nationale dont les signes extérieurs de richesses se dénotent a travers les
habits, également par le biais d’'un comportement condescendant, de nonchalance
gue le récit met en relief pour évoquer l'insouciance, lindifférence méprisante,
'absence de recul face au reste de la société qui, elle, est embourbée dans la
misére. De méme, il y a le protagoniste Kandreho qui affiche I'image du riche paysan
du fait de son statut de fonctionnaire et en tant que prince de la région du Moyen-
ouest dont il tire un pouvoir certain.

Par le biais de cette peinture du fonctionnaire, c’est un Etat riche, abusant de
ses pouvoirs, au détriment d’un peuple complétement sous son joug, que l'auteur
entend décrire et critiquer. Regard sur I'écart de plus en plus grand entre ceux qui
sont censés représenter la population au point que cette derniére dans la fonction
affiliée a la premiére ne s’y reconnait pas, la dénie. Le propos suivant, émanant d’'un
protagoniste vivant dans un village happé par la secheresse et le dénuement de ses
habitants, illustre ce point de vue. La scéne voit le héros au lendemain de
I'évenement ou il a eu des relations sexuelles avec la femme du chef de village - ce
gui montre le caractere d'un représentant de I'Etat abusant de sa puissance ;
lintimité, les rapports sexuels, liés a un fait social dénigrant ici 'aspect indécent,
inacceptable d’'une telle réalité - . Celui-ci est alors traduit dans un proces public,
entouré par une foule de villageois. Le personnage d’Ondaty!, en s’adressant a
Ranja parle d’'un Kandreho qui a trahi ses origines, devenu étranger, dénaturé par le

soif de pouvaoir.

« - Qu'espérais-tu, toi, [...] ? Travailler avec Kandreho ?
Ne vois-tu pas qu'il vous ressemble, maintenant ? Que lui aussi pense a des élections, a des

bureaux, & des échéances ? Sur cette terre-ci, il n’y a pas d’échéance. »°

En somme, les fonctionnaires occupent une place assez spécifique, tel que
nous le verrons ci-apres : représentants de I'Etat et pourvus d’un pouvoir et d’'un
charisme certains, tout en étant la figure d’'une société qui les honnit, signant son

disfonctionnement, symbole d’un gouvernement qui en fait ses boucs émissaires.

Les fonctionnaires

! Le patriarche et le chef du village.
2 e bain des reliqueis Océan Indienp.405.
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Décrit comme une sorte de masse léthargique, pate a modeler entre les mains
d’'un gouvernement narcissique : telle est I'image du fonctionnaire, souvent indolent,
soumis a la mauvaise opinion des serviteurs d’'un Etat lui-méme fortement critiqué.

Cette définition, c’est sans doute les romans de Rakotoson, particulierement
Le bain des reliques qui la véhicule, voire la perpétue. Le personnage principal lui-
méme fonctionnaire contribue, de fait, largement a cette stéréotypisation.

Un héritage que le récit, par ailleurs, désigne historiguement en provenance

de I'ere coloniale.

« Le régime colonial avait interdit toute utopie aux pays sous dominance. Et pour contrdler,
canaliser, étiqueter, banaliser, avait reproduit a I'infini bureaux et bureaucrates. Meubles gris de
poussiere, odeur de papier moisi, visages blémes, regards fuyants.

L'indépendance hérita des clones. Démultipliés, hiérarchisés, conscientisés. Subtile alchimie
administrative. A base de signatures, de dérogations, de passe-droits. La révolution sophistiqua le
systeme. N'innove pas qui veut. |l fallait faire travailler les chdmeurs. A défaut d'industries
improbables, il y eut des cagibis. Pour tout projet, il fallait en passer par les fourches caudines des

fonctionnaires. Ranja accepta les regles. Et multiplia les démarches, paperasses et tampons. »!

Le passage est situé dans le réecit dans le cadre des préparations
administratives du reportage que va entreprendre le héros pour la télévision
nationale. On vy lit ainsi un personnage a la fois fonctionnaire et subissant les regles
du systéme.

Le gouvernement est directement amalgamé au statut de fonctionnariat lui-
méme assimilé a I'état des administrations ou les rigidités, la pesanteur
bureaucratique et I'autoritarisme sont tels gu'ils étouffent et anesthésient la capacité
de s’identifier au service public. Un contexte de dévalorisation des fonctionnaires :
I'opinion publique renvoie une image de nantis, de privilégiés, presque de parasites
guoique victimes eux-mémes d'un tel systtme. En dénote le portrait de ces
bureaucrates affadis entreposés dans des bureaux moisis. Une réalité qui finalement
est la logique de I'état de misere économique dans laquelle est plongé le pays
parallélement a une politique de dictature — facilement rapprochée de celle de
'URSS, en tout cas du socialisme de cette époque de par I'emploi des mot cagibis

et révolution dans le récit, mais également, du point de vue historico-politique

! Ibidem, p.344.
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puisque peu de temps apres l'indépendance, Madagascar fut sous le régime
socialiste révolutionnaire pendant plus d’'une vingtaine d’années.

Relents coloniaux qui ont une double conséquence divergente, selon que I'on
soit des lors fonctionnaire ou non. La premiére catégorie étant assurément une
classe aisée exploitant le petit peuple, constituant la plupart de la population. A ce
titre, I'extrait suivant met en relief ce décalage en soulignant d’'une part I'aisance
financiere du personnage de Naivo, le chef hiérarchigue du héros, d’autre part
'aveuglement bornée d’'une génération obéissante. La scéne se situe au moment ou
Ranja propose l'idée du reportage a son directeur. Les protagonistes se trouvent

dans le bureau de ce dernier :

« Dés leur premiéere entrevue, Naivo avait accumulé les difficultés.

-Ainsi donc, tu veux filmer ? lui avait-il dit condescendant. Intéressant. Mais, dis-moi, ou en
trouveras-tu les moyens ?

Et il avait fait craquer ses chaussures vernies et sirement italiennes, Naivo le directeur, et il
avait fait tourner la chevaliere qu'il avait au doigt, une chevaliére en or, presque aussi grosse que la
gourmette qui ornait son poignet. La révolution... En tout cas son bureau lui ressemblait: sur la
moquette, les taches de graisse étaient indélébiles, mais le bureau en bois massif étincelait, immense,
occupant tout I'horizon.

- Tu comprends, ce projet est peut-étre bon, avait-il plastronné, en prenant un cigare cubain
dans une boite en marqueterie, mais encore faudrait-il nous le prouver, car vois-tu la conjoncture
actuelle...

Toute une génération avait appris ses lecons par cceur, en évitant de comprendre. Théories,
slogans, clichés, permettaient d'éviter de poser les questions. Et de donner les réponses prévues. Ne

pas comprendre. Ne surtout pas comprendre, pour occulter toute remise en cause. [...] »*

Dans un premier temps, on remarque un récit tourné sur la réussite sociale du
directeur dont le portrait porte sur des signes ostentatoires de richesse ; tout cela en
contraste profond, dans un second temps, avec le discours d’'une conjoncture
actuelle difficile, indiquant cet abime entre le fonctionnaire et le peuple, signalant
surtout que la conjoncture actuelle en question fournissait deux poids de mesure. A
fortiori en ce qui concerne la vie privée du fonctionnaire et le service public dont il est
censé s'occuper.

La focalisation sur « une génération (qui) avait appris ses lecons par coeur »,

est une allusion au régime politique de Ratsiraka et son livre rouge distribué a la

! Ibidem, p.345.
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population et contenant les principes de la révolution socialiste prénés par cet ancien
président.

Une pensée unique, incapable de concevoir, la ou tout est formatage ; ou les
hommes sont devenus des moutons. Néanmoins, ironiguement, ce mépris, affirmé et
affilié a I'Etat et ses valets par le narrateur omniscient, est fait sarcastiguement a
travers une apologie du service public, de ses missions et du statut de la fonction
publigue par le biais justement de ceux qui apparaissent comme étant ceux les plus
marginalisés, les paysans ; eux qui « avaient maintenant ce ton monocorde de ceux
qui sont au-dela de toute souffrance et n’ont plus rien a perdre. S’ils pouvaient aller
voir un jour le Fanjakana, ce gouvernement tout-puissant, et lui expliquer leurs
problemes. [...] Leurs gouvernants devaient étre bons, les peres sont toujours bons,
mais ils oublient si souvent de regarder leurs enfants. lls avaient confiance en lui
[...]»

Un rapport trés particulier est établi entre I'Etat et ceux qui le servent.

Les fonctionnaires vivent-ils ainsi les profonds bouleversements du service
public auxquels ils assistent ? En tout cas, ils sont la pour faire office de bouc-
eémissaires, et pour I'Etat, et pour le reste de la population, a l'instar du personnage
de Ranja qui en est la figure emblématique dans le récit. Une image affirmant la
représentation d’'un pays paralysé par sa propre histoire.

Le roman peut se lire comme une réflexion sur I'évolution récente de
Madagascar, les transformations chaotiques d'une société, la désagrégation des
valeurs anciennes, les résurgences de modeles sociaux ou moraux revenant d'un
lointain passé. Il est chargé de tout le désarroi de ces générations qui ont connu la
révolution de 1972, les illusions lyriques, les désillusions quotidiennes, I'exil parfois :
Le Bain des religues invite a suivre une équipe de la télévision malgache — entreprise
nationale par excellence, et par la définie en tant que moyen de propagande
gouvernemental - filmant une cérémonie ancienne, qui se déroule quelque part dans
une ville du Moyen-Ouest. Mais I'expédition tourne au désastre. Le réalisateur du film
meurt, comme une victime offerte aux méanes des ancétres, ou parce qu'il est piegée
par la dérive malgache dans la misére et la mort...

Pour finir, n’oublions pas I'image du fonctionnaire borné et tatillon, incapable

de faire autre chose qu'une tache répétitive, et se retranchant derriere les

! Ibidem, p.370.
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reglements, depuis longtemps devenue une image traditionnelle. On la retrouve dans
le cadre de notre corpus dans Elle au printemps lorsque I'héroine, Sahondra, passe
les douanes. La scéne se situe a I'aéroport d’lvato, elle est prétexte a relater toutes
les étapes fastidieuses, voire humiliantes par lesquelles est passé le personnage ; de
la s’engage donc encore une fois cette incompatibilité consommeée entre le peuple

et les administrations.

« Un peuple qui s’exile, part discréetement, sur la pointe des pieds, en s’excusant devant
toutes les administrations et les bureaucraties. Un peuple qui s’exile part en payant tous les droits de
passage.

Ministére des affaires étrangeéres : excusez-moi monsieur.

Ministére de la Défense Nationale: excusez-moi monsieur.

Ministére des Transports, de I'Education, du Service public, de la Protection des Frontieres,
police nationale...

EXCUSez-moi, monsieur, Excusez-moi monsieur, excusez... »*

La redondance du verbe s’excuser - six fois - livre cette idée de répétitivité
d’'une méme tache effectuée indéfiniment jusqu’ a ce que I'héroine arrive a quitter le
pays et s’exile enfin pour de bon afin de se libérer... L'emploi du terme peuple
suggere parallelement que son parcours, a défaut d'étre celui de toute une
population, est sans doute celui auquel cette derniére aspire de par l'exil interne
commun qui y sévit.

Ceci nous améne a aborder I'aspect suivant de notre analyse, I'étude d’'une
autre tranche de la société, celle qui a priori constitue le plus grand nombre

d’individus : le petit peuple, les marginaux.

Le petit peuple

Cette partie de notre étude est étroitement liee a celle dédiée aux héros des
romans : soit les étudiants de Lalana ou d’Elle au printemps - a Madagascar comme
en France -, les descendants d’esclaves de Nour 1947, ou les paysans - voir a ce
sujet la section consacrée au paysage agreste dans L'espace de lexil -,

personnages collectifs présent dans tout le corpus.

L Elle au printempsp.10.
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Des livres dont la dominante commune est par conséquent la mise en relief de
héros au portrait social déterminé dans un contexte de précarité et de misere,
souvent relégués au titre de parias sociaux dans leur destinée romanesque. Ignorés,
délaisses, exploités par les décideurs et par le reste de la population toute a ses
propres préoccupations, ils sont présentés comme les étrangers de leur propre
environnement dans une communauté lointaine de leur définition de I'aspiration
individuelle.

En somme, un exil d’'une population qui ne s’arrétera qu'a I'extinction de
cette derniére, a 'image des protagonistes principaux qui les symbolisent. Fatalité
pour une société qui est condamnée a ne pas se renouveler, a ne pas évoluer et a
persévérer dans des obstacles politiques et économiques lesquels, a terme, font

partie intégrante du domaine culturel.

Les religieux

Dans le corpus, la religion apparait nettement comme un frein a
I'épanouissement individuel et un embourbement de la société dans des regles et
des principes stricts. Une situation qui fait suite, sur un plan historique a la vision,
dans la société monarchique, d'une religion, du christianisme en Il'occurrence,
évoquée irrémédiablement comme une menace a l'existence de la société
déterminée et a la préservation des reperes, du moins du point de vue du narrateur
omniscient. Bref, un facteur irrémédiable dans la mise en place de I'exil collectif, et
par conséquent individuel.

La société contemporaine, gangrénée par la misere, est d’autant plus liée a un
conformisme moral inculgqué par un pouvoir religieux qui entend plier les individus
dans un moule ou ce qui est défini comme une émancipation est renié. C'est dans ce
contexte que Rakotoson, dont les ouvrages livrent les personnages dans un milieu
socioculturel et politique embrigadant, invoque sans doute le plus ce role castrateur
du christianisme - la religion la plus importante dans le pays - particulierement du
protestantisme, religion de l'auteur.

Cette représentation est essentiellement présente dans le portrait social
affecté au personnage de Noro la femme du héros. Issue d’une famille aisée, elle

personnifie par excellence l'association de la bourgeoisie et de la religion
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protestante, la religion des anciens monarques, héritage aujourd’hui de leurs

descendants ou de ce qui se définissent comme tel.

« Noro épousée envers et contre tout, envers surtout cette famille si austére, si digne, qui
n'avait jamais voulue de la folie de Ranja. Il I'avait épousée pour sa pudeur, pour sa réserve et cette
maniéere qu’'elle avait de ne jamais crier, de ne jamais étre en colére, de rester digne, calme jusqu’au

bout, jusqu’a en mourir. Noro et son masque, Noro et sa fagcade ! »!

Une Noro décrite dans les préceptes d’une vie s’inscrivant dans I'effacement
et le silence, dans la soumission aux regles morales et spirituelles qui ont fagconné sa
personnalité. Une description apparentée a celle de toute une population qui elle
aussi subit la puissance de ceux qui détiennent le pouvoir: des Malgaches
« comateux et hagards »* , un pays qui «se tournait vers la mort, incapable de
survivre, incapable peut-étre tout simplement de crier, de hurler, de se battre. »*

Concretement le récit offre une vie dont la répétition des actions aboutit a une
systématisation qui en quelque sorte confine la personne a un role prédéterminé
duquel s’en sortir releve de I'impossible ; un réle qui en conséquence réduit 'image
de celui qui s’en trouve investi au champ présenté par ce réle justement, occultant
les autres aspects de la personnalité et de la vie sociale. Ainsi s’inscrit « I'image » de
Noro chez Ranja:

« Noro sortant du temple, marchant lentement, les yeux a terre se préparant a
aller déjeuner chez ses parents le dimanche »*. Et méme du héros vis-a-vis de lui-
méme ; une réalité dont les prémisses semblent inévitables dans la mesure ou elles
sont suggérées, non en tant que choix, mais en tant que ligne de conduite a suivre.
En ce qui concerne ce dernier, il y a l'enfance, domaine des décisions
eéducationnelles prises par l'autre, dictées involontairement ou non pour modeler le

reste de 'existence.

« Dans le temple de son enfance, le pasteur n’élevait jamais la voix, ne faisait pas d'effet de

manche. Il se mettait debout devant l'autel, tout habillé de noir. Cela suffisait pour une éducation. A

! Le bain des reliqueis Océan Indienp.343.
2 |bidem, p.328.
3 Ibidem, p.329.
* Ibidem, p.327.
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chaque velléité de révolte, Ranja se souvenait du pasteur, et sa mémoire se mettait a chanter : « Plus
1

pres de toi mon Dieu ! » »

De fait, on voit derriere cette répression linstrumentalisation, voire
'appropriation du pouvoir divin par la religion, les hommes d’église — spécifiguement
le protestantisme : les réformés, les calvinistes, soulignés sans doute plus que les
autres parce que mieux connus par I'écrivain du fait de son propre parcours.-
S’engage dés lors une diatribe dont le réceptacle est cette fois-ci Lalana marqué,
dans une dimension bibliographique, dans la continuation du Bain des reliques (édité
en 1988, c’est-a-dire 14ans plutdt), celui-ci étant dans un sens I'espace d’un état des
lieux des perspectives occasionnées par I'occurrence susdite.

Le Sida, maladie tabou, maladie du péché de laquelle est atteint le
personnage de Rivo permet de montrer le visage d’une religion stricte et sévere qui
entrevoit chez le malade la personnification de Satan. Le pardon traditionnellement
adjoint a la religion chrétienne est absent et donne a voir des fanatiques obnubilés
par les rituels et enfermés dans une vision étriquée et manichéenne du monde. Une
scene porte au paroxysme cette idée de cloisonnement et, a travers la description
d’'un des protagonistes principaux, I'édification d’'une figure du mal, telle gu’elle
pourrait étre percue en tout cas par cette image de chrétien intégriste dépeint dans
le récit.

Située spatialement en pleine campagne, des gens prient avec ferveur dans
une église lorsque le personnage de Rivo fait son irruption : il est completement nu.
Son entrée coincide avec la lecture d’'un texte de I'apocalypse par le pasteur. Une

lecture ponctuée au fur et a mesure par des regards insistants lancés vers Rivo.

« -Voici ce qui est dit dans I'’Apocalypse de Jean :

[...] Heureux celui qui lit et ceux qui entendent les paroles de la prophétie, et qui gardent les
choses qui y sont écrites. Car le temps est proche. [...]

-Amen.

Maintenant toute I'église se bat la poitrine. Rivo est couvert de sueur, toujours aussi rigide,
cataleptique. Le pasteur souléve le drap blanc qui recouvre le ciboire, tandis que la foule reprend en
choeur :

-Seigneur, pardonne-nous nos péchés et que ta volonté soit faite sur la terre comme au Ciel.

Pres de l'autel, la diaconesse crie et haléte, le pasteur présente une hostie a la foule.

! Ibidem, p.328.
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[...] Toute I'église se met a crier et a se battre la poitrine. La vieille dame semble baver, la
jeune femme serre les poings, I'ceil mauvais.

- Pardonne-nous, Seigneur, pardonne-nous. »*

L’extrait qui s’étale sur cinq pages définit un fanatisme ou I'état délirant des
fidéles va de pair avec les malédictions apocalyptiques du pasteur, entrainant la fuite
éperdue de Rivo hors de I'église, dans la nature.

«[...] Le balancement de la foule s’arréta net, Elle retient son souffle. Le débit de la
diaconesse devient plus lent, plus menacant.

« Car ce sont des esprits de démons, qui font des prodiges, et qui vont vers les rois de toutes
la terre, afin de les rassembler pour le combat du grand jour de Dieu tout-puissant. »

Rivo est blanc comme un linge, la jeune femme [...] a avancé d'un pas.

« Heureux celui qui veille et qui garde ses vétements, afin qu’il ne marche pas nu et qu'on ne
voit pas sa honte. »

L’église est hors d’haleine :

- Maudit soit-il, maudit. Amen.

- Et nous allons maintenant manger la chair du Christ et boire le sang du Christ.

La jeune femme a bondi mais Rivo a réagi plus vite qu’elle, il est parti en trombes [...] »*

Le démon est ici personnifié par un individu, un malade proche de la mort,
visage de I'’Apocalypse. Paradoxalement, Il est également présenté comme un objet
de sacrifice, un Christ sur lequel les fidéles se ruent pour « manger la chair » et
« boire le sang ». L'église est présentée telle une seule personne en transes,
vampirique, sadique ; renvoyant a la vision d'une victime d'un exorcisme. Une
meétaphore ironique qui sur le plan narratif permet au récit de démontrer que l'esprit
obscur n’est pas toujours du coté de ce que I'on pense.

On entrevoit a travers cette caractérisation de la religion les dérives que
'auteur entend par conséquent délivrer, celle d'une communauté, d’'une société qui
se refugie, faute de mieux sans doute, dans des regles et des principes justifiés par

la promesse d’un paradis éternel a un peuple en exil.

La société ainsi déterminée délivre deux perspectives :

! Ibidem, p.119-122.
ZLalana p.119-122.
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- Ecart paroxysmique entre le héros et la société, entrainant dans un premier
temps une société sous la domination des héros. C'est le cas par exemple des
ouvrages de Rabearivelo dont les personnages principaux se placent sur la plus
haute marche de I'échelle sociale. Sans parler des personnages réels tels que les
reines et le premier ministre qui en fin de compte ne sont la qu’en arriére-plan. Or
I'évolution de I'Histoire fait que leur statut change également. Ce qui aboutit au
deuxiéme point.

- Une société allant a 'encontre de I'épanouissement des héros : le pouvoir,
les chrétiens, etc., toujours dans le cadre sociopolitique érigé par Rabearivelo. lls
affrontent alors une société percue et vécue comme un achoppement au maintien de
leur statut. Quand ils perdent ce statut, ils font effectivement tout ce qui leur est
possible pour le rétablir.

Dans la perspective de la société contemporaine, telle qu’elle est donnée
chez Rakotoson ou Raharimanana, c'est toute une partie de la société qui est
tombée dans une décadence certaine. Si pour Rabearivelo les points de vue étaient
plutét placés du coté du pouvoir et de la classe aisée, ici les héros, des le départ,
sont brossés de maniere a étre intégrés dans la couche sociale de base. Tout en
étant dans la société ils se laissent phagocyter par cette derniére. La population,
dans une dimension globale, se voit étre le sujet d’exploitation et d’abus de toutes
sortes de la classe dirigeante, plus précisément du Pouvoir et de ceux qui sont
censeés les représenter.

Bref, la peinture de la société vise a dévoiler le gouffre séparant les couches
sociales si ce n’est son disfonctionnement, laissant surgir un exil collectif et massif.

La place du monde d'ou I'on nait transcrit un sentiment de privation dans
'espace vital vécu comme une prison : 'empéchement de maitriser cet espace que
I'on veut conquérir mais aussi le sentiment d’étre privé d’'une participation a I'histoire
commune - de la libération d’'un peuple, notamment chez Rabearivelo, des décisions
sociétales pour Rakotoson et Raharimanana -. D’ou le désir des personnages pour la
liberté financiére, statutaire, etc.; une liberté entrevue et révée pour un exil
synonyme de manque et d’espérance.

Mais si I'exil détruit les reperes, comment trouver le chemin : un projet ne
s’édifie que dans un univers ou lindividu évolue sans trop chercher son

cheminement. C’est dans ce sens que les protagonistes principaux sont 'embleme
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d’'une société allant a la dérive. La mort des personnages dans la plupart des récits

étant dés lors dévoilée en tant que disparition symbolique de la communauté.

Cette deuxieme partie de notre étude dont le sujet est I'exil percu en tant
gu’'aporie de l'existence romanesque aura montré des héros et des personnages
collectifs, effectivement implantés dans des récits qui les définissent dans une
situation de perpétuelle décadence.

La femme en tant que protagoniste principale donne a voir une figure
charniére des bouleversements des repéeres dénotant les deux péles antithétiques
édifiés par l'exil, diachroniquement et géographiquement : reflet, a la fois de la
communauté dont elle est issue tout en la franchissant, souvent avec une
insouciance, une innocence que I'homme n'a pas. D’ou parfois un portrait investi
d'un certain sentiment de pouvoir par le truchement d’'une ingénuité capable de
porter toutes les espérances. Contrairement a L’homme, donc symbole de
limpuissance et de la conscience de cette impuissance qui ne permet pourtant pas
de se disjoindre d’une lutte perdue d’avance, décrite comme la constante sine qua
non de l'intrigue.

La société est répartie selon deux criteres, celle focalisée par des
conjonctures historiques, la chute monarchiqgue et la colonisation; et celle
représentative de la décadence de la société contemporaine. Le choix de tels
contextes induit inévitablement et expressément a la dénonciation, sinon a la critique
des acteurs de la réalité ainsi définie : les politiques, dirigeants de ce monde, locaux
et internationaux biens sdr, mais également le simple quidam souvent cerné d’une
personnification des disfonctionnements sociaux et de la dérive humaine.

Ainsi on peut noter la nostalgie d’un passé glorieux sur fond d’amertume et de
résignation pour une couche sociétale d’abord au faite de la communauté, contrainte
a la pauvreté ultime, avant d’étre totalement décimée pour certains de ses membres
dans le cadre de la fiction. Nous avons aussi la période coloniale qui est évidemment
une représentation par excellence de la répression collective amenant a I'exil interne.

La société contemporaine, malgache, quant a elle, est I'objet d’une peinture
d’'une mortification par la misere, d’'un conformisme moral et culturel jugé sclérosant
en pliant I'individualité dans un moule ou ce qui est défini comme un épanouissement

est renié.
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En somme, le texte présente des destins d’exilés dont [Ihistoire est
aboutissement & une systématisation confinant la personne et la société a un role
prédéterminé duquel s’en sortir reléve de I'impossible ; cela, soit de par la propriété
imposée par le genre historique, dont le statut de narrateur omniscient voue au
personnages une fin précise et inéluctable selon tel ou tel point de I'Histoire abordé.
Soit par le besoin avant tout de I'écrivain de décrire un malaise personnel, un mal-

étre, par la suite excentré au rang d’un peuple, du monde.
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TROISIEME PARTIE : L'espace de I'exil

L’espace permet un cheminement. Le déplacement des personnages, la
frequence, [lappréciation de celui-ci conférant au récit sa propre caractéristique,
c’est-a-dire le sujet méme du récit. Un itinéraire peut en effet suggérer la fuite, le
voyage, 'errance, la conquéte, etc. contribuant a I'’évolution de l'intrigue.

Par ailleurs, le paysage qui s’offre au lecteur, a travers le récit, passe par le
regard du narrateur, la vision des protagonistes, ajoute au dévoilement du caractere,
de l'état d'ame de ceux-ci. L'espace propose alors un spectacle, sert de décor a
I'action, assoit le portrait des personnages.

L’espace, lieu évoque, mis en relief, a également une portée symbolique : tiré
du réel, et dépassant la fiction romanesque. Il agence une corrélation entre I'écrivain
et son ceuvre qui est la traduction d’'une partie de la personnalité du premier.

Nous retrouvons ainsi des éléments du décor ou le lecteur, & partir d'une
certaine connaissance biographique de l'auteur, peut s’avancer dans un aller-retour
entre ses personnages et lui, une identification susceptible a I'aboutissement d’'une
vision nouvelle, permettant une perception originale sinon enrichissante de l'auteur
et/ou de 'ceuvre.

En outre, I'exil comme théme romanesque amplifie cette place importante du
paysage dans le récit puisqu’il suggere d’emblée deux espaces distincts au moins, et
entre ces espaces souvent un ou des lieux de transition. Un itinéraire géographique
mais également psychologique, pourvus des référents culturels ébranlés des
protagonistes ; ce qui est effectivement propre a l'isotopie de I'exil.

Bref, ce chapitre concerne l'importance du paysage dans le récit : sa fonction
par rapport a I'histoire, a l'auteur, et les représentations — historique, sociale, etc. - de
la réalité qu’il brosse. Toutefois, avant de nous consacrer a I'analyse des Paysages

proprement dit, nous aborderons les corrélations entre I'espace et le récit.
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Chapitre 1. Espace et récit

L’espace dans le récit de fiction, dans le cadre de la littérature malgache
francophone, revéte un statut non négligeable, voire primordial au sein de
'organisation romanesque. En effet, le paysage, duquel l'imagination s’empare,
prend forme par l'occupation qui, du point de vue quantitatif, est largement
significative. Au-dela méme du réle plus ou moins objectif du paysage comme décor,
arriere-plan du récit, s'ajoute I'espace saisi dans une dimension plus subjectif par
'acte de personnification ou de symbolisation. L’évocation du lieu peut dés lors se
présenter par un va-et-vient entre la narration et la description, justement par cette
appropriation de la fonction de protagoniste. Mais le lieu peut aussi apparaitre dans
le roman de maniére plus visible, s’étalant le long du récit avec une envergure
aboutissant parfois a I'éclipse de l'intrigue proprement dite, imposant sa particularité
dans le cadre de l'exil.

L’espace surgit ainsi inévitablement dans le texte pour asseoir un état d’esprit,
une prise de position de l'auteur et des personnages, une mise en relief d’'un fait
historique, autobiographique, de société, etc. Le champ de I'espace dans le roman
malgache d’expression francaise suggere alors une pluralité du lieu: lieu
fantasmatique, lieu fantasmagorique, lieu réel, pris dans diverses déclinaisons : la

ville, la campagne, la nature, les ruines, etc.

1- L’'espace représenté

Nécessairement pris sous un angle de vue spécifique, I'espace représenté
donne lieu, pour un méme point spatial, a différentes impressions n’6tant pas pour
autant a chacune d’elle leur véracité : d'un méme paysage peut découler plusieurs
facettes dont l'une apparaitra au moins comme celle associée a l'inspiration de
'auteur. L'espace objectif - parce que pris dans la réalité objective — devient ainsi
arbitraire lorsqu’il est littéraire. Une subijectivité qui tient plus d’une vision relative a
I'expérience personnelle et sociale de I'écrivain, et moins a un parti pris sur le réel.
De fait, il faut entendre par subijectivité littéraire, « non pas bien évidemment,

'effusion spontanée ou I'expression spontanée ou l'expression véritable dans un
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texte de la personnalité, des opinions ou des sentiments de son auteur. Mais ce qui
marque le texte comme le point d'une conscience. En ce sens, la subjectivité
littéraire définit la littérature. Celle-ci n’existe vraiment qu’a partir du moment ou le
texte ne se donne ni pour une information sur le monde prétendant a une vérité
générale et objective, ni pour I'expression d’une vérité métaphysigue ou sacrée, mais
guand il se désigne comme le produit d’'une conscience particuliére, partagée entre
I'arbitraire de la subjectivité individuelle et la nécessité contraignante des formes du
langage. »*

Et la topique d’'un lieu comme la ville, le village, la nature, etc., lieu privilégié
de I'écrivain francophone malgache, est ainsi chargée de valeurs puisées dans une
existence émotionnelle et intellectuelle, influant donc sur les différentes modalités

spécifiqgues aux récits de notre corpus.

2- La personnification de I'espace

Lorsque I'espace devient sujet, celui-ci accéde a une certaine indépendance
dans le mesure ou il est I'égal des personnages; sorti du rbéle qui lui est
généralement attribué, le paysage devient un protagoniste, voire un antagoniste
empreint d’émotion et dont 'action, la réaction sont intimées par la motivation d’'une
intériorité propre.

Ainsi, la perception de I'espace par le lecteur bascule également : celui-la est
saisi dans son moi, d'ou le jailissement de lieux torturés, inquiets, de paysages
tranquilles. 1l participe a l'intrigue de par son influence sur l'action des autres
personnages, y étant hostile ou en phase.

Dans la premiére optique, il marque cette difficulté d’adaptation du héros et
nourrit la distension des liens qui unissent le personnage a ses réeférents culturels.
Le héros évolue alors a travers un cheminement ou I'environnement est accablant
car retarde ou contrecarre ses démarches. L'auteur y voit un procédé ou celui-ci
creuse un trou entre l'univers idéalisé par le personnage et le monde décevant que
lui offre réellement son créateur dans sa présentation de la réalité romanesque ;

dans le dessein sans doute de faire comprendre au lecteur® que le lointain révé et

! Zink Michel, La subjectivité littéraire PUF, 1985, p.8.

2 Reportons-nous ainsi, par exemple, sur le comritene Michéle Rakotoson & propos de son lifée au
printemps « c'est I'histoire d'une petite jeune fille, n@dbe bien entendu, et dans laquelle je pense que
beaucoup de jeunes malgaches homme ou femme vaatrsaver ou se reconnaitre, qui décide de pdetir
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faconné selon les aspirations de celui qui se destine a I'exil peut se montrer semé de
désillusions et aboutir a 'impasse.

Toutefois, dans une seconde optique, I'espace, parce qu'il est paisible, donne
aussi un peu de cette quiétude aux personnages ; et si, comme sus-cité, il peut
s’averer étre un élément perturbateur, inversement, il assiste le protagoniste dans sa
quéte.

Bref, la personnification de I'espace ajoute au récit Iirruption d’'un sujet qui,
selon l'occurrence, a un réle d’adjuvant ou d’opposant auprés des personnages

initiaux.

3- Occurrences de I'espace

L’espace, dans sa description, est polymorphe ; offert par la vision des
protagonistes et du narrateur, il lui est souvent apposé un qualificatif et la

présentation peut aller du micro au macro, en passant par le fragmentaire.

3-1- L’espace perdu

L'espace perdu est celui qui se lie le plus a la notion d'exil et auquel la
littérature malgache francophone n’échappe pas. Associé au référent perdu, I'espace
perdu est alors un lieu géo-historiqgue qui physiquement a disparu, ou tend a I'étre,
mais qui par cette disparition demeure dans I'imaginaire, le vécu collectif, qu’en tout
cas les personnages s’emploient a faire ressurgir spirituellement : une maniére de
s’approprier et de rendre intact un patrimoine qui n’est plus.

Les auteurs dans la représentation littéraire d'un espace perdu mélent souvent
histoire et Iégende, et dans le cadre de la fiction donnent a cet espace un aspect
fantasmatique chez leurs héros: une idéalisation pour un présent angoissant,
empreint de mal-étre comparé au lieu regretté et chéri, ou a contrario enlaidi, pour
étre a la source d'un quotidien mal vécu trainant les relents d’'un passé capable

d’engendrer et d’empirer I'existence larvée des personnages. Dans I'une comme

Madagascar pour tenter sa chance et qui attePdtrés. "Bonjour les dégats !" diraient certainsjshanfin elle a
tenté sa chance. » http://cjbenoit.club.fr/frencichéleRakotoson.html
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dans l'autre situation, la résultante reste identique : un présent, formé d’espaces
anxiogénes, comme nous le verrons ultérieurement.

Ces lieux perdus sont naturellement propices a la confusion entre histoire
(individuelle des héros et/ou commune) et légende, entre le vrai, l'inventé et
'occulté. L’'on observe alors au sein du texte des pensées d’auteur (directement ou
par le truchement du narrateur omniscient) dont la fonction, est soit de conduire le
lecteur vers ce qui est donné comme authentique, soit de 'amener a la constatation
d’'une manipulation de I'Histoire, du passé par le reniement, pour I'édification d’un

espace mythifieé conforme au désir d’idéal des protagonistes.
3-2- L’espace réve

Les espaces surgissent dans le récit comme des lieux en débris, sauvés du
réel, quand ils symbolisent un idéal, trouvant par conséquent leur régénérescence
dans l'univers fictionnel. Néanmoins, leur principal caractéristique, au-dela du pouvoir
démiurgiqgue de l'auteur qui les confectionne, est cette part d’hallucination,
d’'imagination contribuant de fait a un dépassement du réel, une hyper réalité qui
vise a laccentuation, souvent jusque dans une rudesse extréme, du
quotidien (Lalana, Lucarne); l'univers fictionnel est donc doté d'un paysage aux
motifs décadents, parfois maléfique, sur lequel s’assoit la trame, investissant les
cauchemars et les réves éveillés des protagonistes.

L’espace est dés lors un matériau dans l'attribution de la psychologie des
protagonistes et se révele notamment pour la mise en relief de sentiments empreints

de négation.

3-3- L’espace reel

La littérature malgache d’expression francaise dans le theme de I'exil est une
littérature ou I'espace réel y trouve un ancrage solide.

D’abord, parce qu’elle propose des ceuvres ou I'Histoire apparait en tant
gu'axe de construction de l'intrigue et des personnages, tournant essentiellement
autour des événements sociopolitiques qui marquent la Grande lle et son peuple ;y
surviennent notamment les thémes de la royauté, de I'esclavage, de la discrimination
etc. Des sujets que les écrivains traitent tantdét sur un mode dramatique, tantét sur

celui du sarcasme et de l'ironie, pour présenter, expliciter, essayer de comprendre
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une réalité : le quotidien corrompu qu’ils dépeignent dans le texte, justifiant ainsi par
l'intérét qu’elle suscite l'introspection du passé. Des lors, la représentation des lieux
réels équivaut a lirruption de monuments et d'’itinéraires historiques : le Palais de la
Reine, le Rova, des villes et des villages saisis dans un contexte temporel
particulier ; Toamasina lors de son attaque et de son invasion par les Francais,
Antananarivo lors du siege de 1896.

Ensuite, parce que I'une des caractéristiques de notre corpus est qu'il est plus
ou moins versé dans lautobiographie, I'apparition d’espaces effectivement
autobiographiques contribue au surgissement de I'espace réel. Néanmoins, I'espace
réel pris dans cette configuration peut dépasser le cadre de I'environnement
personnel suggéré par I'écrivain dans le sens ou les lecteurs malgacho-francophones
peuvent aussi s’y reconnaitre. Nous sommes donc face a une spatialité affichant une
autobiographie excentrée, I'histoire individuelle s'imbriquant dans I'histoire collective.
Une réciprocité dans la représentation qui se concrétise par exemple dans le
contexte de I'enfance ou du départ vers I'exil des héros.

Enfin, I'espace réel nait lorsque l'auteur vise a donner une peinture d’ordre
sociologique et ethnographique du récit & titre informatif* pour la justification et
I'évolution de lintrigue : le narrateur est en quelque sorte un guide dont la fonction
est de faire découvrir ou redécouvrir les us et coutumes d’un peuple a un lecteur pas
toujours averti. L’espace est alors un lieu culturel qui est le théatre d’événements
reliés a des valeurs a connotations régionales et nationales. Il se différencie
néanmoins du lieu historique en ce que celui-ci est chargé d’'une symbolique marqué
par le sceau du passé, I'évocation d'un tel topos ne va pas sans nécessairement
une référence a une date ou une époque déterminée et le renvoi a la mémoire
collective. Il n'est pas dit que le lieu présenté comme une aire de manifestation
culturelle n'a pas d’histoire, toutefois cette histoire est éclipsée avec I'espace, mise
en arriére plan et en élément de décor, le plagant donc a la fonction de contenant, au
profit du contenu qui est la culture. Bref, comparé au lieu historique qui reste
immuable et figé, I'espace culturel est, quant a lui, permutable et donc remplacable.
Une propriété qui le rend en outre polymorphe : une méme manifestation peut étre

matérialisée en divers lieux et en différents temps.

! Se reporter a ce propos a la phase de notre étiefeée sule roman, réflecteur de la société malgache.
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Ceci nous amene a la conclusion que l'espace, dans ses occurrences
littéraires malgacho-francophones, dans le theme de I'exil notamment, est un péle ou
s’organise |'écriture d'une réalité dite difficile pour les protagonistes d’'une maniére
générale et que I'écrivain dans un désir d’en délivrer les variantes, décline, réitere et

enumere selon I'essence qu’il confere a son ceuvre.

L’espace, dans le domaine littéraire, est I'objet qui passe donc inévitablement
par le biais de l'imaginaire de I'écrivain, lequel est nourri par son expérience, ses
attentes et ses frustrations. De la dimension de l'espace (sociale, historique,
spirituelle, etc.) découle parallelement I'imagination créatrice de celui qui en est a la
source par l'utilisation et le choix de termes jamais anodins. Et de I'espace capturé
survient enfin I'image, « elle en est la suite ; nous voyons, puis nous imaginons »,
comme nous le rappelle Maurice Blanchot dans son analyse de I'espace littéraire,
soulignant que «l'image nous parle, il semble qu'elle nous parle intimement de
nous. Mais intimement est trop peu dire ; intimement désigne alors ce niveau ou
'intimité de la personne se rompt, et dans ce mouvement, indique le voisinage
menacant d'un dehors vague et vide qui est le fond sordide sur lequel elle continue
d’affirmer les choses dans leur disparition. Ainsi nous parle-t-elle a propos de
guelque chose, de moins gue la chose, mais de nous, et a propos de nous, de moins
que nous, de ce moins que rien qui demeure, quand il Ny a rien.»*

L’espace littéraire ainsi circonscrit, il apparait que le theme de [lexil,
configuration commune aux ceuvres de notre corpus, S’apparente aussi a I'exil des
auteurs avec les retombées qui ont résultent: aspects culturels, sociaux, etc.,
perception de I'écrivain qui a son tour vient heurter, s’entrelacer a celle du lecteur
potentiel. Ceci tendrait donc vers I'aboutissement d’une portée pluridimensionnelle
de l'ceuvre, la lecture d'un livre étant distincte d’'un individu a l'autre de par le
parcours de vie qui lui est intrinseque. Néanmoins, tel que le souligne Maurice
Blanchot on y verrait dans ce cas la « ce qui menace le plus la lecture : la réalité du
lecteur, sa personnalité, son immodestie, I'acharnement a vouloir demeurer lui-méme

en face de ce qu'il lit.»?, car « la communication de I'ceuvre n'est pas le fait quelle

! Maurice Blanchotl’espace littéraire Gallimard, Paris, 1988, p.341.
2 |bidem, p.263.
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est devenue communicable, par la lecture, un lecteur. L'ceuvre est elle-méme
communication, intimité en lutte entre I'exigence de lire et I'exigence d'écrire.»*

Bref, de ce constat, le paysage est par conséquent, une impression, une
sensation procurée par I’'harmonie - ou non - entre I'objet et le sujet, entre le héros et
son environnement: une représentation, une caractérisation de l'espace, dont
I'appréciation differe selon les observateurs, chacun avec son vécu, ses références,

ses schémas culturels acquis, sans oublier I'influence du réve.

! Ibidem.
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Chapitre 2. Paysages

Le paysage, point d’appui et de matérialisation d’un récit donné prend tout son
sens dans une littérature malgache francophone centrée sur I'exil dans le sens ou ce
théme est avant tout le terreau d'une exemplification de l'espace : celui-ci est
hétérogene, multiple et laisse, au moins, a penser deux mondes, réels ou non,
antinomiques. Cette partie, subdivisée en trois sections, la nature, le paysage citadin,
le paysage agreste, témoigne de cette situation spécifique a I'exil. Nous nous
centrerons sur le réle du paysage auquel on pourrait attribuer le statut d’actant
puisqu’il définit un environnement nuisible, ou émancipateur, des héros et est par

conséquent chargé d’affects.

1- De la nature : un retour aux sources

Nous aborderons la nature comprise dans l'acception d’un univers considéré
indépendamment ( autant que possible) des transformations opérées par 'homme ;
en quelque sorte, I'ensemble du réel 6té de tout ce que 'homme y a fait ou ajouté,
Oté de tout ce qui est artificiel.

Dans notre étude, la nature est appréhendée selon deux perspectives. Dans
un premier temps, son role dans le procédé narratif, ou nous I'étudierons en tant que
personnage et décor. Dans un deuxiéme temps, nous verrons quels sont les

éléments constitutifs récurrents de la nature telle qu’elle est offerte dans le récit.

1-1- Le rOle de la nature dans le procédé narratif

En tant qu’acte, la narration suppose un sujet : le narrateur qui lui confere une
subjectivité dictée par lidentité, le parcours d'un écrivain. Dans la civilisation
malgache, la nature occupe une fonction prépondérante pour une triple raison.
D’abord dans une dimension géographique qui la voit effectivement prendre un
espace important par rapport aux zones exploitées par I’'homme. Ensuite, de par une
perception de la nature en tant qu’alliée, voire une partie intégrante de soi, dans
laquelle il convient souvent de se ressourcer. Enfin, en corollaire des deux raisons

suscitées, elle acquiert le statut de muse, constituant une matiére a I'imagination
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creatrice, dans le domaine de l'art et de la culture. De fait, on comprend sa place
dans une littérature ou les auteurs, inclus dans une conscience collective maternelle,
donc primaire, restent liés a un héritage commun, quel que soit leur itinéraire
identitaire par la suite. La fonction de la nature en tant qu’élément constitutif dans la

mise en texte de I'histoire est elle ainsi multiple.

1-1-1- Le personnage de la nature

« Est-ce sur les racines vivaces de la nuit ou sur sa cime touffue que la fleur solaire
s'épanouit ? Tache verte imperceptible, elle devient bleue et, inondant peu a peu, le champ ténébreux
de I'azur, étouffant le lys déja anémié de la lune dont elle parait aspirer le sang, elle s’ouvre rouge et

rose comme un coquillage marin. »!

Ainsi Rabearivelo augure la deuxiéme partie de L'Interférence, La lumiere
natale, en référence a la jeunesse et a la naissance des deux protagonistes
principaux du récit, lesquelles occupent I'essentiel de la narration. Une période de
'existence romanesque qui voit également la naissance des premieres inquiétudes
nationalistes face a la présence des Etrangers sur l'lle.

Ce propos est une métaphore d’'un sentiment de vulnérabilité découlant du
narrateur omniscient, qui au-dela de l'incertitude de ses personnages, de par la
distance qui lui procure un recul par rapport a I'histoire, va plus loin en annoncant
une issue effectivement avérée par [|'Histoire. La métaphore oppose deux
composantes : la fleur solaire et le lys anémié, les comparants. La premiére est
décrite comme celle subordonnant la seconde et est alors investie d’'un ensemble
d’actions exprimé dans le texte par les verbes inonder et étouffer qui dénotent I'acte
d’absorption ou de neutralisation. La seconde, quant a elle, subie, est rigidifiee.

Mais, encore, les fleurs mise en avant, occultent une analogie puisque la fleur
solaire est, bien évidemment le soleil, et le lys la lune. Or, la lune est dans la pensée
et la mythologie malgaches symbolique de tout un ensemble d'us et coutumes — ne
serait-ce par exemple que dans l'utilisation du calendrier lunaire - qui en font que
celle-ci apparait comme la figure emblématique d’'un peuple. Une opposition de la

lune et du soleil qui renforce cette idée d’éclipse de I'une au profit de I'autre. Bref un

! LInterférence p.55.
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paralléle qui met en relief une prédilection pour la nature en tant qu’expression
narrative des choses et des événements.

Outre ce réle donné a la nature, celle-ci est personnifiée de maniere a ce que
la vision, ainsi déterminée, se rapproche le plus des comparés qui sont des individus,
des personnages, entretenant un lien de contiguité. Une personnification qui vient, si
'on peut dire, étayer auprés de protagonistes une thématique chére a I'écrivain :
l'interférence civilisationnelle dont il entend rapporter, décrire les prémices, les
manifestations et les conséquences. Une personnification qui permet aussi peut-étre
d’attribuer a un paysage quotidien une fonction autre que dans une dimension
simplement réduite a l'ornementation de I'espace romanesque, vu limportance
gu’elle revéte pour un auteur qui se veut, a travers ses ceuvres, transmettre une idée
certaine de la malgachéite. On remarquera a ce sujet que l'extrait proposé
n‘appartient pas a un espace déterminé, lié a une réalité décrite telle quelle, mais
plutét évoqué dans I'optique d’un topos général, a la fois partout et donc nulle part.

Chez Rabearivelo, la nature comme personnage est donc d’'abord une facgon
par laquelle il raconte I'Histoire, usant de la métaphore pour mettre en avant I'espace
spatiotemporel qui, en fin de compte, est le premier point de repere pour celui qui
entend s’y référer, le passé ne pouvant étre envisagé sans une portée chronologique
ni géographique.

L’aube rouge, l'autre livre de l'auteur témoigne de cette méme approche,
notamment dans la dénomination des différentes sections du récit. Le titre du
deuxieme livre : la gésine solaire, suivi du premier sous-titre la lune s’éteint,
établissant un paralléle entre les deux romans qui traitent comme nous le savons
d’'une méme période historiqgue. Dans ce cadre-la, I'évocation du soleil est encore
associee a lidée d'invasion, plus précisément de civilisation étrangere, en
'occurrence frangaise, qui s’installe au détriment de celle de I'autochtone.

La gésine solaire désigne alors I'avéenement de l'autre, de la colonisation. D’ou
un deuxiéme livre qui raconte I'avancée inexorable d’'un ennemi se trouvant face a
un pouvoir monarchique jouissant de ses dernieres heures de gloire,
particulierement, celle de la bataille de Farafaty, le 10 septembre 1885, ou le
narrateur décrit le courage héroique et désespéré du personnage célébre, le
gouverneur de Toamasina Rainandriamampandry.

Un ennemi qui assoit ses acquis, réclamant davantage pour aboutir, de

novembre 1883 a mai 1885 a des pourparlers ou les Francais demandent du terrain.
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Ce qui conduit irrémédiablement a la guerre et au débarquement des Créoles. La
lune s’éteint, premiere subdivision de cette partie, donne lieu a la narration du décés
de la Reine Ranavalona Il et a I'élection d’'une nouvelle souveraine, dont les
conjonctures sont décrites pour mettre en exergue la violation des traditions, et dont
« le choix inattendu [...] augmenta encore la douleur du peuple... »* Dés lors, la
reine, « symbolisa(nt) le pays »?, et les traditions qui en font les formes et principes
viennent de perdre leur crédit de par la représentation qui s’en dégage.

La nature qui prend le statut de personnage est en conseéquence chez
Rabearivelo usitée pour la narration de faits souvent a la croisée de deux périodes
lesquelles affichent une dichotomie politique, culturelle, sociale, etc. L’auteur use
alors de la comparaison pour affirmer ce paysage de bouleversement dans le
guotidien que les personnages sentent peu a peu se dérober a leur controle.

Des protagonistes qui, a l'instar du narrateur, créent une analogie entre le
contexte sociopolitique et I'environnement naturel qui leur est familier. Le propos
suivant, une priére pour une ville, une région , un pays, bientot entre les mains des
envahisseurs, laisse découvrir un personnage, Rainandriamampandry, dont la
désespérance, a travers les mots, le choix des comparants, montre la vision d’'une

figure héroique et célebre, officier fin stratege, dans une lutte annoncée perdue :

« Imanga, larivo

Comme la souris qui perd ses forces
sous les crocs du chat

et qui fait la morte

et s’en aller

Imanga, larivo

Permettez que je me croie insensible
Aux flétrissures de I'ennemi

Et accepter sans crier... »°

Un Emoi sidéral* que lauteur fait transparaitre par le truchement d'un
personnage historique, considéré comme I'un des plus grands, par son patriotisme,

son combat contre la colonisation.

! Ibidem,p.141.
2 |bidem,p.138.
3 Ibidem, p.172.
* Ibidem,p.170.
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Pour Rabearivelo , les personnages occupent la fonction essentielle de
messagers quant a la mise en récit d’un sujet abordé par l'auteur - différemment par
exemple de Rakotoson qui utilise plus I'environnement et le déplacement ou de
Raharimanana qui a recours au narrateur homodiégétique, mais aussi au lieu -
délivrant des actes, des appréciations, des jugements sur une période déterminée.
La nature intervient, dans cette optique, pour souligner et habiller de maniéere
concréte les caractéristiques d'une abstraction certaine dans le sens ou ils
appartiennent justement au domaine du ressenti et du spirituel, de I'immatériel. En
effet, si la métaphore et la comparaison consentent a une référence matérielle d’'un
sujet traité, la personnification propose d’autant plus un caractere animé et propre a
étre visualisé de celui-ci, permettant au lecteur de mieux le cerner.

Chez Raharimanana la nature trouve notamment son topos dans l'imaginaire
et le réve du narrateur et de ses personnages. Elle est la projection ou le refoulement
prétés a la mémoire collective quant a la perception de I'histoire malgache et acquiert
parfois une dimension fantasmagorique.

Dans Nour,1947, la nature est consacrée a la création d’épopée Iégendaire
laquelle sert alors a I'explicitation du présent la ou la précision historique fait défaut,
contribuant d’'une certaine facon a lui donner une teinte folklorique qui n’en est pas
moins importante puisqu’elle est donnée pour une représentation de la littérature
orale, telle que le dénote, par exemple, I'extrait qui raconte comment un prince

vainquit ses ennemis en s’aidant de son environnement naturel :

« La fievre sur cette ile a écrit une grande part de notre histoire. Sans elle, qui a décimé
nombre de conquérants, que serions-nous actuellement ? [remarquons que le préambule de ce qui
est donné comme le conte proprement dit fait référence a I'histoire, notre histoire, I'adjectif possessif
faisant appel a un lecteur particulier, incluant un narrataire qui ait été uni a une méme destinée
collective, ou qui du moins ait eu ce méme sentiment d’appartenance que le narrateur.] Il me souvient
d’'une histoire que Siva nous avait racontée une nuit. Une armée importante progressait vers le
royaume du Prince-du-milieu, qui consulta un devin-guérisseur. Celui-ci lanca un appel a toutes les
bétes féroces de la forét : celle qui terrassera I'armée ne sera plus chassée par les hommes et vivra
désormais en harmonie avec le royaume. [Ici, le conte commence véritablement par I'association de
I'action humaine a celle de I'animal, qui de par la personnification devient un sujet a part entiere de la
trame. En outre, le récit entre dans le domaine de limaginaire par la présence d’animaux
fantastiques.] Toutes les bétes, du serpent a sept tétes au crocodile, répondirent a I'appel du
guérisseur, mais aucune ne vint a bout de I'ennemi. Survint le caméléon qui affirma pouvoir décimer

ces hommes venus dailleurs. On lui rit au nez mais comme il n'y avait plus d’autre solution on accepta
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ses conditions : s'il remportait la victoire nul, dans le royaume, ne devrait portait des costumes et des
couleurs aussi beaux que les siens. Le caméléon se dépécha. Trés lentement. L’ennemi qui avanca
face a lui ne le vit méme pas. De son arbre, le caméléon simula alors les couleurs du Prince-du-milieu.
Les guerriers voyant cela s’engouffrérent dans la forét, bien décidés a tout tailler en piéces. Peu a
peu, ils durent réduire leur allure. Quelques-uns tomberent en passant les marécages, le reste n'alla
pas plus loin. lls s'assirent, tremblerent de tous leurs membres. lls vomirent. lls suérent. lls perdirent
toutes leurs eaux. Le caméléon avait simplement suspendu son activité favorite : attraper les mouches
et les moustiques qui apportaient la fievre... Les guerriers furent exterminés en totalité. Le Prince-du-
milieu tint sa promesse. Il ne se para jamais de couleurs plus vives que celles du caméléon.

En se croyant plus beaux, nombre d’étrangers ont succombé face a nous, mais oubliant la

lecon du caméléon, nous nous sommes parés a notre tour des plus vives couleurs, nous croyant
1

invulnérables, protégés par nos terres et nos esprits... »

C’est sur un fond de morale sentencieuse que le texte dénote l'unité entre
’homme et son espace, dans une vision des plus positives, se décalant de la
thématique générale du corpus qui voit effectivement une relation d’hostilité entre
l'individu et son environnement, d’ou I'exil.

La nature est alors apparentée, avec ses éléments constitutifs, dans
l'inspiration romanesque, au refuge et a la quiétude voire au bonheur. Dans ce cas-
ci, le narrateur met en exergue le réle prépondérant du caméléon qui dispose la
panacée a une situation de belligérance tournant a la défaveur des envahisseurs.
Deus ex machina, celui-ci détient le pouvoir d’'un mal, la fievre, a cause de laquelle
'ennemi succombe. Au-dela du conte, le texte délivre deux significations. D’'une part,
il visualise les conquétes successives qui ont jalonné I'histoire du pays présentant
deux antagonistes I'Autochtone et I'Etranger, plus précisément, 'Européen, venu
d’ailleurs, repoussé, en outre, & maintes reprises. Une réalité a partir de laquelle le
narrateur fait, d’autre part, ressortir la sagesse des Ancétres qui ont su ou pu,
contrairement au présent — le présent du récit, espace temporel de la colonisation —
eviter I'exil intérieur. Une sagesse qui réside dans I'humilité de soi, exprimée par le
recours a celui qui a priori est jugé insignifiant.

On observe le procédé de gradation utilisé par le narrateur :

Premierement l'impuissance de I'homme qui doit faire appel a l'animal,
deuxiemement I'appel au dernier des animaux, le caméléon, objet de moquerie. Une
sagesse également en contradiction avec I'arrogance et le mésestime de I'adversaire

en particulier, et d’autrui ('homme et I'espace) en général, dont se sont investis ceux

! Nour,1947p.217.
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gui n'ont pas pu ou su prévoir (le peuple et les gouvernants malgaches inclus dans le
pronom nous) I'invasion coloniale.

En somme, ce passage installe une antithese du passé glorieux et maitrisé et
d’'un présent dont la destinée des personnages se crée au gré de l'autre. Nour, 1947
rejoint des lors les autres ouvrages du corpus pour lesquels I'exil est le quotidien, et
le passé une époque abolie dont la nostalgie demeure souvent l'unique héritage,
seul moyen de ressourcement. La nature, associée a la perception de ce qui fut, est
symboliqgue également d’'une plénitude dans l'imaginaire et la mémoire collective ;
représentative de I'entente entre l'individu et son environnement familier, elle figure
comme I'expression inverse d'un espace dénué de référents qui permettent
justement a I’'homme de se voir et de se reconnaitre a travers un lieu, un univers
déterminé. Cette imprégnation réciproque entre le sujet et I'espace débouche
naturellement a la personnification d’'une nature devenue le double du premier,
réceptacle d'une personnalité caractéristique des contextes sociohistorique et
culturel qui I'ont investie. Aussi le livre, roman historique, rendant compte de la lutte
nationaliste de 1947, voit des protagonistes sublimant une nature dont « les fruits
exhalaient une telle senteur patriotique que c’en était un bonheur... »*

Or, de telles conjonctures, soubassements de I'exil, interne ou géographique,
font que I'espace est hostile : la nature n’arrivant plus a soutenir cette figure positive
lui étant initialement attribuée. Réves sous le linceul, recueil de nouvelles de
Raharimanana y trouve un compromis en dévoilant un espace, la mer, voguant entre
le réve et la réalité, entre I'espoir et la désillusion. Le recueil a pour cadre Rwanda et
dépendances, dont le titre suggéere les méfaits de la guerre civile, sous-tendant une
autre thématique, les conditions difficiles de I'immigration clandestine. Le génocide
relaté dans le texte souligne deux mondes contrastes, la terre opulente et la terre
tiers pour mettre justement en exergue l'abime qui les sépare, la premiere
constituant pour la seconde I'équivalent d’'un paradis terrestre, fin ultime de ces
hommes et femmes qui y voient une catharsis a la souffrance physique et
psychologique pourvue par I'environnement initial. La mer joue le réle d’'un entre-
deux, parfois théatre de drames, souvent entrevue comme la matérialisation de toute

une espérance, les prémisses d’un avenir prometteur.

! Ibidem, p.137.
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« Je te raconte I'histoire d’une migration ou la mer nous apparut comme une terre promise. Ou
la mer nous parut d’'un calme surnaturel. Nous nous y précipitames et nous enchaindmes les uns aux
autres.” [...] Nous révions & I'Etre qui aurait créé son propre corps et qui n'aurait jamais a le redonner

a la terre, poussiére parmi les poussiéres. Nous divaguames nos ames sur des espoirs de rencontres,
2

sur des envies de découverte... »

Elle est le catalyseur nécessaire a la réalisation de I'épanouissemnent, a la
fois accessible en étant proche et, paradoxalement, lointaine en dépassant I'horizon.
Une sorte d’ubiquité qui nourrit le réve des protagonistes. L’extrait ci-dessus en est
une illustration dans le sens ou la mer, par laquelle se concrétise I'exil clandestin,
donne également lieu a un voyage de l'ordre du spirituel, presque de lirréel, du
surnaturel. L’épilogue du livre essentiellement axé sur la traversée des immigrés joue
sur cet aspect par la présence d’étres fantastiques dont la description marque d’une
maniére rude, de par leur dénomination, des sentiments et des affects qui
appartiennent au domaine de I'abstrait. Une forme imagée qui autorise une meilleure
visibilité d’'une péripétie a la fois rendue banale par sa démultiplication, et particuliere

puisqu’elle découle d’'une volonté subjective, d’un parcours personnel.

« Rien-que-chair fut la premiére personne que nous rencontrames. Rien-que-chair rampe sur

'océan et racle son étre sur toutes les vagues. Sur les traces de Rien-que-chair sont des mouches qui

vivent de sa chair arrachée le long de sa traversée. »3

«[...] Nous Rien-que-téte surgir d’entre les algues.

- Qui es-tu ? Nous lui demandames.

- Ne voyez-vous pas que je ne suis que Rien-que-Téte ? [...]

Rien-que-téte flotte sur 'océan. Rien-que-téte n'a pas de paupiéres, n'a pas de lévres ni de
pavillons d'oreilles. [...] Vous criez contre le vent et 'océan s’ouvre, racle le fond et vous emplit de
sable. La gangrene commence alors en vous, seche ou humide, noire comme la pourriture. Le corps

tombera. »*

Personnages que Raharimanana a tiré des contes malgaches, Rien que chair

et rien que téte sont des figures situés généralement entre deux mondes :

! Réves sous le linceyd,128.
2 |bidem, p.129.

3 Ibidem, p.130.

* Ibidem, p.132-133.
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« Il y a souvent un héros mythique en quéte de Zanahary (dieu créateur) et ce héros doit

suivre des codes et respecter un certain nombre d'interdits. S'il tombe dans le piege de Zanahary, il
n'obtiendra pas ce qu'il est allé chercher et les choses pourront méme se retourner contre lui.

[...] Je trouvais ces images passionnantes mais je n'arrivais pas a les comprendre en tant que
personnage dans les contes. Et j'ai décidé de donner a ces créatures une parole, une vie, tout en me
demandant comment les animer d'avantage.

Rien que téte est un petit garcon. Tous ses freres ont un corps superbe et lui n'est que téte. Il
ne l'accepte évidemment pas et demande a Zanahary pourquoi il I'a créé ainsi. Son dieu lui dit ; "tu es
comme c¢a, ne cherche rien". Alors il allume un feu dont la fumée va monter jusqu'a Zanahary et
étouffer le monde des dieux. Ceux-ci sont obligés d'aller, avec les ancétres, voir Rien que téte pour
savoir ce qu'il est réellement. Et c'est a partir de ce moment-la que son identité commence a se poser.

Dans la plupart des versions politiquement correctes de cette histoire, le garcon retrouve un
corps et devient aussi beau et fort que ses freres. Mais dans d'autres versions, il va continuer a briler
la forét, a déranger les gens parce que Zanahary I'a maudit et I'a condamné a rouler comme une

pierre. »*

Dans le cadre du récit de l'auteur, les personnages de Rien-que téte et de
Rien-que-chair sont rencontrés par les immigrants aux cours d’'une péripétie qui est
avant tout une quéte de paix, de bonheur, dévoilant la part de souffrance et de
sentiments anxiogenes propres, en fin de compte, a toute entreprise destinée a une
perturbation du destin individuel.

L’'immigration clandestine, par la mer, a travers le portrait de Rien-que-chair,
montre les tribulations subies dans une dimension physique, auxquelles 'lhomme
peut parfois succomber. Le mot chair y est mis en relief de facon a ce que la
déliguescence et la douleur soient évoquées comme une inhérence, presque une
identité ou l'apparence initiale se déforme et livre la trace indélébile de celles-ci.
Rien-que téte traduit cette méme réalité, tout en laissant entrevoir la désespérance,
la déception de I'exil provoquée par I'apreté des conditions dans lesquelles il se
concrétise. Remarquons, a ce sujet, qu’a la description du personnage s’'imbrique un
dialogue ou celui-ci dévoile son propre entretien avec Celui qui crée son propre

corps :

! Andriamirado Virginie Publier peut étre une provocation, mais pas écrieatretien avec Raharimanana.
Africultures 16 mai 2008, http://www.africultures.com/php/irgehp?nav=article&no=7446
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« Chez Dieu n'est que cécité et surdité [...]. Vous vous croyez rusé dit(-il) [...]. Gardez donc
vos tétes, je prends tout le reste [...]. Un silence est né des paroles de Rien-que-téte et grandit en

doute dans nos ames. »*

Les conséquences de ces conditions sont exprimées au niveau spirituel par
une angoisse et une incertitude représentées allégoriquement par une téte mutilée et
sans corps. La présence d'un Dieu décrit par sa propre absence ajoute a une
solitude et a un isolement, teintant la péripétie des protagonistes d’'une note de
mystére insufflée par un inédit qui accroit le sentiment d’insécurité. Un sentiment
dont le paroxysme est atteint lorsque I'absence fait place aux représailles, résultante
de « I'insolence »* de 'homme qui défie son créateur.

Raharimanana, dans le réle attribué a la nature, use ainsi d’'un jeu entre
I'histoire et la Iégende, entre le réel et 'imaginaire et/ou le réve. Si dans Nour,1947 la
nature est exprimée pour constituer le facteur essentiel a des récits destinés a
combler les lacunes, en tout cas celles données comme telles par l'auteur, de
I'Histoire, Réves sous le linceul quant a lui, donne lieu a une utilisation ou elle est
'expression des ressentis des protagonistes, qui eux aussi se retrouvent étre les
acteurs anonymes d'un événement sociohistorique, en l'occurrence I'immigration
clandestine, avec en arriere-plan le génocide de Rwanda en 1994. Dans cette
perspective I'auteur semblerait, de fait, verser dans un paradoxe ou d’'une part celui-
ci entend transcrire « pour récit, pour mémoire... »> déplorant une mystification de
I'Histoire de son pays, « construit(e) [...] sur des mythes [...] des mensonges »* et
ou, d’autre part, celui-ci par le biais des protagonistes offre une version folklorique du
passé. Mais ce qui apparait comme telle souligne surtout une forme d’impasse ou
'impossibilité d’expliciter un présent échappé par un passé oublié, effacé, procure la
nécessité du recours a la légende et au réve. Une part de fantastique qui, loin
d’occulter I'Histoire, vise a cerner les caractéristiques d’une mémoire collective quant
a la constitution des archétypes a la source de toute re-création du passé,

définissant alors une culture, une civilisation particulieres.

1-1-2- Décor

! Réves sous le linceyd,133.
2 Ibidem.

®Nour,1947p. 9.

* Ibidem. p.44.
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Précédemment, la fonction de la nature orientée sur la proximité entre
’homme et son environnement démontre une harmonie ou le premier trouve un
refuge dans la seconde; soit en investissant une fonction de tutelle, soit en
nourrissant a I'égard de celle-ci une relation d’assimilation ayant comme incidence la
caractérisation de l'un par lautre. Dans la présente partie, le paysage,
particuliéerement la nature, occupe toujours cette fonction prépondérante dans
I'élaboration de lintrigue, dans l'identification des protagonistes et le cheminement
de leur destinée. Néanmoins, réduit a une fonction plus traditionnelle, c’est-a-dire en
tant que décor, une distance s’instaure inéluctablement entre le sujet et I'espace.
Une distance d’autant plus significative dans la mesure ou la thématique de I'exil
aborde la question de I'antagonisme entre ceux-ci. Les romans de Rakotoson, ou
I'exil géographique, du moins l'idée de déplacement, est le plus évocateur, installent
de maniere nette, de par le défilement des paysages, une différenciation de point de
vue sur les espaces ainsi qu'une rupture entre un lieu déterminé et le héros. Le bain
des reliques, théatre d’'une cérémonie ancestrale, se révele étre pour le personnage
principal I'occasion d’'un voyage vers le Grand-Ouest malgache et d’échapper a une
vie dépourvue de sens, dans la capitale, décrite alors comme le topos de la négation
de I'émancipation personnelle. Le narrateur omniscient laisse percevoir un héros qui
semble s’évader d’'un quotidien hai, galvanisé par la perspective de ce qui est
associé a un pelerinage, un retour aux sources duquel « il repartirait plus fort, plus
grand [...] affronter la misére, la médiocrité, les hantises. »*

Or, tel que le dénie le récit, il en est autrement; le personnage de Ranja
trouve la mort avant le commencement méme de la cérémonie, faisant de I'existence
de ce dernier un simulacre bati sur des chiméres. La nature censée apporter la
plénitude, dans la méme lignée, est décrite pour entériner 'ambiance quelque peu
morbide qui habite 'ensemble de l'univers romanesque. Le passage ci-dessous,
extrait de la partie du récit ou le personnage de Ranja parcourt la distance qui lui
reste, de la capitale jusqu'au village, lieu de cérémonie du bain des reliques,
découvre une nature désolée, a I'image d’habitants emprisonnés par une inertie
générale qui a arrété le cours du temps ; un monde ou I'immobilité, le flétrissement

des choses et des étres signent a la fois sa matérialité et sa disparition.

! Le bain des relique Océan indienp.354.
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« Le paysage défilait aride et nu. La sécheresse avait fait son ceuvre : baobabs défeuillés,
cactus décharnés et végétation clairsemée. La latérite rendait la terre rouge, comme rouge de sang,

rouge de cris, rouge de larmes. »*

A l'instar des autres ouvrages, Le bain des reliques est pour l'auteur le moyen
d’établir une fois encore comme noyau de lintrigue I'ambition des protagonistes
exposee légitime par une narration qui s’évertue a montrer I'aspect désespérée
d’hommes et de femmes ayant en commun l'appartenance d’étre inclus dans la
génération sacrifiée d’ «un pays foutu»?. Soulignons, dans ce passage, la
comparaison de la couleur de la terre rouge a celle du sang, introduisant une
personnification de celle-ci qui a pour réle de lui donner un visage, un corps
enveloppés par la douleur, exprimée par les larmes. C’est donc une terre humanisée,
vivante et capable d’un ensemble d’actions qui est proposée par le texte. Partant de
ce constat, les personnages se retrouvent face a une mere nourriciere qui n'arrive
plus a tenir sa fonction de protectrice et de bienfaitrice, du moins telle qu’elle est
décrite dans I'imaginaire commun. Une réaction explicitée par lirrespect, le mépris
de 'homme : «la terre ne se trompe jamais [...]. Le jour ou tu la trahiras, elle
s'éloignera, elle te laissera & »°.

La notion de sécheresse, et par la méme de famine, s’inscrivent au
croisement de faits naturels et d’éléments culturels. L’extrait, sous forme de sentence
philosophique, ne reléve pas forcément du domaine de I'abstrait, c’est-a-dire de la
simple croyance, puisque les faits naturels sous-tendent une certaine dégradation
due aux méfaits de ’'homme, impliquant une cassure dans la relation passionnée de
la nature et de ce dernier.

D’ou une autre exemplification d’'une rupture entre le passé et le présent dans
les romans de voyage lesquels sont, par excellence, I'occasion pour un écrivain
d’octroyer une place importante au paysage qui occupe au moins une fonction aussi
grande que lintrigue, sinon plus dans la réalisation du récit. Les textes de
Rakotoson, dans lesquels les protagonistes entament tous a un moment crucial de
leur existence un itinéraire que suit également le fil de la narration, indiguent,
relativement a un theme d’ordre sociologique, le souci sans doute de montrer, par le

caractéere mouvant et multiple de I'espace, l'identité instable de ceux-ci, mais surtout

! Ibidem, p.364.
2 |bidem, p.334.
? Ibidem, p.355.
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a contrario de les implanter dans un univers spatiotemporel spécifique, subissant lui-
méme des métamorphoses aux prémisses d'un bouleversement des reperes.
Madagascar, de par sa géographie et I'immensité de sa superficie, permet en outre
le choix d’'un déplacement fait au gré du choix de l'auteur qui, tout en assouvissant
son besoin d’assimiler le comportement ou l'acte d’'un personnage a un point spatial
précis, n’enleve pas moins la part d’authenticité qui est intrinseque au lieu.

Si le bain des reliques annonce ainsi la fuite en avant d’un personnage dont la
recherche d’épanouissement s’avere stérile et a pour cadre un Ouest au climat sec
et une végétation semi-désertique, pour Lalana, il s'agit d’instaurer un cadre qui
semble moins rude pour des protagonistes installés dans la résignation de

I'existence.

« Tout est apaisé maintenant, les couleurs ont foncé, apportant une douceur a ce paysage Si
apre. Il n'y a pas de vent, il N’y a jamais de vent sur les Hauts-Plateaux malgaches, des cyclones, de
la pluie, jamais de vent. Il 0y a pas de bruit non plus, comme si la nature se taisait" [...] Tout autour
de lui reste identiguement semblable, les arbres, les maisons, les rochers, le bozaka. [...] rien ne s’est
passé, rien ne peut se passer, le silence et la paix de cet endroit sont immuables, avalent tout,

phagocytent tout. »*

Des personnages parcourant toute la partie Est, jusqu’a la cbte, la ou « I'éclat
de la lune pacifie le paysage et les scintilements du fleuve Mangoro adoucissent
encore plus la nuit et lui donnent un aspect étrange, magique presque. Car il est la le
fleuve, paresseux et majestueux, se lovant dans ses méandres. Naivo entend son
glissement lent et tranquille, chuchotement continu, chant murmuré. Et la plaine peu
a peu s’étend, plaine d’Anjiro, de la Mangoro, préparant les greniers a riz
d’Ambatondrazaka. Naivo se sent presque heureux. [...] La présence brillante et
silencieuse du Mangoro I'apaise. »*

Le lecteur entame un voyage dont le point de départ est le centre de ['lle. Le
sujet du roman, qui est I'exposition d’une maladie-tabou, le Sida, symbolique d'un
mal-étre commun, a travers lequel se construit une critique d’une société étouffée par
sa misere, par ses regles, ne pouvant laisser cours a un paysage uniformément

serein.

! Lalana p.110.
2 |bidem, p.113.
? Ibidem, p.179-180.
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Le premier extrait se situe, dans le récit, au moment ou Naivo et Rivo, en
voiture, sortent de la cohue citadine. Les deux protagonistes semblent alors
découvrir pour la premiere fois le calme presqu’apaisant d’'un paysage qui se décale
du monde stressant de la capitale. Mais trés vite le texte insiste sur une description
dépassant le cadre d’'un espace concret pour désigner un cadre général, celui des
Hauts-Plateaux, ou l'accalmie prétendue définit en réalité une sorte d’apathie
caractéristigue d’'une impuissance (naturelle) a aller au-dela du prévisible et que le
narrateur reproche a la nature. Mais également aux hommes ou/et a la société de
par 'accumulation de mots appartenant a l'isotopie de la nature, soulignée dans la
troisieme phrase du texte, et de laquelle seul le terme maison ressort. Une apathie
qui reste par ailleurs apparente puisqu’elle renferme une violence : « les cyclones, la
pluie », sceaux d’'une autodestruction qui rappelle celle du personnage de Rivo,
atteint de la maladie du Sida.

Le second passage est situé vers la fin du roman. La description se porte sur
un fleuve dont la détermination met une nouvelle fois en relief le coté apaisant,
« pacifié » par « I'éclat de la lune ». Néanmoins, le lecteur note une différenciation
d’appréciation face a un héros émerveillé par la beauté et la magie d’un lieu, d’'une
nature en outre généreuse « préparant les greniers a riz d’Ambatondrazaka »,
principal filon de I'lle. Bref, la narration laisse voir des protagonistes de plus en plus
enthousiastes au fur et a mesure de l'approche de leur destination ultime, suscitant
une focalisation sublimante de I'espace.

En effet, un parallele entre les deux extraits permet une similitude ou « le
silence et la paix » du premier et le «glissement lent et tranquille » du second
devraient a priori éveiller les mémes impressions chez les protagonistes. Or, il en est
autrement puisque leur interprétation est, comparativement, antithétique: Le
Mangoro « paresseux » mais source de force, d’épanouissement défie un Ouest dont
« le silence et la paix sont immuables, avalent tout, phagocytent tout. »

Le décor reste donc, en dépit d’une certaine objectivité propre a la description
d’'un espace concret et réel, tributaire de la personnalité des héros, et suit I'intrigue
engagée par l'auteur dans son inspiration romanesque. Micheéle Rakotoson, dans
'environnement, le déplacement de ses personnages use de I'espace malgache, et
dans ce cas-ci de la nature, par ailleurs plurielle dans sa déclination, pour servir la

these de I'impasse d’'un peuple écrasé par la misere et voué a la déchéance ; et la
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tentative d’échapper a cette derniere se solde indubitablement par I'échec ou la

résignation.

De cette partie consacrée a la nature, sa fonction et sa signification dans I'exil
dans le récit malgache francophone, nous relevons que le rapport entre 'lhomme et
celle-ci se réalise dans une proximité étroite. Un constat qui s’expligue grandement
par l'implication de l'imaginaire collective, I'histoire d’'un pays pour qui la nature
constitue un moyen de ressourcement dans l'inspiration des écrivains. La nature en
tant que personnage, chez Rabearivelo délivre un message essentiellement
métaphorique en étant représentative d’'une conjoncture historique dont les
antagonistes, la royauté malgache défaillante et les colons, sont les comparés. Pour
Raharimanana, elle a pour topos la mémoire et I'imaginaire commune, y acquérant
parfois une dimension fantastique qui, lorsque le texte a pour sujet un théme
d’actualité tel que l'immigration clandestine, permet, par I'expression imagée, de
visualiser des affects appartenant souvent au domaine de l'abstrait. La nature
comme décor est primordiale chez Rakotoson, un auteur qui se veut étre le
rapporteur d’un certain malaise social malgache ou la misere est la principale cause.
Le paysage est montré de fagcon a ce gu'’il corresponde au mal-étre des héros aussi
bien qu'a leur moment de relatif épanouissement. C’est dans cette perspective que
tous les héros de l'auteur sont des voyageurs dont la personnalité instable, de par un
besoin d’émancipation perpétuel et frustré et un bouleversement des repéeres, se
calgue sur le concept méme de déplacement et donc de changement d’espace.

Dans ces trois cas, la nature est symbolique d’un oasis au milieu d’'un champ
de violence et/ou de difficultés ou elle apparait en tant qu’adjuvant des protagonistes
principaux. Cependant, pour Rakotoson, cet aspect positif de I'espace naturel
commence a se perdre, les récits étant résolument tournés sur la peinture d’'un pays
ou les Autochtones se trouvent étre les étrangers de leur environnement familier ;
cela, non plus du fait de l'invasion de l'autre, vecteur de l'exil intérieur pour une
époque historique spécifique rapportée par les deux premiers écrivains, mais plutét
d’'une dégénérescence, d'une décadence de la société dans sa construction au sein
de son systeme méme, telle qu’elle est offerte au lecteur, dévoilant simultanément un

auteur tourné vers le misérabilisme.
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Bref, la nature est la représentation d’'un certain nombre de symboles et
d’affects particuliers dans [I'écriture malgache d’expression francaise, lesquels
découlent de I'héritage socioculturel. Son importance dans le texte de notre corpus
est d’autant plus expressive dans la mesure ou la notion d’exil ébranle le concept
premier qui s’est édifié autour de celle-ci. Quels sont justement les éléments
constitutifs récurrents dans la description de la nature dans les ouvrages de nos
écrivains ? C’est sur cette question que se portera notre étude dans la partie ci-

apres.

1-2- Les éléments naturels récurrents

Aborder le théme de I'exil revient immanquablement a l'analyse d’au moins
deux sortes d’espaces différents qui renferment un péle négatif et un péle positif que
le récit par la suite tend a nier ou a confirmer. Evoquée antérieurement, la nature se
situe plutét dans ce dernier cas; de sa structuration au sein du texte, on relevera
essentiellement trois composantes, l'eau, le feu (le soleil) et la terre, dont le
surgissement est apparenté, sinon a une nette évolution de l'intrigue, du moins a
I'exposition de la thématique méme. Dépassant le simple aspect du pittoresque elles
conduisent logiqguement a une pensée sociale et sociétale du paysage et définissent
alors un fait ou un événement déterminé en accédant au statut de figure allégorique.
Partant de la, elles s’extirpent de la nature en tant que piéce intégrante de I'espace
et deviennent a leur tour un espace a part entiére et indépendante. D’ou une
perception dissociée de I'une par rapport aux autres mais également de celles-ci par

rapport a la nature.

1-2-1-L’eau : un espace phagocytant

L’eau, aux contours flous, épousant les lisieres qui s'offrent a elle —
contrairement au soleil (le feu) ou la terre par exemple -, trouve son lieu commun
selon les circonstances qui conditionnent son existence, et dans le monde concret, et
dans le monde de I'imaginaire. Elle est souvent dévoilée dans les ouvrages en étant
un univers engloutissant un autre, restant la trace matérielle de la disparition de ce

dernier.
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L’histoire de L’Interférence commence par un prologue a partir duquel
'auteur-narrateur expose au lecteur la matiere et I'origine de son récit. Se faisant,
Rabearivelo dans un premier temps se retrouve avec un vieillard, la scéne se passe
«au bord de l'eau ». Celui-ci y jette un caillou, explique son geste avant de
disparaitre dans la nuit. Le narrateur extradiégétique, sans avoir réussi a le rejoindre
revint sur ses pas, vers I'étang. Le cadre indique d’emblée I'importance accordée a
l'eau a 'amont de la création littéraire. Les deux criteres qui désignent en effet
clairement les prémices de celle-ci le quoi et le comment ne pouvant étre explicités
sans son recours.

D’abord le quoi c’est-a-dire I'histoire d’une famille influente merina qui est
racontée a travers l'acte de jet de pierre du vieillard dans I'eau, lequel tisse un lien

d’analogie avec le destin de la monarchie malgache, par le biais de ce geste.

«[...] Car la nuit seule était immobile sur cette eau dont la surface se ridait d'innombrables
petits cercles qui, a mesure gu'ils s’élargissaient, perdaient de leurs contours sinueux et mouvants.

Il se leva.

Et I'histoire de la famille Baholy, seigneur enfant me dit-il en une sentence lumineusement
obscure qui reflétait toute 'ame nébuleuse de 'Emyrne, est |Ia, symbolisée par cette pierre qui vient de
troubler la paix de I'eau. »! « [...] Maintenant, I'eau aussi était immobile et paraissait n’avoir aucun

souvenir de son récent émoi. »°

L'éclaboussure provoquée par la pierre sur I'eau peut étre interprétée selon
deux grilles de lecture.

Soit elle est assimilée a I'éclat, a 'apogée d’'une famille, d’'une époque, et
leau dans ce cas est I'Histoire. Les contours sinueux et larges représentent
'ascendance sur la société de laquelle elle occupe le haut de I'échelle ; or, au fur et
a mesure que le temps progresse, cette ascendance s’estompe pour s'éteindre
définitivement. L’eau redevenue silencieuse indique dés lors la disparition d’'un passé
glorieux, révolu, en rupture avec le présent de l'auteur, le présent de tout un peuple.

Soit elle est comparée a la conquéte francaise, la maniere dont elle s’est faite
sur le sol malgache, c’est-a-dire inattendue dans le sens ou du c6té des Autochtones
la défense fut mal préparée — thése soutenue par l'auteur dans ces deux romans,

'amenant parfois a une violente critique des gouvernants de I'époque -. Les contours

! L'Interférence p.13.
2 |bidem,p.14.
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rappellent le titre du livre : l'interférence occasionnée par la rencontre de deux
civilisations, dont la répercussion est une domination de l'une par l'autre. Des
contours qui occupent ainsi toute I'espace de I'eau, marquant les avancées politico-
culturelles de ce que I'on nommera plus tard la colonisation ; 'eau associée au
peuple malgache, aux us et coutumes - dont la qualification ancestral/aux au fil du
roman annonce d’ors et déja une distance avec le quotidien des personnages - est
alors le réceptacle de cette altération imposée par un corps étranger, dont I'entrée en
son ceeur, et par la suite 'apparente tranquillité, a la surface, dénote une intégration,
une domination effective. Cette figure allégorique de la rencontre entre deux
civilisations trouve sa matérialisation dans I'univers romanesque a la fin du récit ou
'auteur le cl6t avec la disparition des deux derniers protagonistes principaux. Une
noyade dont le contexte porte a une interprétation imagée de cette péeriode charniere
dans l'histoire collective : la promenade sur la pirogue parait étre en effet le produit
d’'un hasard si I'on se place du point de vue du jeune amant malgache de Baholy,
alors qu’elle est le fruit de la préméditation d’un meurtre pour I'héroine, déterminée a
neutraliser un personnage encombrant son ascension sociale — Rappelons que celle-
ci est la concubine d’un officier francais, une relation a partir de laquelle elle compte
rétablir son statut déchu - Cette oscillation entre I'inattendu et la manigance délivre
des lors, encore une fois, cette perception d’un enjeu mal défini par les Indigenes, ce
qui en est autrement pour les Francais.

Sinon, la disparition de Baholy, unique et derniere descendante de tout un
clan, dont le narrateur raconte I'existence, étalé sur trois générations, boucle le récit,
introduisant une synecdoque qui identifie une histoire familiale a celle commune.
Une maniére de concrétiser les événements relatifs a cette période et d’en souligner
les conditions. Elle permet également d’insister justement sur la portée globale des
jugements et des impressions des protagonistes.

Ensuite, le comment qui relate des tenants et aboutissants du récit, en
'occurrence des prémisses augurant sa création. A ce sujet, le prologue est pour le
narrateur I'espace du roman ou il explicite comment I'écriture du livre s’est fait. Le
propos suivant, dernier paragraphe du préambule, exprime clairement les
circonstances de son inspiration: « les derniéres paroles du vieux conteur
résonnaient toujours au fond de mon cceur, et le matin, le drap en fuite et le lit en
désordre, aprés avoir embelli et brodé en réve I'histoire de Baholy, je les entendais

encore...
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31 octobre 1928 »

Entrevue décisive donc que celle au bord de I'eau liant 'auteur/narrateur a
ses personnages et dont la notification de la date, 31 octobre 1928, concourt a
authentifier un roman qui se veut d’abord historique. Le passage met en exergue un
récit ou I'emotivité occupe une fonction essentielle dans sa construction, confirmée
par une durée, méme fictionnelle — Et le matin [...] aprés avoir embelli et brodé en
réve I'histoire — invoquée pour souligner la volonté d’ « un cceur » lourd de nostalgie,
mettant le temps d’une nuit pour accoucher d’un des livres qui jusqu’a nos jours reste
une référence dans la littérature malgache d’expression francaise, « roman touffu [...]
de presque toute une race. »*

Il en résulte que la présence de I'eau au sein du texte révéle chez Rabearivelo
deux significations primordiales. Elle définit les modalités de I'imagination créatrice
de l'auteur, du moins dans L’Interférence, sans laquelle I'écriture reste effectivement
impossible ou lacunaire.

En corollaire, elle est investie d’'un pouvoir symbolique attribué par une
conscience commune et individuelle, omniprésent dans la narration : elle est la
présentation d’'un espace le plus souvent menacant et cannibale dans le sens ou elle
constitue le lieu d’anéantissement, et pour lindividu, et pour un milieu culturel
déterminé.

C’est également dans cette premiere perspective que 'eau, en tant qu’espace
de neutralisation de l'individu, est une récurrence dans les textes de Raharimanana
qui rendent compte a la fois des violences sociales et des violences de la guerre
civile. Intimement liée a la mort, elle accompagne les personnages jusqu'a leur
dernier souffle, lequel acheve les récits ; multiforme, lac, pluie, mer, etc., elle réunit
toutefois pour asseoir une fonction commune au sein de I'histoire, qui est d’étre en
guelque sorte la derniére demeure, la tombe, le linceul naturel et inattendu pour des
corps mutilés ou ensanglantés.

Lucarne, premier livre de Raharimanana, recueil de nouvelles dont le theme
aborde simultanément la notion de souffrance, de misere et de passion, laisse
percevoir comment l'auteur méle fiction et réalité pour offrir une vision d’un monde,
celle de son pays. Parmi les sujets traités, I'on note I'antagonisme flagrant entre la

classe aisée (nationale ou internationale) et celle miséreuse, vouée a étre sacrifiée,

! Ibidem,p.11.
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gue l'on retrouve entre autres dans Reptile, une nouvelle tournant autour de
I'exploitation miniére, un enjeu financier et géostratégigue qui impose un esprit de
renoncement en tant que tel. Le narrateur homodiégétique est un villageois dont le
lieu d’habitation devient «une zone interdite, une zone économique et
internationale. »* Il raconte comment son village fut entouré de barbelés, comment
les soldats ont coupé la route, dévié les voyageurs. Ces soldats qui lui font creuser
un trou pour enterrer des cadavres : ceux qui n'auraient pas accepté de se déplacer

pour aller ailleurs, afin d’exploiter le sous-sol.

«[...] Tous ces corps qui sont tombés sur la cupidité des autres, toute cette population qui a
été massacrée pour une lumiére cristalline qui n’illuminera que des ames perverties, toutes ces

souffrances, tous ces malheurs... »°

Le passage, par une détermination péjorative de ceux qui profitent des petites
gens et dont le faite est le massacre de ceux-ci et 'appropriation de I'environnement
familier, est focalisé du c6té de I'individu spolié de sa propre existence pour éclairer
celle des ames perverties. Le texte met en relief la description des moyens usés par
les soldats dans I'exécution des ordres qui leur sont soumis ainsi que les
conjonctures spatio-climatiques afférents effectivement difficiles.

On a donc, précité, un lieu enclavé et, a priori, dans la pauvreté : 'impossibilité
des villageois de se défendre, du moins a s’insurger contre le nouveau statut de leur
lieu de vie, c’est-a-dire une zone interdite. Le temps du récit, assimilé au temps de
I'histoire, par la présence du présent de la narration, permet, en méme temps que le
narrateur-héros de suivre les événements en temps réel, et de fait, de réduire la
distance entre celui-ci et le lecteur qui devient un spectateur direct. Ce procédé
utilisé par I'acteur offre une perception plus accrue du récit et du cadre lequel occupe

une fonction prépondérante dans I'ambiance générale du déroulement de la trame.

« Creuse !
lls ne veulent que la terre de tes ancétres [...] Creuse...
Le sang de ta mere est liqueur vénéneuse qui assouvira ta soif morbide. Pluie. Pluie. Toute

cette eau ne remplira pas le trou qui a éclaté ta poitrine [...].

! Lucarne,p.81.
2 |bidem, p.83.
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Je tombe. Je casse mon dos. Je bois I'eau de la fosse, le pus secrété de ma souffrance. Un
autre corps s'étale sur mon dos, c’est le soldat qui y a jeté un cadavre. Il ricane. Ne point pleurer. Ne
point craquer. Un autre cadavre. Sang. Toute cette pluie. Toute cette pluie qui coule des morts et qui
teint mon ame. Rouge. Rouge aussi. Aussi rouge que ce filet continu. Aussi rouge que le sol de cette

terre. »*

Le champ sémantico-lexical qui ressort de ce texte est celui de I'eau exprimé
par le biais de nombreux termes, la pluie, le sang, pus, bois, soif, pleurer, larme, filet,
etc., lesquels traduisent tous un rapport avec le narrateur-héros. On note, entre
autres, une relation d’absorption et de rejet a travers I'action de boire-pleurer : boire
la souffrance de soi, de sa mére, des amis, en creusant leur tombe, pleurer aussi, ou
plutét ne pas pleurer, pour ne pas montrer sa faiblesse, arborer une fierté, seul choix
qui reste inhérent a soi et dont on peut maitriser. Cet extrait, narrateur a la fois d’'une
douleur physique et psychologique, joue par la-méme dans la construction du récit
d’'un aller-retour entre le sens premier et le sens métaphorique des mots renforgant
ainsi l'intimité étroite entre I'apparence et I'abstrait et parallelement entre le vivant et
le mort, entre les hommes. Remarquons, en outre, un autre parallele entre le sang
humain et le sang de la terre qui portent la méme signification : la scéne ainsi
présentée est la conséquence d'une conjoncture ou la vie, ce qui constitue son
essence, est réduite a sa négation et a étre le topos inverse de celui lui étant
assigné, celui de protéger — la mere protectrice a un sang vénéneux -, celui de
nourrir, - la terre nourriciere devient le théatre de la destruction, une fosse mortuaire-.
Enfin, la pluie donne au paysage une définition plus accrue de I'impuissance puisque
elle apparait comme l'actant adjuvant de I'apreté affiliée a 'exécution de 'ensemble
des actions du héros, « tremp(ant) tout I'étre et no(yant) la révolte. Il faut alors, plus
fort qu’'elle, crier, hurler, étre trombe jaillissant de son déluge, étre le vent lacérant
son écran impact. »2

En somme, le procédé de personnification aidant, c’est une lutte ou le
personnage en appelle a I'espoir de quitter son état d’humain pour étre a la hauteur
de la force de la nature a laquelle il veut se mesurer. Il en résulte un juste milieu ou la
personnification de la premiére s’ajuste a la volonté de « se réifier » du second — en

élément naturel tel que l'est la pluie -. Bref, I'eau, facteur composant d'un lieu

! Ibidem, p.77-78.
2 |bidem, p.82.
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déterminé au sein du récit, €élément intrinseque au corps humain, est destinée a la
destruction de I'environnement dans lequel elle est intégrée.

Dans ce texte, les causes de ce phénoméne est la spoliation par I'Etat de la
terre a ses habitants, cela dans une douleur et une brutalité dont le narrateur
dénonce le caractére déshumanisant ; une dénonciation d’autant plus forte en se
voulant empreinte d’authenticité, du moins de sincérité, par I'impression intimiste qui
s’en dégage, dans la mesure ou le narrateur est homodiégétique a son récit et est
par conséquent témoin premier de ce récit. L'exil, apparaissant sous la forme de
l'apatridie n'est plus cerné dans un contexte historique mais ressurgit dans un
guotidien contemporain a celui de I'auteur, ainsi que celui du lecteur, de par un sujet
qui reste actuel.

Précédemment, notre étude portée sur le réle de la nature a conduit a une
association de celle-ci avec l'imaginaire ; dans la présente partie, 'eau en tant
gu’élément naturel se situe dans le méme cas et est dotée d'une certaine
ascendance sur 'hnomme, attribuée par ’lhomme, par le truchement des contes et des
légendes qui 'enveloppent et en font son mystere.

La mer offre dans notre corpus le lieu de transition par lequel passe souvent le
héros pour atteindre I'étape ultime de sa recherche d’épanouissement. Lieu de tous
les espoirs, mais aussi de tous les dangers, elle sert dans I'évolution de l'intrigue a
éprouver le personnage, élimant sa détermination, infléchissant sa vision du monde,
décevant son aspiration. Espace autonome, elle est investie d'un ensemble de
composants qui lui octroient une nouvelle position : celle de renfermer a elle seule un
univers a part entiére, muni de ses propres protagonistes. Vague, une des nouvelles
de Lucarne, instaure cette perspective ; tel que le présume le titre, la mer est la
charpente a partir de laquelle est édifiée I'histoire : un homme qui a « osé toucher la
fille des eaux, la fille des interdits, fille devenue (s)ienne, la femme sacrée [...]. Le
sacrilége parmi les hommes. »*

Soulignons 'opposition entre deux mondes distincts qui définit d’'une part une
mise en exclusion de la Mer en tant qu’espace intégré dans le paysage familier : elle
est habitée par des étres, ceux des eaux, et est séparée ainsi de la Terre, ou vivent
les hommes. D’autre part, le narrateur établit en conséquence deux univers

simultanés dont le parallélisme suppose justement I'impossibilité d’'une jonction. Or,

! Ibidem, p.97.
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'accouplement d’'un homme a une fille des eaux leve cette impossibilité et fait de
celui-ci un paria. Les amants sont maudits, le héros est persécuté par les siens, au
prix de sa vie. Finalement, I'histoire se termine sur une scene ou sous la vue des
hommes, pétrifies, la terre s’ouvre, le personnage principal s’y engouffre et se
métamorphose en roc : « celui qui osera toucher une fille des eaux subira la colere
de 'océan, il deviendra rocher. »*

Ce conte peut étre approché selon deux grilles de lectures différentes mais
néanmoins complémentaires. |l est d’abord le lieu d’'une sensualisation de la nature ;
une récurrence dans les textes de Raharimanana ou l'on y voit souvent une
symbiose sexuelle entre le sujet et I'objet, entre l'individu et I'espace, au sein de

'espace méme.

« La mer, Amour, [...]. La mer, Amour, entends! [...]... Ombres des toits pointus, masse
sombre de maisons sur pilotis, immenses, impressionnants ! Derriére le village, il y a la dune, derriere
la dune la mer. L'air a comme une odeur de luxure, comme une odeur de sueur. Le sol fait un bruit de
succion, un bruit de succion sous nos pas, un bruit de baiser. Boue et mare la terre qui nous boit.
Lever le pied, marcher, se dérober a la pesanteur puis retomber, progresser. Le sable crisse

maintenant sous nos pas. Mieux glisser. »?

La mer, apposée a I'amour, délivre une scéne comparable a celle de l'acte
sexuel, ou les ombres pointus des maisons sur pilotis, énormes, suggerent la vision
d'un phallus turgescent, ancré par ailleurs au sol, sexe de femme qui avale, dans
« un bruit de succion ». Une narration qui renvoie a celle des deux amants, a I'abri
des regards, derriére la dune, avec pour témoin « I'odeur de luxure de l'air », le récit
présentant deux accouplements qui n’en font gqu’un, celui de la nature, la mer et la
terre, imagé de celui de la femme des eaux et de I’'homme (terrestre).

Une intimité, en outre, invoquée dans la plupart des ouvrages ; cependant
elle bifurque du chemin classique, lorsque cette promiscuité se révele étre taboue.
Une transgression qui sollicite un chatiment : « des voix d’hommes, un murmure de
foule coléreuse. »* « On me tue. [...] On me tue & coups de pagaies, & coups de

couteaux [...]. Les hommes me tuent. »*

! Ibidem, p.106.
2 |bidem, p.95.

% Ibidem, p.105.
* Ibidem, p.106.
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Ce sacrilege trouve une absolution par une purification ou le personnage
retrouve sa force et sa dignité en retournant dans « son royaume ». Un récit placé
sous la focalisation d’une narration prénant I’hermétisme a I'autre, celui-ci étant sans
doute vécu comme une menace quant a la préservation de soi, des siens.

C'est en ce sens que survient une deuxiéme grille de lecture, qui est
d’entrevoir dans ce texte une fable rendant compte de certaines réalités sociales
telles que I'inquiétude face a la différence, I'ostracisme. Car I'un des sujets chers a
I'écrivain est le clivage persistant entre les couches sociales, hérité d’'une Histoire
basée sur une politique monarchique et féodale. Si actuellement la société n’a plus
cette structuration, celle-ci ne trouve pas moins sa matérialisation dans la conscience
commune ; matérialisation confirmée au quotidien par une pauvreté propice a I'écart
grandissant entre les marches de I'échelle sociale. La fin du récit, laquelle voit « la
honte et le remords » du héros qui s’enfonce alors dans la terre, traduit 'emprise de
la société sur les aspirations personnelles. Mais conjointement, celui-ci acquiert une
puissance relative a son lieu de vie originel et devient roc. Cela pour dévoiler sans
doute, qu’hors de lapparence existe un lien inhérent unissant lindividu a
'environnement familier.

Le rOle de la mer dans l'intrigue, qui est de constituer un monde tabou, est
source d’annihilation de lindividu ; sa métaphorisation dans ce contexte-ci, par le
biais du conte, indique une fois de plus le rapport antithétique entre I'élément naturel
gu'est I'eau et le narrateur (lauteur) lequel sous-tend I'expression d’'un imaginaire

collectif.

En conclusion, I'eau dans ses diverses déclinaisons occupe dans le corpus,
en tant qu’actant, un statut d’opposant dans I'évolution des personnages. Elle est
souvent un espace ou la souffrance surplombe I'existence. Deus ex machina dans la
chute de I'histoire, son caractére polymorphe permet un éventail de possibilités dans
la construction du texte: si la pluie, le sang, la mer se placent sur un plan
paradigmatique, le lac, le fleuve, I'étang, etc. dénotent en plus d’'un choix spatial
offrant une multitude de paysages.

Bref, le théeme de I'exil intégre une configuration négative dans la perception
de I'eau par les écrivains ; une perception qui dans le parcours romanesque fait de
celle-ci un espace phagocytant, qui absorbe tantot la matiére — le corps — tantét, sur

un plan plus abstrait — I'Histoire, la civilisation, la culture. Elle apparait en tant
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gu’'univers a part dans la mesure ou justement elle spécifie une étape primordiale
dans la vie des protagonistes ; phase ultime dans laquelle la mort y trouve son
expression, c’'est-a-dire tout un processus, tout un rituel par lequel ceux-ci doivent
passer pour accéder a l'au-dela, donnant ainsi un message, une signification a une
disparition sublimant parfois un destin vide de sens. S’il en est ainsi du théme de
l'eau, le feu, et par association le soleil, marque cette méme définition dans

I'expression de l'exil, c’est-a-dire véhiculer un malaise commun et individuel.

1-2-2- Le feu : une force dévorante

Le feu, plus précisément, le feu dévorant, est abordé dans le récit pour étre
investi du méme réle que celui de lI'eau : il est symbolique de I'anéantissement et,
parallelement a l'eau, la notion d’ingestion est tres présente. Toutefois, si l'idée
d’effacement apparait pour asseoir I'évolution de la trame, I'exécution est autre et
dévoile plutét une force agissante, imposante : lorsque I'eau avale, le feu dévore,
guand la premiere suppose généralement une inclusion plus ou moins passive -
exemple la pierre qui tombe dans un étang, ou c’est la pierre qui vient a I'eau - le
second implique une dynamique certaine ou c’est celui-ci qui part a I'assaut de I'objet
de destruction.

Nous observons cette différenciation, lorsque le texte présente ces deux
situations et permet, des lors, une comparaison dans le réle accordé a chacun dans
la mise en abime des protagonistes. Reptile, une des nouvelles de Lucarne, cité
précédemment, délivre ce cas. S’il y a été démontré comment I'eau, sous ses
diverses apparitions occupe l'espace, lui étant intrinséque, s'imposant de maniére
naturelle a I'homme, c’est-a-dire sans l'intermédiaire d'un fait ou d’'un événement
extérieur, le feu, en contrepartie, découle d’abord d’'une volonté tierce pour exister.

L’histoire des villageois, exterminés par des soldats sous 'ordre de la Nation,
accorde une place prépondérante au feu - la fumée, la flamme, les balles - et a I'eau
- la pluie et le sang - dans l'action et le comportement des personnages, infléchissant
leur destin. Le passage suivant montre comment, a la suite du refus du patriarche,

les autorités s’approprient du village.

« Le patriarche n'a pas cédé.
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Mitrailles, bon Dieu !

Mitraille dans la nuit.

Tue ! Tue ! Que toutes les femmes hurlent pour extraire la vie hors de leurs corps.

[...] Nuit sauvage. Nuit carnage. Nuit sans précédent. Le feu! Le feu qui monte d'une case,
qui se transmet d’un toit a un autre. [...]

Le feu qui rampe vers le bois.

Brale ! Brile !

Tous les bois, tous les arbres, tout le village, le nid de reptiles. Tout. »!

La tonalité du paragraphe, qui par la ponctualité dévoile une violence, laisse
percevoir le ressenti du Je qui parle : rendant compte du fracas et de la rapidité dans
lesquels se passe le carnage, un terme qui va de paire avec l'utilisation des verbes
mitrailler, tuer, braler, lesquels suggérent, non une conjoncture climatique telle que
celle induisant un phénomeéne de précipitation, mais plutét un sujet concret a sa
source ; une réalité corroborée par I'emploi de I'impératif qui intime I'ordre.

Un effet de contraste s’ajoute a cela par le biais du contexte dans lequel
s'insére la scene. D’abord, dans une dimension humaine ou le massacre se passe a
un moment particulier, celui ou « toutes les femmes hurlent pour extraire la vie hors
de leurs corps » et que I'on pourrait interpréter a priori comme la mise a exécution
des femmes, I'omission de celle des hommes supposant dés lors qu'’ils soient saufs.
Or, il en est autrement puisque tout le village est rasé. Aussi, I'on peut donc penser a
des enfantements, a des avortements synchrones, offrant une sorte de vision
apocalyptique dans la description de la souffrance.

Ensuite, sur le plan temporel, fournissant une dualité Noir/Lumiere, Nuit/Feu.
Une apposition qui accroit 'entrelacement de la vie et de la mort, mettant en exergue
'un a partir de sa propre contradiction - complémentarité.

En somme, un souci chez l'auteur de proposer des réalités données qui ne
puissent pas seulement étre des scenes parmi tant d'autres, mais qui puissent
justement interpeller, percuter le lecteur par « la démence et la folie » qui en sont
I'expression, pour une vie ou tout n’est « gu'illusion, que mirage, que désillusion, que
rage. »°

On observe a un moment de l'histoire I'abattement, sur le héros, du feu et de

la pluie dans une concomitance ou la seconde se dérobe au profit du premier. Une

! Ibidem, p.80.
%bidem.
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prééminence relevée par le biais du personnage, qui en parlant de la pluie (dans la
partie précédente) souhaite se mesurer a elle et la combattre ; or, dans I'extrait ci-
apres, l'idée de lutte est absente, la résignation étant divulguée a travers

limpuissance de la pluie :

« Pluie et feu. Brasier et humidité. Ecran d’'ocre fumée et de vapeur bouillante : noirceur.
Odeur d’'encens et d'essence végétale, le bois meurt dans une débauche de senteurs. Cris des
oiseaux, frayeurs des étres vivants. Flammes bleutées et presque transparentes. Lames coléreuses
qui incisent voluptueusement dans tous les corps, recroquevillent les feuilles, les lianes. Pluie

impuissante, Pluie sans effet. »*

Impuissance pour une pluie qui embrasse toutefois le paysage et qui dans la
psychologie du narrateur définit, et 'affaissement du ciel, et une terre, dont la couleur
ocre, mélée a celle-ci, est apparentée au sang.

Impuissance de 'homme face a la colére d'un feu dévorant, a cause de celle
qui n'a pas su éteindre les flammes, la ou le lecteur aurait pu entrevoir I'occurrence
d’'une alliance entre la pluie et le héros. C’est le contraire qui se produit : en parlant
d’'impuissance, il faut d’abord cerner dans quelle mesure elle se matérialise. Ici, le
héros en parle pour décrire I'incapacité de la pluie a protéger lui et les siens contre
I'acte criminel dont le feu est I'arme utilisée par 'ennemi.

Incapacité donc pour les personnages; mais aussi pour le narrateur qui
supplante les protagonistes pour une peinture d’'un espace hostile a I'homme et
autodestructeur. Le passage propose une union de l'eau et du feu ayant pour
résultante, non plus des retombées uniquement spécifiques a I'un ou a l'autre, mais,
en sus, des incidences communes : la fumée etla vapeur bouillante, frayeurs et
dépérissement des étres vivants, végétaux et animaux.

Le texte, clos par quatre propositions nominales, souligne dans un premier
temps la fonction de la pluie, qui, dans un second temps, est mise en ceuvre pour
appuyer celle du feu. L'extrait ainsi subdivisé délivre un antagonisme entre l'individu
et son environnement ; au sein de cet environnement est également présentée une
contradiction ou les deux principaux éléments sont I'objet d’'un jugement de valeurs,

le feu étant, en termes d’actions, supérieur a l'eau. Ceci nous amene a une

! Ibidem, p.81.



245

conclusion ou I'eau et le feu sont des éléments acquérant dans I'existence fictionnel
un statut catalyseur : celui de conduire a I'exil interne et/ou géographique.

Par ailleurs, dans ce statut qui lui incombe, il s’opére un point de vue a travers
lequel le narrateur et les personnages attribuent a chacun une évaluation de sorte
gue le feu domine aux dépens de I'eau laquelle dénote surtout une différence dans le
rapport, dans la proximité vouée a l'individu et a la nature ; une relation basée sur
I'hétérogénéité de ses composants. Dans ce contexte-ci, on est sans doute enclin a
penser que le feu échappe a cette catégorisation en tant qu’élément naturel du fait
de son origine ressortant d’une volonté humaine — mitrailler, brdler -, il n’en reste pas
moins qu'il fait partie, tel que l'air, 'eau, la terre, des quatre éléments primaires dans
l'imaginaire universel.

Dans la poursuite de notre analyse, de par cette comparaison entre I'eau et le
feu, cela conduit, sur le plan historique, a une image ou l'eau et son impuissance
définissent un peuple malgache face au feu dévorant du pouvoir colonial. C'est dans
cette optique que nous abordons la phase suivante : I'analogie entre le feu et le soleil
gue I'on rencontre dans la mémoire commune comme dans le monde littéraire.

Placé en téte d'un texte, et censé de fait en indiquer son contenu, le titre est
'axe inaugurant, du point de vue de la lecture, I'ceuvre dont il fait connaitre le sujet.
Le titre d’'un roman du corpus, L’Aube rouge de Rabearivelo offre, par ce que
représente cette premiere identification, le r6le prépondérant de I'astre solaire en tant
gue symbole dans l'inspiration de I'écrivain.

L’aube, présumant l'idée de commencement, et rouge, sa qualification, qui
suppose la détermination de ce commencement, son évolution. Le roman, historique,
rapporte un point de I'Histoire, la colonisation, non dans une description de sa
matérialité, c’est-a-dire, en tant que phénomene concret, formé dans un ensemble
d’actions établis sur une époque définie, mais plutdt en posant la question du
comment ? Les réponses se trouvant des lors dans I'étude d’'une réalité antérieure,
précurseur et déclencheur de ce qui apparaitra par la suite étre une déviation dans le
cours de I'histoire malgache, terreau d’'un bouleversement des référents.

Dans la composition des chapitres, I'auteur les regroupe selon trois sections
traduisant chacune les différentes parties d’'une journée : livre premier ou la nuit
agitée, livre deuxieme ou la gésine solaire, livre troisieme ou l'aube rouge, en rappel

au titre de I'ouvrage.
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- La nuit agitée dans laquelle le narrateur retrace, a la suite d'un ultimatum
politique imposé par les Francais, des conjonctures difficiles dont l'issue sera la
guerre. Parmi celles-ci sont I'affaire Touélé' (1881) - boutre arabe aux couleurs
francaises, ayant pour objectif un débarquement d’armes, maitrisé par la Douane
celle de I'Orénoque? - navire marchand britannique forcé de partir, avec seulement la
moitié de sa cargaison, sur décision des Francais - et I'occupation de la ville de
Toamasina. Notons que les subdivisions de cette premiére partie spécifiant une
certaine abstraction dans leur dénomination : Cauchemars, Cauchemars (suite),
Nouveaux cauchemars, Derniers cauchemars indiquent que ce qui se passe alors
appartient encore au domaine du lointain, de l'incertain, de lintuition de la part des
personnages souvent dépeints de maniére a ce que leur focalisation, restreinte,
omette I'imminence de la disparition de leur civilisation. Néanmoins, le choix du
terme cauchemars, au lieu de réves, révele la conscience d'une angoisse, d'une
menace que la gésine solaire tendra a réaliser.

- La gésine solaire ou I'accouchement d’une nouvelle ere, qui comme nous
l'avions cité précédemment, est symbolisée par la mort de la reine (la lune s’éteint),
retracant par la méme occasion I'affaiblissement d’un pouvoir monarchique poussé
jusqu’a ses derniers retranchements. Ce qui concretement mene de novembre 1883
a mai 1885 a des pourparlers ou les Francais demandent et gagnent du terrain, puis
au débarquement des créoles, pour terminer le 10 septembre 1885 avec la bataille
de Farafaty.

- Enfin, L’aube rouge ou le narrateur met en place des protagonistes discutant
du réle de la religion et la complicité des Anglais et des Francais quant au sort de
Ille.

La religion qui est au centre d’'un enjeu civilisationnel puisqu’elle introduit une
opposition entre le christianisme et la croyance autochtone, entre I'étranger et soi. Y
sont également évoquées des décisions politigues telle la mise a I'écart de
Willoughby « convaincu de détournements de fonds royaux, amené sans doute a ce
crime par esprit de lucre et non de trahison »*, personnage jusqu’alors trés proche
de la plus haute sphere de I'Etat. L’'on y décéle surtout le regret de la politique de

Ranavalona |, réputée pour son protectionnisme exprimé par le refoulement des

! ’Aube rougein Océan Indienp.124-126.
2 |bidem, p.133.

3 L'Interférence,p.177.
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étrangers du sol malgache, dévoilant explicitement par la le désir d’'un retour vers le
passé, nostalgie pour l'auteur qui établit une scission entre ce passé et le présent
des personnages. Un sentiment qui souligne dans le texte la précarité d’'une époque
elle-méme bientot révolue. Pour corroborer cette impression, le récit est orienté sur
des protagonistes s’abimant dans la priére, I'imploration, a la fois aux Razana et
Andriananahary — religion traditionnelle — et a Jesosy ( Jésus) faisant surgir la face
désespérée d’une situation que le narrateur donne pour pathétique de par
linterpénétration de deux religions présentées I'une a I'antithése de l'autre.

Le caractere formel, les notions de doctrine ou de philosophie et des regles
religieuses, est éclipsé ici pour mettre a nu le principe méme qui en font leur essence
et qui nourrit la foi : 'aspiration au meilleur, le besoin de certitude, de se refugier.

Une priére dont la cristallisation est celle sortant de la bouche de la Reine,
seule arme qui reste face au « Soleil (qui bient6t) illumin(er)ait tout de son feu jaune

et ondoyant. »* :

« Razana, Jesosy. Ce sont ses ancétres et le dieu des Blancs. [...] Un sourire d’espoir vint
inonder de clarté tragique son visage que la confiance en fuyant avait tendu de ténebres.
Elle attendait. Elle espérait.

[...] des prieres ou étaient les dieux et le Dieu, les morts et les vivants, tout ce qui existe. »°

En somme, une progression du roman dont la composition des chapitres
montre comment la conquéte coloniale est vécue chez les Autochtones: une
progression assimilée a la venue d’un jour nouveau et dont I'amorce réside dans les
cauchemars d’'une nuit agitée.

Des indications sur ce qui détermine les protagonistes, leur apparition ou leur
disparition, renvoyant a des événements qui parfois transcendent leur propre
destinée. Une existence avant tout symbolique d'une situation qui sort donc de
'anonymat, pour faire partie de I'Histoire, de la Iégende, de la littérature.

Plus que les autres, un personnage se détache dans le récit pour incarner a la
fois la chute monarchique et 'avénement colonial. Le narrateur/auteur dresse de
Rainandriamampandry, gouverneur de Tamatave, vainqueur de la bataille contre les

Francais a Farafaty (1883-1885), puis ministre de I'intérieur, le portrait de celui qui fut

! Ibidem, p.196.
2 |bidem, p.187.
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un des plus grands résistants, « un savant stratége »* qui a été, par sa détermination
et sa loyauté, I'un des derniers remparts de I'autonomie du pays. En conséquence, le
livre le présente en tant que personnage historigue et romanesque — le récit se
termine par sa mort - qui annonce l'ere francaise. Son exécution par les colons
renforce cette figure héroique par ailleurs présente le long de la narration laquelle
justement I'emblématise dans la derniére scéne ou sa mort signe, telle une tache

indélébile, « du sang sur le soleil » :

« Le réveil partout, Rainandriamampandry souriait a tout cela dans sa minute ultime.

Mais il y voyait des symboles dont son sang serait la consécration. Il souriait. »°

Le réveil, la colonisation effective de I'lle, associé a un personnage historique
particulier, scelle, par sa mort, la fin d’'une époque. Le réveil suggere également une
Iéthargie initiale de ceux qui n’ont pas pu réagir, et qui, par la méme occasion, nous
rappelle la relation tissée entre I'écrivain et la France en tant qu’apport culturel dans
la civilisation malgache.

Car si l'auteur le narrateur tend, d’une part, a dévoiler les circonstances de la
colonisation desquelles il souligne a la fois les parts de responsabilités nationales et
étrangeres, celui-ci, d’autre part, ne niait pas la possibilité d’une biculturalité vécue
dans I'harmonie, vite rattrapée par la réalité historique et restée a I'état d'illusion. Une
aspiration que nous avons déja rencontrée chez le héros de L'Interférence,
Andriantsitoha révant d’'une contiguité des civilisations qui ne pourrait qu'étre
synonyme d’enrichissement pour les différents protagonistes.

Or, l'auteur/narrateur se détache de ses personnages a partir du moment ou,
si I'Histoire n’est pas distincte de I'histoire, elle I'est de I'écriture et donne une
distance permettant de jauger le gouffre entre l'idéal et la réalité ; une intrusion
lumineuse qui vit naitre une littérature malgache francophone pour un Rabearivelo
dont I'existence est le théatre des aléas de la politique coloniale.

Dans L’aube rouge, plus que sur I'aspect culturel, la présence de personnages
politiques célébres vise a montrer une conquéte somme toute aisée face a des
adversaires (les Autochtones) qui ont pour la plupart vécu dans le mésestime de

l'autre. Rainandriamampandry qui y apparait comme un héros, comme tant d’autres

! Ibidem, p.120.
2 |bidem, p.196.
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anonymes, de par son rle, est le symbole de la résistance : conscient de la situation
dans laquelle se trouve le pays, c'est-a-dire entre la quasi-certitude d’'une guerre
irremédiablement perdue et I'acharnement a surmonter celle-ci, une espérance
amplifiée par le patriotisme qui lui est associée. Le narrateur magnifie cette
résistance en accordant a ce protagoniste, du moins dans cette scene, non le
sentiment de se trouver dans une impasse, mais plutbét dans celui du devoir
accompli, percevant par le biais de son exécution la conscience d’entrer dans la
légende.

C'est en ce sens qu'est définie, telle une lumiere aveuglante, une force
coloniale qui s’est imposée et dont l'auteur ne nie point la puissance tellement
évidente par rapport a un adversaire n'ayant pas su en mesurer les mérites. Et le

déroulement de cette conquéte :

«[...] Bien que parvenu a une maniere de calme splendeur, pour s’étre au début baigné et
lavé dans du sang, le soleil francais restera maculé, tout au moins aux yeux des indigenes. Il faut faire
attention a l'engrais. Parmi le fumier, il est de ces matiéres qui ont la force de se faire jusqu'a

I'épanouissement des fleurs, et méme jusqu’a la maturité des fruits la semence demeure sensible. »*

Ce passage énonce le paradoxe entre une emprise donnée inéluctable,
presque tranquille du sol malgache et la violence qui la ponctue en méme temps,
désignant, en dehors d'une simple perspective politique de cet événement, une
démarche sociale qui est, ou sera, I'affrontement avec le peuple malgache. Un
peuple mis au rang de héros collectif étant le sacrifice nécessaire des colons pour ce
gue I'on appellera par la suite leur pacification de ['lle.

Au-dela de ce constat, il est intéressant de noter que le narrateur est ici investi
du rdéle de visionnaire, cela par les possibles retombées de la colonisation, soulevé
dans cet extrait. Une vision supposant la naissance d'un nouvel environnement
sociopolitiqgue qui trouve ses racines dans le « fumier » du passé lequel ressurgirait
de la méme maniere qu’il a été enfoui, dans la violence et par le sang. A cela nous
faisons évidemment allusion a la résistance, ou a l'insurrection, de 1947 laquelle fait
écho a la résistance originelle. Un pan de I'histoire malgache inconnu de I'auteur car

postérieur a sa mort.

! Ibidem, p.194.
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Si le renvoi au feu en tant que terme récursif de la narration, n'est pas
explicite, I'allusion a sa caractérisation autorise & une association avec le soleil doté
ainsi d’'un ensemble de propriétés tel qu'un pouvoir de destruction par le
dépérissement des choses, les rayons et les flammes renvoyant tous deux a l'idée
de consumation. La clarté également, caractéristigue inhérente au feu, et plus
encore au soleil, y est percue comme une lumiere aveuglante, cela dans la vision

métaphorique de la guerre entre les colons et les autochtones.

En conclusion, le feu, élément naturel intégré dans la constitution du roman,
participe a I'élaboration d’'une trame versant, comme l'eau, a la déchéance des
héros. Sa fonction se détache d’emblée de I'eau de par la comparaison imposée par
le narrateur qui la met en seconde position, en terme de puissance. L'analyse du feu
en tant qu’actant au sein de notre corpus porte deux acceptions, celle premiere et
celle figurée.

Dans la premiere occurrence, le lecteur découvre un feu dévorant, dévoreur
de paysage, de I'espace vital. Partant de ce constat, on mesure un impact qui dans
I'écriture laisse percevoir un role catalyseur ou souvent le sujet, — 'homme - a
'origine duquel le feu nait et prend forme, est occulté au profit de la matiére, de
'ampleur de celui qui par la personnification se voit attribué non plus les retombées,
mais aussi les causes en étant a la source de sa propre création. D’ou, en quelque
sorte, une déresponsabilisation des personnages quant a leur destinée dont I'issue
fatale apparait comme la résultante non d’'un ensemble de pensées et d’actions
personnelles mais plutét comme I'aboutissement d’une vie tanguant au gré des aléas
sociopolitiqgues, sous-tendant une des thématiques récurrentes aux ouvrages : une
individualité incapable de se construire dans une société définie dans le phagocytage
de ceux qui font ou ont fait sa structuration. Le feu intervient des lors pour cristalliser
cette situation au sein de I'histoire et pour servir d’arme ou de bourreau dans le cadre
des protagonistes, selon le point focal d’ou I'on se trouve.

Dans la seconde occurrence, la notion de feu prend une acception figurée,
déja par un glissement lexical du feu vers le soleil, lequel suggere une ampleur plus
éminente en termes d’incidence. En effet, si le feu trouve son espace dans une
société déterminée, le soleil le trouve dans un pays, dépassant I'anecdotique ou le

fait divers pour accéder a I'Histoire. Sus-cité, nous avons eu I'exemple du village dont
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I'extermination serait un acte « gouvernemental » presqu’anodin et lIégal, participant,
au surplus, a I'économie du pays.

Face a cela, on a un Rabearivelo qui, dans sa description des prémisses de
I'ére coloniale, qualifie justement cette derniere dans le réveil d’'une aube rouge
annoncant le soleil d’'un nouveau jour, d’'une nouvelle époque, d’'un avenir incertain.
Bref, une importance non des moindres, et, au niveau de la trame, et dans la
composition des chapitres dont les titres associés a l'isotopie du soleil démontrent un
agencement de I'histoire, alliée a la progression solaire, de la nuit au matin. Une
omniprésence dévoilant la relation entre le signifié et sa symbolique dans
l'imagination créatrice et la conscience commune dans laquelle est intégré I'écrivain.

Si lI'eau et le feu s’inscrivent dans le schéma narratif en tant qu’opposants
dans la recherche d’émancipation des héros, la terre est décrite dans une unité avec
ces derniers. Dés lors, il s’ensuit généralement une identification de la premiere aux
seconds, et réciproguement, dans la détermination, et de la terre, et des

personnages.

1-2-3- La terre : mon double

Dans I'analyse des schémas narratifs du corpus, la terre en tant qu’élément ou
espace naturel est sans aucun doute celle qui occupe le statut d’adjuvant par rapport
aux sujets. Cette fonction voit son expression dans le paysage rural ou le héros y
trouve habituellement paix et refuge.

En ce sens, rappelons le cas d’Andriantsitoha, le héros de L’Interférence qui
passe ses belles années de jeunesse dans l'insouciance, aux terres-des-Ancétres.
Epoque éphémere qui prend fin avec I'entrée dans la vie adulte. Plus tard, lorsque
celui-ci, suite a 'avancée de I'ennemi dans la capitale, décide de préserver sa famille
du bouleversement social qui y sévit, c’est logiquement vers cette terre maternelle
gu'’il se retourne, la ou « il faudra désormais batir 'avenir, c’est la que, comme des
sangliers, ses membres fougeront. »*, 1& ou il « était résolu & vivre paisiblement [...],
ou il avait appris la vie et ses jeux. »* Le contexte historique fera que le héros

n'atteindra pas cet idéal, néanmoins, contrairement a l'eau, ou au feu, qui

! Ibidem, p.137.
2 |bidem, p.141.
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surplombent la disparition des protagonistes, la terre subit une décrépitude, adjointe
a la mort des premiers, dans la mesure ou elle est soumise a I'abandon de ses
maitres et aux saccages de l'autre et du temps.

Dans l'exil géographique des personnages, quoique la terre, celle des
Ancétres, (A en majuscule car désigne des ancétres particuliers, d’ou un nom
propre, ceux du héros, et non en général) soit habituellement classée en tant que
point de départ dans l'itinéraire censé mené a la paix de soi, et considérée comme
un lieu d’embrigadement, elle peut étre toutefois extirpée de ce topos par le
truchement d’'une participation concrete et utile a I'entreprise du protagoniste.

Elle, au printemps en est une exemplification lorsque Sahondra, la jeune
étudiante portée par son réve de lailleurs, part pour la France « ou peut-étre on vivait
mieux. »* Un voyage qui demande & la fois un investissement psychologique et un
engagement matériel lequel se réalise par la « ven(te) de sa part d’héritage. »* La
terre, sa vente, est alors par laquelle s’opére I'enclenchement de I'exil, sujet du livre.
Ceci nous ameéne a voir une autre signification de cet élément dans le corpus : la
terre, sa possession, considérée comme un bien intime, intrinseque a lidentité
sociale et méme nationale suggéere, de fait, pour celui qui n’en possede pas, une
mise en marge par la société, sinon la propre condamnation de soi. Aussi a un
moment du récit, lorsque I'héroine entrevoit I'hypothése d’'un retour au pays, celle-ci
est face a un dilemme : affronter les déceptions sus-citées par le pays d’accueil ou
se heurter au mépris des siens et de soi. Les deux derniers chapitres du livre, théatre
des scenes de désillusion, marquent I'appréhension d’'une existence dans un pays
méconnu ou I'angoisse d’'une destinée dans un pays natal qui ne le sera plus dans la
mesure ou la dépossession fonciere est synonyme d’apatridie. L’extrait suivant
rapporte cette situation : la narration porte sur un cauchemar, le cauchemar d’étre

« quelque part, nulle part... »°

« Des pas lourds, pesants, des centaines de pas, des milliers de pas... Elle va se réveiller, les
rejoindre... Il faut qu’elle se léve, il faut... Mais ces pas martélent sa poitrine, son corps... Elle voit des
pieds nus, ensanglantés, des chaines enserrent pieds et mains... Elle va se réveiller, les rejoindre,
elle sait qui ils sont, des hommes, des femmes, vaincus de guerre, réduits en esclavage, ils remontent

de la cote sur les Hauts-Plateaux.

L Elle au printempsp.15.
2 |bidem, p.7.
3 Ibidem, p.14.
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lls vont y travailler, ils I'appellent,... ils I'appellent... Elle doit les rejoindre, ils s’approchent, elle
change d’avis, il lui faut fuir, il faut qu'elle fuie, qu’'elle aille autre part, qu’elle fuie [...] ce peuple
d’esclaves, réduit en esclavage. »"

« Elle se léve d’'un bond, bien réveillée [...], elle ne sait plus ou elle est, ne sait plus dans quel

pays. »°

Le cauchemar est prétexte a une digression du récit tourné vers un théme
fédérateur de la plupart des livres du corpus, celui de I'esclavagisme a Madagascar
dont les relents persistent jusqu’a nos jours. Car si les autres romans annoncent de
maniéere plus explicite cette question en s’appuyant, en I'occurrence, sur le contexte
historigue — L’aube rouge, L’Interférence - ou l'appartenance sociale des héros —
Lalana, Nour,1947 - , ici elle est dévoilée non plus comme une cause mais en tant
gue préfiguration d’'une vraisemblable répercussion d'une existence aléatoire.
L’héroine est certes issue d’'un milieu modeste, mais la possession fonciere écarte la
possibilité d’étre la descendance d’'une lignée d’esclaves, du moins tel que cette
notion est définie a travers les romans de lauteur. En outre, I'emploi du
verbe rejoindre suppose que celle-ci n’est donc pas (encore) incluse dans cette
catégorie de la couche sociale, un entre-deux ou I'exil apparait pour la mise en
exergue de deux univers opposés et géographiquement, la Grande lle, et la France,
et diachroniquement, c’est-a-dire selon I'évolution du parcours du personnage lequel,
dans sa perception du pays natal, se rend compte également d’'un aprés et d'un
avant I'exil. Un constat que le passage sus-cité montre a travers I'hésitation d’'une
Sahondra entre retourner, ce qui symboliguement signifie une vie sociale apparentée
a celle d’esclave, car sans terre, ou « fuir », et continuer un réve d’exil quelque peu
ecorné par la difficulté d’adaptation. Celle-ci se retrouve ainsi dans un état de
flottement que révéle un cauchemar fait dans un état de demi-conscience, oscillant
entre le réel et 'imaginaire et duquel le réveil provoque une panique du sujet qui « ne
sait plus ou (il) est, ne sait plus dans quel pays » : sans point d’attache.

Cette association de la terre a la position sociale indique lidentité et
l'identification de [lindividu par une conscience collective et une conscience
individuelle influencées par le poids du passe, a un point que leur expression dans la

vie contemporaine reste vivace ; ce qui nous conduit a I'étape suivante de I'analyse.

! Ibidem, p.113.
2 |bidem, p.114.
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Si dans la langue francaise le mot pays ou nation est associé a patrie,
suggérant une référence au peére, dans la langue malgache l'on parle de
tanindrazana, ce qui littéralement signifie terre-des-ancétres. Dés lors, il y a la toute
une symbolique de la terre congue en héritage.

Quoigue la recherche d’épanouissement soit I'axe principal de la trame des
différents livres du corpus, les causes varient selon le sujet que l'auteur veut
effectivement aborder.

L’aspiration a I'émancipation qui unit les protagonistes de Lalana se
manifeste a travers le besoin de s’affranchir de la marginalité dans laquelle la société
les a relégués. Une marginalité apparemment induite par trois facteurs principaux, la
misére, la vie étudiante et le délit de faciés ; et dont la raison profonde se trouve en
réalité, telle que la narration semble I'indiquer, dans la conviction d’'une existence
préétablie et de par laguelle justement les héros sont condamnés, par leur incapacité
a s’en libérer, a s'y soumettre.

Une destinée qui échappe a une volonté particuliére (personnelle), puisant sa
dynamique au-dela de se qui constitue sa propre concrétisation, le sujet. Le portrait
du protagoniste est du reste tributaire d’une focalisation orientée sur une description
socio-économique : la peinture de la ville, du pays, de la misére générale y sévissant
tout au long du récit en témoignent. L'espace, la terre, y joue un rdle important
puisqu’il est I'enjeu par lequel I'individu se mesure a l'autre, en termes d’'image et de
position dans la société. Les deux héros, simultanément a leurs compagnons de
galére, des sans-ancétres, des «descendants d'esclaves »,* habitent dans les
guartiers malfamés de la ville, ou sont enfermés dans les cités universitaires, signe
de leur dépouillement foncier, du, tel que le laisse entendre leur caractérisation, a
'absence d’'un héritage ancestral ou la terre est transmise a la descendance et
définit la filiation, primordiale dans la vie en société.

C’est donc sur le double plan de I'Histoire et de la vie économique que la
terre, au-dela de son sens premier, encense tout un ensemble de significations et
d’'implications gérant la vie des personnages. Cette promiscuité entre le sujet et
I'objet introduit un renvoi réciproque de l'un a l'autre dans leur détermination et porte

le narrateur a brosser le premier par le biais du second qui, par « son désespoir

! Lalana,p.46.
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contagieux (celui de Naivo) rend le paysage encore plus apre et désolé qu'il ne

l'est. »* A personnages désenchantés, espace stérile.

« [...] Pourtant, des plantations d’eucalyptus ont été refaites, ils viennent d’en traverser aux
arbres chétifs, aux feuilles larges et odorantes. Il n'aime guére les eucalyptus, Naivo, il trouve qu'ils
assechent encore plus la terre, la rendant inapte a faire pousser autre chose. Ca se voit, ¢ca se sent.
La terre devient dure, une terre de brique, couleur d’'incendie. [...] Les eucalyptus dévorent tout et rien
ne pousse a part eux, car ils survivent a tous les incendies. L'espace a été exploré, exploité, puis
ravagé, espace étrange, calciné, mémoire brisée par la volonté de 'homme de tout brdler derriére lui

[...]. Maintenant il n'y a plus rien, que de la caillasse et un peu de latérite. »*

On observe ici la subjectivation de la description par I'utilisation, au début du
passage, de Naivo et de sa pronominalisation ainsi que du verbe trouver qui connote
un jugement de valeur. Une subjectivité ou le personnage pose la terre en victime,
pareillement a lui ; victime de « la volonté de 'lhomme », spoliée de sa substance par
des conjonctures qui évidemment lui échappent. Il est ainsi intéressant de remarquer
le réle des eucalyptus qui arrivent a vaincre ce dépérissement du sol et qui parce
gu’ils « survivent aux incendies », sont accusés de tout dévorer. Un dépérissement
qui fait allusion a la culture sur brdlis a outrance, servant a I'assouvissement légitime
ou non d’'une société ne mesurant pas ou ignorant cette déchéance. Une attitude que
'on ne peut s’empécher de comparer au sort de l'esclave, individu sous la
dépendance absolue d’'un maitre, et qui en tant que propriété peut faire I'objet des
transferts inhérents a la notion de propriété, tels l'achat, la vente, mais aussi
I'exploitation.

Une représentation des personnages principaux et de la terre qui démontre
chez l'auteur le souci de délivrer une harmonie quasi parfaite entre I'individu et son
environnement, d’'un, coté mais qui, de l'autre, livre un double exil, celui de la société
par la sociéte, une sorte d’auto-cannibalisme ou le développement de soi ('lhomme)
consiste a sa propre gangrene ou absorption (la terre).

On rencontre cette méme symboliqgue chez Raharimanana et Rabearivelo
dont les romans versent plus dans I'Histoire ; ce qui leur accorde une dimension

civilisationnel.

! Ibidem,p.79.
2 |bidem,p.79-80.
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Le narrateur homodiégétique de Nour,1947 dans sa rétrospection et son
jugement sur le passé invoque ainsi une terre que, par « nos migrations »,* « nous

sommes convenus d’occuper. »?

« Puis d’autres hommes sont venus. De trés loin. D’au-dela de I'horizon. lls parlaient d’autres

terres. [...] Nous n'avons pas su qu'ils avaient proclamé ce sol comme étant le leur des qu'ils y avaient
posé leur stéle et leurs croix ! Ce sol que nos ancétres avaient sanctifié et conquis.

Aujourd’hui, cette terre brile. »°

Le propos retrace l'origine du peuplement malgache, fait d’immigrations
successives, jusqu’a 'avenement de I'ére coloniale. Un peuplement qui, d'une part,
laisse entendre une entente et un accord pour une coexistence harmonieuse, et,
d’autre part, montre la colonisation dont la venue, associée a la notion de conquéte,
a pour amorce la propagation de la foi chrétienne faite par les missionnaires. Une
évangélisation qui s’assimile déja a une colonisation culturelle dans le sens ou elle
bouleverse les us et coutumes en place, une maniere de vivre, des traditions définies
a I'antinomie de celles proposées, lesquelles aurait du reste pour fin le phagocytage
des premieres. Dans cette présentation des événements, le sol est mis en exergue
en étant soit le sceau d'une civilisation donnée, soit la quéte significative de
'appropriation d’une nouvelle civilisation (les conquétes, la colonisation). Partant de
ce constat, le terre est théatre et espace de concrétisation de toutes ces situations,
par la métonymie et la personnification, une entité a part entiere, matérialisant ce qui
peut apparaitre abstrait au premier abord : la foi, la culture, les principes de vie, etc.

Un attribut corroboré, dans I'extrait sus-cité, en sus de la matérialisation sus-
dite, par ce que I'on pourrait appeler des violences faites méme a la terre entendue
dans son sens premier, en tant qu’élément naturel, et dont les défenseurs fervents
de I'écologie s’en seraient sans doute indignés.

Enfin, toujours dans Nour,1947, on ne saurait parler de la terre en omettant de
parler de Ratany, personnage entouré de mystere, nourri par les croyances,
apparaissant au sein du roman comme un individu réel. Le mot est composé de deux
unités de sens, Ra-Tany. Ra préfixe ayant usuellement pour fonction I'évocation

d’'une personne déterminée ; amenant sa présence au début d’'un bon nombre de

! Nour,1947 p.25.
2 |bidem.
? Ibidem, p.27-28.



257

patronymes malgaches. Tany signifiant terre, sol... Ratany, sujet du livre de Jao,
donne & percevoir « comment observer les coutumes de Ratany »* : Jao qui apporte
la foi et 'espérance. L'espérance en la force de la terre, 'espérance en la force des
esprits.

D’ou une description d’'un étre entre I’humain et le surhumain. L’humain par le
biais d’une assignation a un groupe familial, dans le fait d’avoir « sa demeure », ou
encore dans le besoin de se nourrir. Or, toutes ces caractéristiques sont peintes de
facon a étre nimbées d’'un occultisme qu’un point de vue qui se veut « rationnel » ne
pourrait, a priori, expliquer aisément - mais que ceux qui cotoient la culture malgache

reconnaitrait clairement comme un ody - :

« Et sa demeure ne portera que le nom de Tsimiamboho. On ne tourne pas le dos en sa
présence. » « Le miel est son mets favoris, son nectar est doux mais protégé par mille sagaies. »°

« Ratany n’écoute ses enfants que le lundi rouge, jour de cérémonie, ou le sang des zébus
coule a flots et apaise sa puissance [...]. Porte suspendu a ton cou un enfant de Ratany, tige d’ébene

sanctifiée ou tige de I'arbre & sagaies [...] Et Ratany combattra a tes cotés. »*

Quant a ce que l'on peut nommer comme les avantages de se rallier a
Ratany, le personnage de Jao porte son récit sur I'aptitude d'un étre a vaincre
'adversaire, en I'occurrence les colons. En cela, la terre, précisément une intimité

avec elle, est nécessaire.

« Tu lances la sagaie, Ratany se plante dans la poitrine de ton ennemi.
Tu jettes la pierre, Ratany fracassera.

Tu tires au fusil, Ratany foudroiera.

Car Ratany est celui qui ne recule.

Car Ratany est celui qui ne tourne le dos.

Car Ratany connait cette terre. Car cette terre reconnait Ratany. »°

La forme du texte est celle d’'un poéme ou la présence de deux anaphores a
pour effet l'incantation, voire la supplication. Le destinateur du message, Jao,

conseille, implorant le potentiel destinataire, ses compagnons d’armes, de recourir a

! Ibidem, p.230.
2 |bidem, p.230.
3 Ibidem, p.231
* Ibidem, p.232.
® Ibidem.
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Ratany : le nombre de répétition dont Tu et Ratany sont sujets indique, en outre, un
certain désequilibre dans le sens ou le second est présent dans tous les vers,
comme pour marquer la supériorité, la puissance de l'un vis-a-vis de l'autre. La mise
en vers du texte lui accorde un aspect plus oral donnant une spontanéite,
contrairement a un texte ou I'accumulation, la continuité des phrases les unes apres
les autres suppose effectivement une absence d’expressivité et de tonalité occultées
au profit du fond. Une oralité qui induit une intimité - par le tutoiement -, celle entre
les deux interlocuteurs présumés, celle entre le destinataire et le sujet du poeme,
alimentée par les personnages de Jao et de Ratany. Une complicité tripartite entre
les protagonistes dont I'aboutissement est la fusion entre Ratany et cette terre. Les
deux derniéres phrases, placées sur un méme axe syntagmatique, ainsi que
l'utilisation des mémes syntagmes dans leur constitution, hormis justement la
substitution paradigmatique de Ratany a Terre, et enfin les verbes connaitre et
reconnaitre convergent pour magnifier la réciprocité qui devient empathique.
Réciprocité assimilant plus & une unité puisque Ratany signifie littéralement terre en
malgache : le préfixe Ra étant un moyen de personnification ne renfermant pas une
unité de sens patrticuliere.

Cette relation entre Jao et Ratany, mais aussi entre Ratany et la Terre donne
a lacception de cette derniere une portée ésotériqgue enrichissant son champ
notionnel ; La terre y est presque percue comme un dieu et, de fait, dépasse les
fonctions et les caractéristiques s’y afférant traditionnellement, dans un premier
temps en tant qu'espace, dans un second temps en tant que protagoniste, a I'égal
des acteurs humains. Cette situation permet, si 'on peut dire, & la terre de franchir
une phase supérieure au sein du monde romanesque dans la focalisation attribuée
aux personnages.

Cette section de notre analyse nous aura ainsi amenée a voir comment la
vision des narrateurs et des personnages évolue, de maniére sensible, en
comparaison avec les éléments (eau et feu) cités antérieurement ou l'identification
reste statique. Celle de la terre donne une approche qui se fait par paliers, celui
allant du décor, en passant par le personnage, jusqu’a la figure démiurgique. Un
paysage qui trouve son expression dans la manifestation d’un environnement source
d’harmonie, point de refuge ultime quand les autres espaces sont déja contaminés

par les exactions de 'hnomme et de la société. Un point d’attache par lequel I'absence
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équivaut a la déchéance sociale qui dans la conscience malgache est liee a I'état
d’esclave, de sans-terre.

Mal-étre des personnages que la narration dérive également sur I'espace,
particulierement la terre qui simultanément tombe dans la déliquescence en étant le
terrain des abus de la société : explorée et exploitée. Néanmoins, si les héros
tombent inéluctablement dans une spirale menant jusqu'a leur anéantissement, la
terre échappe a ce sort, accédant a un statut autrement transcendant, en étant
investie d’'une puissance ésotérique capable de préserver le héros du mal, dans le
contexte de la colonisation notamment (Nour 1947). Méme, si le récit, par la suite,
bifurque de cette vision des choses - par la défaite des Autochtones - ; bref, il n’en
reste pas moins que ce role alloué a la terre est essentiel dans la visualisation

synoptique de l'intrigue.

Dans la représentation de la terre, au niveau du corpus, le lecteur assiste a
une rupture entre I'approche des deux premiers éléments, le feu et I'eau, et celle du
dernier : au feu et a la pluie est, dans le schéma narratif, imposée la fonction
d'opposants, et a la terre généralement celle d'adjuvant lorsqu’elle n'est pas
directement fusionnée aux héros.

Une fonction d’opposant qui pour l'eau s’exprime par la description d'un
réceptacle de la disparition d’abord symbolique par le recours a la métaphore pour
évoquer la déchéance d'une civilisation donnée; ensuite disparition physique -
notamment dans L’Interférence - par la noyade de la derniére figure romanesque
représentative de cette civilisation. L’eau qui par son isotopie, la mer, le sang, la
pluie, le lac, etc., permet une multiple déclinaison des trames, notamment dans la
chute, tout en conservant une dominante, la violence et souvent la souffrance
lesquelles intégrent la destinée d’individus exilés de leur propre existence.

Le feu, placé dans cette méme configuration en tant qu’actant, dans la
concrétisation de sa fonction s’en détache, car si I'eau est plutdt assimilée a un lieu
d’absorption et de phagocytage, le feu lui est donné pour étre un élément de
destruction. C’est donc un feu dévorant que les narrateurs décrivent au sein des
récits pour marquer la gangrene, I'effondrement, la mort des lieux et des choses, des
hommes. La violence subie par ceux-ci et la souffrance qui en découle sont décrites

de maniere plus accrue, de facon a ce que le lecteur en observe une différence
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sensible dans le degré d’intensité. Ainsi, d’'une comparaison entre I'eau et le feu en
tant que facteurs d’extinction, il en résulte une force supérieure du second lequel
réduit celle du premier.

Le r6le d’adjuvant de la terre, quant a lui, conduit & une contiguité qui, dans la
caractérisation et I'identification de celle-ci et du héros, donne a voir une confusion
ou une assimilation de l'un dans l'autre. Ce qui par conséquent laisse plutot
percevoir une peinture négative de la terre, du sol en tant que paysage, c'est-a-dire
une mise en relief versant dans la description de sa déclination que l'on peut
apparenter a la déchéance des personnages .

En somme, ces trois éléments, qui traduisent les tensions dévoilant la trame
des romans, matérialisent la défaite des protagonistes principaux dans leur quéte
d’épanouissement et donc la victoire de I'ennemi, de I'étranger, ou simplement de
lautre lequel acquiert effectivement, du moins de la part de ceux-ci, une image
empreinte de défiance et d’hostilité. Trois éléments qui colorent également I'espace
du paysage dans le récit, entretenant une dynamique, instituant un lieu en

mouvement et émouvant, le statuant au rang de protagoniste.

2- Le paysage urbain (et suburbain)

La ville au cceur du récit malgache d’expression francaise apparait pour
cerner comment se traduisent la perception et le vécu du créateur et de ses

personnages. Aussi cette partie se propose d’en étudier les diverses représentations.

2-1- La symbolique de I'opposition entre le haut etle bas dela
ville

La ville présente une scission provoquée par une nette distinction entre une
spatialité en hauteur et celle inverse, la partie basse. Le paysage citadin variant, de
fait, d’'un pole spatial a I'autre, nous avons la ville haute qui s'impose comme celle de
la grandeur, du pouvoir et de l'aisance. Et la ville basse qui traine les maux de la
société : la misere, I'échec et l'asservissement, qui, au degré du paroxysme,
deviennent une caractéristique héréditaire.

Cette vision dichotomique du paysage se rencontre particulierement chez
Rakotoson ou justement aux personnages, selon leur appartenance a tel ou tel

espace, est attribuée leur place dans I'échelle sociale ; une hiérarchie qui ne laisse
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aucune existence a la classe moyenne et ou effectivement les protagonistes sont
dépeints de facon plus ou moins stéréotypée, dans le sens ou l'auteur verse dans
une description de la part d’'ombre de la société malgache en général, visant a une
mise en relief de l'injustice sociale. Dés lors, le lecteur observe, d’'un coté, la classe
bourgeoise, avec tous les privileges et les abus que cela suggeére ; de l'autre, celle
des démunis, de la paria.

La premiere s’octroie les plaisirs de I'existence, son superflu ; la seconde est
irrémédiablement engluée dans des préoccupations primaires, dans la meédiocrité et
la survie. Une opposition tranchée entre deux spheres, révélatrice d’'un symbole
social qui est celui de la marginalisation au quotidien, ayant également une autre
portée qui est cette fois historique, et que de cette portée historique prend source
l'opposition haut/bas. Remarquons en effet que lhistoire des castes alimente
grandement la trame romanesque de la plupart des romans constituant le corpus : y
est abordé comment appartenir a une caste déterminée influe sur la destinée des
personnages, allant jusqu'a la descendance.

Dans cette optique, pareillement a la précédente, les deux extrémes sont
nettement mis en exergue : le clan des nobles et des bourgeois et le clan des
esclaves. Chez Rabearivelo, on assiste a cette organisation de la société que vient
déstructurer, du moins officiellement, les débuts de la colonisation. Quant a
Rakotoson et Raharimanana, cette organisation est particulierement présente dans
la mémoire collective des personnages ; une organisation qui, par ailleurs, reste
actuelle d’autant qu’elle trouve sa concrétisation dans I'existence socio-économique
des héros. Un destin de « descendants d’esclaves » auquel tout semble hermétique,
face au destin contraire dont I’horizon demeure ouvert.

La ville, divisée en deux mondes antithétiques, livre une géographie
également différente. Les basses terres qui, en plus d’'étre le topos de I'immondice,
sont sujettes aux intempéries naturelles, plus précisément la recrudescence des
eaux, I'inondation. Les terres en hauteur, ou la quiétude est révélée par un paysage
harmonieux, préférable a celui typique du bas. S’instaure également un
environnement spécifique a chacun des deux espaces dont les habitants respectifs,
de par les dénominations qui leur sont attribuées, sont la représentation. Chez
Raharimanana, nous rencontrons ainsi cette sorte de stéréotype dans Réve sous le
linceul dont la thématique principale est justement une mise en opposition du monde

a partir de critéres économiques. Les deux textes centraux du recueil de nouvelles: le
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canape, terreur en terre tiers (titres réitérés deux fois) ont sont des exemples. Le
canapé connotant le confort d'un monde loin de la misére et de la guerre civile
tandis que la terre tiers symbolise Rwanda et ses dépendances. Ramené a un
espace plus restreint qui est celui du paysage citadin, le narrateur offre une société
scindée en deux parties antagoniques, voire réciproquement destructrices. Dans ce
sens, le texte La meute confirme ce point de vue. L’histoire raconte l'existence
conflictuelle entre ceux-d’en-ville désignés comme les habitants de la cité et qui s’en
approprient ce droit, et la meute figure de la paria dont « les yeux sont exorbités vers

des hauteurs inaccessibles. »*

« O Dzamala ! Dzamala ! Ceux-d’en-ville ont pris nos enfants. Ceux-d’en-ville ont fumé nos
entrailles.

La meute, nous appelle-t-on, la meute.
Ceux-d’en-ville nous ont chassé des terres et nous ont relégués dans ces ordures. Nous avons fumé 6
Dzamala. Nous avons oublié, oublié toutes ces miséres.

La meute, nous appelle-t-on, la meute. Nous pillons, nous violons, nous tuons.

Ceux-d’en-ville, maintenant, nous massacrent, nous brdlent. Ceux d’en-ville ont quitté leurs
ruelles, ont gravi les collines et fouillé dans leur propre ordures pour retrouver nos enfants.

La meute nous appelle-t-on, la meute.

Ceux-d’en-ville ont pris nos enfants. Ceux-d’en-ville ont fumé nos entrailles ! »?

Ce passage dénote les comportements, le « cri de haine »* de ceux qui ont
été poussés, ou se sont pousseés, a la marginalisation et qui tirent leur énergie, ou du
moins survivent, par des actes eux aussi en dehors de ce que I'on pourrait appeler
toute considération socio morale : le meute, la racaille, les hors-la-loi... D’autre part,
I'extrait met en relief une collectivité¢ dont la narration, placée sous la focalisation
interne de la meute, montre les conséquences d’une telle situation a la charge de
ceux-d’en-ville, accusés d’exploitation. Un autre protagoniste est présent, et non des
moindres, Dzamala, interlocuteur de la meute. Recours a celui que dans la société
malgache I'on associe a une substance illicite : le cannabis pour nourrir les illusions,
avoir une certaine idée du paradis. Au niveau de I'espace textuel, cela est exprimé

par la présence des exclamations, et de linterjection O, marquant dés lors

! Réves sous le linceyd.113.
2 |bidem, p.116.
? Ibidem, p.118.
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l'imploration de celui qui parle. Et si la meute fume Dzamala pour y accéder, ceux-
d’en-ville « fum(ent) (se)s entrailles.»

Bref, on est devant la représentation d’'une verticalit¢ du lieu ou le haut
connote les hautes marches de I'échelle sociale et ou le bas renvoie a l'infériorité et
a toute notion négative. De cette description de la ville romanesque, que l'auteur se
veut réaliste par une projection issue du réel en citant des noms de lieux, de rues, de
monuments existants, a travers le cheminement des personnages, résulte, par
conséquent, de la part de celui-ci, le constat sombre de I'espace, investi par la
prédestination des habitants. Un environnement auquel les protagonistes sont liés de
par leur histoire, et, découlant plus ou moins indirectement de la, un statut socio-
économique intrinséque a leur individualité, étant donné une communication du

domaine de I'impossible de la ville haute et de la ville basse.

2-2- Négation de la ville : 'image de la ville ten  taculaire et carcérale

Un dénigrement de la ville romanesque, d’'une ville réelle, par le truchement
des éléments narratifs concordant avec une description que les indications
géographiques authentifient ; une exploration jusqu’au détail pour porter le morbide
et la déliquescence jusqu’a la violence.

La précarité est matérialisée par la paupérisation des habitants de la ville, le
délabrement des monuments, des maisons, des ruelles, leur encrassement, que
'accumulation dans le texte fait de I'espace urbain le topos d’une léthargie, sinon

d’une lutte ou tout est pré-écrit.

Lalana s’ouvre sur la description de la ville d’Antananarivo qui a travers son
personnage principal offre un paysage urbain dont se dégage une impression
d’embrigadement et de suffocation. D’emblée, le narrateur nous délivre une ville ou
les protagonistes survivent, subissent une ambiance lourde que le contexte de
I'habituel n'a pas réussi a effacer. Partant de la, une rupture est instaurée entre la
ville et le héros ; une désunion irréversible puisque tout au long du récit le narrateur
ne cessera de souligner cette incompatibilité du sujet et de son espace vital.

La négation de la ville, passant par le truchement du narrateur et des
personnages, est donc avant tout I'expression d’'un malaise, de sentiments négatifs,

'auteur primant I'accent sur l'affect des sujets témoins et acteurs ; une subjectivité
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affirmée par la présence de nombreux qualificatifs dans la dénomination de l'univers
citadin. Le lecteur note donc une ville et ses composantes que lI'état d’ame des
protagonistes édifie par des leitmotiv tout au long du récit. C'est ainsi que le
parallélisme entre espace et individu s’opére pour évoquer justement cette unité que
les écrivains mettent en exergue.

Dans Lalana, le récit offre cette occurrence en associant la déliquescence de
la ville aux protagonistes principaux, notamment le personnage de Rivo. Dans ce
sens on observe une narration ou le passage des heures de gloire a celles du
délabrement du sujet passe effectivement par le portrait de celui-ci pour glisser sur la
description de I'espace. Prenons, pour exemple, l'extrait ou la vision du narrateur est
axée sur l'existence d’'un Rivo au faite de sa vie, en tout cas dans ces moments de

semblant de liberté, la ou la maladie, le Sida, ne I'a pas encore embrigadé :

« Il chantait le blues chaque soir dans une boite a la mode, prés du marché, ou plutét du
parking, et ainsi faisant, il pouvait ne pas rentrer tous les soirs, revenait en sentant bon, en
chantonnant, avec des cigarettes importées, et I'argent et son panache.

Beau mec, belle gueule... Il se moquait de tous, disait-il, et de lui-méme d'abord. Se moquait
de cette ville de laquelle il était exclu. Elle a été belle, Antananarivo, avec ses maisons de brique qui
dévalent les collines, son marché qui n'est plus qu’un parking, ses parcs qui essaient de survivre. Elle
fut belle, Antananarivo, mais ses maisons se dégradent, ses chaussées s'affaissent, les égouts

débordent, les odeurs remontent, la nausée aussi, la nausée devant l'indifférence, le mépris, [...] »*

Remarquons ici deux topos qui unissent cette liaison entre le portrait et la
description ; la présence du marché transformé en parking autour duquel se
construit la comparaison, la similitude des comparés qui en résultent. Un extrait du
corpus qui laisse entrevoir une éniéme fois le sentiment de nostalgie d’'un passé béni
animant les narrateurs/auteurs du corpus, la ou le changement, dans le contexte
spécifiqgue qu’est le mal-étre, est presque indubitablement significatif de régression.
Paysage citadin, espace dramatique parlant au protagoniste de son quotidien
difficile, tel un miroir lui renvoyant son propre reflet.

Une ville réceptacle d’émotions et de pensées a I'aval de l'inaptitude physique
et spirituelle de ’'homme a la conception d’'une existence heureuse, du moins sans
hostilité flagrante avec son entourage immédiat: la ou les personnages ne se

projettent pas par conséquent dans le lointain envisagé comme ['unique

!Lalana p.12.
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eéchappatoire. Ce qui nous ramene a la thématique de l'exil : la ville étant le facteur
anxiogene qui ne peut répondre a I'ambition des protagonistes, lesquels se veulent
acteurs d’une vie autre que celle ou le destin les a chevillés.

Une focalisation des personnages sur I'espace qui prend ici sa signification
comme la manifestation de l'angle subjectif de I'espace urbain naturellement
condamné a une vision fragmentaire des choses. Une vision que l'auteur tente de
combler par celle du narrateur omniscient, confirmant cette image de l'espace
négatif ; un ensemble de vues, a linstar de leur auteur, imprégnant la trame
romanesque sous-tendue par l'antithese entre le sujet et le lieu, auquel viennent
s’ajouter parfois les intrusions d’auteur: une exploration minutieuse de la
dégénérescence.

Ainsi, la fin de Lalana ponctuée par la mort du personnage de Rivo, telle que
nous l'avions évoquée dans la partie affectée a l'analyse des protagonistes, est
également, au niveau de I'espace, surplombé par un environnement sépulcral. Une
Nécropole : la ville morte - car bien que ce soit un village, celui-ci est présenté
comme une exemplification de la plus grande des villes: Antananarivo - qui

symboliguement incarne une sociéte, et par extension, sans doute un peuple...

«[...] I (Naivo) les voit tous, assis a la porte de leurs maisons bien alignées le long de la
route, enfermées dans des cl6tures de branchages, portes tournées vers 'ouest, toutes sculptées, ils
sont recroquevillés sur eux-mémes, le menton sur les genoux, les mains entourant leurs jambes. Les
femmes ont dénoué leurs cheveux, qui pendent derriére leur dos ou s’ébouriffent autour de leur téte.
lIs sont silencieux et personne ne bouge, ne détourne la téte, ni ne fait une geste quand Naivo et Rivo
passent devant eux. lls sont immobiles comme des statues, dans leurs vétements blancs ou couleur
terre. Ce qui géne le plus Naivo, ce n’est ni le silence, ni 'immobilité, c’est cette odeur de cadavre, de
tombes, de corps pourris, qui imprégne tout, I'air, les corps, les vétements, la peau, jusqu’aux 0s.

Une nécropole. lls sont dans une nécropole, dressée Dieu seul sait ou. Naivo pense a l'effroi
qui l'avait sidéré dans ce long passage sombre aux murs humides et gluants, mais a présent il se sent
dans un vide sidéral qui I'oppresse, le lamine, fait de lui une particule minuscule, sans plus aucune
volonté, ni moyen de résister. Il essaie de respirer, enfermé dans la méme camisole qu'a
Antananarivo, dans la gare ou des hommes et des femmes étaient assis en attendant un train qui ne

partirait jamais. »*

La situation de la nécropole, nulle part, « Dieu sait seul ou » renforce I'état

d’isolement et procure un sentiment d’incertitude, d’abandon et de perdition, non

! Ibidem, p.195.
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seulement face a une concrétisation de ce qui n’est plus, mais surtout du fait que cet
état particulier est justement rallié au quotidien, au lieu de vie des personnages. La
nécropole comme espace funéraire sert ici des lors a une exaltation des affects du
héros, Naivo, représentant le topos paroxystique du joug de I'environnement sur le
sujet. Toutefois, comme la mort physique est une ouverture sur une autre vie — du
moins dans limaginaire malgache -, de méme l'espace mortuaire est lui aussi
emblématique d’un horizon plus grand, d’une transition nécessaire pour effacer celui
qui fut. Aussi, apres la traversée de la nécropole, c’est la mer qui s'impose, illustrant

les couleurs de I'éloignement, du lointain.

« La nécropole est derriere eux, les collines, tout le pays. lls sont face a la mer qui se jette
vers eux. Le voile de brume s’est dissipé, le jour est levé, et la mer étincelle, bleue, infiniment
bleue. »*

Et peut-étre de I'espoir...

« A I'horizon, 1a oU les bleus se confondent, un oiseau s’envol, un oiseau blanc. »?

La ville, saisie de la sorte, associée a la psychologie des héros, intégrée a leur
individualité dénuée d’émancipation, est réduite a une connotation négative ; ce qui
laisserait alors suggérer de la part de I'écrivain, soit une création de héros munis
d’une vision étriquée de l'univers urbain, soit une reproduction de la ville dénuée de
toute signification positive, en I'occurrence, d’élargissement socioculturelle - exemple
Rivo et Naivo comme étudiants.- Dans tous les cas, il en résulte, par conséquent, un

refus d'attribuer a la ville une conception a valeur émancipatrice.

2-3- La ville source de sentiments anxiogenes — |  a ville qui broie
I'individu

Sur le plan social, les protagonistes, implantés dans un monde témoin et
acteur de leur aliénation, sont livrés aux conditions d’'une réalité dont les
modalités leur échappent de par une inaptitude a une modification de celle-ci.
Cette réalité se manifeste notamment dans I'existence des héros par

l'affectation du lieu, lI'investissement par la communauté qui lui est relative. Le

! Ibidem, p.197.
2 |bidem, p.199.



lieu, miroir de la vie en société, soumis a la perception d’'un sujet, divulgue ce
malaise dont il est justement I'objet.

La scéne suivante, tirée de Lalana, dénote cette jonction de 'lhomme et
son environnement. Le personnage principal, Naivo, se déplace dans

Antananarivo qui confere I'image de la ville oppressante :

« On ne peut marcher vite a Antananarivo. Il y a cette pesanteur de I'air, cette chaleur
qui englue tout et rend les gestes lourds. Il y a cette odeur permanente de gaz déléteres, cette
odeur acide qui entre dans les poumons, qui envahit les muscles, il y a cette poussiére rouge,
noircie par les gaz d’échappement et la suffocation permanente de cette ville si haut perchée, si
seche.

On étouffe a Tana, quand il fait chaud [...].
On suffoque a Tana.

On ne peut marcher vite a Antanarivo ; la puanteur de I'air impose I'inertie du corps. »!

La ville, décrite de maniere a établir une corrélation entre ses
caractéristiqgues et leur incidence sur le personnage, donne lieu a une
comparaison entre I'espace urbain et I'espace vital ; comparaison qui améne a
un constat ; une incompatibilité vouant a la gangréne du second par le premier.
Le narrateur assimile ainsi la ville a une maladie qui vise a I'asphyxie du sujet
par 'emploi des termes renvoyant a ce champ notionnel, celle qui cherche a
une neutralisation par laquelle le sujet est alors dirigé vers une dépossession
de ses facultés primaires (respiration, mouvement), celles permettant en effet
de s’extirper du cadre dans lequel il évolue, ou il régresse... Le déplacement du
personnage, « marcher vite » ajoute a cette impuissance du héros puisque ce
déplacement est ralenti par sa propre « inertie », et dénote encore une fois la
mainmise du cadre environnant sur la volonte.

Ce paralléle entre le corps et le lieu est présent tout au long du roman.
La dégénérescence et la misére dont la stigmatisation est, de fait, relatée a
travers la description d’'un espace, la gare, et d’un personnage, Rivo le sidéen,
particuliers et emblématiques justement du renversement de leur symbole
premier : celui de I'ouverture — par le voyage - et de la jeunesse. Or, le récit
réunit ces deux images de la déliguescence au gré des errances de Naivo qui

! Ibidem, p.5.
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débouche dés lors sur un monde ou «tout se délite, les références, les
frontiéres, les acquis. »*

La gare, symbole fort d’'une ville qui atteste ce lieu comme celui du
déplacement, du désir d’ouverture, d’évasion, est dépossédée de ce qui lui est
inhérent : la raison de son existence. Le personnage principal offre la vue d’'un
espace absurde dont le rdle est le transfert de la désillusion et I'absence
d’avenir d’'une communauté, celle décrite dans sa précarité par un héros qui en

est inclus. Une gare sans train, « derniére impasse, ultime entrep6t. »* :

« I passe l'enclos, se retrouve devant I'enclos de la gare [...]. Il se retrouve ailleurs,
dans un autre temps. [...] Il entre dans la salle d'attente ou il se fige, comme frappé par la
foudre. C’est une salle immense construite pour attendre des centaines de voyageurs, du temps
ou les belles dames et les beaux messieurs marchaient d’un pas lent pour rejoindre leurs
compartiments, a I'image de ce qui était supposé se passer en Europe. Mais cette époque est
révolue. Il y avait eu le temps des gueux et maintenant c'était le temps du vide. Vide, oui, avec
ces hommes et ces femmes, peut-étre des voyageurs, assis, tous la, tous dans cette salle des
pas perdus, attendant un train qui ne partirait plus. [...] Le train entrevu derriére cette porte ne
partira plus jamais. Gonds rouillés, rails raillés, lignes de chemin de fer désarticulées... lls sont
assis la, comme dans ce réve qui I'avait hanté des jours durant, avec cette sensation d'étre
enfermé dans un étau, un long passage sombre aux murs humides, gluants, qui 'oppressaient
de plus en plus, au fur et a mesure qu'il entrait dans I'obsession. Car il le vivait comme une
obsession, qu’il voyait partout, qu’il vivait partout.

[...] Maintenant les commercants ont investi I'esplanade de la gare. Une partie du
marché y a été installée par la municipalité. Cela lui permet d'isoler chaque corps de métier, les
marchands de fruits, les marchands de légumes, les bouchers, les voleurs se répartissant ainsi
le travail, plus facile a gérer, et la ville restant bien gardée.

Plus aucun train ne sortira de cette gare, mais ils attendent tous un train improbable, un
voyage vers l'ailleurs, ne regardant personne... Le réve de partir, intact, réve de mer, de soleil,

d’espace, loin de cette ville déglinguée. »°

La description de la gare débute avec I'irruption du héros, laquelle est en
outre saisie dans un état de surprise supposant ainsi un espace inattendu, et,
egalement, en rupture avec l'extérieur. Or, nous observons qu’au cours de la
description, le personnage assimile la gare, du moins dans sa détermination, a

la ville et a ses habitants de part son incongruité, déglinguée, et de par son

L Elle au printempsp.51.
ZLalana, p.55.
? Ibidem, p.53-54.
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investissement par la municipalité et les marchands. Un paradoxe di sans
aucun doute a la perception de cet espace comme celui de I'ultime espoir, celui
par lequel I'accés a d’autres horizons reste possible. Le réel, ne répondant pas
a ce désir, introduit alors la non acceptation de cette métamorphose, somme
toute loin d’étre une occurrence de la décadence - mais comprise et ressentie
comme telle par le héros, et peut-étre l'auteur - Une amertume dénotée a
travers le commentaire de la nouvelle fonction ainsi donnée par la municipalité :
une gare transformée en marché duquel le héros dénonce une organisation
mafieuse. Mais également par le ton ironique sous-tendant une ville préservée
par des malfaiteurs.

Parallélement a cela, Le personnage de Naivo met en place une relation
antithétique entre le passé et le présent. Le passé qui, une fois encore, est a
l'image d'une époque plus épanouissante, mais néanmoins, définie dans un
contexte historique différent. Remarquons, a ce sujet, que I'apogée du transport
ferroviaire est implantée dans le cadre de la colonisation. Dans cette
perspective, la pensée du personnage serait des lors nostalgique de ce passé
en tout cas opposé, par le récit, au « temps du vide ». Un temps enviable a
celui des « gueux » ; un terme que I'on peut entrevoir ici de deux manieres.
D’abord de par une identification au passé sus-cité ; et dans ce cas, l'utilisation
du terme gueux désigne un mimétisme de la vie occidentale qui sous-entend la
critigue d'un asservissement culturel. Ensuite de par une perspective ou « le
temps des gueux » est compris a la fois dans la continuité du passé et les
prémisses d’'un quotidien vécu dans l'état de survie, dans I'espérance d’une
fuite de l'espace familier, pour un exil dans tous les cas cerné comme la
meilleure, ou la seule, des échappatoires.

Dans le premier comme dans le second contexte, les protagonistes
affrontent un présent dont I'association au vide recouvre une existence habitée
'anéantissement. La vision de la gare et des gens « assis dans cette salle des
pas perdus » étant avant tout une vision métaphorique. Des voyageurs dans
lattente d’'un voyage qui ne sera jamais ; des personnages interprétés dans
une existence faite de non-sens.

Cette vision des voyageurs reste surtout, évidemment, partiale dans la
mesure ou elle découle d’'une emprise de I'état d’ame du héros sur la réalité

objective ; un état d’ame dont le malaise aboutit sur I'impression d’étre pris au
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piege d'un état carcéral. La narration dénote d’ailleurs cette subjectivité par
'emploi de I'adverbe peut-étre - « Ces hommes et ces femmes, peut-étre des
voyageurs. » - lequel renvoie donc a une interprétation sinon pétrie par
lincertain, du moins par I'hypothétique, qui permet une grande liberté de
pouvoir dans le faconnage du réel selon la volonté et les affects du personnage.

Une scéene qui en définitive raconte celle d’'une gare, d’'un emplacement
dont une institution urbaine a dérivé le cours du destin par un changement de
fonction, celui d’'un marché structuré de par sa disposition: l'esplanade
dévouée au marché proprement dit et le batiment servant d’aire de repos et de
prétexte de visite d'un monument devenu historique pour d'éventuels
promeneurs.

Bref, le héros vivant dans le concept d’'un temps figé, d’'une époque
révolue, entrevoit, dans le symbole de la gare celui de la régression de la
société, mais surtout celui de I'absurdité de son existence.

C'est dans cette optiqgue que la ville est présentée simultanément
comme un espace mortuaire, précedeé par la représentation d’'un topos associé
a l'idée de douleur dont I'expression, par la voix narrative, se veut empreinte
d’une indifférence suggérée par la misere ; celle des errants de I'espace urbain.

Lucarne, recueil de nouvelles de Raharimanana offre particulierement
cette conjoncture. La mort y est assimilée dans le paysage quotidien, s’insérant
dans le récit a la fois comme protagoniste, mais aussi, en tant que « cadavre »,
comme objet de convoitise. La nouvelle, du méme titre que celui du recueil,
illustre ainsi une ville dont la vision est spécifiguement axée sur un aspect a la
fois miséreuse et morbide : le récit se porte sur ce que I'on pourrait nommer
limportance de I'enveloppe corporelle au sein d’'un lieu déterminé par le champ

isotopique du délabrement social.

« C’est la nuit.

Il'y a un cadavre preés du bac a ordures, il y a des chiens qui creusent, creusent avec
leurs pattes décharnées. Il y a des épluchures de pommes pourries qui s'accrochent a leurs
poils, poils qui se hérissent maintenant. La meute s’entre-déchire prés du cadavre. Un os passe
d'une gueule a une autre. Le cadavre est bientét recouvert d’ordures, peint d'un liquide
verdatre, tatoué de traces de pattes. Déchets, excréments, résidus, rognures de cartons, de
papiers, autant de linceuls qui recouvrent le corps nu, boursouflé, du cadavre. Il y a un relent

d’eau polluée qui flotte dans I'air, une odeur acide de lait tourné. O I'encens !
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[...] les cheveux du cadavre sont de vieilles cordes usagées qui ne servent plus a rien,
des herbes arrachées dans la boue que l'on a jetées la ( dans la boue, on cherche des

écrevisses, la boue est bonne.) [...] Le cadavre est superbe ainsi dans son élément naturel »*

hY

La nuit, situation temporelle associée a l'obscurité, au noir et par
extension a ce qui est occulté, est significative d’une existence en marge de
la vie dite bien rangée de la société. Une vie sous-jacente, réservée aux
« charognes ».

L’inversion des institutions sociales a travers ce réle donné au cadavre,
métamorphose ainsi la définition du passage de la vie a trépas comme, non
plus une accession a la marche supérieure de la hiérarchie dans la société
malgache, placant celui qui est mort au rang d’ancétre, médiateur des vivants et
de Dieu (Zanahary), avec la déférence que cela incombe évidemment de la part
des vivants, mais au contraire comme son antithése, au bas de I'échelle.
Soumis a un statut nourricier, témoigné dans ce passage non seulement par
I'action des chiens, mais aussi par la concomitance du rdle de la boue étape
suivante du pourrissement du corps et terrain pratigue de la péche aux
ecrevisses. Une description qui vise ainsi a une narration fonctionnelle,
pragmatique.

Le récit souligne le rdle que peut avoir un corps, dévitalisé sans doute,
mais dont la fonction n’est pas des moindres dans une couche déterminée de la
société. La fonction du cadavre relatée dans un passage plus loin en est une
illustration : servant d’appét au « roi de la nature » urbaine, il contribue a leurrer

d’éventuels automobilistes, a attirer « I'odeur de la richesse ».

«[...] L’'homme traine le cadavre au milieu de la rue, linstalle a plat ventre. [...]
Maintenant il vous invite tas de feraille. Venez voiture, venez ! Approchez et crachez le riche qui
vous fait bouger, rouler pétarader, gronder, glisser !...

Le cadavre est un trou a forme humaine sur le noir de I'asphalte. Le piége est tendu.
L’homme s’éloigne, se tapit dans 'ombre du bac a ordures,|[...].

Immobilité, attente. Il a fallu deux heures pour qu’une voiture passe enfin.

Freine la voiture.

Ne pas écraser le cadavre.

Du bac a ordure s’éjecte la silhouette du chasseur [...].

! Lucarne p.59.
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Une main se crispe sur le volant. L'autre se perd dans des battements a vide. Odeur du
sang, de la chair tranchée [...]

L’homme émerge de la voiture. Il est riche maintenant. »*

Le bac a ordures, répété quatre fois, constitue la piece maitresse de la
scene, elle est le lieu autour duquel I'intrigue est faconnée, la ou I'action des
personnages est concrétisée ; symbole de la misére, des rebuts sociaux, figure
de dégradation. Il englobe tout ce que la ville rejette. La voiture, quant a elle,
est 'image de l'aisance.

En somme, la mort, plus concrétement le cadavre en tant qu’objet et
espace faisant partie intégrante du paysage, et par la méme élément essentiel
de la description de la ville au sein du récit, constitue la personnalisation de
cette derniére, a moins que ce ne soit I'inverse, c'est-a-dire la ville entrevue
comme une réification de 'lhomme, celui rongé par la misére au point que
'espace citadin constitue une jungle, un terrain de chasse. La ville : expression
de la société qui I'a construite et parallélement destructrice des fondements de
cette société de par le renversement de ses principes.

2-4- La ville vampire

On peut observer dans la description de la ville 'image de I'espace vivant ou
survivant au détriment d’'un autre : la campagne, le village. Une ville vampirique qui
assouvit sa soif de grandeur, I'exigence de ses habitants en puisant toute essence
vitale susceptible de répondre a ce besoin. Des lors, sont mis cbte a céte un paysage
urbain en croissance et tentaculaire et un paysage périphérigue desséché et
asphyxié, démuni de ce qui le compose, voire déserté par des habitants préférant
s’engluer dans la ville a la recherche d’'un monde meilleur que leur environnement
originel. L'auteur établit le contraste flagrant de deux emplacements
géographiquement proches, mais qui du fait méme de cette proximité installent un
fossé induisant un asservissement de I'un par l'autre. Une fagon pour I'écrivain, par
le paysage, de traduire la subalternisation maintes fois prononcée au niveau des

personnages.

! Ibidem, p.61-63.
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Dans cette optique, plus que tout autre lieu, la campagne, lisiere de la ville,
constitue sans aucun doute « I'espace (qui) a été exploré, exploité, puis ravage,
espace étrange, calciné, mémoire brisé par la volonté de I'homme de tout brdler
derriére lui. »* Car « la terre devient dure, une terre de brique, couleur d’incendie.
Aux alentours des grandes villes, les maisons et les petites rizieres cachent la
violence faite a la terre prisonniére du béton, terre que la pollution et les fumées des
voitures rendent grise ou cuivre.»? Et la pollution, 'une des composantes de I'univers
citadin, contribue a une altération de I'environnement quotidien lequel absorbe
I'énergie des habitants, humains et animaux.

La scene suivante — un échange verbal - tirée de Lalana, située apres le
départ des héros, d’Antananarivo pour la mer, rend compte de ce réle ; ceux-Ci
roulant sur la périphérie, & une dizaine de kilométres® de la ville, du paysage qui

défile, font un état des lieux.

« - C'estdrole, il y a peu de rouge-gorges4 actuellement.

Des rouge-gorges ? Décidément il cultive avec raffinement I'art de désargonner.

- La pollution, sirement.

- Les oiseaux sont comme moi, la ville les a brdlés...

La phrase est dite distinctement, séchement.

- Et pourquoi t'aurait-elle brilée ?

- Arréte de faire le naif.

Oui, elle les a brllés, avec ses tentations, sa démesure, ce vertige qu'ils n'arrivaient plus a
suivre. Elle fut belle la ville au début, avec ses rires, ses voix, ses illusions de vie, de gaieté,
d’'aventures. Elle s’est bien vite refermée sur eux, fut la pourvoyeuse de dettes, de frustrations, de
colere, de fatigue. Mais le constat est fait depuis longtemps. lls ne pouvaient, n'avaient pu la quitter

pour aller vers la campagne ol ils n’auraient méme pas eu & manger. »°

Le dialogue entre les personnages part du constat de la fuite des rouge-
gorge : des oiseaux a priori insignifiants mais, par le procédé d’agrandissement qui
s’ensuit - la focalisation tournée vers l'existence du personnage de Rivo pour finir sur

une généralisation lagquelle recouvre celle de tout ceux qui portent la méme destinée

!Lalana p.79.

2 |bidem.

3 Ibidem, p.73.

* Ainsi transcrit dans le récit
®Lalana p.77.
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-, prennent toute leur importance dans le cadre de la mise en exergue du délitement
de l'univers urbain.

Bref, la pollution est usée en tant qu’amorce de I'état de la ville et de ses
habitants, mais trés vite le véritable terreau de ce malaise revient a une thématique
récurrente : la paupérisation investie de cette fonction vampirique qui s’étend jusqu’a
'espace agreste devenu lui-méme espace impossible de vie.

Asservissement qui se réalise par la combinaison du dominant, la ville et de
'exploité, le village, et dans une plus large mesure la campagne et la nature. Une
liaison aliénante puisqu’elle suppose une dépendance, pour les habitants, qui vise,
non au tutorat ou a une protection, mais a une expropriation. D’ou un abandon
aboutissant a 'amputation de ce que I'on pourrait considérer comme I'ame du lieu :
une négation de la vie par la fuite et la mort des humains, I'étiolement des choses et
de la nature.

Cela nous conduit a la conclusion d'une projection des statuts des
personnages sur l'espace, tel l'esclavage qui trouve ici toute une signification
meétaphorique : le village (ou la campagne), objet de sacrifice délivre I'image du
protagoniste hagard, conscient de son existence dans la société tout en n'y trouvant
pas sa place, assujetti par une emprise supérieure, survivant dans un sentiment de

rejet et d’inutilité au-dela de ce qui lui est permis.

L’'image de la ville vampire se matérialise également au détriment de celle-ci,
cela dans la perspective d'une confrontation des différentes couches sociales qui la
constituent. Lutte intestine, ou plut6t exploitation d’'une partie de la société, pourvue
de puissance, en tout cas décrite comme telle, sur l'autre ainsi soumise au joug de la
premiere. On rencontre notamment cette occurrence chez Raharimanana ou le
recueil de nouvelles Lucarne offre effectivement un antagonisme entre la classe
aisée et les « miséreux », et ou I'espace, réceptacle de cette situation sociale, est
mis a contribution pour I'évocation d’'un environnement qui vise a montrer le gouffre
séparant les protagonistes, soit au niveau financier, soit au niveau du réle imparti a
chacun. Une distance qui lorsqu’elle ne I'est plus, aboutit a une interférence des
univers des protagonistes menant inéluctablement a la destruction des individus
représentatifs de la misere. Le lieu qui joue d’'une certaine fagon un réle encenseur
en étant le résultat d'une opération, d’'une intrigue qui ambitionne a livrer un exil

interne provoqué, confirmé par une hiérarchisation sociale ou I'argent est le principal
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sinon l'unique facteur d’'une puissance orientée vers la marginalisation de l'autre.
Sorciere, un des récits du recueil donne a voir, tel que nous le verrons a travers
I'extrait suivant ces conjonctures. L’histoire est celle de «fils de puissants » qui

appatent un « mec miséreux » et « une fille » pour pouvoir s’amuser.

« On était des salauds, des salauds mais on est les fils des puissants. Le mec, c’était un
moins que rien. Un vagabond a qui on a promis de l'argent. [...] La fille était déja sur le lit. Nue.
Touffue. S’écartant et se fermant selon le contrat également. On voulait voir a quel point le mec
pouvait supporter pareil spectacle. On se marrait. On se marre toujours. On est des fils de

puissants. »*

Une distraction menant au meurtre de 'lhomme et a la fuite de la femme

aprés son viol, vers les « premiers taudis précédant la ville. »?

La narration homodiégétique placée sous l'angle «des salauds » est
intéressante car il avalise un acte qui semble dénué de culpabilité, comme si elle fait
partie des gestes habituels du quotidien. L'utilisation du terme « salauds » pourrait
infirmer cette impression mais elle souligne un cynisme que le récit tend du reste a
démontrer a travers la méprise faite sur la fille lorsque celle-ci arrive a s’enfuir et
cherche l'aide de la population qui la prend alors pour une sorciére et I'abat sur une
place publique.

«[...] Des gens loqueteux surgirent de leurs abris, lui barraient la route. [...] La foule
logueteuse, miséreuse, haineuse avancait. Elle ne voulait pas d’'une sorciére par-dessus sa misere.
[...] Des mains lui agrippérent les cheveux, des ongles lui grifferent la peau, des doigts lui déchirérent
les joues, des coups la firent plier a genoux, des pieds lui écraserent le sexe, un talon lui brisa la
nuque.

On la traina, on la jeta dans le canal nauséabond. Le corps flotta au milieu des nénuphars, au
milieu des voiles de cellophane pourris, des excréments qui émergeaient. Le corps flotta auprées des
morceaux de bois et des détritus décomposés. Nous, on s’en est allés rejoindre la Range.

[...] L'asphalte filait dans le noir comme un fil que les pneus déroulaient a I'infini. On entrait

dans la ville, klaxon gueulant comme un taureau. »®

L'exécution sur place publique, la route, espace justement rassembleur et
fédérateur, donne a celle-ci cette caractéristigue d’'une société gangrenée par ses

propres démons. Dans la répartition du lieu nous remarquons que le bidonville

! Lucarne p.69.
2 |bidem, p.70.
3 Ibidem, p.71.
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entoure la ville proprement dite ; ce qui d’emblée suggere une dichotomie de
'espace citadin, le dénuement étant promis a la marginalisation. Et, dans ce sens, le
corps inerte de la femme fait désormais partie de ce paysage, espace déliquescent,
tout comme les autres détritus qui le composent. La nuit exprimée par la couleur
noire, quant a elle, renforce cette idée de marginalisation, le noir étant contradictoire

a la clarté, et marque ce qui est occulté ou ce que I'on tente de dissimuler : les vices.

2-5- Le village, un univers morbide

figurative de I'abandon et de la déliquescence, la description de I'espace
champétre se démarque ici de la campagne, est liée au monde de I'enfance et de
ses joies, lieu de ressourcement et de paix chez Rabearivelo: les héros sont
embourbés dans un lieu en déclin que la vision du narrateur exprime dans l'isotopie
de [I'agonie. Aux plaines fertiles, aux foréts luxuriantes d’antan se dressent des
arbres rachitiques, attestation de la famine ; un paysage agreste ouvrant des
perspectives précaires. Le parcours proposé dans cet univers méne naturellement a
une mort symbolique du lieu en tant que cadre socioculturel : le village perd cet
attribut dés lors que celui-ci est dépossédeé de ceux qui en ont fait cette spécificité; et
de cet aspect socioculturel reste alors une trace, celle de la ruine et du délabrement.

Soulignons la description du monde suburbain a travers I'axe diachronique : le
narrateur ne se contente pas en effet d'une représentation de I'espace tel qu'il
apparait dans I'immediat, c’est-a-dire au fil du déplacement des protagonistes. Il la
rapporte aussi par le biais du souvenir, et d'une maniere générale a travers le propre
constat de son angle de vision omniscient : I'évolution, I'histoire d’un lieu, d’'un point
temporel a un autre, les causes de leur métamorphose, leur déstructuration. Un
processus qui mene I'espace villageois au rang d’espace historique et entraine le
récit vers une analyse de la mémoire et de 'histoire commune de ceux qui sont a la
source de l'investissement de cet univers.

Dans Lalana, Ambatomanga, village mythique dans la constitution du royaume
meérina, prémisse lui-méme du royaume malgache, matérialise ce cas. Le narrateur
balayant du regard un lieu désolé, étend sa vision au-dela de la réalité concrete et

immédiate pour fouiller, trouver une réponse dans le passé.
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«[...] Et les ravines et les lavaka dévoilent leur terre ocre et rouge, en longues trainées,
comme autant de cris d'une mémoire blessée, celle des paysans oubliés, abandonnés a leur sort et
sommés de travailler pour les terres centrales et nobles. Le village lui aussi raconte cette histoire,
Ambatomanga, son fossé et ses épineux, village frileux, replié sur lui-méme, sur ses terreurs et le
passé terrible qui se voient encore sur le visage des habitants qui se ferment face a toute intrusion
extérieure. Et le souvenir vient en Naivo de ce qu'il a appris dans ses cours d'histoire :

« Pendant la période de la conquéte du royaume, Ambatomanga, située dans la forét de I'Est
et habité par les Bezanozano, fut le point le plus difficle a prendre pour le grand roi
Andrianampoinimerina ; le village, placé sur une cime élevée était protégé par un fossé trés profond,
puis par un rempart garni de cactus, et enfin par un grand rocher du c6té du nord. Le roi n'avait pas
encore de canons a cette époque et de part et d'autre, lui et le village étaient pourvus de fusils. Il dut
faire deux corps d’armée et opérer un siege trés long pour vaincre la population. Les morts furent
nombreux. »

Trois fois le village courageux subit un siége, trois fois sa population fut razziée, trois fois les
hommes valides furent tués ou envoyés en esclavage. L'Histoire garde les mots pudiques et les
euphémismes des vainqueurs [...]. Restent les maisons tassées les unes contre les autres, et cette

terre déchiquetée dont le bozaka ne parvient pas & cacher la blessure des lavaka. »*

Le village, dans une portée historique, est essentiellement désigné par ses
caractéristiques spatiogéographiques, dévoilant en ce sens I'importance qu’elles y
jouent dans la marche de I'Histoire. Une Histoire dont I'impact, indélébile, a encore
ses empreintes dans le présent. Celles-ci se font par le biais d'un retour a la
description contemporaine et conclusive du lieu. Comme si dans cet endroit du
monde le temps s’est figé en dépit des siecles successifs.

Pourqguoi ce type de description de I'espace villageois ? sans doute parce gu'il
symbolise a la fois la ville et la campagne ; un entre-deux qui en gardant un nombre
de caractéristiques de la premiere et de la seconde offre une société que la narration
décrit proche de l'aliénation et de du sentiment d’exploitation afféré au topos de la
cité, et désigné aussi comme encore attaché a la tradition et au ressourcement, a
une certaine idée de la vie originelle, loin des tracas de la société dite moderne. De
fait se confrontent deux conceptions a priori antinomiques, mais qui dans le topos du
village cohabitent et interféerent. Ce qui conduit irrémédiablement a une
autodestruction si celui-ci n’est déja neutralisé par le pouvoir tentaculaire urbain.
C'est dans cette optique que le village, espace dans les récits du corpus

donnelimage d’'un univers souvent agonisant, parfois mortuaire. Dans Lalana,

Y alana p.127.
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comme nous l'avions remarqué antérieurement, des trois villages présents dans le
roman, il en est un typique d'une nécropole. L'un étant celui évoqué ci-dessus,

témoin d'une « mémoire blessée »!

. L'autre parle d'un espace oublié, déserte,
départi de sa fonction primaire : celle du grouillement humain, de la convivialité, de la
vie. Il est la définition d’'« un silence pesant, le silence des villages abandonnés, des

zones désertées, des terres sans mémoire. »>

« Tout autour de lui reste identiguement semblable, les arbres, les maisons, les rochers, le
bozaka, tout sauf les couleurs qui varient un peu. Rien ne s’'est passé. Rien ne peut se passer, le
silence et la paix de cet endroit sont immuables, avalent tout, phagocytent tout. Rien ne peut y durer.
Et pourtant, ici sont passés des hommes, des femmes en quéte de terre a batir, des fuyards terrorisés
devant les traitants a la recherche d’esclaves a razzier, des parias voués a l'esclavage ; ici sont restés
des paysans durs a la détente, ou des résistants qui se terrérent dans la grotte, des milliers d’hommes
et de femmes, fourmis laborieuses qui faconnérent le paysage, un paysage sourd, désespérément
sourd mais non muet. Mais rien ne s’est passé, rien que les petites maisons en brique abandonnées,

la terre rouge et les rochers et I'impression de vertige qui vous avale jusqu’a ne faire de vous qu’une

. - o . 3
particule infime oubliée dans le décor. »

La situation de ce passage du roman est relative a 'une des introspections
du héros, Naivo, quant au départ des hommes pour la ville, alors censée étre une
réponse a la misére, « a la recherche d’'une survie illusoire, eux que leurs champs et
leurs riziéres ne peuvent plus faire vivre. »* Les deux personnages principaux, au
cours de leur voyage, déja loin de la capitale, viennent de s’échapper d’un nuage de
criquets. lls s’extirpent de leur voiture, assaillie, et courent a travers la campagne.
Une errance qui les conduit vers un village au milieu de nulle part.

Espace fantdme, abandonné car tari de ses ressources, avec, en sus, un
retrait loin des voies de transport, mal desservi. Un isolement dont la conséquence
irrémédiable est sa désertification ; quoique le personnage principal lui concede tout
de méme d’étre propice a un sentiment de paix... Un havre pour les marginaux :
ceux qui ont été rejetés, ceux qui sont en quéte d’'une seconde chance, et qui en

dépit de tout espérent en ce lieu un monde meilleur.

! Ibidem.

2 |bidem, p.113.
3 Ibidem, p.111.
* Ibidem, p.127.
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Un univers ou le rouge des terres apparait tel le sang séché des tourments
du passé.

Chez Raharimanana c’est d’ailleurs par le truchement du passé que le village
revit. Dépositaire d'un pan de [lhistoire collective, il y figure en tant que
matérialisation des violences coloniales, thématique historigue de Nourl947. Le
héros, tirailleur rebelle, échoue sur la petite ille d’Ambahy et se remémore un lieu

désolé, témoin d’'un massacre récent.

« Un village.

Surgissant de la terre, sombrant dans les brumes et les nuages. Des brindilles mortes dans la
boue. Des cadavres encore. D’enfants. De chiens. Des ventres ouverts et des cervelles que lave la
pluie. Une épaisse couverture de feuilles jaunies et lacérées. Dessous, lambeau sans pudeur, une
peau nue de bras arraché. La pluie s'acharne dans les arbres et entraine dans sa chute les vieilles
feuilles. Linceul encore. Linceul.

Le regard rampe et gravit le toit de chaume, herbes rigides ou demeurent insectes et [ézards,
herbes humides qui versent sur leurs pentes toute la pluie, pleurs sans nom qui fouettent les fibres du

coeur, embrasent I'esprit d’'une peur inconnue. »*

Le lieu semble irréel de par la localisation qu’en fait le personnage, sorte de
vision psychédélique portée au rang de cauchemar. Vision apocalyptique renforcée
par I'impression de déja vu que le terme encore souligne ici: récurrence des
événements, récurrences des espaces. Le village est défini ainsi en tant que linceul
de cadavres pourrissant, ensevelissant les derniers sentiments liés a I'espérance de
’humanité, recouvrant un esprit désormais en proie a la peur de l'inconnu, au bord
de I'égarement, vacillant entre I'hallucination et le réel.

« Je délire »°

Ce délire est accentué, provoqué par la malaria.

Dans l'organisation de I'espace, les auteurs fondent une liaison intime entre
personnage et lieu, amenant a I'acquisition de ce dernier du statut de protagoniste.

Modification et/ou occupation par les héros cette propriété essentielle de
'espace dans le récit implique une définition du paysage en tant qu'une édification

révélatrice d’'un signifié individuel, social et idéologique. L'espace subordonné par

! Nour,1947p.239.
2 |bidem, p.239, 241.
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’homme est, de fait, I'extériorisation du comportement et des sentiments des
personnages, de leur relation avec l'autre.

Le paysage occupé ou transformé suggére souvent une domestication, c’est-
a-dire une harmonie avec le sujet, occurrence présente chez Rabearivelo.
Cependant, exil oblige, la situation inverse est plurielle : I'environnement non
maitrisé, hostile, conduit a I'impuissance des protagonistes quant a la prise en main
de leur destinée, engendrant au mal-étre. L’espace ainsi pergu renvoie a une
occupation déterminée comme une effraction, une intrusion ou une expulsion. Et
l'instinct de propriété (de I'espace), assimilé a un contrble sur I'existence, frustré par
I'altérité, conduit a 'angoisse et au rejet.

Mais il arrive que le lieu investi soit apprivoisé, et I'espace, inconnu, méconnu,
'est moins dans le sens ou I'étranger devient intime ; ce qui fut géographiquement
lointain apparait moins angoissant, plus reposant, parfois source de plénitude - tel
I'exil du pere d’Andriantsitoha dans I'Interférence. -

En conclusion, le paysage, comme ses éléments constitutifs, dévoile un
procédé corroborant les caractéristiques des personnages : parallélisme entre la
misére, le malaise des protagonistes et un lieu désertique par exemple, et
inversement. Un univers fait de connexions de ressemblances construites soit par la
similarité de I'espace et de I'expérience des personnages, soit par la projection du

ressentiment du protagoniste sur son environnement.
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QUATRIEME PARTIE : Poétique de l'exil

Jusqu’ici, notre étude est orientée sur les rapports entre I'Histoire, les
écrivains et leurs personnages, ainsi que I'espace du récit. Cela afin d’en dégager
justement a partir de la dominante, I'exil, les caractéristigues de chacun de ces
facteurs constituant la littérature ainsi circonscrite.

Dans ce qui va suivre, nous nous pencherons sur la poétique de Iexil
proprement dite : comment I'auteur organise et met en place la matiére structurant le
texte. La derniére partie de notre analyse se porte ainsi sur, d’'une part, les modalités
de I'exil, de l'autre, les procédeés linguistiques et stylistiques.

Les modalités de l'exil pour cerner les attributs et les conditions selon
lesquels chaque écrivain définit son écriture a travers le genre et la thématique
approchés : des écrivains malgaches d’expression francgaise dans leur représentation
de la reéalité malgache éclairée par la complémentarité de I'autobiographie,
permettant de fait une visualisation intimiste de I'exil commun.

Les procédés linguistiques et stylistigues pour appréhender un espace
scriptural dont le surgissement de la langue natale, la présence de leitmotivs et
d’interférences entre les ouvrages, ainsi que la place particuliere dédiée a la

description revétent I'imagination créatrice.



283

Chapitre 1. Les modalités de I'exil

L’analyse des modalités de I'exil, percues au travers des genres auxquels on
pourrait associer notre corpus et des themes privilégiés, a pour fin une meilleure
connaissance de la conception de la fiction qui donne a lire comment la difficulté a
s'adapter face a une réalité donnée s'explique notamment par l'incertitude, ou
’hermétisme a l'autre et de I'autre. Avec, en conséquence, la désillusion débouchant
sur la crise du moi pour des protagonistes qui observent en effet un contraste entre

l'ailleurs idéalisé et l'ailleurs réel ; lorsqu’ils I'atteignent.

1- Genres

Ayant pour essence le vécu malgache, il apparait naturellement que I'écriture
des auteurs se dirige vers le récit historique, pour ceux qui percoivent par le
truchement I'histoire commune une réponse a la quéte d’identité, littéraire ou/et
individuelle. Ou tout simplement, surtout, pour la recherche de la véracité de I'histoire
des siens parfois gangrénée par le temps, les intéréts, etc. Survient la perception du
roman comme réflecteur de 'dme malgache, du moins des traditions ; ce qui, de fait,
peut induire l'auteur dans I'engagement d’'une dénonciation d’'une certaine réalité

mystifiée.

1-1- Le roman historique

Pourquoi ?

L'Histoire, dans ce qu’elle représente et sa présentation méme, constitue un
topos ou la littérature puise sa part de realité concrete, parfois plus: son cété
pragmatique dans le sens ou l'implication de la fiction dans un fait historique -
conditionné par des recherches et des études scientifiques, sous-entendant par la
des outils spécifiques, une rigueur et une objectivité certaines - révele a la fois un
paradoxe et une unité, la fiction étant avant tout une expression de l'imagination
créatrice, individuelle. Ce qui supposerait une appréciation du fait historique par

I'écrivain, et présumerait de fait une subjectivation de I'Histoire.
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L’Histoire montre justement que rien n’est immuable, rien n’est absolu, encore
moins en ce qui la concerne. D’abord parce qu’elle ne constitue pas une science
exacte, mais au-dela de cette catégorisation, celle-ci, comme toute entreprise
humaine, ne peut s’arroger le droit d'un véto contre lerreur; une erreur
potentiellement étayée par la non exhaustivité caractéristique de son contenu. Car,
encore faut-il que le « rapporteur objectif » qu’est censé étre l'historien, dans sa
démarche, puisse jouir du don d’ubiquité, et dans le temps, et dans l'espace — le
recours au témoignage est, déja, d’'une certaine facon un facteur d’altération de
information puisqu’il n’est plus de premiere source. Pour répondre a la question ci-
dessus, le roman historique est donc un moyen pour I'écrivain qui, pour des raisons
liées au souci d'une plus grande liberté d’action et de pensée (opportunité dans le
sentiment, critique, interprétation) fournie par le recours a la fiction, et/ou la volonté
d’apporter un élément nouveau dans ce qu’il congcoit comme approximatif ou
discutable d’une version précise donnée comme telle d’'un point historique, entend
apporter un témoignage , une autre vision de la réalité. Le roman historique redonne
vie a I'Histoire par I'entremise de personnages, de lieux, d’intrigue, en somme d’une
narration permettant au lecteur de pénétrer dans un monde sans doute fictionnel
mais tres évocateur du réel par l'investigation et l'authenticité que veut se donner
'auteur dans son travail, dans son ceuvre.

C'est en ce sens que le roman historique, plus que les autres genres
romanesques, offre une pragmatique dont I'expression, dans ce que nous verrons ci-
apres, est la réécriture de I'Histoire, une tentative de la restitution de la mémoire
collective.

Madagascar, de par les vagues dimmigrations nombreuses, faisant
aujourd’hui sa particularité historique, ethnographique, culturelle et politique, signifie
pour celui qui entend rendre compte de cette malgachéité un champ d’exploitation
étendu, et par conséquent une étude difficilement effective. Une situation renforcée
par une tradition d’écriture tatonnante et élitiste jusqu’a l'avenement de la
scripturalisation latine du malgache. Partant de l|a, aborder l'histoire malgache,
comme toute histoire du monde, requiert une délimitation de domaine ; la nécessité
d'un point de départ et d’arrivée, de faits historiques particuliers, d’'un ou de topoi
déterminés, etc. En amont et en aval de tout cela, des angles de vision,
complémentaires, divergentes ou concordantes, qui peuvent autant donner I'image

d’'une mosaique plus ou moins bancale, que donner des perspectives diverses
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exposant a de nouvelles investigations. La (re)écriture de I'Histoire chez I'écrivain
malgache francophone, en l'occurrence Rabearivelo et Raharimanana, revéte le
souhait de donner au lecteur, en marge de I'histoire officielle, un éclairage ou un
ajustage d’'un pan jugé inexact ou mal abordé, réclamant dés lors une attention plus
poussée, une remise en question de ce qui est dit, de ce qui est révélé, de ce qui est
cache.

Aussi, I',euvre du romancier historique met en relief une littérature qui,
s’inspirant de faits réels et de données scientifiques (basées sur la rigueur dite
scientifique), donne une interprétation plus ou moins personnelle de ces faits et
données par la construction d’une narration et d’'une intrigue en guise d'’illustration et
d’argumentation. Surtout si, comme nous l'avons remarqué antérieurement, en dépit
des dates, des chiffres et des statistiques avanceés, les époques (I'histoire des
origines, la monarchie, la colonisation) racontées dans le corpus suscitent des
débats et des spéculations jusqu’a ce jour vivaces.

Une contestation d’'une part et d’autre donc des différents protagonistes qui
se sont faits scribes de I'histoire malgache. Un désir de mise au point pour les
auteurs de notre corpus par un éclairage que certains qualifieraient sans doute
d’arbitraire, mais dans lequel I'appartenance de ces écrivains au peuple malgache
instaure un axe de ralliement ou se retrouve, s'identifie la mémoire collective,
conférant d’autant plus a I'ceuvre sa légitimité et sa véracité.

En effet, ici sS’encastrent conscience personnelle et conscience de groupe en
ce sens que le témoignage de I'écrivain peut s’assimiler a tant d’autres. Cette
imbrication de I'individualité dans la collectivité est d’autant plus forte lorsque I'auteur
entretient un rapport de contiglité entre ce qui est décrit et ce qui est vécu. En
somme, une contemporanéité de lauteur avec ses personnages et la réalité
présentée dans le roman, référant a celui-la le réle d'une sorte de reporter, et de son
existence, et de celui de son peuple.

Rabearivelo reflete le plus, au sein du corpus, cette image de I'écrivain qui
par I'écriture de I'Histoire donne a l'ceuvre ou plutdt au lectorat qui S’y reconnait,
limpression du déja vu, du déja ressenti, du déja vécu ; une introspection plus ou
moins intime par laquelle le retour dans le passé nous immerge selon que l'on se
sente plus ou moins concerné.

Le roman historique, par une réécriture de I'Histoire, opere d’'une certaine

maniére a la restitution de la meémoire collective. Lorsque [I'Histoire perd
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graduellement de sa substance, elle devient malléable, ce qui permet a la société de
mouler inconsciemment ou délibérément le passé en vue d'une restauration
présumée répondre a un besoin de glorification, somme toute naturelle, de tout
peuple lésé de son passé et cherchant a en combler les lacunes. Raharimanana
entrevoit 'une des fonctions du roman historique dans cette optique, c’'est-a-dire en
posant un questionnement sur I'histoire des origines : « Pouvons-nous dire que nous
étions toujours a cette terre ? Ne venons nous pas d’un ailleurs perdu a regret et que
nous avions préféré éliminer dans nos souvenirs »'. « Mais notre royaume n’est
construit que sur des mythes, que sur des mensonges [...] Nous révons notre passé,
l'inventons, le sublimons.»?

La question de la restitution de la mémoire commune s'inscrit dans une
critigue face a la perte du passé qui fait partie intégrante de lidentité et a la
mystification — ou mythification - de l'identité qui s’ensuit ; combien méme l'idée d’'une
édification d’un nouvel archétype faconné de maniere glorieuse serait au premier
abord compensatoire, car 'amputation est présente et la blessure est la. De fait,
lauteur, par cette notion de mystification du passé dans son ceuvre, y greffe
parallélement I'état d’exil de ses personnages. Par leur biais, I'Histoire en tant que
référent est un échec ; ceux-ci n‘ont pas de point d’ancrage et leur rapport avec la
réalité ne peut qu’'en patir d’ou le sentiment d’incertitude qui en découle et, & long
terme, un mal-étre croissant jusqu’a la disparition des personnages.

L’oubli ou la crainte de I'oubli, en liminaire du souhait de restituer la mémoire,
surgit par conséquent en étant I'obstacle usée par [l'auteur, notamment
Raharimanana, dans I'épanouissement de ses protagonistes. La crainte de I'oubli qui

est la motivation du narrateur omniscient pour se dépétrer d’un présent déja perdu.

Quels sont chez les écrivains malgaches francophone s les circonstances de

I'entreprise de I'écriture du roman historique ?

Quand Rabearivelo finit d'écrire L'aube rouge et L’Interférence
respectivement en 1925 et 1928, Madagascar est entrée dans la période coloniale
depuis une trentaine d’année. L’auteur se trouve dans une époque de I'Histoire ou

son peuple s’est enfermé dans un état d’asservissement, loin d’'un passé fier et face

! lbidem, p.43.
2 |bidem, p.44.
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a un avenir incertain. Né en 1903 et disparu en 1936, Jean-Joseph Rabearivelo n’'a
pu ainsi godter et n'aura pas le temps de jouir ni de vivre un semblant de liberté le
long de son existence. Une vie parsemée de déconvenues personnelles, notamment
la mort de sa fille, de déceptions amoureuses, de difficultés matérielles et de
frustrations sociales liées de prés ou de loin a la soumission du code de l'indigénat
au travers duquel il lui fut interdit de faire partie de la délégation malgache a
'Exposition de Paris de 1937 alors méme que sa piece Imaitsoanala fille d’'oiseau,
selon un journal local de I'époque, allait étre crée par Serge Lifar et 'Opéra de Paris.
Une vie qui prit fin par le suicide ; acte qui en définitive, en en étant I'instigateur, lui
donne dans un ultime sursaut de rébellion, ou de fierté, devant celui qui s’est fait son
ennemi, le refus de I'embrigadement de son existence, et par extension la
colonisation de son pays.

Au niveau du récit, 'essence de son ceuvre tourne incessamment dans la
nostalgie du passé et dans la mort libératrice, en passant sur les circonstances qui
ont conduit a la déchéance du présent. L'aube rouge, son premier roman relate les
dernieres années d’'indépendance, témoins d’'une lutte perdue due a un rapport de
forces en faveur des envahisseurs. Le récity met en scene des personnages réels,
ceux qui composent la haute sphére politique de I'époque : Ranavalona, la Reine,
Rainilaiarivony, le Premier Ministre, leurs lieutenants, les représentants officiels
anglais et francais. Des personnages, qui dans leur réle romanesque démontrent,
symbolisent cette rupture politique, mais surtout sociétale : inversion profonde de la
hiérarchie sociale débutant justement par ceux qui sont au faite de celle-ci
(exécution, exil). La narration souligne le long du récit les soubresauts violents de
ceux qui tentent, dans leurs derniers retranchements, d’éviter l'irrévocable, tout en
exposant les facteurs favorables a la mise en place de I'ére coloniale. Une vision
des événements qui informe ce qui dans l'existence de Rabearivelo préfigure le
malaise qui échelonne son désir de vivre en dehors du présent.

Dans L'interférence, le méme théme, le déclin de la royauté malgache, les
mémes personnages historiques réapparaissent dans une autre configuration : les
protagonistes fictionnels sont en effet les principaux acteurs narratifs, et si la Reine,
le Premier Ministre, le Gouverneur Gallieni, etc. entrent en action, leur fonction est de
donner au roman, au lecteur, les précisions historiques qui articulent la trame du
récit. L'Interférence est alors un livre ou, par rapport au premier, la fiction dispose

d'une large place et sous-tend un caractere privé dans la relation de I'ceuvre a
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I'écrivain, celui-ci puisant son inspiration romanesque dans I'imaginaire collectif, son
imaginaire propre et son expérience personnelle. Notons a ce sujet les similitudes
de la caste sociale qui unissent de fait I'auteur a ses personnages.

En somme, si dans L’Aube rouge, le roman historique se caractérise
principalement par un processus de narration mettant les personnages historiques
comme acteurs principaux, dans le cas de L’Interférence ils sont les panneaux
indicateurs qui donnent a I'histoire sa cohérence et sa direction.

Nourl947, publié en 2001, est comme son titre le présume un récit dont le
cadre historique est orienté sur la guerre de 1947. Une année de violence justifiée
par la conquéte de l'autonomie perdue et qui s'est soldée par une répression plus
dure de la part des colons. Pétri dans la souffrance et le sentiment d’'une existence
larvée, le protagoniste principal personnifie a la fois la fatalité et la réalité qui habite
sans aucun doute bon nombre de ce qui constitue la conscience commune d’alors.
Mais au-dela de cette réalité concréte qui est le point de départ, le déclenchement
d’'une prise de conscience chez le narrateur-héros, le récit pose I'Histoire comme le
support nécessaire a I'accomplissement de I'étre ; I'Histoire qui, en étant quelque

part tronconnée, laisse place a I'histoire racontée par l'auteur.

«Cette histoire...

Pour reconstituer la part d'ombre qui a permis la lumiére, la lumiere du compréhensible, du
palpable et du concret. L'ombre nous a formés avant de nous aliéner au soleil. Nous souvenons-nous
de nos premieres années ? Nous souvenons-nous de nos premiers pas ? Du temps qui nous a faits
tels que nous le sommes maintenant ? L’'ombre occupe toute la place de ces temps jadis, de ces
temps d’enracinement... »*

L'ombre : l'histoire des origines, tutelle de [I'histoire individuelle que le
narrateur tente de découvrir et de comprendre par l'introspection du parcours qu’est
le sien, 'amenant a I'égarement dans lequel il se trouve au moment ou il entreprend
son récit, par la fouille, la collecte et le questionnement de I'histoire de son peuple.
L’'auteur, par le biais de I'ouvrage, dénote le souhait d’écrire un récit dans lequel il
avance une apologie de I'Histoire dépouillée des mythes et des mensonges qui la
gangrenent et la corrompent.

Dans cette optique, sont dressées deux focalisations distinctes de I'Histoire.

L'Histoire rapportée a travers le vécu des missionnaires, axée leur « mission

! Ibidem, p.192.
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chrétienne » afin « d'offrir [...] un havre de paix et de Rédemption [...] a des ames
assechées encore car n'y coulent ni le souffle du Saint-Esprit ni la source éternelle
du Christ. »* et celle mythifiée des Autochtones : « Notre royaume n’est construit que
sur des mythes et des mensonges. [...] Nous révons notre passé, l'inventons. »?

Une Histoire que la quéte du narrateur dévoile et explicite a travers la date
fatidique de 1947 ou le héros se voit, d'abord, par la politigue coloniale de I'époque,
projeté dans le camp des Collaborateurs, alliés d’Hitler ; ensuite, de retour sur I'ile,
intégré dans la résistance contre les colons, ou il assiste a la mort, sous ses yeux, de
son amour et de ses compagnons.

L'existence tortueuse du personnage est alors pour I'écrivain le prétexte d’'un
regard critique sur I'écriture de I'Histoire. D’'un c6té, au niveau de la fiction, par la
conscience chez le héros de vouloir « transcrire. Tout transcrire... » pour s’acquitter,
en tant que témoin historique, d’'un devoir a la participation de la Mémoire. D’un
autre coté, de par I'ouvrage, ou l'auteur repose la question récurrente de celui qui se
fait transmetteur de I'Histoire, soit par I'écriture, soit par la parole, et dont le statut,
'expérience, les points de vue, etc. influencent inéluctablement la facon de raconter
les événements. Un constat expliqguant le nombre multiple de sujets qui rapportent
I'Histoire telle qu’elle s’offre a eux, avec, en aval, ce que cela implique : une ligne a
tendance complémentaire, ou a contrario, divergente. A ce titre, I'auteur raconte

egalement une histoire participant a sa propre identité littéraire.

Les caractéristiques des romans historigues malgaches se rapportent donc
a la volonté d’auteurs d'apporter une vision de lintérieur des événements relatifs a
leur pays, telle l'invasion francaise. Une démarche qui s’explique en grande partie
par le fait que cette période de I'histoire malgache fut transcrite dans un premier
temps sous l'ére coloniale ; ce qui d’'une certaine maniére, avec les conjonctures
sociopolitigues de I'époque, laisse a penser a une version sinon policée ou
tendancieuse, du moins approximative.

Jean-Joseph Rabearivelo, en note préliminaire de L’aube rouge, souligne cet

état des choses :

! Ibidem, p.127.
2 lbidem. P.44.
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«Nous acquérons la conviction que, écrite par des gens intéressés, notre histoire est
incompléte et, pour n'avoir pas toute la lumiére, laisse des mois dans I'ombre. Ces lacunes seraient
négligeables si elles ne faisaient souffrir que des faits sans valeurs. Mais elles tendent a noyer des
dates inoubliables ; pire encore, elles se permettent plusieurs substitutions. Cela, et c’est indubitable,

pour servir des politiques. »

Par le récit, I'écrivain se charge de raconter, de réécrire I'Histoire selon sa
perception, celle des siens :

« Ignorant que chez les Hova, méme sans livre, l'histoire se perpétue se transmet de
génération en génération, par la voie des veillées, les politiques influencant les historiens, ont donné

une idée et une image trés inexacte de la vie d’hier de ce peuple. »*

Chez Raharimanana, cette vision de lintérieur s'exprime par le statut du
personnage principal en tant que narrateur homodiégétique, lequel se donne pour
mission de « transcrire, redire... »%, « Pour récit, Pour mémoire... »°

Notons aussi la liaison entre une littérature soumise a l'interférence de deux
cultures différentes et le contexte spatio-temporel auquel elle se consacre ; c’est-a-
dire un point d’ancrage qui prend racine dans les situations historiques la ou I'Histoire
se penche sur la contigiité et la confrontation de deux civilisations, les prémisses de
la colonisation et la lutte sanglante de 1947 notamment. Histoire et littérature se
rejoignent donc ici pour I'établissement d’'une topique amorcée par I'écrivain, de par
son parcours intellectuel et I'expérience de vie qui lui sont propres. Des écrivains qui
ont sans doute ressenti plus que d’autres le cotoiement d’'une culture maternelle
chérie mais parfois méprisée pour n’avoir pas pu garder cette prépondérance d’'une
pensée naturelle et acquise au sein de ceux qui en sont les acteurs ou de ceux qui
s’en proclament comme les détenteurs légitimes, et d'une culture étrangeére,
conquérante, s'imposant plus ou moins par la force, induisant dées lors une émotivité
ou se mélent un paradoxe des sentiments : la rancoeur, 'admiration , la haine, la
reconnaissance, etc. En, somme des sentiments négatifs dus les contextes
historigues, amenant a la connaissance d'une nouvelle culture et a la

subalternisation de celle initiale, contrebalancés par des affects positifs reposant sur

! L’aube rougein Océan Indienp.103.
2 Nour1947 p.189.
? Ibidem. p.9.
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un point de vue focalisé justement sur l'aspect culturel seul, débarrassé des
modalités de surgissement (conjonctures, sujets).

Témoignage ou invocation de I'Histoire, les écrivains malgaches francophones
délivrent une littérature qui se veut étre un pont entre le traditionalisme et
'ouverture : conservatrice du fait des thémes abordés, par le souci de rapporter, de
rectifier et de faire redécouvrir I'Histoire maternelle, nationale. Ouverture par le
bilinguisme et, en conséquence, l'assouvissement dans une large mesure d'une
volonté : ce « besoin de raconter »* révéler, au-dela de ceux & qui elle appartient, le
cheminement de ceux qu’'un jour «les lumiéres contraires de deux civilisations

avaient ébloui(s). »?

Bref, le roman historique malgache d’expression francaise
s'impose comme une concrétisation de la spécificité poétique méme de la littérature
dont elle s’est fait constituante : une narration ou les personnages et la trame sont

issus d’un contexte malgache et le récit écrit en francais.

1-2- Le roman, réflecteur de la société malgache

En tirant essentiellement leur inspiration de la réalité malgache : le quotidien,
I'histoire et mémoire communes, us et coutumes, les auteurs offrent une réalité
permettant d’entrevoir la société dans sa multiculturalité.

Rabearivelo en immergeant ses romans dans l'univers monarchique, merina
en particulier, laisse percevoir I'existence de ceux qui, a cette époque, se trouvaient
au sommet de l'échelle sociale, y dénotant les privileges et les tensions qui y
regnent. Le narrateur, en prologue a lInterférence, annonce ainsi qu’il entend
raconter « I'histoire de la famille Baholy, seigneur enfant »*, « fille de grands du
royaume qui disposaient de tout, pouvoirs et fortune. »*

Le récit s'attache a montrer les avantages socio personnels d’'une couche
sociale déterminée en vue, d'un co6té, dy démontrer le contexte qui prévaut a
I'époque monarchigue et la place assignée a chaque caste, de l'autre, pour mettre
en exergue la décadence de la royauté a I'aube de la colonisation : par le biais d’'une

famille étalée sur trois générations sont mis en relief, dans un premier temps, les

! Entretientranscrit de la rencontre avec Raharimanana leif?8tj1999, Echos du Capricorne, radio Fréquence
Paris Plurielle, http://cjbenoit.club.fr/french/Rahmanana.html

2 L'Interférence p.13.

% Ibidem.

* Ibidem, p.17.



292

prérogatives et les droits octroyés par le pouvoir en place : prospérité, maniere de
vivre affiliée a cela. La scéne du mariage d’Andriantsitoha et de Ravololona, parents
de Baholy, en est un excellent exemple dans la mesure ou elle offre a voir la
magnificence des personnages, soit par le déroulement de la cérémonie, soit par
limportance que la société attribue a tel ou tel protagoniste, l'influence qu’il exerce
ou suscite aux autres personnages ; la naissance de Baholy montre, en outre, les
rituels particuliers a cet événement. Dans un second temps, le récit découvre
I'évolution de la société, sa chute, mettant en place un autre systeme qui passe par
le dénuement total de ceux qui étaient encore, dans un passé récent les maitres de
la collectivité. La séquence dévoilant la tension entre le Sikidy, mode divinatoire
traditionnelle pratiquée par la population, et I'écriture latine, apprise a I'école des
missionnaires souligne I'aspect conflictuel entre la civilisation autochtone et celle
étrangere.

Dans l'aube rouge, les faits jalonnant le quotidien des Autochtones est
présenté au niveau du récit par le biais de la famille de Rangala : la joute oratoire —
sorte de lutte verbale par une échange d’opinions, par le truchement de proverbes
et de métaphores dont le dénouement ameéne souvent a mettre en cause la
réputation du perdant. La joute oratoire peut permettre également de dénouer
toute sorte de conflit - omniprésente dans la communication au sein de la population,
entre cette derniére et Willoughby est I'occasion d’'une démonstration d’'un rituel
inhérent a un peuple. Le passage ci-dessous dénote cette importance. La scéne se
passe au moment ou, a la suite de I'annonce de la guerre, Willoughby rend visite a
la famille de Rangala ; celle-ci lui reproche sa longue absence. Le général essaie
alors de se justifier de par les fonctions qui le submergent. L’'extrait qui suit,
essentiellement établi par le point de vue interne de Dig, duquel surgit la
focalisation zéro marquant l'intervention du narrateur, montre assez bien la portée
de la joute verbale pour le personnage en particulier, mais également au sein de la

communaute :

« Willoughby s’en sentit saisi, fouetté, mordu dans ses fibres. Son front se rida, ses lévres
remuérent nerveusement tandis que ses méachoires se serraient. Mais abandonnerait-il ainsi la
partie ? Oh ! mais il serait alors honni. Quoi ? Un homme, et un Blanc, s’avouer vaincu, et cela par sa
colére ou son silence — ce qui, pour nous, Imériniens revient au méme -, dans une joute verbale avec

une femme ? Mais cette faillite de lintelligence dans la répartie serait, le lendemain méme, sue
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partout. Et tout le monde, a son passage, se le montrerait par le bout des lévres. Et c’en serait fini de

son renom ! Et c’en serait fini de ses visites dans les familles qui se respectent. »*

En outre, c’est au cours de cette méme scene, que le récit livre une autre
facette de la réalité malgache : la circoncision. Véritable féte réunissant toute la
famille et les proches, soulignant le passage de I'enfant a 'homme, prouvant la
masculinité et la virilité d’'un gargon.

La circoncision connue sous le nom de Didim-poitra est un grand jour pour
les Malgaches ; c’est la raison pour laquelle ces termes furent, plus tard, remplacés
par le mot hasoavana qui signifie a la fois joie, bénédiction, bienfait. Du temps de la
royauté, la circoncision d’'un enfant se féte durant plusieurs jours selon la richesse
des parents et leur statut dans la société. Les deux passages qui suivent arborent

de maniére succincte comment se passe ce rite :

« [...] Vous étes tous en mouvement. Ah ! ces pieds de cannes et ces régimes de bananes
au coin des ancétres ! Mais il y a donc quelqu’un a qui on coupera le nombril, ce matin ?

Tous les adultes de la piece roulérent sur le général de gros yeux effarés.

-Je sais, je sais. Ah! oui, on ne doit pas dire cela avant I'opération, continua-t-il, ou le petit
bonhomme s’enfuira [...] »*

« La-bas, au fond de I'obscurité, comme des femmes, des formes bougeaient, précédés de
petits points rouges. Et cela venait, venait. L'instant d'aprés, on peut tout distinguer : ce sont des

torches, des enfants, des chants. Des lutins en ronde. »°

En somme, des romans a caractére socio-historique, voire ethnographique
de par l'exposition d'us et coutumes malgaches qui sont encore bien vivants
aujourd’hui. En ce sens, le livre de Michele Rakotoson le bain des reliques retrace, a
travers les pérégrinations du héros, quelques aspects de la tradition éponyme.

Les rituels du bain font partie des manifestations communautaires des plus
renommeées chez les Malgaches. Ces réjouissances populaires, qui offrent I'occasion
de consolider les liens de parenté, raffermissent également la place et le réle des uns
et des autres dans un schéma familial ou symboliquement les ainés, intermédiaires
aupres des ancétres, jouent un réle majeur. Les pratiques rituelles du bain, qui sont

avant tout une féte socio-familiale, sont liées en certains endroits de Madagascar a

1 L’Aube rougein Océan Indienp.114.
2 |bidem, p.113.
? Ibidem, p.116.
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un culte dynastique qui marque la légitimité et la reconnaissance d'un ordre
hiérarchique. La féte du bain concerne aussi bien le roi régnant qui peut ainsi
réactualiser son pouvoir que les reliques royales, identités notables d’ancétres
connus pour étre les fondateurs d’un groupe/clan et auxquelles on attribue une force
protectrice pour les descendants qui les vénerent. C’est ainsi le cas dans le cadre du
roman ou le personnage de Ranja et son équipe de télévision viennent dans le
Moyen—Ouest pour filmer cette coutume dont I'organisation se prépare plusieurs
mois a I'avance, et ou le héros trouve la mort un jour avant la cérémonie, au second
jour de son arrivée, servant de sacrifice : « les ancétres avaient eu leur victimes,
leurs manes étaient rassasiés. »* Ranja qui, & travers ce reportage, croit faire un
retour aux sources, dans une région qui lui était jusqu’alors inconnue; un
personnage dont la désillusion a peu a peu nourri le quotidien et qui pour la premiére
fois depuis son retour de I'étranger, suite a ses études, trouve enfin le moyen
d’exorciser « ces années qui s’étaient échappées, lentement, inexorablement.»?

L'écrivain, a travers ce roman, nhous met en présence d'une réalité ou les
traditions souvent percues comme un processus cathartique face au mal-étre social
et individuel n'arrivent plus a assumer ce role. Les conjonctures économiques d’un
pays plongé dans les marasmes d’'une pauvreté généralisée, « a la dérive, au
désespoir, a I'errance »® font par conséquent que ce dernier rempart des illusions
soit ainsi symbolique d’'une bouée de sauvetage.

Traditions et habitudes unissent des lors les sociétés d'antan a celles du
présent, constituant une veine populaire, cela malgré le changement des référents
et en dépit des vicissitudes de [I'Histoire. Et si au sein du récit le narrateur
homodiégétique et les personnages prénent la valeur d’'une identité culturelle
malgache déterminant des traditions ne connaissant pas la crise, la transcendant, au
contraire, l'auteur, derriere une narration hétérodiégétique et une focalisation

omnisciente, souligne qu’une telle acception est loin de la réalité.

1-3- Le roman engagé : dénonciation d’'une certaine réalité
« mystifiée», méconnue

! Le Bain des reliqueim Océan Indienp.409.
2 |bidem, p.408.
? Ibidem, p.374.
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Tel que le suggeére le titre, cette section, subdivisée en deux parties, concerne
la dénonciation d’'une réalité mythifiée, mystifiée, suggérant une méconnaissance

certaine de cette réalité méme.

1-3-1- Dénonciation d’'une réalité mythifiee, mystif  iée

La littérature malgache d’expression frangaise, dans sa caractérisation du
roman engagé, se donne pour rdle le dévoilement d’'une réalité et d'un quotidien, soit
relatifs a I'appartenance collective des auteurs et de leurs personnages, soit soutirés
a des événements spécifiques issus de l'actualité internationale ayant interpellés
ceux-ci. Donc dénonciation de par une conviction que tout n’est pas dit et que
'omission volontaire ou non de tels ou tels aspects du monde percus par I'écrivain
constituent de la part de celui-ci I'élément déclencheur d’ouvrages dont I'écriture est
empreinte de cette force : le désir de vouloir (r)établir une véracité éclipsant parfois
I'histoire pour laisser place a un narrateur-auteur soucieux de livrer a son lecteur ses
propres interrogations et ses certitudes. Réalité oubliée, réalité méconnue, réalité
deéviée, telles sont les thématiques des ouvrages ; et 'engagement prend dés lors
tout son sens en étant défini comme la résultante d’'une recherche d’informations, du
refus d’'une ligne de pensée uniformisée, ou par I'Histoire donnée officielle, ou par
une conscience commune parfois désignée a la source d'une altération de son
passé, et qui invite sinon a une meilleure connaissance du monde, du moins a un
guestionnement de soi et/ou des autres a travers une focalisation qui se veut libre
mais surtout particuliere, découlant d’'un parcours social et personnel spécifiques.

I’Aube rouge, premier roman de Rabearivelo, puis L’Interférence, retracent les
prémisses de I'avénement coloniale, a une épogue ou justement les conjonctures
laissent une place plus importante a une littérature coloniale a I'instigation d’écrivains
dont l'inspiration romanesque est liée a une conquéte francaise décrite par des
auteurs francgais, ou étrangers, et de laquelle ressort une vision externe des
événements, du point de vue des Autochtones. A cela s’ajoute un critére idéologique
gue l'on apparente a cette littérature comme étant sa fonction majeure ; le roman
colonial qui fait souvent le portrait du colonisé a des fins justificatives, occultant
notamment la part de responsabilité incombant a ce dernier dans le déroulement de
I'histoire de son pays, dans le bouleversement, voire 'anéantissement de ce qui

constituait son identité originelle, celle dont il se réclame et dont il entend préserver
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en deépit de [linvasion politico-culturelle, du moins en ce qui concerne les
protagonistes principaux de I'écrivain malgache.

Car, s'’il est vrai qu’'une partie des personnages sont fictionnels, il n’en reste
pas moins que le portrait social qui leur est dédié reste caractéristique de la structure
sociétale de I'époque. Nous entrevoyons cela dans I'Interférence, « I'histoire de toute
une famille et presque toute une race. »*

Cette vision interne de l'invasion francaise permet, en outre, de percevoir
comment les gouvernants de ce pays apprehendaient les conjonctures difficiles de
'époque. Relevons a ce sujet quelques scenes de I'Aube rouge qui ponctuent le
paysage politique telles la mort de la reine Ranavalona Il et I'élection de la suivante -
a travers laquelle le narrateur omniscient souligne un détournement des traditions,
sinon leur violation, décelant I'état d’'une monarchie déja chancelante - ou encore la
bataille de Farafaty - a [lissue de laquelle est brossé le portrait dun
Rainandriamampandry, figure emblématique de la résistance mais néanmoins
absente de ce qui composait la littérature de I'époque -, ainsi que la conquéte du
Rova - dont la prise par les Francais est visualisée de I'intérieur, offrant des scenes
mi-cocasses mi-dramatiques, propres aux remous y régnant et rattachées a I'Histoire
-, symbolique de la capitulation malgache. Portraits et descriptions inédits traduisant
et éclairant les soubassements d'une politigue interne et les dissensions qui
sévissaient au sein méme du royaume. Des épisodes parmi tant d’autres qui sont
effectivement, ou méconnus, ou ignorés par une littérature coloniale surtout axée,
d’'une part, sur I'exotisme d’une file tropicale et, d’autre part, sur la victoire et la
politique de pacification entamée par la France envers sa nouvelle acquisition
territoriale. Bref, I'écriture rabearivelienne se veut détachée de ce que I'on appelait
alors et que I'on appelle encore littérature coloniale, littérature exotique, littérature de
propagande, édifiant une jeune littérature malgache d’expression francaise ; les
premieres étant pour la plupart écrite par/pour des Etrangers, et qui si pour un
certain nombre le désir de comprendre en profondeur le pays inspirant leur verve
romanesque n'est pas a mettre en doute, il n’en reste pas moins que leur statut
d’exotes reste tributaire d’une autre identité et conscience communes éloignées de
celles des Autochtones, aboutissant a des textes difficlement convergents aux
affects et & la réalité de ces derniers. Pour illustration, relevons I'écrivain Claude

! LInterférence p.11.
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Simon, le seul prix Nobel qui soit né a Antananarivo, a Madagascar - 1913, en pleine
période coloniale ou son pere est capitaine d’infanterie de marine -, et dont
I'ensemble de I'ceuvre est couronné en 1985. L’Acacia’, un des récits & caractére
autobiographique de l'auteur et dans lequel la Grande lle est mentionnée de maniére
a raconter I'histoire familiale, en particulier paternelle, au gré de ses mutations. Si
son ceuvre est plus a catégoriser dans la littérature familiale et de guerre, et
assimilée au Nouveau Roman dont il est 'un des représentants, la peinture qui
ressort de Madagascar est celle d’'une file lointaine, jusqu'a étre imaginaire, une
image de carte postale nourrissant les fantasmes personnels et communes de ceux
gui justement n’ont pas pu ou su franchir la distance entre la représentation que I'on
se fait de l'autre et l'autre.

L’Aube Rouge en tentant d’appréhender la vie d’hier de ce peuple évoque a
partir des documents historiques familiaux ou publics I'existence de celles et de ceux
qgui ont présidé a la destinée du pays, par la présence de personnages célebres,
mais aussi par le déroulement des événements, focalisé entre autres par une vision
interne de ces protagonistes, ce qui jusqu’alors, et bien apres, fut plutbt réserve aux
personnages investis du statut de Colon ou d’Etrangers.

L’Interférence, pré-cité, quant a lui se détache de maniére sensible d'une
narration transcrivant les divers méandres qui constituent le monde politique a son
niveau le plus haut avec donc la participation de personnages historiques — seul le
personnage de Rangala est le seul fictionnel notable — pour dériver sur I'histoire
d'une famille représentative du peuple, notamment merina, de par une existence
implantée dans I'environnement social alloué a I'ensemble d’une communauté aux
prises d'une interaction civilisationnelle ; avec une datation précise et impliquée
dans le parcours des personnages. La plus marquante est sans doute « celle du 27
septembre 1896. Une date décisive dans I'histoire malgache » significative « de la
fuite du temps (qui) ne se faisait pas remarquer et (dont) on n’en eut conscience que
lorsqu'on apprit la proclamation officielle de [Il'abolition de [I'esclavage a
Madagascar. »? Le récit souligne cet événement comme étant I'une des politiques de
civilisation et de protectorat entreprise par des forces coloniales convaincues, ou se
laissant convaincre, d’'une mission civilisatrice. A ce sujet, relevons l'ouvrage de

Charles-Robert Ageron, France coloniale ou Parti colonial ?. L’historien, dans un

! Claude Simonl_'Acacia Editions de Minuit, Paris, 19809.
2 interférence p. 146.
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paragraphe intitulé La France coloniale au miroir des manuels scolaires rapporte
comment est présentée une colonisation positive de par I'apport de progrés de la

civilisation du colonisateur : « Un noble pays comme la France ne pense pas qu'a 'argent. En

Indochine, la France a mis fin aux ravages des bandits des bandits venus de Chine. Dans I'Afrique du
Nord, elle a empéché les peuples qui sont soumis, de se battre les uns contre les autres. Dans
I'Afrique occidentale, elle a fait cesser I'esclavage. Partout, elle enseigne aux populations le travail.
Elle a créé des routes, des chemins de fer, des lignes téléphoniques. La France a créé des écoles

dans ses colonies. Elle s’efforce et s’efforcera de plus en plus d'instruire ses sujets et de les
civiliser. »*

Au-dela de la polémique que peut susciter le discours, on observe ici une
vision idéologique des événements somme toute assez abstraite pour ne pas avoir
essayé de condenser différents points de vue, mais qui surtout porte les notions a
un simple concept, occultant les tenants et aboutissants dans la vie concrete de ceux
sur lesquels elle est appliquée. Prenons I'exemple de I'esclavage. Dans I'Interférence
il est abordé par une narration qui I'accole au quotidien concret des héros en y
faisant un des tournants décisifs de la trame, tel que nous l'avions cité, en tant que
facteur catalyseur de leur paupérisation. En outre, il sert aussi a dévoiler une
ambiance générale de confusion sociale, et pour les anciens maitres, et pour les
affranchis, dans le sens ou il n’est pas accompagné d’'une campagne de mesures

politiques précises :

«[...] Le pays était alors infesté de ces escrocs qui s’empressaient de s’expatrier dans des
régions lointaines apres leur réussite. [...] Andriantsitoha se savait nu comme un nouveau-né, avec sa
femme et sa fille. lls savaient tous que leur vie était a refaire [...]. Mais la plupart de ces esclaves
étaient aussi, de leur c6té, fort embarrassés, surtout ceux d’age mdr, lesquels, sans compter leur
attachement a leurs maitres, avaient un autre souci : ils n’avaient rien, et considéraient leur libération

comme... un acte de rejet. »

Bien que découlant d’un point d’Histoire précis, ces fragments de vie restent
assez nébuleux, et dans les ouvrages spécialisés, et dans bon nombre d’ceuvres
littéraires contemporaines a celles de Rabearivelo. Des épisodes qui, par ailleurs,
tiennent beaucoup de la mémoire commune de l'auteur, lui-méme étant issu de la
haute bourgeoisie merina, et d’'une tradition orale dont I'accés est alors le plus

souvent hermétique aux écrivains européens. Une tradition orale qui est exprimée

1 C-R AgeronFrance coloniale ou parti colonial, Armand Colin, Paris, 1978, p.240
2 ’Interférence p.145.
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dans le roman par le truchement de diverses scenes de palabres jalonnant celui-ci et
intrinseque a une réalité coutumiere des Autochtones. Parmi elles, on relevera les
conciliabules introduisant les portraits que les personnages dressent des Etrangers
en se « concert(ant) souvent & leur propos. »* La description est donnée pour étre
apposée a la ligne de conduite entreprise par la reine Ranavalona et le Premier
Ministre, telle que la question de la religion qui occupe une grande partie de la
thématique. Rainilaiarivony que le narrateur évoque en tant que I'un des grands
hommes de son temps mais qui «au crépuscule de son regne [...] subissait
linfluence de tout un entourage infesté de fanatiques et de mauvais conseillers. »*
Ces éléments soulignent l'aspect alors innovant d'une jeune littérature
mettant I'écrivain face a son Histoire, qui par ses recherches et son génie créateur
entend livrer sa vision du monde et celle de ceux dont il se fait d’'une certaine fagon
le porte-parole, pour des ouvrages qui jusqu’a nos jours sont de référence. En effet,
en s’interrogeant sur les circonst