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L’interaction avec la réalité : de la fiction littéraire a I’étre-au-monde
L’Enfant du Liban de Mansour Labaki ; L’Aveugle de la cathédrale de Farjallah Haik ; Khamsin de
Jocelyne Awad.

RESUME : Se référant explicitement & la guerre civile libanaise des années 1975-1978, les trois
romans qui constituent le corpus de cette thése inscrivent I’aventure des héros dans un complexe
historique, social, idéologique et psychologique. Les prises de position vehiculées par ces récits
problématisent la question de la qualité de la fiction littéraire et celle de ses valeurs transcendantes.
Loin de I’illusion du réel et du témoignage, ces fictions réussissent a construire un modéle
représentationnel d’univers, construit interactivement entre 1’auteur et le lecteur, mobilisant et
remodelant des représentations de la réalité. L’autonomie de ce modele est alors redevable du principe
de cohérence que certifient la pertinence des différentes composantes, discernables grace aux analyses
disciplinaires, et leur incorporation dans le dispositif fictionnel. La fiction est ainsi le lieu d’une
expérience du monde qui suscite des questions philosophiques sur les relations de 1’étre a I’univers de
sa vie, tel que cet univers, tant matériel qu’humain, se manifeste a la conscience. Selon cette
perspective phénoménologique, les structures idéologiques de [’éfre-au-monde fondent la valeur
transcendante de la fiction et sous-tendent les interactions illimitées entre la conscience et 1’existence,
I’individuel et le collectif, I’absolu et le relatif. S’inscrivant dans la tradition du roman occidental, ces
fictions sous-tendent la synergie du fait littéraire national et ’osmose de mentalités et de gotits qui se
perpétue, au travers de la production romanesque, entre I’individuel, le local et I’universel.

MOTS-CLES: M. Labaki ; F. Haik ; J. Awad ; Liban; roman libanais contemporain; francophonie ;
guerre ; fiction ; modeéle représentationnel ; stylistique ; Littérature comparée ; mythe ; Histoire ;
religion ; identité ; philosophie ; phénoménologie ; existentialisme ; &tre-au-monde ; idéal absolu ;
ethnocentrisme.

The Interaction with the reality: From the literary fiction to the being-in-the-world
L’Enfant du Liban by Mansour Labaki ; L’Aveugle de la cathédrale by Farjallah Haik ; Khamsin by
Jocelyne Awad.

Abstract: Explicitly referring to the Lebanese civil war of 1975-1978, the three novels that form the
corpus of this thesis fit the heroes’ adventures in a historical, social, ideological and psychological
complex. The views conveyed by these stories problematize the question of the literary fiction quality
and that of its transcendent values. Away from the illusion of reality and of the testimony, these
fictions are able to build a representational model of universe, constructed interactively between
author and reader, mobilizing and reshaping representations of reality. The autonomy of this model is
ensured by the consistency principle certified by the relevance of different components, discernible
through the disciplinary analyzes, and their incorporation into the fictional device. Thus, fiction is the
place of a world experience that raises philosophical questions about the relationship of being to the
universe of his life, as this universe, both material and human, manifests itself to consciousness.
According to this phenomenological perspective, the ideological structures of the being-in-the-world
found the transcendent value of the fiction and underlay the unlimited interaction between the
consciousness and the existence, the individual and the collective, the absolute and the relative.
Following in the tradition of the Western novel, these fictions reflect the synergy of the national
literary fact and the osmosis of mentalities and tastes which perpetuates itself through the production
of a novel, between the individual, the local and the universal.

Key words: M. Labaki ; F. Haik ; J. Awad ; Lebanon; Lebanese contemporary novel; Francophony;
war; fiction; representational model; stylistic; Comparative Literature; Myth; History; religion;
identity; philosophy; phenomenology; existentialism; being-in-the-world; absolute ideal;
ethnocentrism.
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Histoire et réalité

Erigé sur ses 10452 km? de superficie, ses 6000 ans d’histoire et ses dix-huit
communautés confessionnelles, le Liban est un pays de paradoxes. Terre d’inspiration et
de « grace ineffable »* | ce pays a profondément ému les poétes et les orientalistes par sa
spiritualité et sa grandeur dont témoignent « ces magnifiques ruines, qu’on ne peut plus
dépeindre aprés Volney et Lamartine »%. Mais, paradoxalement, I’Histoire du Liban est
jalonnée d’invasions successives et de luttes intestines qui remettent périodiquement en
question I’intégrité de la patrie et sa survie. Ecrivain désillusionné, G. Naccache a depuis
I’indépendance de 1943 pressenti les dangers des dissidences communautaires en
prévoyant que « deux négations ne feront jamais une nation »°,

Avant la fin de la premiére guerre mondiale, le Liban se réduisait, en tant qu’entité
historique, politique et sociologique, au « Mont-Liban » réputé pour I’esprit de rébellion
de ses habitants et leur indomptable désir de liberté. Ceux-ci sont majoritairement les
Maronites et les Druzes®, « piliers de la montagne, fréres ennemis »° qui, en dépit de leurs
conflits meurtriers au cours du X1X°®siécle (1840-1860), parvinrent & s’exempter des lois

ottomanes et a jouir d’une certaine autonomie grace a la protection des pays européens.

1 G. de Nerval, Le voyage en Orient |, Paris, Garnier — Flammarion, 1851, p. 377.

2 Ibid., p. 350.

® Georges Naccache, L Orient, Editorial, 10 mars 1949.

* L’un des premiers essais européens qui ont tenté de dévoiler les mystéres de cette communauté fut I’ouvrage de
Silvestre Stacy, Exposé de la religion des Druses, 2 volumes, Paris, (éditeur inconnu), 1938. Plusieurs autres
publications se succédérent, en frangais, en anglais et en arabe, mais I’Institution druze renie toujours les
informations et les preuves avancées par ces ceuvres qu’elle juge fausses et malveillantes. « La doctrine
unitariste » connue sous le nom de Druzisme est une secte philosophico-religieuse issue de 1’Islam vers les
débuts du XI siécle, en Egypte, sous le régne et la protection d’ Al-Hakem. Apres la disparition mystérieuse de ce
dernier, ils furent, en aval de I’histoire, victimes de persécutions et d’horribles massacres qui expulsérent les
survivants vers la cOte-est de la Méditerranée. Esotérique, cette doctrine reste énigmatique et suspecte aux yeux
des musulmans, en dépit de toute la rhétorique druze qui proclame ’appartenance a 1’Islam. La Sagesse constitue
le fondement de la doctrine, le principe de I’existence et 1’ultime accomplissement de la foi. Mais, consacrant
religieusement et socialement le principe de discrétion sous le nom « Al Kitman », la doctrine garde le secret de
cette Sagesse, non seulement loin des étrangers, mais également a I’insu de la majorité des druzes. La
communauté est ainsi répartie en deux catégories, les Ignorants et les Initiés. La Sagesse, inaccessible aux
Ignorants, sera dévoilée aux Initiés graduellement, proportionnellement & leur Dignité, c’est-a-dire leur capacité
a comprendre le sens caché des choses et des mots, leur aptitude a conserver ces secrets et leur stricte
observation de 1’éthique de la communauté. Celle-ci se traduit par une avidité de connaissance et de spiritualité,
et se manifeste par un mépris des plaisirs et par la confirmation d’une probité irréprochable. La réincarnation,
croyance fondamentale de la communauté druze, sanctionne le comportement de I’individu durant une vie en lui
imposant, dans sa nouvelle vie, le destin que lui vaut le degré de sa conformité a cette éthique.

5 J. Awad, Khamsin, Paris, Albin Michel, 1994, p. 300.
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C’est ainsi que -malgré la famine qui entraine des vagues d’émigration vers les quatre
coins du monde- ces abruptes montagnes continuent d’étre pour tout persécuté une terre
de refuge, de salut et de félicité.

La formation du Liban dans ses frontiéres actuelles s’est réalisée grace a un

élargissement qui incorpore, autour de son noyau montagnard, la fertile plaine de la Békaa
et les riches villes du littoral. Entre les passionnés de I’union a la Syrie et au monde arabe
d’une part, et les adeptes d’un Mont-Liban indépendant et chrétien d’autre part, naquit le
Liban actuel (1920) suite & un pacte consensuel soutenu par 1’Etat mandataire francais.
Les partisans de cet élargissement exaltent les valeurs de la coexistence islamo-chrétienne,
magnifient 1’histoire commune en référence a I’Antiquité (paienne) phénicienne et se
promettent un avenir prospére et heureux, grace a la complémentarité économique, sociale
et culturelle de la nouvelle patrie qui obtient son indépendance en 1943. Mais les vents du
nationalisme arabe et les agitations politiques de la région n’ont pas tardé a ébranler ce
réve et a poser avec plus d’acuité le probléme de I’identité libanaise dans une société
pluri-ethnique perméable aux influences extérieures et aux vicissitudes de I’histoire®. Les
confrontations armées se succeédent alors (1958 et 1969) jusqu’a la guerre destructrice des
années 1975 — 1991 et ses répercussions qui agitent encore le pays et suscitent de

nombreuses questions sur I’avenir de cette patrie et le destin de tout un chacun.

®Ces questions identitaires sont approfondies par Sélim Abou, premier théoricien libanais des problémes
d’identité et d’anthropologie culturelle. Dans L 'Identité culturelle, (3°™ édition), Paris, Hachette « Intervention »,
1995, p. 42, nous lisons : « Le musulman, en raison d’une part de sa religion et de la vision du monde qu’elle
implique et, d’autre part, du prestige quasi secret que revét pour lui la langue arabe, manifeste une allégeance de
type ethnique au monde arabo-musulman ambiant, qui rend suspecte, aux yeux du chrétien, son identité
nationale libanaise. En contrepartie, le chrétien, conscient de n’avoir jusqu’ici conservé son identité ethnique que
grice a ses liens séculaires et multiformes avec 1’Occident, manifeste un attachement indéfectible a la
civilisation occidentale, en particulier & la langue et & la culture frangaises, qui irrite le musulman parce qu’il
croit y détecter un certain mépris pour la langue et la civilisation arabes. La guerre atroce qui a ravageé le Liban a
fait régresser ses communautés au stade le plus élémentaire de 1’identification. Chacun des deux grands groupes
de communautés —le groupe chrétien et le groupe musulman— en est arrivé a se penser comme représentant a lui
seul toute la nation libanaise, un peu comme les sociétés primitives isolées se pensaient chacune comme
représentant le genre humain dans sa totalité. »
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Littérature et nationalisme

Clairon de I’aube et revanche de la léthargie perpétuée pendant gquatre cents ans
sous I’occupation ottomane (1516-1918), la littérature libanaise, tant arabophone que
francophone, trouve sa véritable éclosion a la veille de la libération du joug ottoman. Des
essayistes, des poétes et des romanciers de renom, tels que Ahmad Farés Al Chidiac’
(1805-1887) en langue arabe et Chekri Ghanem® (1861-1929) en langue francaise, sont les
précurseurs émérites de ce mouvement littéraire. Le rOle de ces précurseurs se caractérise,
sur le plan littéraire et culturel, par le libéralisme et I’évocation des réalités sociologiques
et, sur le plan politique, par un nationalisme militant contre 1’occupant ottoman. Mais ce
sont les conséquences politiques et historiques de la Premiere Guerre Mondiale qui
fournirent le terrain propice a I’émergence d’une littérature francophone libanaise, de plus
en plus exubérante, et a une ouverture féconde a 1’époque et a la modernité.

Les critiques et les anthologies de la littérature libanaise en langue francaise
s’accordent a distinguer dans cette abondante production littéraire francophone des
tendances générales qui ’inscrivent dans trois périodes nettement marquées : I’Eclosion
(1920-1940), la Maturation (1940-1975) et I’Essor (depuis 1975)°. Mais loin d’étre une
classification d’ordre chronologique, cette répartition sous-tend, a notre avis, des
caractéristiques communes a chaque période a trois niveaux, celui des formes littéraires
prédominantes, celui des rapports avec l’univers francophone et culturel et celui de
I’interaction avec la réalité sociopolitique libanaise. La période d’éclosion témoigne du
réle initiateur de deux événements qui ont marqué cette époque : La Revue phénicienne

fondée en 1919 par un groupe de jeunes intellectuels ainsi qu’une maison d’édition

" Al Chidiac est grammairien et essayiste, son chef-d’ceuvre fut un roman picaresque: La jambe sur la jambe
(1852).

¥ Poéte et dramaturge installé en France,Chekri Ghanem compose un recueil poétique ; Ronces et fleurs (1896)
un roman, Da ad (1908) et des pieces de theatre dont la plus célebre, en 5 actes et en vers, est Antar (1910). Ces
deux derniéres ceuvres sont rééditées dans Ecrits Littéraires, Beyrouth, Dar An-Nahar, 1994,

% Cf. ici, dans “Bibliographie”, la rubrique “Anthologie”.
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portant le méme nom, et la Montagne inspirée, un grand poéme retentissant de Charles
Corm®, composé de trois amples parties. S’inspirant du patrimoine francais et s’attachant
a la rigidité des formes classiques, la poésie des jeunes talents francophones n’en reste pas
moins prisonniere d’un nationalisme étroit et d’une exaltation emphatique de la gloire du
pays et de la supériorité des Libanais.

Or, le plus grand succes de cette littérature est d’avoir instauré les fondements
idéologiques et culturels d’un mythe national, le libanisme, qui marquera, pendant quatre
décennies, la jeunesse et la littérature libanaises. Ce mythe se nourrit simultanément de
deux sources. La premiére est la glorification de la montagne comme lieu paradisiaque et
terre de sainteté et de mystére, orientation qui trouve son inspiration et sa validité dans
I’admiration particuliére que vouaient les jeunes intellectuels aux orientalistes et aux
¢crivains comme Lamartine, Volney, Renan, Nerval et Barrés. L’autre source est
I’exaltation d’un passé historique grandiose, selon lequel les libanais seraient les
descendants des anciens Phéniciens dont les traces parsement encore les villes du littoral
et les villages de la plaine de la Békaa. Ce genre de symbiose entre le patrimoine francais
et la création littéraire francophone au Liban, ce rdle de la littérature dans la restauration
du mythe et dans la promotion de la nouvelle patrie sont des témoignages de I’interaction
entre le littéraire, le socioculturel et 1’historico-politique. La valorisation de ce mythe
marque la production poétique des années 1920-1940 et trouve ses représentations dans
les romans parus a I’époque comme Hélissa, princesse de Tyr et fondatrice de Carthage®*

de Jacques Tabet, Le Retour du prodigue'? d’Hector Klat, La Main d’Allah (1926) et Sous

19 Charles Corm est le premier artisan de la notion de “phénicianité » dont la validation occupe sa vie entiére
(1894-1963) en conférences, livres et articles. Cette notion s’est insérée dans I’imaginaire collectif (et dans les
manuels scolaires d’histoire) en tant que composante de 1’identité libanaise. C’est aux éditions de la Revue
phénicienne qu’il publie : La Montagne inspirée (1934) ; trois recueils de poésie, L’ Enfant de la montagne
(1938) ; La Symphonie de la lumiere (1946) ; Le Mystere de [’amour (1948) ; et un recueil de contes, Les
Miracles de la Madone aux sept douleurs (1948).

1 pyblié a Paris, éd. Alphonse Lemerre, 1921.

12 pyplié & Beyrouth en 1972, Presses de I'Imprimerie catholique, mais écrit, selon la préface de Klat, dans les
années vingt.
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la baguette du coudrier'® d’Eveline Bustros, Salma et son village (1933) d’Amy Kheir et
L’Emir a la croix (1938) de Jeanne Arcache. Tout en s’associant aux enjeux politiques et
historiques nationaux, le roman de la période d’éclosion exprime I’exaltation d’une
jeunesse qui réve d’avoir enfin un pays et qui se plait a I’idéaliser en recourant a 1’Histoire,

a la Mythologie et a la fiction.

Littérature et universalisation

La deuxieme période de maturation est celle de I’indépendance, du réve
confronté a la réalité politique et sociologique complexe du Liban et de la région. L une
des manifestations de cette maturation est I’émancipation de la littérature francophone
loin de I’imitation des formes classiques et de 1’étroitesse de la thématique nationaliste,
vers une thématique universelle en harmonie avec la littérature de I’époque. Renongant au
pittoresque du paysage magnifié, les poétes, les dramaturges, les romanciers et les
essayistes s’orientent vers I’homme qu’ils considérent dans son expérience et dans ses
rapports avec son environnement social (souvent libanais) ou avec I’univers. Dans ses
analyses critiques, Z. Darwiche Jabbour constate qu’ « il a fallu attendre les annees

cinquante pour que la modernité triomphe avec Georges Schéhadé » ™.

Poete et
dramaturge connu et apprécié au Liban et dans le monde francophone, G. Schéhadé est
incontestablement le chef de fil de la modernité et son influence est reconnue autant par

les écrivains libanais francophones que par des poétes de langue arabe®. En plus,

13 Réédité in Romans et écrits divers, a Beyrouth, Dar An-Nahar, 1988.

14 Zahida Darwiche jabbour, Etudes sur la poésie libanaise francophone, Beyrouth, Dar An-Nahar, 1997,

p. 12.

!> Premier lauréat du Grand Prix de la francophonie, en 1986, G. Schéhadé (1905-1989) a publié depuis 1938
une ceuvre poétique abondante, réunie plus tard, en 1952, aux éditions Gallimard sous le nom de Poésies. Ses
piéces de théatre, non moins abondantes, furent représentées dans plusieurs pays : Monsieur Bob’le (1951) ; La
Soirée des proverbes (1954) ; Histoire de Vasco (1956) ; L ’Habit fait le prince, Le Voyage (1957) ; L’Emigré de
Brishane (1965) et Les Violettes (1966). Dans Plaquette de la Comédie francaise, 1967, p. 11, J. L. Barrault rend
au poéte libanais cet hommage : « Schéhadé est un grand maitre de la langue francgaise ; et il est, par surcroft, un
de nos plus authentiques poétes ». (Cité in ibid., p. 90)
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nombreux sont les poétes et les critiques francais'® qui ont apprécié ’universalité de
Schéhadé et la qualité de son apport a la littérature frangaise. C’est essentiellement la
dimension humaine qui triomphe dans son inspiration de telle sorte que le Liban n’est
jamais évoqué explicitement dans son ceuvre. En hommage, un an aprés sa mort, on salue
au Liban « ce brillant poéte, dont I’ceuvre a débordé les limites étroites de son pays pour
accéder, 4 juste titre, au stade de I’internationalisation »*'.

Comparable au réle novateur, en poésie et en théatre, de G. Schehadé, est celui
qu’assuma, dans 1’évolution du roman, Farjallah Haik (1909-1994). Une anthologie
récente de la littérature francophone libanaise estime que « son ceuvre constitue une
veritable révolution : par les thématiques qu’il aborde sans complaisance ni romanesque,
il est le précurseur de la littérature francophone du Maghreb »®. En revanche, le Liban est
si présent dans I’ceuvre de Haik qu’on lui attribue communément le surnom de « chantre
du terroir » et qu’on distingue dans sa production « les romans de la montagne » et « les
romans de la ville ». Cependant, les représentations du pays ne sont plus visées en elles-
mémes, pour elles-mémes, ni pour leur pittoresque enchanteur : elles sont la en tant que
réalité vécue par des hommes, et cette réalité est primordialement, dans les romans de
Haik, une réalité humaine et sociale®. Le critique, Katia Haddad, atteste que « Haik
s’intéresse essentiellement a 1’étre humain, dans ses dimensions métaphysique, sociale et

psychologique, bref a ce qu’Alain Bosquet a qualifié de « mythe humain », classant Haik

16 Comme André Breton, Saint-John Perse, René Char, Pierre Robin, Gaétan Picon, Jean-Pierre Richard.

7 Marcelle Hariz Jabbour, “hommage & Georges Schéhadé », in Liaisons (Revue pédagogique et culturelle),
Beyrouth, Ministére de I’éducation nationale, janvier — mai 1990, p. 25.

18 Katia Haddad (dir.), La Littérature francophone du Machrek, 2°™ édition, Beyrouth, éd. Presses de
I’université Saint-Joseph, 2008, p. 67.

9 F. Haik est lauréat du prix Monceau de 1968 pour ’ensemble de son ceuvre. Outre deux recueils poétiques et
quatre essais, sa production pullule notamment en romans: Barjoute (Paris, éd. Corréa, 1940) ; Héléna (Beyrouth,
Librairie Antoine, 1941) ; Gofril le Mage (Paris, Corréa, 1947) ; Al Ghariba (Paris, Corréa, 1947) ; Abou Nassif
(Paris, Plon, 1948) ; La Fille d’Allah (Paris, Plon, 1949) ; Le Poison de la solitude (Paris, Plon, 1951) ; L ’Envers
de Cain (Paris, Stock, 1955) ; Joumana (Paris, Stock, 1957) ; La Croix et le croissant (Paris, Librairie Arthéme
Fayard, 1959) ; Les Meilleures intentions (Paris, Gallimard, 1962) ; La Crique (Paris, Calmann-Lévy, 1964) ; De
Chair et d’esprit (Paris, Du Scorpion, 1968) et un roman posthume, L ’Aveugle de la cathédrale (Liban, Hatem,
1995).
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parmi les écrivains existentialistes »%°. Ses romans rapportent la vie des villageois, leur
attachement a la terre, les problémes de la vie urbaine, I’inceste, les luttes politiques,
I’acculturation et les relations familiales et sociales. Selon le critique libanais, Sophie
Nicolaides-Salloum, le chef-d’ceuvre de Haik, L’Envers de Cain, « suscite 1’admiration
d’Albert Camus qui, dans une lettre adressée a Haik, écrit: « Votre conception de la
sainteté en vase clos comme moyen de purification est une belle trouvaille. Vous avez le
sens, mieux : la divination de certaines profondeurs humaines insoupgonnées » »**. Le
méme critique conclut son analyse de I’ceuvre de Haik en affirmant qu’elle « traduit le
déchirement entre la chair et I’esprit, théme fondamental de I’ccuvre d’un écrivain hanté
par I’absolu. »%

Il faut signaler que, pendant cette deuxiéme période, une zone importante de la
poésie francophone libanaise (a 1’exception de I’ceuvre de Schéhadé) se contente encore
d’imiter la poésie francaise ; néanmoins, cette étape de maturation témoigne de
I’originalité d’une constellation d’écrivains plus ou moins célébres ; des poétes comme
Fouad Gabriel Naffah®® et Nadia Tuéni* ; des poétes et essayistes de renom comme Salah
Stétié” : des dramaturges comme Gabriel Boustany?®®, des essayistes chercheurs comme
Sélim Abou?®’ et des essayistes journalistes comme Michel Chiha®® et Georges Naccache®.

En revanche, peu nombreux sont les romanciers de cette période qui témoigne de la

20 katia Haddad (dir.), La Littérature francophone du Machrek, op.cit., p. 108.

21 3. Nicolaides-Salloum, “L’Enracinement dans I’Histoire”, in Magazine littéraire, n® 359, Paris, nov. 1997,
p. 110

* Ibid,

2% L’ensemble de I’ceuvre de F. Naffah est réédité en 1987 : Les (Euvres complétes, Beyrouth, Dar An-Nahar,
1987.

2 Tous les recueils de N. Tuéni sont réédités & Dar An-Nahar en 1986.

% L’abondante production de S. Stétié en poésie et en essais est publiée a Paris depuis 1972.

% G. Boustany a composé maintes piéces, représentées a Beyrouth, entre 1963 et 1973, date de son installation
en France ou il continue d’écrire. Deux de ses piéces sont réalisées par France-Culture en 1970 : Criquets
migrateurs et Aladin in memoriam.

2" Commencant par des essais sur le bilinguisme arabo-francais (1962), Sélim Abou s’oriente ensuite vers

« I’anthropologie culturelle » : L Identité culturelle, Paris, éd. Anthropos, 1981 ; Culture et droits de [’homme,
Paris, Hachette, 1993 ; De [’identité et du sens, Beyrouth, Presses de 1’université Saint-Joseph, 2008.

%8 ’ceuvre de M. Chiha est I’ensemble des éditoriaux écrits entre 1934 et 1954 pour le quotidien francophone Le
Jour.

2% G. Naccache a promus 1’éditorial au rang d’un véritable art. Les éditoriaux qu’il a écrits pour le quotidien
francophone L ’Orient sont rassemblés et publiés sous le titre : Un réve libanais, Beyrouth, FMA, 1983.
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prédominance de la stature de Farjallah Haik. La maturation de la littérature romanesque
est ainsi, dans cette période, davantage qualitative que quantitative, méme en y intégrant
la production d’ Andrée Chedid qui établit plutot un pont entre la deuxieme et la troisiéme

période®.

L’essor de la littérature

Curieusement —ou peut-étre naturellement—, ce sont les horreurs de la guerre civile
qui dévasterent le pays entre 1975 et 1990 qui ont généré 1’essor de la littérature
francophone libanaise. Cet essor a pris la forme d’une extension et d’une profusion de la
production littéraire, s’est réalisé par 1’éclosion de nouveaux talents et s’est confirmé par

I’orientation ferme vers I’universalisation qui a valu a bon nombre d’écrivains les prix

littéraires les plus variés. Néanmoins, 1’épanouissement spectaculaire qui marque cette
troisieme période est incontestablement celui du genre romanesque. Critique spécialiste de
la poésie francophone libanaise, Najwa Aoun Anhoury constate en 1997 qu’ « apres un
essor remarquable qui a duré plus d’un siccle la poésie a perdu sa suprématie d’antan : le
roman lui dispute le terrain désormais »*. Les critiques de la littérature libanaise en
langue arabe s’étonnent de remarquer, dans les romans de cette période, « I’absence quasi-
totale dans ces mémoires individuelles, collectives et urbaines d’une guerre qui aura duré
quinze ans »32. En revanche, le silence des romanciers francophones ne fut, dans les
premiéres années de la guerre, qu’une réaction momentanée d’impuissance et

d’incrédulité face a I’écroulement des réves d’un pays édénique. Relancée, a partir de

% Dorigine libanaise, née au Caire et installée a Paris, Andrée Chedid témoigne a son appartenance multiple
égyptienne ou, plus généralement, humaine : Le Sommeil délivré, Paris, Stock, 1952 ; Jonathan, Paris, Du Seuil,
1955 ; L’ Autre, Paris, Flammarion, 1969 ; La Cité fertile, Paris, Flammarion, 1972 ; Nefertiti et le réve
d’Akhénaton : les mémoires d’un scribe, Paris, Flammarion, 1974. Le drame libanais sera la source d’inspiration
de romans qui paraitront a partir de 1985.

31 «La Quéte de I'universel”, in Magazine littéraire, op.cit, p. 126.

%2 G. Dorlian, “L’émergence du moi”, in Magazine littéraire, op.cit., p. 108.
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1985, la production romanesque francophone foisonne avec une vigueur et une vitalité
étonnantes dans toutes les directions, comme si I’écriture était la revanche de I’humain sur
les monstruosités de la guerre. Si la violence meurtriere réduit les ambitions de 1’individu
a celles d’une survie a entretenir au jour le jour, le roman devient 1’expression d’un
redressement de I’esprit, d’un refus de I’impuissance et de I’abrutissement, d’une volonté
de dépassement, au-dela de 1’aléatoire de la quotidienneté. Le roman n’est plus alors
seulement une histoire habilement racontée. Il s’impose comme une nécessité et comme
une tentative de comprendre une réalité complexe, d’exprimer une vérité intérieure et,

mieux encore, de poser, de mille manieres, la question de I’homme et de I’existence.

Prééminence du roman

Cependant, il est possible de dégager, dans cette profusion, des tendances
générales qui aideraient a mieux discerner, au travers des convergences et des divergences,
les spécificités de chaque ceuvre. La premiére tendance se manifeste souvent dans les
romans ecrits ou publiés au cours de la guerre (1985-1995), dans lesquels retentit un cri de
douleur et de stupeur lancé dans et contre un monde en proie a la folie et a la violence. Le
Liban et la guerre se situent alors au cceur du récit qui exprime les bouleversements
profonds de la vie collective, familiale et individuelle, les espoirs, les déceptions, les
passions et les sacrifices de la jeunesse. Dans cette fresque d’une époque bouleversée, tout
est affecté par cette confrontation de la vie et de la mort : la survie, I’enfance, la femme,
I’amour, les réves, 1’exil, les croyances, les idéologies et les institutions, en un mot, tant le
destin individuel que collectif. Parmi les représentations diversifiées de ces expeériences

figurent La Maison sans racines® et L ’Enfant multiple® d’ Andrée Chedid ; Vacarme pour

3 paris, Flammarion, 1985.
% Paris, Flammarion, 1988.
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une lune morte®, Les morts n’ont pas d’ombre® et La Maitresse du notable® de Vénus

t3 et Comme un aigle en dérive®® d’Alexandre

Khoury Ghata; La Honte du survivan
Najjar ; La Mémoire des cédres*® de Jacqueline Massabki, Cantate pour I’oiseau mort™* de
Claire Gebeyli; L’Ombre d’une ville** et Nous reviendrons & Beyrouth®® d’Elie-Pierre
Sabbagh ; Lettre posthume* et Pourquoi il fait si sombre* de Dominique Eddé ; Les Moi
volatils des guerres perdues* de Ghassan Fawaz ; Le Parfum du bonheur®’ de Désirée
Aziz; Fou de Beyrouth® et Clandestin® de Sélim Nassib ; mais aussi des ceuvres de
beaucoup d’autres romanciers, comme Mansour Labaki, Jocelyne Awad et L’ Aveugle de
la cathédrale®, roman posthume de Farjallah Haik.

Loin de la thématique de la guerre, la deuxiéme tendance s’est manifestée dans de
nombreux romans qui explorent, a travers l’infinie diversit¢ des intrigues, le champ
illimité de I’existence humaine qui suscite des questions sur 1’énigme de I’homme et sa
perpétuelle quéte de soi. Andrée Chedid confirme cette visée de la littérature : « J’écris
pour essayer de dire les choses vivantes qui bouillonnent au fond de chacun [...]. Je veux
garder les yeux ouverts sur les souffrances, le malheur, la cruauté du monde ; mais aussi
sur la lumiere, sur la beauté, sur tout ce qui nous aide a nous dépasser, a mieux vivre, a

parier sur 1’avenir »**. C’est dans cette expérience du monde de la vie que se profilent les

réalités objectives et subjectives, collectives et individuelles dont la confrontation génére

% paris, Flammarion, 1983.

% paris, Flammarion, 1984.

% Paris, Seghers, 1992 (Prix Liberatur, Francfort, 1995).

% Ottawa, éd. Naaman, 1989.

% paris, Publisud, 1993.

“0 paris, Laffont, 1989.

*! Paris, L"Harmattan, 1996 ( Prix Albert Camus Découverte, 1996).
“2 paris, Buchel / Chastel, 1993.

*® Paris, Arléa, 1997.

* Paris, Gallimard, 1989.

* Paris, Du Seuil, 1999.

“® Paris, Du Seuil, 1996.

7 paris, Laffont, 1994.

“8 paris, Balland, 1992.

“9 paris, Balland, 1998.

*0 Beyrouth, Hatem, 1995.

5! Andrée Chedid, in Nouvelle Donne, La nouvelle au Liban, n°17, Paris, avril 1998, p. 31.
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I’aventure romanesque. Tel est le cas de la majorité des romans de Vénus Khoury—Ghata,
comme Bayarmine®, Les Fiancées du Capténés®®, La Maestra>, Le Moine, I'ottoman et
la femme du grand argentier®®, La Maison aux orties®®, Sept pierres pour la femme
adultére®, de ceux d’Andrée Chedid, comme Mondes, miroirs, magies®®, Les manéges de
la vie*, A la mort, & la vie®®, La Femme de Job®, Lucy, la femme verticale®?, Sous le soleil
du pére®, Le Message®. Ces deux romanciéres sont, au surplus, lauréates de prix
littéraires et connues toutes les deux pour leur abondante production poétique. Cette
double vocation pourrait expliquer « 1’épaisseur poétique » qui caractérise 1’ccuvre de ces
deux romanciéres. Des romans comme Visage retrouvé® du dramaturage Wajdi Mouawad,
Carrefour des prophétes® de Jocelyne Awad s’inscrivent dans cette tendance selon
laquelle le roman francophone libanais, en harmonie avec la littérature de 1’époque,
devient une quéte du sens de la vie, ou ce que Georges Lukacs appelle : « 1’épopée d’un
temps ou la totalité extensive de la vie n’est plus donnée de maniére immédiate, d’un
temps pour lequel I’'immanence du sens a la vie est devenue probléme mais qui,
néanmoins, n’a pas cessé de viser a la totalité. »*

f68

La troisiéme tendance, inaugurée par Amin Maalouf®®, cherche a renouveler le

genre du roman historique. Tout aussi bien dans ses essais que dans ses romans, nous

52 paris, Flammarion, 1988.

53 Paris, Lattés, 1995.

> Arles, Actes Sud, 1996.

> Arles, Actes Sud, 2003.

% Arles, Actes Sud, 2006.

> Paris, Mercure de France, 2007.

% Paris, Flammarion, 1988.

% Paris, Flammarion, 1989.

% paris, Flammarion, 1992.

%1 paris, Calmann-Lévy, 1993.

%2 Paris, Flammarion, 1998.

%3 paris, FLOHIC, 2002.

% Paris, Flammarion, 2007.

% Coédition Leméac / ActesSud, 2002.

% Beyrouth, sans éditeur, 2003.

®7 G. Lukacs, La Théorie du roman, Paris, éd. Gonthier, 1963, p. 49.

% Expatrié en France, a 26 ans, par le déchainement de la guerre, A. Maalouf a débuté sa carriére littéraire
comme essayiste par les Croisades vues par les Arabes, Paris, Lattes, 1983. 1l publie, plus tard, un deuxiéme
essai, Les Identités meurtrieres, Paris, Grasset, 1998.
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retrouvons des tentatives de comprendre cette force mystérieuse qui incite, depuis toujours,
les hommes a s’entretuer. C’est pourquoi il semble conjurer le risque de partialité
immanent a [’actualit¢ en inscrivant son intrigue dans les civilisations d’époques
révolues®®. Ces romans mélent & la fiction des récits historiques dont la validité est
soutenue par le recours a des documents authentiques. Selon cette perspective, la vérité de
I’homme, insaisissable dans I’immédiateté et la contingence, est a rechercher dans le
complexe socioculturel et dans la confrontation des cultures et des points de vue. Deux
ceuvres d’A. Maalouf, Le Rocher de Tanios’ et Origines™ évoquent 1’Histoire du Liban
et constituent une quéte de I’identité a travers 1’histoire de la famille et celle du pays, qui
met en relief la dualit¢ fondamentale de 1’identité libanaise entre I’appartenance a la
famille (qui sous-tend la communauté religieuse) et 1’appartenance a la nation. A cette
troisiéme tendance historique se rattachent d’autres romans comme Les Exilés du
Caucase " et L’Astronome™ d’Alexandre Najjar ; Histoire de la Grande Maison™ et
Caravansérail” de Charif Majdalani. Roman de douleur et de condamnation de la guerre,
roman de la discordance entre ’intériorité et 1’extériorité, roman d’investigation de
I’Histoire, trois orientations qui caractérisent I’essor de la production romanesque

francophone depuis 1975.

Foisonnement du roman
Le roman francophone libanais peut susciter, a plus d’un titre, I’intérét des

critiques littéraires et des chercheurs en sociologie. D’une part, quantitativement, ils

89 est le cas de la grande majorité de ses romans, comme : Léon I’Africain, Paris, Lattés, 1886 ; Samarcande,
Paris, Lattes, 1988 ; Les jardins de lumiere, Paris, Lattés, 1991 ; Le premier siecle aprés Béatrice, Paris, Grasset,
1992 (il s’agit dans ce roman d’une projection dans le XXlIe siécle) ; Les échelles du Levant, Paris, Grasset,
1996 ; Le Périple de Baldassare, Paris, Grasset, 2000.

" paris, Grasset, 1993 (Prix Goncourt, 1993).

™ Paris, Grasset, 2004.

2 paris, Grasset, 1995.

"3 Paris, Grasset, 1997.

™ Paris, Du Seuil, 2005.

" Paris, Du Seuil, 2007.

24



constatent le contraste flagrant entre une production exubérante, au Liban, et « la rareté de
la production littéraire en francais en Syrie et en Egypte »’®, vu que ces trois pays sont les
seuls représentants de la francophonie du Proche-Orient. Et, d’autre part, a cet élan
s’associe une grande diversité d’inspiration, de modes de composition et de configurations
esthétiques, historiques, culturelles et idéologiques, autant individuelles que sociales. En
outre, le lecteur peut se poser des questions a propos des rapports que ces romans tissent
entre eux et a propos de ceux qu’ils entretiennent avec la littérature francophone mondiale.
Les interrogations sur la qualité littéraire de ces romans et leurs valeurs transcendantes
deviennent de plus en plus pertinentes quand on pense que toute entreprise de
classification —si utile a ’approche d’un roman ou d’une époque— comporte fatalement
une certaine réduction de 1’originalit¢é de chaque ccuvre et une vulgarisation de I’art
romanesque. De telles classifications attestent la réputation mondiale de grands
romanciers et lauréats comme Chekri Ghanem, Farjallah Haik, Andrée Chedid et Amin
Maalouf, mais sous-tendent une méconnaissance de la plupart des auteurs francophones
ou une dépréciation de la valeur littéraire et humaine de leur ceuvre. En consultant une
anthologie des années 90 qui ne cite que quelques romanciers célébres, et qui affirme
qu’au Liban « la poésie est le genre le plus pratiqué »”, le lecteur peut en inférer de
fausses représentations sur le roman francophone de la premiére génération de guerre
(1975-1995), que l’on considére souvent comme une ¢&tape charniére entre le
« libanisme » et « I’universalisation ».

L’ambiguité du statut de la production romanesque de cette étape est doublement
ressentie par le chercheur sur les deux plans esthétique et transcendantal. La premiére
question qu’il se pose est celle de 1’intégrité du roman en tant que structure esthétique de

I’ceuvre romanesque, capable de résister au reproche adressé¢ par les critiques a la

’® | a Littérature francophone du Machrek, op.cit., p. 11.
" Littérature Francophone, Paris, Nathan / Agences de coopération culturelle et technique, 1992, p. 180.
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production des générations précédentes dans laquelle « la construction du recit manque
souvent de solidité et la cohérence fait défaut aux personnages »’®. Autrement dit, cette
premiére question concerne la poétique du roman ou, plus précisément, sa structure
formelle en tant qu’entité littéraire, qui intégre ce que Gérard Genette considére comme
des éléments « constitutifs du jeu littéraire que 1’on appellera pour aller vite les formes:
par exemple, les codes rhétoriques, les techniques narratives, les structures poeétiques,
etc. »” L’incertitude sera davantage plus fondée si on se référe aux critiques qui jugent
sévérement ce roman « de guerre » : « D’une certaine fagon, le retour de la littérature a
une sorte d’état primitif allait de pair avec la régression de I’humain qui caractérise la
guerre. [...] Cette littérature de la douleur et du cri, aux limites de 1’inarticulé »*°. Ce point
de vue comporte une double dévalorisation de 1’abondante production romanesque, dite
« de guerre », autant au niveau de sa structure, sa cohérence et sa « littérarité » qu’a celui
de ses valeurs transcendantes et culturelles. La deuxiéme question du chercheur est ainsi
celle de la valeur de ce roman, sa capacité a transcender le fragmentaire et le contingent,
et a donner une «vision » du monde et de la vie, au-dela des réactions immediates de

« douleur » et de « cri » d’un homme réduit a « 1’état primitif ».

Romans et diversite

Loin de tous ces préjugés, nous nous proposons de soumettre a 1’épreuve de ces
deux questions « esthétique » et transcendantale trois romans francophones libanais,
choisis parmi 1’abondante production des années 1985-1995, considérée généralement
comme la période des « romans de la guerre ». Le critére « préréflexif » de ce choix fut,
empiriquement, « le plaisir du texte » que suscite en nous la premiére lecture de ces trois

romans, genre de pur plaisir que Roland Barthes appelle « euphorie » et qu’il associe au

’® La Littérature francophone du Machrek, op.cit., p. 42.
® G. Genette, Figures Il1, Paris, Du Seuil, 1972, p. 18.
80 | a Littérature francophone du Machrek, op.cit., p. 153.
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premier « regime » de lecture qui « va droit aux articulations de 1’anecdote, elle considére
I’étendue du texte, ignore les jeux du langage »*'. Mais, nuancé d’un roman a I’autre et
jamais pareil, ce plaisir est soutenu d’une « jouissance » culturelle qui, selon les termes de
Barthes, « fait vaciller les assises historiques, psychologiques du lecteur, la consistance de
ses goits, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage »*. Ce
type de jouissance, variable entre les trois romans, en appelle a 1’autre lecture définie par
Barthes, celle qui « ne passe rien ; elle pése, colle au texte, elle lit, si ’on peut dire, avec
application et comportement, saisit en chaque point du texte 1’asyndéte qui coupe les
langages — et non ’anecdote »**. Motivée par cette expérience de lecture multiple, notre
recherche visera a découvrir la polysémie et les valeurs de ces romans.

Le premier est L’Enfant du Liban de Mansour Labaki, publié chez Fayard en
1986%. Le romancier est un prétre maronite qui se voue, homme et écrivain, a la
sauvegarde de I’enfance détraquée par la guerre. Il a fondé au Liban et en France des
associations caritatives et des foyers pour abriter les orphelins et les handicapés. Hormis
son abondante ceuvre liturgique, M. Labaki a publié quatre romans et un recueil de
nouvelles ® . Roman au langage poétique envodtant, L’Enfant du Liban peint
I’expérience douloureuse d’un enfant de huit ans. Son village anéanti par les bombes,
il est le seul survivant ; il perd la parole. Recueilli dans un orphelinat qu’il prend en
horreur, il se réfugie dans les souvenirs des joies simples de jadis et sombre dans la
solitude et le délire. Cependant, c’est I’amour illimité d’un autre orphelin qui arrive

lentement a lui redonner goQt a la vie et a le sauver. Dans ce trajet passionnant, tout

81 R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Du Seuil, 1973, p. 22.

% Ibid., p. 25,26.

% Ibid., p. 22,23.

8 Prix des Droits de I"'Homme, de 1’ Académie des Sciences Morales et Politiques ; Prix Saint-Exupéry, Valeurs
Jeunesse et Prix de la Francophonie, tous les trois décernés en 1987.

8 Kfar sama, village du Liban, Paris, Pierre Téqui, 1983; L Enfant du Liban, Paris, Fayard, 1986; Mon
vagabond de la lune, Paris, Fayard, 1988 ; Deux maisons pour rien, Paris, Fayard, 1991 ; Mon pays au passé
simple (nouvelles), Paris, Fayard, 1992.
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moment de la vie a 1’orphelinat éveille comme en écho une scéne de I’ailleurs perdu,
de sorte que le roman semble pivoter autour de cette confrontation du présent et du
passe. L’inspiration religieuse et la condamnation de la violence sont si manifestes dans la
fiction du pére Labaki qu’il devient raisonnable de se demander si le romanesque n’y est
pas prétexte au sermon et au discours antimilitariste®.

Si ce roman est, tel que le présente Jérdme Lejeune, « un poéme de 200 pages |...]
un cantico della vita »*, le second roman de notre corpus, L’Aveugle de la cathédrale®,
est un cri de désespoir, de refus de la réalite et de la vie. Plus de dix ans apres son dernier
roman, le célébre Frajallah Haik reprend la plume, pour tracer dans cette ccuvre posthume
son ultime vision du monde dans un récit de 106 pages. C’est I’histoire d’un amour chaste
qui unit pour peu de temps, au moment de 1’éclatement de la guerre, une adolescente
musulmane de quinze ans et un aveugle chrétien de vingt-sept ans. Entourés par les
incendies et la violence meurtriere, ces deux étres purs s’abritent dans le clocher de la
cathédrale. lls trouvent ensuite un refuge de quelques jours dans la zone chrétienne, mais
doivent repartir vers la ligne de démarcation pour que la fille rejoigne ses parents dans la
zone musulmane. Le récit se termine par le tragique assassinat de 1’aveugle. A la pudeur
dans I’évocation de la guerre et a la poétisation de la réalité qui baignent le roman du pére
Labaki, s’opposent, dans L ’Aveugle de la cathedrale, un réalisme exacerbé et une prise de
position virulente en face de la monstruosité de la guerre. Si I’inspiration religieuse de
L’Enfant du Liban propose la foi comme reméde a la souffrance, la tendance existentielle

de F. Haik semble aboutir a I’impasse.

% De la réponse a cette question dépendra la « littérarité » de 1’ceuvre si on se référe & G. Genette qui assure,
dans Figures 11, Paris, Du Seuil, 1969, p. 55, que « La représentation littéraire, la mimésis des anciens, ce n’est
donc pas le récit plus les « discours » : ¢’est le récit, et seulement le récit ».

8 présentation faite a I’ Académie des Sciences Morales et Politiques, citée dans la quatriéme couverture de
L’Enfant du Liban, Liban, éd. Hatem, 2000.

8 Farjallah Haik, Liban, éd. Hatem, 1995.
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En revanche, la publication de Khamsin en 1994 marque 1’éclosion d’une nouvelle
romanciére, Jocelyne J. Awad®, qui place ’aventure de 1’héroine au cceur des tourbillons
sociaux, mythiques, politiques et historiques qui agitent le Liban et la Syrie pendant plus
de trois décennies. Ce roman relate I’expérience d’une fille druze de la Syrie, née avec
des pieds-bots. Cette mutilation, considérée par sa communauté comme une
malédiction, lui impose toutes sortes de bannissement et d’humiliation. Son escapade
la met seule et impuissante face a une série de dures épreuves dans un monde en
mutation : révolutions, coups d’état et agitations populaires en Syrie dans les annéees
cinquante ; guerre civile, haines et monstruosités au Liban depuis 1975. Cependant, de
sa tare physique et de I’injustice des humains dont elle est longtemps victime,
I’héroine tirera force et détermination & forger son propre destin. La cristallisation du
destin qui prévaut dans L’Enfant du Liban et dans L’Aveugle de la cathédrale rétrécit
I’univers fictionnel a une situation vécue intensivement par le héros, a I’insu de la société.
Bien au contraire, 1’expérience qui se déploie dans Khamsin de 1954 & 1978 est en prise
directe avec la réalité sociologique et ethnique des populations de la région que le roman

« décrit » parfois avec une exactitude ethnographique.

De I’esthétique et du transcendantal

Une premiére lecture de ces trois romans est susceptible de faire découvrir des
expériences de 1’existence, irréductibles 1’une a 1’autre, qui ne sont, en quelque sorte, que
des tentatives du « personnage » pour conjurer son destin et trouver le sens d’une réalité
complexe et d’une condition humaine, individuelle et sociale, qui semble inintelligible
dans la vie concrete. S’il est vrai que ces romans proposent ou cherchent une

compréhension des relations entre ’homme et son vécu, cela exige une profonde activité

8 Son premier roman (Khamsin, Paris, éd. Albin Michel, 1993) est couronné en 1994 de deux prix: Prix ADELF,
France Liban et Prix Richelieu Senghor. Son deuxieme roman est Carrefour des prophétes, op.cit.

29



d’abstraction qui écartera certes ces ceuvres de la simple figuration d’un « etat primitif »
béhavioriste « de cri » et « de douleur » face a I’inéluctable®. D’autre part, s’il s’agit de
poétisation du monde et de I’expérience dans 1’ceuvre de M. labaki, de conflit existentiel
dans le roman de F Haik et des rapports de 1’individu a un complexe sociologique dans
Khamsin de J. Awad, il sera excessif de reprocher a cette littérature d’étre « aux limites de
I’inarticulé ». Au contraire, cette production présuppose une articulation intentionnelle des
techniques romanesques et des ressources langagiéres, ainsi qu’une construction probante
d’un univers fictionnel cohérent qui soit capable d’exprimer aussi bien la réalité¢ des
personnages que celle de leur monde. Ces constatations préliminaires nous incitent a
formuler quelques hypotheses concernant tout autant le statut du roman francophone
libanais que celui des trois romans de notre corpus.

En premier lieu, nous présumons que la classification de « romans de guerre » ne
ressort que d’un critére formel d’analogie thématique incapable de se convertir en
jugement de valeur et de qualité d’un roman, ou de I’ensemble de la production
romanesque d’une époque ou d’une période historique. Des romans « médiocres », des
romans « mineurs » ou de qualité incertaine, il en est qui apparaissent et dépeérissent de
tout temps et qui abordent indifféremment tous les themes.

En second lieu, nous ne pensons pas que ces « romans de guerre » constituent une
rupture, un espace creux entre 1’époque de maturité de F. Haik (et Georges Schéhad¢) et
I’époque d’essor d’Amin Maalouf. Bien au contraire, ils ressortissent du méme élan qui
caractérise cet essor de la littérature et ils expriment autant que les ceuvres les plus
« reussies » des choix de perspective qui n’affectent en rien leur qualité littéraire ni leur
valeur humaine. De plus, si ’on voulait adopter un point de vue historique, il serait plus

pertinent d’inclure, sous le titre de « roman de guerre », toute la production romanesque

% Roland Barthes considére, dans Le Plaisir de texte, Paris, Du seuil, 1973, P. 88-90, que la figuration est liée &
son objet alors que la représentation est « immédiatement idéologique (par 1’étendue historique de sa
signification). »
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depuis 1975 jusqu’a nos jours. La premiére raison de ce regroupement, d’ordre historique,
est que le spectre de la guerre ne cesse de planer sur le pays et se présente, tous les jours,
sous des formes différentes. La deuxieme réside dans les interférences du romanesque et
du réel d’aprés lesquelles la guerre qui a ébranlé les assises de la conscience et de
I’identité individuelle et collective continue d’alimenter la problématique existentielle et
identitaire. La création romanesque ne cesse, depuis 1975, de questionner I’existence et de
rechercher I’équilibre perdu d’une identité toujours remise en cause.

De ce rapport du roman au réel, M. Zéraffa dit : « Mais qu’il idéalise 1’existence ou
en dévoile au contraire les « ressorts », le roman conserve sa nature fondamentalement
historico-sociale, en ce sens que des relations interpersonnelles y sont présentées selon un
devenir plus ou moins continu, mais toujours évolutif et vectoriel »**. C’est cet inévitable
mode d’interférence qui suscite notre méfiance a [’égard des classifications
« discriminatoires » de « romans de guerre », et sollicite I’hypothése de leur intégration
dans le méme mouvement existentiel. En d’autres termes, nous posons que la guerre joue
le role de déclencheur d’une problématique existentielle et d’une crise d’identité,
manifeste dans la littérature libanaise depuis 1975, mais qui s’exprime ou directement
dans le choix du theme de la guerre (ce que nous avons désigné par premiére tendance),
ou indirectement a travers la déchirure entre I’intériorité et 1’extériorité¢ (deuxieéme

tendance), ou encore par le retour a I’Histoire (troisi¢me tendance).

Fiction littéraire et interactions
L’analyse des romans choisis vise donc a discerner la particularité de 1’ceuvre dans
sa capacité a créer une représentation d’un univers, en tant que fiction littéraire qui

consiste, d’apres la formulation de Paul Ricceur, a « déployer un espace imaginaire pour

%1 M. Zéraffa, Roman et société, Paris, PUF, 1971, p. 18.
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des expériences de pensée ou le jugement moral s’exerce sur un mode

hypothétique » %

Le roman sera considéré, dans cette perspective, comme le lieu
d’interactions profondes entre trois « instances » indissociables : d’abord le roman en tant
que texte littéraire, ce que G. Genette appelle « le fait de 1’ceuvre » et qui présuppose
I’agencement d’un grand nombre de données « qui relevent de la linguistique, de la
stylistique, de la sémiologie, de 1’analyse des discours, de la logique narrative, de la
thématique des genres et des époques, etc. »*. Ensuite, le roman en tant que monde
représenté et univers fictionnel occupant « I’espace imaginaire » et, enfin, en tant que
« jugement moral » ou, en d’autres termes, comme expression de valeurs, d’une
conception de I’homme et du sens qu’il attribue a sa vie. Nous examinerons les trois
romans de notre corpus tout en visant les configurations particulieres de ces trois
« instances » qu’il s’agit de découvrir et de restituer. Cependant, notre essai s’organisera
en deux temps différents, mais interdépendants et progressifs.

En faveur de I'unité de la structure romanesque et de I’'univers fictionnel créé, nous
explorerons conjointement, dans la premiere partie, ces deux «instances» en nous
référant a la théorie de modélisation fictionnelle que Jean-Marie Schaeffer développe dans
Pourquoi la fiction 2%, Ainsi, la question de « I’intégrité » de 1’ceuvre, de sa « structure »
et de sa «solidité » sera mesurée a la cohérence du modéle représentationnel dont la
conception sous-tend une multitude d’interactions, entre I’auteur, le lecteur et le
personnage, entre le monde réel et 1'univers fictionnel, entre celui-ci et le dispositif
fictionnel qui tend, par le concours de tout le « matériel » narratologique et langagier,
a maximiser la puissance « modélisante ». Conformément a cette orientation, nous

adopterons une démarche analytique-synthétique selon laquelle la valeur d’un élément ou

d’une construction (narratologique, linguistique, stylistique, cognitive, etc.) ne sera

% P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Du seuil, 1990 P. 200.
% G. Genette, Figures Ill, op.cit., P.10.
% J. M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Du Seuil, Collection Poétique, 1999.
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redevable que de sa pertinence par rapport au systeme global qui, a son tour, sera mieux
cerne grace a la découverte de ses composantes. Si le passage obligé de cette démarche
par une étude des « formes » peut créer une illusion de retour au « structuralisme », il
n’en est point puisque, selon I’affirmation de J.-M. Schaeffer, « La fiction est donc
toujours une affaire de fond et de forme & la fois »*. Et d’ailleurs, ces « formes » ne
seront nullement visées en elles-mémes mais, tel que le prévoit G. Genette, comme
« moyen de reconstituer ’unité d’une ceuvre, son principe de cohérence »*.

La reconnaissance du modele représentationnel nous permettra d’interroger, dans
la deuxiéme partie de notre essai, les représentations que ce modele sous-tend, et a la fois
génere, sur les relations de ’homme au monde qui caractérisent chaque ceuvre. Cette
orientation découle de notre hypothese selon laquelle la signification « du roman de
guerre » dépasse les décharges pulsionnelles (de «cri» et de «douleur») d’ordre
cathartique pour s’inscrire dans la problématique existentielle du roman occidental.
L’expérience fictionnelle est alors considérée en tant que phénomene humain et culturel a
travers lequel se dévoile une conception de 1’étre et de 1’existence, une « vision » qui
fonde la valeur transcendante de I’ceuvre. Cette exploration de [1’étre sera
méthodologiquement guidée par le concept de [’étre-au-monde, analysé par M.
Heidegger ®". Selon la terminologie heideggérienne et en raison de sa signification
existentielle, ce concept ne se confond pas avec celui de /’étre-dans-le monde qui exprime
un rapport de spatialité et d’étre situé a une place, alors que [’étre-la, en tant que
conscience, « est, non seulement dans le monde, mais encore se rapporte a ce monde selon
un mode d’étre particulier et dominant »*. Cependant, I’adoption de concepts proposés

dans [’analytique heideggérienne est essentiellement d’ordre méthodologique et

% Ibid., p. 230.

% Figures I, Paris, Du Seuil, 1966, p. 157.

% M. Heidegger, L ’Etre et le Temps, Paris, Gallimard, 1964.
% Ibid., p. 144.
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n’implique pas une adhésion a la globalité de sa these existentialiste. En revanche, notre
essal témoignera d’une référence constante a la philosophie existentielle, adoptée selon
son acception la plus large, telle que la définit M. Merleau-Ponty : « La philosophie
existentielle consiste, comme son nom 1’indique, a prendre pour théme non seulement la
connaissance ou la conscience entendue comme une activité qui pose en pleine autonomie
des objets immanents et transparents, mais 1’existence, ¢’est-a-dire une activité donnée a

elle-méme dans une situation naturelle et historique.»*

% M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966, p. 237.
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Premiere partie

STATUT DU MODELE REPRESENTATIONNEL

De I’unité pragmatique a I’originalité
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AU PREMIER ABORD

Privilégiant I’approche phénoménologique, notre recherche visera a définir, a partir
de chacune des trois ceuvres choisies, le « mode d’étre-au-monde » qui s’y révéle et s’y
forme a la fois. L ’Enfant du Liban de M. Labaki, L’ Aveugle de la cathédrale de F. Haik et
Khamsin de J. Awad cessent d’étre dans cette perspective, des « produits » littéraires dont
I’investigation porterait sur les conditions de production ou de « consommation », sur
leurs caractéristiques internes et externes, ou sur les stratégies et procédés de leur
organisation et de leur présentation en tant que tels. Dépassant 1’art de faire vivre des
personnages et de batir une intrigue, le roman est considéré comme un phénomene
littéraire, un phénomene d’étre singulier, autonome, irréductible a tout autre et qu’il faut
cerner dans sa totalité en tant que médiation de I’homme sur lui-méme et sur le monde,
essentiellement sur son existence dans le monde. Cette approche considére que le roman
entretient des liens evidents avec le contexte historique et social ou, plus précisément,
ainsi que le signale Lukacs : « [...] le roman est une forme biographique par excellence et
en méme temps une chronique sociale dans la mesure ou cette recherche se déroule a

Pintérieur d’une société donnée »'%,

L’autonomie du roman

Néanmoins, la vérité du roman n’est détectable ni dans son extériorité sociale ni
dans la biographie du romancier. Elle n’est ni copie d’une réalité extratextuelle, ni vision,
ni écho. Le Roman est, tel que 1’a défini Roland Barthes, « la construction d’un univers
autarcique, fabriquant lui-méme ses dimensions et ses limites, et y disposant son Temps,

1

son Espace, sa population, sa collection d’objets et ses mythes »**. Serait-il censé de

reconstruire la réalité a partir d’un roman pour ensuite expliquer le roman par cette réalite

190 G, Lukacs, La Théorie du roman, Paris, Gonthier, 1963, p. 175.
101 R, Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Du Seuil, 1953 et 1972, p. 25.
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restituée ? Il est vrai qu’on peut recourir a des comparaisons avec d’autres romans qui
évoqueraient le méme contexte historique, mais une recherche de la vérité d’un roman a
partir de sa « réferentialité » n’en serait que plus compliquée et moins probante, en
raison de la nature méme du roman. Or, « la problématique de la vérité référenticlle n’est
pas pertinente »'%? dans la lecture d’une fiction littéraire ; sa richesse réside, en effet, dans
sa capacité a faire imaginer un univers autarcique cohérent, et sa « veérité » n’est que cette
méme représentation du monde qu’elle réussit a créer.

Si nous trouvons dans Khamsin que le héros est souvent entrainé dans le
tourbillonnement d’événements historiques connus et si quelques personnages historiques
sont cités, cela n’implique pas que le roman raconte 1’Histoire. C’est celle-ci qui
authentifie la simulation par le jeu des ressemblances entre la réalité et le monde fictionnel.
L’Enfant du Liban est clairement loin d’étre un témoignage sur le Liban, moins encore
une projection de la guerre civile qui a ravagé ce pays. Ce n’est pas non plus I’entreprise
moralisante du prétre catholique qu’est Mansour Labaki. C’est une ceuvre qui ne dit ni la
vie de son auteur ni celle des lecteurs ni 1’histoire de son époque : elle se dit elle-méme,
nous parle de sa propre existence et nous livre les multiples signes et indices qui
permettent d’accéder a son sens. Merleau-Ponty remarque a ce propos que :

[...] ni pour I’artiste, ni pour le public, le sens de 1’ceuvre n’est formulable

autrement que par I’ceuvre elle-méme ; ni la pensée qui I’a faite, ni celle qui la
reoit n’est tout & fait maitresse de soi.'®

La modélisation fictionnelle
Le sens de I’ceuvre sera donc a chercher, non dans une prétendue « référentialité »
a un reel donné, individuel ou social, mais dans son autonomie que nous appellerons

« I’ceuvre-en-soi », en paralléle avec le concept de « 1’étre-en-soi » qu’on retrouve dans la

102 5 -M. Schaeffer, « Quelles vérités pour quelles fictions », L ’Homme, Juillet-décembre 2005, no 175-176, p. 31.
103 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966, p. 8.
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philosophie existentielle et notamment chez Sartre. Cette assertion nous remet face a la
question longtemps débattue de la mimesis aristotélicienne et, d’emblée, aux études et
discussions assez récentes sur la problématique de la représentation, sa nature, ses modes
et ses fonctions. Plus nuancée et mieux fondée en tant qu’acte intentionnel déclenchant
des processus cognitifs, I’imitation retrouve dans la fiction la place qui lui est due : celle
d’une technique générant ce que J.-M. Schaeffer appelle simulation modélisante ou encore
modeéle d’imitation sélective -

La construction d’une imitation est toujours une facon de connaitre la chose

imitée. L’imitation n’est jamais un reflet (passif) de la chose imitée, mais la

construction d’un modele de cette chose, modele fondé sur une grille sélective

de similarités entre imitation et chose imitée.***

Cette conception de la représentation et plus précisément de la modélisation fictionnelle
remet en question les fondements épistémologiques de I’imitation et son statut. Elle n’est
plus dans ce sens ni fin en soi, ni principe de base, ni régulateur des relations de I’ceuvre
avec le réel. Elle n’est pas zone de croisement de la fiction et de la réalité et son statut
n’est pas hybride : I’imitation ne tient que du systeme fictionnel et sa fonction y est
purement pragmatique.

A la lumiere de ces constatations, notre recherche du sens de « I’ceuvre-en-soi »
requiert une compréhension des particularités du dispositif fictionnel dont le critere de
validité sera le principe de cohérence intérieure qui conditionne la modélisation et que J.-
M. Schaeffer caractérise comme n’étant « rien d’autre que la conformité des relations
locales entre éléments fictionnels aux contraintes inhérentes de la représentation »'®, et

spécifiant que «le dispositif fictionnel ne peut pas étre défini sémantiquement mais

seulement au niveau pragmatique. Dans la mesure ou il dépend du cadre de la feintise

9P F2 p.92.
105p F.2,p. 220
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ludique partagée, le caractére fictionnel d’une représentation est une propriété émergente

du modgle fictionnel global. »*%

Le principe de cohérence pragmatique

Nous aurons, par conséquent, a considérer les différentes composantes de la
« fiction », intrigue, « schéma quinaire » et actants ..., ainsi que celles de 1’instance
narrative, statut du narrateur, mode et ordre de la narration,... non en tant qu’entités
narratologiques fermées ayant leurs valeurs propres de cohésion fragmentaire, mais en
mesurant prioritairement leur capacité d’intégration dans le systéeme global de
représentation modélisante. Cette vision d’ensemble qui reproduit le principe de
cohérence interne ne peut qu’incorporer dans le méme flux de la feintise ludique
partagée tous les procédés de mise en texte et les choix rhétoriques et stylistiques qui
modeélisent eux aussi la représentation. Ces derniéres observations ne manquent pas de
rappeler 1’ancien débat sur la dichotomie du fond -du contenu- et de la forme. Nous
n’avons qu’a citer ce qu’a avancé a ce propos, il y a quatre décennies, T. Todorov :

Si le structuralisme a fait un pas en avant depuis le formalisme, c’est

précisément pour avoir cessé d’isoler une forme, seule verbale, et de se

désintéresser des contenus. L’ceuvre littéraire n’a pas une forme et un contenu

mais une structure de significations dont il faut connattre les rapports.*’
Cette union incontournable du « fond » et de la « forme » est en réalité un aspect de la
cohérence intérieure dont les rapports ne peuvent étre ordonnés qu’au niveau pragmatique.
Ainsi une figure de rhétorique, 1'usage d’un terme ou d’une structure, un effet de style,
une connotation, ou méme un temps verbal seront a repérer s’ils s’inscrivent dans un
réseau de significations qui renvoie au systeme global de I’ceuvre. A ce niveau de

I’exploration des moyens linguistiques, aucun €¢lément ni aucune caractéristique formelle

ne seront rejetés comme étant a priori dépourvus de significations. Dialectiquement, il ne

106p F 2 p. 224. Le mot « global », en italique, est mis en relief par I’auteur lui-méme.
Y77 Todorov, Poétique de la prose, Paris, Du Seuil, 1971, p. 54.
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s’agira nullement pour nous de juxtaposer des inventaires formels ni de prétendre a des
¢tudes univoques ou exhaustives d’ordre linguistique, phonétique, sémiotique, structural
ou autres. Cela dépasserait d’ailleurs nos compétences et contredirait les fondements
représentationnels et existentiels de notre projet. Nous sommes conscients de 1’écueil
inhérent a cette démarche, celui de donner une impression de redondance que susciterait
I’examen d’¢léments de base dont le but est de Vérifier la concordance des constituants et
la validité du dispositif fictionnel.

Concluons que notre lecture des trois romans se place sous le signe d’un
globalisme représentationnel de la fiction littéraire a partir duquel il serait possible de
percevoir d’une part 1’unité de la structure fictionnelle et sa puissance de modélisation, et
de cerner, d’autre part, les particularités de la nature représentationnelle et la cohérence de
I’univers fictionnel élaboré. C’est pourquoi nous avons intitulé la premiére partie de notre
étude, non « approche narratologique », ce qui aurait substitué la partie a I’ensemble et le
moyen a la fin, mais Statut du modéle représentationnel , concept que nous retrouvons
chez J.-M. Schaeffer et qui traduit le mieux I’intégration de toutes les unités, toutes les
couches et tous les niveaux dans le systétme phénoménal cohérent qu’est chacun des trois

romans de notre corpus.
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Premiere partie (I)
Premiere séquence (A)

Statut du modele représentationnel dans

L’ENFANT DU LIBAN

Ou Les chemins de nulle part
De Mansour Labaki

Ou

[ INTERIORITE AFFECTIVE
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Le titre du roman, L ’Enfant du Liban, est coextensif de 1’ceuvre humanitaire plus
large de son auteur, le pére Mansour Labaki, et plus particulierement de 1’ Association
humanitaire et caritative « Enfants du Liban, 6 allée des Platanes, 92150 SURESNES »
au profit de laquelle ’auteur abandonne tous ses droits’®. Cette allusion de filiation
associe déja le roman a un enjeu existentiel universel, celui de la défense de ’enfance
¢crasée par les guerres, 1’injustice et la misére. Mais une telle orientation risquerait de
compromettre la littérarité de I’ceuvre et son autonomie qu’il serait utile d’effleurer par le
biais du péritexte, en tant que champ de possibles influencant la stratégie de la réception
du texte'®. Cet examen préalable aura & étre mis a I’épreuve du texte lui-méme, ¢’est-a-
dire a I’exploration des composantes du dispositif fictionnel susceptibles de dévoiler les
particularités de cette feintise ludique, a savoir le choix des stratégies énonciatives et
narratives et celui des dispositions pragmatiques de la « fiction » du point de vue de son
déroulement et de I’agencement de ses actants.

Cette premiere étape de notre recherche saura, pensons-nous, dévoiler les supports

O et, par ce biais, définir I’enjeu explicite de la représentation

de I'immersion mimétique **
que nous appellerons « enjeu fictionnel » pour le dissocier de I’enjeu général, humain,
cognitif ou philosophique, « I’enjeu métareprésentationnel », dirions-nous, que le modéle

représentationnel sera capable de générer et qui fera I’objet de la deuxiéme partie de notre

essal.

% cf. E.L., P. 201.

199 Dans Seuils, Paris, Du Seuil, coll. « Poétique », 1987, Genette redéfinit en treize chapitres les éléments
paratextuels et approfondit ’analyse de leurs fonctions et des paramétres de leur spécification. Distinguant entre
le « péritexte » et « I’épitexte » (éléments intérieurs ou extérieurs au livre), il intégre au premier : le titre, les
sous-titres, les intertitres, le nom de I’auteur, celui de 1’éditeur, la date d’édition, la préface, la postface, la
quatriéme de couverture, etc.

HopE2 p. 195.
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I-A.1. LA GENERALISATION PRECOCE

Rien n'est neutre dans un discours, si spontane, désintéressé ou "impersonnel” soit-
il. Et, avant méme que de découvrir les divers discours enchevétrés que propose un
roman, le lecteur ne peut qu'étre sensible a la densité significative du plus engageant et,
simultanément, du plus énigmatique de ces discours : le titre'*. Celui-ci est porteur d’un
message qu’il faudrait décrypter pour que soit judicieusement inaugurée l'entreprise

d'explorer ce corps polymorphe qu'est un roman.

Un modele symbolique

Présentant le héros de la fiction, le titre, L'Enfant du Liban, sert plutét de
désignation que de caractérisation du personnage **. Cependant, le signifié reste
indéterminé, sans age précis ni identité ni dénomination. D'emblée, I'article défini lui ote
toute singularisation et lui confere une dimension généralisante qui ne manque pas de
rappeler des titres typiques des Fables de La Fontaine. Cette universalisation sera
restreinte par I'effet du déterminatif « du Liban » qui permet d'ancrer le héros et la fiction
dans leur contexte socioculturel, mais cette détermination actualise davantage le
personnage par I’évocation d’une totalité générique. AuSSI trouve-t-on dans cette
désignation le passage d'un modele réel du personnage a un modele symbolique.
« L'enfant » devient I'équivalent de I'enfance, l'individu figure toute une génération, un
peuple, voire une patrie.

Quant au sous-titre, « Les chemins de nulle part », il crée, en ralliant deux termes
antithétiques, un affrontement d'idées qui effectue le glissement du propos référentiel vers

un discours idéologique. Les chemins, c'est une voie localisée dans I'espace et qui méne

111 Notre analyse du titre et du sous-titre s’inspire des orientations développées par G. Genette dans Seuils, op.cit.,
p. 54-97, sans adopter nécessairement les mémes catégories et les mémes fonctions.

112 Terminologie adoptée par Roland Barthes comme éléments de la matrice signifiante servant & I'étude des
personnages, dans : Roland Barthes, Le Systéme de la mode, Paris, Du Seuil, 1967.
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d'un lieu précis a un autre, qui permet I'acces a quelque part et suppose l'activité volontaire
ou contrainte de quelgu'un, d'un passager. L’oxymore crée ainsi une attente et un désir

d’explicitation de la valeur symbolique du titre et du sous-titre.

L’enracinement historique

Encore retrouvons-nous, comme instance préfacielle, une « introduction » de Jean-
Claude Didelot, directeur de la collection « Les Enfants du Fleuve », une « préface » de
Jacques de Bourbon-Busset, de I’Académie Francaise et un « avant-propos » signé par les
« Editeurs », Fayard*®, Ce dernier élément du péritexte retient I'attention par des réseaux
de significations qui I'apparentent aux connotations symboliques et idéologiques du titre et
du sous-titre. L'examen de ces éléments contribuerait a vérifier les présupposees
significations du titre et pourrait &tre susceptible de servir I'orientation de la critique. H.
Mitterand dit a ce propos :

[...] des roles comme ceux de I'écrivain, du lecteur de romans, de I'éditeur ou du

critique. 1l existe bien une population particuliéere de la préface, et cette

population-la est en prise directe sur la formation et la transformation de
114

I'idéologie™™".
Cet Avant-propos dresse brievement un apercu géographique, historique et politique du
Liban, couvrant selon I'ordre chronologique le passé et I'actualité de ce petit pays. Il porte,
dans une premiere phase les traits d'un discours informatif nettement marqué d'objectivité:
lexique représentatif assez dépouillé (sommet, roches, superficie, frontieres, altitude,...);
précisions numériques; fréquences du présent itératif et du présent indiquant le temps de
I'énonciation; absence des marques de I'énonciateur et style impersonnel. Bref,
I'énonciateur déclaré, les Editeurs francais, s'adresse a son public, les lecteurs Francais et

Francophones, et leur fournit des repéres qu'il juge nécessaires a mieux situer la fiction, et

donc a renforcer l'illusion du reel et accréditer la vraisemblance.  Mais, I'hypertheme

13 Cf. les trois chapitres consacrés aux préfaces dans G. Genette, Seuils, op.cit., p. 150-270.
141, Mitterrand, Le Discours du roman, Paris, PUF, 1980, p. 22.
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autour duquel se développe tout ce discours est le Liban, et on n'y trouve la moindre
allusion a I'enfant ni non plus a I'enfance. Tout en remplissant une fonction référentielle,

I'Avant-propos appuie ainsi davantage la symbolisation du titre.

Expansion idéologique

En une deuxieme phase, I'énonce dévie progressivement vers l'argumentation bien
qu'il garde souvent la forme énonciative de I'informatif. L'implication de I'énonciateur sera
en effet repérée, non par I'usage de la premiére personne, mais par I'abondance des termes
évaluatifs (libres, fieres, dignité, confiant, vocation,...) et l'apparition de temps verbaux
qui expriment le jugement, tels que le présent d'assertion : « [...] ne peuvent tuer ni I'dame

ni la destinée du Liban » '*°

et le futur : «[...] disparaitront... et le Liban a survécu... et
survivra »'°. La stratégie informative, déja explicite dans la premiére phase, se trouve ici
secondée d'une autre argumentative et il s'avere que l'informatif sera mis au service de
I'enjeu persuasif. Et, sans mettre en doute I'identité de I'énonciateur (les Editeurs), on peut
supposer qu'il adopte dans la deuxieme phase le parti pris du romancier gque nous avons
soupconné dans les connotations du sous-titre : les guerres qui ravagent encore le Liban au
moment de I'énonciation seraient elles « les chemins de nulle part» ? Le témoignage
historique vient justifier une telle hypothese et poser une autre selon laquelle le discours
du pere Labaki serait, en deca et au-dela de la narration, un réquisitoire contre la violence
et un acte de foi en la pérennité de son pays, « terre de foi et d’amour »**".

Dans sa derniére phase, I'Avant-propos prend la forme d'un discours direct portant
les indices du destinataire (Ami Lecteur; la 2°™ personne du pluriel). Par l'usage de

I'impératif, le propos débouche sur un discours injonctif riche en connotations chrétiennes

(la croix, Simon de Cyreéne, le bon Samaritain, les Justes, le Christ, I'Esprit). Il formule

WEL, p.8.
118 1hid.
U7 1bid.
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explicitement un appel au secours et a la solidarité avec ce pays qui « porte la croix tout

seul » 118

. Mais précisons que cette sollicitation s’adresse en réalité a un public occidental,
non a des lecteurs libanais. Si cette orientation est maintenue dans la fiction, le critique
pourra ’interpréter, d’une part, comme contamination du récit par le discours et, d’autre
part, comme une régression a un mode qui a caractérisé la littérature francophone
libanaise des années 1920-1940. Ce mode qui compromettait la littérarité de la
production de cette premiére période est, selon les critiques, « celui de la complaisance a
I’égard du destinataire, surtout quand on sait qu’elle a par définition vocation de
s’adresser aussi a des lecteurs non libanais. »*°

L'exploration de quelques éléments du péritexte a permis d'en dégager quelques
significations et encore davantage d'interrogations. C'est une anticipation discursive qui
tend a situer I'intrigue dans I'actualité historique et dans I'espace géographique comme une
histoire vraie, et qui vise a persuader le futur lecteur du caractere réaliste de I'ceuvre. C'est
de méme un expose idéologique formulé autour des themes de la guerre, I'amour, la foi, la
solidarité. Par ses dénotations et ses connotations informatives, symboliques et
idéologiques, le péritexte favorise chez le lecteur une perspective de généralisation
précoce des enjeux et des significations de la feintise ludique. Mais il n'en reste pas moins
un discours étranger a I'ccuvre elle-méme, discours sur une réalité extratextuelle différente
du romanesque.

Néanmoins, ces observations préliminaires auront dans le roman des redondances
qui, formulées cette fois a la premiére personne au travers du déroulement de I'intrigue,
pourraient risquer d'entériner un exposé moralisant au dépens de I'intégrité artistique de

I'ceuvre. Si le souci didactique I'emportait sur le romanesque, I'ceuvre serait un prétexte au

sermon d'un prétre, un simple moyen de combat ou de propagande mis au service d'une

MEL, p.o.
19 a Littérature francophone du Machrek, op.cit., p. 22.
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fin qui la dépasse. Aussi est-il équitable de mettre a I'épreuve ces discours incorporés dans

le roman et de Vérifier s'ils portent atteinte a I'authenticité de la fiction littéraire.

I-A.2. L’INTEGRITE DE LA FEINTISE LUDIQUE
Autonomie du narrateur « autodiégétique »

Notons de prime abord que, dans ce roman a la premiére personne, I'écrivain
n'entre jamais directement en scéne, et, qu'en revanche, il met I'accent sur le statut du
narrateur qui garde pleinement son autonomie et assume la responsabilité des assertions
qui ne cessent d'émerger tout au long du parcours narratif. L'absence du romancier est
confirmée par l'insertion dans I'intrigue du role de narrateur. C'est le héros, Nassim, qui,
apres avoir vécu les expériences de la guerre et de I'orphelinat, entreprendra d'écrire une
autobiographie dont le premier destinataire déclaré, le narrataire, est son ami Jad, I'autre
protagoniste de la fiction: « Jad, c'est & toi et c'est pour toi que j’écris. »*%°

Avec ce narrateur homodiégétique®, Iimbrication de la voix narrative comme
corollaire de l'intrigue ne manque pas de renforcer les effets de simulation et de
dissimulation. Simulation énonciative tendant & soutenir I'illusion du réel de maniere a ce
que I'écriture soit le produit d'une conscience meurtrie par I'épreuve de la guerre et de
I'absence, du besoin qu'éprouve Nassim de s'extérioriser et de communiquer plus tard a
Jad les pensées et les méditations qu'il ne pouvait lui exprimer au moment de I'histoire a
cause de sa mutité. Simultanément, la dissimulation de I'auteur s'en trouve mieux fondée
et plus concluante. Or c'est le narrateur qui prend en charge les assertions, les jugements et
les enseignements qu'il a pu tirer de sa douloureuse expérience et que le lecteur des
premicres pages pourrait faussement imputer a I’auteur, sous 1’impact des significations

du péritexte.

20EL. p. 42
121 Cf. F.3, p. 255,256.
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Le choix de cette stratégie enonciative aura indéniablement ses répercussions sur
tout l'univers narratologique du roman et serait susceptible de dévoiler les stratégies
narratives de méme que discursives du romancier. Attribuant a Nassim l'entreprise
autobiographique, le pére Labaki se met a I'écart et le dote d'une liberté illimitée de
fluctuation entre ses deux roles de personnage et de narrateur. Toutes les observations, les
réflexions et les expansions lui sont d'ores et déja permises et toutes les effusions lyriques
s'écouleront de son ame et de sa bouche tout naturellement comme dans le plus réel des
mondes possibles et sans jamais compromettre le romancier qui s'absente totalement de

I'ceuvre comme si son rdle se limitait a en signer la couverture.

Ilusion de similitude

Cette disposition de l'instance narrative dans L'Enfant du Liban est a comparer a
celle qui régit la relation narratologique dans un autre roman célebre du pére Labaki, Mon
Vagabond de la lune'??. Dans ce dernier, le narrateur est un prétre bienveillant, directeur
d'un orphelinat, qui entreprend de raconter I'histoire singuliére de I'orphelin Milad qu'il
tente inlassablement de tirer de sa solitude, de ses réves et de le ramener au monde reel et
a la foi. Mais le profil de ce personnage-narrateur se confond étrangement avec celui du
romancier de sorte que la liberté est laissée au lecteur de supposer que ce narrateur soit
I'écrivain lui-méme qui rapporte un témoignage «vrai», garant de l'authenticité de
I'histoire. Il en résulte une grande liberté du prétre, personnage-narrateur-écrivain
d'exprimer indiscrétement ses observations, ses analyses et ses invocations : « Il ne te
SENT pas, Seigneur, et cela aussi est sa priere. Prends-le dans ton souffle et donne-moi

t »123

de savoir lui faire SENTIR que nous I'aimons, infinimen . Ce narrateur énonce, sans

hésitation, ses enseignements, ses convictions et ses messages :

122 M. Labaki, Mon Vagabond de la lune, Paris, Fayard, 1988.
123 |pid. p. 90. Les verbes en toutes majuscules sont mis en relief par I'écrivain.
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O faiseurs de guerre, entendez-le ! Entendez tous les enfants de la peur que

vous maintenez dans la mort. Arrétez un instant de vous battre [...] Alors vous

comprendrez que tout manque d'amour, et a plus forte raison toute guerre, est

parricide, matricide, fratricide, assassinat d'enfants, assassinat de la terre'?*,
D'autre part, le statut du narrateur et sa liberté sont concordants avec le type de
focalisation adopté dans Mon vagabond de la lune. En d’autres termes, le rapport des
événements antérieurs a la rencontre de I'enfant — tels sa vie avec ses parents, leur mort ou
son existence comme refugié — donne I'impression d'une focalisation zéro, d'un narrateur
omniscient capable d’ailleurs de connaitre les réveries intimes du héros et de les décrire.

On constate que le narrateur est homodiégétique dans ces deux romans, qu'ils
relatent tous les deux des fictions racontées a la premiéere personne laquelle réfere tant6t
au personnage, tantot au narrateur ; qu'on y trouve également des alternances d'histoire et
de discours. Mais cela est-il suffisant pour prétendre conclure une similarité du dispositif
narratif dans les romans de Labaki ou pour imputer a son ceuvre une quelconque
tautologie ? Rappelons d’abord que ces analogies ne relévent que de classifications
d'éléments qui entrent dans la composition du récit. Wayne C. Booth postule que: « Dire
d'une histoire qu'elle est racontée a la premiére ou a la troisieme personne, puis regrouper

125 Or les

les romans dans l'une ou l'autre rubrique, ne nous apprendra rien d'important »
différences ou les ressemblances sur le plan microdimensionnel des techniques et des
procédés ne se justifient et ne deviennent signifiantes que si elles renvoient a des
distinctions au niveau structural de 1’univers fictionnel. Pour comparer donc ces deux
romans du péere Labaki et comprendre la portée de ses choix dans chacun d’eux, nous nous

réfererons a la taxinomie des dispositifs fictionnels, proposée par J.-M. Schaeffer et

fondée sur le mode d’accés a I'univers représenté.

124 H

Ibid. p. 79.
125 \Wayne C. Booth, « Distance et point de vue », traduit de l'anglais par Martine Désormonts, in Poétique du
récit, Paris, Du Seuil, 1977, p. 91.
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Spécificité du dispositif fictionnel

D’apreés les deux axes notionnels qui véhiculent cette taxinomie, vecteur
d’immersion et posture d’immersion, nous pouvons dire que la clef d’accés a 1’univers
fictionnel de Mon Vagabond de la lune est le vecteur de la substitution d’identité
narrative, selon lequel un personnage, en I’occurrence le prétre, raconte, en tant que
témoin, les péripéties de ’histoire vécue par Milad, le héros. Il en résulte que 1’attitude du
récepteur est celle de se laisser emporter par et dans le flux narratif, selon la posture de

narration naturelle?

. Mais nous avons constaté les grandes libertés dont jouit le prétre-
narrateur qui devient lui-méme régulateur de la représentation au point que 1’on peut dire
a ’instar de J.-M. Schaeffer que « 1’accent se déplace de 1’acte narratif vers 1’identité¢ du
narrateur. »’

De facto, la grande liberté dont dispose le narrateur dans Mon Vagabond de la lune
ne provient pas seulement de son statut homodiégétique, mais de la disposition de
I’univers fictionnel selon lequel le prétre découvre progressivement le cas de 1’enfant.
C’est ainsi que la narration est modulée au rythme de cette connaissance progressive et
qu’elle se préte, corrélativement, a toutes les variations de perspectives : le héros vu de
I'extérieur par l'autre protagoniste narrateur (le prétre); son imagination et ses conflits
intérieurs mis a nu par un narrateur omniscient; les images et les discours d'un narrateur
qui juge délibérément le personnage, I'histoire et le réel sans se soucier de se masquer ni
de dissiper I'ambiguité de sa complicité avec I'écrivain. Ces glissements ne manguent pas

d'intriguer le lecteur de Mon Vagabond de la lune au point de rendre indécise la ligne de

démarcation entre la fiction et le réel.

126 Dans P.F.?, p. 244, J.-M. Schaeffer postule qu’« Un vecteur d’immersion est en quelque sorte la clef d’accés
grace a laquelle nous pouvons entrer dans cet univers. Les postures d’immersion sont les perspectives, les scénes
d’immersion que nous assignent les vecteurs. Elles déterminent 1’aspectualité ou la modalité particuliére, sous
laquelle ’'univers se manifeste a nous »

27 1bid., p. 246.
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Individualisation de la fiction

Ecartant toute ambiguité, le monde de la fiction est bien spécifié dans L'Enfant du
Liban, et le réel historique ne vient jamais se greffer a la réalité romanesque qui semble
s'écouler indépendamment des desseins du romancier, de son monde, voire de son
existence. En revanche, s'intégrant totalement dans I'histoire, le narrateur se démarque de
I'écrivain pour se joindre au héros et faire son récit propre. Devenu autodiegétique, il
incarne ce que G. Genette estime « le degré fort de I'homodiégétique »'?®. Sa perspective
sera ainsi restreinte au point de vue du personnage dont il dévoile le monde intérieur et
I'évolution de la conscience dans les différentes étapes de sa vie. Quand, par exemple, il
dit : « Ah ! J’avais peur et je n’étais pas le seul. Nous savions tous les exodes, les captures
et les tortures, les cadavres en piéces sous les maisons écroulées ou sur les routes »?°, ce
n’est pas la voix du narrateur qui résonne dans nos tétes ; ce n’est pas la description des
calamités de la guerre —et d’ailleurs il n’y a point de description de ces horreurs en tant
que telles- qui nous émeut. C’est, primordialement, 1’état cognitif et affectif de I’orphelin
(et de ses semblables), dénoté par les verbes « savoir » et « avoir peur ». Cette mise en
relief de 1’identité du personnage rend plus légitime et plus pertinente 1’expression de ses
délires nostalgiques, de ses introspections et de ses prises de conscience. Et nous pouvons
dire que ce que le narrateur perd en liberté (en comparaison avec le narrateur de Mon
Vagabond de la lune), le personnage le gagne en autonomie et crédibilité, de quoi
renforcer I'authenticité de I'histoire, son réalisme, et alimenter la feintise ludique.

Plut6t que de converger, comme dans Mon Vagabond de la lune, vers I’identité du
narrateur, ni non plus vers les faits narrés, le dispositif de L Enfant du Liban met 1’accent
sur I’intériorit¢ du personnage et 1’évolution de ses états de conscience. L’on peut dire

alors que le vecteur d’immersion mis en ceuvre est celui de la « feintise ludique d’actes

128 £ 3 p. 253.
WEL, p.78.
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mentaux »** au moyen duquel on peut entrer dans ’univers du roman et s’immerger grace
a ’appropriation des constructions cognitives et imaginatives du héros. La comparaison
des deux romans a montré qu’en dépit de toutes les similitudes formelles, chacun d’eux
forme un modéle fictionnel autonome et exclusif caractérisé par son vecteur d’immersion
et la posture d’immersion qu’il assigne : Substitution d’identité narrative assignant a
Mon Vagabond de la lune la posture d’immersion relative a la narration naturelle d’une
part ; et, d’autre part, feintise d’actes mentaux favorisant une posture d’identification
a lintériorité subjective du héros dans L ’Enfant du Liban. C’est ainsi que la stratégie de
réception du lecteur se défait, dans cette derniére fiction, des effets de généralisation créés
par le péritexte, pour rejoindre 1’expérience individuelle du héros, telle qu’elle est pergue

et rapportée par le narrateur dans un dispositif fictionnel cohérent.

I-A.3. COHERENCE DU DISPOSITIF FICTIONNEL
Si la cohérence de la fiction ne se définit qu’au niveau global de la constitution
pragmatique de la modélisation, 1’acceés aux représentations fictionnelles se réalise
nécessairement par le mode d’élaboration particulier du dispositif fictionnel. J.-M.
Schaeffer constate que
L’univers fictionnel n’est jamais accessible qu’a travers [’aspectualité
spécifique de la feintise représentationnelle qui nous y donne acces. S’il est
effectivement vrai que c’est le « contenu » qui nous fait nous intéresser a la
fiction, il est tout aussi vrai que ce contenu ne se donne qu’a travers une
« forme » particuliére dont il n’est pas détachable.'*!
L’investigation des matériaux narratologiques tendra, selon cette perspective, a dégager

les combinaisons particuliéres mises en ceuvre et leur pertinence quant a la cohérence du

systéeme global.

0P F .2, p. 245.
31 1pid., p. 228,229.
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Le conflit intérieur

Recourant peu a la prolepse et uniquement dans les premieres pages, et avant
méme que l’intrigue ne soit nouée, la narration oppose déja a la simplicité du monde
paisible de I'enfant les frayeurs inimaginables de la guerre :

Jignorais, dit-il que la guerre s'apprétait a souffler mon ciel et que le premier

chemin offert a mes réves d'horizons serait un tunnel sans retour, noir,

oppressant.**?
Mais, au lieu d’étaler ’opposition entre deux situations réelles, la prolepse marque la
rupture entre deux éetats de conscience et transmue brusquement les données factuelles en
conflit intérieur. Ce caractére brusque et imprévisible d'une guerre dévastatrice sera repris
plus pathétiqguement quand le narrateur évoque I'écart entre les préoccupations enfantines
et la cruauté de l'avenir :

Je ne savais pas que c'était si fragile, un village. Je ne savais pas que l'on

pouvait abattre des maisons et des gens aussi facilement que des quilles. Ma

mére ne me l'avait pas dit, elle qui me racontait le paradis et les étoiles™**.
Les anaphoriques « j'ignorais », « je ne savais pas » expriment clairement le theme de
I'ignorance corroboré par I'usage de I'indéfini "I'on pouvait” qui connote la confusion de
I'enfant qui ne peut accuser personne ni préciser I'identité du bourreau. L'ignorance est ici
la forme extérieure, I'un des aspects d'un théme plus caractéristique de I'ccuvre de Labaki,
celui de l'innocence. Au fil du récit, ce theme est suggéré a travers les longues
descriptions de la vie familiale, de celles des villageois, leurs meeurs et leur quiétude, ces
sortes d’images dont 1’étude sera intégrée dans celle du « chez nous au village ».

En revanche, le mode de narration ultérieure se préte notamment aux
rétrospections qui, tout en suivant un sens chronologiqguement opposé a celui des

prolepses, les rejoint au croisement du passé et du présent ou plutét au moment de leur

écartement. En effet, contrairement a la rareté des prolepses exprimant l'ignorance de

2E L, p.23.
BEL,p.27,28.

54



I'enfant-personnage, les analepses expriment par leur fréquence la connaissance et les
certitudes déchirantes du narrateur. Le roman s'ouvre sur une longue scene rétrospective
(p. 11-26) présentant le village, la nature, la famille et les jeux des enfants tels qu'ils
étaient percus et découverts progressivement par I'enfant jusqu’a sa sixiéme annee.
Plusieurs autres analepses assez étendues transpercent comme des ilots de souvenirs qui

parsément le cours narratif ** .

D’autres analepses prennent la forme de breves
intermittences soudaines qui interrompent dans plus d'une page I'ordre chronologique de
la narration™®. Ce balancement perpétuel et vertigineux du personnage instaure sa Vérité
psychologique et humaine et commanderait, supposons-nous, lI'organisation de I'intrigue et
sa progression. Ces oscillations ininterrompues du narrateur semblent ainsi

paradoxalement fonder la cohérence du récit sur la confrontation de deux temps

divergents, voire méme inconciliables.

Démarcation des identites

En outre, la focalisation interne qui va de pair avec le mode autobiographique,
qu’il soit fictif ou réel, porte divers témoignages sur les réactions et les émotions du
personnage et celles du narrateur a différents moments de « leur » vie*®. Cette distinction
est indispensable a ’accés a 'univers fictif construit dans L’Enfant du Liban. Le «je
narrateur » et le « je narré » sont deux fonctions narratives différentes qui renvoient a
deux « réalités » et a deux statuts bien dissociés, et leur confusion n’aboutirait qu’a un

contresens™’. Le narrateur n’est, en effet, ni le prolongement du personnage ni sa

134 Cf. E.L., p. 69-76; 90-98; 111-119; 128-142

35 1pid., p. 31, 35, 36, 40, 155, 161, 162, 163.

13 Dans F.3, p. 209, G. Genette affirme que la « focalisation interne est rarement appliqué [e] de facon tout & fait
rigoureuse » et, qu’en revanche, elle n’est pleinement réalisée que dans le « monologue intérieur ». Concernant
la dualité héros / narrateur et les variations de focalisation, il constate, p. 214, que « I’identité de personne du
narrateur et du héros n’implique nullement une focalisation du récit sur le héros. Bien au contraire, le narrateur
de type « autobiographique », qu’il s’agisse d’une autobiographie réelle ou fictive, est plus « naturellement »
autorisé a parler en son nom propre. »

37| a traduction des deux actants de Spitzer, donnée par G. Genette dans F.3, p. 259.
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projection. Nassim qui raconte I’histoire n’est plus I’enfant de sept ans abrité dans
I’orphelinat ; on ne sait exactement, d’apres la fiction, ni son age ni ses conditions de vie

au moment de la narration**®

. Mais, en partageant les codes tacites da la fiction, corollaire
de ce que J.-M. Schaeffer baptise contrat de feintise ludique, le lecteur pressent le
décalage d’age, d’expérience et d’attitude qui sépare I’un de I’autre®. La complicité de la
« feintise partagee » fait qu’il trouve logiques et vraisemblables les commentaires et les
jugements par lesquels le narrateur, plus mature, évalue la situation et les réactions de
I’enfant.

En revanche, cette dualité polysémique du pronom, se référant tantdt au « je »
locuteur tantét au «il » acteur, devient facteur de cohésion intérieure du systéme
fictionnel en raison de la fluidité dont elle dote le(s) discours. W. Kayser mentionne a ce
propos: « La facilité surprenante qu’a le narrateur a la premiére personne pour s€ mouvoir
entre son point de vue —imprécis— de narrateur et I’univers qu’il raconte, comme s’il avait

simultanément droit de cité dans les deux ordres »4°

. Aussi le narrateur multiplie-t-il les
perspectives en rapportant soit les images du bonheur vécues par le petit enfant du village,
soit les angoisses et les souvenirs qui hantent I'esprit de I'orphelin, soit les réflexions et les
analyses du narrateur. Les configurations de I'univers fictionnel sont interdépendantes de
cette multiplicité de perspectives et d’identités narratives qu’il faudrait discerner pour

entrer dans le monde fictionnel. Mais ce va-et-vient continuel entre ces configurations

risque de mettre le récepteur en difficulté de trouver ses repeéres et d’accéder au sens.

138 Dans la page 108 du roman, on retrouve la seule allusion a cette situation : « Des années de guerre, papa. Des
années que tu es parti. Une éternité. »

139 Dans « Quelles vérités pour quelles fictions ? », L ’Homme, juillet-décembre 2005, no 175-176, p. 35, J.-M.
Schaeffer considére que « Ce contrat nous invite en effet a isoler les représentations qu’il encadre du réseau de
croyances d’arriére-plan qui délimite notre vision du réel et de construire I’univers fictionnel comme un monde
clos sur lui-méme. »

10\, Kayser, « Qui raconte le roman », Traduit de ’allemand par Antoine-Marie Buguet, in Poétique du récit,
Paris, Du Seuil, 1977, p. 77.
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Démarcation des temps

Quand il s’agit, dans L ’Enfant du Liban, de la narration proprement dite — quand le
narrateur assume essentiellement sa fonction narrative'*'— celui-ci se démarque nettement
du personnage et le lecteur ne trouve aucune peine a les identifier grace a 1’'usage exclusif
des temps verbaux caractéristiques du récit que sont le passé simple et I’imparfait. Jamais
cette norme n’est transgressée par le présent qui renvoie au temps de 1’histoire. Le présent,
coincide, quant a lui, avec la situation de 1’énonciation et garde strictement sa valeur
originelle et, dirions-nous, impériale dans I’instance de parole. A ce propos, Benveniste
considere que :

Le seul temps inhérent a la langue est le présent axial du discours [...] comme

une ligne de séparation entre ce qui n’est plus présent et ce qui va I’étre. Ces deux

références ne reportent pas au temps, mais a des vues sur le temps, projetées en

arriére et en avant a partir du point présent.*?
A ce niveau de la fonctionnalité du langage, on peut dire que, sémiotiquement, le code
linguistique conserve sa signification conventionnelle et que les formes verbales du passé
et du présent signifient exactement ce qui est inhérent a leur identité linguistique. On peut
ajouter aussi que, sémantiquement parlant, il en résulte une configuration claire des
agencements perpétuels du « récit » et du « discours », de sorte que le récepteur arrive
facilement a discerner les réflexions et les méditations, méme si elles s’entremélent
souvent au déroulement de I’action. Ainsi, suite au long prélude consacré aux bonheurs
enfantins vécus dans le village, le narrateur entame le cycle du malheur par ces assertions :
« Aussi longtemps que je vivrai, la guerre restera pour moi l'incarnation de I'enfer. Elle

m'a appris la mort & un &ge ou j'étrennais & peine la conscience d'exister »'**. Ce

commentaire, qui sert ici de transition entre les deux temps de I’histoire, ne préte a aucune

1 Dans F.3, p. 261-263, Genette attribue au discours du narrateur cing des six fonctions que Jakobson définit
au langage dans Essais de linguistique générale, Paris, De Minuit, 1963, p. 213-220. La premiére de ces
fonctions, dite « référentielle » ou « dénotative » chez Jakobson, Genette la nomme « narrative » et la considére
comme la seule « tout & fait indispensable » au discours du récit. Corrélativement, les autres fonctions sont alors
dites « extra-narratives ».

2 E Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974, p. 75.

WEL, p. 27.
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ambiguité du référent de la premiére personne, du fait de I’emploi de deux temps verbaux
caractéristiques du discours, le futur et le passé composé, qui servent d’indices révélateurs

de I’identité du « je ».

Circonscriptions temporelles

Rappelons a propos du « récit » que le contenu événementiel de la feintise est
disposé par alternance entre les deux temps déja localisés lors de I’étude des métalepses et
que nous avons alors appelés « passé » et « présent ». Cela contredit-il ce que nous
venons d’avancer plus haut sur la dualité d’un passé du récit et d’un présent du discours ?
Considérées chacune dans son contexte propre et indépendamment 1’une de ’autre, les
deux répartitions sont valables. Or I’illusion de paradoxe ne tient pas, a vrai dire, d’un
déplacement de concepts mais d’un changement de perspective. D’un point de vue
diégétique, I’actualité est le moment a partir duquel le personnage et sa vie sont pris « sur
le vif » —en I’occurrence 1’étape de 1’orphelinat— et tout ce qui la précede —le village et les
parents— constitue pour lui le passé.

A reconsidérer le systeme fictionnel dans sa globalité, le paradoxe se dissipe et on
percoit sans peine les trois circonscriptions temporelles qui articulent la représentation. En
premier lieu, le temps de la narration exprimé par le présent du discours et dont le locuteur
est le «je narrateur ». Ensuite, 1’étape de ’orphelinat qui s’inscrit dans le passé du
narrateur mais qui correspond a 1’actualité du « je narré ». Et enfin I’étape du village qui
se situe antérieurement a celle de ’orphelinat mais dont le « je narré» restitue les
épisodes par 1’effet de 1’imagination. Il est vrai que les deux étapes narrées sont rapportées
par les mémes formes verbales, passé simple et imparfait ; pourtant, leur différenciation
est spontanément faite par le récepteur grace a d’autres coordonnées spatiales —village,

orphelinat— et a leur contexte social —-communauté différente et systéeme de personnages
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clos évoluant a part dans chacun des deux espaces— ce qui montre encore une fois le
caractére global du modele représentationnel. Parallélement au décodage des structures
narratologiques, I'étude de I'organisation de la fiction peut, elle aussi, dégager des
éléments pertinents, susceptibles de mieux éclaircir la structure globale du modéle

représentationnel et ses caractéristiques.

I-A.4. ’ORGANISATION DE L’UNIVERS FICTIONNEL

Signalons tout d’abord que la famille de Nassim, le village, leur existence et leur
anéantissement brutal par ’effet de la guerre se situent préalablement au « roman », ou
plut6t représentent les événements qui précedent la fiction proprement dite et que nous
désignerons par « prélude ». On pourrait penser que cette interprétation s’oppose au
constat déja formulé sur la fréquence des « descriptions » de la vie des villageois, leurs
coutumes et croyances. Mais cette contradiction s’avere illusoire si on dépasse la linéarité
du récit pour accéder aux fonctions qu’y occupe chacune des séquences qui ne seraient
plausibles qu’a travers leur agencement dans les cing grandes phases de la diégese qui
caractérisent I’organisation d’un récit canonique comme L ’Enfant du Liban. Ainsi les
seize premieres pages, que nous avons considérées comme un long « prélude » a I’action,
sont tres eloignées, par leur temporalité et par la logique narrative, de la situation initiale.
Ce « prélude » ne manque pas de rappeler le premier chapitre du roman de Georges Perec,
Les Choses, qui étale la description d’un appartement luxueux, objet fictif et souhaité

n’existant que dans les réves du couple-héros**

. Mais ce début ne coincide pas avec la
situation initiale et, comme le début de L ’Enfant du Liban, ne trouve pas sa place dans le

développement de 1’action. De tels « préludes » qui ne s’inscrivent pas dans le cours

144 G. Perec, Les Choses, Paris, Julliard, 1965.
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narratif trouveraient, supposons-nous, leur fonction et leur logique d’étre dans le dispositif

actantiel ou du moins sur le plan pragmatique.

L’unité fictionnelle

La lecture de ce « prélude » du roman de M. Labaki fait ressortir, outre la question
de sa fonction, celle de sa nature ou plus précisément sa typologie textuelle. Une
« description » de la vie des villageois, avons-nous dit, et les guillemets marquaient bien
I’hésitation entre description et narration. Or, sont intégrés dans cette séquence des
passages relevant de la pure description de paysages (usage typique de I’imparfait),
d’autres développant le récit d’événements et d’expériences ponctuelles (usage habituel
du passé simple) et, enfin, d’autres passages reproduisant des rencontres et des
conversations (usage du présent). Mais ces distinctions purement formelles restent
superficielles et nous ne pousserons pas I’analyse au-dela, car elles n’entrent pas dans la
structuration du dispositif fictionnel que nous cherchons a explorer. Et nous adhérons en
cela a la confirmation de G. Genette :

Si la description marque une frontiere du récit, c’est bien une frontiere intérieure,

et somme toute assez indécise : on englobera donc sans dommage, dans la notion

du récit, toutes les formes de la représentation littéraire, et 1’on considérera la

description non comme un de ses modes (ce qui impliquerait une spécificité de

langage), mais, plus modestement, comme un de ses aspects.'*®
Cela dit, il nous faut mentionner que ce prélude doit sa cohésion, non a ses
caractéristiques formelles, mais a une unité sémiotique et temporelle qui le met en marge
de la progression évenementielle, dans une zone que nous appellerons « péridiégétique » ;
C’est-a-dire un fait, une donnée, une représentation qui n’est pas inhérente aux cing
phases de « I’intrigue » mais qui n’est pas pour autant étrangere a la fiction.

Précisons dorénavant que 1’unité sémiotique des sceénes du village réside surtout

dans le fait que ce village n’existe plus. Ses maisons, Ses rues, ses couleurs, ses senteurs se

152, p.61.
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sont evanouies ; les habitants, parents, cousins, voisins et amis, sont ensevelis sous les
débris de leurs maisons. L unité de ce « chez nous au village » n’est plus celle des détails
d’un espace ni d’une succession d’événements™*®. C’est la plus tendre, la plus cruelle et la
plus universalisante des unités, celle de la mort. Les lieux, les objets, les étres, la rosée et
les parfums gardent-ils, quand la mort les abat, leur autonomie, leur identité et leurs
caractérisations ? 1ls perdent tous leurs attributs distinctifs pour s’unir dans
« I’inexistence ». Mais cette séquence « péridiegétique » est reliée a la diégese grace a la
puissance du souvenir. C’est pourquoi nous pensons que ce « prélude » doit sa pertinence

a sa fonction actantielle bien qu’il n’ait pas son droit de cité dans la structure quinaire.

Le rétrécissement du réel
Pour chercher a restituer la fiction, il serait pertinent de dégager transversalement

son schéma quinaire '

en faisant abstraction de sa progression linéaire et des
innombrables bouleversements de I'ordre chronologique dus a la fréquence des analepses.
L'état initial est représenté par la vie solitaire et retirée que mene Nassim, un gar¢con muet
et affligé récemment arrivé dans I'orphelinat.

Il me semblait, confie-t-il, que le temps s'était figé sur ma détresse d'orphelin,

me condamnant a demeurer éternellement petit, éternellement silencieux et
docile, le coeur et la gorge éternellement noués™*®,

Cet état de consternation aurait pu perdurer s'il n‘avait surgi dans sa vie un autre orphelin,
Jad, qui tentera inlassablement de le tirer de son gouffre : c'est I'élément perturbateur qui,
tel un catalyseur, secouera petit a petit I'apathie de I'enfant malheureux. Il aura déclenché

progressivement les modifications qui traceront I'évolution de I'action : tourments de

148 Récurrente dans L’Enfant du Liban, cette expression, mise entre guillemets par Labaki, traduit littéralement
une formule caractéristique du discours banal des Libanais. Cette formule connote la nostalgie de la vie saine du
passé, la fierté de I’enracinement mais aussi la satisfaction du montagnard pour qui le village est son paradis.

17 Ct. AJ. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966 et A.J. Greimas, Du sens, Paris, Du Seuil,
1970.

M8 E L., p. 40.
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Nassim et emprise du souvenir, refus de I'actualité, patience et tendresse de Jad, résistance
de Nassim qui finit cependant par montrer des signes d'accoutumance a la présence de Jad.
L'absence de ce dernier et la crainte qu'il ne soit parti definitivement sera I'élément
équilibrant qui donnera lieu a I'état final : Nassim récupére sa voix et son attachement a la
vie grace a sa renaissance a I'amour.

L'identification de ce « schéma narratif » est intéressante a plus d'un titre. Elle met
en evidence la simplicité de la trame narrative et la faible part accordee aux événements
extérieurs, de sorte que la guerre sert de toile de fond ou plutdt de cadre a une autre action.
D'autre part, l'intrigue se noue, évolue et se dénoue quasi totalement dans la conscience du
héros indépendamment du monde extérieur et du comportement des autres personnages
qui forment eux aussi, a l'instar de la guerre, le décor d'absence dans lequel le héros ne
percoit qu'une seule présence, celle de l'autre protagoniste Jad. Cette simplicité pose la
question du role du contenu sémantique dans la feintise ludique, qui est d’ordre purement
fonctionnel et qui ne signifie rien quant a la signification globale de I’ensemble. C’est un
champ illimité de choix qui renvoie a une caractéristique de la fiction littéraire. Nous ne
pouvons ici que citer, en guise d’hommage, Robert Louis Stevenson qui, en 1880, formule
cette caractéristique de la maniére suivante : « Le véritable art romanesque fait de toutes
choses roman. 11 s’éléve aux plus hautes abstractions de 1’idéal, il ne refuse pas le réalisme
le plus terre & terre »'*°. La réduction du contenu « référentiel » dans le roman de M.
Labaki ou sa complexité, ressentie dés la premiére lecture, dans celui de J. Awad ne sont
pas, en elles-mémes, révélatrices de la valeur de 1’un et de 1’autre : leur importance réside
dans leur réle d’indices qui guident la découverte du modele représentationnel et dans leur

compatibilité par rapport au systeme global de la fiction.

9 R, L. Stevenson, « A batons rompus sur le roman », in Essais sur l’art de la fiction, tr. de F.-M. Watkens et M.
Le Bris, Paris, Payot, 1992, p. 214.
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Héros et sujet

D'emblée, la reconnaissance des forces agissantes pourrait confirmer, réajuster ou
modifier l'interprétation du schéma quinaire. En appliquant la matrice actantielle'™, on
sera étonné de découvrir que le sujet de I'action est, non le héros Nassim, mais ’autre
enfant, Jad. Et de plus, la juxtaposition du héros de I’histoire et du sujet de la quéte n’est
jamais une condition requise dans un récit bien qu’elle soit prédominante, Croyons-nous,
dans "univers des fictions. Une étude détaillée couvrant un grand nombre de romans
pourrait confirmer ou invalider cette hypothése, mais dépasse certes notre projet. C’est
valable au moins pour deux romans du pére Labaki ; or les événements qui ont affecté la
vie de Nassim engagent 1’histoire, et c’est son sort qui est en jeu et qui constitue le pivot
central de I’histoire. Il est vrai qu’il n’a ni dessein ni quéte, mais ce qui fait ’'unité de
I’intrigue et en commande la dynamique, c’est sa présence ininterrompue et 1’évolution de
sa situation. On peut dire qu’il est le deuxiéme type de héros que Propp appelle « héros-
victimes » en opposition avec le premier type qui est celui des héros « quéteurs »™*, 11 est
a ce propos remarquable que les deux romans les plus célebres du pére Labaki, L Enfant
du Liban et Mon Vagabond de la lune, mettent tous les deux sur scéne des heros-victimes
qui n’assument pas la fonction de sujet, ¢’est a dire qui se plient sur leur malheur et ne
manifestent aucun désir d’en sortir*®%. Si cette hypothése est validée dans les romans cités,
elle aura ses conséquences sur I’interprétation de 1’attitude vis-a-vis de la guerre, ou celle
de la perspective existentielle adoptée sous la pression de la guerre. Et nous pensons que

ce soit le méme type de héros victimes dans L ’Aveugle de la cathédrale et peut-étre dans

130 cf, AJ. Greimas, Sémantique structurale, op.cit., 1966 et A.J. Greimas, Du sens, op.cit., 1970.

131/, Propp, Morphologie du conte, Paris, Gallimard, 1970, p. 61.

132 Dans J. Omran, La conscience de ’existence, Mémoire : DES, Beyrouth, Université Libanaise, 2003, on
trouve une étude approfondie de cet état d’abattement qui se traduit dans Mon Vagabond de la lune par une
attitude de réclusion, comme, par exemple, dans p. 16 : « L’on se heurte constamment a une attitude détachée
des objets et des étres ; détachement déconcertant certes par sa discrétion et sa fermeté qui frise I’austérité, mais
qui cependant se refuse a la moindre colére, a tout acte violent ».
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Khamsin, sans que cette ressemblance soit transitive, présumons-nous, au niveau de la

répartition actantielle.

La primauté de la conscience

Jad, le sujet, recourt a tous les moyens pour essayer de redonner godt a la vie a cet
orphelin muet, engourdi et impassible, ce Nassim qui devient a la fois le bénéficiaire de la
quéte et son objet. Etant incité a accomplir cette tache par la force irréductible du plus
sublime des donateurs qu'est I'Amour, le sujet aura toujours comme adjoints dans sa quéte
sa persévérance et sa patience qui seront secondées vers la fin du roman par la complicité
de son propre pére et des sceurs de 1'orphelinat. En contrepartie, les opposants qui risquent
de contrecarrer ses efforts et de les invalider sont curieusement les obsessions de Nassim,
ses souvenirs et le passé dans lequel il s'enlise.

Bien qu’ils ne figurent pas dans le schéma quinaire comme étape de 1’action, le
passé heureux du personnage et les souvenirs ressuscités que nous avons appelés
« peridiégétiques » puisent donc leur pertinence dans leur fonction actantielle qui les rend
indispensables a la structuration du dispositif fictionnel particulier de ce roman. Or, en
I’absence de I’antériorité de I’histoire, de ce « péridiégétique » du « chez nous au village »,
le roman perdrait sa raison d’étre et se réduirait au rang d’un fait divers : Un orphelin en
proie & un sombre désespoir reprend enfin go(t a la vie grace a I’aide d’un autre orphelin.
Toute la densité humaine et psychologique du personnage et du roman émane précisément
de cet attachement a ce qui n’est plus, de cette nostalgie du temps perdu qui semble fonder
la problématique du roman.

La premiére particularité & dégager de 1’ensemble des choix narratologiques est
celle du véritable enjeu du roman qui réside, non dans l'occasionnel et I'aléatoire

d'événements fortuits, si dramatiques soient-ils, mais dans la dynamique profonde qui

64



régit la maniere particuliere dont une conscience se concoit et appréhende ses relations au
monde, quand précisément cet occasionnel vient secouer brutalement [I'image
prétendument immuable que I'on s'est faite de soi-méme et de l'univers. La composante
quinaire a révélé que ce qui est en cause, dans I’évolution de 1’action, n’est point la
sécurité physique du personnage ni non plus ’attente d’un événement extérieur comme,
par exemple, la fin de la guerre. Au contraire, tout dépend des mouvements de la
conscience et de I’attitude de 1’enfant. Cette concentration de « 1’action » dans I’intériorité
est aussi confirmée par la composante actantielle et par la stratégie narrative qui met en
relief —par I’impact du vecteur d’immersion choisi- la feintise d’actes mentaux dont la
crise deviendrait, supposons-nous, 1’enjeu transcendantal du roman. Cette primauté des
constructions cognitives, on la trouve aussi dans 1’autre roman déja cité du pére Labaki,
Mon Vagabond de la lune, dont le développement de I’intrigue se perpétue en
Déplacements imaginaires, vagabondage intériorisé, fuite devant l'action et

détachement du réel [...] La trame du récit dans ce roman est assez pauvre car la

structure de l'intrigue et sa progression sont déterminées par les réveries du

héros et ses vagabondages imaginaires™®>.

Précisons encore une fois que la confrontation a d'autres romans du méme auteur
ne prétend ni imputer a 1'ceuvre du pére Labaki une signification fortuite et tautologique ni
insinuer une prétendue totalité du sujet ou de I'objet. Tel que le dit M. Kundera « Pour
comprendre, il faut comparer »* ; nous cherchons donc & mieux cerner la « réalité » du
roman a travers ses rapports a une autre « réalité »; rapports se modulant, dans la diversité,
sur toute I'échelle des convergences et des divergences du littéraire, de I'humain et du

social.

153 3. Omran, ibid., 2003, p.9.
1 M. Kundera, Le Rideau, Paris, Gallimard, 2005, p. 109.
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I-A.5. LA PROBLEMATIQUE EXISTENTIELLE

Dans Mon Vagabond de la lune aussi bien que dans L'Enfant du Liban, la guerre
ne constitue pas le theme directeur de 1'ceuvre. Il n'y est guére question, comme nous
I’avons vu, de ses causes, ses conflits, ses agents ou ses calamités et, bien que le sujet de
la guerre y soit constamment présent, le roman Labakien ne se préoccupe pas de montrer
la guerre ni d'en produire une representation. Aussi est-il raisonnable de le dissocier des
ouvrages de guerre, comme Les Thibault de Roger Martin du Gard, les quatre romans des
freres Margueritte qui dressent un panorama de la guerre de 70 et de la commune, La
débacle de Zola, La semaine sainte d'Aragon ou peut-étre Khamsin de Jocelyne Awad et

aussi nombreux romans francophones libanais des années 1985-1995™,

De la réalité a la conscience

M. Labaki ne débat pas de la problématique de la guerre mais pointe celle de ses
retentissements dans la conscience d'un individu qui devient foyer de I'expérience
humaine et artistique, générateur et interpréte des perturbations, de la dynamique et de la
régulation de 1'ceuvre. Nous pouvons ainsi dire que I'événement extérieur est quasiment
inexistant; le référent objectif devient illusoire; la mimesis s'en trouve inévitablement
détrénée ou du moins reléguée au second plan.

Corrélativement, la prééminence des mouvements de I'dame et la réductibilité du
champ d'autres personnages ont été mises en évidence par I'étude du schéma actantiel de
L'Enfant du Liban : Nassim, personnage central, n‘a devant lui qu‘un seul protagoniste, Jad.
Leurs émotions, desirs, réves et obsessions seront jure et facto les forces agissantes qui
commandent I'évolution de l'intrigue. Ce type d'aménagement, on le trouve également

dans Mon Vagabond de la lune du pére Labaki :

155 | '¢tude des ouvrages cités et de tant d'autres fait I'objet de : A. Hytier, La guerre, Paris, Bordas, 1989. Cf.
aussi, pour les représentations de la guerre dans la tradition littéraire libanaise, ici, Introduction, p. 20-22.
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A part le prétre, protagoniste-narrateur, les personnages, d‘ailleurs peu
nombreux, sont souvent anonymes et leur fonction se limite a tracer le cadre

dans lequel, ou plutét loin duquel, évolue le réveur. En revanche, ce sont les

mouvements de I'ame qui semblent assumer la majorité des roles actantiels™®.

En face du héros, une autre présence surgit dans les deux romans et saura, tel un
catalyseur, remettre en cause la crise de I'étre et préter a la reconstitution de ses

représentations sur lui-méme et sur le monde™”.

La bipolarité

Les fonctions narratologiques et actantielles de 1’autre ne sont, dans L 'Enfant du
Liban, qu’une manifestation formelle du role déterminant que cet autre assume dans
I’expérience de I’existence et dans la modification des représentations que le héros se fait
de lui-méme et de sa vie. Nous pensons qu’en ce role se condense une valeur
philosophico-narrative de 1’ceuvre du pére Labaki, selon laquelle la présence du partenaire
est doublement indispensable ; d’une part, a la structure fictionnelle fondée sur la
bipolarité et, d’autre part, a la constitution de 1’étre et a son salut. Cette association des
aspects formels et des significations de 1’ceuvre peut servir d’exemple a une double vérité
inhérente a la fiction littéraire. D’une part, 1’analyse formelle peut assurer les bases d’une
identification précise et non empirique des constructions fictionnelles mais, d’autre part,
cette identification est insuffisante a interpréter son objet et sa place quant a la structure
globale, pragmatique, de la fiction et quant a son sens en tant que phénomene littéraire et
humain. Selon cette perspective, I’analyse formelle serait a la critique littéraire ce que

I’enquéte et I’ethnographie sont a la sociologie et a I’anthropologie.

156 3. Omran, op.cit, p. 9.

137 |_e terme « représentations » est utilisé dans le sens de représentations mentales capables "d'attribuer une
signification d'ensemble aux éléments issus de I'analyse perceptive", d'aprés J.-F. Richard, Les activités
mentales, Paris, A. Colin, 1990, p. 9. Ou encore le 1* sens donné au terme par J.-M. Schaeffer dans Pourquoi la
fiction ?, p. 104, comme signifiant : « des « représentations mentales » de cette réalité, représentations induites
par des expériences perceptives mais aussi par I’intériorisation [...] d’innombrables savoirs sociaux déja élaborés
sous la forme de représentations symboliques publiquement accessibles. »
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Le rble de I'autre dans la fiction du pére Labaki sera davantage saisi si on le
considere selon plusieurs perspectives. Or, méme dans une optique linguistique et plus
précisement sémantique, la communication ne s'établit qu'en présence de l'autre, ou
comme le formule E. Benveniste : « Dés que le pronom je apparait dans un énonceé ou il
évoque explicitement ou non le pronom tu pour s'opposer ensemble a il, une expérience
humaine s'instaure a neuf... »"*® Bien loin des effets de cette relation sur la modalisation
du discours, nous en relevons [I'évidence d'une bipolarité, d’une communication
personnalisée d’individu a individu, qui peut instaurer, en général, une expérience
humaine, mais qui réussit, dans L’ Enfant du Liban, a remplacer la société et I’humanité
entiére. Dans 1’impasse qu’est devenue la vie de ’enfant meurtri par la guerre, seule la
prise de conscience de la présence d'un autre avec lequel il communique pourrait lui
ouvrir des horizons nouveaux.

Et d'ailleurs, dans une optique épistémologique, on sait la fortune qu'accordent
psychologues et pédagogues a l'interactivité comme lieu d'accomplissement des
phénoménes cognitifs**®. Il est vrai que ces processus débordent notre propos, mais il n'en
reste pas moins vrai qu'ils peuvent élucider le mode de relations qui caractérise 1'ceuvre du
pére Labaki*®. Le partenaire -le prétre dans Mon Vagabond de la lune; I'orphelin Jad dans
L'Enfant du Liban- assume parfaitement dans les deux romans sa fonction déstabilisatrice
qui provoquera le déséquilibre cognitif « intra individuel » et conduira a la construction de

« schémes » cognitifs nouveaux*®

. On dirait que les effets conjugués de la famille et de la
communauté, dans le « chez nous au village » perdu, sont suppléés par la présence de ce

partenaire.

18 E_Benveniste, Problémes de linguistique générale 11, op.cit., p. 68.

19 Cf. G. Mialaret, Sciences de I'éducation, Paris, PUF, 2006.

190 Nous analyserons en détail les fonctions et les modalités de cette interactivité dans la deuxiéme partie de notre
essai.

181 Nous nous référons ici aux principes du Cognitivisme et du Socioconstructivisme et en particulier & leurs ‘
applications aux sciences de I'éducation. cf. Ph. Meirieu, Apprendre...Oui, mais comment, Paris, éd. ESF, 1°° éd.
1987, 19°™ éd. 2004; J.-P. Astolfi, L'Ecole pour apprendre, Paris, éd. ESF, 1% éd. 1992, 7°™ éd. 2004.

68



Un modéle d’univers authentique

L’exploration sélective des composantes narratologiques, linguistiques et
stylistiques a permis de restituer le modéle d’univers construit dans L Enfant du Liban.
Cette globalité n’est accessible qu’en considérant I’apport de chaque instrument selon sa
fonction pragmatique qui, seule, préte a son inscription dans le dispositif fictionnel propre
a D’ceuvre. Le moyen d’acceés a 1’univers fictif est 1’identification de son vecteur
d’immersion, celui de la «feintise d’actes mentaux » qui préte a la modalité
d’ « intériorité subjective » propre a ce roman. La comparaison entre deux romans du pére
Labaki a permis de vérifier I’insuffisance des techniques narratologiques et structurales,
ainsi que leurs écueils tautologiques si elles ne sont pas intégrées dans une ligne
pragmatique bien déterminée. Loin de tracer des schémas figés, I'analyse de L'Enfant du
Liban a permis de dégager des réseaux de relations qui rallient l'auteur, le monde de
I'ceuvre et les lecteurs.

La deuxiéme observation concerne les visées de I'énonciation. Or,
I'investigation de la "périphérie® du roman a suscité judicieusement I'émission
d'hypotheses qu'il fallait aussitot mettre a I'épreuve puisqu'elles risquaient de porter
atteinte a I'intégrité de la création littéraire. L'étude de la stratégie énonciative et des voix
narratives fut décisive quant a l'invalidation de ces hypotheses tout en prouvant la
cohérence de la fiction et I'absence de discours moralisants. L'association du paratexte au
mode énonciatif a donc décelé une concordance profonde de signification : la portée
référentielle et discursive du titre et de l'avant-propos concourent aussi bien que la
narration interieure a nourrir la représentation d’un modele d 'univers symbolique construit,

dans I’ceuvre du pére Labaki, sur I’intériorité affective'®,

182 Dans P.F.?, p. 260, 261, J.-M. Schaeffer estime que le critére de succés de la fiction verbale est sa capacité a
créer un « modele d’univers ».
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Enjeu et enjeux

L’enjeu fictionnel de cette autobiographie fictive, qui se manifeste par le sort du
héros Nassim, a eu donc au terme de la fiction une issue positive : ayant perdu ses parents,
son village et la parole, I’enfant qui refusait la réalité et les autres retrouve enfin godt a la
vie et a I’amitié. Dépassant la réponse spontanée a une situation de guerre, I’enjeu
fondamental, « métareprésentationnel », résiderait dans 1’équilibre, rompu sous 1’effet de
la guerre, entre la réalité et ’ame, mais qui se rétablit a la fin grace a ’amour. Le modele
représentationnel de L Enfant du Liban cherche a promouvoir, non une représentation de
la guerre, mais la tendance a I’omettre afin d’immerger dans une expérience bienfaisante
d’amour et de salut. Celle-ci deviendrait le foyer dans lequel se manifeste la « vision » de
I’étre et du sens de la vie et, simultanément, la valeur transcendante de cette fiction
littéraire. Cependant, cette valeur n’est décelable qu’au-dela du monde fictionnel, selon
lequel ’amour prend la forme banale d’une attention particuliére et d’une compassion
portées par un orphelin pour un autre. La «clef » de I’ceuvre du pére Labaki serait a
découvrir dans la nature de cet amour et dans ses rapports aux configurations de /’étre-au-
monde.

Mais avant d’aborder les valeurs transcendantes de ce roman du pére Labaki, nous
nous demanderons, a la lumiére de notre perspective comparatiste, si les parentés avec
d’autres romans —dates de production et de réception, identité d’auteurs, « référentialité »
a la guerre libanaise du dernier quart du XXe siecle— engendrent les mémes
représentations ou expriment les mémes enjeux, tant fictionnels que métaphysiques. Nous
aurons donc, dans la deuxiéme séquence de cette premiere partie, a cerner les
particularités du dispositif fictionnel institué dans L ’Aveugle de la cathedrale de Farjallah
Haik et a en comparer les modalités de choix, les effets et les enjeux avec ceux de

L’ Enfant du Liban.
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Premiere partie (I)
Deuxieme séquence (B)

Statut du modele représentationnel dans

L’AVEUGLE DE LA CATHEDRALE
De Farjallah Haik

Ou

LA GUERRE AUX SYMBOLES
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Alors que I’univers fictionnel de L’ Enfant du Liban se déploie en marge de la
guerre pour représenter ses répercussions et ses effets dans 1’imagination et la conscience
de I’'une de ses victimes, celui de L ’Aveugle de la cathédrale transporte le lecteur au ceeur
de la guerre vécue par les personnages dans toutes ses péripéties et son immédiateté.
Méme si quelques scenes sanglantes sont évoquées rétrospectivement dans le premier
roman, elles le sont avec le plus de sobriété et de pudeur possibles ; et il n’y est guére
question de ses causes, de ses agents ni de son déroulement, comme si c¢’était un combat
sans combattants. On dirait que la guerre y est dépouillée de ses détails horribles,
instantanés, comme s’il s’agissait des bienséances les plus strictes dans un spectacle
classique. A cette généralisation de la Guerre, devenue davantage un concept qu’une
réalité, s’oppose dans le roman de Haik une vision désillusionnée d’une guerre regardée
face a face, représentée et « vécue » momentanément avec tout son cortege de haine, de
peur et de monstruosités inimaginables. Ces constatations peuvent donner a croire que la
représentation d’événements prime dans cette fiction celle du mouvement intérieur ou
qu’au symbolisme qui caractérise L’Enfant du Liban s’oppose dans cette fiction un
réalisme qui plongerait le lecteur dans le pathétique d’une représentation anecdotique de
la réalitée. Néanmoins, C’est a la lumiére de 1’exploration du systeme représentationnel

qu’il serait possible de déterminer la nature et les spécificités de cette fiction.

I-B. ANTICIPATION

La simple lecture de L’Aveugle de la cathédrale fait spontanément émerger les
deux thémes directeurs de I’amour et de la guerre qui transpercent également
I’organisation de la fiction dans L’ Enfant du Liban. Mais cette similitude thematique est
dépourvue de sens et n’implique aucune parenté quant aux représentations, aux enjeux et

aux choix que sous-tend chaque modele représentationnel. Le repérage de ce dernier
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requiert une comprehension précise de la composition du dispositif fictionnel qui

s’actualise par la combinaison de tous les procédés mis en ceuvre.

La solennité

Le titre du roman, L’Aveugle de la cathédrale, se présente comme une périphrase
qui se substitue au nom propre du héros. Etant le premier stimulus de représentations et
d’anticipation au sens, il aura ses effets sur la formation des attentes du (prochain) lecteur.
Signe motivé, cette périphrase dépasse sa fonction synonymique pour évoquer le
personnage dans les manifestations mémes de son existence, et le place déja dans un cadre
solennel. Il est vrai, qu’en tant que substitut, cette périphrase exprime une désignation du
personnage, mais elle n’en porte pas moins, dans une perspective intentionnelle et méme
dénotative, une valeur de caractérisation. Elle lui confere en effet, au-dela de ce surnom,
un caractére physique distinctif, celui de la cécité, et un autre situationnel spatial, celui de
la cathédrale, riche en connotations architecturales, morales et religieuses qui soutiennent
I’évocation de la solennité.

Notons aussi que, par I’effet de I’article défini qui actualise les deux noms, les
« objets » se présentent a notre esprit comme individualisés et jouissant d’une notoriété
reconnue’®., Contrairement a la dimension générique et symbolique du titre de L Enfant
du Liban, la détermination authentifie ici ’aveugle et la cathédrale comme exclusifs et
nous met au seuil d’une expérience individuelle dont la représentation ne semble pas avoir
explicitement des prétentions symboliques ou idéologiques.

Ces significations seront encore mieux nuancées si I’on analyse la composition de
cette expression. Formée par 1’association de deux substantifs, un déterminé suivi d’un

déterminant auquel il est relié par le «joncteur »'® de, elle pose déja a priori la

163 Cf. M. Cressot, Le Style et ses techniques, Paris, PUF, 9°™ édition, 1967, p. 117.
164 Terme utilisé par E. Benveniste dans Problémes de linguistique générale, Paris, op.cit., p. 175.
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subordination de I’aveugle a la cathédrale comme une réalité indiscutable avant méme que
le type de subordination ne soit élucidé au cours de la narration. Cette relation de
« contiguité positionnelle et sémantique »'®, exprimée par la détermination, serait-elle
d’appartenance, de localisation spatiale, d’origine ou de destination ? Le lecteur apprend
que la cathédrale est, spatialement, le cadre habituel et quotidien de la vie de ’aveugle.
Mais nous supposons que le titre condense une relation abstraite et spirituelle qui
dévoilerait 1’'une des significations de 1’ceuvre, de telle sorte que la cathédrale soit dotée

d’une dimension existentielle transcendante.

Le contrat de feintise ludique

Aucune indication dans le roman sur le narrateur, aucun signe de sa présence.
Aussi son identité reste-t-elle confuse tout comme ses rapports a I’histoire ou les
circonstances de la narration. Seule transperce sa fonction de rapporteur de la fiction selon
les normes de la forme extradiégétique-hétérodiégétique'®®, comme par exemple, dans ces
premiéres lignes du roman :

Depuis des mois, en allant a I’école et en en revenant, Hala passait deux fois par

jour devant la grande cathédrale. Sur le parvis, se tenait un jeune homme qui

avait toujours les yeux baissés. Il jouait au luth et chantait des chansons
tristes.’®’

Ces informations prennent dans la structuration de la feintise partagée I’aspect de faits
réels communiqués au lecteur par un narrateur anonyme. Cette démarcation entre le
narrateur et le contenu de la fiction est explicitée par la narration a la troisieme personne :
sa fonction d’intermédiaire entre I’histoire et le lecteur ne s’assume pleinement qu’a

travers la relation verbale et suivant le vecteur d’immersion qui est, d’aprés J.-M.

165 Cf. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, op.cit, p. 61-67.
106 F 3 p. 255.
®AC.,p. 7.
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Schaeffer, celui de la feintise d’actes de langage™®. Un tel type d’entrée dans I’univers
fictionnel circonscrit les dispositions cognitives du récepteur dans I’espace des faits et des
événements qui lui seront rapportes. Ce premier code du contrat de feintise ludique est
d’ailleurs authentifié de par sa compatibilité avec I’exclusivité du personnage que nous

avons dégagée dans les significations du titre.

Stratégie narrative

Cependant, une précision s’impose ici, quant au temps de la narration, qui aurait
ses conséquences sur les représentations qu’on se fait de la situation temporelle du
narrateur par rapport a I’histoire. Le premier mot du roman qu’on retrouve dans le passage
déja cité est I’indicateur de durée inachevée « Depuis », déictique temporel puisqu’il situe
d’habitude le fait entre deux limites, celui du passé comme point de départ et celui de
I’actualité qui en constitue le prolongement. Peut-on en conclure que I’énonciation
narrative se produit « des mois » apres le déroulement prétendument réel de 1’histoire ?
Ou ne serait-ce, en raison de 1’utilisation de I’imparfait, quune marque de la projection du
narrateur dans ’actualité du personnage et donc un changement de focalisation ?

Un autre indice est celui de I'usage intrigant du passé compos¢ tout le long du récit
au lieu du passé simple. Nous ne nions pas I’effet de naturel et de spontané que le passé
composé ajoute a la simplicité de I’histoire de ces deux étres liés « I’un a 1’autre dans la

premiére innocence du monde »'*°

. Mais, d’une part, cet effet de réel ne serait valable que
dans les cas ou cette forme est utilisée dans le discours direct qui véhicule les paroles des
personnages. Et, d’autre part, nous ne croyons pas que ce soit, de la part d’un grand

romancier tel Farjallah Haik, le choix exclusif du registre courant pour formuler le

discours d’un narrateur qui dit de méme, par exemple, « Puis elle 1’a effacée d’un

108 Cf. P.F.?, p. 245,246.
% acC., p.70.
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battement des paupiéres. Elle avait peur que la Hala du miroir ne devint la vraie »'°. Ce
choix ne serait-il pas, au-dela des effets de simulation, porteur d’un parti stratégique plus
fondamental ? Selon 1’avis de R. Barthes :

[...] lorsque, a I’intérieur de la narration, le passé simple est remplacé par des

formes moins ornementales, plus fraiches, plus denses et plus proches de la

parole (le présent ou le passé composé), la Littérature devient dépositaire de

I"épaisseur de ’existence, et non de sa signification.'*

Cette problématique de la valeur pragmatique de cet emploi aura a étre examinée lors de
la restitution du cours narratif.

Mais, en deca de cette problématique, et sur le plan représentationnel, il s’agit,
estimons-nous, plutét que d’un aspect formel, d’un choix inhérent a la stratégie narrative.
En exprimant 1’antériorité par rapport au présent du discours, le passé composé localise
I’histoire dans un passé proche de I’énonciation comme si c’était un proces informatif';
son emploi concourt avec celui du déictique « depuis » a placer 1’acte narratif peu de
temps apres 1’histoire. En adhérant progressivement a 1’univers fictionnel, le lecteur sera
si imprégné par cette proximité temporelle qu’il s’imaginera suivre dans sa « fraicheur »
une aventure récemment vécue. Sa posture sera celle du récepteur d’une narration
naturelle. Mais du coté du narrateur, cette proximité temporelle aurait des répercussions

sur ses rapports a I’histoire et aux personnages et sur la maniere dont se manifestent ces

rapports a travers les perspectives narratives.

I-B.1. LA DENSITE NARRATIVE
On remarque 1’enchassement, a I’intéricur de 1’instance narrative extradiégétique
de base, d’un récit second dont I’instance est intradiégétique. C’est le héros Bachir qui

fait a I’autre protagoniste, Hala, le récit de sa vie antérieure en utilisant la premiére

oA C., p.27.
1 R, Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, op.cCit, p. 27.
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personne’’?. Récit autodiégétique manifestement autonome, cette séquence porte toutes
les marques du discours narratif, celles du locuteur (je, me, moi, mon,...), celles du
destinataire (tu, ton), déictiques spatiales et temporelles, présent de 1’énonciation,...
Néanmoins, son statut de récit au second degré et son incorporation au récit
extradiégétique sont explicitement marqués par deux indications -1’une au début « disait-
il », "autre a sa fin, « a-t-il conclu »- qui constituent la seule intervention du narrateur

« premier ».

Le métadiégetique

Ce récit inséré que G. Genette appelle métadiégétique donne dans le roman
I’illusion d’un modéle « autobiographique »'®. Le héros y explique & sa compagne ses
origines, son malheur d’enfant « batard » et d’aveugle de naissance, sa vie en marge dans
I’orphelinat et le développement exceptionnel de son monde intérieur et de ses autres
facultés perceptives. Il exprime sa « vision » propre du monde et ses opinions sur la vie et
les autres. Il évoque surtout longuement le rdle décisif qu’a joué le prétre dans les
mutations profondes de sa vie reelle et de sa conscience ainsi que de ses relations avec les
éléments, la musique et le Christ: c’était une révélation et une renaissance’’. La
connaissance de la situation de 1’aveugle avant sa rencontre avec la fillette est donc
assurée par le passage d’un niveau narratif a 1’autre grace a I’analepse récapitulative qui
ne manque pas de rappeler les longues évocations rétrospectives du village que nous
avons analysées dans L’enfant du Liban . Quant & la fonction de ce récit second par
rapport au récit premier, on peut, d’apres la consultation de son contenu, dire qu’elle est
essentiellement explicative. Mais on peut se demander pourquoi le narrateur premier n’a

pas assumeé cette tache explicative.

2 p.C., p. 56 —61.
13 Cf. F.3, p. 241 — 243.
7% Dans ce roman aussi, le personnage principal qui joue le rle de partenaire est un prétre.
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Enchassement pragmatique

La tache de narration du passé du héros est « reléguée » au personnage qui, le
plus naturellement du monde, satisfait la curiosité de la jeune fille récemment rencontrée,
de méme que celle des lecteurs, en évoquant sa vie antérieure. Cet épanchement trouve
aussi sa justification dans la logique interne de la fiction selon laquelle 1’aveugle s’impose
longtemps un silence énigmatique quand la fille lui pose des questions concernant la
geneése de sa dépendance a la cathédrale et au prétre. Le récit de son passé prend ainsi la
forme d’une confidence si on le situe dans le temps de la fiction et dans ses circonstances
spécifiques. Or il s’est produit lors de la réclusion des deux personnages dans la soupente,
pres du clocher de la cathédrale, alors que les combattants se mettaient en bas a leur
entreprise de destruction et de pillage. Et cela reléve, pragmatiquement, de son
enchassement dramatique dans le cours de la fiction. La confidence vient donc a un
moment chronologique et psychologique crucial ou le danger d’une mort imminente unit
le sort de ces deux étres et les incite & mieux se souder en écartant le malentendu passé et
les secrets d’une vie éphémere. Aussi faut-il signaler, qu’a I’exception du prétre, Bachir
n’a jamais adressé la parole a personne. Sa confidence a la « fillette » s’explique par
I’amour qu’elle seule a pu lui inspirer et qu’il finit par avouer vers la fin du roman'’.
Cette constatation confirme la place que le théme de 1’amour occupe dans le roman. Un
rapport rétrospectif aurait négligé cette étape de 1’évolution des relations entre les deux
protagonistes et aurait manqué cet aspect humain et psychologique de la représentation

s’1l avait été fait par un narrateur omniscient.

> Ne I’ayant jamais appelé par son prénom, Hala, le héros de L’ Aveugle de la cathédrale I'interpelle tout au
long du roman par ce surnom qui évoque la tendresse, mais probablement aussi en raison de leur différence
d’age. Il lui dira plus tard, p.59 : « J’ai maintenant vingt-sept ans, presque le double de ton age. ». Mais, d’un
point de vue pragmatique, nous pensons que la récurrence de ce surnom place déja la représentation des
intentions du personnage dans un cadre d’innocence et de chasteté.

78



Nous pensons que cette sequence autodiégétique a focalisation interne ne perdrait
rien des valeurs de sa focalisation a étre remplacée par une autre hétérodiégétique
adoptant la méme focalisation. La différence serait naturellement un changement de voix
narrative mais, comme nous venons de le montrer, il ne s’agit pas ici d’un enjeu de
perspective mais d’un enjeu d’identité narrative et de situation du narrateur: ce
changement, loin d’étre fortuit, reléve d’un choix stratégique inhérent a la modélisation de

I’univers fictionnel.

La perspective du héros

La pertinence de cette séquence s’explique justement par sa double insertion dans
le monde fictionnel représenté : elle fait partie de 1’histoire en tant que contenu fictionnel
et en tant qu’acte narratif. Celui-ci ne peut nullement étre considéré a part ni classé au
méme niveau de la narration « premiere » puisqu’il est subordonné génétiquement a
I’histoire comme tant de dialogues qui abondent dans ce roman et dans le genre
romanesque en genéral. Le décalage entre cette séquence et les autres dialogues tient a
une disproportion quantitative -une seule réplique de six pages- non d’une différence de
nature. Et n’oublions pas que cette séquence est instituée par le narrateur au milieu de son
récit sous la forme d’un discours direct rapporté, procédé courant de la relation narrative
qui témoigne de la grande liberté de manipulation dont jouit le narrateur plutét que d’une
altération de son statut ou d’une « intrusion » d’un narrateur second*’.

L’adoption de ce procedé reflete donc un changement de la perspective du
narrateur, celui du passage a la focalisation interne du héros, non une concession de son

statut. Cette distinction nous renvoie a la premiére fausse impression du lecteur qui

associe ce récit métadiégétique au modele « autobiographique ». Or, loin de répondre

176 Nous avons déja cité plus haut, p. 77, les marqueurs explicites de la narration « disait-il » et « a-t-il conclu »
qui restreignent I’autonomie de ce dialogue et mettent en lumiére la présence du narrateur.
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au pacte autobiographique®”’, cette séquence s’incorpore naturellement dans la fiction
hétérodiégetique, tout en marquant un temps fort de la focalisation interne, mais aussi une
étape-clef de la structure de 'univers fictionnel. L’identité de ’aveugle et ses choix
seraient restés énigmatiques pour la « fillette » et pour le lecteur s’il avait gardé son
habituelle discrétion. Le changement de perspective, comme tout autre choix d’ordre
opérationnel, répond certes a une nécessité de fictionalisation ; mais nous pensons que sa
premiere raison d’étre est son adéquation au systéme global dont le principe directeur est
I’intentionnalité de la fiction. Ainsi, I’insertion de cette séquence margue, a notre avis, un
moment crucial de la fiction, riche en significations sur I’identité de la fiction et du
personnage. Paul Ricceur affirme que « C’est a 1’échelle d’une vie entiere que le soi
cherche son identité »'’®. Et c’est cela qui fait la place particuliére du récit de vie rendu

par le héros et sa valeur que nous appellerons sa « densité narrative ».

I-B.2. LA MODELISATION FICTIONNELLE""

La disposition de la voix narrative, hétérodiegétique dans L’Aveugle de la
cathédrale, nous 1’avons identifiée pragmatiquement en tant que code de base du contrat
qui oriente le partage de la feintise ludique et régit la modélisation. Le deuxiéme code ou
plutét le paramétre de modulation du premier serait le choix du (des) type(s) de
focalisation dont I’effet directement opérationnel est de maintenir la régulation des
« informations » et leur inscription dans I’univers fictionnel. L’on pourrait ainsi dire, par
simplification, que la voix narrative précise 1’identité du narrateur et son statut par rapport

a la fiction en tant qu’unité, alors que la perspective spécifie ses rapports au personnage

7 Dans Le Pacte autobiographique, Paris, Du Seuil, 1975, Lejeune définit comme critére d’identification de
I’autobiographie celui de I’identité du nom qu’il formule, p. 23,24 : « L’autobiographie (récit racontant la vie de
’auteur) suppose qu’il y ait identité de nom entre I’auteur (tel qu’il figure, par son nom, sur la couverture), le
narrateur du récit et le personnage dont on parle. »

18 p_ Riceeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Du Seuil, 1990, p. 139.

179 Ce concept est posé par J.-M. Schaeffer comme équivalent de « la nature représentationnelle de la fiction ».
Cf. P.F.?, p. 260,261.
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ou plus exactement sa maniére de voir et de faire voir telle « information », tel épisode ou
tel objet quelles que soient, quantitativement ou qualitativement, leur place ou leur
fonction dans ’unité fictionnelle. Il s’ensuit qu’on peut retrouver souvent dans un roman
des changements de perspective ainsi que 1’affirment depuis un demi-siécle théoriciens et
critiques, tel G. Genette qui postule que « le parti de focalisation n’est pas nécessairement
constant sur toute la durée du récit [...] La formule de focalisation ne porte donc pas

180 Aussi

toujours sur une ceuvre entiere, mais plutot sur un segment narratif déterminé »
chercherons-nous a dégager la perspective ou la variéte de perspectives, leur
fonctionnement et le mode de régulation dont elles procédent au niveau de la stratégie

narrative.

La hiérarchisation des informations

On rencontre souvent, dans les vingt-quatre chapitres qui composent le roman, des
passages de discours direct rapporté plus ou moins longs, mais dont le plus ample est la
séquence autodiégétique déja citée. Loin de travestir la valeur de cette forme en une seule
fonction « vulgarisante » et réductrice, nous en sonderons pragmatiquement le statut
d’aprés sa (ses) maniere(s) d’incorporation dans le dispositif fictionnel. L’indicateur selon
lequel sera conduit ce sondage est 1’identit¢ du locuteur alors que ses criteres de
vérification seront le vecteur d’immersion et la posture d’immersion. Nous exclurons a
bon escient de ces dialogues les interventions occasionnelles des personnages secondaires
tels que le marchand d’illusions, le pére de Hala, sa mére, I’épicier ou sa femme, bribes de
conversations qui se rapportent souvent aux faits et aux événements simulés et assument

une fonction référentielle*®*. Nous distinguons alors deux ensembles : celui de la fillette,

180
F.3, p. 208.

181 | oin de la « référentialité » de la fiction, il s’agit ici de la fonction du discours (des personnages), abordée

d’aprés la théorie des fonctions du langage développée dans R. Jakobson, Essai de linguistique générale, op.cit.,

p. 213-220.
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Hala, et celui du héros, Bachir, tous les deux insérés dans le contenu fictionnel par le
narrateur qui en assume explicitement la tdche narrative par 1’emploi de verbes
introducteurs au passé composé ou a l’imparfait, comme «a demande », «a dit»,
« disait », « criait », « a murmuré », « a ajouté ».

Le discours est mené selon la focalisation interne du locuteur qui est ici le
personnage. Mais cette focalisation génétiquement sémantique est nécessairement
transitive dans le sens que sa relation a son sujet est insuffisante et qu’elle ne peut exister
ni avoir une signification qu’en présence de son objet. Cet objet sera identifié comme
étant la visée de la communication verbale qui détermine, selon R. Jakobson, les fonctions
du langage. Cette approche ne vise pas a analyser les moyens linguistiques en eux-mémes,
mais & mieux cerner, par leur biais, les interférences de ces fonctions dans le roman de F.

Haik et leur effet sur la construction et la réception de la feintise ludique.

La réduction du référentiel

En considérant le discours direct du héros, on y trouve certes des manifestations de
la plus commune de ses fonctions, dite référentielle ou dénotative. Mais on constate
qu’elle n’y occupe qu’une part marginale. Quantitativement, parce qu’on doit souvent lire
plusieurs pages pour pouvoir dissocier une seule réplique qui ne soit pas orientée vers
I’intériorité du personnage ; qualitativement, parce que cette fonction dénotative s’investit
dans des situations quotidiennes banales et, dramatiquement, parce qu’elle ne couvre que
quelques épisodes de I'instauration de la situation initiale. Par exemple, 1’'une de ces
breves conversations que le héros échange avec Hala, lors de leurs premiéres rencontres :

- Bonjour, fillette, a-t-il dit.

I1 I’a reconnue au bruit de ses pas [...]

- Ca va aujourd’hui ? a-t-il repris.
- Oui, ¢a va ... Tu n’étais pas 1a hier I’aprés-midi.
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- Le prétre m’a demand¢ de chanter pour les vépres. J’ai pensé que tu entrerais a
> Aol 182
I’église.

La réduction de la fonction dénotative dans le discours de Bachir est importante dans la
mesure ou elle démontre qu’il se préoccupe moins du contexte réel et du déroulement des
événements —méme les péripéties les plus périlleuses de la guerre— que de ses propres

représentations.

La Conceptualisation

Corrélativement, I’introversion du héros se manifeste constamment dans les
dialogues avec « la fillette », qui convergent indéniablement vers la fonction expressive. Il
ne communique le moindre fait ou la moindre information, il ne les recoit guére dans leur
matérialité concrete, mais il les convertit en une autre réalité abstraite qu’il se représente
comme depouillée de son caractere physique arrogant et particulier. Ainsi, pendant leur
séquestration dans la soupente de la cathédrale, quand Hala lui a dit qu’elle est
musulmane,

- C’est merveilleux ! a-t-il dit. C’est merveilleux, cette fraternité humaine qui fait

du bien comme un pain chaud.

A peine a-t-il fini de parler qu’une grande explosion s’est produite dans la
183
rue—.

Sans parler du caractére sinistre et amer de [’oxymore contextuel'®*,

NousS nous
préoccupons ici du caractere générique de la représentation mentale qui s’élabore chez
I’aveugle : la découverte de I’appartenance confessionnelle de Hala n’est pas considérée

dans sa réalité¢ individuelle (sentiments d’amour ou de solidarité partagés entre I’aveugle

qui est chrétien et Hala qui est musulmane), ni dans son contexte social et temporel (haine

B2A.C., p. 24.

B AC., p. 46.

184 Nous avons préféré cette formule a celle de contraste parce qu’elle montre mieux, a notre avis, 1’opposition
flagrante entre deux « vérités » unies, non seulement par contiguité syntaxique et formelle comme dans le cas de
I’oxymore, mais par contiguité énonciative et situationnelle : deux manifestations inconciliables de la

« fraternité » prétendue entre musulmans et chrétiens n’excluent-elles pas cette fraternité ? Serait-ce I’ironie
amere de F. Haik face aux illusions et a la naiveté des personnages ?
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et massacres entre musulmans et chrétiens ; suites possibles de leur séquestration). Dans la
conscience du héros, le cas se mue en concept (la fraternité), I’individu devient symbole
de ’humanité tout enticre.

Ailleurs, ce sont les affects qui actualisent la fonction expressive sans qu’il y ait
toutefois de fortes émotions comme la haine, la colére ou la peur. Ce sont plutot des états
de conscience que des réactions instantanées a des stimuli circonstanciels. Face au péril
que les deux protagonistes encourent a tout moment, voici la tendance du héros a
I’abstraction: « - Je n’ai pas peur, disait Bachir. C’est [la guerre] un simple mouvement
d’horlogerie sertie au coeur de Ihistoire. Il se déclenche, et ¢’est tout. [...] »®°. Il y va de
méme quand il s’agit de I’expression de ses golts ou de sa pensée de sorte que tout ce
qu’il expérimente semble se codifier 4 nouveau et se transmuer par le « processeur » géant
de la cognition et de I’imaginaire suivant ses propres codes. Les objets, les étres et les faits
sont alors considérés selon un point de vue transcendantal qui universalise les éléments les

plus divers et donne a la parole de I’aveugle toutes les valeurs d’un monologue intérieur.

La vérité intérieure

C’est en raison de cette visée du discours direct rapporté du héros que nous lui
rattachons les rares passages de discours indirect libre éparpillés dans le roman. C’est le
méme monde intérieur que recélent les deux styles ; c’est la méme transcendance qui
commande 1’expérience perceptive et cognitive de I’étre. Comparons, a titre d’exemple,
ces deux passages dont I’'un est formulé en discours direct rapporté, 1’autre empruntant la
forme de discours indirect libre :

- [...] J’avais dans les narines une odeur de thym et de genévrier. Tout y était

silence. Il m’a semblé entendre la respiration des feuilles et le battement de la

séve comme du sang. [...] Je dissocie et recompose le réel selon mon cceur,
selon ma vérité intérieure.'®

B AC., p. 45.
B A.C., p. 60.
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- Il [’amour] se confond avec le torrent de notre sang. C’est une parcelle

d’infini. Que Hala se désincarne, qu’elle soit une plante ou un objet quelconque,

elle restera pour lui ce reflet d’éternité qui nous touche et nous met en état de

grace.'®
L’expérience rapportée dans les deux discours, qu’elle soit perceptive ou cognitive,
montre la méme concentration sur la « vérité intérieure » et la maniere dont la cognition
rapproche les éléments extérieurs et les personnes pour les amalgamer en un tout cohérent.

Les opérations mentales actualisees dans ce roman, leur dynamique et les
procédures cognitives de leur constitution sont-elles en rapport avec la cécité du
personnage ? Comment la représentation mentale d’objets matériels et de personnes
physiques se construit-elle a partir du vide de la perception visuelle ? Comment 1’objet
confus et jamais vu peut-il se metamorphoser en une représentation mentale nette et
évidente ? Une étude spécialisee de la cognition et de la métacognition chez les aveugles
de naissance saurait répondre a ces questions et dévoiler 1’une des richesses de ce roman.
Mais telle recherche déborde le cadre de notre recherche qui visera, a travers le modele
représentationnel, a saisir les représentations telles quelles, non les mécanismes mentaux
de leur génération, tache qui dépasse d’ailleurs nos compétences.

Toutes nos remarques sur le fonctionnement du discours de I’aveugle et ses visées

montrent la primauté des actes mentaux comme vecteurs d’immersion et [’aspectualité

dominante comme étant celle de I’expérience intérieure.

I-B.3. FOYER DE MEDIATIONS

Quand nous avons examiné 1’instance narrative —hétérodiégétique— de base, nous
avons passe sous silence la problematique de sa focalisation. Ce choix était di en premier
lieu a la perspective dominante qu’adopte le narrateur et qui est incontestablement celle de

la fillette. D’ailleurs, les quelques brefs et rares passages a focalisation externe sont

BT AC., p. 76.
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difficilement identifiables dans le roman. Ensuite, nous avons trouvé, dans ’analyse des
passages narrés selon le point de vue de I’aveugle —qu’ils soient rapportés sous la forme
de discours direct ou indirect libre— que leur valeur est plutét d’ordre qualitatif que
quantitatif, et que leur pertinence procede de leur fonction expressive, non de leur
fréquence. Il s’avére donc naturel que le roman donne 1’impression d’une narration menée

selon la perspective de la fillette.

Médiation « fictionnelle »

Contrairement a la portée expressive de la parole du héros, le discours direct
rapporté de ’assistante, Hala, semble n’occuper qu’une fonction référentielle. D une part,
par le biais du dialogue, elle donne a ’aveugle et aux lecteurs des informations sur son
identité, son age, sa vie a 1’école et sa famille... D’autre part, ce sont ses paroles qui
¢tablissent le pont entre I’aveugle et la réalité extérieure qu’elle lui transmet au fur et a
mesure du déroulement de leur aventure. Bachir lui-méme 1I’a remarqué pendant leur
claustration dans la cathédrale : « Je vis dans cette cathédrale. Mais je ne connais que peu
de choses de ce qui I’entoure. Tu le verras pour moi. »*® Destruction, meurtre, explosions,
horreurs, plusieurs épisodes de cette guerre sont pergus par 1’aveugle a travers les propos
de la fillette Hala. En outre, ses remarques et ses questions agissent, tel un catalyseur, et
incitent I’aveugle a sortir de son mutisme et a extérioriser sa pensée : c’est la « fillette »
qui assure le lien entre I’aveugle et le monde « réel » dans lequel il vit.

D’autre part, ces fonctions assignent au discours direct de Hala le méme vecteur
d’immersion de la « feintise d’actes de langage » que nous avons dégagé dans 1’instance
narrative de base. La modalit¢ selon laquelle son discours s’inscrit dans I'univers

fictionnel semble s’adjoindre a celle du narrateur qui prétend rapporter « au second

B AC., p. 61
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degré » les faits « naturels » rapportés au premier degré par Hala a I’aveugle, a savoir
celle de la « narration naturelle ». Rappelons qu’il ne s’agit nullement d’une ambiguité de
I’identité, mais d’un narrateur qui choisit de rapporter des parties de I’histoire par
I’intermédiaire d’un personnage et, par conséquent, selon le foyer de focalisation de ce

dernier.

Médiation narrative

S’agit-il d’objets matériels (sa maison, la rue, 1’école, la cathédrale, le cimetiere,
etc.), de personnes (ses parents, le prétre, 1’aveugle, les copines, etc.), de faits, de
conditions sociales, de mceurs, des opinions de son pére ou de Bachir, de ce que disent les
gens et les journaux, tout est présenté tel qu’il est percu par cette adolescente de quinze
ans, qui découvre aussi bien le monde réel et cruel des adultes que 1’émerveillement du
premier amour. Voici, par exemple, le portrait de Bachir :

Elle voyait la silhouette de Bachir se profiler dans le rectangle de lumiére. Elle

était frappée par la pureté du front, par les lévres serrées. Il s’en dégageait une

puissance et une douceur royales. Les veines bleuatres affleuraient a peine sur la

peau, dessinant un réseau semblable aux nervures d’une feuille de rosier. Bachir

est venu ensuite s’asseoir sur le sol, presque a ses pieds. Elle pouvait maintenant

détailler la ligne des machoires, le menton saillant, le nez a la racine étroite.
Quelle beauté 1'%

Cet extrait, choisi parmi tant d’autres, présente un exemple typique d’une narration a
focalisation interne selon laquelle le narrateur fait le portrait de I’aveugle tel qu’il est vu et
cristallisé par la fille amoureuse.

Mais une distinction s’impose quant a la fonction stratégique de ce type de
focalisation par rapport au dispositif fictionnel. Si nous avons identifié, dans la partie
réservée a I’aveugle, la méme focalisation interne en tant que procédé introduisant la
fonction expressive et, par conséquent, en tant qu’indicateur du vecteur d’immersion

d’actes mentaux, il serait erroné d’attribuer a la méme perspective la méme signification

8A.C., p. 49.
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dans le cas de la fille ou dans tout autre cas. Et, par ailleurs, en analysant 1’exemple cité,
on trouve que la fille n’est pas « vue » dans son intériorité, ni comme une « conscience-
en-soi ». Elle est plutdt saisie dans sa conscience immédiate des choses et dans ses
attitudes vis-a-vis de ce qui ’entoure ; ce n’est pas elle ni ses pensées que la narration vise.
C’est I’aveugle qui en est ici la seule cible.

Ce choix narratif se perpétue tout au long de la narration et rares sont dans le
roman les cas qui mettent au premier plan les sentiments de la jeune fille. La cible de la
narration n’est certes pas toujours I’aveugle, mais quelles qu’en soient les variations, c’est
[’objet narré qui occupe la premiére place. C’est-a-dire qu’elle n’est, elle-méme, que
rarement ’objet de la narration. Elle en est plutét la médiatrice, comme si elle
s’interposait entre le narrateur et le monde de la fiction. On en déduit que la fonction de
cette focalisation est essentiellement référentielle et qu’elle va de pair avec la narration
verbale que nous avons discernée dans I’instance narrative de base. En revanche, il reste a
verifier si les abondants passages rapportés selon le point de vue de 1’adolescente en style

indirect libre assument le méme role.

Médiation émotionnelle
Ces passages au style indirect libre parsement fréquemment le récit et actualisent le

monologue intérieur par lequel, selon G. Genette, la focalisation interne est pleinement

réalisée 1. Quelques-uns d’entre eux expriment la pensée de la fille, ses soucis,

I’idéalisation de son idylle ou les alternatives qu’elle envisage dans les moments critiques
de leur aventure, comme dans cet exemple :
Toujours hantée par I’idée d’un incendie possible, elle a fait un plan. Si le
feu se déclarait dans la cathédrale, elle s’enfuirait par la. Mais Bachir ne

pourrait pas sauter. Il se briserait les os... Tant pis, elle ne I’abandonnerait
pas. lls mourraient ensemble Du c6té de la rue, des forcenés noiratres, des

190F 3, p. 209.
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étrangers sans doute. Un grand camion chargé de paquets de toutes sortes. Ce
n’¢étaient pas des €tres humains. Des suceurs de sang peut-étre.191

Le monologue intérieur rapporté sous la forme d’un discours indirect libre alterne, et c’est
la disposition la plus fréquente dans le roman, avec les passages narrés selon une
focalisation interne. Au début de cet extrait, elle met en revue les choix possibles au cas
ou la situation empirerait ; sa décision, qui révele 1’exaltation et I’intransigeance de
I’amour et de 1’adolescence, aura certes ses conséquences sur le déroulement ultérieur de
I’action. Quand a la derniére partie, elle révele sa maniére de voir la situation périlleuse a
laquelle elle est assujettic. C’est, dans cet exemple, et en général dans I’ceuvre,
I’alternance entre un temps d’observation et un temps de répit et de cognition qui permet a
la fille de prendre un peu de recul, soit pour mieux comprendre les faits observés et se
situer dans ce cadre, soit pour examiner son attitude a 1’égard de ces faits.

Mais, a part les quelques passages exprimant la pensée, I’emploi le plus fréquent
du discours indirect libre est celui qui développe les interrogations que la fillette se pose
lors des différentes étapes de I’histoire. Néanmoins, il faut noter que 1’hésitation connotée
par ces interrogations « rhétoriques » a pour objet, non ses sentiments propres ni son moi,
mais la signification des données extérieures -faits, attitudes, sentiments d’autrui, etc.- ou
I’anticipation aux événements ultérieurs. Ainsi, ne trouvant pas un jour 1’aveugle sur le
parvis de la cathédrale, elle se demanda : « Ou pouvait-il étre ? La fuyait-il ? Serait-il allé
chanter devant une autre église? »'% Ou ailleurs, réfugiés chez ’épicier aprés la phase de
la cathedrale, et le contemplant dormir : « Révait-il ? Et & quoi ? S’il la voyait dans ses
réves, comment la voyait-il ? »% Ne sachant pas vers la fin s’ils allaient étre obligés de se
séparer, elle ne peut s’empécher d’y penser : « Combien d’heures la séparaient de la

décision finale ? Pendant combien de minutes tiendrait-elle encore ce bras dont ses doigts

L AC., p. 67. C’est nous qui soulignons afin de marquer les parties développant le discours indirect libre et
mettre en relief leur alternance avec d’autres a focalisation interne.

¥2aC.,p. 22.
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suivaient la ligne des muscles ? »'** Toutes ces questions expriment des pensées qui
témoignent d’une activité cognitive et émotionnelle intense, mais dont 1’objet est toutefois

[’exteériorite.

Role modalisateur

La synthése qui s’impose a propos de 1’adoption du point de vue de 1’adolescente
est celle de sa fonction référentielle qui va de pair avec le vecteur d’immersion d’actes de
langage. Rappelons que c¢’est 1’orientation pragmatique qui seule a permis, d’une part, de
situer différentiellement dans le dispositif fictionnel le discours direct rapporté de Bachir
et celui de Hala, et d’autre part, d’associer a la focalisation interne dans chacun des deux
cas une signification différente et un vecteur d’immersion spécifique. La perspective de
I’adolescente modalise 1’acte narratif de base administré par le narrateur. Le role
communicatif de la fille est central dans I’organisation de I’intrigue puisqu’il est le
modalisateur qui assure le lien entre le héros et le monde extérieur. Son réle quant a la
narration —sans prétendre empiéter sur celui du narrateur— acquiert autant d’importance en
raison du réle régulateur qu’elle occupe entre le contenu narré et le narrateur. On dirait
que la représentation de 1’objet narré (par exemple Bachir) passe obligatoirement par celle
qu’en fait un autre personnage (la fille). Elle devient représentation d’une représentation
et, de ce fait, étant restreinte au foyer de focalisation préfixé, elle est si bien guidée
qu’elle oriente le processus d’immersion dans I'univers fictif.

Lecteurs, nous nous immergeons donc dans cet univers modélisé selon la vision de
I’adolescente amoureuse, car les arrangements de 1’acte narratif restreignent notre
connaissance du contenu fictionnel a I’expérience double de la guerre et de I’amour vécus

par ’adolescente et aux images qu’elle se fait de ces deux mondes interdépendants dont,

¥ AC., p. 105.
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cependant, I’un est en train de se construire au sein de I’autre qui se détruit. De ce point de
vue, nous pouvons dire que, malgré la différence des « matériaux » narratologiques et des
moyens linguistiques mis en ceuvre dans L’Enfant du Liban et dans L’Aveugle de la
cathédrale, leur agencement produit le méme effet qui délimite a une perspective unique

I’accés a ’univers fictionnel.

I-B.4. L’UNIVERS FICTIONNEL

L’enjeu de L Aveugle de la cathédrale serait les relations complexes entre ces deux
mondes coexistants et paradoxalement inter-exclusifs. La représentation particuliere de
I’un et de I’autre s’élabore au fil de 1’évolution de I’intrigue ainsi que celle de I’existence
du héros et de « I’assistante », pris au pieége de ce monde disloque.
L’irrémédiable discordance

La naissance de I’amour marque la situation initiale de I’intrigue. Une adolescente
musulmane de quinze ans, Hala, ne peut résister au charme mystérieux d’un aveugle
chrétien qui la fascine par son air retiré, ses chants tristes et la musique de son luth. Cet
amour sera pour le héros le prolongement tangible du monde mystique dans lequel il vit
paisiblement et qui s’incarne par le prétre, la cathédrale et le luth. Si, dans La Princesse de
Cléves'®, Le Rouge et le noir'®, Le Réve'® et maintes autres ceuvres, le déclic du
sentiment amoureux est le regard, on remarque que I’amour est reli¢ dans L’Aveugle de la
cathédrale a la communication auditive, musicale et plus tard verbale. Mais cette
particularité ne ressort pas d’une prédilection thématique qui substituerait au théme du
regard celui de 1’audition, ni non plus d’une contrainte « fictionnelle » due a la cécité du
héros. Elle est un choix stratégique selon lequel la perception physique et le désir qu’elle

sous-tend sont étrangers a la conception de 1’amour spiritualisé qui s’actualise, dans

195 Cf. Madame De La Fayette, La Princesse de Cléves, Paris, Gallimard, 1958, p. 28 et 47.
1% . Stendhal, Le Rouge et le noir, Paris, Livre de poche, 1958, p. 33.
Y7 E. Zola, Le Réve, Liban, Hatem, 2000, p. 84.
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L’Aveugle de la cathédrale conformément au principe de cohérence du personnage.
L’élément perturbateur est le déclenchement de la guerre qui risque de séparer les deux
amoureux et met en péril leur vie. Les modifications se succederont alors et /’évolution de
[’action circonscrira deux étapes. La premiére est celle de ’assaut de la cathédrale qui
dure trois jours pendant lesquels les deux protagonistes sont obligés de se renfermer dans
la soupente. Cette étape d’union forcée raffermit certes leur amour, mais portera un coup
mortel au « moi » de Bachir qui perd le « triptyque » le plus précieux de sa vie : le prétre
assassine, la cathédrale pillée et détruite, son luth brisé. La deuxieme étape s’étend sur
plusieurs jours d’errance dans la région chrétienne qui porte encore les traces des
bombardements. 1ls sont abrités pendant quelques jours chez un épicier. C’est 1’étape de la
consternation de I’aveugle qui, toujours silencieux et affligé par la mort du prétre, semble
avoir rompu tout lien a la vie. L’amour humain semble incapable de compenser la perte du
mystique ni de le remplacer. L élément régulateur sera son consentement a accompagner
Hala qui devrait rejoindre la région musulmane et ses parents. Son assassinat devant un
barrage armé clot 1’intrigue sur ces propos :

- Monstres ! S est écriée Hala en s’effondrant sur le sol.
Un rire bestial, énorme, lui a répondu.*®®

Si le début de I’intrigue coincide avec la naissance de I’amour et 1’éclat de la guerre, son
dénouement marque la défaite des valeurs humaines, tels que I’amour, la vertu et 1’idéal

devant la bestialité de la guerre.

L’arrogance de I’extériorité
La consultation du « schéema narratif » a mis en lumiére autant 1’antagonisme de
I’amour et de la guerre que la défaite du premier et la victoire de I’autre. Elle montre qu’il

s’agit dans L’ ’Aveugle de la cathédrale de la représentation de deux mondes. Le premier,

¥ aC.,p. 112.
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extérieur, se déploie en événements, faits et péripéties qui peésent lourdement sur
I’existence des protagonistes. Cette représentation donne I’impression d’une chronique de
la guerre civile libanaise qui, désillusionnée et sans pudeur, ose regarder le « réel » en face
quelles qu’en soient la cruauté et les monstruosités, et n’hésite pas a désigner les choses
par leur nom.

Aussi pouvons-nous, a ce propos, signaler deux remarques. A 1’extréme discrétion
de L’Enfant du Liban sur les belligérants, s’oppose dans L’Aveugle de la cathedrale la
volonté de voir et de dire « la réalité » telle qu’elle est, ou plutot telle qu’elle est pergue
par le narrateur et le médiateur. La deuxiéme remarque concerne le contenu des deux
fictions dont la premiere se concentre sur I’intériorité de 1’enfant alors que la seconde
étale des chroniques de la guerre. Le roman de F. Haik porte en effet sur 1’expérience
immédiate de la guerre et ses effets directs que les personnages s’efforcent de surmonter
et sous le poids de laquelle le héros est a la fin écrasé. Cette densité événementielle rejoint
précisément D’interprétation d’ « épaisseur de I’existence »** que R. Barthes attribue &
I’usage du passé composé dans la littérature. La restriction qui s’impose ici découle du fait
que, dans ce roman, on retrouve la modélisation d’un autre monde, intérieur cette fois, et
qui, néanmoins, s’actualise au moyen de la méme forme verbale.

Ce deuxiéme monde, intérieur, est celui des représentations mentales qui forment
I’image que le héros a de lui-méme et de sa position dans le monde. Nous avons découvert
a travers la progression du schéma quinaire que cette image est subordonnée au
triptyque du prétre, du luth et de la cathédrale dont la perte déchaine 1’effondrement de
Bachir. Les fonctions de ce triptyque, celles de I’adolescente, de I’amour et de la guerre
seraient les coordonnées de ’existence telle qu’elle est percue par le héros dans les deux

¢tapes de la cathédrale et de I’errance.

199 Cf. ici, p. 76.

93



Les mutations du héros

Le héros de I’histoire est incontestablement 1’aveugle en fonction duquel se situent
toutes les composantes de 1’univers fictionnel : personnages, lieux, objets, faits et
conséquences. Nous ’avions supposé incarner, a I’instar du héros de L Enfant du Liban,
le type de « héros-victimes » sans assumer nécessairement la méme fonction actantielle®®.
Le type et la fonction du héros dans le roman du pére Labaki ont été repérés par une
démarche empirique qui s’est avérée suffisante en raison de la simplicité de I’intrigue et
de la juxtaposition du type « victime » et de la fonction « objet ». Par contre, le statut du
héros dans L 'Aveugle de la cathédrale est si complexe que son identification requiert une
approche différente.

Pour préciser le type du héros de cette ceuvre, nous proposons comme critére de
validation son rapport a la situation initiale : s’il est intégré volontiers dans un état initial
qu’il ne prétend pas maodifier, il appartiendra donc au type de « héros-victime ». Tandis
que celui qui endure une situation initiale répugnante qu’il aspire a renverser rejoindra le
type de « héros-quéteur ». Ainsi peut-on dire que le concept de type se situe au niveau de
I’intentionnalité, et on en conclut que 1’aveugle est un héros-victime puisqu’il ne projetait
pas de changer la vie paisible qu’il menait dans et devant la cathédrale. En dépit de toutes
les différences entre les deux romans, il en est de méme pour 1’orphelin de L 'Enfant du
Liban qui, quoiqu’il souffre silencieusement son malheur dans I’orphelinat, se résigne a
cet état ou, en d’autres mots, n’a ni la volonté ni méme le désir de le modifier.

En revanche, nous pensons que le concept de fonction actantielle est, par la
dénotation méme du terme, d’ordre actionnel, ¢’est-a-dire qu’il dépend du rapport, non a
I’état initial, mais a la progression de l’action. Ainsi, le héros-victime de L’ ’Enfant

du Liban assume la fonction d’objet puisqu’il se contente de subir, dans le déroulement de

200 Cf, ici, p. 63,64.
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’action, les effets de « I’assistant » Jad qui devient le sujet. En revanche, tout en étant un
héros-victime, 1’aveugle semble avoir un role plus complexe. Or, durant la premiére étape
de la cathédrale, il entreprend sciemment les actions et prend les décisions que la fille ne
fait qu’exécuter comme, par exemple, au début de I’assaut de la cathédrale. 1l dit a la fille :

A tatons, Bachir a cherché une échelle appuyée contre le mur.

- Nous allons mettre cette échelle et monter dans la soupente. Nous tirerons

ensuite I’échelle. Personne ne pensera a nous suivre la-haut. Aide-moi.?*

Si Bachir est « héros-victime », parce qu’il ne projette pas de renverser 1’état initial, il est,
du moins dans 1’étape de la cathédrale, incontestablement actant-sujet parce qu’il projette
et réalise des actes, intentionnels certes, mais dont I’objet est de sauver « la fillette ». Son
projet, il en explique le mobile :
- Avec tout ce qu’ils font, le feu peut prendre n’importe ou... Et nous sommes
prisonniers.
A son tour, Hala a blémi: Puis e¢lle s’est mise a pleurer.
- Tu n’aurais pas di venir... J’aurais préféré mourir seul. Moi, je suis infirme,
inutile. Mais toi, dans la fleur de I’age 2202
Et d’ailleurs, la derniére réplique dévoile simultanément 1’intention de protéger la fillette
et la soumission d’une victime résignée. Mais, dans la deuxieme étape de /’errance, quand

le péril est dépassé et son projet est réalisé, il devient totalement passif comme quelqu’un

qui se laisse entrainer par son destin jusqu’a 1’ultime fin.

L’écroulement

Les trois parametres que nous devrions prendre en considération dans 1’analyse
des forces agissantes seront donc la progression de I’intrigue en deux étapes, la mutation
du héros et le symbolisme de son triptyque. N’oublions pas a ce propos que nous avons
dégagé deux vecteurs d’immersion, celui d’actes mentaux et celui d’actes de langage, qui

correspondent aux deux modalités de représentation relatives a I’intériorité du héros et au

WLAC., p. 4T,
202 A.C., p. 63.
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déroulement d’événements extérieurs. Par conséquent, la compréhension des conflits et
des enjeux immanents a cette fiction gagnerait a considérer les trois parametres dans leurs
relations aux deux mondes intérieur et extérieur.

Ainsi, le donateur est 1’univers mystique dans lequel est immergé le héros depuis
la révélation qu’il en a eue vers I’age de dix ans. Cet univers fascine de méme la jeune
fille musulmane qui « était médusée. Elle n’en finissait plus de découvrir les secrets
troublants du Christianisme »°. L’amour chaste qui les unit est pergu par le héros comme
I’une des manifestations multiples de cet Infini qui vient se relayer a celles du triptyque.
L’un des monologues intérieurs explicite cette relation : « Ces amours innocentes étaient

la forme la plus pure de la rencontre de 1’humain et du divin »**

. C’est dans ce sens précis
que I’on considérera I’amour comme étant le donateur.

L’aveugle est le sujet qui poursuit sans cesse la tache de défendre cet amour en
protégeant la fille aimée durant leur séquestration dans la cathédrale, sans toutefois nourrir
des illusions ni prétendre a la garder a ses cOtés : 1’objet de sa quéte est nettement de la
rendre sauve a sa maison. Mais la fin de cette étape est marquée par un renversement de
réles. Son luth « mort », le prétre assassiné, « Bachir était plongé dans son univers
intérieur. Tout se passera la-dedans désormais. Il ne sentait plus le soleil. Une barriére
s’était dressée entre lui et le monde »**. Le voila se retirer loin de ce monde auquel Hala
avait su le relier pour retourner irrévocablement a son univers mystique. C’est elle, dans la
deuxiéme étape de ’errance, qui assume la fonction de sujet : son amour pour ’aveugle
I’incite a tenter de le sauver, mais « il lui semblait que Bachir se désintégrait lentement

Sous ses yeux et que son ame était partie la premiére. »** Et, en effet, les adjuvants qui

donnaient la force a I’aveugle étaient précisément le triptyque des symboles qui se sont

23A.C., p. 21
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25 A.C., p. 86.
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écroulés devant I’impitoyable opposant de la guerre et son attirail de haines, d’instincts

déchainés et de brutalité.

I-B.5. LA DEFAITE DES SYMBOLES

Grace a I’approche globale que nous avons adoptée dans la lecture de L ’Aveugle de
la cathédrale, nous avons pu conjuguer diverses observations d’ordre narratologique,
linguistique et stylistique selon une visée pragmatique de la structuration du dispositif
fictionnel. Dorénavant, nous pouvons récapituler les particularités du modele

représentationnel construit dans ce dernier roman de Farjallah Haik.

Le triptyque symbolique

De son réle de sujet dans la cathédrale a sa posture d’objet dans la deuxieme étape
d’errance, la mutation du héros est plus qu’actantielle. Elle condense, a notre avis, les
valeurs transcendantes du modeéle représentationnel, car la soumission a la réalité
arrogante n’est pas ici une attitude réactionnelle a une force majeure inexorable. C’est, au
contraire, un choix libre de sa volonté, celui de se laisser tuer suite a la perte de
son « triptyque » qui porte pour lui, semble-t-il, le sens de 1’existence.

L’aveugle nous est présenté, depuis la premiere page, a travers le regard mystifiant
et exalté de la fillette, comme un « homme mystérieux [...] un personnage de légende »*’,
dont le visage « éclairé d’une lueur presque angélique »°% laisse voir «une grande
sérénité »°®. Lui-méme, il se dit « mystique »*°, vivant dans un monde que « les autres

ignoraient. C’est un beau monde, inviolable, presque éternel »***. Cet univers de beauté et

de lumiére, le prétre en est le révélateur et le messager : « Le christ semble 1’avoir désigné

2TAC., p. 8.

28 A.C., p. 25.
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20A.C., p. 58.
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depuis deux mille ans »**2, Ce messager lui a aussi révélé la musique qui devient partie
intégrante de 1’univers mystique, zone intermédiaire dans laquelle il se plait & vivre entre
le monde sensible et ’au-dela. Du luth qu’il lui a acheté, il dit a Hala :
Mais moi, j’y ajoute une dimension que les hommes ne connaissent pas, celle de
I’infini. Parce que je vois I’infini, je ne puis concevoir qu’un instrument qui
donne de la musique ait des limites. Tu comprends ? L’instrument se confond
avec la musique®™.
Le prétre, la cathédrale et le luth perdent par cette représentation leur consistance

physique pour devenir des symboles de 'univers mystique, qui ne manquent pas de

rappeler les « vivants piliers » des Correspondances de Baudelaire?.

Le piege de la réalite

Mais a I’harmonie de cet univers symbolique s’oppose une représentation
désillusionnée de la guerre. Le héros mystique est impitoyablement pris dans le piege de
cette réalité devenue arrogante par I’effet de la densité des événements et des péripéties
qui chargent ’'univers fictionnel. L’expérience de la violence meurtriere y est percue dans
son immédiateté au travers de la narration naturelle hetérodiegétique anonyme ; mais
cette perception est constamment modalisée par la perspective d’un personnage,
I’adolescente amoureuse dont la vie et ’amour sont mis en péril par les luttes
confessionnelles.

Cette feintise « d’actes de langage» se dédouble d’une feintise « d’actes
mentaux » selon laquelle le lecteur accede a I'intériorité de 1’aveugle et se représente le
monde mystique dans lequel il est immergé, en particulier a travers ses monologues
intérieurs. Cette approche a dévoilé le symbolisme du triptyque du prétre, de la cathédrale

et du luth et a ainsi discrédit¢ deux hypothéses émises lors de 1’analyse du titre. La

22 pc., p.58.
13 1bid.
214 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Livre de Poche, 1972, p. 16.
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premicre concernant les rapports de 1’aveugle a la cathédrale qui dépassent en réalité
la localisation spatiale et se situent sur le plan de la conscience de soi et de 1’existence. La
seconde présumant la prédominance du contenu événementiel et 1’absence de la
dimension symbolique et idéologique. Or nous avons constaté que la problématique de la
fiction est si bien fondée sur le conflit entre la réalité monstrueuse de la guerre et le

mysticisme qu’on peut conclure que le roman est I’histoire de la guerre aux symboles.

Stratégie et matériaux

D’un point de vue méthodologique, notre référence aux concepts narratologiques
s’est avérée quelquefois insuffisante quant a I’identification des composantes du dispositif
fictionnel. Nous flmes alors contraints de spécifier ces concepts par des criteres que nous
croyons pertinents. En ce qui concerne la narration, nous avons insisté sur les frontiéres a
délimiter entre la voix narrative et la perspective, tel que 1’a justement établi G.
Genette : « [...] ne doit pas inciter a confondre les deux instances de la focalisation et de

la narration »?%°

. Ainsi, quand le narrateur prend le parti de tout raconter selon le point de
vue d’un personnage, comme Hala, celui-ci n’en devient pas plus narrateur, ni non plus
narrateur fictif ; nous avons constaté que la fille assume, a plusieurs titres, la fonction de
médiateur. Cette précision est tellement importante qu’elle aura ses répercussions sur
d’autres questions narratologiques.

Un autre cas a été celui de I’insertion dans le récit premier d’un autre récit
intradiégétique fait par le personnage. Nous avons montré qu’un tel récit est inadapté
au pacte autobiographique, et cela d’apres la référence au critére de « I’identité du nom ».

La validité de cette identification fut confirmée par le recours a d’autres critéres comme

celui de la situation de communication, celui de la discrimination entre la voix narrative et

25F 3, p. 210
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la perspective, et enfin celui de la forme d’un pareil récit qui n’est en réalité qu’un
discours direct d’un personnage, rapporte en tant que tel.

Un probléme différent s’est posé quant a la précision du type du héros et sa
fonction actantielle, tellement ces deux notions sont susceptibles de créer des a priori
puisqu’on s’incline & associer spontanément au type de « héros-quéteurs » la fonction de
sujet et a celui de « héros-victimes » la fonction d’objet. Or, on trouve dans L Enfant du
Liban un exemple de cette association alors que L’ Aveugle de la cathédrale en a prété une
contestation par la représentation d’un héros-victime qui assume pourtant la fonction de
sujet. Nous avons alors proposé, pour spécifier la notion de type, quéteur ou victime, la
relation du héros a la situation initiale ; et pour celle de la fonction actantielle, sujet ou
objet, ses rapports a 1’évolution de 1’action. Ces deux critéres sont applicables aux deux
romans que nous venons d’analyser, mais il serait intéressant de vérifier leur validité dans
un corpus plus large et plus varié de romans.

Sur un autre plan méthodologique, nous avons constaté que les vecteurs
d’immersion et les postures d’immersion ne dépendent pas uniquement des matériaux
narratologiques ou, plus précisément, comme le formule J.-M. Schaeffer : « Ces traits dits
formels apparaissent ainsi non seulement comme étant des vecteurs cognitifs au méme
titre que les contenus représentés, mais encore comme étant inséparables d’eux »*°. En
effet, le discours indirect libre attribué¢ a 1’aveugle et les passages a focalisation interne
conduits selon sa perspective ont été interprétés comme vecteur d’actes mentaux et
supports de I’intériorit¢ du personnage. Paradoxalement, la méme forme du discours et le
méme type de focalisation imputés a la fillette ont introduit un vecteur d’actes de langage
correspondant a la narration d’actes et d’états extérieurs. Cette variation du vecteur

d’immersion reste donc impossible a expliquer par le seul mode de focalisation auquel il

26p F .2, p. 230.
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est nécessaire d’associer un autre parameétre. A supposer que ce soit la fonction du
personnage, et plus précisément 1’identité du héros, on trouve que la focalisation interne
sur le héros entraine, dans ce roman, un vecteur d’actes mentaux et d’intériorité, alors que
la méme focalisation sur un autre personnage génére difféeremment des actes de langage a
caractere factuel. Mais ce constat, valable dans L’Aveugle de la cathédrale, reste une
hypothése qu’il est difficile de vérifier dans les limites de notre recherche, d’ou le recours
a un autre paramétre. Ainsi, [I’identification de [‘aspectualité de 1’univers
représentationnel a exigé de raccorder « ces traits formels » a la fonction du langage qui
s’est avérée « expressive » dans le cas de 1’aveugle, « référentielle » dans le cas de la
fillette. Ces fonctions, nous avons di les dégager des situations représentées et de leurs
corrélations avec les matériaux utilisés : la saisie du modéle représentationnel gagne certes
en précision grace aux normes narratologiques, mais elle ne peut se réaliser que sur le plan

d’une globalité stratégique.

Enjeux existentiels

L’Enfant du Liban représente la longue et patiente lutte que I’amour mene,
postérieurement a la guerre, contre les effets de la violence et de la mort. Cette lutte est
couronnée par la victoire de I’amour qui devient « I’élixir mystérieux », susceptible de
réconcilier 1’étre le plus affligé avec lui-méme et avec I'univers. D’une tout autre fagon,
dans L’ Aveugle de la cathédrale, le lecteur, transporté par le flux de la feintise ludique au
cceur méme de la guerre, assiste a la destruction impitoyable, autant physique que morale,
de I'univers du héros. L ‘enjeu fictionnel du roman se situe, dans ce contexte, au niveau du
sort réservé aux deux protagonistes que l’amour tend a unir alors que la guerre
confessionnelle les contraint a se séparer. Loin d’étre le rival de la guerre, I’amour en sera

une victime a P’instar du triptyque qui assurait le lien entre 1’existence et la conscience,
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entre 1’humain et le divin. Et c’est la que réside, a notre avis, le véritable enjeu
« métareprésentationnel » du roman : la confrontation entre la bestialité de I’homme et sa

spiritualité et I’éternelle interrogation sur la nature de I’homme et le sens de la vie.

Roman de renaissance, d’espoir et de réconciliation d’une part; roman de
destruction, d’angoisse et de détresse incurable d’autre part. Amour infaillible triomphant
des violences de la guerre dans L’Enfant du Liban ; amour vaincu et chute irrévocable
devant I’arrogance de la guerre dans L’Aveugle de la cathédrale. A ces deux
représentations inflexibles de la guerre et de la vie, Khamsin de Jocelyne Awad oppose
celle d’une expérience différente qui semble reconstituer les dimensions humaines de la

guerre.
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Troisieme sequence (C)

Statut du modele représentationnel dans

KHAMSIN
De Jocelyne Awad
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Nous avons constaté que, dépouillée de ses manifestations réelles et tangibles, la
guerre se situe dans L Enfant du Liban, en amont de 1’action et n’y est évoquée que par
ses impacts sur le héros. En revanche, L’Aveugle de la cathédrale développe une
représentation épisodique d’une guerre ou plutét d’une situation fragmentaire vécue
intensément par les protagonistes. Conceptualisée dans le premier roman de notre corpus,
concretisée « microscopiquement » dans le second, la guerre se déploie largement dans
Khamsin de Jocelyne Awad, qui construit une représentation panoramique de la guerre
« civile » libanaise des années 1975-1978, ses antécédents, ses conflits, ses acteurs, son
déroulement et ses conséquences. Paradoxalement, si la guerre est congénitalement
inhérente a I’intrigue dans les deux premiers romans, elle n’est dans Khamsin que 1’une
des étapes a laquelle I’héroine est confrontée en aval du long parcours qui aboutira a sa
modification.

Ces constatations, qu’une premicre lecture du roman de J. Awad est susceptible de
faire émerger, ne sont pas sans susciter maintes interrogations sur les valeurs véritables de
cette fiction qui semble subordonner pragmatiquement la guerre a un enjeu supeérieur plus
déterminant de la conscience et du sens de I’existence. La guerre, telle que la trouve A.
Hytier, est « la plus grande aventure de I’homme parce qu’elle est la plus dangereuse.
C’est le pari le plus excitant parce que c’est un pari avec la mort »2, Cependant, I’héroine
de Khamsin se plait a cotoyer le danger et la mort comme si la guerre n’était qu’une des
situations que la vie impose et auxquelles elle s’adapte loin des scrupules d’ordre éthique

et philosophique.

21T A, Hytier, La Guerre, op.cit., p. 41.

104



I-C.1. L’HERITAGE DU DESERT

Nous avons choisi d’introduire au roman par ce sous-titre en raison de sa
polysémie qui le rend capable d’embrasser simultanément des significations individuelles
et sociales, factuelles et idéologiques, historiques et geéographiques. L’expérience du
monde dont ce roman trame la représentation est depuis le « péritexte » implantée dans
une atmosphere tragique par 1’effet de 1’épigraphe qui ne manque pas de rappeler 1’oracle
d’Apollon. Comme (Edipe, I’héroine Manal, marquée des sa naissance par la fatalité, est
sommeée de se résigner a son sort de fille handicapée :

A la naissance de Manal, le verdict des Anciens fut accablant : son existence

précédente peserait sur sa destinée. Il lui faudrait trainer son infirmité sa vie

durant, poids mort de fautes qu’elle ne se rappellerait jamais avoir commises.

Les Vénérables conseillérent en outre de ne pas contrarier les desseins d’Allah

en essayant d’y remédier. lls parlerent surtout de résignation, seule vertu a leurs

yeux compatible avec la dure réalité.**®
Cependant, loin des modeles antiques de la fatalité paienne, le tragique est mis ici sous le
signe d’un monothéisme non moins cruel qui inflige impitoyablement ses chatiments aux
pécheurs tout en les traquant dans leur passage, par la réincarnation, d’une vie a 1’autre.
On remarque que I’acharnement de cette fatalité tient sa consistance de 1’adhésion a telles
représentations de toute une communauté guidée par les jugements des « Anciens » et les
conseils des « Vénérables » qui interpretent « les desseins d’Allah ». Ces représentations
se perpétuent ainsi sur le mode de « I’imaginaire et la mémoire collectifs » qui, selon
Marc Augé, « constituent une totalité symbolique par référence a laquelle un groupe se
définit et a travers laquelle il se reproduit sur le mode imaginaire au fil des
générations »*°.

L’autre élément du « péritexte », la dédicace, semble donner des reperes qui

faciliteraient 1’identification de cette communauté : « Pour une grande dame, mon amie

Mona M.T. qui m’a révélé la grandeur et la dignité du peuple druze, I’histoire d’une fille

28Kn., p. 9.
219 M. Augé, La guerre des réves, Paris, Du Seuil, 1997, p. 86.

105



»220

humble ... . Mais cette reconnaissance de la communauté druze ne fait qu’éveiller

davantage la curiosité du lecteur averti.

Une existence énigmatique

La premiere énigme qui intrigue le lecteur est d’ordre ethnologique, celle d’une
secte ésotérique dont les adeptes sont connus pour leur esprit vindicatif, leur fierté et leur
intransigeance quant aux questions de dignité et d’honneur. La deuxiéme énigme est celle,
d’ordre représentationnel, de la modélisation fictionnelle qui place la « fille humble » et sa
destinée au sein, ou peut-étre a 1’encontre, des croyances séculaires de cette communauté
mystérieuse. Or, cette seconde énigme nous met déja sur un terrain ethnographique, celui
d’un cas dont les actions et le cadre cognitif ne peuvent étre compris en dehors de leurs
conditions matérielles d’existence objectives et subjectives??.

Une autre énigme, d’ordre esthétique ou plutét, dirions-nous a priori, d’ordre
symbolique, est celle du titre Khamsin : mot arabe polysémique qui signifie tout d’abord
littéralement, le nombre cinquante. Comme nom, il dénote le vent sec et chaud qui se leve
dans le désert et frappe de sa canicule et du sable qu’il charrie tous les pays avoisinants
pour ne se laisser abattre que devant le massif des montagnes du Liban : « C’est le souffle
du désert [...] Pendant cinquante jours il soufflera par intermittence. Et durera chaque fois
cinquante heures.»??? Il connote pour le commun des arabes la rigueur d’une nature hostile
et indomptable et, par extension, les épreuves dures et accablantes; en un mot,
I’inévitable.

Cette connotation du terme, nous en trouvons dans L ’Aveugle de la cathédrale des

traces que nous avions passees sous silence en raison de leur caractere occasionnel :

20Kn., p. 7.

221 Dans Idées, no 143. 3. 2006, « L’ethnographie, méthode sociologique », p. 4, Florence Weber note que
I’ethnographie « est capable de rendre compte, ici et maintenant des catégories indigenes de perception et de
raisonnement ».

222 Kn., p. 210.
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Le lendemain, une grande canicule s’annongait. Le soleil chauffait le ciel a
blanc. Les feuilles des arbres avaient perdu leur éclat luisant. Cette touffeur
précédait toujours le Khamsin-vent chaud du désert. L’air devenait presque
irrespirable. C’était le jour fatidique.?®
C’est ainsi qu’est introduit le dernier jour de I’aventure au terme duquel 1’aveugle sera
assassiné et le roman clos. Notre analyse de L’Aveugle de la cathédrale nous met en
mesure d’affirmer que « le jour fatidique » n’associe la mort du héros a aucune force
supérieure acharnée contre lui. Rappelons que c’est lui qui a rompu avec le réel apres la
perte de son « triptyque » et qui se lance irréevocablement vers sa mort. Le « fatidique »

prendrait alors le sens de I’inévitable, bien différent du fatalisme qui Sse dégage du

« péritexte » de Khamsin.

Un symbole multiple

Ce «souffle du desert » est présenté, dés les premiers mots du roman, comme
signe avant-coureur de la fatalité : « Le vent soufflait. Surgi de nulle part [...] il attaquait
avec hargne le massif volcanique, arrachant des blocs de roche noire qu’il envoyait rouler
loin en contrebas, jusqu’a la lisiére des régions désertiques de la Syrie méridionale »,
Cet acharnement de la nature, signe par lequel la fatalité scande le jour de la naissance de
Manal, ne manque pas de rappeler le déchainement des éléments qui marqua a saint-Malo

d225

la venue au monde de Francois-René de Chateaubriand“®. Mais ce qui fut pour le grand

écrivain configuration d’une vie grandiose, devient pour la « fille tarée »*?® présage de
malheur et d’interminables humiliations, présage s’achevant en note d’orgue par les

hurlements de la grand-mére « Un monstre ! Un monstre nous est né... »%’

22 A.C., p. 104.

224 Kn., p. 13.

225 Cf. F.-R. De Chateaubriand, Les Mémoires d’outre-tombe, www.ebooksfrance.com, p. 26.
226 Kn., p. 24.

2T Kn., p. 22.
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Au niveau individuel, la connotation du khamsin devient cet effet du désert qui se
manifeste sur un plan caractérologique par une sorte de puissance primitive, d’exces de
zéle et de passion susceptible aussi bien d’une générosité illimitée que de la méchanceté la
plus infame. C’est ce dualisme dans I’attitude et le caractére de I’héroine qui a stimulé la
curiosité du journaliste Daoud et souvent réanimé son désir brilant d’en percer le mysteére.
« De¢s leur premiére rencontre, il I’avait senti : il émanait d’elle quelque chose de puissant,
d’équivoque mais aussi de lumineux. L héritage du désert...»*®. Et en effet, c’est trés
rarement que 1’infirmit¢ de Manal lui a valu la piti¢ des autres. Plus perspicace et, dirait-
on, mu par I’empathie d’un ethnologue, le journaliste percoit en elle, dés le début, les

signes du désert.

Entre le mythique et I’historique

Mais au-dela du caractére individuel intransigeant qu’il évoque, le khamsin
renvoie dans le roman a une autre connotation collective d’ordre anthropologique. En
effet, dans le roman, 1’agitation du peuple semble génétiquement liée au souffle du
khamsin : « Du coup, le sang des hommes se met & bouillir »*. Ce souffle du désert
devient symbole des déreglements de masse et des déchainements populaires meurtriers
qui marquent I’histoire de cette partie du monde. Le symbolisme du titre connote déja
I’inscription de 1’aventure romanesque, celle de 1’héroine Manal, au sein d’un complexe
socio-historique qui s’annonce comme un ensemble de forces conflictuelles.

Corollairement, le romanesque s’en trouve a la frontiecre du mythique et de

I’historique?®. Le khamsin a dans le roman la pérennité du surnaturel et devient un ordre

228 Kn., p. 197.

22 Kn., p. 210.

% Dans La Théorie du roman, Paris, éd. Gonthier, 1963, p. 49, Lukacs affirme que le roman est la forme
dialectique de 1’épique, de sorte que le romanesque ressortit & la contradiction totalité-historicité : « Le roman est
I’épopée d’un temps ou la totalité extensive de la vie n’est plus donnée d’une manieére immédiate, d’un temps
pour lequel I'immanence du sens a la vie est devenue probléme mais qui, néanmoins, n’a pas cess¢ de viser a la
totalité. » Précisons que, parmi I’abondante littérature sur les « théories du roman », de Balzac a Proust, de Zola
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supérieur qui régit le sort des individus et des sociétés. L’historique, le changeant,
temporaire et nécessairement temporel, devient ainsi des manifestations provisoires et
désordonnées d’une structure cohérente, fermée et atemporelle. A propos des
caractéristiques du mythe, M. Zéraffa trouve que « La pensée mythique implique, 1’idée

d’éternel retour”>

. Le mythe comporte la permanence d’un théme, avec une possibilité en
principe infinie de variations »**?, En effet, I’interprétation des tendances collectives et des
mouvements populaires par 1’éternel retour du Khamsin est mythique puisqu’elle
considere les variations historiques et les conflits sociaux, non dans leur caractére
changeant, événementiel et progressif, mais comme autant de témoins d’une totalité
hiérarchisée, d’une seule et unique réalité toujours reprise sous des aspects diversS
indépendamment du temps.

Dorénavant, ’enjeu de ce roman serait la question angoissante du sort de I’lhomme
qui cherche inlassablement a s’approprier son identité¢ indécise et longtemps disputée
entre I’arrogance du mythique et I’inconstance de 1’historique. Ce type de conflit pose le
probleme des rapports entre le temporel et le conventionnel, et la place que le roman
attribue a I’homme face a ce conflit. Mais, selon M. Kundera, « exister, cela veut dire
« étre-dans-le-monde ». 1l faut donc comprendre et le personnage et son monde comme
possibilités »**. Dans cette perspective, I’expérience fictionnelle propose une maniére de

situer I’étre par rapport a ce monde complexe, qui le rapproche ou 1’écarte de 1’un ou

I’autre des deux poles du mythique et de 1’historique.

a Joyce et a toute la « République des lettres », il ne s’agit pour nous ni de proposer un aper¢u de I’histoire du
genre, ni de prendre position pour telle conception ou telle autre de la Poétique du roman ou de ses fondements
philosophiques. Nos références et nos citations ne seront redevables qu’a leur pertinence quant au contexte
précis de leur utilisation.

231 Se référant & G. Lukacs, a Lévi-Strauss et 2 beaucoup d’autres théoriciens, M Zéraffa trouve, dans Roman et
société, op.cit., que la mémoire correspondant au mythe renvoie, non a des éléments successifs et contingents,
mais a I’ordre du mythe qui est un ensemble global et structurel. D’ou, un nombre infini d’éléments, d’incidents
et de phénoménes peuvent venir s’intégrer au mythe et trouver leur interprétation dans une pensée totalisante. Le
principe d’éternel retour signifie ici cette caractéristique du mythe.

“32 M. Zéraffa, Roman et société, op.cit, p. 97.

3 M. Kundera, L 'Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 57.
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L’interminable quéte

Le lecteur de Khamsin se sent constamment emporté par des flots ininterrompus de
représentations qui s’entrelacent et s’intégrent dans un univers fictionnel complexe.
Evénements historiques, personnages politiques, contextes sociaux des plus variés, meeurs
multiples de personnages, ruraux, urbains, religieux, laiques et communautés ; spécificités
de tels lieux, situations, groupes et individus ; amour, haine, fatalité, fanatisme, charité,
cruauté, guerres et réves: c’est dans ce chaos d’un monde, en reconstruction ou en
destruction, que se réalise la quéte de soi de I’héroine de Khamsin. Considérée a I’écart de
I’univers fictionnel, cette multiplicité peut sembler vertigineuse ou peu susceptible a
s’allier en une unité cohérente, facile a « étre pergcue » par le lecteur. Mais, tel que
I’affirme J.-M. Schaeffer, « la fiction en revanche n’est pas isotrope, en ce sens que son
statut n’est pas réductible a — ou déductible de — la sommation des valeurs de vérité des
éléments dont elle se compose, mais dépend d’une condition qui n’appartient qu’au
modele dans sa globalité »***, Pour éviter 1’écueil d’étre submergé par le foisonnement du
contenu fictionnel et afin de réorganiser les données de base que nous serions amené a
évoquer, il parait nécessaire de restituer le cours narratif de cette fiction.

Le roman est présenté en deux parties ; la premicre s’étend jusqu’a la page 188 et
couvre le parcours de I’héroine depuis sa naissance jusqu’a sa vingtieme année, alors que
la deuxieme, qui comprend 143 pages, relate les douze années suivantes de sa vie.

La situation initiale est représentée par la vie dure que meénent a Kanawat, hameau
de la région druze de la Syrie, des familles pauvres qui luttent pour la survie contre deux
ennemis féroces : la nature a qui ils disputent leur nourriture, et I’autorité de Damas,
toujours préte a opprimer chez la communauté druze ses tendances a 1’autonomie et a la

liberté. Fait partie de cette situation le récit des conditions de naissance de la fille mutilée,

Z4pF.2,p. 225.
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Manal, de ses neuf premieres années de vie végétative, en marge d’un milieu familial et
social qui la renie et I’exclut®®. Cette longue partie peut constituer pour le sociologue un
précieux document ethnographique, selon la perspective d’une ethnographie qui, d’aprés
A. Béliard, « tout en devenant une méthode de sciences sociales [...], cherche la mise au
jour de logiques sociales a partir de ’étude approfondie d’un nombre limité de cas »**°,
Cette situation initiale se termine par la mort de la mere qui était la seule personne ayant
de la pitié pour la fille soumise au statut d’objet que lui ont assigné son pere et le systéme
socio-ideologique de la communauté. L’élément qui perturbe cette situation est la révolte
de la fille qui se met alors a la quéte de son identité. Le déclenchement de cette révolte
coincide avec la puberté mais sa vigueur et sa violence continuent a déterminer les
réactions de 1’héroine pendant une vingtaine d’années.

D’ores et déja, toutes les aventures et les péripéties qui chargent I’évolution de
I’action peuvent Etre regroupées en quatre cycles. Le premier est celui des complications
de sa situation en famille apreés le second mariage de son pére. Ce cycle dure environ deux
ans au bout desquels elle empoisonne sa maratre et prend la fuite. C’est la rupture avec sa
famille et son milieu. Le deuxiéme cycle comprend les sept années d’errances et
d’escapades successives qui la conduisent au Liban. Elle est servante dans le pensionnat
des sceurs de Besancon a Damas, au monastére de Seidnaya puis chez deux familles
libanaises et dans 1’hospice des vieillards a Beyrouth. La cruauté des gens et les
humiliations qu’ils infligent a la fille difforme stimulent son agressivité et la poussent
incessamment a une nouvelle fugue. C’est a la fin de ce cycle que se termine la premiere
partie qui clot le temps des humiliations et des errances de I’héroine.

Un troisieme cycle de stabilitt commence lors de son intégration dans « Al

Kafaat », association de bienfaisance pour handicapés. Elle y apprend un métier, travaille

2% De la page 13 & la page 61.
236 A, Béliard, « Ethnographie, longue durée et standardisation », in ldées, op.cit, p. 8.
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dans I’atelier, retrouve 1’estime de soi et de son entourage et, quoique 1’espoir de guérir sa
malformation se dissipe, elle s’adapte a sa tare physique tout en cachant sa difformité
grace a des bottes qu’on a fabriquées pour elle sur mesure. C’est pendant ces huit années
de labeur et de relations égalitaires avec des pairs qu’elle prend conscience de ses
capacités et qu’elle découvre enfin le gout de vivre. La fin de ce cycle, en 1975, est
marquée par 1’éclatement de la guerre libanaise qui met en ruine les locaux de
I’association « Al Kafaat ». Alors commence le quatrieme cycle, celui de la guerre
pendant laquelle Manal traverse 1’étape la plus mouvementée et la plus décisive de sa vie.
Durant moins de quatre ans, les épreuves extérieures et intérieures se succedent au rythme
endiablé et imprévu de la guerre. Elle vit en autonomie. Elle devient complice des
miliciens chrétiens « Al Kataéb » puis de leurs ennemis, les services secrets de 1’armée
syrienne. Ses relations tendues avec le journaliste Daoud, son initiation au druzisme, sa
méchanceté, ses tourments, son amour inavoué et ses violences, tout contribue a
accomplir I"ultime modification qui met fin a ce cycle.

L’¢élément de régulation est, en effet, la sérénité a laquelle acceéde enfin 1’héroine
en se réconciliant avec elle-méme et avec ’'univers. C’est ce salut intérieur qui méne a la
situation finale : ayant vaincu ses propres démons, elle se dépéche de quitter le Liban et

de regagner en toute dignité et détermination son village natal.

I-C.2. LA REPRESENTATION SELECTIVE DU REEL

Il suffit de lire les premieres pages du roman pour découvrir un monde livré a la
fureur impitoyable du désert qui installe victorieusement le régne des éléments, estompant
ou banalisant la présence humaine, les étres et leurs ceuvres.

C’est pourtant au-dessus du gros bourg de Soueida, chef-lieu du djebel Druze,
que sa colére prenait toute son ampleur. Soulevant des tourbillons de poussiére
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et de sable volcaniques, il [le vent] les rabattait aussitot sur les habitations et les
enclos de pierre brune.?®’

Le lecteur est d’autant submergé par cette atmosphere sinistre que la scéne lui est délivrée
telle quelle, sans préparatifs, ni aménagements ni intermédiaire. Le partage de la feintise
ludique semble s’instaurer déja sur la base d’une narration naturelle qui, ayant I’air de se
dérouler par ses propres ressorts, donne au lecteur I’illusion de voir les objets et les
personnages et de suivre les événements et les actions dans toute leur fraicheur.

Selon cette perspective, 1’univers fictionnel se manifeste au lecteur comme s’il
¢tait une relation de faits réels qu’un narrateur anonyme se contente de relater. Le statut
hétérodiégétique-extradiégétique de ce narrateur implicite oriente 1’attention du récepteur
vers le contenu de la fiction qui éclipse souvent dans ce roman [’acte narratif et le
narrateur, de sorte que le lecteur finit par imaginer que I’histoire lui parvient sans

médiation, et notamment quand il s’agit de passages a focalisation interne.

Point de vue réducteur

En effet, le mode de narration qui modalise 1’accés a la fiction dans Khamsin est en
général la focalisation interne sur I’héroine Manal. Mais ce point de vue n’est pas exclusif
ni constant sur toute la durée du récit et il est fréquemment associé¢ a d’autres modes
comme la focalisation externe, la focalisation interne sur d’autres personnages ou méme
parfois la focalisation zéro. Précisons toutefois que « la fille tarée » reste le personnage
focal le plus persistant et que la découverte du monde narré est souvent guidée par les
perceptions et les sentiments de 1’héroine. Cette focalisation interne sur I’héroine induit-
elle nécessairement un vecteur d’actes mentaux ? J.-M. Schaeffer envisage la possibilité
d’une telle association :

Il me semble qu’on peut donc considérer les passages a focalisation interne
stricte comme étant en fait des séquences homodiégétiques indirectes, et plus

#7Kn., p.14. « Djebel » est un mot arabe signifiant la montagne.
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précisément des séquences qui relévent, non pas de I’imitation de la narration

naturelle (sous la forme de la substitution d’identité narrative), mais de

I’imitation d’états mentaux.?®
Nous avons trouvé dans L’Aveugle de la cathédrale que cette association de 1’imitation
d’états mentaux a la focalisation interne dépend d’une autre variable qui est la fonction du
héros, alors que le critére de validation est la fonction du langage®®. En est-il de méme
dans Khamsin? Si la focalisation interne est, au sens strict, pleinement réalisée, elle
servira d’indicateur du degré de profondeur de ce point de vue et de sa visée
psychologique ou morale. Autrement dit, I’analyse de la focalisation interne permettra de
vérifier si la focalisation interne sur I’héroine induit ou non un vecteur d’actes mentaux.

L’aspect le plus banal de la focalisation interne est manifestement celui de montrer
les objets, les personnages et les faits tels qu’ils sont pergus ou vécus par I’héroine.
L’allure fiere de son pére, la soumission de sa mere, I’hypocrisie de sa tante, I’hostilité de
sa belle-mere et maintes images portent la marque de ce point de vue subjectif qui pourrait
attendrir le lecteur. Celui-ci ne découvre alors des éléments de la fiction que ce que
percoit le personnage dont il adopte inévitablement la perspective. C’est de cette maniere
unilatérale qu’est représenté, par exemple, le cadre spatial des neuf premieres années de
I’enfance de la fille infirme :

Manal avait commencé par ramper. Elle gardait encore le souvenir des

sensations et des émanations captées par son nez. Ces réminiscences baignaient

dans une forte puanteur. Dans 1’habitation, des peaux de chévre et de mouton

recouvraient les divans. Le sol sentait le fumier, la boue, la poussicre. [...] tous

ces pieds qui évoluaient autour d’elle. Tantdt nus et noirs de crasse, tantot dotés

de redoutables semelles, elle les craignait et les évitait.**°
Le lecteur se fait certes, a travers cette scéne, une image de la pauvreté de I’habitation ;

peut-étre aussi parvient-il a formuler des hypotheses sur les coutumes rurales de cette

région, celle de se déchausser avant d’entrer dans les maisons, a I’exception des visiteurs

28 P F.2, p. 269.
2% 53 fonction actantielle (sujet / objet). Cf. ici, p. 89,90.
20 Kn., p. 27, 28.
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étrangers ou des notables. Il peut de méme imaginer la posture contractée de la fillette et
ses perceptions. Pourtant, la prise de vue horizontale a laguelle elle est acculée restreint sa
visibilité et réduit I’information aux modestes ressources que lui laisse son infirmité. Les
autres lieux, les personnages et les aventures qui chargent le contenu fictionnel
témoignent du méme effet réducteur quand il s’agit de la perspective de 1’adolescente
fugitive. Cela est d’autant concevable que cette pauvre paysanne se trouve souvent perdue,
1solée ou désorientée face a la complexité urbaine et a la diversité des milieux qu’elle est
successivement contrainte a fréquenter. Son ignorance, sa maladresse, sa tare physique et
sa culture rurale fagonnent sans cesse les représentations qu’elle se fait du monde.

Ce premier aspect de la focalisation interne suscite deux remarques. La premiere
concerne 1’un des effets de cette perspective selon laquelle les faits de la fiction sont
percus par le lecteur comme étant incomplets et insuffisants, surtout que la connaissance
de ce personnage est d’autant plus réduite que le contenu fictionnel et les situations sont
plus complexes. La deuxiéeme remarque vise [’aspectualité de 1’univers fictionnel qui se
présente, & ce niveau, au lecteur sous la posture d’une narration naturelle, certes
subjective, mais incapable de dévoiler I’intériorité ou de représenter des actes mentaux :
étant interne dans son déclenchement, non dans son objet et sa destination, ce mode de

focalisation ne vise que les expériences extérieures du personnage.

Point de vue intégrateur

Le second aspect de la focalisation interne sur 1’héroine est celui qui consiste a
montrer des éléments et des scénes historiques qu’elle ne cesse de découvrir au travers de
ses fugues successives et ses errances. C’est alors le parcours du personnage qui
commande la représentation de lieux, de personnages et d’actes déterminés, alors qu’une

infinité d’autres possibilités sont passées sous silence. C’est, par exemple, le cas de la
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scéne de I’exaltation de la foule qui afflue de tous cotés pour ovationner le chef-idole
Gamal Abdel Nasser®!. Scéne historique connue, elle s’incorpore dans la fiction comme
une des prémices de ce monde bouleversé que 1’héroine découvre, lors de ses
interminables escapades, et dans lequel elle s’enlise progressivement. La représentation de
cette journée trouve sa logique dans son insertion dans le cours narratif et, sa valeur, en
dépit de sa véracité historique, réside dans le croisement du destin de I’individu fictif et
d’un moment culminant du destin collectif. Cette subordination de 1’Histoire au roman
littéraire est variable d’une fiction a I’autre, selon G. Gengembre qui examine les
différentes manifestations de ce golt « de méler figures imaginaires et personnages
historiques, placer au premier rang tantét des « petits» (comme Scott), tantot des
celébrités (Vigny), ou bien mentionner les personnages réels en ne mettant en scéne que
des étres fictifs (Balzac dans Les Chouans), mimer la succession chronologique des
événements sans prétendre atteindre a la vérité de I’Histoire (Mérimée)»**,

Représenté suivant la focalisation interne de 1’adolescente fugitive qui vient de fuir
la maison paternelle et d’arriver a Damas, le fait historique est mimé dans Khamsin selon
sa révélation progressive aux sens et a la conscience de I’héroine. Encore loin de la
capitale, elle est avertie, par le mouvement général, du caractere exceptionnel de cette
journée et « quelqu’un ajouta alors que ce 25 février de I’année 1958 ferait certainement
date dans I’histoire de la nation arabe »**%, Le lecteur imagine recevoir cette information
précise au méme titre que I’héroine qui occupe dans ce cas une place de pure observatrice
par laquelle elle assume ce que Booth appelle des roles de « réflecteurs » et d” « objectifs

de caméra »***. Le narrateur semble mettre au premier plan la perspective de I’héroine

! Tdole du peuple et instigateur du nationalisme et de I’union de tous les pays arabes, le leader égyptien Nasser

visita la Syrie en vue de promouvoir I’union entre les deux pays. Ce 25 février 1958 fut un jour mémorable pour
Damas.

242 G. Gengembre, « Quel(s) roman(s) que I’Histoire ! », in Le roman historique, TDC, no 876, 15 mai 2004, p.
10.

3 Kn., p. 93.

244 Cf. W.C. Booth, « Distance et point de vue », in Poétique du récit, op.cit., p. 95.
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comme s’il lui concédait provisoirement son privilege de conteur. C’est dans ce sens que
I’on peut comprendre des phrases comme « la foule était telle que Manal en oublia ses
problémes. Les yeux écarquillés, elle ne perdait rien du spectacle qui s’offrait. »**°. C’est
en s’identifiant a la fille que le lecteur s’imagine « voir » la scéne et « entendre » les
acclamations d’une foule en délire. Dans 1’anonymat, les scénes et les groupements
défilent, tels des fragments d’une réalité captés avec plus ou moins de consistance par des
« prises de vue » variables, mais dont le mouvement et 1’intérét dépendent, non de 1’objet
observé, mais du hasard des déplacements de la jeune fugitive et de ses perceptions. Ainsi,
par exemple, « elle fut aussitot happée par un autre courant de la foule. C’est alors qu’elle
remarqua qu’avec la fin du jour I’allégresse générale avait oublié Nasser. Le peuple se

saoulait de lui-méme »%.

L’Histoire subordonnée a la fiction

Le fait historique n’est vis¢ dans cette perspective ni dans sa totalit¢ ni dans sa
continuité. La représentation de I’aventure collective, certifiée par I’Histoire, donne dans
ces pages des repéres authentiques susceptibles de mieux expliquer les conditions sociales
et historiques dans lesquelles évolue I’aventure fictionnelle®*’. Et, en effet, dés que la
journée mémorable est terminée, 1’héroine se retrouve face a sa situation de fugitive et a
ses craintes : « La fatigue engourdissait les membres de Manal et finit par la ramener a la
réalité. Soudain, elle réalisa que la nuit n’allait plus tarder a tomber. Et elle était seule,
dans une immense ville en folie »**®, Cette réalité a laquelle elle est ramenée n’est pas
alors les faits authentiques et historiques qu’elle considére comme des chimeres. C’est sa

propre situation de fugitive dans une ville inconnue, la réalité feinte, celle de la fiction.

#5Kn., p. 95, 96.
% Ipid., p. 101.
#TKn., p.92-106.
28 Kn., p. 99.
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M Kundera dit de ce rapport a I’Histoire : « L’art n’est pas la pour enregistrer, tel un
grand miroir, toutes les péripéties, les variations, les infinies répétitions de I’Histoire.
L’art n’est pas un orphéon qui talonne I’Histoire dans sa marche. Il est 1a pour créer sa

propre histoire »**°.

Par I’effet de la focalisation interne, la hiérarchie qui s’établit est
celle de la primauté du fictionnel. Trouvant enfin abri dans I’enceinte de 1’école des sceurs
de Besancon, la fillette entame un nouvel épisode de son aventure comme si 1’Histoire
s’arrétait devant les murs de cet asile.

D’autres informations d’ordre historique sont rapportées, selon le méme mode de
focalisation interne, comme des représentations que I’héroine se fait des conflits et des
perturbations qui agitent, pendant son séjour beyrouthin, le Liban®°. La représentation
garde alors sa fraicheur et son immédiateté sans toutefois pouvoir transcender le factuel ni
formuler un discours historique cohérent. Dorénavant, la véracité de 1’Histoire est réduite
a des scenes momentanées sans suite ni devenir et le lecteur ne s’en soucie nullement,
puisque son attention est concentrée sur le sort du personnage ; et cela est d0 justement
aux effets de la focalisation interne adoptée dans la narration, qui sont essentiellement des
effets de distanciation. Aussi pouvons-nous dire que cette focalisation restreint la place de

I’historique dans le roman a sa fonction transversale de variable par rapport a un constant

qui est le parcours narratif.

Choix stratégiques
A part ce rOle, le type de focalisation interne orienté vers I’extérieur introduit aussi
la représentation des lieux dans lesquels se développe I'intrigue. Les descriptions se

succedent et le lecteur découvre, a I’instar de la jeune fille, les nombreux paysages, sites et

9 M. Kundera, Le Rideau, Paris, Gallimard, 2005, p. 42.

2011 s’agit notamment des années 1975-1978 de la guerre civile qui déchire ce pays, du bombardement des
quartiers résidentiels, de la dévastation du centre-ville, du pillage du port, de la dislocation de la capitale en
régions communautaires, du role du parti Kataéb, de celui des palestiniens ou de I’armée syrienne, de la
destruction de Tell el Zaatar, le plus grand camp palestinien armé de Beyrouth, etc.

118



endroits qu’elle aborde ou fréquente. Notons que les licux publics —villes, quartiers, rues,
édifices, monuments, etc.- évoqués ou décrits sont représentés tels qu’ils sont dans le
monde réel®*. Cette authenticité est certifiée, non seulement par les noms propres de ces
endroits connus, mais aussi par référence a la vérité historique et a la mémoire collective
qui reconnait la validité et le « réalisme » de ces descriptions.

Néanmoins, tout comme le récit des faits historiques, ces descriptions ne
prétendent guére a I’exhaustivité et, loin de former des entités autonomes, elles
s’incrustent naturellement dans le fil narratif grace au point de vue du personnage et en
fonction de ses expériences perceptives. Ce principe d’adaptation des données du réel aux
exigences romanesques, nous 1’avons également dégagé dans L’ Enfant du Liban et dans
L’Aveugle de la cathédrale, bien qu’il se manifeste, dans le premier roman, par
I’exclusion des représentations de guerre et, dans le deuxiéme, par une perception
anecdotiqgue de ses horreurs. De ce choix que J.-M. Schaeffer caractérise de
« pragmatique », G. Lukacs dit: «La forme biographique signifie pour le roman la
victoire sur le mauvais infini ; d’une part, les dimensions du monde s’y réduisent a celles
que peuvent assumer les expériences vécues par le héros, et la somme de celles-ci est
organisée par |’orientation que prend la marche du héros vers le sens de sa vie qui est la
connaissance de soi [...] »*®%. Cela montre que la re-présentation du réel historique et
géographique, si fidéle et « objective » soit-elle, ne peut qu’étre sélective et intentionnelle,
et c’est cela méme qui fonde la spécificité du genre romanesque et, simultanément,
’originalité d’un roman ou d’un autre.

Ce rapport du réel a I’ccuvre d’art confirme la nature sociale du roman, non

seulement en tant qu’observateur ou porteur des empreintes du champ social mais en tant

21 A titre d’exemple, le calme laborieux de Bab Touma, quarter des artisans de Damas, 1’imposante discrétion
du monastére de Seidnaya, la sombre amertume de 1’asile des vieillards a Achrafieh, la somptuosité de quelques
quartiers de Beyrouth, ses vieux souks, la place des Martyrs, I’animation vertigineuse du centre-ville ou la
salutaire tiédeur de la Maison druze de la rue Verdun, etc.

2 G Lukacs, La Théorie du roman, op.cit., p. 76.
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que fait de société et champ d’interaction sociale. Loin de « 1’ére du soupgon » et des
débats sur le « Nouveau Roman », Johan Faerber considére que 1’écriture romanesque
contemporaine témoigne depuis 1980 de la réhabilitation de la communication et de la
transitivité du verbe Ecrire. Reprenant la question célébre de Barthes « Ecrire : verbe
intransitif ? », J. Faerber considere que la modernité envisage « 1’écriture non sous le jour
de Dintransitivit¢ comme postulat mais de la transitivit¢ comme horizon premier et
dernier »?*2. Et, en effet, les entités réelles ayant existé —événements et personnalités
historiques— ou encore existantes —configurations de lieux et de monuments— ne figurent
dans Khamsin que par leur fonction épisodique et actantielle qui les intégre dans la
structure de 1’univers fictionnel. Tout en soumettant la réalité a I’inévitable sélectivité, la
focalisation interne subordonne cette réalité au modéle fictionnel et lui 6te son autonomie.

Aussi pouvons-nous soutenir que le choix des différents constituants du dispositif
représentationnel ne peut étre expliqué que sur le plan stratégique et que, dialectiquement,
I’identification de ces choix est le moyen de saisir 1’orientation stratégique qui sous-tend
le type de rapports a la réalité que le roman privilégie. R. Barthes résume cette conception:
« C’est donc a I’évidence de son intention, saisie dans la clarté des signes romanesques,
que I’on reconnait le pacte qui lie par toute la solennité de I’art I’écrivain a la société »**,
Hormis les passages a focalisation interne, nous considérons comme choix intentionnels
les purs discours historiques qui abondent dans Khamsin et alternent fréquemment avec le
discours fictionnel. Le réle du narrateur omniscient en devient de plus en plus important et
se préte a tous les choix possibles de prise de position et de discours idéologique.

La premiére aspectualité selon laquelle 1’univers fictionnel se dévoile, celle

d’une narration rendue d’aprés la perspective de la jeune villageoise, peut avoir sur le

253 ). Faerber, « Ecrire: verbe transitif ? », in W. Asholt, M Dambre (éds), Un Retour des normes romanesques
dans la littérature frangaise contemporaine, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 22.
4 R Barthes, Le Degré zéro de I'écriture, Paris, Du Seuil, 1953 et 1972, p. 32.
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lecteur deux types d’effets différents®™°. D’une part le plaisir de « voir » paradoxalement
les grands faits de I’Histoire et de la fiction tels qu’ils se révelent en miniature et a 1’état
rudimentaire a la conscience immédiate d’une fille naive, plutot sauvage dirait-on,
fraichement échouée dans la « jungle » citadine. L’immersion dans le flot des événements
narrés est alors orientée vers les menus détails qui passent souvent inapercus pour les
habitués. D’autre part, et parallelement a ce sourire complice mais désabusé du lecteur,
I’autre effet de cette aspectualité est celui d’un manque, d’un désir d’en savoir davantage
et de pouvoir restituer le monde et les conflits dans lesquels se jette 1’héroine. Et nous
pouvons dire que c’est ce manque que vient précisément combler la narration a
focalisation zéro qui remplit un rdle palliatif par rapport a la restriction imposée par la
focalisation interne.

Nous pensons que I’alternance entre ces deux points de vue est une caractéristique
de [’aspectualité propre a I’univers fictionnel de Khamsin, dans laquelle réside une
valeur esthétique immanente de cette fiction®®°. Selon cette aspectualité, le lecteur trouve
le plaisir d’une découverte progressive de la réalité¢ fictionnelle, tout d’abord suivant la
perspective réductrice de la fille, puis a travers I'optique plus large d’un narrateur
omniscient avec lequel il partage la connaissance de la « vérité » des choses. Mais il faut
mentionner que la posture de ce narrateur est celle d’un connaisseur désabusé qui se
contente de munir le lecteur de I'information nécessaire sans toutefois lui imposer des
interprétations ni des jugements de valeur. Cette impartialité est un choix narratif
significatif, bien différent de celui qui accorde au narrateur de « L ’Enfant du Liban » et de

« L’Aveugle de la cathédrale » des prises de position inébranlables.

2% Selon la terminologie de J.-M. Schaeffer, « I’aspectualité » de "univers fictionnel est « la modalité
particuliere sous laquelle I’univers se manifeste a nous du fait que nous y entrons grace a une clef d’accés, un
vecteur d’immersion, spécifique. » Cf. P.F. ?, p. 244.

2% Nous adhérons ici encore a la théorie de la fiction développée par J.-M. Schaeffer qui considére, dans P.F. ?,
p. 328, que « la fonction immanente des ceuvres fictionnelles est de nature esthétique —Si on veut bien admettre
qu’il y a conduite esthétique dés lors que nous nous engageons dans une relation cognitive avec les choses et que
cette relation est réglée par le degré de satisfaction (plaisir ou déplaisir) immanent a cette relation. »
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I-C.3. INSERTION DE L’HISTORIQUE

Les passages a focalisation zéro, assez fréquents, présentent la caractéristique
d’étre sertis dans le cours narratif ou dans d’autres passages plus amples développés selon
la perspective de I’héroine. D’un point de vue formel et quantitatif, leur insertion les
subordonne a ces derniers méme s’ils ont souvent un effet de ralentissement du rythme ou
quelquefois de suspension de la narration. Cette subordination est doublement confirmée

par la procédure d’insertion et par la fonction des passages insérés.

Incorporation narratologique

Quant a la procédure d’insertion, les passages a focalisation zéro obéissent tous a
un principe d’opportunité : I’information rapportée par le narrateur est donnée justement
au moment ou la représentation d’une situation fictionnelle peut s’enrichir de cette
extension ou de renseignements qui dépassent les connaissances de ’héroine®’. Par
exemple, c’est apres avoir découvert I’exaltation de la foule a Damas que Manal se
retrouve envoltée par 1’air sombre et mystérieux du pensionnat des sceurs de Besancon.
Elle ne peut comprendre —les lecteurs non plus— ni I’inquiétude des religieuses ni leur
hésitation a 1’héberger. L’opposition entre I’extérieur, toute une ville « en folie », et
I’intérieur de cet établissement religieux risque d’intriguer le lecteur et d’affecter la
représentation. C’est a ce moment que la perspective du narrateur omniscient vient
combler ce «manque » et boucler le cercle narratif fictionnel en y incorporant des
« Verités » de I’Histoire. Mais nous constatons que cet historique s’insinue naturellement
dans la fiction grace a une transition progressive :

L’effervescence qui s’était emparée de Damas inquiétait profondément les

institutions chrétiennes de la ville. Les missions francaises comme les
communautés autochtones savent que les réactions des foules sont imprévisibles.

%7 Cf., par exemple, dans Khamsin, les pages 37, 60, 80, 83, 86, 97, 106, 113, 117, 160, 181, 212, 227, 266, 280.
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L’agitation fanatisée qui troublait la caspitale ce jour-1a ne pouvait que brandir le
spectre des nuits rouges de I’Histoire.?*®

Par son caractére transitoire, ce paragraphe offre un exemple de la maniére dont
I’historique est incorporé au sein du fictionnel. Or, cette transition gagne en fluidité gréace
a sa progression aux deux niveaux narratologique et cognitif.

Sur le plan narratologique, ce passage se caractérise par divers changements dont
le premier est celui du centre focal. Le narrateur semble laisser momentanément 1’héroine
se demandant, dans le patio du pensionnat, si elle allait &tre hébergée ou rejetée dans la
rue. Il adopte alors dans ce passage le point de vue des religieuses qui révélerait leur
intériorité ; mais il passe dans la suite a la focalisation zéro. C’est ainsi que la focalisation
interne sur les religieuses établit la transition entre la perspective de I’héroine et celle du
narrateur. Ces trois phrases introduisent aussi un changement de temps et de situation. La
premicre reprend un élément fictionnel qui est I’état des religieuses au moment de
I’arrivée de la fugitive au pensionnat en 1958. La deuxieme phrase opere une extension
de cet état d’inquiétude a tous les chrétiens de Damas ; mais le passage de 1’imparfait
« inquiétait » au présent « savent » crée aussi une impression d’ambigiiité et d’extension
temporelles. La troisieme phrase associe avec plus de précision le temps de la fiction « ce
jour-la » au temps réel de I’Histoire et préte ainsi & une intégration souple de la réalité

historique dans la fiction.

Intégration cognitive

Considéré sous une perspective cognitiviste, ce paragraphe peut étre représentatif
des ressources mises dans la roman a la disposition du lecteur et grace auxquelles son
acces a 'univers fictionnel est de plus en plus aisé. Par 1’effet de sa posture de lecteur,

I’activité cognitive qui se produit en lui est naturellement 1’image renversée de celle des

8 |bid., p.161.
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personnages ou plutot : inverse est I’ordre des étapes de leurs constructions mentales. Or,
le stimulus, 1’élément déclencheur de la représentation chez le lecteur est justement la
reponse, le produit final auquel aboutit chez les personnages 1’activité cognitive. Une
lecture cognitiviste de la méme citation fait voir que la premiére phrase, « L’effervescence
qui s’était emparée de Damas inquiétait profondément les institutions chrétiennes de la
ville », exprime I’attitude des religicuses (I’inquiétude) et leur réaction (la prudence) a
I’égard de tout intrus. C’est ce qui est percu par un autre personnage (1’héroine) et, a I’aide
de sa perspective, par le lecteur. Mais ce n’est que I’extériorit¢ d’une situation qui les
intrigue et a laquelle ils sont incapables de donner un sens ou, comme le formule J.-F.
Richard, d’ « attribuer une signification d’ensemble aux ¢€léments issus de D’analyse
perceptive »**°. Si les éléments perceptifs offerts au lecteur se restreignaient aux seules
observations de la jeune paysanne ignorante, sa représentation mentale de la situation
serait inhibée et imparfaite; d’ou I’importance de pénétrer dans I’intériorité des
religieuses pour pouvoir expliquer leur comportement. Ainsi, ce qui est point d’arrivée de
la cognition de celles-ci constitue le point de départ, le signal physique porteur d’une
information qui produit 1’activité cognitive du lecteur.

La deuxieme phrase, «les missions frangaises comme les communautés
autochtones savent que les réactions des foules sont imprévisibles », correspondrait, dans
I’activité cognitive des religieuses au stade du traitement de ’information recueillie ou ce
que J.-F. Richard distingue comme un processus de « construction d’une interprétation par
analogie avec une situation connue (recours a des modéles préexistants) »**°. Cependant,
cette phrase renvoie le lecteur, au-dela du processus psychologique individuel, a une
représentation collective qui entre comme composante affective et culturelle dans la

formation idéologique d’un groupe social déterminé, celui des Chrétiens de Damas. Le

29 J-F. Richard, Les activités mentales, Paris, éd. Colin, 1990, p. 9.
%0 |hid., p. 97.
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changement du temps verbal déja mentionne trouve ici sa pleine signification. Et si
I’imparfait « inquiétait » dans la premiére phrase exprime la réaction occasionnelle et
provisoire de quelques religicuses, 1’usage du présent « savent» et «sont» dans la
deuxiéme transcende le temporel et la situation vécue pour exprimer la pérennité et le
caractere statiqgue d’un «savoir commun» qui oriente la pensée pratique d’une
communauté beaucoup plus grande. D’apreés D. Jodelet, « Les représentations sociales
sont des modalités de pensée pratique orientée vers la communication, la compréhension
et la maitrise de I’environnement social, matériel et idéel »*®*. La compréhension d’une
conduite, d’une situation occasionnelle et variable, passe ainsi nécessairement par
I’exploration des entités cognitives plus ou moins permanentes qui prennent dans
I’exemple choisi la forme d’une connaissance partagée au sein d’un groupe social et
orientent a la fois le comportement individuel et collectif. C’est pourquoi nous pouvons
dire que le narrateur assume dans de telles situations le role de I’historien, porteur de la
« doxa », de la connaissance du « réel » que le personnage n’a pas.

Quant a la troisiéme phrase « L’agitation fanatisée qui troublait la capitale ce jour-
& ne pouvait que brandir le spectre des nuits rouges de 1’Histoire », elle souligne par la
négation restrictive « ne pouvait que » I’ancrage de cette représentation dans le groupe et
détermine comme inévitable ’association du stimulus extérieur perceptible (1’agitation
fanatisée) a un danger imminent et effrayant. C’est 1a 1’impact des représentations
sociales que Farr exprime d’une maniére originale en disant: « Les représentations
sociales ont une double fonction : rendre 1’étranger familier et 1’invisible perceptible »*%,
Et, effectivement, c’est ce type d’effet que nous retrouvons dans I’activation de la
mémoire collective qui, par la force des représentations sociales, rend présents et

perceptibles tous les « spectres » du passé. Les attentes du lecteur sont désormais

%1 D Jodelet, dans Moscovici (dir.), Psychologie sociale, Paris, PUF, 1984, p. 360,361.
%62 R.M. Farr, dans ibid., p. 386.
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interactivement orientées vers la découverte de ce passé sans laquelle il ne pourra ni
concevoir les processus d’élaboration des constructions mentales ni accéder a la fiction.
C’est pourquoi, nous pouvons dire que la fonction transitoire de ces trois phrases au
niveau narratologique est nécessairement fondée sur la base d’une activité cognitive
partagée avec le lecteur, dont les éléments sont modulés au rythme des perspectives : Du
point de vue de I’héroine a celui d’un petit groupe de religicuses ; de celui-ci a la
perspective collective d’une communauté de laquelle le narrateur passe a une autre
historique.

Tous ces modes de narration trouvent leur justification, non dans une prétendue
exigence formelle, mais dans leur agencement pragmatique en tant que vecteurs cognitifs
parce que, ainsi que le postule J.-M. Schaeffer : « les dispositifs représentationnels sont
donc toujours des inducteurs de représentations mentales »*®®. La représentation que le
lecteur se fait de la fiction est le résultat d’une activité cognitive intense et motivée. Elle
est méme, dans ’exemple largement analysé, la synthése de plusieurs représentations,
individuelles et sociales, qui s’impliquent 1’une I’autre et se combinent pour amener a une
meilleure immersion dans 1’univers fictionnel. D’aprés cet exemple, nous pouvons
supposer que le plaisir du lecteur est proportionnel a la multiplicité des « situations-
problémes » que lui propose une fiction, et par conséquent a la diversité de représentations
qu’il pourra s’approprier. Cette satisfaction est d’autant plus grande que, dans Khamsin, le
lecteur s’identifie —non comme dans L Enfant du Liban et L’Aveugle de la cathédrale a un
personnage— mais au narrateur avec lequel il partage le plaisir « intellectuel » de

I’omniscience.

%3 p F.2,p. 105.
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Complémentarité pragmatique
C’est a travers la multiplicité des points de vue, et en vertu d’une activité cognitive
(et psychique) intense que le lecteur adhére a 1’unité du mod¢le représentationnel et qu’il
accueille de bon gré le récit historique qui vient par la suite combler ses attentes et
satisfaire la curiosité qu’a suscitée en lui I’évocation du « spectre des nuits rouges » :
En 1860, la foule prise d’une hystérie semblable avait massacré tout le quartier
chrétien de Damas, [...] Au rythme de mille victimes par jour, le peuple en
délire avait de méme pillé et saccagé les consulats de Russie, d’Autriche, des
Etats-Unis, de France, [...] Cette année-la, une vague sanglante avait deja
déferlé sur le Liban, seul pays toutefois, dans tout le Moyen-Orient arabe, ou un
chrétien pouvait encore mourir ’arme a la main.”®*
Il est & noter qu’en cette année 1860 la fureur déchainée entraina, au Liban aussi, le
massacre de milliers de chrétiens et la destruction de nombreux villages et villes.
Cependant, le roman passe sous silence ces sinistres et le narrateur se contente d’y faire
allusion alors qu’il étale avec précision des épisodes du désastre de Damas. Cette
sélectivité s’inscrit en fait dans la méme option pragmatique qui soumet 1’historique au
principe d’opportunité. Et c’est ainsi qu’on peut comprendre 1’inclusion d’événements
historiques visant a expliquer des péripéties de la fiction en déroulement & Damas. Par
extension, 1’allusion au Liban semble devoir sa pertinence aux deux fonctions qu’elle
remplit. D’une part, elle insinue une comparaison entre la Syrie et le Liban, non celle de
calamités semblables, mais celle de I’attitude différente des Chrétiens d’un pays a 1’autre :
Le Liban était le seul pays ou ils prenaient les armes et combattaient et cela implique qu’a
Damas, n’ayant méme pas la possibilité¢ de se défendre, ils subissent silencieusement leur
sort horrible de victimes innocentes. La premiére fonction de cette évocation est donc
explicative de la situation damascene « actuelle » et de ’attitude des religicuses. Mais,

d’autre part, cette évocation s’inscrit justement dans une visée stratégique puisqu’elle

introduit discrétement des éléments nécessaires a I’appréhension de la situation « future »,

%4 Kn., p. 106.
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celle de la guerre civile libanaise qui constitue 1’étape suivante de la fiction. D’ou la
fonction préparatoire ou prospective qu’elle assume dans le cours narratif. Nous pouvons
dire que le dévoilement du narrateur est pertinent et que le discours historique ne constitue
pas une intrusion ni une contamination du fictionnel, mais répond a une nécessité
stratégique.

Ainsi, la complémentarité des deux perspectives, celle de I’héroine et celle du
narrateur, devient facteur de cohérence interne du systeme fictionnel et, du méme coup,
indicateur de 1’union profonde du « fond » et de la « forme », ou tel que le formule
Schaeffer : « ces traits dits formels apparaissent ainsi non seulement comme des vecteurs
cognitifs au méme titre que les contenus représentés, mais encore comme étant

inséparables d’eux »*®.

Diversité et liberté

Nous constatons que ’une des particularités du roman de J. Awad est précisément
la diversité des points de vue. Celle-ci atteint son plus haut degré dans des passages narrés
selon la perspective d’un personnage secondaire. A chaque épisode de la vie orageuse de
I’héroine, a chaque épreuve nouvelle de la cruauté qu’elle subit ou inflige, correspondent
un contexte social spécifique et des personnages différents qui croisent son chemin. Cela
manifeste la place réservée au large éventail du réel social dans cette fiction, en opposition
aux expériences solitaires, d’ordre affectif ou spiritualiste, développées dans L’ Enfant du
Liban et dans L ’Aveugle de la cathédrale.

Ainsi, par exemple, les « sombres augures [qui] annoncaient la venue de cet
enfant » % sont rapportées selon la perspective de la mére Chams qui pressent un

accouchement difficile. La colére de la nature, le présage des vieilles, les signes d’une

25p F.2, p. 230.
26 Kn., p. 18.
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malédiction, 1’affolement de la grand-mére, tout a I’air d’€tre réfléchi, non par I’optique
du narrateur, mais a travers la conscience de la femme accablée de ses douleurs physiques,
de ses souffrances morales et de la peur qui la saisit. Et continuellement, d’une étape a
I’autre et méme d’un fait a 1’autre, les points de vue se diversifient comme s’il s’agissait
du travelling d’un objectif de caméra a focale variable.

Toutefois, cette focalisation interne, variable selon le personnage focal, s’enrichit
parfois d’une prise de vue panoramique que G. Genette appelle multiple et qui consiste a
ce que le méme événement soit évoqué selon plusieurs points de vue®’. Nombreuses sont
dans le roman les sceénes représentées suivant ce mode. Ainsi la naissance de ’enfant tarée
est tantOt « vue » par le pére furieux qui entreprend d’étouffer I’enfant « monstre » pour
effacer sa honte et son déshonneur ; tant6t par la mére émue de tendresse et de pitié ;
tantét par la sage-femme qui devine 1’intention meurtriére du pére et considére lucidement
ce cas particulier tout en I’intégrant dans son contexte socioculturel :

En femme de métier, elle était au courant de la fréquence de ces naissances

d’enfants anormaux. On croyait la région propice a I’apparition de ces €tres a

part. Mais elle savait bien que les mariages consanguins et méme certaines

relations incestueuses, tolérées tant qu’elles restaient secrétes, en étaient la

raison logique. L’enfant taré ne vivait généralement pas plus d’une heure.?®

Par I’effet de ce type de focalisation, le narrateur évite de s’interposer entre le
lecteur et I’information ethnologique. Ce n’est pas lui non plus qui en transmet
I’explication « logique » qui sous-tend un commentaire et un jugement sévere. C’est
plutét un membre de la communauté, bien placé pour savoir la vérité et en juger, qui en
assume la responsabilité. Toutefois, multiple ou variable, la focalisation interne
prédispose le lecteur a percevoir la narration comme 1’ensemble des « Voix-in » qui lui

parviennent des personnages eux-mémes comme si le narrateur n’était qu’un masque et,

tel que le formule W. Keyser, « Derriere ce masque, il y a le roman qui se raconte lui-

7 Dans F.3, p. 206,207, G. Genette propose trois « sous-classes » de la focalisation interne : fixe, variable et
multiple.
28 Kn., p. 24.
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méme »**°. Ce mode d’immersion optimis¢ dans Khamsin est donc inséparable des choix
narratologiques (narration hétérodiégétique, focalisation zéro et focalisation interne
multiple et variable) qui font partie intégrante de 1’univers fictionnel.

Cette multiplicité des points de vue crée, certes, I’impression d’une autonomie des
personnages et appuie les aspects mimétiques de la feintise de la réalité. Tout en
rapprochant le narrateur des personnages, ce choix le met a 1’écart de I’histoire et
I’éloigne du lecteur de maniére a rendre le récit plus fluide et plus « naturel ». G. Genette
trouve, a propos du récit hétérodiégétique, que « le récit impersonnel tend donc a la
focalisation interne par la simple pente (si ¢c’en est une) de la discrétion et du respect de ce
que Sartre appellerait « la liberté » -c’est-a-dire 1’ignorance- de ses personnages. » %
Précisons que simultanément a cet effet d’impersonnalité, les perspectives variable et
multiple de la focalisation interne ajoutent a la liberté des personnages celle du lecteur qui
n’est plus astreint a une seule source d’information dont il disposerait face a un récit
autodiégétique ou méme a un récit hétérodiégétique a focalisation interne fixe et constante.
Ainsi les représentations de la fiction que L Enfant du Liban favorise chez le lecteur sont
nécessairement modelées par 1’attitude affective et cognitive du héros-narrateur. De méme,
en lisant L’Aveugle de la cathédrale, on ne peut découvrir les événements et les
personnages que tels qu’ils sont filtrés a travers la conscience de 1’adolescente
amoureuse par laquelle est constamment médiatisée la narration®”*. Dans ces deux romans,
la liberté du personnage entraine une restriction de visibilité et oriente affectivement et

idéologiquement 1’activité perceptive et cognitive du lecteur.

29 \W. Keyser, « Qui raconte le roman », in Poétique du récit, op.cit., p. 80.

20 F3, p. 214.

21 Ce procédé que G. Genette appelle, dans F.3, p. 211, « omission latérale ou paralipse » et qu’il identifie
comme procéde de « restriction hyperbolique » dans la Recherche de Proust. Il I’explicite, p. 214,215 : « C’est
en général le « point de vue du héros » qui commande le récit, avec ses restrictions de champ, ses ignorances
momentanées, et méme ce que le narrateur considere a part soi comme des erreurs de jeunesse, des naivetés, des
illusions a perdre ».
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En revanche, la diversification des points de vue dans Khamsin nourrit chez le
lecteur le sentiment de sa propre autonomie. Il est vrai que ’axe principal selon lequel
s’organise la narration est, dans L’Aveugle de la cathédrale et dans Khamsin, celui d’un
récit hétérodiégétique a focalisation interne. 1l est aussi vrai que, dans les deux romans, la
perspective du personnage focal —I’assistante Hala dans le premier, 1’héroine Manal dans
le second- est orientée vers I’extérieur, de sorte que 1’univers de la fiction se manifeste
selon la posture de la narration naturelle d’actes de langage. Mais nous avons constaté
que 'unicité de la perspective dans L’Aveugle de la cathédrale détermine un trajet
d’immersion univoque dans une représentation fermée et restreignant aussi bien la liberté
du lecteur que ses activités cognitives. Par contre, I’univers représentationnel de Khamsin
évolue et se dévoile sous le signe de la diversité. Cela est d’autant manifeste dans la
densité du contenu fictionnel que dans la multiplicité des points de vue qu’il place le
lecteur en amont de la fiction, tout en lui concédant le privilege et les moyens de
construire sa propre représentation de la fiction et de juger librement des événements et
des personnages. Les changements de focalisation multiplient ainsi les inducteurs des

réactivations mentales necessaires a la représentation des « realités » fictionnelles.

I-C.4. IDENTITE ET SOCIETE

L’analyse narratologique de Khamsin met en relief, au travers de la multiplicité des
points de vue transversaux, la consistance de la perspective de 1’héroine qui constitue
I’axe principal de la narration. Mais, orientée vers le factuel de la fiction et remplissant
une fonction référentielle, la focalisation interne n’induit dans ces conditions qu’une
modalisation de la narration naturellement entreprise par le narrateur. En revanche,

d’innombrables parcelles narratives éparpillées sur toute la fiction sont menées selon la
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focalisation interne stricte?’2

qui prédispose au dévoilement de I’intériorité subjective de
I’héroine®®. Mais, la briéveté de ces bribes de monologue intérieur et leur fréquence
modalisent leur insertion progressive dans la narration de maniére a instaurer un va-et-
vient continuel entre le déroulement de I’action et 1’activité cognitive et affective de
I’héroine. Ainsi, les comportements du personnage, ses réactions et ses choix trouvent-ils

leur interprétation immédiate dans 1’évocation des actes mentaux qui les conditionnent ou

qu’ils produisent au sein d’un contexte socioculturel déterminé.

La métamorphose cognitive

Ce qui, au départ, détermine 1’image de soi, celle du monde et les relations
complexes qui se tissent entre ce monde et 1’héroine, ¢’est la tare physique. Claustrée
jusqu’a 1’age de neuf ans, « 'enfant de 1’ombre »*’* semble s’adapter & son sort de
béte rampante, habituée a se tapir dans un coin obscur loin des yeux de son pére ou de
ses visiteurs : on dirait qu’elle finit, sous !’effet pygmalion®”, par se persuader d’étre
justement ce qu’on attend d’elle. Ses perceptions et son comportement sont
totalement dictés par les données de 1’environnement jusqu’au moment ou son pere,
craignant I’approche de la maturité, ose demander conseil au sage notable, Chaikh
Chakib. Celui-ci ordonne qu’on lui apprenne de force a marcher comme un é&tre
humain et c’est a partir de ce moment-clé que se déclenche en elle une activité
perceptive et cognitive nouvelle et que, simultanément, des passages a focalisation

interne stricte commencent a se succéder dans la narration :

272 Nous considérons comme stricte la focalisation interne orientée vers I’intériorité du héros et actualisée a

travers le monologue intérieur ayant essentiellement une valeur expressive. Cf. ici, p. 88 et 115.

23 Cf. Kn., p. 57, 58, 64, 67, 69, 71, 81, 87, 100, 107, 112, 116, 121, 126, 129, 130, 146, 153, 154, 157, 162, 167,

2128, 169, 184, 192, 199, 201, 202, 205, 207, 225, 251, 274, 280, 282, 285, 287, 290, 292, 293, 296, 301, 320, etc.
Kn., p. 36.

25 C’est le nom donné en pédagogie a la réaction (et au rendement scolaire) des enfants, relativement aux

attentes et aux hypothéses (favorables ou défavorables) que le milieu familial et scolaire montre quant a leurs

capacités et leur devenir. Cf. R. Rosenthal et L. Jacobson, Pygmalion a [’école, Paris, Casterman, 1971.
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Manal était sidérée. Elle n’en croyait pas ses oreilles. Jamais personne ne lui

avait laissé entrevoir cette éventualité. [...] Etait-ce le ton grave ou le mot lui-

méme qui frappa Manal ? Se redressant sur sa couche, elle demanda le sens du

mot dignité. La moustache de Chaikh Chakib fremit. Ses sourcils se rejoignirent

et ¢’est d’une voix vibrante qu’il assura qu'une femme druze avait besoin de

dignité pour vivre.

- C’est la fagon de se comporter qui oblige les autres a vous respecter. Par Allah,

tu ne le seras jamais si tu continues a te déplacer & la maniére des grenouilles.?”

Nous avons considéré cette intervention comme étant un moment-clé du
développement cognitif de I’enfant parce qu’elle produit un déséquilibre cognitif et une
remise en question des représentations jusqu’alors solidement établies. Exclue du systéme
familial et social, elle va désormais apprendre a se percevoir comme un étre humain,
comme un étre social. Ce conflit sociocognitif est d’autant plus décisif qu’il ébranle, non
seulement la représentation de son état physique (la possibilité de marcher comme tout le
monde), mais aussi et surtout celles de son identité en tant que femme druze et de sa
valeur sociale, sa dignité, qu’il incombe a elle seule d’imposer. La fille difforme est
émerveillée par la possibilit¢ d’accéder a la dignité, valeur fondamentale de 1’éthique

druze, bien qu’elle ne soit pas encore capable de comprendre le sens de cette dignité ni les

moyens de I"acquérir®’’.

La révolte
Du point de vue pragmatique, cette métamorphose anime sa révolte contre les
humiliations et les violences physiques et morales dont elle est victime :

La rancune créait en Manal des plaies vives qui ne se cicatrisaient plus. Elle
avait perdu son enfance. Elle en voulait au monde, mais aussi a ce corps
disgracieux qu’elle trainait. Un fardeau. Un ennemi.”’®

Il est vrai qu’elle se fait dure et cruelle pour mieux se protéger apres les rudes épreuves

279

qu’elle a di endurer durant les deux premiers cycles de sa vie fugitive®””. Mais sa brutalité

2 Kn., p. 51,52.
2T pour ce concept-clef de 1’éthique druze, cf. ici, « Introduction », p. 13, note 4.
28 Kn., p. 116.
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prend souvent la forme d’agressivité circonstancielle a I’égard d’un individu®*°. Elle
atteint son apogée pendant la guerre quand elle vise toute une population. L’armée
syrienne assiégeant le quartier d’Achrafiech avait besoin de renseignements sur les
combattants et ¢c’est a Manal qu’on le demande :

On avait mis a la disposition de sa rancune et de sa jalousie un immense pouvoir.

D’un coup, elle allait exercer toute la vengeance accumulée sur son entourage.

Poignardés dans le dos, beaucoup allaient payer pour toutes les humiliations

dont elle avait été 1’objet, pour les bonheurs qu’on avait eu le tort d’afficher

devant elle.”

Nous constatons qu’a tout acte de malfaisance succede une prise de conscience et
une reconnaissance du caractére criminel de sa conduite. Mais un mécanisme de defense
se déclenche aussitdt face au sentiment de culpabilité, suivant deux procédés
complémentaires. Le premier est une justification d’ordre logique et pragmatique selon
laquelle la nuisance qu’elle provoque, n’étant qu’une réaction a une autre qu’on lui a
infligée, est un moyen de rétablir la justice. Mais cet argument rationnel devient
provisoire devant la solidité des représentations séculaires du Bien et du mal. C’est pour
cela que se forme, selon le second procéde, une nouvelle représentation plus adéquate et
plus apte a sauver I’équilibre intérieur de 1’étre. Maints passages a focalisation interne

dévoilent ce procédé comme, pendant ses années d’errance et de misere :

Cétait fatal ! 1] était certain que les forces du mal %u’elle portait en elle depuis
son plus jeune age I’avaient menée a ses extrémités. 82

Ces forces indomptables dont elle n’est que 1’agent pré-désigné jouent, en effet, un role
dé-culpabilisateur puisque cette interprétation n’est ni individuelle, ni facultative, ni le
produit de I’imagination d’un individu malheureux. Elle trouve sa puissance dans sa
référence au mythe séculaire de la collectivité, celui de la réincarnation par laquelle sont

sanctionnés les actes entrepris par un druze lors de sa vie précédente.

29 Cf. ici p. 111.

80 Kn., p. 56, 57, 64, 69, 81, 87, 152, 208, 253.
21 Kn., p. 274.

%82 Kn., p. 153.
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Identité / altérité

Parallelement a ces effets extérieurs de la métamorphose de la fille, d’autres
inférences produisent une activité cognitive intense qui se manifeste par le biais de la
focalisation interne sous forme de conflits intérieurs difficiles a résoudre.

Le point de départ de cette activité est la question angoissante qu’elle passe toute
sa vie a se poser, celle de son identité. « Depuis longtemps, elle ne se voyait et ne se
reconnaissait que dans les yeux des autres : objet de curiosité et de géne. Elle savait
qu’elle n’était qu’une Agibeh ! »*. Mais cette connaissance qui I’emprisonne et réduit
son identité a la composante physique est ébranlée par une autre représentation qu’elle
tente toute sa vie durant de valider dans 1’espoir de gagner « cette liberté qu’elle aurait le
jour ol elle serait comme tout le monde »?®* . C’est le conflit entre ces deux
représentations inter-exclusives qui commande 1’évolution de 1’action et explique, d’une
part, la démarche de I’héroine et, d’autre part, son inconstance, ses espoirs et ses sautes
d’humeur. L’usage du conditionnel aurait et serait dans le passage cité exprime bien la
disposition des termes de ce conflit. Or, au-dela de la valeur temporelle d’une forme
verbale rapportant le discours indirect libre, le conditionnel exprime ici un souhait, un
désir ardent pour ce dont on est privé, ce auquel on aspire.

Cette recherche de I’analogie et de I’identification aux autres se fixe comme
objectif la modification physique, la guérison de la difformité ; et c’est peut-étre cela qui
explique les raisons profondes de I’escapade que la fille entreprend loin du toit paternel et
de la montagne druze :

Petit a petit, ’enthousiasme, 1’excitation la soulevaient. Aller au Liban, n’était-

ce pas la réalisation d’un désir secret ? La-bas, elle essayerait de trouver le plus

grand chirurgien et lui demanderait de I’opérer ... Il aurait a transformer une
agibeh en une jeune fille normale.?®

%3 Kn., p. 117. “Agibeh” est un mot arabe et, selon la note de J. Awad, Kn., p.22, « se dit de quelqu’un
présentant une difformité qui en fait une curiosité de la nature. »

%4 Kn., p. 162.

%85 Kn., p. 146.
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Fatalité du social

Ce premier conflit cognitif est, de par son objet et sa visée, d’ordre social puisque
sa genése est 1’exclusion exercée par la collectivité et I’issue recherchée ne peut étre que
la réintégration de la fille bannie. Mais, dans Khamsin, ce conflit est interdépendant d’un
autre conflit transcendantal qui reléve d’une problématique métaphysique ayant comme
fondement la représentation, mythique, d’un sort préétabli par la volonté¢ divine
irrévocable :

Par Allah, les Druzes avaient bien raison de le dire : on ne peut rien contre son

destin ! Il ne lui restait plus qu’a s’accepter telle qu’elle était. Payer dans sa vie

actuelle pour que la prochaine réincarnation lui soit plus favorable.?®
Cette conviction a trait aux croyances de la minorité druze, transmises d’une génération a
1’autre”’. Cependant, au travers du cours narratif, ce qui est en question, ce n’est pas la
réincarnation ; c’est plus précisément le rapport au destin, la soumission a un sort
inexorable qui est un élément constitutif de I’identité collective des Arabes, quelle que soit
la communauté particuliére, druze, musulmane ou chrétienne, a laquelle ils appartiennent.
Et le narrateur ne tarde pas a marquer cet élargissement du contexte de la fiction en
expliquant, selon la focalisation zéro, le cas de 1’héroine a la lumiére de cette croyance
collective :

Elle réalisait I’inutilité de son existence. Pourtant, a I’heure ou sa vulnérabilité

devant le destin était totale?®®, Manal luttait pour son identité. Ces crises

épuisantes auraient pu la mener au déséquilibre mental. Mais I’Oriental est

mieux armé qu’un autre devant ces difficultés. Le Mektoub, ce qui est écrit des

la naissance pour chacun, est une philosophie qui permet de se plier a son destin.
Ce qui finit toujours par empécher toute rupture avec la réalité.?®

%86 |pid., p. 129.

8711 s’agit de [’incarnation en tant que forme d’expiation de fautes commises lors d’une vie précédente. Pour ce
concept et celui de la dignité, cf. ici, « Introduction », p. 13, note 4.

%88 || s’agit de son désespoir suite a I’échec de sa premiére tentative de guérison pendant son séjour dans le
monastere de Seidnaya, réputé dans toute la région pour les fréquentes Apparitions de la Vierge et les guérisons
miraculeuses de maladies incurables.

289 Kn., p. 130. Nous avons cité tout entier cet extrait en raison de sa polyvalence sur les plans anthropologique,
sociologique, cognitif, psychologique et littéraire.
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Par I’effet de cette extension, 1’image du destin se démarque du caractere religieux pour
figurer, de plein droit, parmi les représentations collectives ou, plus précisément, ce que
M. Augé appelle [’imaginaire et la mémoire collectifs*®. Et d’ailleurs, il ne s’agit pas
dans cette fiction d’une opposition entre le choix de I’héroine et la volonté divine. C’est
plutot 1’opposition a une convention sociale dite le sort, ou le « Mektoub », qui devient
« une philosophie », c’est-a-dire une vision plus ou moins méthodique du monde et des
problemes de la vie, plus proche de la sagesse populaire et dont la fonction, explicitée
dans I’extrait précité, est de s’adapter a la réalite.

Ainsi, nous pouvons déduire que ce roman développe I’illusion d’une fatalité ayant
en I’humain ses agents et ses finalités, plutét que la fatalit¢t du monde tragique. Et
d’ailleurs, le développement de la fiction replace dans un contexte purement humain et
social les conflits qui semblent, dans le péritexte et la situation initiale, relever du
tragique®’. Le vrai tragique unit en lui, selon G. Lukacs, «tout aussi bien les voix
intérieures de la raison humaine —qui ont besoin d’une réfutation tragique- que les voix
supérieures d’un destin qui transcende la raison »**%. Par contre, il s’agit dans Khamsin
des voix d’une société qui se fait fatalité par 1’intransigeance de ses a priori et le

cloisonnement de ses constructions culturelles et idéologiques.

Illusions et desillusions

Loin de toute allusion psychanalytique, nous pouvons dire que les représentations
d’exclusion dépendent du cadre de référence paternel qui symbolise, dans la structure
cognitive permanente de 1’héroine, les convictions et les croyances de la communauté
druze. Ainsi, par exemple, devant 1’icone miraculeuse du monastére de Seidnaya, si la

visée de sa premiere priere est sa malformation, celle de la seconde est son pére :

2% M Augé, op.cit., p. 86.
%L Cf. ici, p. 100-103.
92 G. Lukacs, op.cit., p. 34.
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Manal tomba a genoux. « Toi, la Toute-Puissante, murmura-t-elle, fais un

miracle. Je t’en supplie ! Délie mes pieds ... Rends-moi semblable aux autres !

Une autre priére lui était venue spontanément: « Fais que mon pére me

pardonne un jour, que je puisse revenir au Djebel 2%

L’interférence entre les deux représentations de la Divinité et de la paternité peut
s’expliquer comme une conclusion syllogistique qui dérive des deux prémisses du
chatiment imposé également par la fatalité et par le pére.

Bien que la longue et penible nuit dissipe ses espoirs en un miracle, elle ne laisse
transpercer aucun signe de déception ou de désespoir : « D¢és 1’aube, elle était debout,
offrant un visage impénétrable. « Plutdt mourir, pensait-elle, que dévoiler mon état
intérieur ». Cela ne regardait qu’elle seule »***. Ni tentative d’attendrir les nonnes, ni
recherche d’un soutien moral, ni reproches et agressivité contre la réputation miraculeuse
de ce couvent. Rien que le silence devant la fatalité. Engendrée par ses représentations
conflictuelles sur les autres, ses ennemis, et sur sa propre identité, sa discrétion est
raffermie et validée idéologiquement par Al-Ketman, 1’un des commandements majeurs de
I’ésotérisme druze que le lecteur découvre en suivant le monologue intérieur de I’héroine :

Elle tenait a dissimuler ses opinions. Il y allait de son intérét. N’était-ce pas la le

premier précepte druze ? «Al-Kitman ». Quelle importance pouvait avoir

I’aspect extérieur ou la parole puisqu’on pouvait leur donner la forme qu’on

voulait ? 1l ne fallait dévoiler aux autres que ce qu’exigeaient les circonstances
du moment. Quant a la Vérité, elle était intérieure, flamme vive a garder pour

50i.7°
I-C.5. L’AMOUR ET L’IDEAL SOCIAL
Cependant, c’est ce monde intérieur immuable qui est, un jour, 1’objet de

I’invasion irrésistible d’'un homme inoffensif, le journaliste Daoud. A 1’dge mr, riche,

cultivé et empathique, il éprouve pour elle dés le premier regard une curiosité

2% Kn., p. 127. Cf. aussi des manifestations de cette obsession, p. 90, 129, 149, 249, 296.
24 Kn., p. 130,131.
25 Kn., p. 113.
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professionnelle et ethnographique®® : « 11 était journaliste et savait découvrir I’intérét
chez une personne. Cette paysanne druze, estropiée, n’en manquait certainement pas »*°".
Chaque fois qu’il la rencontre par hasard le persuade davantage de I’originalité de cette
fille et ranime son désir d’étudier son caractére jusqu’a ce qu’il lui demande de lui
raconter, contre une bonne somme, 1’histoire de sa vie. Si le journaliste tente d’obtenir
une « monographie » de la fille, sa curiosite ne semble pas dépasser la perspective
ethnographique de 1’é¢tude d’un cas particulier. Néanmoins, 1’intégration de son role dans
la fiction offre au lecteur I’occasion de confronter plusieurs points de vue socioculturels et
de mieux découvrir, a la maniére d’un anthropologue, les significations particuliéres des
traces humaines. Claudia Girola, anthropologue, nuance cette perspective : « C’est
I’humain général qu’on peut repérer et reconnaitre. Tout le travail de I’anthropologue
consistera, cependant, a affiner son flair pour commencer a découvrir la trace la plus

2% (C’est en ce sens que la fiction de J. Awad replace le roman

certaine de I’individualité »
au croisement du sociologique, de 1’historique et de leur développement anthropologique.

Pour sa part, la fille pressent que cet homme la trouble profondément. Elle prétend
qu’il ne s’intéresse a elle qu’a cause de sa difformité et ses humiliations ; elle proteste que
sa vie n’est pas a vendre ; elle est tout le temps a 1’affiit d’un mot banal qu’elle interpréte
comme une offense a sa dignité. Pourtant, sous cette réaction d’apparence morale, se
dissimule la vraie cause qu’elle finit par reconnaitre :

D’une secousse, il la rejeta vers le divan et gagna les escaliers, pressé de

s’¢loigner de cette folle.

Penchée par-dessus la rampe, Manal criait encore d’une voix rauque qu’elle

¢tait une fille normale et non un animal de cirque, qu’elle avait grandi chez ses

parents comme tout le monde. Et qu’elle le haissait lui et tout le genre humain...

Lorsque le bruit de ses pas mourut dans les escaliers, elle répéta tout bas : « Par
Allah, je t’aime, je t’aime... »29

2% Cf. ici, p. 108.

27 Kn., p. 166.

2% C. Girola, « Toute cette vie est une lutte pour rester dedans », in ldées (dossier « L’ Approche
ethnographique »), n° 143, mars 2006, p. 25.

%9 3. Awad, op.cit., p. 282,283.
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Cet amour qu’elle finit par s’avouer est pour autant désillusionné. Elle sait qu’il s’oppose
a ses idéaux sociaux, aux valeurs de sa communauté et qu’il n’a aucune chance d’étre

partagé : elle n’en forme ni ambition ni projet d’avenir.

L’amour émancipateur

Cet étranger unique qui prend, dans la conscience de I’héroine, les dimensions de
I’humanité tout entiére parvient, a lui seul, a rompre le cercle de haine dans lequel elle
s’enfermait et a fracasser I’ancien miroir qui fait voir les autres comme des ennemis.
L’effet émancipateur de 1’amour modifie ainsi, par I’effet de 1’interindividuel, la vision de
tout I’environnement social et de la vie.

A la premiére phase de reniement et « d’explosions » qui évoquent les scénes
habituelles de dépit amoureux, succede donc la phase de lucidité pendant laquelle marit
progressivement une conception particuliére et originale d’un amour désintéressé qui, se
suffisant & lui-méme, n’a méme pas besoin d’étre connu de 1’étre aimé. C’est une flamme
intérieure qui illumine 1’esprit sans embraser les sens puisque ’autre qui I’a fait naitre en
est I’origine, non la visée. Loin de 1’égarement d’une Phédre et du délire d’une Hermione,
I’amour non partagé géneére dans Khamsin une introspection et une prise de conscience de
toutes les différences qui rendent impossible I'union avec I’€tre aimé. C’est pourquoi
I’amour devient instructif, moyen d’épanouissement et d’éducation puisqu’il produit une
activité cognitive intense ayant comme objet 1’identité de la personne et ses relations avec
son milieu social. Cet aspect est souligné par le narrateur :

Pleine d’amertume, Manal constatait qu’il n’y avait aucun point commun entre

eux. Il était connu, instruit, riche, et maronite ! alors qu’elle-méme... « Mais, je

I’aime ! Rabbi, fais que ma main ne tremble pas, que mes gestes ne me
trahissent pas.>®

30 Kn., p. 277, 278.
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Le verbe « constater » montre que la fille se représente tout ce qui la sépare de 1’étre aimé
comme une réalité observable et évidente ; et le silence (les trois points) qui coupe ce
monologue intérieur évoque les innombrables dissemblances, trop sdres et trop pénibles
pour étre redites.

Ainsi, les conventions sociales 1’emportent, dans la conscience de I’héroine sur
I’amour ; Mais ces conventions sont essentiellement dans Khamsin les traditions et les
valeurs ethniques qui condamnent les liaisons intercommunautaires. Le méme rapport
caractérise, dans L 'Aveugle de la cathédrale, I’amour entre 1’adolescente musulmane Hala
et le héros chrétien Bachir qui, tout comme Manal, sait que cet amour est impossible et
c’est pourquoi son but premier est de la rendre saine et sauve a ses parents et sa région.
Bien au contraire, dans un autre roman francophone libanais, La Maitresse du notable**?,
nous trouvons I’image renversée d’un amour qui méprise les différences confessionnelles
et sociales. Cet amour, qui détourne 1’héroine, Flora, de son passé et de son milieu, rompt
avec les conventions du groupe et aboutit a son déshonneur et sa perte. Cette image de
I’amour, quoiqu’elle soit renversée (entre L’Aveugle de la cathédrale et Khamsin d’une
part, et La Maitresse du notable d’autre part), est représentative de la méme réalité sociale,
caractérisée par des conflits confessionnels qui remettent en cause les relations humaines

et imposent leurs tabous sur les plans les plus intimes de la vie individuelle.

L’amour révélateur de I’étre

L’héroine de Khamsin considéere 1’impossibilité d’accomplir son amour par 1’union
avec I’étre aimé comme un fait incontournable de la réalité dont les normes sociales
constituent une preuve et une confirmation. Grace a cet amour, elle découvre en elle-

méme, non seulement son aptitude a aimer comme tout le monde, mais aussi la générosité

%01 v/, Khoury-Ghata, La Maitresse du notable, Paris, Seghers, 1992.
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et le don de soi dont elle est capable et dont elle fait preuve a deux reprises. La premiére a
lieu quand elle accourt a I’hopital faire un don anonyme de sang au journaliste gravement
blessé lors du bombardement du quartier assiége. Cet acte temoigne de la sublimation
d’un amour qu’elle ne peut ni ne veut partager avec 1’étre aimé. Cette générosité a, pour la
fille tarée, I’efficacit¢ d’un antidote et le retentissement d’une révélation parce qu’elle
réfute 1’ancienne image monstrueuse d’un étre maléfique incurable et institue une
nouvelle représentation valorisante, profondément humaine. C’est pourquoi nous pouvons
dire que I’amour dans Khamsin a aussi un effet purificateur.

Le second don, plus précieux que son sang, est celui que Manal fait du récit de sa
vie. Avant de quitter Beyrouth, elle se décide a céder a Daoud tous ses secrets et la
forteresse intime qui l’abritait loin de ses ennemis, les autres. Pendant les nuits de
bombardement, elle s’installe devant le magnétophone et parle courageusement de son
passé, de son présent, de ses cruautés, de ses trahisons, de ses humiliations et de ses
tourments. Elle expose a nu ses faiblesses, ses démons, ses haines, ses envies et son amour
inavoué. La clairvoyance de I’héroine atteint a cet instant son paroxysme et c’est en elle-
méme qu’elle trouve la réponse a ses propres questions : « Je suis libérée de toi et de tous
les autres ! » pensa-t-elle en se redressant et en le regardant droit dans les yeux. C’était
fini ! 11 avait été son réve, son illusion ... »% Son réve, il I’a été au vrai sens du terme®® ;
puisque I’amour qu’elle éprouve pour lui est rest¢ un phantasme purement intérieur,
étranger a sa réalité. Cette représentation de I’amour rappelle les derniéres lignes du Réve
de Zola : « Ce n’était qu’une apparence qui s’effacait aprés avoir créé une illusion. Tout

n’est qu’un réve »**,

302
Kn., p. 320.
%93 |_e Robert définit le réve comme étant une « construction de I’imagination a 1’état de veille, pensée qui
cherche a échapper aux contraintes du réel. »
304 E. Zola, Le Réve, 1% éd. 1888, Liban, éd. Hatem, 2000, p. 248.
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Manal, tout comme Félicien, tire vers la fin du roman la méme conséquence de son
expérience amoureuse qu’elle résume en deux mots : « réve » et « illusion ». Pourtant, le
réve de Khamsin est aux antipodes de celui qui occupe le roman de Zola de par sa nature
et ses effets. Car le second est un réve vécu qui se superpose a la réalité, qui crée chez
I’amoureux une confusion de I’esprit et meéne a la destruction de 1’étre. Au contraire, le
réve est percu dans Khamsin comme 1’opposé du réel auquel il ne dispute nullement sa
place. Et cette opposition donne a la réalité sociale plus de relief, promeut la lucidité et
aboutit a I’épanouissement de I’€tre. Dans cette fiction, I’héroine parvient, par 1’effet de
cet amour révé, a exorciser ses anciens démons et a se libérer de ses illusions: elle
découvre que les autres ne sont pas ses ennemis. Néanmoins, elle finit par se convaincre
que cet amour est trop illusoire pour étre la boussole de sa vie. Réve bienfaiteur, il la

délivre de son passé mais reste incapable d’édifier son avenir.

La réconciliation

A la sublimation de son amour impossible correspond un élan mystique qui devient
progressivement le sens de sa nouvelle vie. Elle entreprend alors pendant les deux
derniéres années de son sejour beyrouthin une longue et passionnante démarche
d’initiation a la Sagesse druze. Avec I’assistance d’une directrice de conscience, elle fait
la connaissance des grandes dames de la communauté, des Chaykhs les plus érudits et des
pélerinages les plus fréquentés. Sitt Nazira®®, sa directrice de conscience, lui explique les
effets sociaux de son Initiation avec une admirable lucidité :

- Mon enfant, nous sommes en Orient. Seule la dignité te donnera la sécurité et

I’équilibre dont tu as le plus grand besoin. Si tu suis mes conseils, tu grandiras

aux yeux des autres comme jamais une femme, une Orientale, ne pourrait y
arriver autrement.*%

%05 Sjtt est un mot arabe, équivalent & Madame, utilisé comme terme d’adresse et attribué chez les druzes aux
initiées, les VVénérables, en signe de vénération.
306 Kn., p. 292.
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Par le verdict de cette «vénérable », Manal se retrouve devant la puissance de la
« dignité », ce concept-clef de 1’éthique druze —que lui avait révéle, vingt ans avant, le
sage Chaikh Chakib- et qui a déclenché la longue quéte de soi dans laquelle elle s’est
lancée. Elle comprend enfin que ce n’est pas la modification physique qui assure
I’intégration dans le groupe social, qu’il est vain de chercher sa valeur dans une autre
collectivité et que la seule dignité est celle qu’elle puisse acquérir au sein de sa propre
communauté d’origine.

Cette modification intérieure incarne I’impact psycho cognitif qui, en dépit de ses
aspects mythiques, religieux et sociaux, prend la forme d’une auto-formation guidée,
visant 1’apprentissage de la lecture et de I’écriture, les connaissances et les valeurs, les
activités intellectuelles et les attitudes. C’est ainsi que « la fievre qui habitait la jeune
femme changea d’objet. Elle se découvrit une grande soif d’apprendre, de savoir »*’.
Elle a perdu vingt années a chercher partout la vérité, la sienne et celle de la vie, et la
voila découvrir que c’est au fond d’elle-méme qu’elle doit explorer cette vérité. Elle
trouve enfin un sens a sa vie -que 1’amour illusoire ne saurait donner- et une identité
qu’elle-méme se forge indépendamment de ses conditions physiques et des anciens
présages :

Manal ressentait presque de la tendresse pour sa difformité. Aurait-elle été

normalement constituée, avec des problemes de meére et d’épouse, qu’elle

n’aurait jamais eu cet élan vers la vérité, vers la soif de savoir ! Elle n’aurait
jamais pu découvrir I’autre coté de la vie, ni la face cachée de la sagesse.*®

Ainsi, la sérénité qui s’installe dans I’ame de I’héroine n’a de source dans Khamsin
que Dlactivité mentale a laquelle elle s’adonne passionnément. Et, quoique cette paix
intérieure revéte une forme mystique et religieuse, elle n’est pas due a une révélation

subie ; elle est I’aboutissement de 1’expérience de la vie et le produit des efforts, des

acquisitions et du développement intellectuel que I’héroine a délibérément réalisé.

%7 Kn., p. 295,296.
%08 Kn., p. 301.
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Le regne de ’implacable
Neéanmoins, au travers de toutes les variables, le cours narratif met en relief la
pérennité de la violence, comme une constante du modeéle représentationnel, depuis la
scéne de la fureur du khamsin dans I’incipit jusqu’a 1’impétuosité de 1’initiée. Nourrie
d’intolérance, d’irrationnel et d’irascibilité, cette violence se répercute, sous diverses
formes, sur tous les plans, naturel et humain, individuel et collectif, physique et moral.
L’¢épilogue le confirme a travers des interrogations qui replacent le parcours de I’héroine
dans son contexte socioculturel :
Qu’est-ce qui a pu lui donner la force de s’arracher a la dure terre qui 1’avait
engendrée ? Qui ’avait aidée a dépasser son destin ? Etaient-ce ces mémes
forces occultes qui, dans cette région du monde si lourde de passe, suscitent les
idéologies, agitent les foules, font couler des fleuves de sang, déplacent les
montagnes, multipliant a I’infini les mille facons d’adorer un Dieu somme toute
unique : Allah ?°%
C’est I’'implacabilité du pére, des meceurs et des superstitions qui active la fatalité contre
laquelle se révolte la fille tarée. La longue quéte qu’elle entreprend la met sans cesse en
butte a d’autres cruautés que continue & reproduire une implacabilité non moins grande
des individus, des groupes, des communautés et des Etats. Et, dialectiquement, c’est la
méme implacabilité qui anime la révolte de I’héroine et détermine ses attitudes et son
ultime victoire. Cependant, par les interrogations finales qu’il formule, le narrateur
accomplit son rdle de régulateur de I’information et de modérateur des points de vue des
personnages. Contrastant avec son habituelle impartialité, cette ultime intervention du
narrateur achéve en point d’orgue le roman. C’est le grand moment du récit qui, en

relangant 1’activité cognitive du lecteur au-dela de I’intrigue, établit un pont entre la

fiction et la réalité, entre I’individuel et le collectif, entre la littérature et 1’anthropologie.

39 Kn., p. 332.
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CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE

La réalité de chacune des trois fictions est 1’univers particulier que le modéle
représentationnel arrive a créer et a faire imaginer grace a la cohérence du dispositif
fictionnel mis en ceuvre. Si les trois fictions s’inscrivent dans le méme cadre référentiel,
celui de la guerre civile libanaise, de Beyrouth et d’autres villes connues, des dissensions
qui déchirent le pays ; si elles développent les thémes de la guerre et du salut, de I’amour
et de la mort, de la famille et du souvenir ; ces rapprochements ne relévent, néanmoins,
que d’accessoires analogies de surface. La « vérité » de chaque roman, irréductible a ses
constituants référentiels et sémantiques, n’est « révélable » que par et dans le systeme

global de son modele représentationnel.

La globalité du modéle représentationnel

Selon cette orientation, 1’univers révélé dans L’Enfant du Liban est celui d’une
expérience subjective qui succede a la guerre. Cet univers passe sous silence les aspects
factuels et les circonstances de la guerre de maniere a ce que ses enjeux soient réduits au
plan subjectif-affectif qui devient le nouveau champ de bataille ou tout se noue et se
dénoue par la force des sentiments jusqu’a 1’ultime triomphe de I’amour. C’est a ce niveau
pragmatique que s’ordonnent, sur I’axe de la subjectivité affective, la prédominance des
entités fictionnelles (absence d’informations historiques), 1’identité des personnages et
leur nombre (deux enfants), I'imprécision du temps et de ’espace et, somme toute, la
simplicité de 1’intrigue qui écarte tout approfondissement cognitif et idéologique. Et c’est
cette unité intentionnelle qui détermine la pertinence de la « substitution d’identité

narrative » —qui prend la forme d’une narration autodiégétique— en tant que vecteur
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d’immersion mettant en relief I’identité du narrateur-personnage et son expérience
perceptive plutot que 1’acte narratif et le développement de 1’action.

Quant a L’Aveugle de la cathédrale, la fiction développe la « narration naturelle »
d’une expérience immédiate de la guerre, laquelle se cristallise dans une situation Vécue,
physiquement et moralement, par les protagonistes. La « feintise d’actes de langage » qui
assure 1’accés a cette fiction prend alors la forme d’une narration hétérodiégétique
médiatisee par la perspective du personnage-assistant (la fille). Toutefois, cette arrogance
de Dextériorité et son caractere anecdotique échappent a la banalisation grace a
I’incorporation dans le récit d’un axe d’intériorité selon lequel se dévoilent, par le
monologue intérieur, les structures cognitives qui expliquent les réactions du héros face a
la destruction de son monde. Cette dualité de la narration d’événements et d 'états mentaux
est d’autant plus significative qu’elle soutient la confrontation inéluctable entre les effets
concrets de la guerre et I’activité mentale qu’ils déclenchent.

En revanche, la « narration naturelle » se déroule dans Khamsin sous le signe de
I’ampleur et de la diversité. L’univers fictionnel embrasse alors les dimensions
temporelles d’une vie, celles spatiales des pays et celles humaines de 1’imbrication des
phénoménes individuels et collectifs dans la dynamique complexe de I’historique et du
mythique. On dirait, sans insinuer aucun rapprochement entre Jocelyne Awad et Nerval,
que c’est a Khamsin que correspond le commentaire suivant de B. Didier & propos de
I’ceuvre de Nerval : « Une dialectique entre une multiplicit¢é de mythes, d’images,
d’individualités, et a la recherche de I'unité du moi, difficilement conquise, sans cesse
remise en question »**°.

Tout en gardant ses aspects concrets et situationnels, la guerre s’inscrit dans cette

dynamique, parmi d’autres faits sociaux, comme une production sociale dont les

319 G, De Nerval, Les Filles du feu, Paris, Gallimard, 1972, p. 9.
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personnes et les groupes sont a la fois ’acteur et I’objet, I’artisan et I’ceuvre, le bourreau
et la victime. A cette ampleur de 1’univers fictionnel de Khamsin correspond, au sein du
récit hétérodiégétique, une multiplicité de points de vue qui dote le lecteur d’une grande
liberté de perception et de jugement. Pourtant, toutes les informations et les entités réelles
s’intégrent dans 1’univers fictionnel comme des expériences que commande le parcours
narratif de I’héroine et 1’évolution de ses activités cognitives lesquelles deviennent
accessibles au lecteur a travers la feintise d’actes mentaux qui opere alternativement avec

la feintise d’actes de langage par le biais des monologues intérieurs de 1’héroine.

Perspectives comparatives

Peut-on, dans I’infinie pluralité¢ de I’humain, du littéraire et du fictionnel, prétendre
a comparer des romans tout en soutenant paradoxalement que 1’unicité de chaque ceuvre,
sa « VErité », reléve de la structure globale et irréductible de son modéle représentationnel ?
En effet, une comparaison restreinte a « la recherche de liens d’analogie, de parenté et

d’influence » 31!

risque d’établir des inventaires de ressemblances d’¢léments ou
d’ensembles qui, considérés a part, n’ont rien a voir avec ['univers que la globalité de la
fiction réussit a créer. C’est ainsi qu’une comparaison réductionnelle peut faire croire a
une parenté entre les trois romans de notre corpus, a partir de constantes thématiques,
référentielles ou sémantiques. D’autres comparaisons d’ordre narratologique peuvent
créer l’illusion d’une homogénéité de narration entre L’4veugle de la cathédrale et

Khamsin, alors que L’Enfant du Liban s’en secrait écarté en raison de la narration

homodiégétique qui véhicule la fiction.

31 Dans D.-H. Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, A. Colin, 1994, p. 12, nous trouvons sous le
titre « une définition de la littérature comparée » : « La littérature comparée est I’art méthodique, par la
recherche de liens d’analogie, de parenté et d’influence, de rapprocher la littérature d’autres domaines de
I’expression ou de la connaissance, ou bien les faits et les textes littéraires entre eux [...] »
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Nous pensons que c’est au niveau de « I"univers fictionnel élaboré »** qu’il serait
plausible de chercher les valeurs d’un roman et que ces valeurs seraient mieux cernées en
confrontant, non des matériaux narratologiques, mais des modeles représentationnels.
Mais une mise en ceuvre méthodique de cette approche globale exige que soit
prédéterminé le champ d’investigation, en tant que choix stratégique dont dépendront la
démarche critique, ses objectifs et ses moyens. Sur ce plan stratégique, nos choix
s’inscrivent explicitement dans le cadre de la théorie de la fiction que développe J.-M.
Schaeffer dans Pourquoi la fiction ?, dont I’'une des synthéses délimite justement les voix
d’investigation en considérant qu’ « on aurait intérét a distinguer trois questions : celle du
statut du dispositif fictionnel, celle de sa fonction immanente ou sa visée, et celle de ses
fonctions transcendantes éventuelles »**,

Au terme de I’exploration du modéle représentationnel structuré dans chacun des
trois romans, il est désormais possible de formuler quelques remarques récapitulatives sur
les caractéristiques du statut du dispositif fictionnel aux niveaux de 1’univers fictionnel, de

sa thématique, de ses enjeux et de ses modes d’immersion.

L’univers fictionnel

Nous pouvons dire que I'univers fictionnel se caractérise dans L 'Enfant du Liban
par 1’abstraction, dans L’ Aveugle de la cathédrale par la cristallisation, et dans Khamsin
par I’expansion. L’abstraction, dans le premier roman, provient essentiellement de la
prépondérance du souvenir, de I’appauvrissement de la réalité concrete et de la réduction
de lintrigue a la seule activité affective du héros. Au contraire, L’Aveugle de la
cathédrale développe le récit anecdotique d’une situation périlleuse qui devient pivot de

I’action dramatique et foyer de cristallisation.

12 Cf. P.F.2, p. 261.
B3P F.2, p. 319.
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Loin de ces deux modeles, dans lesquels ['univers fictionnel est réduit

« actionnellement » a un cas fermé et, temporellement, aux limites de quelques mois
dans le premier et de quelques jours dans le second, Khamsin déploie la fiction pendant

trois décennies, a 1’échelle d’une expérience multiple d’une réalité complexe qui laisse
voir le croisement du mythique, de I’historique, du social et de I’individuel. Dans le flux
de ce déploiement de la vie, la dramatisation d’un cas ou d’une situation est purement
épisodique, génétiquement provisoire et destinée a se résorber dans le drame éminent de
I’existence. C’est aussi dans sa totalité complexe que se réveéle, dans ce roman,
I’individualité de I’héroine aux niveaux affectif, imaginatif, cognitif, idéologique, moral et
actantiel.

Du point de vue thématique, la guerre est dans le premier roman un fait
incompréhensible dont les causes, les acteurs et le déroulement restent vagues ou
inconnus. En revanche, la guerre devient dans L ’Aveugle de la cathédrale une profanation
du sacré. Elle est le Mal absolu incarné allégoriqguement dans le roman par le personnage
du marchand d’oracles. Représentée dans ces deux romans telle qu’elle est pergue par ses
victimes, la guerre est ainsi stigmatisée comme une transgression des lois humaines et
divines. Qu’elle soit dans le roman de M. Labaki I’incarnation de la folie des hommes, de
leurs haines et de leurs violences, ou qu’elle soit dans le roman de F. Haik le
déchainement des forces du Mal, la guerre instaure dans les deux cas le royaume de
I’irrationnel.

Bien au contraire, Khamsin rationnalise la guerre et «1’humanise » tout en
I’incorporant dans la dynamique historico-sociale. Elle devient une ceuvre d’hommes qui
y adherent volontiers et assument, combattants et victimes, chacun son réle sans
dramatisation ni ¢ébahissement. L’individu n’est plus alors seul en face d’une guerre dont

il subit les calamités ; il en devient acteur du simple fait de son appartenance a son groupe
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social, de son adhésion aux valeurs idéologiques et mythiques de sa communauté qu’il

s’acharne a défendre.

L’enjeu fictionnel

L’enjeu fictionnel découle dans L’Enfant du Liban de la rupture que la guerre
produit entre la réalité extérieure nouvelle et I’intériorité du héros qui reste engourdi dans
le souvenir de son bonheur perdu. Il s’agit en effet de la représentation d’une crise
psychoaffective due a la perte des parents et du refus de reconnaitre la nouvelle situation
et de s’y adapter. L’ enjeu véritable du roman n’est donc pas la guerre ni les moyens de
I’éviter ou de la confronter; la question est plutét de savoir ce qui, loin de la
problématique de la guerre, serait capable de guérir des lésions psychiques et du mal
moral qu’elle peut engendrer. Cet enjeu s’inscrit dans une perspective humanitaire selon
laquelle, faute de pouvoir sauver la vie aux victimes de la guerre, il reste une tache a
entreprendre, celle de sauver 1’existence des infortunés. Et c’est en rapport avec cette
charité chrétienne que la fin du roman devient promesse d’espérance : on peut rendre aux
déshérités de la guerre le salut et le goQt de vivre en leur dispensant un amour authentique
et désinteresse.

Par contre, I’espoir s’écroule dans le deuxieéme roman a ’instar de la cathédrale, et
les violences se perpétuent momentanément, sans pitié ni répit, au point que la guerre crée
I’irrémédiable devant lequel ’amour s’avoue impuissant, et la vie, dépourvue de ses
valeurs transcendantes, perd son sens et ne vaut plus d’étre vécue. Quoiqu’il s’agisse
apparemment de la vie et de la mort des protagonistes exposés aux dangers immédiats
d’une situation abominable, 1’enjeu véritable est celui des structures éthiques (symbolisées
par le triptyque de la cathédrale, du curé et du luth) assaillies par la fureur de la guerre.

Cet enjeu implicite a d’autant d’envergure si 1’on songe que les conflits meurtriers qui
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déchirent le Liban mobilisent les groupements confessionnels, brandissent des enseignes
religieuses et versent du sang au nom de la plus sacrée des causes : Dieu. En d’autres
termes, les valeurs morales, et spécifiquement religieuses, peuvent-elles coexister avec la
guerre qui incarne le Mal absolu ?

Dans L Enfant du Liban, comme dans L 'Aveugle de la cathédrale, ce qui est mis
en jeu par la guerre, ce n’est pas la vie de ’individu ou sa survie physique. C’est
notamment son impact sur 1’intégrit¢ du monde intérieur, de I’image que I’on se fait de
soi-méme et de 'univers. Les deux fictions postulent la préexistence d’un équilibre
premier et d’une plénitude que la guerre, contingente et imprévue, vient menacer ou
détruire. Ce rapport est renverseé dans Khamsin qui pose la crise de 1’étre, préalablement a
la guerre, comme un conflit impitoyable entre les choix individuels et les determinations
sociales. Ce qui constitue I’enjeu de cette fiction, c’est la question angoissante de
I’identité¢ et du salut intérieur, disputés férocement entre I’individu et la communauté.
Cette quéte de I’identité jette I’individu dans I’action a travers laquelle il se manifeste tout
en explorant le monde et les entités sociales et communautaires. Parmi ces réalites, la
guerre occupe une place privilégiée en tant qu’intensification de I’expérience personnelle
et de la découverte de soi, et en tant que manifestation d’une réalité sociale et historique
de la communauté et de I’identité collective, elle-méme tiraillée entre la communauté

nationale et la communauté confessionnelle et ethnique.

Les modes d’immersion

Au niveau des modes d’immersion dans la fiction et des rapports que le lecteur
entretient avec celle-ci, les différences sont grandes entre les trois fictions et en particulier
entre les deux premiers et le troisieme. En effet, orienté dans L ’Enfant du Liban vers

I’identité du narrateur-personnage, ce mode restreint les représentations mentales du
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lecteur a celles de ce narrateur et favorise I’adhérence a son affectivité et a son univers
intérieur. Différent est le mode de narration hétérodiégétique qui oriente I’immersion dans
L’Aveugle de la cathédrale, mais 1’adoption quasiment constante du point de vue d’un
personnage (la fille) réduit I’accés a la réalité fictionnelle aux perceptions de ce
personnage. De méme que la superposition d’un autre mode d’états mentaux oriente
I’immersion unilatéralement vers les interprétations que le héros élabore de cette réalité.
En dépit de la dissemblance des modes d’immersion qu’ils assignent, ces deux dispositifs
fictionnels prédisposent & une immersion univoque qui aboutit a I’identification au
personnage et par suite a une adhésion totale a son point de vue. L’univers fictionnel
fermé construit dans chacune de ces deux fictions développe une vision irréversible du
monde et de I’existence, un parti pris inflexible dont 1I’expérience du personnage constitue
la validation. Et c’est, pragmatiquement, a travers I’association entre 1’activité cognitive
du personnage et celle du lecteur que celui-ci est censé adhérer a ce parti pris:
condamnation de la guerre et appréciation des valeurs morales et religieuses.

Loin de ces évidences, 1’univers fictionnel de Khamsin est celui du doute, du
questionnement de soi et de I’existence, de la multitude et de la relativité des vérités
humaines, individuelles et sociales. A cette multiplicité correspondent une variété de
modes d’immersion et une diversité de points de vue qui mettent a la disposition du
lecteur des sources d’informations et de connaissances plus grandes que celles de tous les
personnages. Aussi met-il en cause les certitudes d’un personnage en les confrontant a
celles d’un tiers, ou interroge-t-il les attitudes et les convictions irréductibles des uns en
les mesurant a celles des autres. C’est de cette fagon que I’incertitude du lecteur est
dialectiqguement le produit des certitudes représentées dans la fiction, et que la tolérance

qui émane du roman est justement le contrecoup des intolérances fictionnelles ou plutét la
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convergence de tous les acharnements et tous les fanatismes régénérés symboliquement
par les vents du khamsin.

Il ressort de I’exploration du modele représentationnel édifié dans les trois ceuvres
deux conclusions. La premicre concerne le fonctionnement de la fiction qui s’offre au
lecteur comme 1’ensemble autonome et indissociable d’un univers fictionnel dans lequel
tout €lément formel ou sémantique n’acquiert sa valeur que, pragmatiquement, par sa
pertinence et son intégration dans le systeme global. G. Genette résume cette
caractéristique de la fiction en affirmant que « le tout (...) est plus fictif que chacune de

ses parties »**

. Aussi pouvons-nous dire que I’originalité qui spécifie la globalité d’une
fiction littéraire s’associe I’infinit¢ des valeurs génériques des ¢léments et des
assemblages qui entrent dans sa composition ; c’est-a-dire que 1’originalité de la fiction
s’approprie les originalités particuliéres de ses constituants et assimile pragmatiquement la
convertibilité de ces derniers et leur capacité a dissoudre leurs spécificités dans le modéle
représentationnel. Dans cet univers multiple et unique, le contenu sémantique —entités
réelles, historiques et fictives- est inséparable des matériaux linguistiques, stylistiques et
narratologiques qui, d’une part, organisent sa mod¢lisation et, d’autre part, déterminent
['aspectualité par laquelle la fiction se dévoile au lecteur. Ainsi, a chaque univers
fictionnel correspondent des modes d’immersion qui induisent chez le lecteur des types
appropriés d’activités cognitives selon lesquelles celui-ci n’est guere un récepteur passif,

puisque la reconstruction du modele représentationnel est une opération mentale sous-

tendant I’imagination et I’entendement.

314 G. Genette, « les actes de fiction », in Fiction et diction, Paris, Du Seuil, 1991, p. 60 (cité dans P.F.?, p. 244).
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La fonction esthétique

A partir de cette activité cognitive, nous pouvons formuler notre deuxiéme
conclusion. C’est, a notre avis, dans 1’activité cognitive que s’actualise la fonction
immanente de chaque fiction littéraire, sa visée esthétique®™® ; et c¢’est, supposons-nous,
proportionnellement aux types de cette activité que se constituent, au fil de I’'immersion,
les modalités de la satisfaction du lecteur. L’analyse de cette relation dépasse le cadre de
notre these et pourrait instituer, par les résultats de recherches visant les interactions
cognitives, un chapitre nouveau dans I’esthétique de la fiction littéraire. Mais nous
trouvons utile de signaler a cet égard quelques observations concernant la fonction
immanente des trois romans de notre corpus.

Comme fiction homodiégeétique, L’ Enfant du Liban développe le modéle d’une
expérience affective a laquelle I’accés n’est possible que par les modalités de la voix
narrative univoque du héros-narrateur. De cette fagon, 1’activité représentationnelle du
lecteur passe nécessairement par I’identification au personnage et opere en particulier au
niveau de la prise de conscience des perceptions affectives et au niveau de la
hiérarchisation des valeurs. Ce type d’identification est également soutenu par le style
poétique qui caractérise les ceuvres du pére Labaki. Quant a L’ Aveugle de la cathédrale,
I’immersion se réalise par la combinaison de trois types de représentations ; celles d’une
narration événementielle dont la perception et l’interprétation sont modelées par la
perception d’un personnage médiateur ; celles des perceptions affectives de ce personnage
et enfin celles de la hiérarchisation des valeurs qui se manifeste a travers les conflits
affectifs et moraux que connait le héros. Nous présumons que la satisfaction de I’attention

esthétique se réalise dans ces deux ceuvres par la réactivation imaginative de 1’univers

31> Nous adhérons pour ces concepts a la théorie de J.-M. Schaeffer. Nous trouvons dans op.cit. p. 327 : « Mon
hypothese est que la fiction n’a qu’une seule fonction immanente, et que cette fonction est d’ordre esthétique. »
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fictionnel selon des modalités prescrites dans le dispositif représentationnel en fonction
des affections, des convictions et des perceptions d’un personnage central.

En revanche, la multiplicité qui caractérise le modéle représentationnel dans
Khamsin géenere une diversité de voies d’immersion susceptibles d’accroitre les choix de
modes de lecture et de promouvoir la liberté du lecteur. Le plaisir de la réactivation
imaginaire que nous croyons commun a toutes les fictions, a toutes les feintises ludiques,
est soutenu dans le roman de J. Awad de plusieurs autres types de satisfaction dont nous
citons, a titre d’exemple, le plaisir de la connaissance qui s’acquiert par la vérification ou
la découverte d’entités réelles plus ou moins connues, historiques, géographiques ou
socioculturelles soient-elles. En outre, ressource d’un mode de satisfaction supérieure est
celle de [’activit¢ mentale et intellectuelle intense mobilisee par le questionnement
permanent et la mise en cause des certitudes individuelles et communautaires qui sont
confrontées tout au long du parcours fictionnel. C’est ainsi que la régulation de
["aspectualité de ’'univers fictionnel parvient a combler I’attention esthétique et a doter la
fiction d’un potentiel ¢levé de charge esthétique quels qu’en soient le profil ou la posture
du lecteur.

Puisque le systéme fictionnel n’impose pas a ce dernier un jugement préétabli,
puisqu’il lui propose, non des réponses fermées, mais des questions ouvertes, et puisqu’il
lui relégue le privilége d’interpréter et de juger, ce systéme favorise, conjointement a
['imaginaire et a [’affect, une activité cognitive d’entendement et de comparaison. Il
déclenche aussi des activités mentales plus élevées, comme la métacognition que le
lecteur est amené a élaborer en se questionnant sur ses propres représentations de la
fiction, de la réalité et de lui-méme ; comme aussi /’évaluation qu’il a a entretenir des faits,
des relations, des attitudes et des croyances autant fictionnels que réels, évaluation qui lui

permettrait de reconstruire 1’univers fictionnel en se référant a sa propre expérience du
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monde réel. Ainsi, pouvons-nous émettre 1’hypothése que la relation esthétique tend a
devenir optimale dans la mesure ou le lecteur devient lui-méme producteur de sens, ou il

assume un réle dans la réorganisation du modéle représentationnel.

La fonction transcendante

Chacun de ces trois romans dresse I’expérience singuliére d’un combat entre 1’ame
et la réalité, entre UNE réalité intérieure et le monde extérieur. Et c’est, pensons-nous, au
niveau de cette relation qu’il faudrait dégager les fonctions transcendantes de ces
romans>*®. M. Kundera reformule la conception lukacsienne du roman comme expérience
de ’existence : « Le roman n’est pas une confession de 1’auteur, mais une exploration de
ce qu’est la vie humaine dans le piége qu’est devenu le monde »*'. Il semble qu’il s’agit,
dans L’ Enfant du Liban comme dans L’ Aveugle de la cathédrale, du rétrécissement d’une
ame qui se referme sur une représentation unique et permanente qu’elle se pose comme
étant sa réalité achevée, celle d’un sublime qui ne tolére ni doute, ni contestation, ni
négociation, ni la complexité d’une réalité extérieure disloquée par I’effet de la guerre®'®,

Psychologique dans le premier roman, éthique dans le second, ce rétrécissement
aboutit, en face de la guerre, a la solitude, au désespoir et a plus de reniement de la réalité.
Par contre, I’expansion de 1’ame jette I’héroine de Khamsin vers le monde extérieur, dans
["action contestataire qui devient source de révélation et d’éducation de la vérité d’une
ame qui aspire a une totalité transcendante, étant donné que cette verité est posée, non

comme une certitude, mais en tant qu’objet de quéte en perpétuelle formation. Ce piége,

ce paradoxe de la conscience et de I’action ne sont-ils pas, phénoménologiquement, le

318 Dapres J.-M. Schaeffer, le nombre de ces fonctions est indéfini aux deux niveaux individuel et collectifs. Il
les définit dans P.F. ?, p. 320, comme étant « I’ensemble des relations que les fictions sont susceptibles
d’entretenir avec nos autres modes d’étre, ou encore 1’ensemble des manieres dont elles peuvent interagir avec
notre vie « réelle ».»

317 M. Kundera, L insoutenable légéreté de I'étre, Paris, Gallimard, 2007, p. 319.

318 Cf. dans G. Lukacs, La théorie du roman, op.cit., p. 91-144, le développement de la thése des deux types
d’inadéquation entre le monde et I’ame, et, p. 91 : « selon qu’elle est plus étroite ou plus large que le monde
extérieur qui lui est assigné comme théatre et comme substrat de ses actes, ’dme s’étrécit ou s’élargit. »
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propre de I’existence ? Cette existence, affirme M. Merleau-Ponty, « ¢’est le mouvement
par lequel I’homme est au monde, s’engage dans une situation sociale et physique qui

devient son point de vue sur le monde »**°

. Ajoutons que, dans les trois romans libanais de
notre corpus, cette relation au monde est d’autant plus conflictuelle qu’elle s’inscrit plus
précisément dans le cadre des bouleversements profonds de la guerre qui abolit toute
possibilité de conciliation entre les valeurs humaines et la réalité vécue. Et d’autre part,
cette relation devient de plus en plus complexe et problématique si I’on songe au contexte
socioculturel dans lequel s’accomplit I’expérience du monde, celui du monde arabe et en
particulier du Liban qui est, d’apres Amin Maalouf, « Un pays ou 1’on est constamment
amené a s’interroger sur ses appartenances, sur ses origines, sur ses rapports avec les
autres, et sur la place qu’on peut occuper au soleil ou a I’ombre »*%,

Nous constatons que I’enjeu véritable des trois fictions pose une nostalgie de la

totalité®?!

, celle d’une harmonie entre le mythique, I’historique, le social et I’individuel,
celle d’une concordance entre la vie concrete et les valeurs, entre la vie réelle changeante
et ’image stable qu’on en fait. Une telle recherche est-elle immanquablement vouee a
I’échec ? Les trois romans francophones que nous analysons donnent trois réponses
différentes a cette question, tout en modélisant, face a la méme réalité historique et sociale,
des expériences, des actions et des attitudes qui dévoilent des visions particulieres de la
vie et de ce qui fait le sens de I’existence. C’est par I’exploration de ces visions que nous
tenterons, dans la deuxieme partie de notre essai, de dégager la valeur transcendante des
romans, puisque la fiction, ainsi que le conclut J.-M. Schaeffer, « nous donne la possibilite

de continuer a enrichir, & remodeler, a réadapter tout au long de notre existence le socle

cognitif et affectif originaire grace auquel nous avons accédé a I’identité personnelle et a

319 M. Merleau-Ponty, Sens et non sens, op.cit., p. 125.

320 A Maalouf, Les identités meurtriéres, Paris, Grasset, 1998, p. 24.

%21 Titre donné dans M. Zéraffa, Roman et société, op.cit., & un chapitre qui reprend les théories de G. Lukacs et
Cl. Lévi-Strauss.
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notre étre-au-monde » 322,

En tant que sondage de I’énigme du moi et du sens de
I’existence, et en tant que modélisation représentationnelle d’un univers fictionnel
autonome, L’Enfant du Liban, L ’Aveugle de la cathédrale et Khamsin témoignent de
I’authenticité¢ de leur affiliation a la tradition littéraire frangaise. Par la cohérence de leur
structure globale et en raison de I’union pragmatique de toutes leurs données constitutives,
ces fictions marquent leur inscription dans ce que G Genette appelle «une poétique

8 Nous pouvons clore cette

ouverte [...] liée a la modernité de la littérature » >
récapitulation de la premiére partie en formulant les observations suivantes :

En premier lieu, en tant que fictions littéraires, L Enfant du Liban, L ’Aveugle de la
cathédrale et Khamsin s’inscrivent dans la tradition romanesque francaise et européenne.
L’analyse détaillée des « matériaux » choisis a montré 1’incorporation des différentes
ressources dans un modele représentationnel cohérent orienté pragmatiquement selon
I’intention ou « le point de vue » de I’auteur qui, d’aprés R. L. Stevenson, « revét une
importance capitale dans les ceuvres de fiction — car non seulement il modifie les faits
mais encore il les choisit, non seulement il transforme mais il forme 1’ouvrage »**. A cette
appréciation de la fictionnalité des trois romans, sa capacité a inventer, selon les termes de
J.-M. Schaeffer, «une feintise ludique partagée », il faut ajouter que leur structure se
conforme a l’ordre traditionnel de 1’intrigue, des personnages et des agencements
spatiotemporels qui marquent la fiction depuis le XIX°® siecle.

En outre de ces correspondances « formelles », notre exploration du modéle
représentationnel a permis de dégager des choix thématiques privilégiés. Et d’abord, les
deux themes de /’amour et de la guerre qui constituent le sujet des trois romans éetudiés,

avec un troisieme qui caractérise Khamsin, celui de /’Histoire a laquelle est subordonnée,

d’une ou d’autre maniére, la guerre. Mais, il faut noter que ces themes ne sont pas

%22 J.-M. Schaeffer, op. cit., p. 327.
B3 E3, p. 11
824 R. L. Stevenson, « La moralité de la profession d’écrivain », in Essais sur [’art de la fiction, op.cit., p. 130.
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exclusifs a ces trois romans ni a la production romanesque francophone libanaise des
années 1985-1995. Ce sont des sujets qui interpellent les préoccupations de I’imaginaire
humain depuis longtemps et ne cessent de susciter des interrogations que la fiction
continue de débattre jusqu’aujourd’hui. W. Asholt constate « cette grande présence de

325 et un peu plus loin, en analysant le roman de J.

I’Histoire dans le roman contemporain »
Rouaud, il ajoute : « L’amour et I’Histoire sont donc les deux grands sujets du roman»>,
R. Godard tire a son tour une conclusion pareille : « Certes, et ¢’est une évidence, aucun
théme ne saurait étre novateur méme s’il témoigne d’un rapport de 1’évolution des meeurs
et de la société. Ainsi I’amour reste-t-il un theme majeur tout comme la guerre auquel il
est parfois et méme souvent associé »*2'.

Cependant, 1’évocation de [I’Histoire est loin d’exprimer des soucis
historiographiques : elle prend dans Khamsin la forme de faisceaux d’éclairage qui aident
a mieux comprendre des situations fictionnelles déterminées ou a interpréter des attitudes
individuelles ou collectives, tout en les rattachant au contexte historico-social qui
expliquerait les conditions de leur préservation. C’est ainsi que la dimension historique
s’intégre dans une approche plus large, d’ordre anthropologique, qui cherche a saisir, dans
le narratif, les traces et les moyens d’une meilleure compréhension des actions des
hommes et de leurs cultures.

Si le retour au passé est un axe principal selon lequel se construit la fiction dans les
trois romans, il faut pour autant distinguer les deux orientations différentes qui
investissent ce retour et déterminent son role dans ’aventure fictionnelle. La premiére est

celle qui, dans Khamsin, donne au passé ’ampleur des faits historiques et sociaux dans

lesquels viennent s’inscrire I’histoire familiale et individuelle. Néanmoins, cette approche

325 \W. Asholt, « Jean Rouaud et I’invention de I’histoire », in W Asholt, M. Dambre (éds), op.cit., p. 133.
326 H
Ibid., p. 142.
%27 R. Godard, « Quelques caractéristiques de la littérature d’aujourd’hui », in R. Godard (dir.), Itinéraires du
roman contemporain, Paris, Armand Colin, 2006, p. 255.
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ne marginalise pas I’individu ; elle le met au centre des interactions multiples qu’il lui
incombe de comprendre et d’entretenir. La deuxiéme orientation, qui prévaut dans
L’Enfant du Liban et dans L’Aveugle de la cathédrale, est, au contraire, celle du retour
obsédant et nostalgique au passé individuel, marqué par I’influence exclusive d’une
personne idéalisée —le prétre dans L’Aveugle de la cathédrale— ou du souvenir d’une
enfance édénique —le « chez nous au village » dans L’ Enfant du Liban— qui engendre le
reniement de la réalité vécue. On dirait que la premiére orientation envisage 1’Histoire
comme une progression continue dans laquelle se profile la vie des groupes et des
individus, alors qu’elle est découpée, selon la deuxiéme orientation, en Tlots dispersés et
clos.

En second lieu, comme entité globale d’ordre pragmatique, le modele
représentationnel implique une multitude d’interactions, internes et externes, qui se
réalisent entre les différents constituants du dispositif fictionnel, entre celui-ci et la réalité
physique et socioculturelle, vis-a-vis de laquelle s’élaborent a la fois les représentations et
les codes de I'auteur et du lecteur. C’est sur la base de ces interactions que la fiction
littéraire se confirme comme phénoméne humain, comme expérience de 1’existence, non
moins valide que toutes les épreuves authentiques de la vie des individus et des
collectivités. En offrant des références infinies a la « perception » de la réalité humaine et
a la compréhension de soi, les expériences fictionnelles enrichissent sans cesse
I’anthropologie imaginaire®® de nouveaux modes d’agir, de sentir et de penser. La
« qualité » de la fiction littéraire est ainsi redevable, non seulement de son potentiel de
modélisation, mais encore de sa capacité a dévoiler, au-dela de la représentation

fictionnelle, un type particulier de relation transcendantale que 1’étre entretient au monde.

328 Expression proposée par Claude Bremond et Thomas Pavel, citée dans P.F.?, p. 241.
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Deuxieme partie

L’ETRE-AU-MONDE

Du prédéterminé et du construit
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AU PREMIER ABORD

L’étude de la globalité du modéle représentationnel a été susceptible de restituer
les trois univers fictionnels construits dans les trois romans. Loin de juxtaposer les
différents résultats de [’analyse, cette restitution, d’ordre synthétique, ne pouvait
s’¢laborer que sur une base pragmatique selon laquelle tout élément, toute structure et
toute composante trouvent leur valeur dans leur pertinence et leur capacité a s’intégrer
dans un univers fictionnel irréductible.

Cette étude suscite quelques remarques. La premiere concerne la place
incontournable qu’occupe, dans la critique de la fiction littéraire, 1’étude du dispositif
fictionnel en tant que moyen d’identification des enjeux de la fiction et de sa structure. En
second lieu, cette identification s’avére étre utile a la vérification de la cohérence du
modele représentationnel et des voies d’immersion qui semblent étre deux facteurs
déterminants de la satisfaction du lecteur et de la valeur esthétique immanente du roman.
Enfin, cette découverte de I’univers fictionnel correspondrait a une étape d’observation a
partir de laquelle on peut émettre des hypothéses sur la signification du roman, mais qui
reste incapable en elle-méme de révéler des valeurs transcendantes. On peut supposer, par
exemple, que I’expérience développée dans L’Enfant du Liban est celle de la solitude
morale et affective que la guerre impose a I’individu ; que cette crise est suscitée par la
rupture entre le temps et 1’espace, ou par I’inadéquation survenue entre les structures
intérieures de référence et la réalité extérieure, etc. La Vérification de telles hypothéses
aurait, certes, a donner plus de relief a tel ou tel aspect du monde propre a 1’ceuvre.
Toutefois, elle apporterait moins de réponses sur la vie d’un personnage que de questions
sur ’existence : celles des fondements et des modes de constitution de la conscience, du

sentiment de sa place dans le monde qui nourrit les attitudes de 1’étre et ses dispositions,

165



de la place qu’occupent les autres dans sa connaissance du monde et de soi et enfin celle

de la relation de « I’ame » au monde tant naturel que social.

Perspective phénomenologique

Partant de 'unicité et de la totalité¢ de toute fiction littéraire, ces questions sur le
sens de I’expérience du monde reportent nécessairement la valeur transcendante de
chacun des trois romans a un plan philosophique, et plus précisément a une philosophie
phénomeénologique ou existentielle qui considére, tel que I’affirme M. Merleau-Ponty,
que « la conscience métaphysique n’a pas d’autres objets que 1’expérience quotidienne :

ce monde, les autres, I’histoire humaine, la vérité, la culture »>%°,

Transposant cette
perspective générale a la fiction littéraire en tant que phénomene humain, nous pouvons
dire que la valeur de celle-ci n’est point d’expliquer le monde, ni de comprendre la nature
humaine, ni de découvrir des vérités absolues et générales extérieures a 1’ceuvre. Elle
devient la vérité particuliere et inextensible de chaque ceuvre, sa propre manicre de
formuler les relations de I’étre avec les choses et les hommes telles qu’elles se
manifestent, a 1’étre lui-méme, par et dans I’univers fictionnel lui-méme.

Nous chercherons donc a découvrir le sens particulier de I’expérience du monde en
suivant une méthode phénoménologique®?, c'est-a-dire en interrogeant cette expérience
elle-méme, mais justement telle qu’elle se manifeste dans 1’univers fictionnel déja
délimité, sans intermédiaire et sans référence a aucune vérité extratextuelle telle que la vie

du romancier ou d’autres déterminations étrangéres a la fiction. Celle-ci devient ainsi

phénoméne, au sens de ce qui est « absolument indicatif de lui-méme »**. Cette méthode

%29 M. Merleau-Ponty, Sens et non sens, op.cit., 1966, p. 165.

%0 Dans M. Heidegger, E.T., p. 44, nous trouvons : « L’expression phénoménologie désigne en premier lieu un
concept de méthode. Il ne caractérise pas le contenu réel des objets de la recherche philosophique, mais la
maniére dont procéde celle-ci. [...] Le mot « phénoménologie » exprime une maxime que 1’on peut formuler
ainsi : « retour aux choses elles-mémes ! » » Et p.53 : « appeler phénoménologie toute recherche qui montre
I’étant tel que celui-ci se manifeste de lui-méme. »

331).-P. Sartre, L ’étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 12.
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sera logiquement comparative-descriptive. La recherche sera essentiellement fondée sur
la pensée existentialiste développée par Heidegger, mais aussi nuancée et débattue par
Merleau-Ponty et Sartre, et contestée par Gabriel Marcel. Ne visant a défendre aucune
these existentialiste, nous recourrons également a tous les concepts qui s’aviseront utiles a
notre propos, sans pour autant adopter dans sa globalité 1’une ou I’autre analytique
existentialiste, ni utiliser des concepts insuffisamment clairs ou qui prétent a équivoque.

Une précision s’impose ici parce que nous adoptons [ ‘approche existentielle selon
son acception la plus large et, plus précisément, phénoménologique. M. Merleau-Ponty
expligue I’étendue de cette conception: «Une bonne part de la philosophie
phénoménologique, ou existentielle, consiste a s’étonner de cette inhérence du moi au
monde et du moi a autrui, a nous décrire ce paradoxe et cette confusion, a faire voir le lien
du sujet et du monde, du sujet et des autres [...] »**2. Bien différente est la problématique
existentialiste telle qu’elle est développée dans la philosophie sartrienne, en tant
qu’interrogation des négations qui constituent 1’existence, et des rapports de 1’étre au
néant et a la liberté. Cette perspective exclut les transcendances toutes faites et
« préhumaines ». Sartre oppose a ces transcendances qui « viennent de Dieu, de la nature,
de « ma » nature, de la société », une conception de I’étre selon laquelle « I’étre qui est ce
qu’il est ne saurait étre libre. La liberté, ¢’est précisément le néant qui est été au cceur de
I’homme et qui contraint la réalité humaine a se faire au lieu d’étre»***. Pour sa part,
Heidegger confirme la valeur du souci comme étre de [’étre-la. 1l met en garde, de
« confondre une description ontique et existentielle avec une interprétation ontologique et
existentiale »*,

Notre choix de ce fondement existentialiste n’exclut aucunement les apports

d’autres sciences humaines, comme le cognitivisme et les sciences sociales, dont le

%32 Sens et non-sens, op.cit., p.105.
338 1 6tre et le néant, op.cit., p. 495.
34 ET., 227. Pour les développements du concept de souci, cf. p.234-244.
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concours aidera a mieux comprendre I’expérience de I’existence. Les trois principes de

I’existentialisme qui serviront de base a notre réflexion seront: la notion de la totalité de

[’étre qui ne peut ni étre fractionné ni recomposé par 1’addition de ses modes d’étre** ; la

336

notion de I’existence comme conscience situationnelle® et la subjectivité radicale, mais

interactive, de 1’expérience de [’existence®®’.

L’étre-au-monde

La visée de cette deuxieme partie de notre essai, que nous avons esquissée comme
étant la compréhension de /’étre-au-monde ou de 1’expérience du monde, nous pouvons,
désormais, la cerner avec plus de précision tout en la reformulant « existentiellement ».

Cette visée est, en effet, I’homme, [’étre-au-monde, en tant que « constitution

338

fondamentale »°*° et globale qui détermine les possibilités et les maniéres d’étre de la

personne, et qui comprend les innombrables modes d’étre sur tous les plans de la vie
« extérieure » et intérieure. La méthode qui délimitera ce qu’il faut interroger ou omettre
dans cette expérience multiple et complexe qu’est la vie d’une personne, sera celle que
Heidegger énonce de la maniére suivante:

Lorsqu’on s’interroge sur le sens de 1’étre, il ne s’agit donc pas de transformer
la recherche en une spéculation obscure et factice qui tenterait de découvrir un
au-dela de I’étre, mais il s’agit d’une interrogation sur 1’étre lui-méme, pour
autant que cet étre s’affirme dans la compréhension de 1’étre-la. Le sens de
I’étre ne peut jamais se mettre en opposition avec I’étant ou avec I’étre en tant
qu’il serait le «fondement» qui porte 1’étant, car le « fondement» n’est
acce%séigble qu’en tant qu’il a un sens, ce sens flit-il le comble de la privation de
sens.

%% Dans M. Heidegger, E.T., p. 222, nous trouvons: “L’étre-au-monde est une structure globale et qui ne cesse
pas d’étre totale. »

%% Cf. ici, cité p. 34, la définition de I’existence telle que la formule M. Merleau-Ponty.

%7 Dans M. Merleau-Ponty, op.cit., p. 165, I’auteur insiste sur I’ouverture  la diversité et la valeur morale et
profondément humaine de cette conception de la subjectivité qu’il résume par cette formule : « Ma vie
m’apparait absolument individuelle et absolument universelle. »

%% Dans M. Heidegger, E.T., p. 74, le titre du chapitre 11 est : « L’étre-au-monde en général comme constitution
fondamentale de 1’étre 1a ».

39 Ibid., p. 189.
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Si [’étre-au-monde inclut tous les modes possibles d’étre et tous les étants parmi lesquels
figurent les modes concrets de la vie et des occupations quotidiennes *** —modes
dépourvus de sens—, c¢’est au niveau de /’étre-la que s’articule la compréhension de soi et
de tout autre étant. M. Heidegger conclut : « L étre-la est seul a pouvoir étre ou doué ou

%1 11 correspond au savoir-étre authentique et inaliénable et, réservé a

privé de sens »
I’homme, il désigne le mode d’étre de cet étant plutdt que sa réalité. Et, puisque
I’existence est considérée, ontologiquement, comme conscience, non comme chose, nous
pouvons dire que [’étre-la est le seul étant qui ait ou soit une existence, justement parce
qu’il est le seul étant doué d’une compréhension de 1’étre. Ainsi toute connaissance du
monde et de I’autre devient constitutive de [’étre-la pourvu qu’elle s’accompagne d’une
prise de conscience de la place que I’étre occupe par rapport a ce monde et aupres de cet

autre®*?,

Valeurs transcendantes

Il est vrai que [’existentialisme, dont nous adoptons des concepts utiles a notre
recherche, se pose, a partir de la compréhension de /’étre-la, la question du sens et de
’essence de [’étre de cet étre-1a en général®®. En revanche, le but de notre recherche se
restreint & la découverte du phénomeéne de [’existence, tel qu’il se dévoile dans les trois
romans de notre étude. Notre analyse-reconstruction de 1’univers fictionnel a démontré

que, dans les trois fictions, la guerre ne constitue pas en elle-méme — comme étant

340 Ces modes renvoient a ce que Heidegger appelle « étants subsistants », correspondant a la réalité et se
présentant a I”’homme, non dans leur « substantialité », mais en tant qu” « étants disponibles ». Cette
communication avec 1’extérieur s’accomplit alors selon un mode particulier propre a 1’homme qui est « I’étant
intramondain ». Nous trouvons dans ibid., p. 88 : « Quant a I’adjectif « mondain », il vise un mode d’étre de
’étre-1a et non un mode d’étre de 1’étant subsistant « dans » le monde. Nous appelons ce dernier étant « inhérent
au monde » ou « intramondain ». »

! Ipid., p. 188.

%42 J.-P. Sartre soutient dans op.cit, p. 18 que : « la conscience est conscience positionnelle du monde [...] toute
conscience connaissante ne peut étre connaissance que de son objet. »

343 J.-P. Sartre dans ibid., p. 658, déclare : « Je cherche derriére le phénoméne a posséder 1’étre du phénomeéne. »
Et P. 29, il I’appelle : « 1’étre transphénoménal ». D’autre part, M. Heidegger conclut dans E.T., p. 276 : « On ne
pourra s’interroger concrétement sur ce que signifie que 1’étre « est », tout en devant étre distingué de tout étant,
que lorsqu’on aura éclairci le sens de I’étre et la portée de la compréhension de I’étre en général. »
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subsistant et comme mode de /’étant intramondain — le véritable enjeu, que celui-ci réside
dans I’interrogation du rapport de I’homme au monde et dans la quéte d’une unité (perdue
ou recherchée) que la guerre met en péril ou rend de plus en plus difficile.

Nous pensons que cette problématique existentielle est a la base des trois romans
de notre corpus et nous supposons qu’au travers de la feintise ludique se manifestent les
structures philosophiques et idéologiques qui constituent, a notre avis, la valeur
transcendante de la fiction, son « point de vue » sur I’homme et la vie. R. L. Stevenson a
consacré ce concept de « point de vue », tout en lui associant ce qu’il appelle « la nature
de la performance » d’une fiction, sa valeur : « Le point de vue qui détermine et contréle
I’invention matérielle comme la sé€lection des ¢léments significatifs peut étre de
differentes sortes: il peut étre moral, pittoresque, humoristique, romantique ou
philosophique [...] Mais les plus hautes conceptions de [’art sont morales ou
philosophiques »**.

En I’occurrence, 1’étude du dispositif fictionnel a montré que les « points de vue »
qui structurent les trois fictions de notre corpus expriment des choix existentiels, tout aussi
bien au niveau des attitudes particuliéres a 1’égard de soi-méme, de la vie, de I’amour et
de la guerre, qu’a celui de la conscience de ses rapports a I’Histoire. Ces romans
racontent les illusions et les désillusions d’une conscience individuelle en quéte d’une
régulation de ses rapports au monde; ils n’en restent pas moins représentatifs de
tendances collectives (non exhaustives) d’une population que la guerre passionne et
meurtrit. Le roman s’affirme ainsi en tant que lieu de lecture et de relecture de la réalité
humaine, et en tant que plateforme d’échange d’expériences, de points de vue, de prises

de position, d’espoirs et de désespoirs, bref, ce qu’on pourrait résumer par

¥4 R. L. Stevenson, « De la littérature considéré comme un art », in Essais sur [’art de la fiction, op.cit., p.
197,198.
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« phénoménologie de la conscience »**. Ici encore le roman francophone libanais affirme
sa place dans le panorama romanesque contemporain, non seulement par sa construction
et ses sujets, mais aussi par ses fondements profonds et ses significations. L’une des
caractéristiques de la littérature d’aujourd’hui est, selon R. Godard, cette nouvelle forme
d’humanisme selon lagquelle « rendre compte d’une perception de la société ne consiste
pas seulement a évoquer les conflits sociaux ou les crises sociétales mais a dire ’homme
tel qu’il est aujourd’hui, porteur d’un héritage, d’empreintes psychiques, a la fois objet et
sujet inscrit dans une époque »>*.

C’est cette orientation qui fonde pour nous la pertinence de 1’orientation
existentielle de notre recherche et dicte sa visée. Nous pouvons donc reformuler la visée
de notre recherche comme suit : dégager systématiquement les structures essentielles de
[’étre-la tout en adoptant comme point de départ I’analyse des modes d’étre de [’étant
disponible intramondain, qui seront saisis dans son expérience quotidienne d’étre-au-
monde. Sans perdre de vue la totalité indivisible de 1’étre, nous aurons a expliquer les
fondements de [’étre-la sur les deux plans du sentiment de la situation et de la
compréhension®*’. Cette conception commandera architecture de la deuxiéme partie de

notre recherche.

Le sentiment de la situation
Les 3 romans de notre corpus, L’ Enfant du Liban, L’Aveugle de la cathédrale et
Khamsin, se caractérisent par le type exclusif de relations que le héros tient avec lui-méme

et avec le monde. La torpeur de Nassim et sa réclusion, le mysticisme de 1’aveugle et son

3% Expression utilisée par Mathilde Barraband, « Le défi romanesque de Pierre Bergounioux », in W. Asholt, M.
Dambre, op. cit., p. 237.

%8 R. Godard, « Quelques caractéristiques de la littérature d’aujourd’hui », in R. Godard (dir.), Itinéraires du
roman contemporain, Paris, Armand Colin, 2006, p. 273.

347 Cf. dans M. Heidegger, E.T., p. 168-205, I’exposé sur la « constitution existentiale du 1a » que le penseur
allemand résume ainsi, p. 198 : « Les existentiaux fondamentaux qui constituent 1’étre du « 1a » et la révélation
de I’étre-au-monde sont le sentiment de la situation et la compréhension. La compréhension implique en elle la
possibilité de I’explicitation, c’est-a-dire de 1’appropriation de ce qui est compris. »

171



« héroisme », les violences de la « fille tarée » et ses incertitudes que laisse voir I’étude de
la premiere partie de notre essai, ne sont rien que I’expérience particuliére de chacun
d’eux. Et cette expérience est avant tout celle d’un accord tacite avec soi-méme et avec
autrui, ou plutét celle d’un type de relation subjective qui fonde la vérité de chaque
personne®*® et les structures des valeurs qui font I’authenticité de son expérience>®.

La vérité de I’étre, son étre-1a, sera donc a rechercher dans les manifestations
dispersées de [’étant intramondain que 1’on rencontre, au travers de son expérience du
monde, dans les situations susceptibles de révéler au lecteur une combinaison secrete de la
conscience, ou de dévoiler a I’étre lui-méme une relation inhérente a son étre-la. M.
Merleau-Ponty soutient qu’«on ne peut nier que la conscience soit toujours en
situation »*°. Et c’est, en effet, a partir des situations vécues que nous pourrions, en tant
qu’étres humains, accéder a une meilleure connaissance de nous-mémes. Mais ajoutons
que, d’une part, la situation est, de par sa contingence, insignifiante si elle n’est pas
associée a un acte de conscience ; et que, d’autre part, les deux poles de 1’action et de la
connaissance ne se conjuguent nullement sur le mode d’une causalit¢ fortuite, mais
interférent dialectiquement d’une maniére originale qui implique la totalité de I’étre.

Ainsi, le premier mode constitutif de /’étre-1a, de [’existence, est cette dialectique
de I’action et de la connaissance que Heidegger appelle sentiment de la situation : « Le
sentiment de la situation implique existentialement une orientation vers le monde, qui

révele celui-ci et a partir de laquelle il devient possible de rencontrer un étant capable de

%48 | e titre de la 1% partie de notre essai « La globalité du modéle représentationnel » met en lumiére nos choix
théoriques qui, au-dela de I’imitation, considérent la fiction littéraire comme une modélisation authentique et
cohérente de la réalité factuelle (Schaeffer, dans P.F.?, p.218, soutient qu’ « un modéle fictionnel est de facto
toujours une modélisation de I’univers réel. ») De méme, P. Ricceur atteste dans Soi-méme comme un autre,
op.cit., p.175 que « La personne, comprise comme personnage du récit, n’est pas une entité distincte de ses
expériences. » Par conséquent, visant dans cette deuxiéme partie 1’expérience de 1’étre-au-monde, nous ferons
abstraction de la différence conceptuelle entre « personne » et « personnage ».

349 Merleau-Ponty trouve que, loin de prétendre a trouver dans une expérience « I’évidence absolue », ’essentiel
est de comprendre et d’assumer nos paradoxes. Il affirme, op.cit., p.167, que « Vérité et valeur ne peuvent étre
pour nous que le résultat de nos vérifications ou de nos évaluations au contact du monde, devant les autres et
dans des situations de connaissance et d’action données ».

%0 Ipid., p. 126.
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nous concerner » *°' . Précisons dorénavant que le terme sentiment est, selon la
terminologie heideggérienne, loin d’étre rapporté a un simple état d’ame ou a un pur
phénoméne psychique. Il n’est pas non plus le fait d’une introspection ni d’une expérience
perceptive, contemplative ou spéculative, c’est plutot le mode par lequel 1’étre saisit son
étre-1a, phénoméne qui tient plus de la révélation et de I’appropriation de soi que de
réflexion et d’affectivité.

Nous adoptons, comme orientation phénoménologique de la totalité de la
deuxieme partie de notre essai, cette conception de I’existence. Notre but sera la
découverte de la vérité de [’étre-1a en tant que constitution et que révélation du sentiment
de la situation. Ce qui fait la pertinence de ce concept, tel que 1’a défini Heidegger, c’est,
pensons-nous, son aptitude a embrasser la globalité de 1’expérience du monde et a
confirmer 1’authenticité de la conscience de I’existence comme foyer de convergence de
I’étre, du monde et d’autrui. L’adoption de ce concept exclut toute dissociation entre le
sujet et I’objet, entre 1’étre et le monde extérieur.

Cependant, étant prédeterminée -par sa nature, ses finalités et ses moyens- a
I’investigation des rapports du roman au monde, notre recherche pourra, quand il le faut,
s’écarter de la méthodologie « existentialiste » parce qu’elle ne se servira pas de
I’ensemble du dispositif conceptuel préconisé par Heidegger, a savoir la disposition, la
déréliction, la déchéance, la peur, le souci et /’aigreur®™?. Or, nous pensons que c’est
I’expérience elle-méme, telle qu’elle est structurée dans un modéle représentationnel
déterminée, qui commandera le recours aux concepts théoriques nécessaires a la
comprehension du sentiment de la situation qui lui est propre.

Ainsi chaque expérience sera considérée, en elle-méme, d’aprés les propres

modalités de formation qu’elle assigne au sentiment de la situation. Celui-ci, quoiqu’il

BLET., p. 172.
%2 ¢t Je développement des caractéristiques et des modalités du sentiment de la situation, dans E.T., p.168-178.
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transcende le factuel et le contingent, reste néanmoins insaisissable en dehors de
I’environnement qui préte a sa constitution ou a sa révélation. Selon Heidegger, c’est
« une saisie compréhensive portant sur la révélation entiére de 1’étre-au-monde, au travers
de tous ses moments constitutifs essentiels. L’étant existant ne « Se » voit que si, d’un
méme coup, il se saisit dans la transparence de son étre aupres du monde et de son étre
avec autrui, en tant que ceux-ci forment des moments constitutifs de son existence »*>3,

Il est clair, d’apres cette citation, que Heidegger insiste d’une part, sur le caractére
global et indivisible de la révélation de /’étre-au-monde et, d’autre part, sur ’unicité de
[’étre-aupres-du-monde et de [’étre-avec-autrui. Cependant, tout en développant notre
propos sous 1’égide de ce principe de totalité, nous serons amené, sous les contraintes de
I’analyse, a organiser I’investigation du sentiment de la situation qui se révéle dans
chaque fiction en trois sections successives que nous intitulerons : [’étre-aupres-de
['univers, 1’étre-avec-autrui et [’étre-soi-méme. Correspondant a 1’étude de la révélation
de ce sentiment que Heidegger dénomme Compréhension, la troisieme section
développera les modes particuliers de révélation de ce sentiment, sans que cela implique
la moindre dissociation possible entre ce sentiment et sa compréhension. Selon cette
perspective, la réalisation du sentiment de la situation —a 1’égard de ’univers et a 1’égard
d’autrui— ne peut ni précéder la compréhension ni s’y succéder. Elle en est inséparable
puisqu’il n’y a pas de sentiment de la situation sans compréhension et il n’y a pas de

compréhension sans sentiment de la situation.

S3ET., p. 182, 183.
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Deuxieme partie (1)

Premiere séquence (A)

Le sentiment de la situation

dans L Enfant du Liban

de Mansour Labaki

Ou

LE REGNE DE L’ORDRE
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D’apres 1’analyse de 1’univers fictionnel déployé dans L’ Enfant du Liban, il ressort
que I’enjeu véritable de cette fiction littéraire est loin d’étre la guerre. C’est en effet la
crise de I’existence qu’elle déclenche et qui se perpétue comme un conflit irréductible
entre deux représentations incompatibles de la réalité, ou plut6t entre deux mondes inter-
exclusifs®®. Le premier monde est détruit a jamais sous ’effet de la guerre, alors que le
second lui inflige I’implacable sentiment de sa déréliction. Cette confrontation génére un
conflit existentiel parce qu’elle met en cause I’identité du « moi» en ébranlant les
représentations permanentes de soi-méme et du monde. La meilleure preuve de
« I’existentialisme » de ce conflit est le redressement final de 1’étre, qui se produit
indépendamment de la situation qui, d’ailleurs, perdure telle qu’elle est tout au long de la
fiction. Il est vrai que le « partenaire» a eu son réle dans la modification du héros, mais
celle-ci n’en est pas moins intérieure et ne serait intelligible qu’en fonction du sentiment
de la situation qui la rend possible.

Tout en gardant son unicité, ce sentiment se forme selon la dialectique de /’étre-
aupres-du monde et de [’étre-avec-autrui. Ainsi, nous chercherons dans la premiére
section a comprendre les spécificités de 1’expérience du « monde » telle qu’elle est
développée dans L ’Enfant du Liban et a travers I’interaction spontanée entre la conscience
et ’entité physique et naturelle que nous désignons par /‘univers. La deuxieme section
sera consacrée a I’explicitation de 1’autre dimension constitutive de 1’existence, celle des
interactions humaines, de [’Autre par et avec lequel on s’identifie et se reconnait. La
troisieme section sondera les modes de comprehension selon lesquels 1’étre s’approprie

son étre-la et s’y projette.

%% e monde est considéré ici, dans une perspective phénoménologique, comme la globalité des « réalités » de
tout ordre qui font I’univers vécu par un étre et telles qu’il les appréhende. C’est ce que Paul Ricceur appelle
« I’horizon d’une expérience totale » dans J.P. Changeux et P. Ricceur, La nature et la régle, Paris, Odile Jacob,
2000, p.101.
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Deuxiéme partie (11) — 1° séquence (A) — Section 1

L’&tre-aupres de- ’univers
Dans L Enfant du Liban de M. Labaki

L’ORDRE INFINI DES FINITUDES

L’univers fictionnel élaboré dans le roman du pére Labaki se meut par une
opposition irréductible entre le passe et le présent. Cette rivalité témoigne de la crise de
I’existence qui se manifeste a travers les deux modes de la reconnaissance et du refus®>®.
La « prépondérance du souvenir » et « I’appauvrissement de la réalité concréte », sur
lesquels nous avons conclu 1’étude du dispositif fictionnel, trouveraient leur explication
dans ces deux modes du sentiment de la situation : le refus du présent devient ici un mode
existentiel d’ordre ontologique parce qu’il est justement loin d’exprimer une réaction
pragmatique et situationnelle contre une réalité factuelle menagante. C’est, au contraire, le
refus fondamental et catégorique d’un monde qui met en péril la totalité de 1’étre et son
intégrité, parce qu’il s’impose en tant qu’abrogation de I’autre monde de référence aupres
duquel cet étre se reconnait et se définit. C’est ainsi que le sentiment de la situation aura a
étre recherché dans le passé auquel se référe 1’étre et auprés duquel il se situe.

Heidegger affirme que « L’étre de 1’étre-1a se caractérise par 1historicité »**°. Et,
en effet, c’est a travers la négation de /’étre-1a que le présent peut, dans L Enfant du Liban,
offrir des éléments de compréhension de cet étre-la, alors que la constitution originale du
sentiment de la situation ne serait détectable que dans I’expérience du monde évanoui du

village. Mais la premiere remarque concernant ce role du village est paradoxale : au réle

%% Ces deux modes du sentiment de la situation sont développés dans E.T., p. 170.
BOET., p. 241.
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déterminant du village dans I’institution de la conscience s’oppose, en effet,

I’appauvrissement de la réalité concréte qui en rétrécit les ressources.

Réduction « quantitative »

Le rétrécissement de D’expérience apparait notamment dans la réduction du
contenu réel immédiat et vécu tel qu’il s’offre communément a ’activité perceptive d’un
enfant de six ans. Ainsi sont absents des configurations de ce monde les innombrables
petits objets et endroits desquels se compose 1’univers quotidien qui suscite et satisfait a la
fois la curiosité, ’intérét et les « préoccupations » d’un enfant. Le village se présente alors
comme une totalité si dépourvue de la consistance perceptive du détail que 1’expérience
du monde environnant semble ignorer les « coins », les « nids » et les « coquilles » qui
fondent dans la conception de Bachelard I’intimité de 1’étre®’.

Cette absence d’un « dedans » qui puisse abriter 1’étre laisse a penser que le
sentiment de la situation ne trouve pas dans I’ceuvre labakienne a s’investir dans un
monde réduit aux dimensions d’un asile, d’une maison ou d’un village. De cette maniére,
le village devient un «ici » incapable de révéler 1’étre ; il ne peut plus constituer, pour
[’étre-1a, son « la ». Ce n’est pas le monde de I’enfant, celui auquel il s’identifie ; il en fait
partie. Le village n’est ni ’objet de la révélation ni sa destination ; il en est le point de

départ qui rappelle le rocher a partir duquel la Vérité se dévoile a Hugo dans « Ce que dit

la Bouche d’ombre »>*.

Compensation sentimentale
Il faut noter que cette réduction d’ordre quantitatif est compensée par I’intensité de

la perception dont I’effet dépasse la reconnaissance de 1’identité objectale des choses. En

%7 Cf. G. Bachelard, La Poétique de I’espace, Paris, PUF, 1957, p. 92-130.
%8 Cf. V. Hugo, Les Contemplations, Paris, Bordas, 1974, p. 220.
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effet, la premiére caractéristique de la perception dans L Enfant du Liban est qu’elle est
enticrement commandée par la perspective du sujet. Non dans le sens d’une posture
corporelle du percevant dont résulte nécessairement une limitation de la « connaissance »
des réalités du monde ; non seulement une limitation qui renvoie a « la finitude propre a la
réceptivité, cette finitude propre [qui] s’identifie a la notion de point de vue ou de

perspective »**°

. Mais c’est encore une perspective psychologique selon laquelle 1’accent
est déplacé des déterminations objectives de « I’étant » percu en soi aux prédispositions
affectives que la perception génere dans I’ame du percevant. C’est ainsi qu’est accueillie,
par exemple, la pluie qui « donnait un sentiment de liberté et de légéreté »*° ; c’est avec
la méme délectation qu’est « aspiré, ce bleu parfum de lavande, empreint de soleil et de
bourdonnement d’abeilles »***.

Senteur familiere particuliérement puissante, celle de la lavande est pergue, non
seulement dans sa réalité physique immédiate, mais aussi et surtout comme émergence de
tout un cortége de sensations dans lequel s’associent le visuel-tactile « soleil », 1’auditif
« bourdonnement », et Dolfactif qui devient lui-méme coloré dans 1’imagination
perceptive de ce « bleu parfum ». Cette image ne manque pas de rappeler le mariage des
sensations dans les Correspondances de Baudelaire et d’évoquer I’unité profonde du
monde. L’image du parfum de lavande est davantage ancrée dans I’espace du village
comme signe d’autres concordances comme celle des saisons :

Avec ma meére et mes sceurs, raconte le narrateur, nous en cueillions des

brassées que nous égrenions comme ¢épis de blé, sur des plateaux d’osier.

Maman renouvelait alors le contenu des sachets qu’elle nichait dans les

armoires, et ¢’est ainsi que nous humions 1’été en plein ceeur de Ihiver. %

L’évocation de cette coutume répandue chez les montagnards libanais a certes sa valeur

représentative ; neanmoins, en accordant a la senteur la capacité de relier les temps,

9P Riceeur, Finitude et culpabilité 1, Paris, Montaigne, 1960, p. 41.
360
E.L.,p. 32
®LEL., p. 35.
%2 Ipid.
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I’image labakienne en fait un rite en ’honneur de la vie et de la concordance de 1’univers.
Il semble alors que cette orientation de la réception du monde dépouille les objets de leur
caractere physique distinctif et leur confére des attributs relatifs a la sensibilité du sujet,
comme si la découverte du milieu ambiant, en se dispensant d’en reconnaitre les
spécificités, ne se réalise que sur le mode d’une médiation sentimentale entre deux étres.
Précisons, d’une part, que la découverte du monde ne passe pas nécessairement par
la saisie de la substantialité d’objets et d’outils abordés sur le mode de la préoccupation
pratique et utilitaire. « L’étre-au-monde banal et quotidien »** de Heidegger semble ne
pas étre, dans le roman du pére Labaki, un passage obligatoire pour la connaissance du
monde ni pour la révélation de soi. D’autre part, la compensation que cette perspective
constitue a I’égard du rétrécissement du champ perceptif est d’ordre narratologique, car la
perspective affective pallie a la réduction de la représentation du reel par le
développement de la feintise d’actes mentaux. Par contre, au niveau de I’expérience du
monde, cette perspective restreint encore davantage la perceptibilité de la réalité en la

soumettant a 1’arbitraire de la sensibilité.

Symbolisme du village

La restriction de I’expérience perceptive du village a pour contrepartie le
déploiement de I’espace illimité. Les rares endroits évoqués du village ne sont que des
reperes, des observatoires a partir desquels on communique sans rupture avec, en haut, les
montagnes, les bois, les nuages, les étoiles et, en bas, le rivage, les villes « ou les maisons
[...] se massaient comme des troupeaux de moutons »>** ; et de 13, la mer immense et
I’horizon infini. Cet espace est saisi sous tous les angles de vue, tantdt en angle normal,

tant6t en plongée et contre-plongée. Mais cette émancipation de 1’étre vers ’infini ne se

ET., p. 90.
BEL, p. 12,
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réalise qu’a partir du point-repeére que le corps du percevant occupe dans I’espace du
village. Cette fonction « d’observatoire » qu’assume le village est explicitement marquée
dans le roman qui commence ainsi:« De ma montagne, lorsque j’étais enfant,

j’apercevais la mer, tout au fond a 1’ouest, belle, immense mystéricuse »3%°,

Et un peu
plus tard, nous lisons : « nous grimpames jusqu’au sommet de cette colline et, 6 surprise,
je découvris des vallées et encore d’autres montagnes [...] »*®. Ainsi, le village constitue,
en effet, la place en fonction de laquelle s’organisent la disposition, 1’ordre et la visibilité
des objets observés. Corrélativement, il n’est pas étonnant que la conscience associe la
manifestation de I'univers infini a la place restreinte qui en a assuré 1’acces. Cette
association pourrait avoir, d’apres J.-P. Sartre, une signification symbolique : « constituée

a la lumiére de ma fin, ma place me rappelle symboliquement cette fin »%’

. C’est grace a
ce symbolisme d’ordre spatial que le village devient dans I’imagination de 1’enfant

figuration de 1’univers auquel tend son étre.

L’universel cosmique

La premiére caractéristique de cet univers est 1’étendue du monde sensible qui fait
écho a I’exaltation d’un enfant si ébloui que « I’univers est égal a son vaste appétit »**°. Le
déploiement progressif de 1’espace €évoque une autre image de Baudelaire, celle
d’Elévation :

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers

Mais notons que ce rapprochement ne prétend insinuer aucune identité idéologique entre
le romancier et le pocte. C’est plutot une association d’ordre esthétique qui vise, d’une

part, a mettre en relief le role prioritaire de I’ampleur dans le monde labakien et, d’autre

SEL,p. 11

WOEL, p. 13,

%7 J.-P. Sartre, op.cit., p. 550.

%8 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Livre de Poche, 1972, p. 169.
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part, a souligner I’aspect poétique du roman et le role de I’imagination dans la
modelisation du réel percu.

Par I’effet de cette dilatation vers I’extérieur, vers le « plus loin », 1’espace cesse
d’étre la succession d’entités géographiques. Or, I’ampleur de la vision atténue les lignes
de séparation des plans de sorte que la valeur du « détail » ne provient pas d’un relief
particulier qu’il prend, mais se confirme gréce a son intégration dans 1’universel cosmique.
Simultanément, le glissement de la perception a la sensibilité et a I’imagination ouvre les
voies d’un passage souple du perceptible a I’imperceptible, du monde fini et observable au
monde infini de ’au-dela. C’est au travers de cette révélation de I’immensité que se forme
le sentiment de la situation d’un enfant « prenant lentement conscience qu’au-dela de ce
que nos yeux pouvaient voir, il existait d’autres mondes, des mondes qui semblaient
rejoindre le ciel »*®,

Ainsi, ’expérience du monde semble s’accomplir dans L’ Enfant du Liban sur le
mode d’une découverte progressive, linéaire dirait-on, de deux réalités. La premiére est la
réalité physique qui s’offre au percevant comme une multiplicité d’éléments ayant chacun,
certes, ses specificités ; mais des spécificités atténuées et souvent estompées, dans la
conscience, en faveur d’une unité profonde et souveraine qui résorbe tout ce qui est
particulier, distinctif et fragmentaire. En outre, la cohérence de cet ensemble que
manifeste le monde écarte naturellement toute contradiction et tout conflit entre ses termes
qui, au détriment de leurs variations, s’accordent et se répondent au rythme d’un ordre
foncier infaillible. Par ailleurs, I’ampleur, I'union et 1’ordre qui caractérisent cette
premicre réalité concréte ne peuvent qu’évoquer la présence d’autres mondes, d’une

réalité invisible qui devient aussi évidente que la premicre par la force de I’intuition et de

EL,p. 13,
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la sensibilité ; le narrateur s’en apergoit : « L’horizon n’était jamais fin de quelque chose,

mais toujours commencement d’ « ailleurs ». »*"°

L’ordre imperceptible

Dans cette perspective, la corrélation des ¢léments sensibles d’un monde cohérent
et ordonné laisse sentir I’émergence d’une corrélation non moins intrinséque entre cet
ensemble perceptible et le monde spirituel. L’ampleur du perceptible se convertit alors en
ouverture vers [I’imperceptible ; I’ordre qui unit le multiple fini dévoile D’ordre
transcendantal qui unit ce fini a I’infini. Ce type de relation correspond a la conception
chrétienne du monde et de I’étre telle qu’elle est explicitée, par exemple, par Louis De
Raeymaeker qui soutient que « I’idée transcendantale d’étre ne signifie pas seulement une
multitude d’étres isolés ; elle vise en méme temps 1’absolu dans lequel ces étres trouvent
leur unité radicale et a raison duquel chacun posséde sa propre consistance »*,

Cette conception se fonde sur la nature double de I’homme, physique et spirituelle.
La premiére implique sa participation a [/ ’ordre des étres, ensemble ordonneé de la réalité.
La deuxiéme, sa nature spirituelle, renvoie a 1’identité absolue, a 1’ordre fondamental de
I’étre, Dieu. Selon cette perspective, la découverte de 1’ordre universel serait,
ontologiquement, une étape nécessaire a la saisie de 1’ordre absolu. Et c’est cette vision du
monde qui s’¢labore a travers I’expérience développée dans le roman du Pere Labaki :
I’étre ne se connait qu’en saisissant la totalité de I’existence et qu’en reconnaissant la
place qu’il occupe dans I’ensemble des réalités, autrement dit, en se situant dans 1’ordre

des choses qui n’est que le prolongement de I’ordre fondamental absolu.

SOE L., p. 15.
1|, De Raeymaeker, Philosophie de I’étre, Louvain, Nauwelaerts, 1970, p. 71.
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Disons que le sentiment de la situation devient, dans cette perspective, le fruit
d’une reconstruction du monde ou, tel que le formule Gabriel Marcel en expliquant
I’émerveillement d’un enfant au contact des choses :

Si I’enfant recrée le monde, c’est en un sens bien plus intime et d’ailleurs plus

difficilement exprimable pour autant que le monde devient pour lui un chez soi.

11 s’agit en réalité ici, ajoute-t-il, d’une double incorporation : car on peut dire a

la fois que I’enfant traite de plus en plus le monde comme un prolongement de

son propre corps, mais aussi qu’il en vient a se considérer lui-méme d’une

certaine maniére comme le corps d’un monde qui serait son 4me.>"?

Ce sentiment de « chez soi » est le mode selon lequel 1’étre accéde a son « la », mais cet
acces n’est possible dans L ’Enfant du Liban que par la réverie qui prend la forme d’une
« contemplation aimante »*".

Par conséquent, le sentiment de la situation se fonde sur une double intégration de
I’étre dans 1’ordre sensible et dans 1’ordre absolu. Et c’est précisément a la lumicre de
cette intégration que devient plausible le symbolisme du village qui assure 1’essor de la
vision et I’acces a cet ordre. Mais ce symbolisme de la spatialité au niveau de la révélation,
ontique et ontologique, reste incapable d’expliquer la consistance du « chez nous au
village » comme paradis perdu et centre de référence dans les représentations de 1’enfant.
Or, ce village n’est pas seulement un promontoire et une place ; c’est un milieu humain et
social, foyer d’une expérience relationnelle et terre natale d’enracinement et de
condensation des épreuves et de la culture des générations. Le sentiment de la situation
d’une réalité physique ne devient valide que dans la mesure ou il est reconnu par le
partage avec I’autre de cette méme réalité. Et, a I’inverse, ce sentiment serait detraqué et
mIsS en cause si /’étre-avec-autrui ne concourait pas a cette unité d’ordre, d’équilibre et de
concordance. C’est dans cette dimension humaine et sociale que pourrait se confirmer la

structure du sentiment du monde sensible et ¢’est, probablement, dans cette expérience de

I’humain que réside la sublimation du village.

372 G, Marcel, L’Homme problématique, Paris, Montaigne, 1955, p. 56.
3 Ibid., p. 186.
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Deuxiéme partie — 1% séquence — Section 2

L’étre-avec-autrui
Dans L Enfant du Liban de M. Labaki

L’AMOUR TRANSITIF

Le role du village dans la révélation du monde perceptible s’astreint a sa fonction
de place et de point de départ vers I’immensité. Il est vrai que son souvenir peut étre
associ¢, dans la conscience de I’enfant, a cette révélation et qu’il en acquiert une
signification symbolique incontestable. Mais il n’en est pas moins vrai que le village, en
tant que réalité physique, n’est pas « vu » en lui-méme, pour lui-méme. Il est fenétre
ouverte sur I’extérieur, sur le monde infini dans lequel s’estompent les frontiéres et se
confondent les particularités en faveur d’une concordance souveraine; le narrateur
constate :

Je n’étais qu’un petit gargon parmi tant d’autres et il n’était qu’un petit village

parmi tant d’autres. Mais comme moi, il avait un nom, comme moi, il avait sa

place dans 1’univers, comme moi, il était aimé, comme moi, il était vivant.3"

La banalisation des spécificités du village, explicitée dans la premiére phrase par la
répétition de 1’adjectif petit, est davantage accentuée par ’effet de la négation restrictive.
De méme, I’infini « un » Ote a ce village —et a ’enfant— leur notoriété en introduisant « un
objet ou un étre pris dans un ensemble de méme espéce, et non encore totalement précisé
ou identifié »*>. Considéré comme réalité physique et, en dépit de sa beauté et de
I’ouverture au monde qu’il assure, le village n’a qu’une valeur de place, un statut de

configuration géographique et spatiale « parmi tant d’autres ». Cette banalisation ne sous-

tend pas, cependant, une dévalorisation des spécificités du village, mais vise a survaloriser

374
E.L. p. 15.

375 Cest la définition de ’article indéfini dans : G. Mauger, Grammaire pratique du fran¢ais d’aujourd hui,

Paris, Hachette, 1968, p. 99.
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son intégration dans 1’ordre universel et le role déterminant qu’elle assume dans la
découverte de cet ordre.

Par contre, ce qui rend ce village «vivant» et lui assigne sa « place dans
I’univers », c’est le fait qu’il est « aimé » ; ¢’est la présence humaine qui dote 1’espace
naturel d’une vie et d’une identité. Dans cette perspective, le naturel et I’humain se prétent
a la connaissance de I’enfant comme une multiplicité d’étres par rapport auxquels il se
situe et reconnait son étre propre. C’est [’affirmation de [’étre qui se manifeste a soi-
méme dans le contact immédiat avec les réalités du monde extérieur que Louis De
Raeymaeker appelle le « non-moi »*’®. Et, en effet, I’explication que le philosophe donne
de ce contact pourrait aider a comprendre le fondement du sentiment de la situation tel
qu’il se développe dans L 'Enfant du Liban -

[...] pour se connaitre en toute vérité, I’étre particulier doit

saisir son individualité, et donc remarquer ses limites: il doit

reconnaitre qu’il est un étre entre beaucoup d’autres; il doit se

voir, mais a la place qu’il occupe dans I’ensemble des réalités,

se « situer » exactement dans ’ordre des étres.*”’

D’autre part, cette primauté de ’humain dans la représentation du village est confirmée
par I’usage récurrent du signifiant « chez nous au village » par lequel 1’accent est mis sur
la fonction humaine du village qui renvoie alors, métonymiquement, moins a la
détermination géographique qu’a la communauté sociale et aux relations qui I’animent.
C’est a partir du mode selon lequel sont tissées ces relations que se définit I’identité du

village ; c’est par le dévoilement de la coexistence que pourra se manifester la maniere

selon laquelle I’enfant se situe vis-a-vis d’autrui.

%7° |, De Raeymaeker, op.cit., p. 25.
7 |bid., p. 240.
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La participation

La saisie de la concordance des réalités sensibles qui s’offrent a I’enfant est en
corrélation avec la découverte du milieu humain que constitue le village. Loin d’étre
ordonné par la causalité, le rapport entre ces deux révélations est celui d’une dynamique et
d’une complémentarité qui ne tolérent ni antagonisme ni dissension. Cependant, d’un
point de vue chronologique, nous constatons que le contact avec la réalité quotidienne,
familiale et sociale, précede ’ouverture a 1’'univers et que la révélation de ce dernier
s’accomplit comme confirmation et expansion d’une réalit¢ déja instituée dans la
conscience a partir du dévoilement de ’étre-avec-autrui qui est selon M. Heidegger, « un
constitutif existential de ’étre-au monde »*®. L’expérience de complétude universelle de
[’étre-aupres de-/’univers est dans L’Enfant du Liban le couronnement du sentiment de
plénitude de /’étre-avec-autrui.

« Mon village aussi €tait fantastique, dit le narrateur. Et c’est parce qu’il me
comblait de beautés et de certitudes que les nuages m’étaient si merveilleusement
accessibles »*°. La premiére de ces certitudes est la contiguité qui unit des villageois
partageant la vie paisible du village selon le mode de /’assistance mutuelle la plus
spontanée et la plus désintéressée, « tout comme les mains se lavent I’une 1’autre »*°. Plus
profonde et plus subtile qu’un sentiment de solidarité qui nourrit 1’appartenance a un
groupe social, plus autonome et plus épanouie qu’un instinct grégaire, 1’assistance est ici
un élan naturel vers la vie, un acte de foi en ’autre. Elle est 1’expression d’une joie de
vivre qui n’est pleinement sentie que dans la mesure ou elle est symétrique et transitive.
Le rapport a autrui correspondrait ici a ce que M. Heidegger considere comme « une

projection dans I’autre. L’autre est un doublet de soi »**,

S8ET., p. 157.
SWEL., p. 23

SOEL., p.117.
BLET., p. 157.
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Mais précisons que ce rapport se manifeste dans L Enfant du Liban sous la forme
d’une assistance pure et aimante qui est I’expression spontanée d’une bienveillance
naturelle embrassant 1’humanité tout entiere. Elle est mue par un sentiment profond de
similitude et d’égalité entre de vrais doublets, qui n’a rien a voir avec les formes
déficientes de 1’assistance qui, selon I’auteur de L’Etre et le Temps, « peut aboutir a
mettre autrui en dépendance et en sujétion »**?, L’assistance est dans le « chez nous au
village » I’acte mutuel par lequel I’assistant et ’assisté éprouvent, au méme titre, leur
nature d’hommes et, partant, leur égalité, de sorte que le premier ne tend nullement ni a
étaler sa supériorité vis-a-vis du second ni a se distinguer de lui. Par conséquent, si dans
I’analytique existentialiste « I’étre-en-commun existe sous le signe du distancement »*%3 il
ne peut exister dans le monde labakien que sur le mode de la contiguite et de la
connivence.

C’est pourquoi la rivalité, la jalousie et le conflit sont étrangers au village dans
lequel il est tellement impossible de distinguer entre le public et le prive, entre 1’intimité et
I’altérité que chacun ne se sent vraiment vivre que par et pour la collectivité. Selon cette
maniére de se situer a 1’égard d’autrui, nous pouvons dire que, dans ce roman, le verbe
exister ne se conjugue jamais au singulier et qu’il devient synonyme de partager. Ce
rapport est explicité par le narrateur :

C’est que nous aimions prier, nous aimions nous réunir, nous aimions les foules

en lisses, nous aimions rire, danser et pleurer avec ceux qui pleurent, nous

aimions offrir des douceurs et en recevoir, offrir la lumiére de nos foyers et

godter a celle des autres.

Nous aimions le bonheur simple, celui qui nait d’un rien, parce qu’il est en

nous.>®

Ainsi, 1’accomplissement de 1’étre et la plénitude de I’existence sont-ils révélés et

confirmés dans les tendances et les golts communs ; ils sont constamment investis et

2ET.., p. 154,
SET., p. 158.
BEL, p. 5.
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sentis a travers des actes en eux-mémes insignifiants, « un rien », de telle sorte que la
banalité quotidienne devient un simple support, une situation temporaire et changeante
dans laquelle s’accomplit 1’activité authentique et significative, celle de la participation.
Néanmoins, la vie commune —la priére, les réunions, les rires, les échanges,... — met au
premier plan les occupations des villageois et les formes ontiques de la participation, alors
que la vérité du «chez nous au village », sa valeur ontologique, réside dans les
préoccupations qui animent autant chacun que la communauté tout entiére.

En plus de cette participation, la contiguité implique aussi la tolérance. Mais il ne
s’agit pas dans L’Enfant du Liban du sens courant de la tolérance ni de toutes les
connotations négatives de blame, de désapprobation et de malaise qui lui sont d’habitude
associées. Personne ne tend dans ce «chez nous au village » a juger I'autre ni a lui
reprocher ses convictions, ses attitudes ou ses actes. Et, si chacun percoit lucidement les
faiblesses de 1’un ou les maladresses de 1’autre, il le fait sur le mode d’un constat, d’une
observation d’un état de fait qu’il accueille jovialement et avec complaisance. Les craintes
injustifiées d’une meére, les affolements exagérés d’un époux, la naiveté d’une voisine et
les rivalités amoureuses, tout est considéré, le plus naturellement du monde, comme des
manifestations familieres des particularités de tout un chacun. Cet esprit de tolérance et
d’empathie est presque absent dans le monde implacable de Khamsin ou les relations avec
les plus proches (une grand-mére, une tante, un pere, un époux ou un voisin) sont régies

par la crainte, la méfiance et I’autorité. Au contraire, la tolérance n’est pas dans L Enfant

du Liban une réaction d’ordre social ou moral qui nous pousse a accepter I’inévitable ;
elle devient un acte spontané d’ouverture a la différence, une attitude naturelle qui projette
vers autrui tout en gardant a chacun sa place.

Toutefois, cette place n’est pas celle d’un territoire réparti entre des bénéficiaires

ayant chacun sa part exclusive. Elle est celle d’un espace de participation grace a laquelle
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se confirment 1’originalité de I’individu et la perfection de 1’ensemble. Ainsi ['unité de
base du « chez nous au village » n’est-elle ni spatiale ni fondamentalement sociale. C’est
I’unité spirituelle selon laquelle, affirme Gabriel Marcel, « chacun de nous doit se
reconnaitre ou se retrouver dans tous les autres, sans rien perdre pour cela de ce qui

constitue son originalité intime »%®.

Le fondement éthique

La contiguité qui caractérise le sentiment du « chez nous au village » et qui se
manifeste par la participation, 1’altérité et la tolérance, ne peut perdurer que grace a ses
fondements éthiques inébranlables qui se reproduisent d’une génération a 1’autre et dont la
clef de volte est /’amour. Le narrateur I’affirme : « J’entendis la voix de maman : « la
paix, lumiére de ma vie, c’est I’amour et le respect de la vie» »*°. En raison de sa
corrélation avec I’amour, le respect de la vie devient plus fondamental qu’une injonction
morale dépendant d’une norme sociale et acquiert un sens €éthique inhérent a 1’étre. Il est,
de par sa genese, jaillissement spontané d’une bonté naturelle par laquelle I’étre
s’accomplit et accéde au sentiment de plénitude. Au lieu d’étre obéissance a une
obligation morale, la bienveillance, 1’amiti¢, la complaisance et la sympathie émanent
d’un fondement éthique de 1’étre selon lequel I’estime de soi ne se réalise qu’au sein de
I’estimation d’autrui et I’amour propre ne s’épanouit qu’en embrassant le monde tout
entier. Cette conception de I’amour développée dans I’ccuvre de M. Labaki est semblable
a celle que nous retrouvons dans les essais de Gabriel Marcel :

L’amour, en tant que distinct du désir, qu’opposé au désir, que subordination de

soi a une réalité supérieure —cette réalité qui est au fond de moi plus moi-méme

que moi-méme—, en tant que rupture de la tension qui lie le méme a I’autre, est a
mes yeux ce qu’on pourrait appeler la donnée ontologique essentielle [.. 1.3

35 G, Marcel, L’Homme problématique, op.cit., p. 67,68.
SO E L., p. 163.
%7 G. Marcel, Etre et avoir |, Paris, Montaigne, 1968, p. 210.
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Selon cette éthique, chaque personne est paradoxalement unigque et semblable aux
autres. Unique, puisqu’elle a sa propre expérience qui ne peut se réduire a aucune autre et
puisqu’elle est irremplacable dans ses relations interpersonnelles, dans ses interactions
affectives et dans 1’estime qu’elle est susceptible de solliciter chez toute autre personne.
Mais chaque personne est simultanément semblable aux autres, étant donné qu’elle est,
comme les autres, digne d’estime et que I’estime de soi est dialectiquement
interdépendant de 1’estime des autres. C’est le sentiment éthique d’équivalence auquel
Paul Ricceur accorde une grande importance dans les déterminations éthiques et morales :
« Deviennent ainsi fondamentalement équivalentes 1’estime de [’autre comme un SOi-
méme et I’estime de Soi-méme comme un autre »*%,

Cette prédisposition originelle au bien et au bonheur s’incarne par une attitude
d’admiration et d’ouverture au monde matériel et humain, a la vie que I’étre recoit et
apprécie comme un cadeau. C’est la piété qui est, selon G. Marcel, «le sentiment de
vénération qui s’empare de 1’dme en présence de ’universelle harmonie »**°. Ce respect
de la vie est aussi orienté vers I’intérieur qu’a I’extérieur puisqu’il est inconditionné et
illimité, qu’il est le lieu de rencontre ou le soi et I’autre partagent a égalité le méme deésir,
voire le méme besoin, de vivre ensemble :

La-bas, les gens vivaient ensemble, d’un bout a I’autre de la vie. La-bas, la

vieillesse n’était jamais solitude et I’enfance, peur et incertitude. Un geste, un

mot, une caresse, un sourire, une porte ouverte, une écoute, une place a table

[...]. Parce que vivre ensemble c’était se couler dans mille tendresses et que la

tendresse, ¢’était le soleil de la vie.>*

L’éthique du valoir, celle de 1’égalité et de 1’équivalence, se confirme donc dans sa
polarité avec une autre éthique du pouvoir qui caractérise ce vivre-ensemble. De cette

maniére, la finitude propre a I’individu, la restriction de ses moyens et sa vulnérabilité

sont suppléées par 1’assistance collective. La faiblesse d’un enfant, la maladie d’un

%88 p_Ricceur, Soi-méme comme un autre, op.cit., p. 226.
%89 G. Marcel, Etre et Avoir 11, Paris, Montaigne, 1968, p. 92.
EL., p.132.
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vieillard, le besoin et les troubles de la vie quotidienne ne sont la-bas, dans le « chez nous
au village », que des événements contingents liés a la nature physique de 1’étre, a la loi de
sa nature, et sont acceptés comme tels. Ils ne peuvent ni engendrer le mal moral qu’ils
générent dans Khamsin ni remettre en question la vie et I’étre puisque celui-ci n’en ressent
ni solitude, ni peur, ni incertitude.

C’est justement le sentiment d’étre inconditionnellement assisté et aimé d’un bout
a l’autre de la vie qui raffermit les certitudes de 1’enfant: le Bien est le principe de la vie ;
la bonté est une orientation fondamentale de I’€tre ; I’amour est le penchant naturel qui
projette I’homme vers ’autre et dans la communauté. Cet amour est, dans L Enfant du
Liban, plus profond qu’un sentiment, plus constant et plus spontané qu’une attitude ou
une disposition conjoncturelle et passagére : I’amour, immanent a 1’homme, est une vérité
essentielle et illimitée qui lui donne sa valeur d’étre, le relie aux autres et 1’intégre dans
’ordre des étres : c’est le soleil de la vie**. La fiction confirme ce role de I’amour a
travers 1’ «anti-cas » de Ramzi, un enfant de I’orphelinat a I’humeur belliqueuse,
« perdu » a cause de la séparation de ses parents. Le narrateur 1’évoque et lui assure la
valeur de « cette tendresse dont le manque t’empéchait de t’aimer toi-méme »**2. Nous
pouvons dorénavant dire que cet amour transcendantal condense le sens de I’existence,
définit le principe de cohérence du « chez nous au village » et constitue dans le roman

labakien ce que T. Todorov considére « & la fois le principe moteur et le sens général »*%,

L’irrationnel
Plus fondamental qu’une mani¢re d’étre particuliére et relative, plus pérenne

qu’une exigence sociale et morale, 1’amour est, dans L Enfant du Liban, un principe

91 Rappelons qu’au terme de I’étude du systéme représentationnel de L Enfant du Liban, nous nous sommes

poseé la question sur la nature de I’amour qui joue un role actantiel décisif. cf. ici, p. 70.
392

E.L., p. 54
33T, Todorov, Poétique de la prose, Paris, Du Seuil, 1971, p. 152.
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fondamental de 1’€tre, sa vérité et sa valeur absolue. Dans cette perspective, tout est si
évident et si clair qu’il serait superflu de se questionner sur I’essence de son étre, de
s’interroger sur le sens de sa vie ou de mettre en cause son existence. Le monde est Ia ; il
existe réellement et I’enfant en prend conscience tout en découvrant perceptivement ses
montagnes, ses bois, ses mers et son espace. Le village est une réalité ; les autres sont la
communauté avec laquelle il vit et partage les mémes préoccupations et le méme amour.
L’assurance de son existence et ’affirmation de son étre n’ont pas a étre recherchées ;
elles s’imposent naturellement et spontanément par leur présence immédiate et indéniable.
D’ou, la conscience de 1’existence ne se fonde-t-elle, dans le roman labakien, ni sur un
raisonnement ni sur des spéculations ; elle est le corollaire de la réalité et sa consistance
spirituelle est tellement grande qu’elle ne tolére aucun doute. Cette affirmation univoque
relie I’auteur de L Enfant du Liban a la conception de I’existence et de la foi telle que la
développe Louis De Raeymaeker. Celui-ci accorde a la spontanéité de la conscience (la
foi) la nature d’une « affirmation incontestable : il y a manifestement une identité entre le
moi existant et le moi conscient, et cette absence d’intermédiaire et méme de distinction
exclut toute possibilité de déformation et d’erreur »**,

Ainsi, le moi s’affirme du moment ou il reconnait son insertion dans une réalité
universelle qui le dépasse et dans laquelle, simultanément, il se situe. Mais cette saisie
double du monde et du moi n’est a aucun moment ni I’objet ni I’aboutissement d’une
quéte. Elle est vécue et intégrée comme une évidence que 1’étre regoit et accueille, au
méme titre que 1’existence, dans une attitude d’admiration et de confiance. Le narrateur de

Kfar Sama assure que « Cette confiance n’a rien de commun avec celle que les hommes

ressentent lorsque tout va bien [...] Non ! Elles plongent dans la confiance absolue. Celle

394 . De Raeymaeker, op.cit., p. 31.
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du cceur »*%. Cette attitude rappelle la ferveur évoquée par les poémes les plus exaltés
d’un Verlaine converti :

Quelqu’un en nous qui sent la paix immensément.
Une candeur d’une fraicheur délicieuse ...

Mais chez M. Labaki, I’état de grace n’est ni contingent ni étonnant. Il est recu a priori et
reconnu, grace a ’affectivité et a I’intuition, par des gens simples qui se contentent de
vivre en bonheur. Pour eux, nul n’est besoin de raisonner, de vérifier ni de prouver leurs
convictions ancestrales puisqu’elles sont évidentes.

Cette insouciance du «chez nous au village » est caractéristique du Libanais,
d’aprés Mon pays au passé simple de M. Labaki. Voici la conclusion a laquelle
aboutissent toutes les tentatives de Raysetna®® :

Rationaliser les libanais était aussi impossible que de philosopher avec un

nouveau-né. Ils en avaient la candide béatitude et ce sourire en gazouillis qui

signifiait tout ce que vous vouliez sauf qu’ils comprenaient quelque chose.”
Cet irrationnel n’a pourtant pas comme corollaire la rudesse ni la méfiance. C’est, au
contraire, la satisfaction candide et la joie de se sentir vivre qui refletent une sérénité
inébranlable selon laquelle s’installe le sentiment de 1’existence dans le monde labakien.
Cette sérénité est aux antipodes de I’angoisse existentialiste considérée « en tant que mode
fondamental du sentiment de la situation et en tant que révélation privilégi¢e de I’étre-

la »398

. Mais ce qui rend accessible et évidente cette sérénité, c’est en premier chef la
simplicité vécue et ressentie de « ce qui ne peut se dire, [...] ces sentiments de « chez
nous » [...], le lien mystérieux qui relie les étres a leurs terres et ce langage au-dela des

mots entre les étres d’'une méme terre, et les couleurs et les senteurs qui mettent ’ame en

fate »**°. Sentiment d’étre dans un monde accueillant et en harmonie, communion et

% M. Labaki, Kfar Sama, Paris, Pierre Téqui, 1983, p. 107. C’est la premiére publication de M. Labaki dont le
titre signifie “village du paradis”.

3% [ a supérieure frangaise de 1’école catholique du village, dans 1’une des nouvelles de I’ouvrage cité.

%97 M. Labaki, Mon pays au passé simple, Paris, Fayard, 1992, p. 95.

S ET., p. 226.

WEL, p. 131,
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partage avec ses semblables, confiance et certitudes éthiques, tels sont les fondements du
sentiment de la situation dans L’Enfant du Liban. L’irrationnel n’est pas dans cette
perspective la cause de la sérénité ; il en est la conséquence et le témoignage.

L’irrationnel des libanais est pergu par Raysetna comme une bizarrerie, un outrage
au bon sens. Elle s’étonne qu’ils soient si insensés que leurs contradictions les plus
extravagantes leur passent inapercues :

Ces gens-la avaient-ils la conscience cuirassée ? Chez eux, contre toute logique,

contre tout bon sens, contre toute fidélite aux enseignements du Christ et aux

préceptes de I’Eglise, la foi et la superstition, loin de former un mélange

explosif, s’imbriquaient en parfait équilibre, pire : en parfaite sérénité.**
Explicité dans Mon pays au passe simple a travers le discours indirect libre de la
Supérieure frangaise, ’irrationnel s’étale dans L’Enfant du Liban sous la forme d’un
factuel et d’un quotidien se déroulant sous le signe de la jovialité, de I’insouciance et de
la quiétude. Priéres et veeux sont dus au Saint-patron du village dont les « prodiges
dépassent en nombre et en qualité tous les saints du paradis réunis »*°*. Ces certitudes et
cette confiance absolue en la bienveillance du Saint-patron sont tellement ancrées dans
I’imagination collective qu’il est impensable de vivre les expériences quotidiennes comme
une reéalité historique détachée de toute réference. Pour ces villageois, la foi d’étre sous la
protection d’une puissance surnaturelle n’est pas que source de tranquillité et de sécurité
psychologique ; elle correspond, tel un mythe, a un systéme social qui s’affirme, en tant
qu’ordre et permanence, grace aux liens qu’il établit entre le quotidien et le divin. C’est
ainsi que l’irrationnel est nuancé dans le roman de toutes les couleurs du surnaturel et
c’est a partir de sa valeur mythique que le Saint-patron occupe sa place dans la vie des
villageois, puisque « Sans lui le village manquerait de quelque chose d’essentiel, quelque

chose d’impossible a définir, mais d’aussi indispensable que le pain quotidien »*%2,

%90 M. Labaki, Mon pays au passé simple, op.cit., p. 57.
WLE L., p. 70.
2EL, p. 71,
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La concordance

Cette solidarité et ces échanges entre I’humain et le surnaturel expriment la
concordance entre I’individuel, le collectif et I’universel. Et c’est la certitude d’une telle
concordance qui assigne a I’individu sa place dans I’univers et fonde le sentiment de la
situation. Mais la concordance qui caractérise ce sentiment est nécessairement totale et
illimitée de sorte qu’elle s’étend infiniment dans le temps et 1’espace. Temporellement, le
« chez nous au village » transcende 1’actualité vécue pour devenir une entité culturelle et
spirituelle pérenne dont les générations successives sont les témoins. C’est, dit le narrateur,
«la vie de tous les villageois, d’avant et d’aprés moi, déployée autour de moi, vaste et

profonde comme une forét qui s’étire vers les étoiles » “* .

Les correspondances
baudelairiennes se reproduisent ici en manifestation de 1’unité vaste et profonde qui relie
ce qui est sensible a I’imperceptible et ce qui est relatif a ’absolu. Mais a ces deux plans
de la concordance est associée, dans le systeme du pére Labaki, une troisieme dimension
historique qui met en relief la pérennité d’une vérité infinie que le fini humain, loin de
réfuter, vient confirmer et illustrer.

D’autre part, cette concordance de 1’univers s’étend aussi a tous les niveaux de la
vie de sorte qu’aucune exception ne semble troubler la cohérence de la conscience ni
remettre en question ses structures. Une chenille, une tortue, un arbre, un scarabée sont
des étres doués d’une conscience et d’une sensibilité, d’une vie ordonnée qui s’inscrit dans
’ordre global de 1’univers :

Pourquoi les arbres fleurissent au printemps ? Comment savent-ils que c’est le

printemps ? A cause de la douceur du temps et de mille autres signes. Eh bien,

je suppose que c’est pareil pour ta tortue. Elle SAIT et elle SENT, voila tout.*%*

A travers leurs caractéristiques et le comportement particulier relatif a chacun d’eux, une

plante ou un animal offrent ainsi des témoignages d’une réalité définitive et d’une valeur

“SEL., p.25.
EL, p. 19,
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absolue. C’est la certitude que tout I'univers est régi par le méme ordre supérieur et que
I’étre humain occupe dans cet ordre une place privilégiée. A I’instar des villageois,
I’enfant se construit la conscience de soi et du monde sur le mode de la constatation
admiratrice, non sur celui d’un questionnement angoissé et indécis. C’est selon ce type de
relation que, d’aprés L. De Raeymaeker, « le moi se manifeste a soi-méme comme un moi
réel et existant : il constate son propre étre ainsi que son contact immédiat avec /’étre du
non-moi »*%,

Ce sentiment de la situation est justement genérateur de paix intérieure puisqu’il
repose sur la conviction d’une complétude de laquelle on participe, d’'une cosmogonie
mythique infaillible qui hiérarchise le monde et les étres au sein d’un ordre universel
préétabli. Dans cette perspective, la conscience de 1’existence n’est ni hypothétique ni
conditionnelle. Elle est le corrélatif du sentiment d’intégration dans un systéme et de
I’adhésion spontanée a une structure mythique qui, soutient M. Zéraffa, « divinise
I’humain et humanise le divin. Elle fait d’une divinité le double supérieur de ’homme, et,
symétriquement, de 1’animal ou du végétal les doubles inférieurs de I’humain »*°°. Tout
regne, humain, animal ou végétal, a certes ses traits distinctifs et & 1’intérieur de chaque
regne les individus se diversifient infiniment, mais tous ces étres sont infiniment
solidaires. La solidarité est, en effet, due a leur participation a I’ordre supérieur infini, a
I’accueil qu’ils font a la vie et a la plénitude d’étre qui caractérise le monde labakien et la

vision du monde qui s’y élabore.

La Veérité absolue
Selon cette vision, une concordance totale et une équivalence illimitée régissent les

rapports avec les autres et se manifestent par 1’intégration de 1’étre dans la collectivité si

% | De Raeymaeker, op.cit., p. 31.
%06 M Zéraffa, op.cit., p. 94.

197



bien que I’individu semble ne pouvoir se reconnaitre qu’en s’identifiant & I’ensemble des
étres avec lesquels il partage les mémes préoccupations, les mémes mythes et les mémes
idéaux. Cependant, ce n’est pas tant la dimension sociale et relationnelle qui détermine
I’intégration au groupe, car la cohérence de ce dernier est elle-méme déterminée par une
vérité supérieure, celle d’appartenir a la méme famille humaine qui voit la Vérité invisible
cachée derriére le perceptible. Le narrateur n’hésite pas a rompre le charme de la narration
pour insister sur ce type de fraternité humaine: « Oh frére étranger, moi comme toi je vois,
parce qu’il est un point de la terre qui m’a offert le réel comme un avant-golt de
1’éternel »*.

Cette contiguité fraternelle nourrie de bienveillance est solidement batie sur une
confiance inébranlable en la bonté fondamentale de ’homme, de sorte que le Bien devient
I’essence de 1’étre. Celui-ci, en dépit de ses particularités, tire sa valeur et son sens d’une
vérité qui le dépasse, et cette Vérité absolue est celle d’un au-dela suprasensible,
inaccessible par les voies rationnelles. Qu’il soit associ¢ a la joviale insouciance des
montagnards libanais, a leur naiveté ou a leur foi imperturbable, I’irrationnel se développe
sous diverses formes et est souvent apprécié dans les romans du pére Labaki. Pourtant,
nous pensons que ce développement tend, non a faire 1’¢éloge de I’irrationnel en tant que
tel, mais plutdt a discréditer le rationnel en tant que voie d’acces a la vérité. Cette éthique
qui se dégage a travers les variations des fictions littéraires de M. Labaki, nous en
trouvons le discours explicite dans la préface de son premier roman, Kfar Sama :

Le Pere Antoine Chevrier faisait remarquer que c’est le raisonnement qui tue

I’Evangile... et c’est parce qu’il y a tant de raisonneurs qu’il a si peu de

saints ; « Dieu, a en croire Quohelet, a fait I’lhomme simple ; et c’est lui qui

cherche bien des calculs » (7 :29).

Ou sont les raisonneurs de ce siécle ? se demande Saint Paul en contemplant le

mystere de la Croix.
Oui, le raisonnement tue 1’Evangile et, avec lui, la Vie, toute vie. »308

YTEL., p. 24.
“%8 pare Karam Kazah, Préface de Kfar Sama, op.cit., p. 13.
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Il n’est nul besoin de raisonner ni de faire des calculs pour cerner les verités simples et
évidentes de la vie, pour découvrir le sens de 1’étre ou pour accéder a la plénitude d’étre.
Aucun effort de la pensée n’est nécessaire puisque le monde, autant naturel qu’humain,
est la, devant nous, autour de nous, qui nous invite a reconnaitre la Vérité absolue qui est
source du Bien et de I’Ordre. Il suffit a 1’étre de recevoir les présents de Dieu et
d’accueillir sa grace pour obtenir le salut et la sérénité. A I'instar de I’irrationnel dont
nous avons trouvé ’explicitation dans un autre roman, cette concordance sous-jacente
dans la fiction est explicitement formulée dans un autre roman du pere Labaki, Deux
maisons pour rien :

La plénitude d’étre [...], la liberté est avant tout AMOUR, avec tout ce que cela

comporte de regard, d’accueil, de respect, d’apprentissage du beau, du vrai et du

bon, d’entraide, de foi, de conscience, d’étre avec soi-méme, les autres et le

monde, d’étre habité de grace pour recevoir, donner, célébrer, et aller vers
toujours plus de clarté, toujours plus de vie.**®

Finalité impersonnelle

A la question que nous avons posée, lors de ’analyse du modé¢le représentationnel,
sur la nature et le réle de 1’amour, nous pouvons désormais affirmer que c’est le mot
d’ordre de I’ceuvre labakienne et le principe organisateur de I’existence. L’Amour est
I’incarnation de la grace divine en tant qu’il condense toute 1’éthique chrétienne et en tant
qu’il réalise I’unité de I’ordre humain, étre avec les autres, qu’il dévoile la cohérence de
I’univers, étre avec le monde, et qu’il fonde la sérénité de la conscience, étre avec soi-
méme. C’est grace a cet Amour que s’ordonne le dynamisme interne qui fait que nous
nous sentons puissants et libres en raison méme de notre dépendance externe,
« horizontale », aux autres et au monde, mais aussi en raison de notre dépendance interne,

spirituelle et « verticale », a I’égard du pouvoir supréme de Dieu.

%% M. Labaki, Deux maisons pour rien, Paris, Fayard, 1991, p. 167,168.
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En I’occurrence, si la dépendance au monde matériel est loin de devenir aliénation,
si la subordination aux autres ne génére pas la dictature du « on », c’est justement parce
que I’expérience « horizontale » sensible est considérée comme un moyen, comme un
passage obligé vers une fin mystique et éthique qui est, a priori, ’orientation
fondamentale de 1’étre. Cette relation au monde et a soi-méme est en effet celle d’une
totalité qui ne tolere aucune faille et d’une cohérence selon laquelle les ¢éléments n’ont de
valeur que dans la mesure ou ils s’intégrent dans I’ensemble. Dorénavant, I’homme perd
de sa consistance individuelle au profit d’une finalité naturelle et impersonnelle a laquelle
il est voué. Mu par la conscience de la totalit¢ mythique a laquelle il tend a s’assimiler,
I’homme n’a besoin ni de chercher, ni de quéter ; il n’a qu’a se laisser emporter par et
dans la symphonie universelle qui se perpétue infiniment aux rythmes concordants des
valeurs et du sublime.

Cependant, cette totalité cohérente est inévitablement incompatible avec
I’historicité. S’il est vrai que la conscience de I’intégration a I’ordre absolu s’accomplit,
dans L’Enfant du Liban, a travers la relation authentique et sensible au monde et aux
autres, il n’en est pas moins vrai que cette méme réalit¢é mouvante, disloquée et
fragmentaire remettrait incessamment en question ’intégrit¢é de la conscience et
¢branlerait I’évidence d’un salut assuré, a priori, grace au sentiment de cette intégration.
Par I’effet de la guerre, le héros labakien devient un étre problématique du fait de la
rupture brutale entre la réalité intérieure et le monde extérieur. Cette inadéquation est,
selon M. Zéraffa, caractéristique du genre du roman de sorte que « I’individu romanesque
voit I’'impossible se dresser devant lui, alors que le possible existe toujours en lui »**°.

La destruction physique du village, la perte des siens et I’expatriation de 1’enfant

sont d’autant plus graves qu’elles portent atteinte a 1’image sublimée du « chez nous au

M0 M. Zéraffa, op.cit., p. 110.
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village » qui se vide désormais de sa signification symbolique et transcendante. C’est ce
type d’opposition entre la réalité et les idéaux qui, d’apres Georges Lukacs, confere a
I’individualité son caractére problématique :

Lorsque I’individu n’est pas problématique, ses fins lui sont données dans une

évidence immédiate. [...] Le danger n’apparait qu’a partir du moment ou le

monde extérieur a perdu son contact avec les idées.**
Face a ce danger, le héros labakien est en butte a I’épreuve la plus dure qui met en cause
les fondements de son étre et la totalité du sentiment de la situation qu’il s’est approprié.
Tiraillé entre le non-sens de la réalité vécue et le souvenir d’une plénitude évanouie, il ne
peut que se poser des questions sur son identité, ses références et le sens de son étrange
expeérience. Et nous pensons que ¢’est a partir des réponses données a ces questions que se
confirme 1’originalité la plus profonde de cette expérience du monde ; ou plutot, c’est au
niveau de I’étre livré a soi-méme que de telles questions sont débattues, de maniére a
mettre en jeu le savoir-étre fondamental duquel dépend le mode de compréhension de soi-

méme en tant qu’étre-au-monde. C’est I’exploration de ce savoir-étre qui fera 1’objet de la

prochaine section de notre essai, que nous intitulerons : L étre-soi-méme.

1 G, Lukacs, op.cit., p. 73.
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Deuxiéme partie — 1% séquence — Section 3

L’étre-soi-méme
Dans L’Enfant du Liban de M. Labaki

L’AMOUR UNIVERSEL

L’analyse narratologique de la fiction dégage I’aspect temporel qui fonde
explicitement « la cohérence du récit sur la confrontation de deux temps divergents, voire

méme inconciliables »*'?

. Mais rappelons que ces oscillations entre les deux passés, celui
d’avant la guerre et celui d’aprés la guerre, commandent aussi bien la structure du
dispositif fictionnel que celle de [’étre-au-monde. C’est en ce sens que 1’on peut
comprendre 1’assertion de Merleau-Ponty, pour ne citer que lui, qui prévoit qu’a I’époque
moderne «le roman et le théatre seront de part en part métaphysiques, méme s’ils
n’emploient pas un seul mot du vocabulaire philosophique »**3, Le roman du pére Labaki
ne propose pas seulement une feintise ludique, il porte un discours « moral » sur I’homme
et une vision philosophique de ses rapports au monde. Dans un chapitre intitulé
« Philosophie du roman », J. Villani incite a identifier des « aspects particuliers de la
démarche narrative [qui] prennent en charge un discours sur ’homme et le monde ; mais
aussi sur le roman lui-méme en tant que production humaine destinée & des hommes »**.
Nous venons de voir s’ébranler, dans L’ Enfant du Liban, la sérénité de 1’étre et son
assurance, par I’effet du conflit entre le non-sens de la réalité présente et la plénitude du
passé révolu. Actant narratologique et fictionnel indéniable, la temporalité n’en a pas

moins d’impact sur la formation du sentiment de la situation et son devenir. En tant que

révélation de [’étre-auprés du-monde et de [’étre-avec-autrui, ce sentiment est, dans

M2 Cf. ici, p. 55.
3 Op.cit., p. 49.
44 3. Villani, Le Roman, Paris, Belin, 2004, p. 146.
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L’Enfant du Liban, inséparable du passé et de I’enfance. Mais cette compréhension de
[’étre-la a partir du monde extérieur, tant naturel qu’humain, semble incapable de soutenir
ontologiquement les fondements de 1’€tre quand ils sont secoués par les déréglements
historiques. C’est désormais que cette compréhension prétendument stable est mise a
I’épreuve de la mobilité de la réalité, et que 1’étre, confronté a soi méme, pourrait
reconsidérer ses possibilités d’étre et son devenir. C’est se comprendre dans son Savoir-
étre original qui, seul, serait en mesure de redresser 1’étre, non en 1’associant seulement a
un pass¢é foncierement irrécupérable, mais en le projetant vers I’avenir comme possibilités

d’étre en vue de lui-méme.

La contingence de la crise
L’évidence de la concordance infaillible qui fonde le sentiment de la situation
porte en elle-méme, paradoxalement, les éléments de sa faillibilité. Son corollaire, le
sentiment de plénitude et du Bien immanent a la nature humaine ne peut qu’étre traqué
continuellement par les bouleversements et les heurts qui sillonnent la vie des individus et
des sociétés. Et voila le «chez nous au village », paisible et sécurisant, brusquement
assailli par I’atrocité de la guerre :
Et que savions-nous de la mort, avant la guerre, cette mort qui était devenue
synonyme de violence, de haine, de maisons éclatées, de corps déchiquetés ou
bralés, de fleuves de sang ? Cette mort qui prenait tout a la fois et ne vous
laissait que la peur, le désespoir et ce sentiment d’impuissance aussi paralysant
que les cauchemars ?**°
Imprévue dans sa survenue, inimaginable dans ses effets, la guerre vient ébranler les
certitudes et la sérénité aprioriques en contestant les structures profondes de /’étre-1a : a la
bienveillance elle oppose la violence, a I"amour la haine et a la confiance la peur.

Rappelons que la fiction se passe des descriptions des scenes de guerre et en estompent le

déroulement de sorte que ses enjeux soient restreints a l’intériorité. Et, en dépit du

MSEL.,P.124.
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pathétique de la situation réelle de I’enfant démuni, la narration est majoritairement
orientée vers les états mentaux ou plus précisément vers les actes de conscience que
génére cette situation. L’interrogation « Que savions-nous de la mort, avant la guerre »
porte, non sur la réalité de la guerre, mais sur ses répercussions dans 1’étre. Celui-Ci
accomplit ainsi une nouvelle prise de conscience de la précarité et de la contingence des
conditions de son existence.

Dans cette perspective, 1’origine de la contestation est extérieure, factuelle et
occasionnelle. Elle trouble, certes, I’étre et 1’inquicte ; elle met en suspens 1’image qu’il
s’est faite du monde, des autres et de lui-méme, sans toutefois remettre en cause les
fondements de son étre. Le questionnement ne vise pas alors la compréhension de 1’étre
en soi mais pose le probleme de la contingence et de sa discordance par rapport au
systéeme apriorique des concordances. Ce type de problématique que G. Marcel préfere
appeler pensée interrogative est, par son origine et par sa visée, bien différent de la
problématique existentialiste générée par I'immanence de /’angoisse*™®. Selon Heidegger,
«En tant qu’il fonde I'unité originelle des structures [de I’étre-1a], le souci est
existentialement et aprioriquement «antérieur » a tout « comportement » et a toute

»"7. D’une maniére tout a fait différente, la crise de

« Situation » facticiels de I’étre-1a [...]
I’étre est, dans L’Enfant du Liban, déclenchée de D’extérieur, par le factuel de
I’impitoyable guerre qui le déracine physiquement et moralement. Le narrateur dit : « Elle
m’a pris mon village, ma maison, ma famille. Elle m’a jeté, moi et combien d’autres, sur
les chemins de nulle part » *8,

On ne peut pas nier que le village, la maison et la famille constituent la réalité

vécue et sentie, sans laquelle le sentiment de la situation n’aurait pas été institué¢ de la

8 Dans L’Homme problématique, op.cit., p. 70-75, G. Marcel renie toute tendance existentialiste et explique
son opposition a la philosophie de I’angoisse, en tant que fondement de 1’étre, que nous trouvons dans J.-P.
Sartre, L 'Etre et le néant, op.cit., p. 37-81.

“TET., p. 236.

MEEL., p.27.
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méme fagcon. Ces réalités, autant naturelles et spatiales qu’humaines, perpétuent, tant
qu’elles perdurent, la sérénité et la plénitude qui caractérisent /'étre-au-monde. Cependant,
il faut noter que le vrai pays dans lequel s’enracine /'étre-1a est en effet le « chez nous au
village », en tant que transcendance qui dépasse les réalités ontiques du village, de la
maison et de la famille, et en tant que représentation métonymique de la totalité physique
et spirituelle du monde. Le « chez nous au village » serait, selon la perspective chrétienne,
une représentation du paradis perdu que 1’étre déchu ne pourra récupérer qu’en regagnant,

par I’amour, le royaume de Dieu.

La vulnérabilité de I’étre

La compréhension du monde, comme totalité¢ d’ordre infaillible, est inévitablement
associée au contexte spatio-temporel a partir duquel s’est accomplie la révélation de
[’étre-au-monde. Mais, ce contexte détruit par la guerre donne la place a un autre qui
constitue une dénégation de 1’ordre et menace de faillite cet étre-au-monde et ses
certitudes. Démuni, au point que sa vie lui est devenue un non-sens, 1’enfant s’affaisse
sous le poids de cette « incompréhension », de cette rude expérience du néant. Le refus de
cette nouvelle réalité est ontiquement, au premier degré, évitement de la souffrance, de la
solitude et du désespoir. Mais, ontologiquement, ce refus de la réalité est un reniement au
second degré, celui du reniement que cette réalité porte a son étre-la symbolisé par le
« chez nous au village » : « Ah ! que nous nous sentions loin de nos « chez nous », dit-il,
et que tout nous paraissait « FIN ». »** Et la mise en relief du mot « FIN » n’évoque pas
seulement I’intensité du sentiment ni le caractére définitif de la cloture d’une étape de la
vie. C’est plutdt la fermeture de I’horizon de ’existence et la défaite de I’étre qui s’avoue

impuissant a donner du sens a sa vie et a son étre-au-monde. Ainsi, le maintien de 1’étre

MEL. p. 86.

205



ne peut se réaliser que par le reniement de la réalite de la guerre et par le recours ultime au
souvenir de plénitude du « paradis perdu ». Mais cette tentative de protéger, par le biais de
la dissimulation, 1’intégrité de /’étre-la est vouée a I’échec pour plusieurs raisons.

Le recours au passé acquiert, dans I’enjeu fictionnel, la valeur d’un refuge qui
abrite ’enfant et préserve son équilibre mental et psychologique. « Allah, que cet
autrefois resplendissait dans mon réve extasié »*?°, raconte-t-il. Mais cet équilibre est loin
d’étre authentique. Ce réve-souvenir ne pourra pas rester intact comme une belle
photographie préservée telle qu’elle est dans un album. En tant que représentations
structurées, les souvenirs ne peuvent pas étre statiques puisque leur construction dépend,
non seulement de leur objet (la quotidienneté de la vie au village), mais aussi et surtout du
contexte de leur formation et de la perspective du sujet. Les représentations sont, d’apres
J.-F. Richard, « des constructions circonstancielles faites dans un contexte particulier et a
des fins spécifiques. [...] sont donc trés particularisées, occasionnelles et précaires par

nature »*

. Or, le souvenir du village ne peut étre dissocié des certitudes de concordance
ni de la sécurisation d’une attitude confiante vis-a-vis de 1’avenir.

La représentation de cette expérience passée ne se réduit donc pas a la constatation
d’une situation agréable ; elle comporte une attente qui a a étre perpétuellement confirmée
et qui risque de paraitre mensongere si 1’actualité vient la démentir. C’est en ce sens que
G. Marcel envisage « la contamination du passé par le présent [qui] devient possible et
peut-&tre inévitable »*??. Et c’est ainsi que le souvenir est remis en cause sous la pression
de Dl’actualité : comme moyen de protéger [’étre-la contre 1’altération de la réalité, le
souvenir s’avere inefficace, puisqu’il est lui-méme contaminé de cette réalité qu’il est

supposé combattre. Non seulement, en tant que moyen, le souvenir reste impuissant a

redresser I’étre, mais le recours au pass¢ porte en soi atteinte a I’'unité de 1’étre puisqu’il

“OE L., p. 64,
*21 J -F. Richard, Les Activités mentales, op.cit., p. 10,11.
422 G, Marcel, L’Homme problématique, op.Cit., p. 42.
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I’assujettit a la fragmentation et qu’il tend a enfermer /’étre-la, tout transcendantal et
inconditionnel qu’il soit, dans une tranche de vie dont la précarit¢ est désormais
incontestable.

La contradiction entre les deux réalités vécues par 1’enfant pourrait étre la cause de
la crise existentielle, mais elle ne peut guére en expliquer ni les raisons ni les enjeux. C’est
au niveau ontologique, celui des représentations de ces réalités que se situe le vrai conflit,
plus précisément, au niveau de la systématisation par laquelle la cognition transforme
I’expérience contingente en stabilité conceptuelle. La vie réelle est faite des événements
les plus disparates et les plus contraires, des accidents les moins attendus et les moins
explicables, des futilités les plus étranges et les plus absurdes. L’inconscience de ces
bouleversements est peut-étre caractéristique de I’enfance, mais c’est dans cette
inconscience que germe le conflit qui la surprendra a tout tournant de la vie. C’est le cas
de Nassim :

Douillettement perché au bord du large, je vivais un TOUJOURS bienheureux,

englobant un AUJOURD’HUI rayonnant de tendresse et un DEMAIN plus

prometteur et chantant qu’une source printaniére.423
Dans I’expérience de L’enfant, le « chez nous au village » n’est pas vécu comme une
situation de la vie ; il est aussitdt dépouillé de sa matérialité pour devenir symbole, pour se
métamorphoser en idéaux valables toujours et partout. Mais la guerre et ses monstruosités
viennent démentir ces idéaux et mettre en péril les certitudes d’un salut infini et d’une
concordance totale. G. Marcel appelle ce sentiment nihilisme et le compare a une
convulsion : « cette unité qu’on croyait indissoluble entre la vie et la confiance dans la vie
était mensonge ; dés lors il en est de méme des valeurs [...] »**. Fragmentation d’une vie,
I’actualité est sentie comme détraction de la cohérence de I’étre. C’est pourquoi I’individu

la fuit vers une autre « réalité », celle du « chez nous au village », qui cesse dorénavant

“PEL., p.23.
24 G Marcel, op.cit., p. 44.
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d’étre « un TOUJOURS » puisqu’elle ne peut se perpétuer en « un DEMAIN », et qu’elle
se trouve dégradée a son tour en un fragment de vie.

La fragmentation du Temps et de la vie est due essentiellement a I’inadéquation
entre le passé et le présent. Cependant, elle altére gravement I'unité de 1’étre dans la
mesure ou elle produit une rupture entre son étre-la, son toujours, et son demain. Plus
fondamentale qu’une incohérence d’ordre temporel, elle perturbe les structures de 1’étre
en lui 6tant toute possibilité de se projeter, ¢’est-a-dire en lui interdisant, en tant qu’étre-la,
de pouvoir étre plus qu’il n’est en réalité. Cette extirpation de son pouvoir-étre est encore
plus cruelle, pour I’enfant, que la guerre et aussi dure que la perte de ses parents ; il
reconnait explicitement cet effet :

A sept ans, cependant, reconnait-il, je ne supportais pas d’étre devenu le fils de

personne, noy¢ dans une masse confuse d’enfants en parcage, qui ne savaient

méme plus s’ils étaient en droit d’attendre autre chose.**

Perdant ses références, ’enfant est menacé dans son étre profond qui s’intégrait
sereinement dans un monde de plénitude, d’ordre et de Bien absolu dont le ressort est
I’amour. L’expérience du désordre, du mal et de la haine que constitue la guerre est certes
une lésion qui trouble cette plénitude et la met en question. Mais elle ne pourra détruire
les fondements de /’étre-la que si elle parvient a supprimer les possibilités de son
redressement futur, si elle réussit a extirper en lui « I’aspiration d’un moins-étre vers un
plus-8tre »*?°. Et c’est selon cette orientation prospective de 1’étre que le plus périlleux,
pour les enfants de la guerre, est de ne pas savoir s’ils étaient en droit d’attendre autre
chose.

Prenant naissance dans 1’expérience passée du monde, que le narrateur symbolise
par le « chez nous au village », le sentiment de la situation est en effet regu de 1’extérieur,

en tant qu’épreuve spontanée des réalités physiques et en tant qu’adhésion aux

E L., p. 84,
426 G, Marcel, op.cit., p. 186.
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représentations collectives de la communauté. Pourtant, les idéaux n’en deviennent pas
moins impersonnels puisque le passage de la réalite a la transcendance semble étre
accueilli comme tel, par ’effet de I’identification aux parents et au groupe social. Ce
sentiment reste indemne tant que les circonstances extérieures s’y prétent ; mais, ébranlé
par la contingence, il aura a étre validé ou invalidé par sa soumission a la difficile épreuve
de la subjectivité. Comme projection de 1’étre dans ses possibilités, cette épreuve peut
accréditer le sentiment de la situation tout en I’individualisant, de sorte que la
transcendance puisse devenir immanence, dépassement du factuel et compréhension du
sens caché des absurdités de la vie réelle et de soi-méme. Ce pouvoir-étre affecte, selon M.
Heidegger, les trois niveaux du sentiment de la situation: « L’étre essentiellement
possible de I’étre-la concerne les modalités déja décrites de sa préoccupation a I’égard du
«monde », de son assistance a autrui, et, d’emblée a travers toutes ces modalités, son
savoir-étre a I’égard de soi, son étre-en-vue de lui-méme »*%',

Dans cette perspective, tout sentiment d’intégration au monde et toute conscience
de soi restent illusoires et condamnent I’homme au moins-étre s’ils ne peuvent lui laisser
entrevoir les possibilités de surmonter sa dechéance, de décloisonner son avenir et
d’attendre autre chose. J.-P. Sartre affirme que « L’homme est d’abord ce qui se jette vers
un avenir et ce qui est conscient de se projeter dans ’avenir. L’homme est d’abord un
projet qui se vit subjectivement, au lieu d’étre une mousse, une pourriture ou un chou-
fleur »*®. Frappé de stupeur et de mutisme, perdu sur les chemins de nulle part, et
trouvant enfin que ses « souvenirs n’étaient plus que séparation infinie »*?°, Nassim devra,
dées lors, se frayer un chemin vers I’avenir et prendre conscience des possibilités du

redeploiement de son étre-la.

2TET., p. 179.
428 3 _p. Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, p. 30.
“9E L. p. 169.
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Le redressement

Si Pexpérience de la guerre et de ses atrocités déstabilise I’étre et menace
I’intégrité de son étre-1a, cela est di essentiellement au caractére réceptif des
représentations de plénitude universelle et d’amour qui fondent [’émre-la. Il est
compréhensible que I’image de soi et du monde soit, a 1’age de sept ans, le reflet de celle
des parents et des conditions réelles qui ont prévalu lors de sa constitution. Le héros
s’adresse a Dieu : « Pour vous, par vous, je crois que I’amour est la lumi¢re du monde et

que la priére rassemble le ciel et la terre »*

. Mais, étant un reflet venu de I’extérieur,
cette image, foncierement fragile et vulnérable, est aussitot contestée par la déconcertante
expérience de la haine et de la violence déchainées et par la perte des parents qui lui ont
révéle ses certitudes.
Le narrateur explicite lui-méme les raisons profondes de cette crise de son étre, et
il le fait avec une clairvoyance étonnante :
Seulement je ne savais pas encore différencier une présence visible d’une
présence abstraite. Tout cela était assez confus dans mon esprit d’enfant, et tout
comme je parlais & mes parents absents, j’avais I’impression de prier un Dieu
absent. [...] Eux absents de la terre, Dieu 1’était aussi. Et le ciel ayant déserté

mon cceur, ce qui se passait, la-haut, au dessus des nuages, me devenait
incompréhensible.**

Précisons que la prise de distance narrative qui caractérise la réflexion du narrateur
exprime sa clairvoyance et montre qu’il se livre & un examen rétrospectif du désarroi du
héros. Cette « démarcation d’identités » *> que nous avons dégagée sur le plan
narratologique entre le «je narrant» et le «je narré» trouve sa pertinence et sa
signification en tant que manifestation de D’activit¢é mentale dont 1’objet est la
compréhension de ’existence. Or, si le monde « devenait incompréhensible » pour le

héros, c’est justement di a une difficulté d’ordre cognitif que la maturité du narrateur

SOEL., p.82.
BLEL., p. 170.
32 Cf. ici, p. 52.
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réussit a surmonter. Ce statut du narrateur homodiégétique sous-entend, dans cette
perspective, un choix existentiel selon lequel le probléme de 1’étre est temporaire puisqu’il
surgit sous l’effet de la contingence (la mort des parents), et qu’il se nourrit de
I’incompréhension de 1’enfant. Cet aspect temporaire est évoqué d’ailleurs dans le passage
susmentionné par 1’usage de I’imparfait et de la négation temporelle « pas encore ».

Plus fondamentalement, le probleme de 1’étre est ici loin d’étre assimilé a la
déchéance heideggérienne selon laquelle « L’étre-1a choit de lui-méme en lui-méme, dans
I’inanité et la nullité de la quotidienneté inauthentique »**, car le héros labakien rejette en
bloc la réalit¢ commune au lieu de s’y perdre et s’y plaire. Il est encore plus étranger a
'interrogation métaphysique qui porte chez Sartre sur les « rapports de 1’étre avec le
non-étre et de ceux du non-étre humain avec le non-étre transcendant »**. Bien au
contraire, le désarroi n’est pas conditionné dans, L Enfant du Liban, par I’absence du sens
de la réalité humaine, ni par la mise en cause du systéme de valeurs inhérent a 1’étre. C’est
plutot I’inadéquation de la situation de guerre par rapport a ce systeme et I’incapacité a la
comprendre.

Se localisant au niveau des activités mentales, /’incompréhension, telle qu’elle se
développe dans la fiction, résulte de la difficulté de résoudre le « conflit entre valeurs

incompatibles »**°

. Mais ce conflit ne fait que confirmer la validité et la hiérarchisation du
systéme de valeurs, car ’incompréhension porte sur la guerre et les valeurs de haine et de
mépris de la vie qui lui sont associées ; le narrateur 1’affirme : « Je ne comprends pas, je

ne comprendrai jamais la guerre »*°

. Autrement dit, et d’un point de vue cognitiviste, le
probléme de 1’étre ne porte pas atteinte aux structures cognitives permanentes. Il se situe

au niveau du traitement des nouvelles données afin de les comprendre a la lumiére de ces

ET, p. 219.
%4 ).-P. Sartre, L ’Etre et le néant, op.cit., p. 40. ‘
% 1 D’Hainaut, Des fins aux objectifs de I’éducation, Bruxelles, Labor, 5°™ édition, 1988, p. 407.
436
E.L.,p. 147.
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structures profondes. La fonction de I’activité mentale correspondrait dans ce cas a ce que
J.-F. Richard appelle «la production d’inférences a finalité épistémique » **' .
L’incompréhension devient alors 1’échec dans la tentative de se construire une
représentation de la guerre qui soit compatible aux convictions de complétude, d’ordre
infini et d’amour.

Ce conflit cognitif actualise I’inadéquation existentialiste entre le sentiment de la
situation et la compréhension. Le premier impact de cette inadéquation et de ce conflit est
de générer chez le héros labakien, non une angoisse sartrienne, mais le genre de trouble
que G. Marcel dénomme « inquiétude en tant que celle-ci porte sur les événements
extérieurs »**®. Ce genre d’inquiétude est lié a I’inaction et dans lequel 1’étre se sent
emprisonné au point qu’il risque de se laisser aliéner. G. Marcel dit: « Aliéner, c’est
rendre étranger. Or effectivement I’inquiet tend a se rendre étranger méme aux plus
proches ; entre eux et lui se creuse un intervalle de plus en plus infranchissable »**. La
mutité de I’enfant serait, selon ce point de vue, I’aspect pathologique d’une telle
inquiétude ou plutdt le rempart que 1’étre inquiet et méfiant dresse devant la réalité et
contre les autres. Ne pouvant réconcilier ses idéaux et la réalité, il renonce a la

compréhension et se complait dans la binarité «Ego-Objet »**°

selon laquelle il est fait
abstraction de la réalité historique et sociale qui pourrait affecter la quiétude de 1’étre livré

facticement a son sentiment de la situation.

87 ] -F. Richard définit dans Les activités mentales, op.cit., p.12, six grandes fonctions de ’activité mentale. La
premiere est « La conservation des structures cognitives permanentes (connaissances et convictions) ». La
quatriéme est « La production d’inférences a finalité épistémique (représentations) ou pragmatique (décisions
d’action) ».

8 G. Marcel, L’"Homme problématique, op.cit., p. 184.

SEL., p.88.

0 Cf. infra.
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L’autre médiateur

La binarité « Ego-Objet », exclut, dans le roman, autant la réalité vecue que les
autres et crée le cycle clos du « chez nous au village », nostalgique et irrécupérable. Mais
le « chez nous au village » n’est qu’une manifestation symbolique de la vérité supérieure
d’ordre et d’amour qui organise le monde et [’étre-la. Le cycle est fatalement clos tant
que I’enfant confond entre la Vérité et son symbole, tant qu’il ne dissocie par les valeurs
transcendantes de leurs témoignages concrets. Ce cycle ne pourrait étre rompu que si le
héros discernait entre 1’unicité de cette Vérité et la multiplicité de ses formes réelles, mais
cela exige, paradoxalement, qu’il soit prédisposeé a communiquer avec la réalité. Le
narrateur le constate : « A force de se croire, de se penser seul, on ne sait plus connaitre le

1 Ainsi est-il difficilement imaginable que ’étre-1a puisse se redresser

coeur des autres »
ou se transformer dans la solitude, loin des interactions avec les autres. Si nous nous
rappelons que notre monde est plein de malheureux que la guerre ne cesse de trainer tous
les jours au précipice de la détresse et de 1’incurable solitude, nous pouvons alors affirmer
que la fiction littéraire sous-tend un mode de connaissance de soi et du monde.

Cette dimension humaine condense, selon R. L. Stevenson, la « moralité » de
I’écriture, sa valeur humaine, indépendamment de la vision qu’elle donne de la réalité. Il
I’a admirablement exprimée, déja en 1881 : « Il n’est probablement pas de point de vue
qui ne contienne une part de vérité et qui, dans un contexte adéquat, ne puisse étre
profitable au genre humain »**?.  Cette part de vérité est, dans L’ Enfant du Liban, la
variable humaine qui semble nécessaire a ce moment-clé du développement cognitif de
I’enfant, et qui pourrait aider a mieux comprendre les mécanismes de la construction de

ses représentations. Il s’agit alors de ce que le sociocognitivisme considere comme « une

lecture ternaire (Ego-Alter-Objet) et non pas une lecture binaire (Ego-Objet) qui est celle

441

E.L., p.197.
#2R. L. Stevenson, « La Moralité de la profession d’écrivain », in Essais sur [’art de la fiction, Paris, Payot,
1992, p. 132.
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de la quasi-totalité des théories psychologiques de 1’apprentissage et du développement
intellectuel »**,

De cette maniere, nous pouvons dire que la dimension humaine est indispensable,
dans L ’Enfant du Liban, a la conservation et a I’émancipation de /’étre-1a qui, a I’inverse,
s’altérerait s’il restait prisonnier de lui-méme. Or, les réminiscences solitaires d’un paradis
perdu ne sont que des « chemins de nulle part » si elles restent incapables d’engendrer
I’avenir et d’ouvrir a ce paradis des horizons nouveaux. Ces horizons, teintés des mémes
couleurs de plénitude, de participation et d’amour, ne sont récupérables qu’a travers un
projet d’avenir qui inclut [’autre. Le narrateur finit par reconnaitre cette vérité en
adressant son discours a son ami Jad : «J’avais besoin de toi [...] de tout toi pour
échapper a 1’enlisement sournois des chemins de nulle part et réengager mes pas sur les
chemins de la vie »™*. Selon cette vision, I’étre-soi-méme ne peut se reconnaitre ni trouver
« son chemin » en 1’absence de ’autre, ¢’est-a-dire séparément de /’étre-avec-autrui.

Se formant a partir de la réalité physique de 1’univers, le sentiment de la situation
risque d’étre balloté dans le désarroi s’il n’est pas soutenu par un témoignage humain, par
la reconnaissance, en 1’autre, du principe de cohérence du monde et de /’étre-la qu’est
I’amour. Tout comme [’accés a l’ordre universel se réalise, grace a 'une de ses
manifestations symboliques, le « chez nous au village », de méme, il suffit que le héros
percoit I’amour de son ami Jad et du pére de ce dernier pour qu’il accede a la
transcendance. Aussi reconnait-il : « IIs m’aimaient, lui et Jad. C’était immense. C’était
recommencement « d’étre », c’était mon village qui revenait un peu a moi »**. La
confirmation de 1’étre, sa métamorphose qui prend dans cette fiction la dimension d’une
renaissance, ne requiert plus, pour étre accomplie, un monde exempt de guerre, de

violence et de haine. Elle est dorénavant comblée par la découverte d’un amour individuel

*3 M. Gilly dans A.-N. Perret-Clermont, M. Nicolet, Interagir et connaitre, Cousset, Del Val, 1988, p.21.
444

E.L., p. 199.
MSEL., p. 154.
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qui devient symbole de I’Amour infini et de la vérité absolue en dépit de tous les malheurs
qui chargent la vie réelle. C’est cette dissociation entre [’existence vécue et la vérité de

I’étre qui fonde le sentiment de la situation dans la fiction du pére Labaki.

Dissociation étre / existence

En tant que projection vers la vie, confiance et participation a 1’ordre universel, l1a
révélation de 1’étre soi-méme est inséparable de la compréhension a laquelle aboutit
I’expérience labakienne. Mais cette compréhension ultime ne consiste pas, dans L 'Enfant
du Liban, en une reconstruction de 1’image de soi et du monde. Elle est la confirmation de
la compréhension initiale qui jaillit spontanément lors du premier contact avec la realité
physique et sociale. La concordance de I'univers et des étres dans un ordre supréme et
surhumain est déja dévoilée par le « chez nous au village ». Les certitudes et les valeurs de
Bien, de participation et d’amour sont les mémes au début de 1’expérience et a son terme.

Ce qui est nouveau, c’est ’interprétation des manifestations du monde comme
symboles. Au début de la fiction, I’enfant imagine une similitude de sens et de nature
entre le réel vécu et la Vérité absolue de telle sorte que le « chez nous au village » n’était
que le double de I’harmonie providentielle. Sa douloureuse expérience n’a pas altéré
I’image de cette harmonie ; elle en a modifié la relation au réel. A I’issue de cette
expérience, la nouvelle compréhension du monde comme symbole consiste a écarter toute
illusion de similitude et a y discerner un double sens. Evoquant Goethe, T. Todorov
rappelle que

L’allégorie signifie directement, c’est-a-dire que sa face sensible n’a aucune

raison d’étre que de transmettre un sens. Le symbole ne signifie

qu’indirectement, de maniére secondaire : il est 1a d’abord pour lui-méme, et ce

. , . 1 e e 44
n’est que dans un deuxiéme temps qu’on découvre aussi qu’il signifie °,

8 T Todorov, Théories du symbole, Paris, Du Seuil, 1977, p.238.
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L’enfant comprend enfin que les sens littéraux sont aussi multiples et diversifiés que les
faits naturels et humains qui chargent 1’existence, alors que le sens figuré, et plus
précisément spirituel, est unique, inaltérable, absolu. Comprendre, c’est selon le narrateur
lui-méme, savoir « différencier une présence visible d’une présence abstraite »"H est-a-
dire voir la vie et le monde selon une dialectique de dissociation-association du symbole
et du symbolisé.

Seuls des faits particuliers et spécifiés peuvent avoir une valeur symbolique
transcendantale, contrairement a d’innombrables faits qui restent prisonniers de leur
littéralité et de leur contingence, comme la guerre, la mort et la haine. D’une part, le mal,
la peur, le désespoir. D’autre part, salut, lumiére et espoir infini. La misere est un trait de
la nature physique de I’homme et c’est justement par son biais qu’il reconnait la voie de sa
délivrance, la transcendance et le sens spirituel de son étre. La compréhension de 1’étre et
du monde reste, d’aprés 1’ceuvre labakienne, incompléte et faillible si elle est exempte de
I’expérience de la souffrance, si elle est le fruit d’un passage prématuré de la
contemplation a la foi. Cette conception de la souffrance comme un fondement de la
religion chrétienne rejoint la pensée de Pascal:

Elle [la religion chrétienne] enseigne donc ensemble aux hommes ces deux

Veérités : et qu’il y a un Dieu, dont les hommes sont capables, et qu’il y a une

corruption dans la nature, qui les en rend indignes. 1l importe également aux

hommes de connaitre 1’un et I’autre de ces points ; et il est également dangereux

a I’homme de connaitre Dieu sans connaitre sa misere, et de connaitre sa misére

sans connaitre le Rédempteur qui I’en peut guérir.**®
Et, en effet, c’est la coexistence de ces deux veérités qui constitue la clef de la conception

existentielle de I’ceuvre de M. Labaki dans laquelle le héros finit par reconnaitre son

savoir-étre profond, son étre soi-méme, au moment ou il comprend que les voies de la vie

“TEL., p. 170.
8 pascal, Les Provinciales / Pensées, Lausanne, Rencontre, 1967, p. 456.
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et du salut restent toujours accessibles, en dépit de la guerre et, méme, en faveur de la
guerre. I1 I’annonce clairement : « [...] alors que la guerre grondait dehors, je sus d’une
maniere profonde et définitive, que dans la vie, je ne voulais étre que vie...vie...vie... et
ceeur sur la paume comme mon pére et ma mere, comme mon village, comme Jad et son
merveilleux papa [...] »**°. En contrepartie des faits abominables de I’existence, des faits
particuliers s’associent, symboliquement, aux vérités profondes grace aux attributs
specifiques dont ils sont dotés. Cette spécificité qui procure aux faits et aux hommes leur
puissance symbolique, ¢’est I’amour de la vie, I’amour de I’autre, I’amour-médiateur entre

la terre et le ciel.

La valeur de I’étre

Autobiographie fictive, L’Enfant du Liban focalise sur 1’expérience du narrateur
tout en se développant comme une feintise d’actes mentaux qui favorise 1’identification du
lecteur a I’intériorité subjective du personnage. Corrélativement, 1’age des personnages, la
restriction de leur nombre et la réduction de 1I’événementiel baignent dans une atmosphére
de simplicité la fiction que nourrit la confusion des sentiments et des affects de I’enfant-
héros. L expérience partagée avec le lecteur n’est donc pas celle de la réalité, mais celle
de I’existence ; non pas la découverte du monde physique et humain, mais 1’exploration
de I’énigme du moi et du sens de la vie.

Si I’enjeu « narratologique » de la fiction consiste en un conflit qui revét 1’aspect
d’une opposition qui se perpétue tout au long du roman entre deux contextes spatio-
temporels inter-exclusifs, I’enjeu fondamental, « métareprésentationnel », est celui de la
conquéte de I’étre mis devant une situation existentiellement critique et incontournable.

Ainsi I’enjeu « narratologique » généré par la guerre en tant qu’opposition entre les deux

M9 E L., op. cit., p. 198.
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contextes spatio-temporels, semble-t-il ne constituer que I’un des deux termes de 1’enjeu
profond ; il représente la situation existentielle qui déclenche I’interrogation sur 1’étre et
sur ses valeurs transcendantes. Confronté a cette situation, le héros labakien abdique et, se
retirant loin de la réalité et des hommes, toute son activité intérieure est absorbée par son
existence piégée, dans le labyrinthe de sa problématique existentielle. Celle-ci ne se pose
pourtant pas comme une interrogation sur la vérit¢ de 1’étre puisqu’il n’existe qu’une
vérité prédéterminée a laquelle participent tous les hommes. L’individu n’a pas a forger
lui-méme son identité ni le sens de sa vie. Il les accomplit dans la mesure ou il adhere aux
transcendances préexistant également dans sa propre nature et dans le monde, et il lui
suffit d’accueillir cette vérité universelle dont lui-méme, les autres et le monde physique
sont des temoins toujours disponibles.

Cependant, ce qui rend problématique la reconnaissance d’une vérité si évidente,
c’est la constitution double de ’homme qui est a la fois un étre physique et spirituel.
L’existence corporelle de I’individu se déroule immanquablement sous 1’emprise de sa
relativité et de sa finitude ; elle est en proie au changement, a la temporalité et a la
contingence. Elle est source d’inquiétude et de confusion tant que I’homme n’a pas
accedé a la globalité de son étre, c¢’est-a-dire a la compréhension et a I’acceptation de sa
double dépendance a I’ordre physique et a I’ordre absolu. Selon cette philosophie de I’étre,
la guerre et la mort sont des désordres, des aspects de la dégradation qui affecte nos
modes d’€tre et qui s’impose a nous au méme titre que tous les maux et toutes les
contraintes intrinséques de 1’existence substantielle des humains. Ceux-Ci ne peuvent
rejeter ni leur nature d’étres vulnérables assujettis aux normes de leur matérialité, ni leur
nature d’étre spirituel doté d’une valeur absolue. Multiplicité de modes contingents d’étre

d’une part, unicité d’étre transcendantal d’autre part. La reconnaissance de cette double
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nature est un passage obligé vers la conquéte de 1’étre puisqu’elle incite, dialectiquement,
a considérer la vie terrestre comme une étape orientée naturellement vers la vie éternelle.
Cette orientation dépouille la conscience de son caractéere individuel en la
subordonnant a une nature humaine irrévocable dont 1’accomplissement est 1’intégration
de I’existence individuelle a une vérité universelle absolue. Chacun a, certes, un parcours
différent de vie, mais cette multiplicité ne fait que confirmer I’unicité de 1’étre et sa valeur
transcendante a laquelle il ne peut accéder qu’en dépassant son individualité et les

t*0 existentialiste est fortement individualisé,

contingences de sa matérialité. Si le pro-je
il est par 1a méme multiple, puisqu’il puise ses possibilités de choix dans le monde réel
des disponibilités. Par contre, la compréhension de 1’étre est univoque dans le monde
labakien puisqu’elle le projette, au-dela de soi-méme et loin des limites de son existence
physique, vers une vérité supraterrestre unique. Aussi, [’authenticité de la conscience
existentielle développée dans L ’Enfant du Liban dépend-elle de sa conformité a 1’ordre
universel préétabli dont la compréehension se produit sur le triple mode de la réceptivité,
de I’accueil et de la participation. L’étre recoit sa nature double au méme titre que son
existence propre ; le sens de sa vie lui est donné et il lui suffit de le reconnaitre a travers
les innombrables témoignages que lui offrent la nature et les hommes.

C’est en accueillant la vie telle qu’elle est que I’homme s’approprie la totalit¢ de
son étre. Pourtant, il est libre et ses choix peuvent 1’asservir a la finitude corporelle ou
I’¢lever vers la conquéte de la valeur spirituelle infinie de 1’étre. D’aprés cette philosophie
de la totalité et de la binarité qui fondent 1’expérience labakienne, la guerre et les miséres
sont des desordres intrinseques au monde physique. Elles ne seraient irrémédiables que si

elles arrivaient a ébranler /’étre-soi-méme et a se transmuer en désordre moral et en

angoisse. En la présence de la guerre, I’homme serait acculé a I’impasse de ses conditions

®OE T, p.179-182.
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physiques s’il n’arrivait pas a raffermir ses relations transcendantales a 1’ordre total auquel
il aura accés par la seule voie de I’amour. Cet amour de soi-méme, des autres, de
I’humanité enticre, de la vie et de Dieu devient dans L Enfant du Liban la forme supréme

de participation a I’ordre des étres et a la valeur de ’étre.
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Deuxieme partie (1)

Deuxieme séquence (B)

Le sentiment de la situation

dans L ’Aveugle de la cathédrale

de Farjallah Haik

Ou

LE MYSTICISME
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Se référant a I’Etre absolu, 1’étre se repose sur les certitudes de sa Vérité
prédéterminée et se délecte dans I’assurance de sa participation a un ordre total pétri
d’équilibre, de Bien infini et de salut inaltérable. Cette référence constitue le fondement
de la conscience de I’existence telle qu’elle se développe ¢galement dans la fiction de M.
Labaki et dans celle de F. Haik, selon lesquelles il n’est jamais question de la « nature »
de I’étre ni de ses valeurs transcendantes ni de la vérit¢é d’un Dieu unique, principe
premier et Providence universelle. On dirait que, sans la guerre, rien n’aurait pu troubler
la sérénité de I’enfant et sa joie de vivre avec l’autre, ni affecter la quiétude de la
méditation solitaire de 1’aveugle.

La problématique de I’étre est déclenchée, dans les deux romans, par 1’éclat de la
guerre qui met a 1’épreuve, non la solidité de ses structures profondes, mais plutdt sa
capacité a concilier ses certitudes d’ordre total avec ’extréme désordre que constitue la
guerre. Le paradoxe qui déconcerte 1’ame est désormais celui qui surgit entre la
conscience d’une seule vérité transcendante et la multiplicité des vérités contradictoires
que la réalité impose. La quéte du moi devient, a partir de la problématique existentielle
de ces deux fictions, une recherche angoissée a comprendre une réalité objective et
menacante qui le dépasse, une tentative de retrouver la cohérence du monde et de I’étre
que la guerre menace de détruire. La fonction que la conscience est censée assumer est
celle d’intermédiaire entre 1’éternel divin et I’éphémeére humain ; celle de rétablir I’insolite
relation entre le monde supranaturel des valeurs absolues et le monde réel sévi par le
despotisme du mal.

Définissant 1’étre d’apres les mémes références divines et le confrontant a la méme
problématique, les deux fictions aboutissent, cependant, a deux issues opposées qui
représentent deux choix existentiels différents. L’enfant réussit, dans L Enfant du Liban,

sa quéte de 1’unité de son étre-au-monde puisqu’il finit par reconnaitre sa nature double et
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la concordance profonde de son étre et du monde. Cette révélation est rendue possible
grace a [‘amour que peut témoigner une seule personne, mais qui se transmue,
symboliquement, en principe d’intégration de tous les étres et de toutes les vérités dans la
Vérité premicre et unique. En revanche, I’amour partagé avec 1’adolescente n’arrive pas,
dans L’Aveugle de la cathédrale, a remplir ce réle conciliateur. Echouant a surmonter la
rupture entre son idéal et ’inanité du monde réel, I’aveugle semble perdre 1’authenticité
de son étre-au-monde et n’hésite pas a renoncer a la vie concréte quand elle s’avére
incapable de contenir son aspiration a la pureté.

Cette disparité de choix existentiels entre les deux fictions, en dépit de la référence
a la méme Divinité, nous incite a supposer que la saisie de 1’étre ne dépend pas que de la
conscience qu’on se fait de sa fin et de ses rapports a une vérité métaphysique. Selon cette
hypothese, de telles transcendances ne résument guére une conception de 1’étre et auraient
nécessairement a €tre complétées par la compréhension de la place qu’il s’assigne au
monde, et des types de relations qu’il entretient avec les autres. Tout en se référant a la
méme vérité transcendantale, /’Enfant du Liban développe une expérience autonome de
I’existence, bien différente de I’expérience originale de L 'Aveugle de la cathédrale, qu’il
faut saisir en tant que manifestation des trois modes constitutifs de 1’étre-au-monde :

[’étre-aupres de-1’univers, [ ’étre-avec-autrui et [ ’étre-soi-méme.
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Deuxieme partie — 2éme séquence — Section 1

L’étre-aupres de- ’univers
Dans L ’Aveugle de la cathédrale de F. Haik

LE MONDE EN MINIATURE

Dénotant une contigiité positionnelle et sémantique entre 1’aveugle et la cathédrale,
le titre du roman est notamment riche en connotations selon lesquelles ce monument
saurait étre 1’univers auprés duquel le héros se situe et s’identifie. Cette hypothese devient
de plus en plus vraisemblable si nous nous rappelons la conclusion de 1’analyse du
systéme représentationnel concernant les rapports de I’aveugle a la cathédrale, qui
dépassent en réalité la « localisation spatiale » et se situent sur le plan de la conscience de
sol et de I’existence.

Une autre conclusion portant sur « le symbolisme du triptyque du prétre, de la
cathedrale et du luth » spécifie davantage 1’importance ontologique de la cathédrale en
tant que condensation du monde et dévoilement du sentiment de la situation. La
cathédrale a, certes, une existence « réelle » et une configuration limitée dans I’espace.
Elle est ’endroit dans lequel le héros accomplit des taches quotidiennes coutumieres qui
correspondent a ses préoccupations. Néanmoins, ce qui fait sa valeur ontologique ce n’est
ni sa spatialité ni ses réalités quotidiennes ni le fait que 1’aveugle s’y trouve. C’est, au
contraire, par elle et en elle qu’il se sent situé dans le monde auquel il se relie par un
rapport d’étre, capable de lui révéler son étre-la.

Mais, si la cathédrale est une ouverture vers 1’univers, il s’agira de définir les
particularités de cet univers et les modes de sa révélation ainsi que celle de /’étre-1a. Si la

cathédrale est un symbole, elle renvoie nécessairement a une autre réalité dont le
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dévoilement est antérieur a la symbolisation ; et c’est dans cette étape antérieure, celle de
I’orphelinat, qu’il serait possible de dévoiler les fondements de /’étre-aupres de- [ 'univers.
L’évocation de cette étape fait partie de la confidence du héros Bachir que nous avons

451

appelée « récit métadiégétique »™*. Cette étape de I’orphelinat n’occupe dans la narration

%2 . cependant, elle condense 1’expérience de 1’existence et la

qu’une place minime
formation de [’étre-au-monde qui fondent la valeur transcendante de L’Aveugle de la
cathédrale.

Cette disproportion est, a notre avis, significative a plus d’un titre. Premiérement,
au niveau des rapports du fictionnel et du transcendantal, si la validit¢ du modéele
représentationnel ne peut étre pergue qu’a partir de sa structure globale, nous pensons que
ce principe de globalité n’est pas pertinent dans la saisie de la constitution de /’étre-au-
monde. Cette distinction devient plus plausible si on pense que 1’univers fictionnel créé
représente dans toute sa complexité et son déploiement une expérience de vie, alors que la
transcendance de |’émre-au-monde est détectable, non dans I’ensemble des faits
contingents, mais dans les situations qui ont un sens ontologique, qui constituent un
phénomeéne. M. Heidegger précise que: «Puisque, au sens phénoménologique, le
phénomene est toujours et seulement ce qui constitue 1’étre, puisque, d’autre part, 1’étre
est a chaque fois I’étre d’un étant, le propos de dégager 1’étre exige qu’auparavant 1’étant
ait été convenablement mis en cause. Celui-ci devra donc se manifester en s’offrant selon
un mode d’accés qui lui appartient originellement »“>3. Selon cette orientation, nous
considérons que le court récit de la vie dans I’orphelinat a la valeur d’un phénoméne
quoiqu’il n’occupe dans le dispositif fictionnel qu’une place mineure.

Deuxiémement, au niveau esthétique et littéraire, nous remarquons la divergence

des choix pragmatiques et leur impact sur la représentation de I’é€tre dans L’Enfant du

1 Cf. ici, p. 77-80.
2 cf. A.C., p. 57-59.
®3ET., p.55.
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Liban et dans L’ Aveugle de la cathédrale. Si, dans le roman du pere Labaki, le narrateur
évoque les petits détails du « chez nous au village », cet épanchement semble nécessaire et
utile a la représentation de la plénitude de I'univers naturel et humain qui donne acces a
1’étre. Bien au contraire, la briéveté du récit de I’orphelinat dans le roman de F. Haik pose
avec plus de rigueur 1’évidence d’une structuration symbolique de I'univers et de I’étre,
qui se dispense de toutes les preuves de la vie réelle. Cette interprétation peut
correspondre a une caractéristique connue de la représentation du réel dans I’ceuvre de
Haik, qui « se traduit souvent par la rapidité, la sécheresse et, méme, la violence de la

454

phrase de Haik »

La dématérialisation des choses

L’un des épisodes de 1’orphelinat qui ont joué un role capital dans la découverte du
monde est celui de I’apprentissage de la lecture, selon la méthode Braille. Si, selon
Saussure, la langue «n’arrive a se déposer dans notre cerveau qu’a la suite

d’innombrables expériences »*>°

, C’est précisément a partir de la perception des choses
qu’on peut découvrir ’identité des objets de ce monde et c’est par la langue que cette
découverte prend la forme nécessaire a I’intégration des connaissances*®.

Il est vrai que cette connaissance est inévitablement plus ou moins subjective et
qu’elle varie selon la « place »* du sujet ou ce que Paul Ricceur appelle « perspective
finie » tout en affirmant que « toute perception est perspectiviste »*. Mais, il est vrai

aussi que la connaissance des objets est modulée par le rapport particulier que 1’individu

peut entretenir avec chaque chose, ce rapport que J.-P. Sartre formule comme étant « les

% | a Littérature francophone du Machrek, op.cit., p.108.

% £ de Saussure, Cours de linguistique générale, op.cit., p.37.

6 Nous ferons abstraction, dans les limites de notre essai, de la distinction entre « langage », « parole » et
« langue » que Saussure explicite dans Ibid., p.23-43.

T Cf. J.-P. Sartre, L ’Etre et le néant, Gallimard, 1944, p. 546 — 552.

8 p_ Riceeur, Finitude et Culpabilité 1, op.cit., p. 44. Cf. aussi ibid., p.35-42.
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coefficients propres d’adversité et d’ustensilité »*° des choses-ustensiles, ou tel que le
développe amplement M. Heidegger sous les concepts de [’étant intramondain et de
[’étant disponible,  selon lesquels la découverte du monde ambiant s’élabore
nécessairement sur le mode de la préoccupation qui devient le fondement de [’étre-
auprés-du-monde*®°,

Il serait difficile d’imaginer 1’¢laboration de la connaissance des choses concrétes
de I'univers rien qu’a partir de la langue, comme il serait étonnant que la perspective
puisse dissimuler la matérialité propre aux objets au lieu d’en orienter la reconnaissance.
Cependant, c’est de cette maniére que s’accomplit 1’apprentissage de la langue et du
monde dans L ’4veugle de la cathédrale. Evoquant son enfance dans 1’orphelinat, le héros
avoue a ’adolescente ses « difficultés avec tout ce qui est conventionnel »**. Et le
conventionnel est, dans le contexte, celui de la norme linguistique qui subit, selon la
terminologie saussurienne, une altération du signe se manifestant par « un déplacement

du rapport entre le signifié et le signifiant »*°2

. D’ordre individuel et dépendant de facteurs
psychophysiologiques, 1’altération résulte ici, au niveau cognitif, des difficultés d’associer
le symbole linguistique au concept concret « conventionnel », renvoyant a une catégorie
et ayant des représentants réels et perceptibles®®. C’est 1a que réside la faille de

I’apprentissage dont ’aveugle dit: « Les mots utilisés par les hommes n’habillent pas

complétement ’idée que je me fais des choses. Il y avait toujours une faille »*®*. On

9 I *Etre et le néant, op.cit., p. 561.

0 Dans E.T., chapitre Il « La mondanéité du monde », p.86-143, M. Heidegger fonde les manifestations du
monde physique sur le concept de la préoccupation en fonction duquel il explique la différence entre [’étant
subsistant, /’étant disponible et [’étant intramondain. La préoccupation sous-tend I’intentionnalité et les
prédispositions conscientes et inconscientes de 1’étre. Nous en trouvons une explication dans ibid., p. 98 : « En
effet, si I’outil apparait comme inutilisable, ce découvrement ne résulte pas d’une constatation contemplative qui
repererait en lui I’absence ou la présence de certaines qualités, mais d’une prévoyance liée a I’usage de cet outil.
C’est dans ce découvrement que 1’outil s’impose soudainement a 1’attention. »

LA C., p. 58.

2 F de Saussure, op.cit., p. 109.

*%% Sur ces concepts de la connaissance, cf. Oléron P., « les activités inductives », dans J.-F. Le Ny, M.-D.
Gineste (dir.), La psychologie, Paris, Larousse, 1995, p. 453-474.

%4 A.C., p. 58.
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pourrait dire que, sous un angle psycholinguistique, la faille se localise au niveau du
signifié dont la representation reste incapable de renvoyer au référent reel.

D’un point de vue phénoménologique, la faille concerne la découverte de /’étant
disponible selon le mode de la préoccupation de ’étre-au-monde. Pour 1’aveugle-enfant,
« la table et la chaise ne sont pas de simples assemblages de bois dont on fait tel ou tel
usage. Il y a quelque chose au-dela, et ce quelque chose reste suspendu au-dessus des
mots »*®, Mais la préoccupation, en tant qu’attention particuliére et intentionnelle que
chacun accorde a un objet, dépasse dans le cas de ’aveugle 1’ustensilité et la disponibilité
des choses. Celles-ci ne répondent a la préoccupation de I’aveugle que dans la mesure ou
elles transcendent leur matérialité et se rattachant a un « au-dela ».

Cette indifférence vis-a-vis de 1’aspect réel et utilitaire de ce que Heidegger

appelle outils

, est encore plus poussée puisqu’elle se rapporte au mode de
préoccupation qui détermine, plus largement, la fréquentation du monde ambiant. En
général, le rapport avec [’étant de la nature n’est pas seulement d’ordre factuel ou
pragmatique. Il peut s’installer a un niveau plus élevé, psychologique, intellectuel, moral,
esthétique, etc. Mais ces types de communication sont étrangers a la préoccupation de
I’aveugle-enfant. Cela se manifeste dans le récit d’une promenade dans un bosquet a
travers laquelle le curé essaie de lui faire découvrir la nature. 1l se demande : « Qu’avais-

je & faire de la beauté des arbres, des couleurs du paysage ? »*®

. Ce détachement pourrait
s’expliquer par sa cécité qui lui interdit tout contact direct avec I’aspect visuel des formes
et des couleurs. Mais au lieu de stimuler la compensation par le développement d’autres

perceptions, cette incapacité génére un processus de déplacement du perceptible de la

matiére vers son essence.

%5 AC., p. 58

*%5e mot « outil » est pris dans le sens large d’objet d’usage, et non pas seulement comme « instrument » ; Cf.
E.T., op.cit, p.90-96.
7 A.C., p. 60.
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L’opposition est claire entre cette absence de I’expérience perceptive et la grande
place qu’occupe I’intensité perceptive, notamment des couleurs et des parfums, dans
I’univers fictionnel de L ’Enfant du Liban. Mais la diversité de ces choix narratologiques
ne tient pas seulement de leur compatibilité avec le monde construit, leur pertinence quant
au principe de cohérence du dispositif fictionnel. Elle dépend prioritairement d’un choix
stratégique, délibéré ou inconscient, selon lequel 1’union profonde des constituants de la
fiction réside dans la structure idéologique qui faconne la vision de 1’univers et de
I’homme. Ce transfert de la préoccupation qu’on constate dans L’Aveugle de la
cathédrale n’est pourtant pas inconscient et le héros parait désillusionné quand il juge
que « I’aveugle a toujours besoin d’une lucidité, d’une clairvoyance continue pour ne pas

tomber dans les piéges de la vie »*®

. Ces pieges a éviter seraient-ils les attraits du monde
réel et la familiarisation aux séductions d’une communication perceptive avec la
« beauté » de la nature ? Serait-ce une interprétation originelle reliée a la structure de son
étre-au-monde ?

Il Pexplicite lui-méme : « Il m’a semblé entendre la respiration des feuilles et le
battement de la seve comme le sang. [...] Je sentais agir sur moi, a la fagon d’un
envoutement, les effets conjugués du sol et de I’essence végétale. C’était la seule chose
qui m’importait. Adhérer aux forces occultes »*®. Nos conclusions tirées de 1’analyse
fictionnelle et concernant la « concentration sur la vérité intérieure », trouvent ici, non
seulement leur confirmation, mais aussi leur fondement et leur signification. Or,
I’interprétation phénoménologique dévoile la présence de deux intériorités, celle de
I’homme et celle de la nature qui peuvent se découvrir et se communiquer sans

I’intermédiaire du perceptif. A ce niveau des relations au monde sensible se localise une

différence capitale dans la conception de /’étre-au-monde entre L’Enfant du Liban et

“%8 Ipid.
%9 AC., p. 60.
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L’Aveugle de la cathédrale. D’aprés le rapport direct établi dans ce dernier, nul n’est
besoin de passer par I’expérience sensible des choses de 1’univers pour accéder a leurs
secrets, aux « forces occultes » qui déterminent leur « essence » et les dotent de leur vie et
de leur cohérence. C’est pourquoi, la conscience que 1’aveugle se fait des choses de
I’univers semble se désintéresser de leur aspect matériel et de leur fonction pour cibler

directement leur « nature » profonde, leur essence, leur étre.

La destitution du physique

Indifférence a I’aspect utilitaire des outils, dépassement du perceptible, désintérét
vis-a-vis de la matérialité de la nature, acces direct a la transcendance, tout concourt a
destituer la réalité physique de son role médiateur entre I’homme et la Vérité.

Il est certain que la conscience développée dans L’Enfant du Liban aboutit a la
découverte de la méme vie intérieure consciente dans les choses et a reconnaitre qu’une
chenille, une tortue, un arbre, un scarabée sont des étres doués d’une conscience et d’une
sensibilité*”®, Cependant, les voies de cette révélation sont totalement différentes, voire
opposées, dans les deux fictions; puisque la découverte de la vérité intérieure passe
nécessairement, chez 1’enfant, par 1’observation et la perception, mode d’accés rejeté et
méme banni par I’aveugle en tant que facteur inhibiteur de la connaissance, « piege » de la
vie. Ces changements de modes d’acces sont tout aussi repérables au niveau de
I’expérience sensorielle du monde ambiant. Alors que 1’aveugle « n’a rien a faire de la
beauté du paysage ni du monde physique », ce sont, au contraire, I’admiration du paysage,

I’exaltation des sens et la joie d’une communication sensorielle avec les ¢léments qui

410 Cf. ici. P. 196.
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stimulent, dans L Enfant du Liban, 1’intégration dans le monde sensible a partir duquel il
accéde a Iabsolu*™,

Les divergences entre L Enfant du Liban et L’Aveugle de la cathédrale, au niveau
de la construction du sentiment de la situation a 1’égard de ’univers, sont encore plus
marquées quand il s’agit du role de la spatialité. Or I’expérience du monde chez M.
Labaki est, par excellence, celle de la révélation de I’immensité qui ne surgit que sur le
mode contemplatif du déploiement progressif de I’espace. Bien au contraire, le grand
espace et 1’étendue font défaut a I'univers de I’aveugle sur les deux plans ontique et
ontologique : la cathédrale, dit-il, « c’est le seul monde extérieur qui me soit familier »*",
Et ¢’est pourquoi nous pouvons dire qu’au déploiement de 1’espace dans le premier roman,
s’oppose la réduction, voire la miniaturisation du monde réel dans le roman de F. Haik.
Ainsi, la conscience de sa place vis-a-vis de 1’univers se fonde-t-elle, paradoxalement,
chez I’aveugle, sur le mode de reniement de cet univers et de rejet de 1’activité perceptive.
Cependant, deux éléments concrets conservent leur autonomie et leur relief a 1’écart de la
platitude de la réalité physique : la cathédrale qui tient lieu, pour le héros, de tout le
«monde exterieur », et le luth, qu’il ne quitte jamais si bien qu’il est devenu « I’homme au
luth »*7.

L’apprentissage de la langue échoue a assumer son rdle d’intermédiaire entre
I’enfant aveugle et le monde. Cet échec est lourd en conséquences si 1’on se rappelle 1’un
des roles du langage qu’E. Benveniste explique comme suit : « ce que I’enfant acquiert, en
apprenant comme on dit a parler, c’est le monde dans lequel il vit en réalité, que le

474

langage lui livre et sur lequel il apprend a agir »***. C’est cette « faille» dans la relation au

L Cf. ici, p. 179, des exemples qui montrent I’intensité de la perception dans le monde labakien, comme par
exemple : I’accueil en plein visage de « la pluie » qui donnait un sentiment de liberté et de légéreté » ; c’est avec
la méme délectation qu’est « aspiré, ce bleu parfum de lavande, empreint de soleil et de bourdonnement
d’abeilles ».

2 A.C., p. 61.

B AC., p. 18.

™ E. Benveniste, Problémes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, 1974, p. 24.
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monde qui fait toute la valeur du deuxieme épisode de 1’orphelinat qui vient combler le
vide perceptif et conceptuel devant lequel la langue s’avére impuissante. C’est 1’épisode
du luth, le seul objet « apprivoisé » par 1’aveugle de dix ans, ce luth que lui achéte le curé
et qui devient ami, confident, miniature de I'univers et pont mystérieux entre 1’ame et
I’éternité. Pour la premiere fois de sa vie, peut-étre, I’aveugle se préoccupe de découvrir
physiquement un objet et d’entrer en contact avec la matiére : « Avec le temps, mes mains
ont appris les formes de mon luth. Je sais ou il y a une courbe, ol commence le creux »*”.
A premicre vue, ce n’est qu’une connaissance relative aux propriétés ontiques de cet étant
pris comme une chose. Mais, en mesurant I’intentionnalité de cet acte a I’attitude de rejet
radical du matériel, nous pouvons dire que cette étape d’exploration de la structure
manifeste plutdt 1’intérét que 1’enfant porte a cet objet, quoique I’orientation de son propre
intérét ne lui soit pas encore claire ni envisagee.

Considérée comme une interrogation sur 1’étre du luth et renvoyant a un désir de
savoir, a un mode de préoccupation que I’enfant découvre en lui-méme, cette
connaissance a, en réalité, un caractere phénoménologique ou, selon la terminologie
heideggérienne, préontologique*®. Un autre aspect ontologique est décelé par le rapport
de possession exprimé par « mon luth ». Mais ce rapport est irréductible a la simple
jouissance de /’avoir, celle de disposer, a son gré, d’objets usuels qu’on possede. Or, la
dimension phénoménale de ce rapport apparait justement dans 1’individualisation de
I’objet dont la valeur n’est plus relative a ses caractéristiques objectives ni a ses usages.
Ce n’est plus, dans la conscience de I’aveugle, un luth, un exemplaire tir¢ dans une
catégorie de semblables. C’est au contraire, le luth qu’il s’est approprié, qui est la pour lui,
par lui, qu’il a librement choisi de connaitre et de reconnaitre. J.-P. Sartre affirme a ce

propos que « Posséder, c’est avoir a moi, c¢’est-a-dire étre la fin propre de 1’existence de

> AC., p. 58.
476 Cf. E.T., p.90 - 96.
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77 Sans cette appropriation, corollaire de la préoccupation, ce luth se serait

I’objet »
dégradé a son état brut d’objet matériel aisément remplacable. Preuve de cette relation
« personnalisée » est, aprés la destruction de son luth, son incapacité de jouer de la
musique : Se réfugiant chez un épicier et disposant d’un luth que ce dernier a emprunté a
ses voisins, I’aveugle, Bachir, « a essayé de jouer et de chanter pour faire plaisir a ses
hotes. Mais c’est en lui que la musique était morte »*',

Non seulement son luth n’est pas interchangeable, en tant que propriété
personnalisée ; il est unique du fait de son association a la musique. Celle-ci est loin d’étre
un produit fini ; elle est I’acte de création continuel auquel se livre I’aveugle. La musique
est « en lui » et ¢’est a I’aide du luth qu’elle s’actualise et prend forme. De cette maniére
la relation au luth cesse d’étre celle d’un possédant a un objet possédé, pour devenir

associative puisque « I’instrument se confond avec la musique »*"°

. Ainsi, par I’effet de
cette triple association, I’aveugle, la musique et le luth ont 1’air de s’unir en une profonde
relation d’étre si évidente que 1’adolescente « ne pouvait plus le dissocier de son
instrument et de ses chansons »*°. Si le rapport aux « choses » du monde les plus banales
se place sous le signe de la dématérialisation, celle-ci prend toute son ampleur dans le cas
de ’'unique objet « apprivoisé » ; non seulement en raison des dimensions ontologiques de

la possession, mais surtout en fonction de la relation au monde et de la valeur d’étre que

cette dématérialisation est susceptible de révéler.

La spiritualisation
Nous avons vu que, si I’expérience perceptive intense et la découverte de I’étendue

constituent, dans L’ Enfant du Liban, le cadre dans lequel se révéle 1’harmonie de ’ordre

T Op. cit., p. 650.
8 AC., p. 91.
9 AC., p. 58.
A C., p. 31
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infini du monde, c’est, au contraire, la restriction du cadre perceptif et spatial qui oriente
le sentiment de la situation dans L ’Aveugle de la cathédrale. Et pourtant, cette reduction
semble réussir, grace a la puissance de la symbolisation, a déclencher la méme révélation
de I’infini. C’est le héros lui-méme qui déclare a la fille : « Les étres et les objets sont
pour moi des symboles et non des réalités. Je crois que tous les aveugles de naissance sont

81 Mais cette

comme moi. Chacun construit le monde extéerieur selon sa propre humeur »
affirmation du role de la symbolisation risque de remettre en cause les fondements de
notre compréhension de ’étre-au-monde, et de discréditer notre hypothése de départ qui
suppose entre ces deux romans une identité d’inspiration religieuse.

Nous constatons qu’en premier lieu, la disparité des choix ultimes des deux héros
face a la guerre est la manifestation d’une différence fondamentale au niveau de la
conscience de I’existence. En second lieu, si les deux étres se reposent sur la méme
référence a la Providence, il se peut que la disparité soit due, non au contenu de la valeur
transcendantale, mais aux configurations de [’étre-au-monde, en tant que représentations
permanentes sur le monde et sur la place que 1’étre occupe a son égard. Mais, en troisieme
lieu, il est peu probable que ces deux sentiments de la situation soient vraiment différents
s’ils sont fondés sur le méme rapport de symbolisation qui relie le fini et 'infini. Vu que
le role du symbole est confirmé dans I’expérience de ’enfant, il reste a vérifier si la
déclaration de I’aveugle exprime véritablement les structures profondes de son étre-au-
monde telles qu’elles se manifestent a travers son expérience et s’il est vrai que « les étres
et les objets sont des symboles et non des réalités ».

Rappelons d’abord que la dématérialisation des objets dépouille le monde de son

caractére concret et de sa signification premiére qui est la représentation, de telle sorte

que ces objets ne sont pas la en eux-mémes, pour eux-mémes. Ils n’existent, d’aprés la

1 AC., p. 100.
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conscience de 1’aveugle, qu’en tant que désignation d’une vérité cachée. Et c’est ainsi que
I’accés aux « forces occultes » est directement assuré, a travers la transparence des choses
qui en perdent leur autonomie propre. Cette transparence, fusion du signifiant et du
signifié, montre qu’il ne s’agit nullement dans L ’Aveugle de la cathédrale de symboles,
mais d’une allégorie selon laquelle il n’y a qu’une vérité générale achevée en vue de
laquelle le réel, le particulier sont Ia. Selon la reformulation de T. Todorov : « Le symbole
représente et (éventuellement) désigne ; 1’allégorie désigne mais ne représente plus »*%2,
Tout « objet », arbre, chenille ou horizon, jouit, dans L ’Enfant du Liban, d’une existence
propre et est percu comme tel. C’est une réalité en soi qu’il s’agit d’abord de reconnaitre
pour qu’en soit assur¢ le passage a la réalité invisible, et c’est a travers la participation a la
premiere réalité et par I’intuition que 1’enfant accéde a I’autre sens caché du monde.

Ce rapport de symbolisation est un fondement du sentiment de la situation tel qu’il
se construit dans I’ceuvre de M. Labaki. En Revanche, les objets concrets se déchargent,
dans L’Aveugle de la cathédrale, de leur consistance matérielle et ne sont que des
allégories de I’invisible. L’aveugle I’atteste lui-méme en estompant I’autonomie des
objets et des personnes et en reniant leur réalité. C’est peut-étre dans son imagination et
dans son discours qu’ils sont classés comme des « symboles », et selon une acception
courante assez vague du terme. Mais ce ne sont, en réalité, que des allégories n’ayant
qu’une valeur et qu’une signification et qui ménent a I’imperceptible sans passer par les

perceptions.

Le symbole du luth
A la différence de ces allégories, le seul objet qui occupe la vie et la conscience de

I’aveugle et qui a droit de cité, en tant que symbole, est le luth. Or, tout en se substituant

2T Todorov, Théories du symbole, op.cit., p.238. Cf. aussi p.235-259, le chapitre « Symbole et allégorie » qui
met en revue le contraste des deux concepts selon le point de vue de nombreux penseurs et écrivains.
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mutuellement dans leur interaction métonymique, le luth et la musique gardent leur
apanage en tant que matérialité percue, ayant son existence réelle et son déroulement
temporel. 11 est vrai que le luth, produit fini et achevé, se confond avec la musique qui est
une production instantanée et inépuisable, mais ils n’en perdent pas pour autant leur
authenticité ni leur caractére perceptif. Ce premier aspect, sensible et temporel, est
d’autant plus tenace qu’il est associ¢, dans la conscience de I’aveugle, a une valeur
intemporelle et abstraite. La confidence qu’il fait a la « fillette », Hala, explicite la
coexistence de ces deux aspects dont 1’un, au lieu d’exclure I’autre a 1’instar des autres
objets, vient ’assister et le soutenir : Ainsi, dit-il en évoquant les formes de son luth :
« Mais moi, j’y ajoute une dimension que les hommes ne connaissent pas, celle de 1’infini.
Parce que je vois I’infini, je ne puis concevoir qu’un instrument qui donne de la musique
ait des limites »*%.

Ce rapport oppose a la fermeture du monde sur sa signification allégorique la
double émancipation de la musique, intérieure et extérieure. Intéricure, puisqu’il est
inconcevable que la musique « ait des limites », puisqu’elle est interminablement une
production nouvelle irréductible aux cordes et a la gamme des notes, et en raison de
I’infinie variété des airs qu’il est possible de composer et de jouer. Ce décloisonnement
intérieur confére a la musique la capacité de représenter toute I’harmonie du monde
sensible et de compenser les «failles» de la perception. Emancipation extérieure,
I’expansion de la musique est susceptible d’évoquer I’image de 1’infini absolu et d’assurer
I’accés a la transcendance. D’ou le role primordial que la musique assume en tant que
symbole et mode constitutif du sentiment de la situation vis-a-vis de [’'univers. Elle est
certes pont disponible vers la transcendance ; et pourtant P’intuition d’infini qu’elle

favorise n’est que le ressort de la transition qui reste incapable d’en dévoiler

2 A.C., p. 58.
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I’aboutissement et les valeurs transcendantales qu’il serait possible de détecter dans les

configurations de la cathédrale.

Le symbole de la cathédrale

La deuxieme réalité physique en laquelle se condense la connaissance de I’univers
est la cathédrale. C’est le seul endroit qui soit « familier » a Bachir et I’objet exclusif de
ses occupations quotidiennes et de ses préoccupations. Il arrive, en dépit de sa cécité, a
s’acquitter de ses taches, a se déplacer aisément, a servir la messe, a astiquer, a remettre
en ordre et a tout manier avec une adresse étonnante. Il explique : « Mais maintenant,

484 Mais cette relation

cette sacristie, cette cathédrale font partie intégrante de moi-méme »
concrete avec [’étant disponible relie naturellement 1’ontique a 1’ontologique du fait de
I’impressionnante charge symbolique qui émane de ce lieu de culte ou tout fait partie du
rituel et de la 1égende chrétienne. Cependant, 1’aspect matériel de la cathédrale et sa valeur
symbolique et religieuse ne se confondent pas dans 1’esprit de 1’aveugle. Il le reconnait
explicitement en parlant des images saintes : « Dieu est représenté la de diverses facons,
me dit-on. Mais aucune image ne correspond & I’idée que je me fais de Dieu »*®. C’est,
comme dans le cas du luth, une prise de conscience de deux réalités dont 1’'une renvoie a
I’autre sans toutefois s’y fondre.

L’univers vis-a-vis duquel I’aveugle se situe est un univers en miniature, réduit,
perceptivement, a 1’échelle d’un luth et d’une église qui, pourtant, ne répondent a la
préoccupation de /’étre-au-monde que grace aux valeurs symboliques qu’il leur attribue.
Et c’est précisément par 1I’émancipation que lui procure le symbole que 1’aveugle

triomphe de sa cecité et force la restriction de son monde réel. Se référant a Goethe, T.

Todorov conclut que : «[...] le sens de 1’allégorie est fini, celui du symbole est infini,

®AC., p. 61.
85 Ipid.

237



inépuisable [...]; il est actif et vivant dans le symbole »**. Si les deux symboles
constituent le fondement du sentiment de la situation dans L ’Aveugle de la cathédrale et si
le sens du symbole se préte a une infinité d’interprétations, il serait pertinent de chercher,
dans les relations de 1’aveugle avec le prétre, la constitution de la symbolisation, ses
conditions et le sens que prennent les deux symboles dans la conscience de I’aveugle. Ce

sera I’objet de la deuxieme section intitulée L 'étre-avec-autrui.

& T Todorov, op. cit., p. 243.
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Deuxieme partie — 2éme séquence — Section 2

L’étre-avec-autrui
Dans L ’Aveugle de la cathédrale de F. Haik
L’ABSRACTION DE L’HUMAIN
Amour, contiglité, participation, tolérance et adhérence a un patrimoine
socioculturel et éthique, tels sont les fondements du «chez nous au village » qui
représente, dans L Enfant du Liban, le symbole de 1’étre-avec-autrui en tant que mode
constitutif de /’étre-au-monde. De cette maniére, [’étre-au-monde ne s’accomplit que dans
la collectivité, et I’identité individuelle se construit a travers son assimilation au type
commun immanent de la nature humaine. Bien au contraire, /’étre-au-monde semble se
former, dans L ’Aveugle de la cathédrale, a 1’écart de la communauté et a I’insu du groupe
social, a tel point qu’une tdche communautaire, comme celle de servir la messe, n’est

jamais évoquée dans son deroulement ni dans sa dimension collective.

Ostracisme volontaire

Enfant trouvé et recueilli par les religieuses, Bachir vit en marge de I’orphelinat et
des occupations des autres enfants. Cependant, il n’a ni rancune contre ses parents ni
contre les pensionnaires qui se moquaient de lui et de sa cécité. Plus radicalement, il renie
son appartenance a « ce monde ou les femmes se débarrassent de leurs enfants et les
jettent aux chiens »*®". Il est peut-étre concevable que I’abandon de 1’aveugle par ses

parents ait instauré la répulsion qui caractérise ses relations avec le social, mais cette

T AC., p. 57.
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réaction d’ordre psychosocial n’est que le phénomeéne derriere lequel il faudrait chercher
les structures profondes de I’étre et les modes d’élaboration de la connaissance de I’autre.

Il est & noter que 1’aveugle surmonte avec 1’aide du prétre, son antipathie a I’égard
du genre humain. Il déclare a la fillette : « Tous ceux avec qui j’entre en contact me
semblent beaux. A tous j’attribue un regard rayonnant, un cceur plein de bonté. Mais trés
peu de personnes m’approchent comme si I’aveugle était un paria, un pestiféré »*%2. Cette
confiance en la nature humaine que I’aveugle de dix ans s’approprie n’a cependant pas
son origine dans I’expérience vécue. C’est un principe adopté en tant que vérité
insoupgonnable a I’instar de tous les préceptes enseignés par le prétre. Du role de ce prétre
dans la formation de sa conscience, il dit : « Il me parlait de choses et d’autres durant des
heures. De ces entretiens, je sortais €bloui. Et j’avais 1I’'impression que je n’étais plus
aveugle »*®. En effet, ce sentiment d’avoir vaincu sa cécité est dii a la découverte des
verités du monde que la vue est incapable de dévoiler.

Selon cette perspective, la connaissance n’est pas a rechercher dans les réalités
perceptibles. Elle est intérieure et n’est accessible que sur le mode du recueillement et de
I’admiration. De cette maniécre, la « bonté » qu’il attribue aux humains n’a pas a étre
individualisée ni a étre éprouvée chez des personnes en chair et en os. C’est la Bonté
fondamentale de tous les étres humains, qui émane de Dieu. On dirait que les hommes
n’existent pas, dans la conscience de ’aveugle, en tant qu’individus autonomes ayant une
vie réelle et avec lesquels on communique, on interagit et on tisse toutes sortes de
relations réelles ; ce ne sont que de simples échantillons de 1’espéce. Exempte de la
chaleur du contact humain, la connaissance devient suprahumaine, celle de I’humanité,

non des hommes.

8 A.C., p. 59.
89 |pid.
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Tout aussi dématérialisée que la connaissance de la réalité physique de I'univers,
celle des personnes semble se fonder sur le méme rapport allégorique selon lequel la
conquéte de la transcendance est tributaire d’une reconnaissance de la valeur spirituelle de
I’étre qui demeure inaccessible par les multiples voies concrétes de la perceptivité. C’est
pourquoi la découverte de la Vérité, unique et inchangeable, serait contaminée et rendue
difficile par les impressions et les leurres des réalités quotidiennes, tant au niveau matériel
qu’humain. Le soulagement de I’aveugle et sa sérénité sont les fruits d’une double
réconciliation, celle avec les autres qui ne sont ni persécuteurs ni rivaux, ni adversaires, ni
objet d’aversion ou d’envie. Et celle avec lui-méme puisqu’il a désormais, non seulement
la conviction d’étre égal aux garcons « NOrmaux », mais aussi la fierté d’étre supérieur. |l
confie a la «fillette » : «Je me disais que c’étaient plutot les autres qui devraient

m’envier »*°,

Cette attitude positive a 1’égard d’autrui et de soi réinterpréte /’étre-avec-
autrui de maniére a réconcilier I’aveugle avec les humains tout en gardant sa solitude et
son intimite.

C’est ainsi qu’a la participation qui caractérise /’étre-avec-autrui dans L Enfant du
Liban, s’oppose I’ostracisme volontaire de 1’aveugle : ouverture inconditionnée d’une part,
cloture irrémédiable de ’autre, mais qui meénent cependant a la méme vérité absolue. La
cloture dans laquelle se retire I’aveugle ne tolére pas la présence humaine puisque les
individus n’existent pas pour lui ; il ne les identifie pas, ne les ressent pas, ne les « voit »
pas. Cependant, deux personnes échappent a cette dépersonnalisation : le prétre et la

1 Tous les

« fillette », Hala. A celle-ci, il avoue : « Je te verrai comme j’ai vu le prétre. »
deux sont percus en tant qu’étres réels avec lesquels 1’aveugle entretient une relation

sensible qui s’actualise, au niveau de la praxis, dans un cadre spatio-temporel déterminé.

0 A C., p. 59.
“LAC., p. 59.
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L’ouverture fermée

Au premier abord, le prétre et la fillette paraissent en relief sur la masse confuse
des hommes, et ’aveugle les identifie en tant que personnes authentiques. Notre propos
visera ici, non les éléments constitutifs de 1’identité du prétre et de la fillette, mais la
maniére dont quelques-uns de ces éléments sont pergus par 1’aveugle. Plus précisément,
ces éléments sont considérés en tant que manifestation du mode de la préoccupation
selon lequel I’aveugle se situe a 1’égard d’autrui. En d’autres termes, ces deux
« personnes » constituent tout 1’'univers humain auquel s’intéresse 1’aveugle. Sa maniére
de se situer a leur égard et de les situer pourra donc révéler la structure ontologique de
[’étre-avec-autrui. Parmi tous les humains, 1’aveugle n’identifie que le prétre et la fille, et
I’exploration des aspects de cette identification peut étre révélatrice du mode de son
positionnement vis-a-vis d’autrui ou, plus exactement, du réle que chacun d’eux pourrait
avoir dans la constitution de son sentiment de la situation.

L’individualisation de ces deux é&tres se manifeste nettement a travers la
reconnaissance de leur identité physique qui fait partie de ce que Paul Ricceur
dénomme identité numérique*®”. En dépit de sa cécité, I’aveugle reconnait 1’arrivée de la
fillette au bruit de ses pas ; il connait sa voix, son visage, ses cheveux noirs. Il lui dit :

« Lorsque je touche tes joues et tes doigts, lorsque je cherche les battements de ton cceur,
c’est seulement pour connaitre les frontiéres de ton corps, te situer dans 1’espace... »*%,
Hala se détache ainsi de I’ombre allégorique sous laquelle s’enfonce la masse anonyme
des humains. Elle est 1a, en tant qu’étre particulier et individuel qui a une maniére d’étre
propre a lui, ou tel que le formule L. de Raeymaeker, « un étre subsistant et complet, et
c’est lui qui est et qui agit »***. De méme que la fillette, le prétre est percu comme une

existence autonome et réelle. Il a une identité physique bien distincte dans la conscience

92 50i-méme comme un autre, op.cit., p. 141.
8 AC., p. 99.
%% |_. de Raeymaeker, op.cit., p. 38.
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de I’aveugle : «Je ne connais pas son visage. Mais je peux le décrire avec sa barbe
laineuse, ses joues congestionnées, ses yeux globuleux [...] Il posait sa main du haut de sa
stature, m’ébouriffait, me caressait la nuque »**°. C’est quelqu’un qui agit, qui méne une
vie personnelle et qui a un mode d’étre particulier.

L’étude du dévoilement de I’identité physique de ces deux étres exclusifs ne
prétend pas a valoriser [’étant subsistant au détriment de [’étant disponible intramondain
rencontré selon le mode de la préoccupation. Elle vise a montrer que [’étre-avec-autrui se
construit selon deux modes antithétiques, celui de ’indifférence et de I’indistinction vis-a-
vis du genre humain universalisé allégoriquement, et celui de [ assistance illimitée vis-a-

4% Fermeture

vis de deux étres qui ont I’apanage d’une existence réelle et concréte
irrévocable aux humains, ouverture restrictive au prétre, et plus tard, a la fillette ; telle est
I’ouverture fermée qui détermine, dans L’Aveugle de la cathédrale, le sentiment de la
situation a I’égard d’autrui. En 1’occurrence, le type de [’assistance selon lequel sont
tissées les relations avec chacune de ces deux personnes serait a explorer dans le monde
ambiant de leur rencontre. Selon Heidegger, « L’étre-1a et I’autre qui coexiste avec lui se
rencontrent de prime abord et le plus souvent —en se comprenant— a partir du monde
ambiant commun de la préoccupation »%7 Et, en effet, la rencontre avec 1’autre est
nécessairement situationnelle et ne peut pas étre dissociée des conditions spatio-
temporelles de son accomplissement.

Quant au prétre, il occupe, comme nous 1’avons vu, une place incontournable

aussi bien dans la construction fictionnelle que dans le dévoilement du monde et de I’étre.

“®A.C., p. 57.
% Daprés la terminologie heideggérienne, le mode selon lequel on découvre les objets du monde (7 outil
disponible) est celui de la préoccupation, alors que le mode de la connaissance d’autrui est [ assistance. Celle-ci
peut se manifester positivement par [’égard et I'indulgence, ou négativement par [’indifférence et la déficience.
Nous trouvons dans E.T., p. 153 : « Qu’on soit pour le prochain, contre le prochain ou sans prochain, qu’on lui
soit indifférent, sont autant de modes possibles de ’assistance ». Nous adoptons quelques concepts de cette
terminologie en vue de faciliter la découverte des caractéristiques de ’étre-avec-autrui dans les fictions
?gr;alysées. Nous utilisons souvent le terme préoccupation pour désigner les deux concepts.

E.T., p. 158.
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Non seulement il appartient au triptyque symbolique auquel se réduit le monde du héros,
mais il en constitue, supposons-nous, le cceur, la « piéce » centrale. En effet, sa présence
est rattachée aux deux lieux auxquels se réduit I’univers de 1’aveugle, I’orphelinat et la
cathédrale qui marquent deux pdles antagonistes de I’histoire de 1’aveugle et de son
expérience du monde. Il est vrai que c’est dans 1’orphelinat que le prétre 1’a pris en charge
et lui a révélé la vérité infinie, mais il faut constater que cet endroit n’est jamais associé
dans son esprit et son discours a cette révélation ni a des impressions agréables :
I’orphelinat n’existe pas pour lui sur le mode de la préoccupation. C’est plutot un cadre de
dépaysement, de confusion et de solitude qui lui est étranger et dans lequel il vit «en
marge »**® jusqu’au moment ou il rencontre le prétre, & dix ans, « I’4ge ou ’on prend
conscience de sa personne »*%°,

L’apparition du prétre scande ainsi la fin de 1’obscure étape de solitude morale
symbolisée par I’orphelinat et ouvre la voie a une nouvelle vie de salut et d’espoir,
représentée par la cathédrale. Cette scission du temps de la vie, nous 1’avons repérée aussi
dans I'univers de Khamsin, en tant que particularité fictionnelle dotée d’une charge
existentielle intense, puisqu’elle marque une prise de conscience nouvelle des possibilités
de I’étre et le déclin de «I’étape végétative ». Et, en réalité, les visites du prétre a
I’orphelinat ne sont jamais narrées, dans leur quotidienneté, sur le mode de la
représentation fictionnelle descriptive ; c’est-a-dire que les configurations de ces lieux
sont absentes dans le roman et ne se profilent pas comme étant le cadre spatial dans lequel
évolue le prétre. D’autre part, le lecteur ne sait pas exactement ou se déroulent les longues
séances d’initiation a la religion et d’apprentissage de la musique et de la lecture. Il peut
supposer qu’elles ont lieu dans I’orphelinat ou ailleurs, mais tout en les considérant

comme le terme de 1’étape de I’orphelinat. C’est pourquoi, 1’association apparente du

8 AC., p.57.
99 |bid.
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prétre a I’orphelinat n’a aucune signification spatiale et se fonde, dans la conscience de
I’enfant, sur un rapport purement temporel, celui d’une rupture avec le passé de
I’orphelinat et d’une renaissance a la vie et a la révélation de 1I’étre, semblable en cela au
réle du Chaik Chakib dans la métamorphose de la fille difforme.

En conséquence, nous pouvons restituer la vie de 1’aveugle en deux étapes
antithétiques, séparées par la métamorphose produite sous 1’influence du prétre. Pour
éviter toute ambiguité et en vue de souligner la dimension existentielle de ces distinctions,
nous désignerons désormais ces etapes par celle de la perdition (I’orphelinat), celle de la
métamorphose (la transition) et celle de la plénitude de [’étre (la cathédrale). Les
fondements de /’étre-au-monde seraient donc a chercher, non dans 1’étape de 1’orphelinat

qui correspondrait a ce que Paul Ricceur appelle le néant de 1'étre>®

, mais, plus
précisément, dans son déclin que nous venons d’appeler la métamorphose, alors que
I’orphelinat est repoussé au méme titre que le monde matériel.

Par contre, le monde réel exclusif de 1’aveugle qu’est la cathédrale est peuplé aussi
exclusivement par Hala et le prétre. Mais il faut constater que la présence de ce dernier est
une maniere d’étre intrinséque a celle de la cathédrale ; non seulement du fait de la
concomitance de leur apparition et de leur survie dans 1’existence de I’aveugle durant les
dix-sept années de stabilité et de plénitude de son étre. Le prétre et la cathédrale sont
complémentaires et forment dans les représentations de 1’aveugle une unité indissociable.
En revanche, 1’association de la fille a la cathédrale est provisoire selon plusieurs points
de vue. Du point de vue spatial, elle se situe en dehors de la cathédrale et sa vie se déroule

ailleurs. Méme ses rencontres avec 1’aveugle se produisent sur le parvis devant la

cathédrale et leur réclusion dans la soupente n’est qu’une contrainte passageére imposée

*Dans Soi-méme comme un autre, op.cit., p.196, 197, P. Ricceur considére que les transformations de 1’identité
personnelle traversent 1’épreuve de ce néant d’identité qui serait selon lui « 1’équivalent de la case vide dans les
transformations chéres & Lévi-Strauss. »
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par la guerre. Du point de vue temporel, I’apparition de la fille coincide avec 1’éclatement
de la guerre et la destruction de la cathédrale, et ¢’est pourquoi il est plus pertinent de
considérer sa présence comme une possibilit¢ d’extension de la cathédrale ou plutot

comme médiation envisagée entre la cathédrale et le monde réel extérieur.

L’alter ego

C’est en fonction du prétre que se definit [’étre-avec-autrui dans L’Aveugle de la
cathédrale, alors que sont exclues les réalités historiques et sociales de la vie, avec leurs
faits, leurs objets, leurs personnes et leurs conflits. Faisant abstraction de la collectivité, de
ses normes, de ses valeurs et de sa culture, I’aveugle ne « voit » que le prétre, et c’est a
partir de ce partage et de cette perspective qu’il construit sa connaissance du monde
physique et humain et qu’il s’approprie sa « vision » de lui-méme, son identité et ses
modes d’étre-au-monde. Selon J. Bruner, ce partage de la culture est primordial dans la
formation de 1’esprit et il n’est pas étonnant que la conscience et les représentations de
I’aveugle se soient modelées sur 1’idéal métaphysique et éthique que lui offre le prétre®™.

Au premier abord, le prétre acquiert dans la conscience de I’aveugle le statut de
son bienfaiteur. Mais au-dela de sa dénotation de donateur ou d’homme charitable, cet
attribut s’enrichit, dans le roman, de trois significations qui pourraient expliquer la valeur
de la strate psychologique dans la formation des représentations de I’autre. La premiére de
ces significations, d’ordre factuel, est celle d’un défenseur qui prend soin de lui et le

protége contre les agressions du monde ambiant. L’aveugle dit: « Il y avait des enfants

cruels a I’orphelinat. Ils se moquaient de moi. Ca me faisait souffrir. Lorsque les bonnes

01 Cf. J. Bruner, Car la culture donne forme a l’esprit, Genéve, Eshel, 1997, p. 80 :«En effet, I’'une des formes
les plus puissantes de stabilité sociale, qui cotoie le célébre systéme d’échange sur lequel Lévi-Strauss a attiré
notre attention, est la propension de ’homme a partager avec ses semblables [...] et a rendre leur interprétation
compatible avec les partis-pris moraux et les obligations institutionnelles divergents qui prévalent dans chaque
culture.»
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sceurs et le prétre ’apprenaient, ils les grondaient, les punissaient »*°%. 1l faut constater que
cette réaction d’assistance au plus faible est une attitude commune de bienveillance
pratique qui saurait rapprocher I’aveugle également du prétre et des religieuses.
Cependant, cette protection le laisse indifférent et il n’en devient pas moins étranger a
I’orphelinat, aux religieuses et au prétre durant les dix premiéres années de sa vie.

Ce n’est qu’au bout de ce sé¢jour que le prétre se dissocie grace a la deuxieme
signification attribuée a son identité, celle de tuteur. Or, la bienveillance commune n’a
peut-étre pas pu ébranler la solitude de I’aveugle a cause de son caractére commun et
impersonnel. La relation avec le prétre, comme avec les religieuses, reste distante et
superflue tant qu’elle est formelle et tant qu’elle obéit aux normes institutionnelles et
morales qui prescrivent la protection d’un pensionnaire faible. C’est au moment ou le
prétre fait preuve d’une attention particuliére a 1’égard de I’aveugle que celui-Ci
commence & le distinguer. 1l raconte : « C’est surtout le prétre qui s’occupait de moi. Ily a
avait des religieuses trés dévouées [...]. Le prétre m’a choisi, cependant, pour étre son

pupille & lui, comme son fils »%.

Il ne nie pas la bonne volonté des sceurs, mais c’est
justement la charité dont elles sont capables vis-a-vis de tout déshérité qui dépersonnalise
leurs actes et lui fait sentir qu’il est classé comme un cas et non pas comme une personne.
Au contraire, le prétre ne s’occupe pas de lui uniquement par obligation morale et
religieuse : 1l se préoccupe de sa personne et le choisit librement parmi tant d’autres. Au
sentiment de lui étre étranger, se substitue celui d’une sympathie mutuelle profonde. Et
c’est peut-étre par I’effet de la réciprocité de la reconnaissance que le prétre devient la
seule personne réelle qui habite la conscience et la vie de 1’aveugle.

La troisieme signification attribuée au prétre est une extension de celle de tuteur,

mais qui s’en distingue nettement. En vertu du tutorat, le partage s’établit sur le plan

M2 A.C., p.59.
B AC., p.57.
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affectif, psychique et plus fondamentalement existentiel, du fait de la reconnaissance de
I’individualité de 1’autre et de soi. L’une des répercussions de cette relation sera
I’éducation de ’aveugle qui se situe sur les deux plans instructif et constructif. Il est vrai
que ce troisieme aspect de leur communication revét une valeur pédagogique et
fonctionnelle indéniable. Pourtant, le rapport est plus personnalisé que celui qui s’établit
entre un enseignant et un apprenti. Le statut du prétre serait comparable a celui d’un
précepteur qui s’occupe de 1’éducation globale de son disciple et le guide a découvrir et a
développer le meilleur de lui-méme. L’aveugle raconte encore cette étape : « Le prétre
m’a appris a lire suivant une méthode spéciale, la méthode de Braille »***; et un peu plus
tard, « Il m’a acheté un luth, donné une éducation spéciale »0

Mais, plus important que 1’appréciation des qualités pédagogiques du prétre est ce
sentiment, que nourrit I’enfant, d’étre entouré et compris, de trouver 1’autre qui s’intéresse
a le découvrir, a le connaitre, et a le comprendre. Cette empathie se manifeste a 1’aveugle,
non par un discours qui aurait a é€tre validé, mais par la véracité de 1’acte et du
comportement du prétre. La premiére attitude qui esquisse cette empathie est sans doute la
prise en charge de 1’aveugle. Celui-ci relate cet episode :

Un jour, j’ai entendu les religieuses parler entre elles du métier a me faire

apprendre. Elles voulaient faire de moi un empailleur de chaises. Mais le prétre

s’y est opposé [...] Et il m’a pris en charge. Je pouvais avoir alors dix ans. Il

s’est occupé de moi comme d’une petite plante délicate. Ayant remarqué que

j’avais une belle voix, il m’a aidé a la cultiver.>®
L’aveugle n’évoque jamais dans son récit les conséquences de cette prise en charge sur
son mode de vie quotidienne, son habitation, ses occupations et sa survie. Il ne mesure
donc pas le role du prétre au rythme des facilités réelles de sa vie immédiate ; bien au

contraire, c’est un impact plus profond qui, empreint d’empathie, traverse 1’étre et lui fait

voir en I’autre son alter €go. Selon cet aspect interactif de 1’altérité, la compréhension de

X4 AC., p. 59.
5% |hid.
5% hid.
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soi et d’autrui s’élabore en termes d’inférences sur les états mentaux d’autrui de maniere a
combiner leurs désirs, leurs intentions et leurs croyances, ou selon la formulation de J.-P.
Changeux, « la compréhension de soi se développe en parallele avec la compréhension

— imaginée mais actuelle — de ’autre. Une relation évidente s’établit entre connaissance de
soi et empathie-sympathie »**". C’est ce type de relation qui comble I’aveugle du
sentiment d’exister, raffermit sa confiance en la personne du prétre et le prédispose a

adhérer inconditionnellement a son point de vue et a ses croyances.

L’autorité du symbole

Bienfaiteur, tuteur, précepteur et alter ego, le prétre est si bien doté, dans 1’esprit de
I’aveugle, de toutes les qualités humaines qu’il parvient, a juste titre, a incarner I’humanité
entiere dans sa vie et sa conscience. Durant les années de perdition, I’aveugle se trouve
dans un univers inconnu et antipathique. C’est par le prétre, mais aussi en fonction de lui,
qu’il commence a exister, qu’il prend conscience de son moi et que s’ébauche la
formation de son identité personnelle. C’est aussi le prétre qui joue le role déterminant
dans I’instauration de la conscience transcendantale de 1’étre sur deux plans
complémentaires, celui de I’interprétation des déréglements du monde humain et celui des
Vvérités absolues.

C’est dans ces structures permanentes de la conscience de 1’existence qu’il serait
possible de détecter les raisons profondes de la sérénité de I’aveugle et de son
intransigeance dans les situations les plus périlleuses de sa vie. Cette fermeté est due a la
solidité de ses certitudes qui font justement autorité puisqu’elles émanent du prétre. Le
narrateur constate : « Les paroles du prétre étaient pour Bachir comme une becquee

céleste »°%. Conformément avec la portée symbolique de cette comparaison, le discours

°07) -P. Changeux et P. Ricceur, La nature et la régle, op.cit., p.166.
S8 A.C., p. 49.
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du prétre cesse d’exprimer un point de vue personnel et des convictions humaines. Il est
porteur d’une vérité divine irrécusable. Et par extension, la personne, pourvue de toutes
les qualités humaines et digne d’une confiance absolue, sera elle-méme nantie, dans
I’imagination du disciple, de qualifications surhumaines. Il confie : « Que de fois je me le
suis imaginé en colosse, ses mots tombant sur moi comme de la gréle. [...] et je croyais
que cette main n’était pas de ce monde »°”. L’usage des verbes « s’imaginer » et
« croire » montre que le prétre garde, dans la conscience de 1’aveugle, sa nature humaine
et individuelle, et qu’il ne s’agit pas de transmutation qui aurait pu engager dans des
interprétations allégoriques similaires a celles du monde matériel et humain.

En revanche, I’imagination de 1’aveugle qui attribue a I’étre réel du prétre une
signification symbolique n’aboutit pas, cependant, a une valeur générale. A ce stade de
I’association, il serait préférable de parler de « transduction » que Piaget definit comme
une « inférence non réglée (non nécessaire) parce que portant sur des schemes qui

demeurent & mi-chemin de I’individuel et du général » ™.

Mais les deux valeurs
symboliques achevées seraient celles d’un sage, témoin exemplaire de la Providence, et
celle de messager typique du Christ.

L’intransigeance de 1’aveugle quant a I’interprétation de la guerre qui déchire le
pays est corollaire des certitudes ontogéniques qu’il tient d’une source éclairée et
irrécusable. Le prétre avait dit a Bachir que « les vieilles querelles et les vielles haines
devaient un jour se réveiller. On les avait mobilisées, postées aux coins des rues, incarnées
dans un ramassis de brutes et de voyous »***. Les combattants sont présentés comme des

personnes violentes et malhonnétes que la haine abrutit. Pourtant ils ne sont que des

subalternes et des agents d’une force obscure, celle du mal, désignée par I’indéfini « on ».

MALC., p.57.

510). Piaget, La Formation du symbole chez I’enfant, Paris-Neuchatel, éd. Delachaux et Niestlé, 1945, 7°™
édition, 1976, p.248.
SILAC., p. 45.
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Et voici I’aveugle reprendre en écho en s’adressant a la fillette : « Nous sommes la proie
des monstres »** ; et un peu plus tard : « Rentre chez toi, on ne sait jamais quand les fous
se déchainent »***. Selon cette perspective, la haine que les forces du mal attisent chez les
humains les transmue en voyous, brutes et fous, puisque la guerre ne peut avoir aucun sens
d’apres ’attestation du prétre : « cette Histoire que nous faisons d’une manicre absurde,
en nous entretuant, en brandissant chacun dans son poing un Livre Saint différent de
I’autre »4,

Il est a noter que cette interprétation est aprioriste puisqu’elle est fondée sur des
données et des jugements antérieurs a I’expérience. Il est vrai que, contrairement a la
représentation fictionnelle développée dans L Enfant du Liban, les partis belligérants sont
détermineés et que des épisodes virulents de la guerre sont vecus concrétement par le héros,
mais sa compréhension du vécu ne s’élabore pas a partir de cette guerre. Elle est une
connaissance générale préétablie, disponible a étre indifferemment projetée sur la
diversité des situations et des conflits. D’apres cette vérité, la guerre n’est une affaire
d’hommes que d’un point de vue opérationnel, mais elle ne trouve pas sa genése dans les
conditions sociales et historiques et, étant absurde, elle échappe a la raison et aux
explications humaines. Sa source est extérieure, suprasensible : ce sont les forces du mal
qui déchainent les monstres et voila, selon Bachir, « un chant de haine s’élever de la terre.
[...] Nul ne gagnera rien dans tout ¢a. On encourt inutilement la colére de Dieu »**°. On
dirait que les guerres sont des reproductions continuelles de 1’éternel conflit entre le bien
et le mal et que les hommes n’y sont que des comparses. Bachir déduit : « C’est un simple

mouvement d’horlogerie sertie au coeur de histoire. Il se déclenche et c’est tout »°*°,

2 A.C, p. 45.
SB3AC., p. 46.
SMAC., p. 70.
SIS AC., p. 65.
SI6A.C., p. 45.
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Du sage au messager céleste

Cependant, cette interprétation métaphysique de la guerre n’aboutit pas, pour
autant, a une déculpabilisation totale des humains et de leurs institutions. Tout en restant
fidele a la croyance pure et authentique, le prétre fait ouvertement le réquisitoire des faux
dévots qui « étaient brusquement projetés les uns contre les autres par cette maudite
dévotion »**". Cette fausse dévotion, qui altére la foi d’un peuple tout entier, prend la
forme d’un fanatisme religieux tellement contagieux que, tel que le prétre ’explique a
I’aveugle : « Nous sommes prisonniers de nos préjugés et de nos haines. Nous nous
accrochons & des paroles vides de sens, & des idées pétrifiées »**. Ces prédispositions &
étre fanatique dépendent de I’attachement aveugle a des religions pétrifiées qui deviennent
facteur de stagnation de 1’Orient. Le héros apprécie la sagesse du prétre tout en rapportant
a la fille ses paroles : « L’oriental ne pourra jamais s’épanouir tant qu’il se nourrit de
légumes coraniques, de viande théologale et de pain évangélique. Oui, ¢’était bien ce que
disait le prétre. 1l estimait que les hommes de Dieu sont responsables de la division du

19 De cette maniére, le fanatisme ancestral des orientaux

peuple en deux clans ennemis »°
semble étre entierement imputé a la religion. La véhémence de cette accusation porte
atteinte également aux dogmes et a leurs officiers si bien qu’il devient raisonnable de nous
demander si les religions ne sont pas le véritable référent du « on» qui mobilise les
« vieilles haines ». La réponse sera a ’affirmative si I’on se référe aux paroles du prétre
que se répéte son disciple :

Il critiquait les cheiks musulmans et les cures des paroisses qui, le vendredi et le

dimanche, interrompaient I’office religieux pour crier chacun sa rancceur. Dans

ces joutes oratoires, le seul absent était Dieu au nom de qui ils parlaient. Il avait

désert¢ les temples ou s’étaient installés les marchands d’arabisme et de
croisades.”®

SITAC,, p. 42.
S8AC., p. 70.
ALC,, p. 49.
S0 ALC., p. 48.
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Il faut distinguer, dans ce discours, les deux dimensions de la critique, celle du rdle
social et historique des religieux et celle de leur relation a Dieu. Tout d’abord, constatons
la généralisation de I’imputation au niveau des religions, chrétienne et musulmane, et -par
I’effet de 1’'usage de I’article défini dans « les cheiks » et « les curés »- au niveau de
I’ensemble de leurs représentants. D’autre part, la transmutation de ces derniers en
combattants médiévaux (joutes oratoires) insinue le caractere archaique de leurs conflits
et de leurs causes, et rappelle, anaphoriquement, les « idées pétrifiées » et la stagnation de
I’orient. Cette équivoque de leur statut humain et social -de précheurs de paix et de
combattants acharnés- est davantage scandaleuse sur le plan religieux. Or ’ironie amére
du prétre, exprimée dans I’expression « les hommes de Dieu »°* est reprise ici plus
explicitement par « le seul absent était Dieu au nom duquel ils parlaient », et cela explique
le sens profond des « paroles vides de sens » auxquelles s’accrochent les croyants. Cette
attaque -qui rappelle les théses de penseurs francophones contemporains de F. Haik®%-
atteint son paroxysme quand le prétre juge « ce pays ou les religions sont nées pour tuer la
Religion ! »*2 I trouve que « Les minarets et les clochers se regardaient avec méfiance
par-dessus les toits. Ils séparent les hommes sur la terre et les unissent au ciel »°%*,
L’attitude anticléricale est alors secondée d’une invalidation de I’institution religieuse qui,
tout en enseignant de fausses religions, transgresse la vraie Religion symbolisée par le
prétre.

De ce point de vue, I’opposition d’attitudes a 1’égard de la religion est manifeste

entre le roman de Haik et celui du pére Labaki. Ce dernier exalte 1’observance des regles

S2LALC., p. 49.

%22 Nous citons, 4 titre d’exemple et en raison de sa parenté avec les jugements de F. Haik, la thése de J.-P.
Changeux qui déclare dans op.cit., p.278 que « Depuis la fin de I’affrontement entre capitalisme et communisme,
la plupart des conflits dans le monde sont bien d’origine religieuse » ; et, un peu plus tard, p.281, que « les
religions divisent I’humanité plus qu’elles ne la réunissent, en dépit de discours de paix qu’elles proclament sans
résultat tangible. »

2 AC., p. 70.

24 A.C., p. 48, 49.
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de I’Eglise et des pratiques religieuses tout en les associant a I’épisode édénique du « chez
nous au village ». Et méme quand il évoque, non sans ironie, les superstitions populaires
qui se mélent aux croyances religieuses des villageois libanais, il le fait sur le ton
admiratif de cette naiveté d’une foi pure qui fait abstraction du rationalisme.
Paradoxalement, la condamnation de 1’institution religicuse est explicite dans L ’Aveugle
de la cathédrale.

En tant que révélateur des vérités transcendantales, le prétre a dans la conscience
de I’aveugle la place d’initiateur de la religion de Dieu. Cette initiation est d’autant plus
constructive de /’étre-au-monde qu’elle s’accomplit comme un témoignage qui atteste la
verité, non seulement par les déclarations du témoin, mais surtout par ses actes et son
existence. C’est ainsi qu’il définit lui-méme son statut de prétre: « Le prétre est un

homme traqué par Dieu. Il est né pour témoigner »°*

. Mais, plus profond qu’une tache
choisie et qu’un engagement, ce témoignage est pour lui une vocation naturelle qui
condense le sens de son existence. Selon cette perspective, le sens de la vie et de 1’étre est
prédéterminé par la Providence et il n’appartient pas a ’homme, prétre ou enfant de
cheeur, de le rechercher ni de le construire.

Cette conviction oriente le statut du vrai prétre vers celui d’un messager ou d’un
médiateur entre le Créateur et les humains. L’aveugle déclare : « Le Christ semble 1’avoir
désigné depuis deux mille ans pour présider a la destinée de cet Orphelinat et de cette
cathédrale »°%. Par sa présence et sa mission, il accomplit donc une volonté divine et c’est
de sa médiation que dépend la destinée des fideles de I’orphelinat et de la cathédrale. Le
cas de ’aveugle, Bachir, est un exemple typique d’une destinée accomplie Sous 1’égide de

ce messager céleste : 1’accomplissement de 1’étre est la connaissance de Dieu. D’aprées

Pascal, c’est I’'unique destinée réservée a tous les hommes « laissés dans un aveuglement

2 AC., p. 48.
S8 A.C., p. 58.
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527 Mais si I’accés a cette connaissance se

dont ils ne peuvent sortir que par Jésus-Christ »
réalise, dans L’Enfant du Liban, par la médiation du monde, il n’est possible, dans
L’Aveugle de la cathédrale, que grace a la médiation originale d’un messager qui unit en
lui ’humain et le divin. C’est ainsi que le prétre « était pour lui comme le Christ,
incarnant cette loi d’amour invraisemblable et surhumaine »°?, Et c’est pour cela que le
prétre devient symbole du Christ, de I’amour divin, tandis que les humains ne sont pas

susceptibles d’un amour pur et ne peuvent pas symboliser une veérité qui dépasse les

limites de leur nature humaine.

L’amour impossible

Les certitudes de Bachir, quant a 1’impossibilit¢ de 1’amour terrestre, sont
cependant mises a une rude épreuve. Les quelques jours passés avec Hala les unissent
«dans une sorte d’idylle qui les dépouillait de leur principe terrestre » °*°. Ce
dépouillement aurait pu préserver la sérénité de 1’étre tout en permettant I’incorporation
de I’amour de la fille dans I’amour illimité de Dieu. Mais si I’amour divin, intemporel par
nature, est reconnu grace au symbole du prétre, ’amour de Hala est problématique
puisqu’étant individualis¢, il est nécessairement temporel et sujet a 1’évolution et a la
contingence.

L’émerveillement de la découverte du sentiment amoureux crée dans 1’ame de
I’aveugle I’impression d’une concordance spontanée entre 1’amour divin et 1’amour
idéalisé de la femme. Pourtant, la prééminence de cette idéalisation se trouve
progressivement disputée par les réclamations de la nature humaine et de la réalité. Les

premiers jours écoulés, Bachir commence a attendre le passage de la fillette et a éprouver

le besoin et le désir de 1’écouter et de lui parler. Un peu plus tard, les jours passés

%27 B, Pascal, op.cit., p. 364.
8 AC., p. 1.
S AC., p. 65.
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ensemble dans la soupente et chez 1’épicier les rapprochent davantage moralement et
physiquement. Cet éveil de la sensibilité est, certes, porteur d’un changement d’ordre
affectif et d’une modification des préoccupations de I’aveugle et de ses centres d’intérét.
Sa sérénité et 1’équilibre premier de son étre-au-monde s’en trouvent ébranlés et le voila
agité de ses propres questions sur la vérité des sentiments qu’elle lui voue :
Et elle, I’aimait-elle aveugle ? Ou bien n’était-ce qu’une amitié presque
enfantine, une exaltation inconsciente, une sorte de pitié pour son infirmité ?

Mais la pitié n’est-elle pas la forme la plus noble de ’amour ? Hala était I3,

réalité indéniable. Elle respirait entre ses bras, et son souffle était celui d’un

ange.*®

Mais la présence de la fille dans sa vie en tant que « réalite indéniable » porte
atteinte a I’intégrité de son monde duquel sont bannis les hommes. Elle altére aussi sa
lucidité et sa maniére de se situer dans le monde et vis-a-vis d’autrui. C’est pourquoi
I’impact de cet éveil des sensations va au-dela de I’affectif et risque de modifier les
fondements de son existence. Ainsi, sa résistance a cet amour terrestre est d’autant plus
grande que son attachement a la fille est plus impérieux :

Il avait peur de la mélodie de la vie qui jaillissait de ce jeune corps. [...] Cette

idylle terrestre lui avait donné beaucoup de joie. Il se reprochait cependant sa

faiblesse, son abandon a ce contact pt)ysiqgue qui, quoique innocent, lui semblait

dangereux et pour Hala et pour lui-méme>*,
Cette résistance a I’amour charnel est récurrente chez F. Haik. Par exemple, dans
Joumana, le juge, narrateur intradiégétique, exprime le méme refus de satisfaire le désir
ardent du corps : « Mais, la pensée de violer la bienséance était la plus forte. Si Joumana
ne voulait ou ne pouvait pas dominer ses instincts, moi, je le devais. Notre amour, s’il était
vrai, n’en souffrirait pas »°*2. Et en effet, malgré son amour passionné pour sa fille

adoptive Joumana, le juge lutte contre son propre désir et contre I’exaltation de la fille

aimée. Mais sa résistance est essentiellement d’ordre moral. Et, s’il est vrai que les héros

S0AC., p. 76.

SLAC., p. 104,

2 £ Haik, Joumana, Paris, Stock, Paris, 1957, Liban, Hatem, (texte intégral et étude de I’ceuvre par Sophie
Nicolaiides-Salloum), 1999, p.207.
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de Joumana « sont déchirés par ’éternel conflit entre la chair et I’esprit »°, il s’agit du
méme conflit dans L ’Aveugle de la cathédrale, sans toutefois que les fondements en soient
les mémes, parce que la résistance de Bachir s’avere étre plus fondamentale et plus
existentielle.

La tentation de la chair et des plaisirs arrogants de la vie réelle constituent pour
I’aveugle la preuve que 1’amour humain est loin d’étre le double de I’amour divin ; il est
plutdt son détracteur et son rival. C’est cette découverte qui explique le conflit, dans
I’esprit de I’aveugle, entre I’image de la fille en tant que « réalité indéniable » et celle du
prétre, en tant que symbole de I’amour divin. Le narrateur explicite ce conflit : « Le prétre,
relayait ’image de la jeune fille. Il 1a bousculait avec un peu de violence comme pour lui
faire comprendre qu’elle n’avait pas droit de cité dans ce cerveau, dans ce ceeur qu’il avait

>3 On dirait que la rupture entre le

formé lui-méme, qu’il avait ouvert a 1’appel du divin »
matériel et le spirituel est si bien irrémédiable que I’amour de la femme devient déchéance
de I’étre dans les « piéges » de la réalité. L amour idéalisé des premiéres rencontres, qui
subit la dégradation des séductions passageres, n’a qu’a récupérer sa pureté originelle
pour pouvoir se réintégrer dans 1’amour infini. C’est pourquoi 1’aveugle se montre de
nouveau si placide quand il explique a la fille aimée son ultime choix et son état : « Je
passe toutes mes nuits a te désincarner, a 1’état de veille comme dans mes réves.
Comprends-tu ?... Que ferais-je de cette coulée de chair promise aux félicités
terrestres ? »**°

Nous pouvons dire que I’expérience perceptive et affective intense des plaisirs
d’un amour particulier aboutit paradoxalement a raffermir « ’ostracisme volontaire »

apriorique a I’égard des hommes, en tant que mode fondamental de /’étre-avec-autrui ; et

c’est en cela que I’amour de Hala est un moment crucial dans la révélation de 1’étre. Or,

>33 Nicolaides-Salloum, ibid., p.232.
S4AC., p. 76.
S5 A.C., p. 99.
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I’indifférence aux autres se nourrissait a 1’origine d’insouciance et méme d’une ignorance
obstinée de leur existence physique et objective que 1’aveugle se dissimule selon une
interprétation allégorique. En revanche, 1’expérience des « félicités terrestres » et leur rejet
postérieur revétent 1’attitude envers les autres d’un ascétisme nouveau qui manifeste un
choix existentiel et une volonté délibérée de s’abstenir des plaisirs des sens afin de
sauvegarder 1’équilibre et I’autonomie de 1’étre.

Cette abnegation du corps sous-tend une conviction spiritualiste selon laquelle le
salut de I’étre est exclusivement celui de I’ame que les réalités de la vie mettent en péril.
G. Marcel explique cette conception : « c’est que mon étre est quelque chose qui est
menacé dés le moment ou je vis, et qu’il s’agit de sauver, que mon étre est en enjeu »°-°.
Et c’est d’aprés cet enjeu que 1’aveugle procede a la désincarnation de la fillette pour
pouvoir l’intégrer dans son monde métaphysique. I1 I’annonce en toute lucidité :
« Quelques instants de joie, ce n’est pas de I’amour. L’amour est un sentiment
merveilleux qui a sa racine en Dieu. C’est cet amour-1a que j’ai pour toi. Tu peux étre sre
qu’il ne périra pas »**". Il est a noter que la fillette n’en acquiert pas pour autant une valeur
symbolique qui pourrait I’¢lever au rang du prétre, d’un vrai symbole. C’est I’amour que
I’aveugle a pour elle qui est sublimé en tant que signe de I’amour éternel.

En revanche, D’expérience vécue par les deux amoureux est sublimée dans
I’imagination de I’aveugle, tel que le montre son monologue intérieur : « Oui, Hala et lui
¢taient deux symboles. [...] Symboles ? Plut6t le jaillissement d’une source nouvelle
devant ce peuple meurtri par le fanatisme. Ils marcheraient dans les rues, la main dans la

538

main, couronnés de feuilles d’olivier »**°. Mais cette symbolisation est bien différente de

celle du prétre qui symbolise le Christ, le divin, alors que Bachir et Hala sont des

>3 G. Marcel, Avoir et Etre 11, op.cit., p. 44
7 AC., p. 98
S8 AC., p. 71
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symboles de I’humain, de la paix établie entre Chrétiens et Musulmans et d’une

réconciliation imaginaire, fondée sur la tolérance et I’amour entre les communautés.

Le rétrécissement de I’existence s’effectue dans L’Aveugle de la cathédrale,
suivant un mode de réduction selon lequel I'univers perceptible est substitué par deux
représentants, la cathédrale et le luth, de méme que le monde humain est remplacé par
deux personnes, le prétre et la fillette. A cette restriction des représentants de la réalité
correspond 1’essor de la symbolisation qui tend a résorber tous les paradoxes dans une
verité universelle absolue. Cependant, cette plénitude est constamment mise en péril par la
réalité tyrannique qui lui impose 1’épreuve la plus agréable de I’amour et simultanément

les lésions inguérissables de la guerre.
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Deuxieme partie — 2éme séquence — Section 3

L’&tre-soi-méme
Dans L ’Aveugle de la cathédrale de F. Haik

L’ IDEALISME ABSOLU

L’exploration du sentiment de la situation développe dans L ’Aveugle de la
cathédrale a dévoilé les éléments constitutifs de /’étre-auprés de- ['univers et de [’étre-
avec-autrui. Pourtant ces éléments ne prennent du sens que d’aprés leur mode
d’intégration dans ’unité totale de /’étre-la qui dépend de la maniére dont cet étre se
reconnait et se révéle a lui-méme. Cette révélation est d’autant constituante du savoir-étre
qu’elle définit I’horizon des possibilités de [’étre-en-soi et qu’elle oriente ses
interprétations et les sens qu’il attribue aux contingences et aux accidents de la réalité.
Heidegger constate que I’explicitation de la quotidienneté « se développe au sein d’un
étre-compréhensif a I’égard d’une finalité déja comprise »°*. Et, en réalité, c’est ce tout
finalisé et déja révélé qu’il s’agit de mettre en lumiére pour pouvoir comprendre les choix

de I’aveugle face a I’amour et la guerre.

L’étre -a I’écart de- ’univers

La destitution du monde physique ne prend pas dans la conscience de 1’aveugle la
forme d’un jugement de valeur. Elle correspond plutot au détachement en tant que mode
particulier de préoccupation qui détermine ses relations au monde matériel. Cette
insensibilité dépasse son caractere ontique immédiat et trouve son explication ontologique

dans la conscience de la finitude de tout ce qui est matériel. L’aveugle 1’affirme en disant

S¥ET., p. 187.
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a la fillette : « La fragilité des choses a souvent dans mon esprit la durée métaphysique

comme corollaire »**°

. C’est pourquoi la connaissance objective des objets n’est pas pour
I’aveugle digne d’attention puisqu’elle ne saurait dévoiler que les états provisoires des
choses et les conditions de vulnérabilité de chacune d’elles. La vérité absolue de leur étre,
leur « durée métaphysique » devient ainsi inaccessible par les voies des sens.

Cette réduction de I’expérience sensible au niveau microcosmique, nous 1’avons
repérée aussi dans la constitution de /’étre-au-monde dans L ’Enfant du Liban, quoiqu’elle

> Mais si cette indifférence au microcosmique est compensée

y soit moins exhaustive
dans cette derniére fiction par I’intensité perceptive, elle prend dans L’Aveugle de la
cathédrale la forme d’une abstention totale de toute perception, de telle sorte que la
sensibilité est quasiment totalement absente dans I’expérience des étants disponibles du
monde ambiant. D’autre part, et toujours selon une perspective existentielle, la différence
la plus grande entre les deux romans se situe au niveau macrocosmique. Or, chez M.
Labaki, I’ouverture perceptive a I’immensité et le sentiment d’intégration dans ’ordre
universel fondent la conscience que 1’enfant se fait de sa situation dans le monde et de son
soi-méme : le sentiment de la situation se fonde dans L’Enfant du Liban sur une double
intégration de 1’étre dans 1’ordre sensible et dans 1’ordre absolu. Bien au contraire, la
conscience d’un ordre sensible semble absente dans L ’Aveugle de la cathédrale et, au lieu
de I’association foncicre des deux ordres, un antagonisme insurmontable régit les rapports
du physique et du spirituel. On dirait que /’étre-aupres de- [ 'univers ne peut se reconnaitre
qu’en tant qu’étre- a [’écart de- | 'univers.

Si la conscience de 1’existence est explicitement dans les deux romans d’origine

chrétienne, ils développent cependant deux conceptions differentes de la Chrétienneté, du

YOA.C., p. 60.
> e terme microcosmique est utilisé, non selon son acception philosophique renvoyant a I’homme, mais dans
le sens plus général des réalités de 1’univers sensible.
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monde et de ’homme>*. Si I’union du physique et du spirituel prévaut dans I’ceuvre de M.
Labaki®®, leur dichotomie dans la conscience de I’aveugle rappelle la rigueur janséniste
d’un Pascal qui dissocie nettement la connaissance objective de la nature de la vraie
connaissance*, celle de Dieu a laquelle on ne peut accéder que par I’imagination :
« Nous avons beau enfler nos conceptions au-dela des espaces imaginables, nous
n’enfantons que des atomes, au prix de la réalité des choses. C’est une sphére dont le
centre est partout, et la circonférence nulle part. Enfin, c’est le plus grand caractére
sensible de la toute-puissance de Dieu, que notre imagination se perde dans cette
pensée »**,

Cette perspective établit une séparation entre les aspects sensibles de 1’univers et
ce que Pascal appelle leur «reéalité », ou ce que 1’aveugle considére comme étant leur

« ration d’éternité » > .

C’est pourquoi, contrairement aux structures de 1’étre
dans L ’Enfant du Liban, I’intégration au monde concret met 1’étre dans « 1I’obscurité » et
dans les « piéges » de la perception : /’étre-la de 1’aveugle n’a pas ses coordonnées dans

I’'univers sensible ; il ne les trouve que dans 1’au-dela, et son expérience du monde ne

s’accomplit que sur le mode de I’'imaginaire.

>2 Une étude plus approfondie des doctrines théologiques et philosophiques pourrait étre intéressante, mais elle
dépasse le cadre et les visées de notre essai. Nous restreindrons, par conséquent, notre analyse aux configurations
de la foi en tant que composantes du sentiment de la situation, sans toutefois prétendre les rattacher aux dogmes
qui les ont générées.

>3 Dans Philosophie de I'étre, op.cit, p.182-198, L. De Raeymaeker soutient la thése de 1’unité de ’étre, en
référence a S. Thomas D’Aquin et & d’autres philosophes. Il conclut, p. 245 que « tout comme la substance de
chaque homme contient une composition hylémorphique, cette connaissance est a la fois sensible, ou organique,
et intellectuelle, ou spirituelle. L’élément sensible et I’élément intellectuel ne se trouvent jamais séparés 1’un de
’autre, ils forment une corrélation. »

> pascal se montre d’ailleurs sceptique quant & I’accés a cette connaissance. Cf. par exemple op.cit., p.325 « Je
regarde de toutes parts, et je ne vois partout qu’obscurité. La nature ne m’offre rien qui ne soit matiére de doute
et d’inquiétude. »

> Ipid., p. 301.

S A.C., p. 56.
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La plénitude de ’imaginaire

Le bannissement du réel installe, dans la conscience de I’aveugle, le regne
impérieux de I’imaginaire qui s’épanouit pleinement, non comme prolongement de la
perception, mais sur la base de la négation du réel tant temporellement que spatialement.
Nous constatons que 1’imagination dans L Enfant du Liban se confond avec le souvenir et
qu’elle consiste a restituer le passé réel mais révolu du village ; ¢’est-a-dire qu’elle ne
rompt pas avec la réalité dans laquelle elle puise ses images et son contenu grace a des
évocations rétrospectives. A cette imagination reproductrice d’ordre temporel et affectif
s’oppose, dans L’Aveugle de la cathédrale, une imagination plus radicale qui crée un
monde tout nouveau, étranger au temps et a I’espace humains et dans lequel 1’étre
abandonne le cours ordinaire des événements et des choses. On dirait que, par sa créativité,
cette imagination échappe aux modalités de I’imagination de la matiére qui, selon
Bachelard, « est plutot la faculté de déformer les images fournies par la perception »**,
C’est une imagination qui est aux antipodes de la perception et de la contemplation et
dont la genése aussi bien que la visée, est 1’au-dela pur, depouillé de toute matiére.

Gréce a cette imagination créatrice, 1’aveugle semble vivre perpétuellement dans
un réve selon lequel il se construit une identité et un monde qui soit a lui seul. 1l dit : « Je
crée des objets, des animaux, des dimensions »* et ces objets deviennent si familiers et
st animés qu’ils se transforment en compagnons et partenaires d’un voyage magique : un
arc-en-ciel a portée de sa main ; des cometes, des étoiles, des formes et des couleurs qu’il
manie & sa guise ; tout un monde qui laisse s’épanouir les possibilités illimitées de 1’étre®.
Ces possibilités s’inscrivent sous le signe de la liberté que I’aveugle évoque en toute

confiance : « Je peux jongler avec mon univers qui échappe a toutes les lois. Je transforme

7 G. Bachelard, I’air et les songes, Paris, Lib. José Corti, 1943, p.7.

8 A.C.p.57.

9 Cette révélation des possibilités de 1’étre est explicitée dans le récit que I’aveugle fait de sa vie dans A.C.,
p.56-61. Elle est par exemple connotée, p.57, par la reprise anaphorique, de « je peux » et la fréquence des
verbes d’action « décrocher », « enrouler », « étendre », « laminer », « transformer », etc.
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le triangle en cercle. Qui m’en empéchera ? »**° Ainsi les divergences des deux romans,
du point de vue de la constitution de /’étre soi-méme, deviennent plus sires, puisque le
sentiment de confiance et d’étre protégé « d’un bout a I’autre de la vie » est, dans
L’Enfant du Liban, généré par 1’appartenance a la communauté et par la conscience de
participation a un ordre total infaillible.

Au contraire, ce sentiment est, dans L ’Aveugle de la cathédrale, le fruit d’un rejet
total d’autrui et du monde concret. Un tel rejet a certes des conséquences majeures sur
I’image de soi-mé&me et peut engendrer ce que M. Augé appelle un moi fictif : « Que la
relation au monde se fige ou se virtualise, elle soustrait 1’identité a 1’épreuve de 1’altérité.
Elle crée ainsi les conditions de la solitude et risque d’engendrer un moi aussi fictif que

I’image qu’il se fait des autres »**

. C’est le cas de I’aveugle dont le salut est indépendant
de la réalité vécue, puisqu’il est redevable de I’adhérence a un monde fantastique
dont I’étre est a la fois auteur et citoyen. Cette double signification du possessif dans
« mon univers » sous-tend I’image d’un monde inventé et soumis aux seuls désirs de son
auteur.

Le fantastique n’est pourtant pas une vision hallucinatoire puisque 1’imaginant sait
qu’il imagine et il s’y livre délibérément en tant que mode privilégié de son étre-au-

552

monde™>*. Ce monde fantastique acquiert sa valeur existentielle grace a sa subordination a

I’au-dela. L’aveugle affirme : « C’est un beau monde, inviolable, presque éternel. Il ne
mourra jamais méme lorsque je ne serai plus que cendres »**%. C’est le monde de I’esprit

4

qui « échappe a toutes les lois »**, celles de la matiére, et c’est cela qui le rend

invulnérable puisqu’il est a 1’abri de 1’altération du temps et de la finitude des choses.

XA C., p.57.
>1 M. Augé, La guerre des réves, op.cit., p. 44.
2 e héros le déclare a plusieurs reprises, A.C., p.57, 59 et 60 : « inventant mon monde & moi », « En moi-
méme, je construis mon monde », « dans mon imagination », « dans mon esprit ».
553
A.C., p.5T.
>4 Ibid.
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Les certitudes chrétiennes de Bien et de Salut éternel constituent le fondement de
ce spiritualisme selon lequel la vie de ’esprit est indépendante des réalités matérielles.
Mais, loin de signifier 1’adhésion passive a un idéal commun, a une doctrine, ce
spiritualisme exprime, dans le cas de 1’aveugle, le mode de I’étre et le savoir-étre
fondamental qui génére « cette harmonie merveilleuse dans laquelle vivait Bachir »°*°. En
effet, sous 1’égide des croyances religieuses, il semble garder une place de prédilection a
Jésus-Christ dont 1’adoration semble condenser I’essence humaine et divine, le début et la

fin du destin de tous les humains®®

. Dans I’esprit de ’aveugle, le sens de sa propre vie ne
serait rien sans la connaissance du Christ, et cela rappelle les Pensées de Pascal :

Non seulement nous ne connaissons Dieu que par Jésus-Christ, mais nous ne

nous connaissons nous-mémes que par Jésus-Christ. Nous ne connaissons la vie,

la mort que par Jésus-Christ. Hors de Jésus-Christ, nous ne savons ce que ¢’est

ni que notre vie, ni que notre mort, ni que Dieu, ni que nous-mémes.*’

Au centre de cette connaissance du Christ, il y a le mystere de la rédemption a
partir duquel nous pourrions comprendre les symboles qui condensent le sentiment de la
situation chez 1’aveugle, a savoir celui du prétre et celui de la fillette. Or, 1’aveugle associe
la rédemption & une structure mythique qui englobe 1’hostie, la cathédrale et le prétre. Il
croit en la présence réelle du Christ dans le « pain-chair »**%, et cela peut expliquer son
acharnement a sauvegarder la boite de 1’hostie, lors de I’assaut de la cathédrale, alors qu’il
oublie son précieux luth. La consécration de I’hostie est le renouvellement continu de la
rédemption ; elle est si majestueusement accomplie par un messager désigné « depuis
deux mille ans »**° que 1’aveugle en est extasié : « Avec quelle volupté Jésus-Christ doit

se laisser transformer en pain, en vin, entre ces mains presque magiciennes »°®. Si le

recours aux Pensees de Pascal nous aide a mieux comprendre les configurations de la

S AC., p. 54.

%6 Cf. des exemples de cette prédilection dans A.C., p. 53, 58, 61, 64 et 71.
7B, Pascal, op.cit., pensée 547, p. 448.

8 AC., p.53.

»9AC., p.58.

% Ibid.
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conscience de 1’aveugle, il sera utile d’en citer I’extrait suivant : « Nous ne connaissons
Dieu que par Jésus-Christ. Sans ce Médiateur, est Otée toute communication avec

Dieu »°!

. Quand le narrateur explique le rang qu’occupe le prétre dans les représentations
du héros: « Il était pour lui comme le Christ», nous pouvons interpréter cette
comparaison comme une délégation de pouvoir pour un objet déterminé, selon laquelle le
prétre serait le médiateur délégué par 1’auguste Médiateur afin qu’il assure la
communication, par 1’hostie, entre Lui et les humains. Et c’est cette consécration, cette
existence reelle du rédempteur, qui procure a la cathédrale son caractere sacré et au prétre
sa valeur symbolique.

Précisons que cette conception mythique de 1’hostie est intégrée dans la conscience
de I’étre en tant que Vvérité absolue qui organise le monde, prescrit les relations entre les
humains eux-mémes et leur permet de communiquer avec la Providence. En revanche, si
I’aveugle est si fidéle aux valeurs fondamentales de la Chrétienneté, il ne se montre pas si
conformiste a I’égard de la tradition religieuse. Il s’indigne et conteste la valeur des
images saintes :

Ceux qui voient, comment ont-ils pu cerner les traits de Dieu ? Vous autres,

Musulmans, vous étes mieux que nous sous ce rapport. Lorsque je touche le

crucifix et que mes doigts suivent les contours du supplicié, ces doigts ne me

disent pas que c’est un corps hum"ain. C’est561)321ut6t une grande idée faite pour

durer afin que les hommes ne se haissent pas.

Ces interrogations ne manquent pas de faire écho au libéralisme de son initiateur, le
prétre ; mais leur intérét majeur est de confirmer de nouveau le caractére spiritualiste qui
faconne la conscience de 1’étre, ses rapports au monde et aux hommes, mais aussi et plus
profondément, son identité et I’'image de soi-méme qu’il se construit. 1| semble que les

trois poles de I’imaginaire bouclent I'univers de ’aveugle sur le réve d’un monde

fantastiqgue qui a sa transcendance dans une structure mythique et dont I’expression

%1 B Ppascal, op.cit., pensée 547, p. 448.
%2 A.C., p. 61
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artistique se manifeste par le chant et la musique™. C’est en rapport avec les structures de

cet imaginaire que I’image de soi se construit et pourrait étre dévoilée.

L’identité fictive
Sous I’effet du spiritualisme qui régit le sentiment de la situation dans L ’Aveugle

de la cathedrale, il n’y a d’authenticité que dans la sphére de 1’esprit ; il n’y a de vérité ni
de salut que dans Jesus-Christ. Il est naturel, selon cette perspective, que I’imaginaire se
déploie perpétuellement et que la matérialité s’en trouve détronée. Mais le contenu des
images ainsi formées subit a son tour les effets de la spiritualisation. L’aveugle I’atteste
lui-méme en décrivant sa maison virtuelle :

[...] des fenétres donnant sur 1’éternité, a foison. Je 1’érige moi-méme de la

fagon la plus simple. Pas d’arbre a arracher, aucune riviere a détourner, aucun

rocher a faire sauter. Dans mon imagination, tout doit prendre son vol, méme

une maison. C’est ainsi que I’homme monte a la rencontre de l’espoir.564

L’imagination du concret est ainsi dépouillée de sa consistance matérielle pour

devenir le point de départ vers une imagination seconde, celle d’un vol double, au-dela de
la matérialité des choses, et au-dela des contraintes corporelles dont I’homme doit
s’affranchir pour pouvoir monter « a la rencontre de 1’espoir », ¢’est-a-dire a la rencontre
de Jésus-Christ. Cette interprétation est confirmée par la confession de I’aveugle : « I
m’arrive de percevoir mon 4me a I’intérieur de moi-méme comme dans une cage »°®.
Cette ascension de I’esprit est aussi perceptible dans le chant de 1’aveugle, et la fillette ne
manque pas de s’en apercevoir ; preuve en est son monologue intérieur : « Ce don de faire
éclater le reel, de le transformer en musique était prodigieux. Les objets qu’il touchait ou

566

décrivait devenaient ailés »™°. Mais, a part cette sublimation des objets, et en dépit de

%63 Cf. dans M. Augé, op.cit., p.77-87, les développements concernant ces trois poles qui sont « le réve, le mythe
et la création littéraire. » Sans prétendre expliquer I’étre ethnographiquement, nous nous référons a ces trois
poles afin de mettre en relief ’emprise de I’imagination sur les structures de 1’étre.
564

A.C., p. 60.
%% |pid.
%AC., p.72.
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I’arrogance de la matiére et des affects, I’étre se pergoit comme esprit affranchi de la
corporeéite.

En concordance avec le méme mode de I’imaginaire, I’aveugle se reconstruit une
identité fictive qui s’instaure sur la base du reniement de son appartenance humaine. « Je
suis né dans un nid d’hirondelles »*%’, dit-il, et un peu plus tard, « Oui, je suis un batard
dont nul ne connait 1’origine. J’ai dii tomber du nid d’hirondelles et, depuis lors,
j’appartiens a la société humaine ou je suis entré en fraude, par effraction »*®,

L’identité fictive du «je» pourrait étre interprétée a travers une double
association de cette image de la chute dans le monde humain. La premiére est celle,
antithétique, par rapport a I’image du vol et de 1’élévation, selon laquelle I’étre serait
purement spirituel et sa corporéité ne serait qu'une chute accidentelle qu’il tend a
surpasser en échappant a sa « cage » et en regagnant son pays d’origine. Cette association
des images propres a I’imaginaire individuel n’est en réalit¢é qu’une appropriation des
représentations de ’imaginaire collectif et des croyances religieuses et théologiques®®.
D’ou la deuxieme association & deux images relatives a ces croyances. Premiérement
I’image de la chute originelle d’aprés laquelle la vie terrestre et corporelle est une peine
d’exil imposée a I’ame pécheresse. Cette image est aussi constitutive de la conscience
telle qu’elle se construit dans Khamsin, en tant que reproduction des « mythes de chute, de
chaos, d’exil, d’aveuglement divin, directement accessibles a une histoire comparée des
religions »°"°,

Il faut noter, a ce propos, que cette image est absente de 1’univers fictionnel de
L’ Enfant du Liban ; et cette comparaison suscite des interrogations sur le rapport entre la

difformité (les pieds-bots de Manal et la cécité de Bachir) et 1’émergence de ces

T AC., p. 60.

%8 |hid.

%9 Cf. dans M. Augé, op.cit., p. 125-132 I’interprétation des relations entre « I’imaginaire et la mémoire
collectifs (IMC) » et « I’imaginaire et la mémoire individuels (IMI) ».

50 p_ Ricceur, Finitude et culpabilité I, op.cit., p. 10.
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représentations mythiques aux niveaux individuel et social. Deuxiémement, 1’image
métaphorique enracinée dans la culture arabe, et notamment islamique, selon laquelle les
enfants sont les oiseaux du paradis, autrement dit, des anges. En raison du concours de
toutes ces associations d’ordre individuel et socioculturel, le lecteur trouve intelligible que
I’aveugle se soit construit I’identité fictive d’un esprit déchu. Cette image est d’autant plus
concevable que I’aveugle est percu par les autres comme un étre différent, perception

> et qui affirme

validée dans I’esprit de I’aveugle par le prétre qui « a toujours raison »
aux religieuses de 1’Orphelinat : « C’est un enfant singulier. Il est différent des autres

aveugles »*"2,

La lumiére intérieure

L’image de I’étre spirituel a dans L’ Aveugle de la cathédrale, pour extension, celle
de la lumiere qui manifeste la structure fondamentale de /’étre-au-monde, que nous avons
appelé [’étre -a [’écart de- 'univers, en tant que sentiment d’intégration dans le monde de
I’absolu. Sans trop insister sur la dimension chrétienne de 1’association de la lumiére aux
images de la divinité, nous nous astreignons a en dégager les aspects et le r6le en ce qui
concerne les structures de /’étre-soi-méme selon la dialectique identité / altérité ou plus
largement des deux points de vue de I’'individu et de la collectivité.

Du point de vue de I’image de soi, I’aveugle dissocie nettement, selon la méme
dichotomie du physique et du spirituel, entre la lumiéere perceptible et la lumiére intérieure.
A la question de la fillette : « Tu es aveugle de naissance ? », il répond : « Oui,...je n’ai
jamais connu la lumiére. Mais il y a en moi une grande lumiére. Elle est pour moi seul »*"2,

Cette lumiére qu’il a pour lui seul n’est pas la lueur commune du jour que les gens

percoivent a I’extérieur d’eux-mémes. Sa lumiére intérieure n’est pourtant ni un leurre de

SLALC., p. 60.
2 AC., p. 59.
SBAC., p. 26.
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mystification ni une réaction défensive de son amour-propre. Elle est inhérente a la
structure de son étre parce que c’est a partir de son expérience de cette lumiére que se
révele son étre-1a, de sorte que cette expérience remplit, pour lui, le r6le que joue, pour
chacun, I’expérience du monde extérieur. La lumicre est pour I’harmonie de I’étre
un leitmotiv plus consistant et plus significatif que le chant et la musique du luth, puisque
la musique acquiert sa valeur, non en raison de son caractere concret, mais grace a sa
capacité symbolique d’expression d’une autre réalité qui n’est que la lumiére®”,

Du point de vue de I’altérité, rappelons que le mode principal de /’étre-avec-autrui
est celui de l’indifférence et de « I’ostracisme volontaire », de sorte que I’impact de
I’altérité se restreint, a 1’état latent, dans 1’identification aux idéaux et aux valeurs d’une
communauté quasiment absente de la conscience de I’aveugle. En revanche, le lecteur
reconnait 1’identité du héros en tant qu’identité narrative qui est la résultante de «la
corrélation nécessaire entre intrigue et personnage »°". C’est pourquoi il serait utile a la
compréhension de I’étre de mettre en lumiere I’image de 1’aveugle telle qu’elle est pergue
par d’autres personnages et par le narrateur, autrement dit, selon le modele
représentationnel construit dans la fiction.

Le leitmotiv de la lumiére divine qui anime 1’intériorité du héros devient de plus en
plus caractéristique de la modélisation grace a sa ratification par les autres points de vue
représentés dans le dispositif fictionnel. Et d’abord, la fillette pergoit le rayonnement de
I’aveugle dés leurs premieres rencontres : « Il a souri, et tout son visage s’est éclairé d’une
lueur presque angélique »°"°. Et aussi pendant leur réclusion : « Elle voyait deux points

lumineux dans les yeux de Bachir. Cette nuit était différente des autres nuits. La lumiere

>’ es images de la lumiére reviennent dans le roman a plusieurs reprises. Cf. par exemple, A.C., p.29 : « Elles
sont en moi, les étoiles [...] » ; et p.56 : « Mon ame est alors toute pleine de lumiére [...]. Mais je sais que le
soleil est a moi seul [...] Ses rayons tapissent mon intérieur. Ils me brilent. Ils me vivifient, et je ne connais pas
de bonheur plus grand ».

>Top, Riceeur, Soi-méme comme un autre, op.cit., p.174. Pour plus de détails, cf. p.167-198 : « Le soi et

I’identité narrative ».
SCAC., p. 25.
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> Ces impressions de la

restait perceptible sous les ténébres comme la chair sous la soie »
fillette auraient pu étre imputées a I’émerveillement de 1’amour, mais d’autres personnes
ne manquent pas d’admirer ce rayonnement. C’est le cas de I’épicier lors de leur premiére
rencontre : « Il a semblé a I’épicier que son visage n’était pas un visage d’homme, mais
comme un contour terrestre donné & un fluide divin. « Un saint », a-t-il pensé »*’®. Et, en

arrivant chez lui avec les deux réfugiés, il essaie de persuader sa femme de les abriter.

- C’est un aveugle, une sorte de saint, annone-t-il. Viens voir.
Et elle avait vu ce qu’avait vu son mari : un nimbe étrange entourait le visage de
Bachir.”"

Selon toutes ces perspectives et la sienne propre, I’aveugle n’appartient pas a ce
monde. Est-ce un spiritualiste, un €lu, un ange, un saint ? Le modéle représentationnel
suscite chez le lecteur de telles interrogations au travers desquelles se confirme le
mysticisme de ’aveugle, attesté par le prétre. Bachir dit a la fillette : « Le prétre sait tout
ca. C’est pourquoi il me dit tout le temps que je suis un mystique »°2°. Ce mysticisme
devient le fondement de /’étre-la et le foyer des préoccupations de /’étre-au-monde qui ne
trouve son salut que selon le mode d’étre —a [’écart du- monde. Cependant, la coquille
spirituelle des temps paisibles est menacée par 1’épreuve des deux forces les plus

arrogantes de la réalité, I’amour et la guerre.

La tentation
En proie a I’antagonisme de sa double constitution physique et spirituelle,
I’homme tente incessamment de retrouver 1’impossible réconciliation entre le relatif et

I’absolu, 1I’éphémeére et 1’éternel, telle que la suggérait Baudelaire :

> A.C., p. 65. Cf. aussi, p. 107 : « Il a tourné son visage vers elle. Ses yeux polarisaient tout le soleil, tout 1’azur.
On e(t dit des yeux taillés dans le diamant. »

8 AC., p. 89.

9 AC., p. 90.

S0A.C., p. 58.
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Et nous allons, suivant le rhythme de la lame,
Bercant notre infini sur le fini des mers®®*

Pourtant, tout au long de son voyage, depuis son initiation a dix ans jusqu’a I’age de
vingt-sept ans, I’aveugle se délecte dans la quiétude d’une illusoire compatibilité entre le
mysticisme et une réalité réduite & des symboles. On dirait que 1’étre vit jusqu’alors sa
propre vérité sur le mode de la dissimulation puisque cette vérité n’est pas encore mise a
I’épreuve du paradoxe de la réalité. L expérience de I’inévitable réalité constitue le seul
élément capable d’authentifier 1’étre comme étant un étre -a [’écart du- monde et qui
consacre le triomphe de /’étre et la défaite de [ ’existence.

La premiere épreuve, celle de la guerre, détruit les trois symboles réels qui relient
le mystique a la terre, et raffermit ses certitudes relatives a I’inadéquation fatale entre le
monde physique et ’au-dela. Et, perdant ses attaches a la vie, il récupére pleinement sa
nature spirituelle :

IIs ne pourront jamais briler I’ame de la cathédrale. Ils peuvent calciner les

pierres, réduire en cendres les bancs, I’autel, le cadavre du prétre, méme la boite

contenant 1’hostie, méme le crucifix du bronze. Mais I’ame de la cathédrale

restera toujours la tant que Dieu est 1a [...] %82
C’est par I’effet de la guerre que 1’étre accede au vrai spiritualisme tout en dissipant la
confusion entre le symbolisant et la valeur symbolique. Il comprend enfin que I’hostie, la
cathédrale et le prétre ne se confondent pas avec la Rédemption, ni la Providence, ni
Jésus-Christ, et qu’ils ne sont que des représentants multiples, concrets et vulnérables
d’une vérité unique, abstraite et éternelle. Mais ce triomphe de I’étre, par sa révélation,
sous-tend immanquablement 1’anéantissement de son existence en tant qu’étre-au-monde.

La fillette comprend intuitivement la modification de 1’aveugle, et son monologue

intérieur le montre bien :

I1 vivait dans I’abstrait. Elle voulait le ramener a la réalité. Qu’il vibre par elle !
Elle désirait ardemment qu’il fiit a elle seule. Ni ’orphelinat ni aucun prétre ni

%81 Ch. Baudelaire, op.cit., « Le voyage », p. 170
2 A.C., p. 98.
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aucun ami ne pourrait le réconcilier avec lui-méme. Elle seule en était capable,

parce qu’elle seule, aprés le prétre, lui avait donné un peu de chaleur

humaine.>®
Ce projet de la fille est, en effet, I’ultime appel de la vie, a la vie terrestre pleine,
cependant, de séductions et de délices. Cette tentation est la seconde épreuve a laquelle est
soumis le mystique, certes la plus difficile. Mais, toujours égal a lui-méme, Bachir,

4 se montre

n’ayant que faire « de cette coulée de chair promise aux félicités terrestres »*®
plus intransigeant que jamais. Quand la fillette lui lance enfin sa tentative de bouderie
amoureuse : « Je crois que tu ne m’as jamais vue comme un étre humain », il répond sans
la moindre hésitation : « C’est vrai. Je te 1’ai d’ailleurs dit »*®. Ne pouvant enfermer son
étre dans la finitude d’un amour humain, 1’aveugle spiritualise cet amour tout en
I’intégrant a I’amour divin et tout en « désincarnant » en symbole la fille aimée. Mais
I’ultime révélation de 1’étre démystifie tous les symboles et dissocie nettement entre la
valeur symbolisée et la présence matérielle du support symbolisant. Selon cette rupture,
Hala et Bachir seraient unis spirituellement, en tant que symbolisation de la paix et de
I’amour entre les communautés, sans que soit nécessaire leur union de fait, en tant que
personnes humaines. C’est pourquoi la derniére tentative de la fillette est vouée a I’échec :

- Tu as dit aussi que nous sommes deux symboles. Comment pouvons-nous

I’étre en nous séparant ? - Pour les barbares, il n’y a pas de symboles. Le feu a

tout dévoré. Cette haine qui remonte du.fond des 'élgGes n’est pas une haine

comme les autres. C’est une haine terrible, inexorable.
Ce cri lancé par I’aveugle, sonne le glas de 1’espérance et annonce la défaite des symboles,
en tant que médiateurs possibles entre I’humain et le divin, entre la décadence de la réalité

et I’élévation des valeurs transcendantes. Par 1’assassinat du héros s’écroule le dernier

symbole.

B A.C., p. 88.
B4A.C.,p. 99.
%5 A.C., p. 100.
6 A.C., p. 107.
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Nous avons vu que le symbole est a la base de la constitution idéologique de /’étre-
au-monde dans L Enfant du Liban comme dans L ’Aveugle de la cathédrale. Cette place
accordée au symbole dans les deux fictions renvoie a sa consécration dans I’imaginaire
individuel et collectif et constituerait certes un théme riche en significations pour une
étude anthropologique qui s’intéresserait a explorer tant le mysticisme millénaire de ces
populations (certifiée par 1’Histoire et par les orientalistes) que leur irrationalisme (dont
les romans de M. Labaki font 1’¢loge), leurs superstitions et leur foi inébranlable aux
mysteres que « dénonce » Khamsin. Dans les limites de notre approche existentielle, nous
pouvons dire que cette importance du symbole montre que 1’accés a la connaissance du
monde et de soi n’est, dans les deux fictions, ni réalisable ni modifiable par I’effet de
I’expérience ou du contact direct avec la réalité objective. On dirait que, sous 1’égide de
cet idéal abstrait, au lieu d’étre champ de connaissance, la réalité devient source de
menace de la Connaissance. Cependant, notre étude du symbole dans les deux ccuvres a
montré une différence de nature et de rapport entre le symbolisant et le symbolisé, d’ou
I’opposition entre la mort tragique de 1’aveugle et ce que nous avons appelé la
« métamorphose » de 1’enfant, sa renaissance. La fiction est ainsi le champ illimité de
possibilités humaines et de choix dont la validité n’est redevable qu’a leur insertion

pragmatique dans le systéme représentationnel cohérent.

La passivité

La premiére conclusion a formuler sur la structure de I’étre, telle qu’elle est
développée dans L ’Aveugle de la cathédrale, est celle d’une loi fondamentale de la nature
humaine selon laquelle ’homme est porté inévitablement vers I’absolu, vers la vie
éternelle. Dés lors, toutes les activités sont fortuites, toutes les ambitions sont vaines,

toutes les satisfactions sont mensongeres si elles ne se conforment pas a cette orientation
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naturelle de I’homme vers sa finalité qu’il ne comble que par I’union de son étre a Dieu,
Etre infini et éternel. La connaissance de soi n’est autre que la saisie de cette valeur
absolue dont la révélation ne dépend d’aucune connaissance objective du monde ni des
expériences multiples de la relativité qui encombrent la vie des individus. Mais,
paradoxalement, c’est cette épreuve de la dépendance physique et psychique aux
conditions matérielles de 1’existence qui incite ’homme a découvrir, en soi, sa vérité
spirituelle qui forge son indépendance et son salut. Nous constatons que cette conception
régit également la conscience de soi et du monde telle qu’elle se construit au travers de
I’expérience fictionnelle de L’Enfant du Liban. Cependant, ce rapprochement n’excéde
pas la compréhension de la nature de I’homme et de ses finalités conformément aux
dogmes du Christianisme. Hormis cela, les deux romans sont profondément discordants
quant aux structures de /’étre-au-monde et quant a ses relations avec 1’univers, avec autrui
et avec soi-méme, et méme quant a ses modes d’accés a la Vérité absolue.

La discordance essentielle qui génere les autres différences se manifeste d’ailleurs
dans les relations entre le monde sensible et le monde spirituel. Or, ces deux mondes se
trouvent en corrélation dans L ’Enfant du Liban, de sorte que 1’intégration dans 1’ordre des
étres nécessite le passage obligé vers 1’ordre absolu. Cette participation a 1’ordre sensible
embrasse la communauté humaine et sous-tend 1’acceptation inconditionnelle de la réalité
quels qu’en soient les heurs et les malheurs. La connaissance de soi et le salut ne sont
acquis qu’au prix de la résignation d’un homme qui assume simultanément sa double
nature physique et spirituelle. Bien au contraire, 1’antagonisme des deux mondes dans
L’Aveugle de la cathédrale est tellement irrévocable que 1’étre ne peut conquérir sa valeur
absolue qu’a condition de rompre ses attaches avec ’univers et avec autrui. Cet idéalisme
bannit les compromis possibles entre 1’étre et I’existence, cette derniére étant le piege de

Iétre et sa prison. Le compromis, celui de la présence d’intermédiaires entre I’homme et
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Dieu, peut longtemps rassurer 1’esprit par la puissance des symboles. Mais le réel est si
monstrueux qu’il détruit méme les symboles et abolit toute communication avec la
Providence.

La représentation de la guerre dans ces deux fictions littéraires est celle d’une
situation qui pose dans toute son acuité la problématique de l’existence et de I’étre.
Pourtant, ce n’est pas la guerre qui génére une conscience déterminée de /’étre-au-monde ;
elle est la crise qui met a I’épreuve un sentiment de la situation préalablement construit, le
fait émerger tout en élucidant les possibilités de I’étre et ses choix. C’est la structure
totale de la conscience qui conditionne les réactions de I’homme vis-a-vis de la guerre, a
partir du type d’interprétation qu’il en ¢élabore, en référence a cette structure. Ainsi, la
guerre est percue dans L ’Enfant du Liban comme un malheur inexplicable que 1’étre subit
au méme titre que tous les déreglements de sa vie matérielle, et auquel il remédie par
I’amour de I’autre qui le rapproche de Dieu. Cette attitude est fondamentalement opposée
au refus radical d’une réalité sévie par le mal et a I'intransigeance de I’idéalisme qui
surplombe, dans L ’Aveugle de la cathédrale, 1’étre et I’existence.

En dépit de toutes ces divergences, il semble que les deux fictions construisent
deux manifestations qui renvoient dialectiguement & la méme attitude de I’étre a 1’égard
de I’existence : la passivité. La premiére est celle du « pétir » et de la résignation a la
guerre et aux conditions extérieures de la vie afin que ’homme mérite I’intégration a la
paix éternelle a laquelle il est prédestiné. La seconde manifestation de la passivité se
perpétue dans L 'Aveugle de la cathédrale en tant qu’abdication totale de la vie qui ne vaut
pas d’étre vécue, puisqu’elle n’est pas conforme a 1’idéal divin. Selon ces deux formes de
réceptivité, la personne humaine semble n’avoir aucune prise ni sur le déroulement de sa

vie réelle, ni sur la formation de sa conscience et de ses idéaux.
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Deuxieme partie (1)

Troisieme sequence (C)

Le sentiment de la situation

dans KHAMSIN

de Jocelyne AWAD

Ou

L’ENIGME DU MOI
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Prédéterminé dans sa nature et sa finalité, /’étre-au-monde ne se percoit, dans
L ’Enfant du Liban et dans L’Aveugle de la cathédrale, que selon le mode de la passivité
qui détermine la sérénité d’un enfant contemplatif ou la quié¢tude d’un aveugle mystique.
En tant que désordre dans le premier cas, mal absolu dans le second, la guerre frappe de
consternation 1’étre, de telle sorte que cette expérience se répercute dans une ame solitaire,
en proie au conflit entre la nullit¢ de 1’existence et la plénitude de I’étre. D’ une toute autre
facon, la fiction développe dans Khamsin une expérience tenace de la praxis et de la
révolte contre les prédéterminations biologiques, sociales et mythiques. L héroine refuse,
tel (Edipe, de se résigner a son sort, et se lance dans une action fiévreuse dans et contre le
monde afin d’éprouver la réalité, de se découvrir et de forger, elle-méme, son propre
destin et sa « Vérité ».

On dirait que ’enjeu est, dans les deux premiers romans, celui d’une plénitude
d’étre menacée par la contingence, alors que ¢’est a travers 1’interminable épreuve de cette
contingence que, dans Khamsin, I’étre se révéle et se construit. L’héroine « cherche a
atre »*®", & conquérir sa propre identité, non dans la solitude et le recueillement, mais par
une action non moins acharnée que la réalité de cette partie du monde, « terre ou regne
I’imprévu »°®, terre « pétrie d’encens, de cendre et de sang »**. L’énigme du moi n’est
déchiffrable, selon cette perspective, que par la restitution des relations que I’héroine
entretient avec 1’univers et avec les autres, et par la maniere dont s’¢labore la conscience

de ces relations et de sa place au monde.

%87 C’est ainsi que, dans S. De Beauvoir, Le Sang des autres, Paris, Gallimard, 1945, p.191, le peintre, Marcel,
résume la vie de son épouse et de beaucoup d’autres personnages.

°88 J. Awad, Carrefour des prophétes, op.cit., p.224.

9 Kn., p. 280
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Deuxiéme partie — 3éme séquence — Section 1

L’étre-aupres de- ’univers
Dans Khamsin de J. Awad

LA CONSTITUTION PRAGMATIQUE DU MONDE

La connaissance de 1’univers, telle qu’elle s’¢élabore dans L Enfant du Liban, est le
résultat d’une expérience perceptive et contemplative de I’immensité, alors qu’elle devient
dans L ’Aveugle de la cathédrale le fruit d’une imagination qui bannit le contact avec la
réalité physique du monde. Cependant, en dépit de cette disparit¢é des moyens d’acces
qu’elles privilégient, les deux fictions instaurent ¢galement les deux expériences de la
participation et de I’abstention sur le méme principe d’une réalité déja organisée qu’il
revient a I’homme de découvrir ou d’ignorer selon le méme mode de la réceptivité. A ce
monde préétabli et ordonné s’oppose dans Khamsin un univers dont la connaissance est a
construire selon le mode phénoménologique de 1’action qui ne s’épuise qu’a I’échelle de
I’intégralité d’une expérience personnelle. M. Merleau-Ponty constate :

Tout change lorsqu’une philosophie phénoménologique ou existentielle se

donne pour tache, non pas d’expliquer le monde ou d’en découvrir les

« conditions de possibilité », mais de formuler une expérience du monde, un

contact avec le monde qui précéde toute pensée sur le monde®®.

C’est ce type de philosophie latente qui est a I’origine de 1’expérience déployée
dans la fiction de J. Awad; or, le «contact avec le monde » n’est pas de 1’ordre
psychologique ni béhavioriste d’une réaction aux stimuli de I’environnement qui gardent

I’initiative et constituent le point de départ de la perception et de la connaissance. Celle-Ci

devient dans Khamsin une mise en synergie cognitive selon laquelle 1’étre produit des

5% Sens et non-sens, op.cit., p. 48.
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représentations et les recoit, c’est-a-dire qu’il reconstruit son monde environnant et
I’interpréte en y projetant ses buts d’action et ses propres critéres de signification.

Ce mode¢le interactif et projectif de la relation au monde, P. Ricceur le formule, en
se référant & Husserl, comme étant une « constitution pragmatique du monde de la vie »**,
Nous avons adopté cette formulation comme titre de cette section pour mettre en relief des
caractéristiques que nous jugeons fondamentales de /’étre-aupres de- [ 'univers édifié dans
Khamsin. Et, en premier lieu, qu’il s’agit, non de la conscience d’un monde tout fait
indépendamment du contact et de la présence de la personne consciente, mais d’une
constitution tributaire de la perspective et des choix de cette personne. En deuxieme lieu,
que le role de I’action est déterminant dans la modélisation de 1’image du monde, qui
s’élabore suivant une orientation pragmatique dans laquelle 1’action ne se restreint pas a
son aspect opérationnel, mais embrasse toute sa sphére de 1’intentionnalité, du choix et du
projet. Et en troisieme lieu, qu’il ne s’agit pas, dans cette fiction, de ’univers en tant
qu’entité macrocosmique ordonnée, ni comme une totalité dont il faudrait saisir la
« Veérité » et les secrets: c’est le monde de la vie, d’une vie réelle, nécessairement
particuliére et dépendant en grande partie des buts et des préoccupations de la personne
elle-méme.

L’héroine de Khamsin ne prétend pas se situer dans un univers illimité qui la
dépasse et qu’elle ignore complétement, comme nous 1’avons vu dans le cas de L’ Enfant
du Liban et dans celui de L’ ’Aveugle de la cathédrale. Elle cherche plus modestement a
trouver sa place dans un monde ou toute réalité n’a ni présence ni signification que dans la
mesure ou elle s’inscrit sur le trajet de sa quéte et du hasard de ses aventures. Pourtant,
cette dimension pragmatique de la découverte ne signifie pas la réduction du monde a un

niveau ontique, celui des innombrables places, endroits et lieux qu’elle a fréquentés en

%1 J.-P. Changeux et P. Ricceur, La Nature et la régle, op.cit., p.99.
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amont de ses déplacements et de ses fugues successives. Ces parcelles du monde ambiant
font partie de ce que Heidegger appelle «I’horizon de la banalité quotidienne et
ordinaire »%, cet horizon qui a souvent rapport a I’aspect ontique, immédiat et utilitaire
du monde. Mais, dialectiquement, c’est a partir de cette quotidienneté que 1’étre découvre
le monde comme phénoméne et qu’il se situe et se comprend en fonction des relations
qu’il entretient avec lui. C’est pourquoi, la dimension pragmatique de I’expérience de
I’héroine ne sera pas visée en elle-méme, mais en tant que champ de manifestation des
préoccupations profondes de /’étre-aupres de- /'univers qui fondent la valeur ontologique

de I’expérience.

Le primat de I’action

Si I’étre se situe sciemment, dans L ’Enfant du Liban et dans L’Aveugle de la
cathédrale, par rapport a la totalit¢ d’un univers dépendant a son tour d’une vérité
supranaturelle infaillible, il faut noter que 1’héroine de Khamsin ne se pose jamais de
questions explicites sur ses rapports a I’univers. Reniée par son pére et rejetée par sa
communauté, elle semble dépourvue du patrimoine culturel et du support social qui ont
servi de référence a la révélation de /’étre-au-monde dans les deux premiéres fictions. On
dirait que c’est, au contraire, en aval des expériences d’une vie entiere qu’une découverte
lente et progressive dépose dans I’ame de 1’héroine 1’image qu’elle se fait de sa place dans
I’univers. Seule face a un monde en effervescence, elle se trouve souvent enlisée dans des
situations hasardeuses et dans des tourbillons d’événements qui rendent sa quéte du moi
plus énigmatique et plus aléatoire.

Une vie tellement agitée met, certes, au premier plan les préoccupations de survie

et d’adaptation a la contingence selon lesquelles toute I’activité intérieure est orientée vers

2ET., p.89.
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les exigences pragmatiques des innombrables situations extérieures que 1’héroine doit
affronter. Les realités découvertes par la naive villageoise sont essentiellement d’ordre
culturel, historique et ethnique, de telle sorte que 1’expérience du monde semble étre
happée par 1’arrogance du social, au détriment du sentiment de la situation vis-a-vis de
I’univers. Cependant, si ce sentiment est recu aprioriquement dés 1’enfance dans L 'Enfant
du Liban et dans L’Aveugle de la cathédrale, en tant que préacquis et en tant que
« provision » de I’étre en butte a la réalité menacgante, il est fondamentalement différent
dans Khamsin de par son contenu et de par ses maniéres de construction. Différent, parce
qu’il se construit justement au sein de ces confrontations avec la réalité et au travers de
toutes les épreuves particulieres et les découvertes successives de telle ou telle
particularités de ’'univers. C’est ainsi que les configurations du sentiment de /’étre-aupres
de- ['univers ont a étre dégagées d’apres leur agencement ontologique et tout en faisant
abstraction de la succession « réelle » des lieux, des pays, des villes, des endroits et des

actions dont la valeur est de I’ordre de 1’ontique et du quotidien.

Le néant de I’étre

Avant qu’elle ne prenne conscience d’elle-méme, en tant qu’étre humain,
« I’enfant tarée » semble, tel que nous I’avons vu dans la premiére partie, s’adapter a son
sort de béte rampante, habituée a se tapir dans un coin obscur, loin des yeux de son pére et

de ses visiteurs®®

. Cette premiere étape végétative de sa vie peut faire penser a un vide de
la conscience, un néant de 1I’étre qui existe selon le mode de la pure subsistance, faute des
préoccupations qui fondent les structures de /’étre-au-monde et en témoignent a la fois. Ce

néant de 1’étre est d’autant plus intelligible si I’on songe que I’enfant, séquestrée jusqu’a

I’age de neuf ans, n’a aucune expérience directe du monde dont elle ne pourrait construire

%3 Cf. ici, p. 111.
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qu’une représentation vague d’un milieu étranger pour lequel elle n’a ni préoccupation ni
prévoyance.

Cependant, cette séquestration n’en reste pas moins la premicre expérience de
I’existence et du monde ambiant, méme si celui-ci s’astreint au coin sombre de la piece a
I’odeur infecte. « C’¢était la aussi qu’elle passait le plus clair de son temps I’hiver, tapie
comme un animal, & ne rien faire »*, comme si ¢’était son monde propre, le seul qui soit
naturellement réservé a « 1’enfant-monstre »*®. Prisonniére de sa condition anatomique et
de sa tare physique, elle se familiarise avec ce statut et avec 1’humble monde qui lui est
assigné, de sorte qu’elle n’envisage guére d’autres possibilités ni pour son étre ni pour son
univers, c’est-a-dire que selon la terminologie heideggérienne, son étre-la est encore
perdu dans les futiles préoccupations de la quotidienneté : « La préoccupation est ce
qu’elle est grace a notre familiarité avec le monde. C’est cette familiarité qui permet a
I’étre-la de se perdre dans I’étant intramondain qu’il rencontre ou, encore, d’étre
« absorbé » par cet étant »*%,

Mais la familiarité avec 1’existence végétative est poussée, dans le cas de I’héroine
de Khamsin, vers 1’extréme négation de /’étre-la, a tel point qu’il devient impossible que
[’étre-au-monde puisse étre révelé au cours de cette étape de la vie. C’est dans cette
« référentialité » de /’étre-la que réside, a notre avis, la genése de 1’opposition entre
I’'univers de Khamsin et ceux de L Enfant du Liban et de L’ Aveugle de la cathédrale dans
lesquels la révélation de /’étre-au-monde se trouve déja accomplie, dés 1’age de six et dix
ans. Autrement dit, I’enjeu existentiel de ces deux fictions est celui de la solidité des
structures permanentes de la cognition construites pendant 1’enfance, et I’'impact de leur
confrontation a I’Histoire et a la contingence. Inversement, Khamsin est I’histoire d’une

constitution dynamique de 1’étre, qui commence a dix ans, et se perpétue a travers les

4 Kn., p. 28,29.
5% |bid.
S ET., p. 101.
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épreuves de la réalité. Ainsi, ce n’est qu’ultérieurement, lors de sa métamorphose et de sa

révolte®’

, que I’héroine prend conscience de 1’inadéquation du monde de son enfance
veégétative qui devient alors cachot de I’étre nouveau et négation de 'univers « vrai ».
Cette premiére expérience serait percue par I’étre révolté comme un exil dans « I’anti-
monde » qui se perpétue par d’autres exils, non moins cruels, si bien que le sentiment de

la situation auprés de I'univers dans Khamsin ne peut étre saisi qu’a partir de la

dialectique du monde et de « I’anti-monde ».

La prison originelle

Précisions, tout d’abord, que les dimensions du monde se restreignent a ses
rapports avec I’héroine, avec la place que celle-ci s’assigne, non comme cadre spatial ou
matériel, mais en tant que position interdépendante des conditions de I’existence.
Déterminée existentiellement, cette place est inséparable, dans la fiction, de la quéte de la
liberté qui occupe entiérement la vie et I’esprit de la fille opprimée. Cette subordination
de I'univers a la place que se définit I’étre évoque la conception de la place chez Sartre
qui considére qu’ « Etre en place c’est étre d’abord loin de ... ou pres de ... — c¢’est-a-dire
que la place est pourvue d’un sens par rapport a un certain étre non encore existant que
I’on veut atteindre. C’est I’accessibilité ou I’inaccessibilité de cette fin qui définit la

place »*%.

Et c’est, en effet, d’aprés son adversité au projet de liberté que la premicre
configuration de ’'univers est celle d’une prison originelle de 1’€tre.

Cette configuration de prison s’installe dés 1’enfance, dans la maison familiale,
comme une place de réclusion physique et morale a perpétuité. Physiquement, les murs de

la prison sont les dimensions du coin sombre et infecte ; « I’endroit qu’on lui assignait

alors au logis, toujours le méme en présence d’étrangers [mais aussi de son pere], se

7 Cf. ici, p. 132-134.
5% J.-P. Sartre, L ’Etre et le néant, op.cit., p.549, 550.

284



trouvait tout au fond du dar, sous les chapelets d’ail et d’oignons »*%. Plus dure qu’une
prison ordinaire, cette réclusion défend a la détenue de se déplacer ou d’émettre le
moindre signe de présence qui saurait inciter la curiosité des visiteurs ou blesser 1’amour
propre et la dignité du pere : c’est une condamnation a une vie de cachot ou font loi le
silence, la solitude et I’immobilité.

Mais, encore plus cruelle que cet aspect ontique de la réclusion physique, est la
dimension ontologique de 1I’emprisonnement, qui continue & tourmenter 1’héroine tout au
long de sa vie, et c’est de cette « prison existentielle » qu’il lui sera plus difficile de
s’affranchir. Il ne s’agit pas seulement ici des répercussions morales et affectives telles
que la privation de la liberté, des « droits » dont jouissent les autres enfants et de
I’affection des siens. L’impact existentiel est, plus profondément, celui que génére le
sentiment d’étre inculpée, jugée et condamnée pour un délit qu’elle passera sa vie enticre
a expier : étre différente des autres. Elle s’adapte volontiers a sa prison (physique) durant
les neuf premicres années d’existence végétative, justement parce qu’elle sent que
I’inculpation est justifiée et que sa réclusion est méritée. C’est sa « métamorphose » qui
remet en cause la place de prisonnié¢re a laquelle elle s’était résignée. Sa révolte et son
évasion loin du foyer familial brisent les barreaux de sa réclusion physique et lui

permettent de se lancer dans le monde afin de vérifier et de (se) prouver son inculpabilité.

L’anti-monde
L’escapade de 1a fille est I’expression pragmatique de la prise de conscience de sa
propre liberté qui la projette, loin de sa prison originelle, vers sa fin. C’est ainsi que

I’univers se révéle a 1’étre comme inséparable de ses préoccupations, en liaison étroite

% Kn., p. 28. Le roman explique par habitation le sens du mot arabe dar.
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avec la révélation du fait « qu’il est et qu’il a a étre »°®. Et corrélativement, I’univers est
davantage dans Khamsin un milieu de vie qu’une réalité cosmologique gouvernée par les
lois scientifiques ou supranaturelles. 1l est de méme percu, non comme une juxtaposition
de situations dans 1’espace d’une vie, mais en tant que totalité découverte et comprise,
existentiellement, par rapport a ce gu’on est et a ce qu’on a a étre. Cet univers de vie se
dévoile a I’héroine de Khamsin comme un anti-monde qui lui renvoie sans cesse le verdict
de son inculpation, celle d’étre différente, qui emprisonne son étre dans ce qu’elle est et
lui refuse son aspiration a étre libre. Les différentes situations d’emprisonnement sont,
dans cette perspective, loin d’étre des composantes de « I’anti-monde » ; elles n’en sont
que les manifestations contingentes que 1’étre rencontre au cours de son existence et de

son expérience de la mondanéité®*

du monde qui s’avére n’étre que 1’expansion de la
prison originelle.

L’une des manifestations de cet anti-monde est la persistance de la réclusion
physique a laquelle la fugitive est fréquemment soumise indépendamment des variations
des temps, des lieux et des contextes socioculturels. Bien loin de la rude montagne druze,
de la Syrie et de ses mceurs, la fille majeure revit a Beyrouth, ville des plaisirs et des
libertés, 1’expérience de prisonniere que ’enfant a endurée jusqu’a 1’dge de neuf ans.
« L’appartement de ses maitres s’était refermé sur elle. Portes closes et derriere, le bruit

602 Mais le

puissant de la ville. Rien de ce qu’elle avait espéré ne s’était encore réalisé »
luxe de I’habitation et I’essor de la ville resserrent plus cruellement les barreaux de la

prison et ne peuvent que raviver le «réve » de cette liberté qui semble, néanmoins, si

réelle et si accessible. « La radio, la télévision, les magazines trainant dans 1’appartement

600
E.T., p. 169.
%D aprés Heidegger, la connaissance du monde comme phénoméne n’est pas celle de la réalité naturelle ; c’est
celle de la « mondanéité » qui désigne la structure d’'un moment constitutif de /’étre-au-monde, en rapport avec
sa préoccupation et sa fin. Cf. dans E.T., p.86-143, le chapitre intitulé « La mondanéité du monde ».
602
Kn., p. 147.
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renseignaient Manal. Elle n’avait qu’a regarder la rue, du haut de son balcon, pour
découvrir cette merveilleuse liberté -unique dans le monde arabe [...] »*®.

Cependant, cette distance de quelques metres entre ce qgu’elle est et ce qu’elle a a
étre reste infranchissable, méme quand elle parvient a se sauver de cette prison parce
qu’elle se trouve, d’un jour a I’autre, captée dans une autre plus inhumaine. Enfermée
dans une picce, elle est obligée d’assister une mongolienne. « Il était évident qu’on tenait
a la séquestrer dans cette maison avec une fille anormale. Comme si c¢’était dans 1’ordre

604 Mais s’il lui a fallu deux

des choses : deux aberrations de la nature, face a face »
années pour échapper a la précédente prison, ce n’est qu’apres quelques mois qu’elle
entreprend sa nouvelle fugue. Pourtant, 1’évasion de la réclusion physique s’avere illusoire
vis-a-vis d’autres jougs plus tenaces et plus pénibles que lui impose 1’anti-monde.

La deuxiéme manifestation de I’anti-monde est [’humilité de la place qui lui est
réservée dans 1’univers. Il est vrai que la perception de cette humilité remonte aux années
de son emprisonnement au foyer familial pendant lesquelles elle se voit privée du moindre
signe d’affection de la part de son pére : « Elle aurait aimé les [les mains de son pére]
porter a ses lévres. Elle allait jusqu’a souhaiter que son pére la rouat de coups. Il ne 1’avait
jamais fait. Pour lui, elle n’existait pas ! »°® En revanche, depuis le remariage de son pére
jusqu’au terme de son sé€jour beyrouthin, I’héroine s’épuise a lutter contre une humilité
différente, non plus affective, mais celle d’un avilissement d’ordre moral qui la traque
d’un lieu a un autre.

Partout ou elle échoue, parmi des parents ou des étrangers, la seule place qu’on lui

assigne est celle d’une servante a laquelle ne sied que la besogne dure des taches les plus

pénibles et les plus indignes. « Traitée comme une béte »*°, durant un an chez sa tante ;

%03 Kn., p. 149.
%04 Kn., p. 156.
%05 Kn., p. 30.
808 Kn., p. 71.
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attelée au travail interminable dans le pensionnat des « Sceurs de Besangon » a Damas
puis au monastére de Seidnaya ; servante a Beyrouth chez des particuliers et a 1’hospice
des vieillards ; Manal éprouve pendant une dizaine d’années 1’injustice du monde, tout
persuadée qu’ «on 1’exploitait de la sorte parce qu’elle était une fille difforme »°.
Cependant, il ne s’agit pas dans Khamsin de la représentation de I’injustice en tant que
phénomeéne social ni méme selon le mode de la dénonciation des maeurs que 1’on retrouve
dans Le Désespoir est un péché de Yasmine Khlat®®, Il est vrai que Nada, I’héroine de ce
dernier roman, est comparable, de certains points de vue, a Manal ; qu’elle est contrefaite
et qu’elle est « vendue » par ses parents comme bonne, tout comme 1’héroine druze. Mais,
si Nada se sent «sale jusqu’au bout. Et menteuse et voleuse »°°, son désespoir et son
autoculpabilisation sont représentés comme étant I’impact psychique de I’injustice dont
elle est victime, et c’est a travers sa décadence que le roman « dénonce, avec une violence

610 Au contraire, I’accent est mis dans Khamsin, non sur les

feutrée, I’injustice sociale »
aspects ontiques et factuels de 1’injustice, mais sur ses répercussions ontologiques. Ainsi,
le conflit entre I’individu et le social n’est pergu par I’héroine qu’en tant que manifestation

de sa confrontation existentielle avec un anti-monde qui lui dénie son droit a avoir une

place dans I’univers.

L’univers salutaire
La place dans I’'univers qui est assignée a 1’héroine, celle d’une servitude physique
et d’un avilissement moral, n’est que I’expansion de la prison originelle de son enfance, le

refrain sans cesse repris du verdict de sa communauté, de la plainte de son pere « d’avoir a

607

Kn., p. 67.
%08 Née en Egypte, en 1959, elle vit au Liban puis en France & partir de 1976. Ses trois romans, Le Désespoir est
un péché (2001), Partition libre pour Isabelle (2004) et Le Diamantaire (2006) sont publiés aux éditions du
Seuil.
%09 v Khlat, Le Désespoir est un péché, Paris, Du Seuil, 2001, p.45.
610 Katia Haddad, La Littérature francophone du Machrek, op.cit., p.390.
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supporter toute sa vie le spectacle humiliant de cet étre diminué » ®* . Mais,
dialectiqguement, c’est dans cette premiéere expérience du monde que se révéle a I’enfant
opprimée 1’esquisse de « ce qu’elle a a étre », non comme situation contingente vécue et
percue par un étant quelconque, mais comme horizon de possibilités de /’étre-au-monde,
« tel que cet étant puisse se comprendre comme lié dans son « destin » a 1’étre des étants
qu’il rencontre & I’intérieur de son propre monde »°*2.

Le premier étant qu’elle découvre, en tant que phénomene et signe qui renvoie a

Punivers salutaire de [’étre-1a°"

, est la lumiere « qui Dattirait, vers laquelle elle tendait
parfois ses petites mains avides, tentant de saisir entre ses doigts cette matiere brillante,
cette merveille qui mettait des taches d’or sur les murs du logis, noircis de fumée »***. Une
approche stylistique aurait dégagé le contraste entre 1’obscurité et la clarté, entre la
médiocrité de I’habitation et la magnificence de la lumicre qui séduit la petite fille et
I’éblouit. Mais une telle explication met en valeur 1’aspect perceptif et ses effets
psychiques qui s’astreignent au niveau ontique d’un fait vécu selon le mode de
I’immédiateté et tel qu’il se manifeste. En revanche, c’est la perspective phénoménale qui
peut nous dévoiler, au-dela du signe apparent, le renvoi auquel il est associé, son caractére
ontologique inséparable de la prévoyance et du découvrement du monde. A ce propos,
Heidegger affirme que la compréhension du concept de phénomeéne exige de voir, dans
leur union structurale, les deux significations du phénomene comme ce qui se montre et

comme apparence :

L’expression « indication phénomeénale » peut donc signifier deux choses :
d’une part, I’annonce de ce qui ne se manifeste pas et, d’autre part, ’annonce en

61 Kn., p. 30.

S2E T, p.78.

®13 Nous utilisons ici ce concept tel qu’il est défini selon la terminologie heideggérienne dans E.T., « le renvoi et
le signe », p.102-109. Nous trouvons dans p.106 : « Celle-ci [I’institution d’un signe] s’accomplit toujours dans
et a partir d’un regard de prévoyance, regard qui a besoin de quelque étant disponible lui offrant a chaque instant
la possibilité de se faire annoncer le monde ambiant ou il demeure. [...] Alors la signalisation ne fournit pas
seulement a la prévoyance 1’orientation et la disposition d’un complexe d’outils disponible et du monde ambiant
tout entier, I’institution du signe est méme 1’origine d’un découvrement. »

84 Kn., p. 30.
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tant qu’elle est elle-méme un phénoméne - ce qui, dans sa manifestation
indique ce qui ne se manifeste pas. ®*°

Selon cette approche, plus loin encore que le renvoi a l’intérieur et a I’extérieur, le
contraste du clair-obscur oppose a la « prison originelle » ’annonce d’un univers de
liberté illimitée, d’une possibilit¢ de projection de 1’étre vers son étre-la, et d’une
prévoyance d’émancipation susceptible d’affranchir des jougs de /’anti-monde.
C’est par I’annonce d’une telle possibilité que commence a se manifester a
« I’enfant de I’ombre »%° ce quelle a a étre et c’est, plus tard, la prise de conscience de
cette prévoyance qui lance la fille révoltée dans la quéte inlassable de son univers salutaire,
toujours plus loin du cachot paternel et des autres prisons dans lesquelles elle se trouve
incarcérée. Cette orientation spatiale vers le « plus loin » et le primat de 1’action qui
caractérisent la fiction de J. Awad trouvent, a notre avis, leur explication et leur raison
d’étre, non dans les dispositions narratologiques mises en ceuvre, mais dépendent
génétiquement des choix existentiels de base et des relations que 1’étre entretient avec
I’'univers. Ainsi, les escapades et les déplacements interminables -qui suivent, d’un point
de vue narratologique, une succession chronologique linéaire- pourraient étre percus,
existentiellement, comme un mouvement cyclique selon lequel I’héroine fuit un
anti-monde et se projette dans un monde nouveau avec ’espoir d’y reconnaitre son
univers salutaire de liberté. Mais ce n’est qu’au terme de rudes combats et de
douloureuses expériences qu’elle découvre un autre anti-monde toujours plus tyrannique
et plus dépravé, de telle sorte que son existence entiere semble étre les retours périodiques
d’une comete errante qui a perdu son orbite.
En outre, et tel que 1’envisage Heidegger, le découvrement et [’orientation de la
prévoyance sont déclenchés, dans Khamsin, par la signalisation, non d’un seul signe

comme la lumiére, mais d’un complexe d’outils disponibles et de la disposition du monde

SISE T, p. 47
816 Kn., p. 36.
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ambiant tout entier. Faisant partie de cette derniere, le coin obscur de la réclusion de
I’enfant rend, dialectiquement, plus évidente « I’illumination » de la récluse grace
au découvrement de la lumiére et d’un « ailleurs » qui puisse combler I’étre. Si « I’outil »
déclencheur de cette projection est la lumiére, un autre «outil » non moins important,
révélé selon le méme mode dialectique, est /’espace ouvert des champs qui devient, par
opposition a son cachot, le signe du monde de liberté auquel tend son étre-l1a. C’est,
occasionnellement et a I’insu de son pére, que la petite enfant rampante a découvert,
pendant ses escapades clandestines, cet espace qui la fascine. Mais, c’est suite a
sa métamorphose, et apres le pénible apprentissage de la marche, que les champs arides et
rocailleux prennent dans la conscience de la fille les dimensions du monde, son monde
fertile et plein de promesse :

Heureusement pour elle, il y avait les champs. Elle redécouvrit sa passion pour

ces étendues de terre noire et de cailloux. Ses moignons nus [...] butaient contre

les pierres polies, rondes, comme des aubergines mares. Elle aimait la sensation

rapeuse du sol sous ses pieds. Le nouveau regard qu’elle avait sur les choses lui

faisait redécouvrir le monde.®’
Précisions que ce «nouveau regard » n’est que I’effet de la métamorphose cognitive
grace a laquelle la fille tarée commence a « se percevoir comme un étre humain», et que la
découverte de ’'univers est si bien corrélative de la conscience de soi qu’elle ne s’¢élabore
guere selon les modeles scientifiques. Elle est modélisée, en revanche, par
'intentionnalité telle qu’elle est établie dans la philosophie existentialiste et, méme, telle
que l’envisage le chercheur en neurobiologie, Jean-Pierre Changeux, qui voit
« ’intentionnalité comme une visée d’extériorité, une représentation globale mais définie
du monde, une sorte de cadre mental, de but contextualité, de projet global »%18 Cest

cette méme intentionnalité de la situation de [’émre-auprés de-I’univers qui saurait

expliquer le paradoxe de cette nature hostile et contraignante qui évoque dans la

®7Kn., p. 57.
%18 )-p. Changeux et P. Ricceur, op.cit, p.132.
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conscience de I’héroine, une vingtaine d’années plus tard, « des images de liberté, de
vraie liberté »**,

Lors de I’analyse du modéle représentationnel, nous avons repéré, également dans
L’Enfant du Liban et dans L’Aveugle de la cathédrale, I’'image de la métamorphose qui
marque une étape décisive dans la vie du héros. Nous pouvons désormais affirmer la
valeur existentielle de cette image en tant que modification radicale de 1’étre, prise de
conscience de ses possibilités et projection dans son étre-la. Les composantes communes
de cette image dans les trois fictions sont si nombreuses qu’il devient pertinent de lui
attribuer une place centrale dans la structure fictionnelle et dans les représentations
socioculturelles. En tant que changement total de structure, la métamorphose sous-tend
une évolution vers un état meilleur, qui peut prendre dans Khamsin et dans L ’Aveugle de
la cathédrale I’ampleur d’une véritable renaissance ou reveétir dans L Enfant du Liban le
charme d’un bel épanouissement. Elle est constamment associée a la lumiére et a /’espace
dont sont plus ou moins mis en relief, d’une fiction a 1’autre, les aspects perceptibles ou
les valeurs symboliques. Toutefois, cette métamorphose ne s’accomplit qu’au terme d’un
apprentissage du sens de la vie et de I’étre qu’un enfant peut acquérir, en autodidacte et
en peu de temps, qu’un aveugle s’approprie aussi rapidement en se formant ses symboles
grace a l’assistance d’un tuteur ou auquel s’applique, sa vie durant, une fille bannie.
Mutation rapide ou lente modification, la métamorphose aboutit au dévoilement d’une
transcendance, divine, mythologique ou sociologique, qui dote 1’étre de la force a
dépasser sa précarité, qui lui procure la sécurité et la « dignité » d’appartenir a un ordre
supérieur, en dépit de ses malheurs, sa détresse ou sa difformité.

L’existence représentée dans Khamsin est celle d’une grande et audacieuse

entreprise par laquelle 1’individu, aussi fragile et chétif soit-il, se dresse hardiment contre

819 Kn., p. 249.
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les déterminismes et 1’arrogance d’un anti-monde tout érigé et dans lequel chacun est
acculé a la place qui lui est prédéterminée. Rebelle et téméraire, 1’héroine de J. Awad
s’apparente, de ce point de vue, aux personnages de L invitée de Simone de Beauvoir, qui,
d’aprés 1’analyse de M. Merleau-Ponty :

ne croient pas que la vie humaine ait, par elle-méme, des exigences définies et

porte en elle-méme sa réegle comme celle des arbres ou celle des abeilles. IlIs

prennent le monde (y compris la société et leur propre corps) comme un

«ouvrage inachevé », [...] ils l’interrogent curicusement, ils le traitent de

diverses facons...

Cette entreprise vise a reconstruire activement le monde pour se libérer des « prisons
originelles » et s’émanciper vers la lumiére et I’accomplissement de 1’étre.

Mais ’univers, qu’il soit I’anti-monde rejeté ou le monde recherché, est un milieu
de vie dont les données naturelles et biologiques ne sont que les matériaux repris et
modelés par les hommes en édifices sociaux, culturels et idéologiques, souvent plus
déterminants de ce milieu que ses coordonnées matérielles. Si "univers est percu, dans
L’Enfant du Liban et dans L’Aveugle de la cathédrale, comme Totalité supérieure et
ordre absolu indépendants de I’homme, celui que développe Khamsin est, par excellence,

un univers humain auprés duquel la place de chacun se définit a partir du type de rapports

qu’il entretient, délibérément ou involontairement, avec autrui.

620 M. Merleau-Ponty, op.cit., p. 68.
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Deuxiéme partie — 3éme séquence — Section 2

L’étre-avec-autrui
Dans Khamsin de J. Awad

LA QUETE INTERACTIVE DU MOI

Il faut chercher la clef de Khamsin dans la problématique de I’Homme face au
Destin parce que leur acharnement I’un contre 1’autre manifeste 1’éternelle réclamation de
la liberté face a I’oppression d’un anti-monde dont les voix ordonnent qu’« on ne change
pas son destin »*?!, En revanche, nous avons conclu ’analyse du modéle représentationnel
en constatant qu’il s’agit dans Khamsin des voix d’une société qui se fait fatalité par
I’intransigeance de ses a priori et le cloisonnement de ses constructions culturelles et
idéologiques. Selon ces configurations, 1’univers n’est point pergu en tant qu’entité
autonome qui existe en soi, mais se profile comme un tableau synoptique de la condition
humaine et des relations complexes, sociales, ethniques et éthiques dont dépend
I’existence de chacun. Cette dépendance qui prédétermine la « prison originelle » de
I’individu revét, dans I’imagination collective et dans sa propre conscience de son étre-au-
monde, un caractére surnaturel indomptable. Mais la révolte de I’héroine contre ce destin
I’engage dans d’innombrables épreuves de la réalité humaine et sociale, au bout
desquelles elle comprend que sa prison, son destin et sa liberté ne sont qu’une ceuvre
humaine qu’il lui incombe de subir, de refuser ou de négocier.

D’aprés cette interactivité, « Ce qu’on est » ne se définit que par ses rapports a ce
que sont les autres, sur le mode corrélatif que Sartre appelle |'intersubjectivité selon

laquelle « I’autre est indispensable a mon existence, aussi bien d’ailleurs qu’a la

621 Kn., p. 184.
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connaissance que j’ai de moi. Dans ces conditions, la découverte de mon intimité me
découvre en méme temps 1’autre, comme une liberté posée en face de moi, qui me pense,

et qui ne veut que pour ou contre moi »*%

. Ainsi, la quéte du moi devient nécessairement
interactive et s’inscrit d’emblée dans le monde de Khamsin comme une découverte de
I’Autre a travers I’exploration de la diversité des réalités individuelles et sociales. Et c’est,
pensons-nous, cette primauté du social, dans la constitution de I’étre et de I’expérience du
monde, qui fonde la spécificité du roman de J. Awad, si on le compare aux deux autres
romans de notre corpus, selon lesquels 1’appropriation de 1’étre ne se réalise que par la
révélation de son intégration dans une vérité absolue.

L’autre est dépourvu dans ces deux fictions de densité sociologique : fortement
individualisé dans L’aveugle de la cathédrale (le prétre et la fillette) ou renvoyant a
I’humanité entiere dans L ’Enfant du Liban (le « chez nous au village » et méme 1’assistant
Jad), I’autre évolue a ’écart du social, et nous pouvons dire que la conscience des faits
sociaux est presque absente des représentations de 1’étre-au-monde. On peut objecter que
la vie collective est a la base du « chez nous au village » ; cependant, il faut remarquer que
cette vie se deroule dans la fiction (a travers les souvenirs du héros) sur un mode statique,
voire onirique, qui puise sa force, son idéologie et ses normes de son pouvoir symbolique
et de la Vérité divine, non d’une dynamique sociale. Bien au contraire, I’héroine de
Khamsin ne se reconnait et ne se fait reconnaitre qu’en découvrant, a travers sa longue

experience de la diversité, la relativité des vérites humaines et sociales, et la complexité de

leurs rapports a I’individu.

622 3p. Sartre, L Existentialisme est un humanisme, op.cit., p.59.

295



Intégration et exclusion

Nous avons constaté, lors de I’exploration du modéle représentationnel de
Khamsin, que 1’adversité qui caractérise les relations de 1’héroine n’est ni occasionnelle ni
interindividuelle, justement puisque ses ennemis, ce sont les autres, « tous les autres sans
exception ». S’ils constituent 1’objet de ses haines et de ses vengeances, ils ne le
deviennent pas seulement a cause d’un mal qu’ils lui auraient infligé. Ils sont plus
radicalement des ennemis du fait de leur appartenance a cette « société qui se fait fatalité»,
ou plutdt en raison de leur intégration dans cet ordre social qui la bannit. Ainsi, le bien-
étre qu’ils manifestent ne cesse d’indigner la fille difforme et d’animer sa rancune dans les
différentes étapes de son « périple » ; comme, par exemple, les éclats de haine qui
s’emparent d’elle, dans le pensionnat des sceurs de Besangon qui ’abrite, dés qu’elle
observe les éléves absorbées dans leurs jeux : « Cette découverte de 1’enfance insouciante

623 Cette réaction peut &tre imputée a la jalousie

provoqua en Manal une étrange rancoeur »
selon laquelle elle envie aux autres les joies et la vie « facile » dont elle est privée. Mais
cette interprétation d’ordre psychologique reste incapable de découvrir les structures
profondes de [’étre-avec-autrui parce qu’elle réduit I’attitude de I’héroine a son aspect
occasionnel de réponse a un stimulus donné.

Le narrateur associe, a plusieurs reprises, cette attitude a la jalousie624, mais cette
interprétation est justement ontique parce que la jalousie est a la haine ce qu’est la pluie a
I’hiver ; elle est 'une de ses manifestations mais elle n’en est nullement ni 1’origine ni la
cause. Et, d’autre part, n’étant pas fortuite, [I’hostilit¢ acquiert une dimension

phénoménale en tant que mode de régulation des relations avec la réalité humaine selon

lequel I’héroine situe les autres et se situe a leur égard dans un cycle clos d’aversion et de

%23 Kn., p. 115.

024 Cf., a titre d’exemple, dans KH., p. 68, 69 : « La haine, la jalousie, la rancune la travaillaient » ; p. 81 :
« Manal était jalouse » ; p.152 : « Mais Manal, malade de jalousie, tremblante de haine » ; p. 228 : « jamais la
jalousie ne la fit autant souffrir ».
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malveillance. C’est pourquoi nous pouvons désormais confirmer la conclusion de
I’analyse fictionnelle selon laquelle 1’enjeu du roman est d’ordre social, étant donné
que la lutte est engagée, non contre le mythe, mais contre la société qui bannit 1’héroine
et lui refuse le statut d’acteur social. Cependant, cette conclusion est a nuancer a la
lumiere de la problématique existentielle de /’étre-avec-autrui, puisque la lutte ne semble
pas étre vraiment soutenue « contre » la société. Or, il ne s’agit pas dans Khamsin de
I’acte de contestation de I’édifice social que 1’on retrouve, par exemple, dans La
Condition humaine et dans L Espoir d’André Malraux, ni non plus de I’exaltation de la
volonté révolutionnaire face a une humanité condamnée. On est loin de ce que Marcel
Arland appelle « le sentiment de cette commune misére et de cette fatalité de I’échec »°%.

Bien loin des soucis existentialistes qui agitent intellectuellement les héros de
Malraux, I’héroine de J. Awad ne se préoccupe pas de la condition humaine en tant que
telle. Son action, sa révolte et ses interminables aventures ne visent qu’a trouver une place
dans cette société, qu’a confirmer son droit a vivre au sein du groupe qui la rejette. Selon
cette perspective, la problématique de I’homme en face de son destin est détronée de sa
sphére universelle, abstraite, pour étre convertie a ses dimensions rudimentaires, non de
I’existence, mais d’une existence et d’un individu dont I’expérience et la conscience
restent irréductibles et pleinement authentiques. C’est cette individualisation qui fonde
I’originalité du roman et rend I’expérience profondément humaine, tendrement humaine ;
individualisation de tous les moments d’une vie, des conflits autant extérieurs
qu’intérieurs, des malheurs, des joies, des ambitions, des hontes et, surtout, de la solitude
en face de cette impeccable machine qu’est la sociéte.

Cependant, I’héroine n’aspire pas a acquérir une puissance sur la société, contre les

institutions et les régles ni n’entend transgresser les lois sociales. De ce point de vue, son

625 M. Arland, Les valeurs de Malraux, N.R.F., Gallimard, 1935, cité in Les Critiques de notre temps et Malraux,
Paris, Garnier fréres, 1970, p.68
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désir de trouver une place dans la société est comparable aux aspirations du personnage
balzacien qui, selon M. Zéraffa: « sont bien plutdt de s’intégrer dans la société que
d’imposer a celle-ci sa marque, ou de passer outre aux principes de vie d’une classe »%%.
Ainsi I’enjeu de [’étre-avec-autrui devient essentiellement social tout en se ramenant a la

dualité de I’individu et du groupe social, ou plutdt a celle de I’intégration et de 1’exclusion.

Conformité et résistance

L’attitude de 1’héroine a 1’égard des autres est paradoxale car, d’une part, elle
retrouve en eux des ennemis et, d’autre part, elle montre de la soumission a 1’ordre social
qui gére leurs relations. Cette contradiction est, phénoménologiquement, une
manifestation de la crise de /’étre-avec-autrui qui cherche encore a se construire. 1l ne faut
pas oublier que la compréhension de sa situation vis-a-vis d’autrui ne s’impose pas
comme une vérit¢ prédéterminée, mais s’¢labore lentement sous la forme de
représentations, sujettes a des modifications plus ou moins durables, au fil de ses
découvertes de la réalité sociale et de I’altérité en méme temps. Et c’est a travers ses actes
et sa communication verbale qu’il serait possible de dévoiler les structures de base de ses
représentations. A ce propos, Marcel Bromberg accorde une grande importance aux
structures cognitives : « Dans son activité de compréhension et de mise en langue de son
rapport au monde pour autrui, le sujet active des structures de connaissances composées
d’informations concernant des acteurs sociaux, des objets, des actions, des événements et
des concepts sociaux »*%’. Et nous pensons que c’est au niveau de la différenciation de ces
structures que le paradoxe aura a étre interprété.

En effet, la conformité a I’ordre social réside originellement dans 1’adhésion totale

de la fille aux valeurs culturelles de sa communauté. La premiére de ces valeurs est celle,

626 M. Zeraffa, Roman et société, op.cit., p.130.
%27M. Bromberg, « La communication comme symptome de 1’apprentissage du monde », p.21-34 ; dans M.
Bromberg et A. Trognon, Psychologie sociale et communication, Paris, Dunod, 2004, p.32.
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mythique, de la réincarnation qui occupe, dans les croyances druzes, une place centrale,
de par sa double assimilation au destin et a ’ordre social : en tant que manifestation de
I’inexorable fatalité, elle prédetermine la destinée inéluctable de chacun, mais d’autre part,
c’est une fatalité bonne et équitable dont les verdicts, bien fondés, viennent ratifier les lois
sociales tout en accablant chacun des effets des actes qu’il a entrepris lors de sa vie

précédente °2

. Le monologue intérieur de la fille manifeste bien 1’adhésion a cette
croyance : « dans ma vie précédente j’ai di étre mauvaise, cruelle envers les pauvres et
les vieux a qui je devais, parait-il, donner des coups de pied. C’est la raison pour laquelle
je suis née avec les pieds tordus »°%. Par inférence, une valeur associée a cette croyance
est 1’admonestation d’ordre moral selon laquelle toute infraction aux valeurs de la
communauté aurait a étre rachetée. Le cas de la fille «aux pieds tordus » est un
témoignage de 1’écrasement de 1’individu devant la souveraineté du social, de telle sorte
que les longues années, la maturité et la multiplicité des milieux découverts et des
expériences vécues s’averent étre incapables de la délivrer de « I’héritage » de la
communauté. Elle reste marquée de son auto-culpabilisation, du sentiment d’avoir « 1’ame

méchante »°%%°

et de porter en elle des forces du mal.

D’autre part, partout ou elle échoue, elle est constamment hantée par I’obsession
de sa dignité de femme druze, des tabous et des valeurs d’honneur et de chasteté selon
lesquelles, «dit-elle sacrifier son cceur et sa vie, dat-il ne jamais le savoir, elle
n’infligerait pas a son pére la honte d’une fille séduite par un chrétien »*'. A ces

croyances et ces valeurs, s’associent le comportement et le discours de 1’héroine qui

manifestent 1’adhésion a toute une déontologie qui caractérise la morale sociale et

628 Nous trouvons dans S.-N. MaKarem, Eclairages sur la voie unitariste, le Druzisme (en langue arabe), Al
Moukhtara (Liban), éd. Progressistes, 3°™ éd., 2010, p.121 : « Celui qui n’a pas adhéré a I’appel de la Vérité ne
peut, d’apres la doctrine unitariste, que récolter les effets de ses actes dans ses vies ultérieures. »

2 Kn., p. 87.

%0 Kn., p. 87.

831 Kn., p. 149.
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religieuse de la communauté druze. Nous pouvons en citer, a titre d’exemple, I’avidité de
savoir, le mépris des besoins du corps et des plaisirs, Al Kitman, la discrétion pour tout ce
qui a rapport a l’affectivité, a la religion, a la vie privée ou a la communauté, la
valorisation du travail, de 1’assiduité et du courage.

Se fondant sur 1’appropriation de ces valeurs culturelles et idéologiques de la
communauté, la conformit¢ de I’héroine a I'ordre social se manifeste aussi par
[’acceptation de la structure sociale en tant que systeme hiérarchisé considéré comme
étant juste et impliquant une attitude d’obéissance au pouvoir. Cette attitude est, de prime
abord, percue a I’égard du premier représentant de la structure sociale qu’est le pére.
Celui-ci peut incarner, selon G.-N Fischer, I’image du souverain patriarche qui « crée la
sécurite autour de lui et ceux qui sont avec lui deviennent un groupe en interiorisant son
surmoi »*¥%. C’est en réalité, le sentiment de sécurité, d’étre protégée et reconnue par ce
souverain qui donne a I’enfant de neuf ans les premiers signes de son existence. Prise dans
un incendie et sauvée par lui, « elle entendait pour la premiere fois de sa vie son pére lui
adresser des mots d’encouragement. Quelque chose se gonfla dans sa poitrine. Subitement
son visage se couvrit de larmes »°**. Pourtant, 1’affectivité et le désir de plaire ne sont pas
les seules caractéristiques de la relation au «souverain patriarche ». En tant que
représentant du pouvoir, ce dernier posséde des moyens de ceercition et de sanctions. G.-N.
Fisher déduit : « Les sanctions constituent donc toujours des attributs particuliers de la
position hiérarchique qui se traduit par I’ensemble des moyens dont un individu dispose
pour menacer, réCompenser ou punir ceux qui sont sous son autorité »***. C’est dans ce
sens de soumission a un pouvoir ceercif que 1’héroine, aprés avoir empoisonné sa belle-
mere, se trouve terrorisée par I’image du chatiment mérité que son pére lui infligerait. Elle

se dit : « Bou Hassan, mon pére ! A aucun moment je n’ai senti avec autant d’acuité le fait

%32 G.- N. Fischer, La Dynamique du social, Paris, Dunod, 1992, p.91.
3 Kn., p. 43

. p. 43.
634 G.-N. Fisher, op.cit., p. 98.
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que tu ne m’aimes pas. Je sais que ton bras n’hésitera pas une seconde a m’infliger le

chatiment que je mérite »°*

. A T’affectivité et a la soumission qui caractérisent la relation
au pere, il est un troisieme aspect aussi important, dans le cas de Manal, qui est celui de
['identification selon laquelle le pére jouit d’un pouvoir de référence, d’une aptitude a
évaluer, a juger et a apprécier, de telle sorte que la réhabilitation de la valeur de la fille
fugitive n’est possible ni définitive qu’au sein de sa communauté et aupres de son pere.

63 ot bien loin de sa communauté, la

Méme a 1’écart de cette personne centrale
fille ne manque pas de manifester, dans la plupart des situations et des milieux qu’elle
fréquente, son acceptation des hiérarchies sociales et sa soumission aux structures établies.
Elle s’incline a la discipline sévere du pensionnat des sceurs de Besangon et a celle du
monastére de Seidnaya ; elle s’adapte a son statut de servante dans plusieurs maisons et a
celui d’ouvriere dans I’atelier, etc. Une supérieure, une sceur, une maitresse de maison, un
directeur d’hospice ou un patron sont associés a autant de statuts inhérents a la structure
sociale qu’elle n’a que rarement mise en question. Si 1’héroine de Khamsin garde
constamment le désir d’échapper a sa situation de prisonniére et nourrit la haine contre ses
persécuteurs, elle montre, en revanche, de la soumission au pouvoir que procure la
structure sociale et au type de relation qu’impose celui qui déetient le pouvoir légitime.

L’adhésion aux valeurs idéologiques de la société et la reconnaissance de la
structure sociale sont les deux manifestations de la « conformité » que 1’héroine maintient
a I’égard de I’ordre social. Cette attitude est davantage soutenue, dans Khamsin, d’un

troisieme support que G.-N. Fischer appelle la délégation. En se référant aux études de

French et Raven, il trouve que tout pouvoir légitime repose sur plusieurs bases dont les

635
Kn., p. 90.
%% Dans F. Redl, « Emotions du groupe et leadership », in : A. Lévy, Psychologie sociale, Textes fondamentaux,
Paris, éd. Dunod, 1970, p.376-392, I’auteur développe une approche du pouvoir a partir du concept
de « personne centrale » dont il propose dix figures typiques différentes.
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plus importantes sont : les valeurs culturelles communes a une société, /’acceptation de la
structure sociale et la délégation®’.

Le statut de délégation du pouvoir est incarné dans la fiction par deux cas, celui du
Chaykh Chakib et celui de Sitt Nazira qui occupent dans la formation de I’identité de
I’héroine un réle de « personnes centrales » non moins décisif que celui du pére. Ils sont
tous les deux pourvus d’une autorité incontestable que leur conférent formellement les
commandements religieux et le patrimoine culturel séculaire de la communauté druze. Le
pouvoir de ces deux personnes est ainsi doublement légitimé sur les deux plans privé et
public, et leur irréprochable crédibilit¢ dans la conscience de la fille n’est que
I’intériorisation d’une valeur commune au groupe social. C’est pourquoi leur influence sur
la conscience et le sort de I’héroine est cruciale puisqu’ils représentent le pouvoir supréme
de I'institution sociale et religieuse a laquelle se soumettent tous les particuliers, tels son
pére, les habitants de son village et, par extension, le commun des orientaux qui montrent
de la vénération aussi bien aux représentants des autres religions qu’aux leurs propres.

Nous estimons cruciale 1’influence de ces deux personnes car leur intervention
sollicite les deux grands événements marquants de la vie de la « fille difforme » et de son
évolution. Le Chaykh Chakib déclenche, comme nous I’avons vu, la métamorphose selon
laquelle elle « prend conscience de sa nature d’étre humain et de son identité sociale de
femme druze ». C’est cette révélation qui la projette dans 1’interminable quéte de soi au
travers de la douloureuse découverte de la réalité sociale. En revanche, 1’apparition de Sitt
Nazira marquera, apres deux décennies de malheurs et de perdition, le terme de cette
quéte angoissée et 1’acces a la réconciliation avec soi, avec autrui et avec le monde. C’est
sous la tutelle de cette dame qu’elle entreprend, pendant deux ans, son initiation a la

Sagesse druze et qu’elle retrouve une identité qu’elle-méme se forge indépendamment de

837 G.-N. Fischer, op.cit., p.102-105.
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ses conditions physiques et de ses anciens présages. Néanmoins, il fait noter que le
recours a cette dame et a Dl’institution druze est un acte volontaire de 1’héroine qui
couronne sa maturité sociale, en tant qu’aboutissement du parcours épineux au courS

duquel elle a pu découvrir toute la complexité des phénomenes et des groupes sociaux.

La relativité des vérités sociales

Les représentations que la fille de dix ans élabore de la réalité sociale s’astreignent
au cadre familial et a celui du groupe-hameau dont les relations sont régies par le principe
d’autorité : autorité du mythique, des préceptes des anciens, des valeurs collectives
inébranlables, d’une morale sociale et pratique intransigeante et de la virilité. C’est ainsi
que se forme dans la conscience de I’héroine la représentation d’une stabilité sociale qui
résiste au temps et a I’Histoire et d’une condition immuable qui ’emprisonne a jamais
dans sa situation de fille reniée et humiliée. Ses escapades successives seront autant
d’occasions d’éprouver la relativité des vérités sociales et humaines, et de reconstruire ses
représentations de la réalité. Pascal Marchand, en se référant a R. Ghiglione, affirme cet
aspect interactif de la formation des représentations qui ne sont pas « des représentations
stables et définitives, mais des constructions que le sujet élabore pour faire face a une
situation : I’homme communicant est co-constructeur de la réalité, et non son miroir
réfléchissant »°%.

Nous avons vu dans la premiere partie que la découverte du monde humain se
perpétue, pendant une vingtaine d’années, sous le signe de la diversité culturelle qui ne
cesse d’embarrasser la pauvre paysanne, « souvent perdue, isolée ou désorientée face a la

complexité urbaine et a la diversité des milieux qu’elle est successivement contrainte a

fréquenter ». Elle comprend enfin qu’il ne s’agit pas d’une réalité unique, celle de son

%38 p_ Marchand, « Insertion socio-politique », p.63-73, in M. Bromberg et A. Trognon, op.cit., p.73.
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hameau ; mais qu’il existe autant de réalités hétérogénes et de meeurs que de groupements
humains. Cette diversité de modes de vie, de valeurs et de normes, percue d’une
communauté a une autre, d’un groupe a un autre, quelle qu’en soit la taille, est la premiére
manifestation de la relativité des réalités sociales. En outre, elle prend conscience qu’en
deca de la multiplicité des contextes socioculturels, sont organisées entre les membres de
chaque groupe des relations qui ne sont, a leur tour, ni moins diversifiées ni moins
complexes.

Nous citons, parmi les nombreux exemples de cette variabilité des relations inter-
individuelles, celui de la supérieure de Seidnaya dont les attitudes quant au respect des
régles de vie au monastere s’averent €tre plus ou moins rigoureuses selon 1’identit¢ du
transgresseur. D’une austérité excessive quand il s’agit d’une nonne «infidéle », de
visiteurs pauvres ou d’une personne infortunée comme Manal, elle se montre plus
indulgente et plus compréhensive aupres d’une nonne qui lui est dévouée ou a 1’égard des
riches libanais dont la générosité compense leur libéralisme. Jointe a la découverte de
I’inégalité sociale, cette perception de I’individualit¢ des relations dévoile a la fille
persécutée la relativité des vérités humaines et sociales.

La troisiéme manifestation de cette relativité, et probablement la plus frappante, est
celle des conflits communautaires et des bouleversements qui agitent les populations.
Faisant partie de I’histoire de cette région du monde et solidement ancrés dans
l’imaginaire et la mémoire collectifs, les antagonismes armés sont régénérés d’une
génération a l’autre en tant qu’élément constitutif de 1’identité des groupes et des
individus. Du récit de la répression de I’insurrection druze en 1925 par les autorités®® au
récit du massacre des chrétiens de Damas en 1860, les représentations que 1’individu se

construit de lui-méme et de la société semblent fatalement s’inscrire dans un cadre

639 Cf. Kn., p. 37, 38.
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ethnique conflictuel. D’une part, le groupe d’appartenance et d’identification est
inévitablement la communauté confessionnelle qui devient strate de base de I’identité de
tout un chacun, indépendamment de sa volonté et des choix qu’il peut prendre, comme
Manal, de rompre avec son groupe et de quéter sa vérité dans d’autres communautés.
D’autre part, les relations entre ces communautés sont fondées sur I’adversité, la
malveillance et la méfiance ; mais cette agressivité réciproque dévoile simultanément la
multiplicité des vérités particulieres a la défense desquelles s’acharnent les groupes
ethniques trouvant chacun dans la sienne une vérité absolue.

Ces préjuges ressortissent a la problématique de /’ethnocentrisme immediat, posée
par Claude Lévi-Strauss et selon laquelle

un grand nombre de populations dites primitives se désignent d’un nom qui

signifie « les hommes », (ou parfois, dirons-nous avec plus de discrétion, « les

bons », «les excellents », «les complets »), impliquant ainsi que les autres

tribus, groupes ou villages ne participent pas des vertus — ou méme de la

nature- humaines, mais sont tout au plus, composés de « mauvais », de

« méchants » [...]%%
De tels préjugés discriminatoires sont soutenus dans Khamsin par la référence de chaque
communauté confessionnelle a ses codes idéologiques, ses valeurs, ses traditions, bref,
« son » dieu. Ceux qui appartiennent a d’autres communautés deviennent des dangers, des
inférieurs ou, dans le meilleur des cas, des étrangers, «dans ce coin du monde ou
cohabitent tous les dieux, [et ou] les armes font partie du quotidien, les escarmouches
sporadiques entre communautés, des traditions »%**,

Au surplus, ces réminiscences sont actualisées par les conflagrations qui éclatent a
Beyrouth en 1975, occupent la deuxiéme partie du roman et constituent 1’actualité vécue
intensément par 1’héroine. Quoique celle-Ci intégre le camp chrétien, commence a

fréquenter 1’église et se fait des amitiés parmi les combattants, c’est «le hasard [qui] avait

voulu que Manal, la Syrienne, vive une guerre qui n’était pas la sienne. Son travail et son

®40 ¢, Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Gonthier, 1973, p.21.
641 3. Awad, Carrefour des prophétes, op.cit. p.26.
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domicile se trouvaient & Beyrouth-Est, en bordure du bastion chrétien qu’était le quartier
d’Achrafieh »**. Le narrateur explique davantage cette attitude, non par ses motifs de
protection et de survie, mais en la rattachant a 1’un des préceptes connus et toujours en
usage chez les Druzes, Al Ketman : « Affirmer une chose, puis penser et agir d’une fagon
tout & fait opposée, est une pratique ésotérique étrangement persuasive »®*. Cette
« justification » d’ordre éthique associe les attitudes de la jeune druze a leur composante
idéologique — plus précisément ethnocentrique — d’aprés laquelle il est 1égitime, et méme
recommandé, de dissimuler ses intentions face a des « étrangers » a la secte druze.
Bombardements et mort, pillage, destruction et horreurs, telle est ’expérience de la
guerre a laquelle 1’héroine participe, tantot dans un camp, tant6t dans un autre. Il semble
que sa difformité est socialement per¢ue comme un signe d’inoffensivité, de telle sorte
que le handicap devient un atout qui permet la circulation du personnage entre les cultures,
les communautés et les espaces. A travers cette liberté, elle découvre le régne de la
contingence et la relativité de toutes les valeurs et de toutes les causes a 1’autel desquelles
on verse tant de sang. La deuxiéme représentation associée a cette expérience des
violences et des conflits de masse est celle d’un sectarisme radical selon lequel tout
groupe ethnique tire son unité et sa force, non de sa structure intérieure, mais de son

imperméabilité aux autres groupes et du refus irascible de la différence.

La persécution de la différence

Cette persécution s’instaure par ce que nous avons appelé « la prison originelle »
que lui imposent son geniteur et sa famille, en tant que proscription de la différence et
condamnation de tout écart aux normes établies. Mais, au-dela de son impact affectif et

psychologique sur la croissance de ’enfant, cette exclusion est d’autant plus dévastatrice

%2 Kn., p. 226.
3 Kn., p. 227.
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de [’étre-au-monde qu’elle transcrit une attitude du groupe social et qu’elle se réfere,
d’emblée, aux valeurs transcendantes de la communauté. Plus terrible encore que la tare
physique et I’exclusion sociale est leur association & une culpabilisation surhumaine : la
malformation, dépouillée de son caractére biologique, devient une pénalité, 1’indice d’un
mal antérieur que la mort n’efface pas et que 1’ame pécheresse doit expier dans ce corps-
prison. Ainsi, on peut expliquer la honte du pere, le reniement de sa fille et le
bannissement que lui inflige la communauté par le refus du mal qu’elle incarne ou, peut-
étre, par la peur de la complicité que risque d’engendrer tout commerce avec elle.

On dirait que les gens la fuient et I’évitent suivant une attitude, plutdt défensive
qu’offensive, qui trouve ses racines aussi bien dans les croyances religieuses de sa propre
communauté que dans les superstitions de la population rurale de la région. Interprétant la
crainte que la vue de la difformité inspire aux villageois, le narrateur évoque ces
conventions :

Pour les musulmans comme pour les chrétiens, melkites ou orthodoxes du

Houran, Satan, al-Chaitan, était trés présent sur terre et pouvait prendre

n’importe quelle forme pour précipiter ’homme dans I’abime.%**

Mais cette attitude inhumaine vis-a-vis de la difformité devient caractéristique de toutes
les populations de la région, urbaines et rurales. L héroine découvre a Beyrouth un cas
similaire, celui de la fille mongolienne que ses parents emprisonnent loin des regards :

Elle était bien placée pour le savoir : la tare, cette punition divine, rejaillit sur la

famille, condamne les parents pour d’obscures et honteuses raisons. Ces chrétiens-la

avaient les mémes précautions que les Druzes : la dissimulation de leur infortune. On
préférait oublier I’enfant malade dans un coin de I’habitation paternelle, comme

¢’avait été le cas pour elle, la-bas, au Djébel 164

Ainsi, le mal physique, la maladie et I'informit¢ ne semblent pas étre pergus

comme un dysfonctionnement biologique. Ils prennent dans I’imagination collective une

dimension transcendante, en tant que « punition divine » qu’il convient de dissimuler.

%4 Kn., p. 73.
645
Kn., p. 160,161.
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Cette représentation des mceurs des populations arabes donne a penser aux conditions
historico-sociales de formation et de préservation de ces représentations et ces valeurs
transmises d’une génération a I’autre sous la forme de mépris de la faiblesse et d’idolatrie
de la puissance. Le roman de J. Awad est un exemple qui manifeste le pouvoir étonnant de
la fiction a étaler la multitude sociale et a embrasser anthropologiquement la diversité
des actions et des réactions, des forces individuelles et collectives, celles de 1’Histoire, des
idéologies, des croyances, des désirs, des angoisses, et au centre desquels se dresse
I’homme, éternel Prométhée dans sa quéte d’une vérité qui retrouve dans les interactions
sociales son feu et ses lumiéres.

Reniement familial, exclusion sociale et culpabilisation morale, tout concourt a
transmuer 1’altérité en un cycle clos de persécution. De surcroit, ce qui rend inéluctable
cette persécution sociale, c’est sa transcendance et sa déshumanisation de telle sorte que le
corps-difformité-prison devient, en réaction contre la persécution, source de récidive, d’un
mal inexpiable d’une ame sans cesse traquée par la punition divine. Cette circularité de la
vie et de la mort est considérée par Paul Ricoeur comme étant 1’'une des formes les plus
implacables du mythe de 1’ame exilée : « En s’engendrant lui-méme d’une vie a Iautre,
dit-il, d’une vie a une mort et d’une mort a une vie, le mal devient la coincidence de
I’auto-inculpation et de 1’auto-punition. Cette mixture de condamnation et de réitération

est la figure méme du désespoir »°**

. Cependant, I’héroine de Khamsin se projette tres tét,
loin du groupe communautaire coercitif, vers d’autres milieux qu’elle suppose étre plus

tolérants a I’égard de sa malformation.

%% p. Ricceur, Finitude et culpabilité 11, op.cit., p.268.
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La répulsion des semblables

Tout en éprouvant le cloisonnement de chaque communauté et son intransigeance
quant a ses mythes et ses valeurs, I’héroine découvre, d’un groupe a I1’autre, non
seulement le méme acharnement contre la différence, contre 1’informité et I’infortune d’un
individu, mais aussi leur incommunicabilité et leur répulsion réciproque qui génére une
ségrégation d’ordre ethnique et social. Se révoltant contre le sort d” «étre diminué »*' que
lui assigne sa communaute, la fille de onze ans se projette hardiment en dehors de sa
communauté. L’un des motifs les plus puissants qui I’ont décidée a agir est certes la
prévoyance d’une possibilit¢ de guérison qu’elle se promet de trouver dans une autre
communauté. C’est une chrétienne qui lui révele cette possibilité : « - Les Druzes
affirment vénérer Notre-Dame la Vierge Marie. Demande donc qu’on te méne a Seidnaya.
Les Prodiges de I’icone sont innombrables ! »**®

Plus radicale qu’un simple moyen de rétablissement physique, cette possibilité
constitue un vrai motif tel que le définit Sartre, comme étant « la saisie objective d’une
situation déterminée en tant que cette situation se révele, a la lumiére d’une certaine fin,
comme pouvant servir de moyen pour atteindre cette fin »**°. Si la réhabilitation de la fille
proscrite, en tant qu’étre humain et acteur social, est la fin a laquelle elle aspire, elle sait
qu’elle ne doit pas en chercher les moyens dans le milieu clos du hameau. L’impasse —la
prison originelle— est dans cette perspective, le produit de la superposition de données
biologiques, sociologiques et mythiques qui s’imbriquent de telle sorte que les rapports
entre le groupe social et I’individu sont surdéterminés par des structures transcendantes

qu’il est impossible d’enfreindre. Ainsi, la fille rompt avec sa communaute et cherche a

%7 Kn., p. 30.

%8 Ipid., p. 86.

849 J.-P. Sartre, L étre et le Néant, op.cit, p.501. Cf. aussi dans Ibid., p.489-507, I’analyse des rapports entre motif,
mobile, fin et leurs caractéristiques.
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« neutraliser » le verdict mythique qu’elle lui inflige par le recours a un autre mythe, celui
des miracles chreétiens, dont la Iégitimité est, lui dit-on, reconnue par les Druzes.
Néanmoins, ce culte « trans-communautaire » du surnaturel constitue 1’une des
clés de I’identité et de 1’existence telles qu’elles sont représentées et mises en relief, dans
Khamsin, par le discours direct du narrateur.
Le miracle! Mot magique, rappelant ce besoin de merveilleux que chaque
Arabe porte en soi et qui, au Moyen-Orient, est I’apanage de la chrétienté. [...]
La foi dans le surnaturel, ¢’était aller 4 Seidnaya 1°*°
Nous avons décelé ce besoin de merveilleux dans L ’Enfant du Liban, comme étant une

caractéristique du village qui symbolise la perfection du monde®*

. Mais ce qui est évoqueé
par le pere Labaki sur un ton apologétique est, dans Khamsin, percu suivant les vibrations
de I’ameére désillusion qui génere la découverte du monde réel et la fausseté des
miracles®2. Parmi les nombreuses épreuves qui chargeront sa vie, I’héroine fait son
premier apprentissage de cette vérité cruelle durant les quatre années de son séjour au
monastére, non seulement a travers sa vaine attente du miracle, mais aussi par la critique
acrimonieuse qu’elle écoute formuler lucidement une nonne. Celle-ci, accusée de folie et
détenue en toute discrétion, la dissuade d’attendre ce miracle qui ne se manifeste pas :

C’était la guerre civile, dans ce pays ! Chrétiens et musulmans s’entre-tuaient et

les miracles venaient a point... [...] Nulle part au monde, il ne se produit autant

de miracles qu’en Syrie et au Liban... Personne ne se demande pourquoi ? Le

monde est peuplé d’imbéciles... Puisse I’enfer m’engloutir, mais je le répéterai

s’il le faut : cette sorte de miracle est politique.®*
C’est ainsi que le lecteur découvre, au méme titre que 1’héroine, deux verités du monde de
Khamsin. La premiére est 1’étonnante « ressemblance différentielle » selon laquelle les

communautés du Moyen-Orient manifestent le méme culte du merveilleux et du

surnaturel, qui fait paradoxalement I’unité¢ de chaque groupe ethnique et son acharnement

%0 Kn., p. 86.

%L Cf. ici, “L’irrationnel”, 192-196.

%52 Cf. ici, “Illusions et désillusions”, p. 142-144.
%3 Kn., p. 141.
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contre les autres groupes. Le dévoilement de cette veérité est confirmé, plus tard dans le
cours narratif, par 1’attestation de Sitt Nazira qui explique a Manal que « Les Druzes et les
Maronites sont et resteront les piliers de la montagne. Fréres ennemis »%*,

La deuxieme découverte est celle de la fonction humaine et sociale des croyances
et des « manifestations » surhumaines, en tant que critéres d’appartenance a la
communauté et facteur de cohésion et de solidarité du groupe. Ce sont des signes
d’identification a travers lesquels 1’identité de chacun est pergue par lui-méme et reconnue
par le groupe social, comme autant de symboles représentatifs de la dimension sociale de
I’identité qui, selon Amin Maalouf, «est d’abord affaire de symboles, et méme
d’apparences »**°. La longue lutte que I’héroine de Khamsin délivre pour conquérir son
identité lui révele I’impeccable loi selon laquelle nulle identité ne peut se construire ni
s’affirmer a I’insu du groupe social, de ses structures idéologiques et de ses symboles.

Le sujet profond de Khamsin réside dans la révolte de I’héroine contre son destin,
son refus de se soumettre a 1’état d’un étre inférieur que lui imposent ses conditions
physiques et sociales au nom d’une vérité absolue émanant d’une puissance surhumaine
inexorable. Ainsi, loin d’une conception prédéterminée de I’étre et de I’existence, cette
fiction pose, comme l'unique voie d’accés a la vérité de la personne, celle d’une
interaction qui se perpétue infiniment entre I’individu et I’ Autre. Mais celui-ci cesse d’étre
dans Khamsin un échantillon représentatif d’une nature humaine donnée comme telle ; il
est primordialement, un étre social, dont on ne peut comprendre ni 1’étre ni le devenir que
par la découverte de I’ensemble socioculturel auquel il s’identifie. Selon cette perspective,
la quéte du moi se trouve dégarnie des aspects spéculatifs et contemplatifs pour devenir

une tache constructiviste qui s’accomplit, interactivement, au fur et a mesure de

54 |hid., p. 300.
%55 A Maalouf, Les Identités meurtriéres, op.cit., p.158.
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I’apprentissage de la réalité sociale et de la prise de conscience de la complexité des
phénomenes de groupe.

C’est [l’exclusion sociale qui déclenche, dans le roman, la crise de I’étre ; son
aspiration a [’intégration, sa conformité et sa découverte de la relativité des vérités
sociales engendrent une nouvelle compréhension des structures communautaires, de sa
propre descendance et de son identité. Cette saisie serait authentique si I’on se référait a
Lucien Goldman qui considére que « I’homme ne saurait étre authentique que dans la
mesure ou il se congoit ou Se sent comme partie d’un ensemble en devenir et se situe dans
une dimension trans-individuelle historique ou transcendante »%%0 Et, en effet, I’héroine
de Khamsin ne prétend pas changer le monde ni réformer la société ; son parcours, tel que
le présente la dédicace, est « I’histoire d’une fille humble »*’ qui, cependant, se révolte
contre I’humiliation et 1’écrasement que lui inflige son destin. Mais elle comprend, au
terme de sa quéte de 1’¢galité, que ce destin n’est que le produit d’une structure sociale
dont il s’agit de bien connaitre la dynamique pour pouvoir s’approprier les moyens
susceptibles de I’influencer. C’est dans 1’¢élaboration de cette compréhension de 1’état
social qu’il nous reste a chercher, dans la prochaine séquence de notre essai, le savoir-étre

profond qui conditionne la conquéte de I’identit¢ et le salut de I’étre.

223 L. Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, éd. Gallimard, 1964, p.55.
Kn., p.7.
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Deuxieme partie — 3éme séquence — Section 3

L’étre-soi-méme
Dans Khamsin de J. Awad

LA CONSCIENCE DE LA VERITE SOCIALE

La fiction de J. Awad développe la longue quéte de I’identité a laquelle se livre
I’héroine au travers des superstitions et des croyances individuelles et collectives. La
véritable illusion dont elle est victime n’est pas en réalité celle de chercher dans le miracle
chrétien un reméde a la condamnation druze, ni celle d’un réve d’une guérison physique
grace aux compétences exceptionnelles des médecins de Beyrouth. L’illusion la plus
trompeuse est celle selon laquelle I’identité serait une réalité substantielle, une entité
stable et prédéterminée, subie et assumée en tant que telle. La prise de conscience de
I’identité n’est ainsi ni le fruit d’une spéculation, ni la révélation instantanée d’une
intériorité. Elle est 1’aboutissement d’un apprentissage actif et d’une découverte
progressive. Cet aspect multiple de I’identité que nous retrouvons dans Khamsin rappelle
le bilan que C. Lévi-Strauss formule lors d’un séminaire interdisciplinaire ayant pour
objet I’identité :

Jusqu’a présent, dit-il, I’identité & quoi nous avions affaire était une notion a la

fois subjective, collective et synchronique. Subjective, puisqu’il s’agissait de

savoir comment des hommes se représentent leur identité. Collective, parce que

cette identité est telle que le groupe se la représente, la fagon dont il se la figure

ou dont il la construit [...]. Enfin, synchronique, car on ne se posait pas du tout

la question [...] de savoir comment, dans le cours de I’existence individuelle, se

constitue cette identité. On cherchait simplement a savoir de quoi elle est faite a
un moment donné.®*®

858 C. Lévi-Strauss, « Discussion », in L identité, Séminaire dirigé par C Lévi-Strauss, Paris, Grasset et Fasquelle,
1977, p.208.
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Nous pouvons dire que ’héroine de Khamsin reste longtemps prisonniére d’une identité
associée synchroniquement a sa naissance et qu’elle subit au méme titre que son peére, sa

famille et sa communauté.

L’inévitable communauté

On dirait que 1’escapade de la fille sous-entend une pré-connaissance intuitive
selon laquelle le circuit clos de son destin ne pourrait étre rompu qu’en se déconnectant de
la structure socioculturelle qui le génére et I’entretient. C’est pourquoi nous pouvons
considérer 1’expérience mouvementée de I’héroine comme une tentative de dissociation
entre le mythologique et le sociologique, de telle sorte qu’elle quéte dans d’autres milieux
sociaux une guérison possible de sa difformité physique afin de pouvoir se délivrer de la
condamnation surnaturelle qui la traque au sein de sa communauté. Mais, cette tentative
de se défaire des normes de sa communauté est couronnée d’échec puisqu’elle la soumet a
celles, non moins implacables, d’autres groupes.

D’une part, elle découvre dans les meeurs de tous ces groupes la méme rigueur et le
méme bannissement de la différence dont elle a souffert parmi les siens. La place qui lui
est partout assignee, celle d’une servitude physique et d’un avilissement moral, n’est que
I’expansion de la prison originelle de son enfance. I1 est vrai que cette persécution qu’elle
subit dans les autres communautés ne s’empreint pas de la culpabilisation surhumaine du
mythe druze, mais elle n’en devient que plus révoltante parce qu’elle perd ainsi ses
fondements divins et se transforme en une violence physique et morale, d’ordre social.
Elle n’est plus punition d’origine supérieure dont les coreligionnaires ne sont que les
agents obligés. Elle devient un outrage injustifié, un mal qu’un groupe social lui inflige

sous pretexte de sa difformité et de sa faiblesse. C’est peut-&tre cette humanisation de la
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persécution qui explique la rancune et I’avidit¢ de vengeance qui animent les
comportements hostiles de I’héroine contre tous les hommes.

L’héroine se déculpabilise souvent tout en pensant que son agressivité n’est qu’une
réaction a I’abus dont elle est I’objet, une revanche contre le mal qu’on lui inflige. Mais,
d’autre part, elle comprend que ce n’est pas seulement sa tare physique qui génére
I’infériorité de son statut dans tous les milieux sociaux qu’elle fréquente. C’est aussi, et
prioritairement, son appartenance a sa communauté d’origine (druze) qui déclenche chez
les autres communautés un processus de catégorisation sociale semblable au racisme et
inscrivant les positions statuaires dans le cadre des relations de pouvoir.

Rattachant le positionnement raciste a 1’égard des immigrés a I’ordre idéologique
de la sociéte, P. Castel et M.-F. Lacassagne trouvent que, suivant les lois genérales de la
catégorisation sociale, « il existe toujours un déséquilibre en faveur du représentant de

659 Cette inégalité devient encore

I’endogroupe confronté au représentant de 1’exogroupe »
plus aigué dans le monde de Khamsin par I’effet de [’ethnocentrisme selon lequel
I’appartenance a une communauté engendre fatalement un élitisme discriminatoire fondé
sur de présumes rapports privilégiés a la divinité. Héritage des conflits séculaires des
communautés et des tribus de cette région du monde, ces représentations d’¢litisme sont
pourtant enracinées dans I’imaginaire collectif de tous les groupes de telle sorte que les
natifs d’une communauté se trouvent naturellement prédisposés a la solidarité entre eux et,
simultanément, a la méfiance vis-a-vis des autres qui leur disputent leurs prétendus
privileges, comme si I’appartenance a deux communautés différentes est en soi
géneratrice de rivalités de devotion ou plutdt de « faveur divine ».

Nous avons vu que la perception de cette vérité sociale constitue 1’ultime

apprentissage que 1’héroine s’approprie au terme de ses multiples expériences. Elle

9P, Castel et M.-F. Lacassagne, « La communication comme symptome de 1’ordre idéologique », p.49-62, in
M. Bromberg et A. Trognon (dir.), Psychologie sociale et communication, Paris, Dunod, 2004, p.62.
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comprend enfin que 1’égalité et la dignité qu’elle réclame ne sont pas, dans ce monde du
khamsin, un droit naturel reconnu a tous les humains. Elles sont plutdét un privilege
exclusif intransmissible qu’il serait vain de quéter a I’extérieur de sa propre communauté.
En effet, I’infériorisation que lui vaut sa différence physique chez les siens est
progressivement aggravée d’un sentiment d’humiliation d’ordre socioculturel qu’elle ne
cesse d’éprouver dans les différents milieux, comme par exemple, dans le couvent ou
pense-t-elle : « Les nonnes lui offraient la sécurité. Mais, en contrepartie, n’était-elle pas
devenue leur chose ? »°*°

De méme, I’amour profond qu’elle éprouve pour le journaliste maronite Daoud
reste incapable de modifier les représentations ethniques des « rivalités de faveur divine ».
Ainsi, le provogquant un jour et stimulant une repartie vive de sa part contre 1’invasion
syrienne, elle ne peut s’interdire de penser aux antagonismes qui les séparent : « Avec
quelle fougue, quelle fierté, il avait prononcé le mot « maronite » ! 1l était bien comme les
autres maronites qu’elle connaissait, avec cette tendance a se prendre pour une race
spéciale descendant tout droit des dieux »%*. L’activité cognitive que la réplique du
journaliste engendre chez I’héroine s’articule, semble-t-il, suivant un processus complexe
de transfert qui consiste a omettre la compréhension de «1’information » d’ordre
historique et culturel (la rébellion des maronites contre les envahisseurs et leur
attachement a la liberté) pour passer outre a une interprétation ethnique qui se réfere
infailliblement aux représentations des rivalités ethnocentriques des communautés
religieuses.

Mais, précisons que ces communautés sont des structures socioculturelles
complexes irréductibles a leur composante religieuse, fondamentale certes, mais qui reste

incapable d’expliquer, a celle seule, le sectarisme féroce qui jette fatalement les

%00 K., p. 129.
%1 Ipid., p. 277.
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populations de cette région les unes contre les autres. Cet acharnement prend
symboliquement, dans le roman de Jocelyne Awad, le nom du khamsin par I’effet duquel,
constate le narrateur, «le sang des hommes se met a bouillir. Alors, remuant leurs
instincts sacrés, réveillant leurs idéologies et leur violence, ce vent mystérieux les pousse
irrésistiblement vers le meilleur ou vers le pire. »*®2. Ces populations peuvent étre peu
sensibles a la philosophie religieuse, mais un seul slogan de dévotion est capable d’exalter
la foule puisque, d’apres le narrateur de Khamsin, « Le verbe a pour 1’ Arabe la puissance

des stupéfiants »°°

. Cependant, ce n’est pas tant le respect formel des préceptes religieux
qui ’emporte, c’est plutot la fidélité, ou au moins la soumission, qu’on voue aveuglément
a la tradition, amalgame confus de croyances religieuses et paiennes, de sagesse populaire
et d’irrationnel, de piété et de superstitions. Le verdict des Anciens®®, la cruauté du pére,
la peur que la difformité inspire aux villageois, 1’affluence des quéteurs de miracles au
couvent de Seidnaya ne sont que des exemples de « ce vent mystérieux » qui sollicite les
hommes.

Ce mélange qui fonde /’ethnocentrisme des communautés et instaure les caracteres
collectifs de I’identité serait la synthése, sédimentée au travers des ages, des ¢léments les
plus variés. En tentant d’explorer les « identités meurtrieres » de ces ethnies, A. Maalouf
évoque cet aspect dialectique :

[...] on donne souvent trop de place a I’influence des religions sur les peuples et

leur histoire, et pas assez a 1’influence des peuples et de leur histoire sur les

rel_ig%ons. L’influence est réci_prf)(éélse, je le sais ; la société faconne la religion

qui, a son tour, fagonne la sociéte.

Nous pouvons dire que la « maturité » intellectuelle et sociale de 1’héroine est le fruit de la

comprehension de cette réalité sociale complexe qu’elle découvre progressivement, mais

%2 Kn., p. 210.

%3 Ipid., p. 97.

064 Cf. I"épigraphe, Kn., p.9.

%65 A Maalouf, Les Identités meurtriéres, op.cit, p. 91.
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empiriquement en aval des déceptions et des bouleversements qui chargent son existence.
C’est par différenciation qu’elle arrive a se percevoir comme femme druze et c’est a
travers les regards des autres qu’elle prend conscience de son identité communautaire : le
savoir-étre-soi-méme ne devient possible qu’au sein de sa propre communauté. Mais cette
prise de conscience acquiert sa dimension pragmatique grace a sa conjugaison avec une
autre non moins importante, celle d’une dynamique sociale qui réside dans 1’influence

réciproque entre 1’individu et le groupe social.

La dynamique sociale

Le destin prédéterminé que 1’héroine de Khamsin tente de braver est certes la triple
condamnation, biologique, divine et sociale qui lui est infligée. Cependant, il est a noter
qu’elle s’adapte a 1’idée de son inculpation et n’en garde ni soucis métaphysiques ni désir
de déculpabilisation et de repentir. D’autre part, aprés avoir appris a marcher, elle tolere
physiquement sa difformité qui ne I’empéche guere d’entreprendre tous les actes de la vie
quotidienne qu’est censée accomplir une fille « normale ». Ce qui la tourmente, c’est la
marginalisation sociale qui devient le foyer de la crise de I’étre et de la lutte pour 1’identité.
Elle ne prétend qu’au simple droit a vivre dans le groupe, a étre un acteur social, a
communiquer avec les autres, comme les autres. Mais, tel que le formule J.-C.
Abric, « Toute communication est une interaction. Etant une interaction, elle se présente
comme un phénoméne dynamique produisant une transformation. C’est-a-dire qu’elle
s’inscrit dans un processus d’influence réciproque entre des acteurs sociaux »°°°. C’est
pourquoi, I’intransigeance des siens incite la fille bannie a chercher a exister et a échanger
dans d’autres communautés. Ces échanges produisent en elle une transformation de ses

représentations des vérités sociales et une compréhension de la dynamique qui régit les

866 3.-C Abric, Psychologie de la communication. Théories et méthodes, Paris, Armand Colin, 1999, p.9.
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faits sociaux. Cette transformation prend la forme du savoir-étre, latent et empirique,
construit en aval des deux types d’interactions inter-individuelles et individuelles-
collectives qui rendent féconde 1’expérience de 1’héroine.

Lors de son « initiation » sociale au Golan, pendant 1’année qu’elle passe comme
servante chez sa tante Mariam, elle trouve les moyens de manipuler cette femme cruelle
qui devient prédisposée a tout faire pour flatter la fille difforme et la garder a son service :

Manal, le cceur sec, s’amusait prodigieusement a voir combien cette femme s’était
mise a déprendre d’elle. Sa victoire avait été de devenir indispensable.667

L’importance de cette découverte dans la « formation » sociale de la fille rejetée est
explicitement formulée par le narrateur :

Cette étape de sa vie allait lui montrer que seul 1’ouvrage bien fait pouvait la valoriser
aux yeux des autres et lui conférer une certaine supériorité sur les filles de son age.®®®

Mais, au-dela de la sensibilisation a une valeur sociale capitale, celle du travail,
cette expérience est formatrice de /’étre-au-monde a plus d’un titre. D’une part, elle initie
la jeune adolescente aux relations de pouvoir qui peuvent revétir dans les relations
interpersonnelles les formes les plus diverses, mais qui témoignent toutefois que le
pouvoir est, tel que le définit G.-N. Fischer, « une relation sociale structurée en termes de

domination/soumission » ° .

Et, d’autre part, sa «Vvictoire » sur I’impitoyable tante
dépasse dans ses effets le plan psychologique du plaisir que procure le renversement de la
relation de domination. L’impact existentiel est encore plus marquant puisque la fille
humiliée et soumise vérifie « expérimentalement » 1’influence réciproque suivant laquelle
s’instaurent, se stabilisent ou se transforment les relations entre les individus. En plus,

cette epreuve lui fait comprendre que le statut d’une personne et sa valeur dépendent de

ses actes et de ses compétences qui peuvent lui conférer une certaine supériorité sur les

%7 Kn., p. 68.
%8 Kn., p. 69.
%9 | a Dynamique du social, op.cit., p. 79.
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autres. Une telle perspective rend existentiellement possible la prévoyance d’une
reconstruction de son identité et de ses relations avec les autres.

Au surplus, cette initiation aux modalités de [’interactivité se poursuit sans cesse
au rythme des aventures qui dévoilent a 1’héroine d’autres valeurs et d’autres normes
selon lesquelles s’ordonnent les échanges entre les hommes. Elle éprouve la complexité et
I’incroyable diversité des relations inter-individuelles qui peuvent occuper, chaque fois,
une place nouvelle sur I’échelle infinie de concours et de conflit dans laquelle
s’imbriquent des facteurs sociaux, personnels, situationnels et cognitifs. Mais, cette
multiplicité illimitée dans tous les domaines privés et publics témoigne de 1’originalité de
chaque relation interpersonnelle et simultanément de la pérennité du principe d’interaction.

Cette dynamique d’influence réciproque est peut-étre moins visible dans les
rapports de I’individu a la collectivité, mais elle n’en est pas moins évidente. Ces rapports
ne sont pourtant pas équivalents, et la fille persécutée ressent toujours plus intensément la
tyrannie du groupe social depuis son bannissement par sa propre communauté et au cours
de sa longue découverte d’autres groupements religieux, professionnels, militaires et
ethniques. Cependant, c’est progressivement qu’elle prend conscience du réle des facteurs
personnels dans la détermination du statut social de chacun. Parmi les nombreuses
expériences qui en témoignent dans la fiction, un exemple significatif est celui du séjour
qui a duré quatre ans au monastere de Seidnaya. Si ce séjour a désillusionné 1’héroine tout
en dénoncant la fausseté des miracles, il a encore plus d’impact sur le développement de
ses représentations du groupe social et de ses lois.

Outre I’individualisation des relations des membres du groupe qu’elle pergoit dans
I’observation de la discipline du monastere, elle comprend que les régles les plus
sacralisées varient de rigidité en fonction de la personne en question et de sa conformité

aux valeurs du groupe. Parmi les cas qui concrétisent cette relativité, nous pouvons
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évoquer celui de la nonne Sophia et celui de Manal elle-méme. La premiere est exclue et
persécutée parce qu’elle devient « étrange dans ses facons de parler et de se comporter.
Hajjé Pélagie [la supérieure] dit que le diable s’exprime a présent par sa bouche »%°: Elle
a la folie de vouloir rationaliser en matiére de croyances et de miracles religieux. Quant a
I’héroine, elle commence a jouir de quelques priviléges, « son régime s’adoucit. La
nourriture devint plus abondante et de meilleure qualité. Les nonnes 1’entourérent avec

sollicitude, se montrérent plus clémentes »°"*

, du moment ou elle prétend avoir eu une
révélation suite a laquelle elle exprime sa volonté de se convertir au christianisme et de
devenir nonne.

Ces deux épreuves et tant d’autres (au monastére, en Syrie ou a Beyrouth, a
I’hospice, dans I’atelier ou dans le quartier chrétien Achrafieh) concourent toutes a révéler
a la fille une verité sociale indéniable, celle du prix et de la protection que procure
I’appartenance a une communauté. Cette vérité n’attribue pas la premiere place aux liens
du sang analysés par Claude-Lévi Strauss dans des communautés qui font prévaloir « Les
régles de la parenté [...] pour assurer I’intégration des familles biologiques au sein du

groupe social »%"

. Cependant, Ce type d’appartenance a base biologique n’est ni définitif
ni irréversible puisqu’il a a étre soutenu et validé par 1’adhérence a I’ordre social et a la
culture du groupe. Cette derniére semble prévaloir dans le monde de Khamsin de telle
sorte que I’appartenance est essentiellement redevable de I’identification a la communauté
religieuse et a ses idéaux. Leur transgression mobilise contre le contestataire un processus
de bannissement quelle que soit la genése de son appartenance, biologique —comme dans

le rejet de la fille difforme par sa communauté— ou volontaire —comme dans la

séquestration de la nonne Sophia-. Mais cette sanction de la revolte sous-tend la

0 Kn., p. 138.
! Ipid., p. 134.
872 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, Mouton et Co, 1967, p. 565.
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possibilité de récupération et de réhabilitation sociale, qui, a la limite, tolére I’admission
d’un « étranger » qui montre sa prédisposition a adopter 1’idéologie de la communauté,

ses mythes et ses normes.

La prééminence de I’identité collective

La double saisie du sectarisme, qui identifie 1’individu a I’inévitable communaute,
et de la réciprocité, qui caractérise la dynamique sociale, constitue le couronnement de
I’expérience de [ ’étre-au-monde et fonde son savoir-étre. Ainsi s’explique dans Khamsin
I’énigme du moi et se construit la conscience d’une identité autonome qui parvient a
forcer la reconnaissance du groupe social et a vaincre les déterminismes mytho-religieux
qu’on incombe communément au destin.

L’étonnante puissance de la fiction et son impact sur nos représentations résident
en effet dans sa capacité a condenser une expérience de vie et de conscience sans pour
autant haranguer ni argumenter. Le meilleur raisonnement sur les facteurs de 1’identité ne
peut engendrer chez le lecteur I’effet profond et durable d’une « vraie » fiction qui offre a
son imagination I’occasion de vivre 1’expérience d’autrui et de suivre les méandres de sa
conscience. Dans son article « A batons rompus sur le roman », R. L. Stevenson associe
cet effet au pouvoir esthétique de la fiction littéraire ; il affirme que nous recueillons de
telles scenes

au plus secret de notre esprit, la ou ni le temps ni le monde ne peuvent en

effacer, ou atténuer la trace. Tel est donc le pouvoir plastique de la littérature :

incarner un personnage, une pensée, une émotion, dans une action, ou une
attitude qui frappe les esprits, pour s’y imprimer a jamais.673
Dans cette perspective, si le modéle representationnel établi dans Khamsin met au premier

plan la crise de I’identité, il devient pertinent de restituer I’itinéraire du développement de

la conscience identitaire dans cette fiction ou, selon la terminologie de Paul Ricceur,

673 R. L. Stevenson, op.cit., p. 210.
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[identité narrative qui « partage le régime de I’identité dynamique propre a I’histoire
racontée. Le récit construit 1’identité du personnage qu’on peut appeler son identité
narrative »%,

L’héroine de Khamsin est prématurément écrasée par deux déterminismes qui
scellent son destin, celui de son identité corporelle et, corrélativement, celui de son
inculpation surhumaine en tant qu’ « &me mechante » et agent des « forces du mal ». Au
niveau cognitif, le paradoxe réside dans 1’incorporation de ce dernier déterminisme qui
prend la forme d’une auto-culpabilisation et, simultanément, dans la tentative de se
dérober a cette identité en recourant a la force du surnaturel, cette fois chrétien, qui
pourrait I’affranchir du verdict surnaturel druze. A défaut de socialisation, I’enfant inculte,
trouve naturel de chercher dans le merveilleux le reméde a un probléme d’origine
métaphysique. Il va de soi qu’un tel plan sous-entend maintes représentations tant
individuelles que collectives de I’homme et des réalités sociales. La premicre est celle
d’une dissociation nette entre ’ordre social et I’ordre surnaturel, de fagon a ce que le
premier, tout en se multipliant en communautés disparates, soit commandé par une Vérité
supérieure unique et indivisible. Corollaire de cette premiere représentation, la deuxieme
est celle d’une réalité sociale « réceptive » dont les regles et le devenir sont prédéterminés,
a I’instar de I’individu, par une autorité asociale. C’est a partir de ces deux représentations
que devient intelligible la prévoyance qui sollicite la fille & quéter, dans d’autres groupes,
la solution magique que sa communauté n’aurait pas de peine a admettre. D’ou la
troisieme inférence qui envisage une certaine communicabilité entre des communautés
reconnaissant chacune les codes de 1’autre et assurant toutes se référer a la méme Divinité.

La profonde désillusion dépasse 1’ébranlement de la croyance aux miracles et ne se

réalise qu’au bout de deux décennies d’apprentissage de la vérité sociale. Elle consiste en

674 p_ Ricceur, Soi-méme comme un autre, op.cit, p.175.
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une modification de ces trois représentations et en un changement des attitudes, puisque
justement, tel que I’exprime G.-N. Fischer, en expliquant la théorie du changement en
psychologie sociale de Lewin :

Le processus méme du changement correspond a un apprentissage, une

intégration d’une information nouvelle dans le champ de la perception ; et le

traitement de cette information se traduira par une maitrise de la situation et la

mise en place de nouvelles attitudes®”™.

L’héroine découvre en effet, au travers de la relativité des vérités sociales, que chaque
groupe social défend ses constructions idéologiques et mythiques, « son dieu », comme
étant sa propre Vérité et la source de son « ethnocentrisme ». Elle apprend également que
les mythes et les croyances font partie prenante de la culture de la communauté et que,
loin d’étre des données extérieures autonomes, elles appartiennent a la structure
socioculturelle complexe en tant que facteur déterminant de son identité, de son unité et
de sa permanence dans le temps. C’est ainsi qu’elle pergoit I'incommunicabilité des
communautés régies irrémédiablement par « la répulsion des semblables ».

Cependant, cette intransigeance des communautés 1’une vis-a-vis de 1’autre s’avere
plus modérée a I’égard des individus, pourvu qu’ils adhérent a I’idéologie et aux normes
qui fondent I’identité collective propre a une communauté. L adolescente fugitive éprouve,
au monastére de Seidnaya et dans le quartier chrétien d’Achrafieh, ce type de tolérance
dispensé aux nouveaux convertis, mais c’est en elle-méme qu’elle trouve de la répulsion a
changer son appartenance communautaire. Et c’est ainsi qu’elle prend conscience de
I’identité collective bien ancrée dans son étre, celle d’une femme druze imbue d’une
tradition millénaire, d’un amalgame de croyances, de valeurs et de prédispositions
qu’aucune contingence ne peut ébranler.

Il ne résulte de la longue fréquentation d’autres communautés ni plus de tolérance

ni meilleure compréhension de 1’autre. On dirait que la perception de la diversité de ces

675 |La Dynamique du social, op.cit., p. 166.
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ethnies closes devient régénératrice de sectarisme et de retour a 1’éternelle communauté de
telle sorte que 1’expérience personnelle la plus riche échoue a engendrer des
représentations individuelles nouvelles, si celles-ci s’écartent de [I’archétype
communautaire. En est t¢émoin le grand amour que I’héroine éprouve pour le journaliste
Daoud, mais qu’elle sacrifie délibérément sur 1’autel des tabous sectaires puisque
I’amour génére dans Khamsin, comme nous 1’avons vu dans la premiére partie, une
introspection et une prise de conscience de toutes les différences qui rendent impossible

¢®°. Ainsi, tout contribue & dévoiler la vérité intérieure que

I’union avec I’étre aim
1I’héroine ne soupconnait peut-étre pas, son identité druze qu’elle tient camouflée au sein
de groupes étrangers: «Du coup, elle avait senti le besoin de renouer avec sa
communauté. [...], en quéte de quelque chose qu’elle n’arrivait pas a définir »°"’. Le
présage de Chaikh Chakib définit a I’enfant de neuf ans les exigences d’une vie équitable
parmi les siens : acqueérir la dignité d’une femme druze. Elle en arrive, au bout de deux
décennies, a s’imprégner de la deuxieéme partie de ce présage, son identit¢ collective

irréversible de femme druze. Mais elle doit désormais conquérir la dignité, valeur

indispensable a sa réintégration dans sa communaute.

L’intégration idéologique

Il est incontestable, d’apres I’évolution de la fiction, que cette identité collective
est loin d’étre une forme de conditionnement inconscient subi par 1’héroine comme une
défaite de son autonomie devant I’autorité supréme de la société. N’oublions pas que sa
fugue loin de sa famille et de son milieu est un acte de révolte contre le destin qu’on lui
réserve et en vue d’acquérir dans d’autres milieux cette autonomie que lui dénie sa propre

communauté. C’est, en effet, suite a I’action de toute une vie et grace a I’interaction

®76 Cf. ici, p. 139.
77 Kn., p. 215.
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qu’elle ne cesse de vivre intensément dans les autres communautés, qu’elle découvre
progressivement « 1’étrang(ér)eté » de son statut dans ces communautés. Cela n’est pas
seulement d a leur cloisonnement qui engendre, sur le mode de [’ethnocentrisme, une
persécution de la différence, une exclusion sociale et une infériorisation de 1’étranger.

L’inhibition provient d’une force intérieure, corollaire de sa perception d’elle-
méme et de son identité en tant que femme druze. L’épreuve de la diversité semble
échouer a instaurer avec ’autre un type nouveau de relations humaines, d’individu a
individu, qui ferait abstraction de 1’appartenance communautaire ou, du moins, relegue
celle-ci a un second plan. Cette appartenance s’en trouve, au contraire, plus intériorisée et
plus systématisée sous la forme d’une juxtaposition du collectif et de 1’individuel selon
laquelle 1’autonomie de I’individu, sa valeur et la réalisation de son étre ne sont
accessibles qu’au sein de sa propre communauté d’origine. Cette découverte de soi
est loin d’étre le fruit des affects qui guident I’expérience de L Enfant du Liban, ni celui
de la méditation de L’Aveugle de la cathédrale. Elle ne se développe, dans Khamsin, que
dans I’interaction avec le milieu, a travers la dialectique de I’objectif et du subjectif ou,
selon la formulation de Claude Dubar, suivant le « processus de socialisation congu
comme extériorisation du subjectif et intériorisation de 1’objectif dans la constitution du
monde social »%"®,

Selon cette perspective, 1’individualisation et la socialisation ne sont pas
antithétiques ni conflictuelles puisque la premiére va de pair avec la seconde, quelle que
soit I’attitude de I’individu vis-a-vis de la société. Si la premiére socialisation de I’enfant
dans son hameau génere sa révolte et le projet de rompre avec sa communaute, la maturité
de la socialisation projette la femme, inversement, vers ce méme milieu. Il est vrai que

I’aspiration a la réintégration est, a elle seule, insuffisante a se transmuer en projet et

678 C. Dubar, La Socialisation, Paris, Arnaud Colin, 2004, p.84.
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qu’elle aurait pu devenir un désir ou un réve. Mais, munie des ressources que lui assure sa
comprehension de la dynamique sociale, elle prévoit deja son incorporation dans le
systéeme social comme une possibilité, et il appartient a sa volonté d’en chercher les
moyens de validation. C’est cette prédisposition qui peut expliquer son errance, les jeudis
soir dans les jardins de la Maison druze®”, « en quéte de quelque chose qu’elle n’arrivait
pas & définir »°®°. Cependant, sa fin et ses mobiles sont bien déterminés et elle ne vient
roder dans ces lieux que pour découvrir les moyens capables de 1’aider a atteindre son but
et a conquérir sa dignite.

Par le biais de cette communication, elle découvre, non seulement la voie de la
réintégration dans sa communauté, mais aussi la clef de la supériorité qu’elle pourra y
acquerir : adhérer aux idéaux du groupe en s’initiant a la Sagesse druze. Cette initiation
qu’elle entame sous le tutorat d’une directrice de conscience, Sitt Nazira, prend I’ampleur
d’une auto-formation visant a une meilleure connaissance de soi-méme et des préceptes
religieux®®. 11 faut remarquer que sans ’aide de Sitt Nazira, il aurait été plus difficile a la
fille de découvrir seule la voie de la conversion, d’accéder aux inépuisables ressources
d’initiation qu’elle met a sa disposition, ou de se doter de I’habilitation institutionnelle de
son nouveau statut d’Initiée, de « joueydé » revétue de la plus haute dignité des femmes
druzes. Mais le role de cette dame, si important soit-il, est incomparable a celui qu’occupe
le prétre dans L 'Aveugle de la cathédrale. Celui-ci, messager céleste, est révélateur d une
vérité surhumaine que 1’aveugle subit, alors que l’assistante dans Khamsin est une
personne initiée, appartenant a un ordre socioreligieux, qui aide la fille a se développer et
a découvrir en elle-méme la double veérité intérieure et extérieure a laquelle elle se

reconnait et se fait reconnaitre.

879 C’est une propriété de Iinstitution religieuse qui renferme des bureaux, des salles de réunions et un batiment
de prieres, appelé Khalwa (signifiant lieu d’isolement), dans lequel seuls les initiés ont le droit de pénétrer.

%80 Kn., p. 215.

881 Cf. ici, p.143-145, sous le titre « La réconciliation », les différentes dimensions de ce projet d’initiation.
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Le salut intérieur et le pouvoir social deviennent ainsi tributaires de la saisie de la
réalité communautaire et de 1’adhésion a 1’ordre idéologique du groupe. Apprentissage,
intégration d’informations nouvelles, maitrise de la situation sont les étapes du processus
de changement qui se traduit, d’aprés G.-N. Fischer, par la mise en place de nouvelles
attitudes parmi lesquelles on distingue entre attitudes périphériques et attitudes
centrales ®*; ces derniéres portant essentiellement sur les croyances et les valeurs
quasiment stables auxquelles s’identifie le groupe social®®. Selon cette perspective, le
lecteur apprend, au méme titre que 1’héroine, ’intransigeance de la communauté quant a
la conformité idéologique des attitudes centrales alors qu’elle pourrait étre plus tolérante
s’il s’agit d’attitudes périphériques concernant des objets, des situations et des
événements. Et ¢’est ainsi que 1’adhésion a I’ordre religieux constitue 1’ultime habilitation
morale et sociale qui éclipse tout reproche « périphérique » comme la malformation de ses
pieds.

En harmonie avec cet effet de réhabilitation sociale, /’intégration idéologique
modifie les représentations de 1’héroine sur elle-méme et montre, comme le formule G.-N.
Fischer, « combien les attitudes des gens vis-a-vis d’eux-mémes sont déterminées par les
normes et les valeurs sociales en présence »**, de telle sorte que « La « fille aux pieds de
chévre » avait su briser la gangue de honte et de superstition qui 1’emprisonnait »**. Ce
type de changement témoigne de I’impact de la socialisation sur la reconstruction d’une
identité plus satisfaisante et plus consistante ou, en d’autres termes, de la dialectique de la
socialisation et de I’individualisation. D’ou il résulte, tel que le résume Jean-Marie

Benoist, que la voie ouverte a I’individu

%2 Dans G.-N. Fischer, op.cit. p.164-168, I’auteur expose la dynamique du changement en psychologie sociale
en se référant a la théorie de Lewin.

%3 Ipid., p. 186.

%% Ipid., p. 185.

%85 Kn., p. 331,332.
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est celle de I’existence de facteurs d’identité qui soient en méme temps des

moyens d’échapper aux limites d’un ensemble ethnique considéré initialement

[...], soit en s’étendant a des domaines extérieurs a 1’ensemble initial, par

universalisation, soit par particularisation, en prolongeant la démarche

classificatoire au-dela de ses bornes naturelles, c’est-a-dire jusqu’a

I"individuation.®®®

La situation finale met en sceéne la fierté et la confiance d’une héroine qui, ayant
acquis sa liberté et vaincu la fatalité annoncée au prélude, retourne tout imbue de dignité
et de force dans sa communauté. Cependant, grace a la liberté de jugement que le
dispositif fictionnel favorise chez le lecteur, celui-ci n’adhére pas nécessairement a la
représentation de victoire que I’héroine se construit de sa réinsertion dans 1’ordre social.
Bien au contraire, maints doutes peuvent étre €émis quant a I’authenticité d’une victoire et
d’une liberté qui ne sont en réalité¢ qu’assujettissement aux normes sociales et concession

faite a la tyrannie collective. C’est par I’exploration des voies de reconstitution de

I’identité que pourrait se dissiper ce paradoxe.

Reconstruction de I’identité

Le paradoxe de la liberté et de la dépendance a I’ordre social semble ressortir de
I’antagonisme, immanent au roman —et theme traditionnel du roman européen— entre le
héros et le monde, de «I’inadéquation entre 1I’dme et 1’ccuvre, entre 1’intériorité et

Paventure »%7

. Cependant, cet antagonisme n’est, dans Khamsin, ni figé ni irréductible. Il
est certes, «fictionnellement », le ressort de I’intrigue et le vecteur des dispositions
actantielles qui présupposent un conflit au terme duquel la victoire d’un adversaire ne peut
étre remportée qu’au prix de la défaite d’un autre. Et c’est probablement par I’effet

688

de [’immersion fictionnelle™” que le lecteur reste imprégné d’une telle irréductibilité.

Mais, en reéalité, le conflit se situe, existentiellement, au niveau de la crise de 1’identité que

686 J.-M. Benoist, « Conclusions », in L identité, op.cit, p.319.
%7 G Lukacs, op.cit., p. 91.
688 Cf. J.-M. Schaeffer, P.F.?, p. 243-259.
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déclenche cette discordance, entre 1’avilissante image de soi imposée par 1’extériorité et
’aspiration a la liberté et a la dignité qui caractérisent [ ’étre-1a.

Selon cette perspective, le conflit identitaire est loin d’étre régi par la conscience
d’une individualité livrée a sa déchéance existentialiste et a /’inauthenticité de son étre

8 Bien au contraire, c’est

tant qu’elle n’est pas libérée de ['emprise des autres®
I’expulsion de I’individu en dehors du groupe social qui génere dans Khamsin le
sentiment de sa décheance, de sorte que /’étre-soi-méme ne se comprend ni ne retrouve
son authenticit¢ que par la découverte de son identité¢ collective et par la saisie d’un
savoir-étre susceptible de le réintégrer dans 1’ordre social. Une telle découverte de soi
n’est possible dans 1’ceuvre de J. Awad qu’a travers la conscience de la veérité sociale
selon laquelle 1’étre se situe et se pergoit. Mais, tout en dévoilant la dynamique sociale et
la relativité des verités sociales, cette perception d’autrui implique fatalement
I’éclatement du « on » existentialiste qui « n’est personne de déterminé et qui est tout le
monde, bien qu’il ne soit pas la somme de tous »**°. Tout en se fragmentant, I’altérité perd
son globalisme nébuleux et sort de I’anonymat pour devenir des groupements sociaux
ethnocentriques acharnés les uns contre les autres.

Ainsi, ¢’est dans les autres communautés que 1’étre vit sur un mode inauthentique
et qu’il découvre qu’il ne peut accéder a son étre authentique qu’au sein de Sa propre
communauté. Cet acces est, non seulement incorporation dans le systeme des relations et
des intéréts sociaux, mais surtout appropriation de la culture et des structures idéologiques

émanant de ce que Pierre Lassave appelle le « foyer » qui oriente la vision du monde

social « par en haut ou par le centre [...] selon que le principe dominant de la société est

%89 C’est la conception de [’étre-1a facticiel qu’on retrouve sur le mode de I’inauthenticité dans E.T. de Heidegger.
Cf. p.162 la synthése de 1’analyse de [’étre-avec-autrui et de I’étre-soi : « L’ipséité de 1’étre-1a quotidien est celle
du «on», que nous avons a distinguer de [’ipséité authentique, c¢’est-a-dire de celle d’un soi qui se saisit lui-
méme. »

%9 Ipid., p. 159.
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religieux, politique ou « lucratif » »%*,

Etant commandée par des principes divins, la
communauté est 1’autorité supréme qui dote 1’individu de son identité, de sa valeur et du
pouvoir dont la consistance est proportionnelle au degré d’insertion dans le complexe
ethno-religieux.

Cette prééminence de [’identité collective définit les regles et les frontiéres dans le
cadre desquelles I’identité personnelle trouve ses chances de se faire reconnaitre « parmi
les siens » et d’accomplir les meilleures performances possibles. Selon ces configurations
de I’identité, le savoir-étre consiste en une complicité profonde entre les tendances
individuelles et I’appartenance communautaire de telle sorte que /’endogroupe prend les
dimensions d’une grande famille alors qu’est gardé a [’exogroupe 1’attribut d’ « autrui »

qui devient synonyme d’étranger®?. S’

il est vrai que « c’est a 1’échelle d’une vie entiére
que le soi cherche son identité »°%, cette recherche oriente fatalement le projet de vie de
I’individu, vers la découverte de son identit¢é communautaire. Cette appropriation sous-
entend en réalité, tel que I’affirme Serge Moscovici, « que sa Société, sa culture est la
seule humaine, la seule qui mérite I’appellation d’effort et d’ceuvre, et dont on valorise les
régles et les institutions [...] : Iidentité se maintient ainsi par exclusion de 1’altérité »%*,

L’identité communautaire constituerait alors 1’invariant relationnel sur la base duquel

I’étre saisit son ipséité et comprend sa place par rapport a 1’altérité éclatée.

Khamsin est le récit d’une intolérance a 1’altérité, régénérée sans cesse par un
ethnocentrisme cruel qui soutient la permanence dans le temps a la fois de I’identité, des

structures collectives et des conflits communautaires. Dispositifs complexes et modeles

%91 p, Lassave, Sciences sociales et littérature, Paris, PUF, 2002, p.213. A noter que P. Lassave précise qu’il
reprend la métaphore du « foyer » développée par Maurice Halbwachs dans La classe ouvriére et les niveaux de
vie, Recherches sur la hiérarchie des besoins dans les sociétés industrielles contemporaines, Paris, Alcan, 1912.
L’évocation de cette métaphore est insérée dans 1’analyse de 1I’exclusion sociale.

%92 précisons que, d’aprés la rhétorique du discours commun libanais, politique et religieux, on ne cesse pas
d’indiquer les Communautés ethno-confessionnelles par 1’expression axiomatique de « familles spirituelles ».

%93 p. Riceeur, Soi-méme comme un autre, op.cit, p. 139.

8943, Moscovici, La société contre nature, Paris, Du Seuil, 1994, p.367.
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d’une unité sociale dont le « foyer » est suprahumain, les communautés ethno-religieuses
semblent se maintenir dans leur imperméabilité a 1’évolution humaine et aux valeurs

humaines imparties des sociétés modernes.
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CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE

Les trois romans de notre corpus développent des expériences de vie qui, au travers
de la contingence et des perturbations historiques, sociales et psychologiques, soulévent la
problématique de la discordance entre 1’intériorité et I’extériorité et mettent en question
les structures profondes de I’étre, tout en ébranlant sa vision du monde et de lui-méme.
Maintes données d’ordre fictionnel, représentationnel ou référentiel pourraient créer
I’illusion d’une certaine parenté entre les trois fictions. Cependant, chacune d’clles
représente une expérience particuliere de 1’existence, celle d’un individu en perpétuelle
interaction avec I’univers de sa vie qu’il se reconstruit et auprés duquel il se situe et se
percoit. Ainsi, notre recours au concept existentialiste de /’étre-au-monde trouve sa
pertinence en tant que voie d’investigation de 1’énigme du moi, de ses certitudes et ses
incertitudes, de la nostalgie d’un réegne de [’ordre et de la plénitude d’un mysticisme
salvateur. Les choix de I’étre, tels qu’ils se présentent dans ces fictions, Ses actes, ses
réactions, ses attitudes, ses affects, ses prédispositions et ses buts ne sont que des
manifestations multiples, parfois paradoxales, qui restent incompréhensibles et disparates
si elles ne peuvent pas renvoyer a une unité transcendantale. Celle-ci trouve son origine et
son accomplissement dans la conscience de /’étre-au-monde qui se fonde, se raffermit ou
se modifie sur la base des relations que I’étre entretient avec le monde, avec autrui et avec

Soi-méme.

Attribution et contribution
Les trois romans situent 1’étre entre les deux antipodes du prédeterminé et du
construit. Le premier est une représentation d’un monde tout fait dont la complétude et

I’harmonie témoignent, a travers la finitude et les variations des ¢léments, de I’ordre infini
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de I'universel cosmique qui se perpétue grace a la volonté divine. La connaissance de
cette vérité absolue, que les voies rationnelles ne peuvent révéler, est cependant
instinctivement accessible au moyen des innombrables symboles qui abondent dans le
monde tant naturel qu”humain. Ces symboles peuvent avoir, dans L’ Enfant du Liban, les
formes les plus variées, répandues dans le monde perceptible, mais aussi des formes
humaines collectives, comme le village, ou individuelles, comme le cas de 1’assistant Jad,
toutes les deux fondées sur 1’éthique et I’amour chrétiens. En revanche, la spiritualisation
réduit le monde sensible, dans L ’Aveugle de la cathédrale, a trois représentants, un luth,
une cathédrale et un curé, mais dont la réduction « numérique » est largement compensée
par leur puissance symbolique et par le mysticisme nourri de 1’imagination.

Aux antipodes de cet étre-au-monde qui n’a qu’a reconnaitre la nature humaine et
le destin commun qui lui sont attribués, se profile dans Khamsin 1’attitude pragmatique
d’un individu qui conteste les prédéterminations et se lance dans une quéte active et
constructive de sa vérité. L’appropriation de son étre-au-monde est alors redevable, non
d’une attribution surhumaine, mais de sa contribution a la réalit¢ humaine, de la
construction objectivée de son identite, au fil des interactions sociales et des prises de
roles qu’il assume au cours de son existence. On dirait que /’étre-auprés du-monde et
[’étre-soi-méme ne sont saisissables dans Khamsin que sur la base de [’étre-avec-autrui
qui est essentiellement un acteur social dont la conscience de soi, de ses possibilités et de
ses projets ne s’accomplit que dans la conscience de la vérité sociale et de sa dynamique
propre. Il est vrai que cette reconnaissance sous-entend I’adhérence aux croyances et aux
idéaux du groupe, mais ceux-ci sont pergus, par I’héroine et par le lecteur, en tant que
principes de cohérence et de maintenance d’un ordre social qui leur donne leur valeur
absolue et fait leur pérennité. C’est ainsi que I’intégration idéologique et

« institutionnelle » de la fille proscrite dans 1’ordre ethno-religieux arrive a vaincre les
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présages des « Vénérables » et les superstitions qui prétendent se référer a la volonté
divine : tout contribue a souligner la prééminence du fait social en tant que phénomene

interactif.

L’idéal absolu

L’antagonisme de [ attribution et de la contribution renvoie a la problématique de
["absolu et du relatif de laquelle dépend la constitution de /’étre-au-monde dans les trois
fictions littéraires de notre corpus. La valeur de I’étre est une dans L 'Enfant du Liban et
dans L’Aveugle de la cathédrale ; elle émane d’une nature humaine commune qui définit
I’accomplissement de tout étre par sa participation a [’ordre éthique universel, dans la
premiere fiction, et par son mysticisme, dans la deuxiéme. C’est une vérité absolue,
d’origine divine, que chacun porte en soi indépendamment des personnes et des
conditions de leur existence. D’ou I’unicité de la finalité des humains qui tendent
naturellement vers /’absolu et ne trouvent leur salut et leur étre véritable que dans 1’union
de I’ame et de I’idéal dont la nature et la relation relévent ¢galement de 1’absolu. Mais, si
cette finalité est une, multiples sont les voies qui en assurent 1’accés, et c’est a ce niveau
que divergent, voire s’opposent, les deux fictions.

En effet, dans L’Enfant du Liban, la concordance entre I’ame et 1’idéal est,
éthiquement et affectivement, possible en dépit —et méme en raison— du mal qui ravage la
terre et des miséres qui perturbent 1’existence : les manifestations de 1’ordre, tout aussi
bien que celles du désordre, concourent a projeter 1’étre dans la vérité supréme. Par contre,
le mysticisme qui nourrit I’étre dans L’Aveugle de la cathédrale exclut toute concession
avec le monde réel et exige une rupture totale entre le spirituel et le matériel. En dépit de

ces différences, les deux fictions sont régies par le méme idéalisme abstrait selon lequel
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I’étre, sa valeur et sa vérité appartiennent a 1’ordre absolu et ont un statut apriorique

déterminé a I’insu des variables individuelles, sociales et historiques.

Le relatif social

En revanche, la patrie de I’étre, celle auprés de laquelle il se situe et s’identifie, est
incontestablement, dans Khamsin, le groupe social. En I’absence d’appartenance a une
collectivité, 1’étre est inévitablement étranger, perdu, déchu. Sa valeur humaine et
personnelle n’est pas un pré-acquis incontestable et, sa verité, ses finalités et son destin
sont a établir et a valider, subjectivement et objectivement, au travers du flot de ses
interactions ininterrompues avec le milieu social. D’apreés cette dialectique, le statut de
I’&tre, les relations avec soi-méme et les rapports au monde s’inscrivent nécessairement
dans la sphere de la relativité sociale. Si I’individu intériorise les structures sociales et les
maniéres d’agir, de penser et de se situer, cette socialisation développée dans Khamsin est
loin d’évoquer un déterminisme social univoque qui prendrait [’aspect d’un
conditionnement inconscient que subit 1’étre. Bien au contraire, celui-Ci est un acteur
social qui combat pour sa place dans le monde, et c’est d’une maniére constructiviste qu’il
se forme sa conscience de la réalité sociale et qu’il s’y situe. L’intégration devient ainsi le
fruit d’une connaissance et d’une prise de conscience de la multiplicit¢é humaine et de
I’hétérogénéité culturelle. Elle est également une reconnaissance mutuelle entre le
subjectif et ’objectif ; d’une part, adhérence de I’individu a 1’ordre social et appropriation
de ses normes, ses valeurs et ses idéaux ; d’autre part, reconnaissance collective de
I’identité sociale de cet individu et habilitation a optimiser ses performances personnelles
et sa position dans le groupe.

Il est a remarquer que le processus de socialisation s’accomplit ordinairement

d’une maniére tacite et spontanée au sein du groupe d’origine auquel on appartient. Tel
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est le cas de I’enfant entouré de ses parents qui s’approprie les valeurs de son paradisiaque
« chez nous au village », dans L’Enfant du Liban. En revanche, 1’explicitation de ce
processus de socialisation devient possible dans Khamsin grace a 1’enjeu fictionnel qui
porte sur le destin particulier d’une enfant que sa famille et la collectivité rejettent et
frappent d’ostracisme. C’est au fil de sa longue quéte de réhabilitation qu’elle découvre la
dynamique sociale, le poids décisif de la culture du groupe et la valeur de I’intégration
idéologique. Mais, les croyances religieuses et mythologiques ne sont plus ici, comme
dans les deux premicres fictions, une vérité absolue ni une valeur intrinséque de I’étre. Il
faut préciser qu’il ne s’agit pas dans Khamsin d’un questionnement de la foi et de sa
geneése parce que les croyances et les rites sont adoptés tels quels. Néanmoins, ces
croyances sont percues en tant que composante, fondamentale certes, des structures
idéologiques et culturelles du groupe social sans 1’intermédiaire duquel elles seraient
inaccessibles. A ce premier aspect de relativisation des valeurs absolues, s’ajoute celui de
la diversité des dogmes et des croyances dans des communautés régies par leur

ethnocentrisme qui les condamne a une irréductible répulsion des semblables.

L’individu piégé

Selon ces configurations, la quéte interactive du moi ne s’assouvit que par la
compréhension de la réalité historico-sociale de cette « terre ot régne 1’imprévu »°%. Cette
réalité est symbolisée par le vent du khamsin qui nourrit les communautés de violence et
d’intolérance a I’altérité, enracinées dans 1’idéologie et la constitution communautaire par
I’effet de I’irrationnel qui se référe a son tour aux croyances religieuses et aux mythes
séculaires. L’individu semble n’exister et ne s’émanciper, dans cette partie du monde, que

sous la tutelle de sa communauté. Aussi, pouvons-nous conclure que la crise de 1’étre, si

6%5). Awad, Carrefour des poétes, op.cit, p.224.
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individuelle soit-elle dans sa genése, est inevitablement happée par le pouvoir supréme de
la communauté, de telle sorte que I’identité¢ individuelle ne se percoit que par la
reconnaissance de 1’identité communautaire, ou plus précisément, tribale.

Une toute autre vision de I’étre s’¢élabore quand il s’agit de [’idéalisme absolu qui
fait abstraction, non seulement de la situation géopolitique et des structures sociologiques,
mais aussi de la réalit¢ vécue et de 1’expérience des peuples et des individus. Cette
destitution du réel et de ses dimensions pragmatiques peut étre totale ou partielle. Totale,
elle ’est dans L’Aveugle de la cathédrale si excessivement que 1’étre se défait de son
identité physique et sociale pour se concentrer en une ips€ité spirituelle d’ordre universel
et surhumain. Elle est, en revanche, sélective, dans L’Enfant du Liban, puisqu’elle
consiste a ne reconnaitre dans la réalité que ce qui valide I’ordre universel supérieur, et a
omettre les maux et les calamités qu’il faudrait tolérer en tant que symptdmes inévitables
du désordre du monde physique. Devant cette dualité éternelle du bien et du mal, la
problématique de 1’étre dépasse I’individualité de son expérience et aboutit a 1’horizon
d’une identité universelle, conquise grace a une subjectivité transcendantale et promise au

salut infini, en dépit —et méme en faveur— de toutes les miséres du fini humain.

Préjugés et paradoxes

Les trois fictions inscrivent la conception de 1’étre dans la sphére de la
problématique de I’identité considérée par des spécialistes sous toutes ses facettes, comme
« oscillant entre les deux pdles d’une identité propre a chacune des cultures ou chacun des
sujets, et de I’horizon d’une réinstallation de la nature humaine sous la forme d’une

96

identité universelle de I’homme a soi »*®. Or, entre le pole de I’identité universelle qui

prévaut dans L ’Enfant du Liban et dans L’Aveugle de la cathédrale, dune part, et celui de

6% J-M. Benoist, « Conclusions », in L 'Identité, op.cit., p.318.
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I’identité communautaire qui prime dans Khamsin, d’autre part, il ressort, cependant, que
les trois fictions focalisent, selon des perspectives différentes, la méme réalité
socioculturelle dont elles dégagent, chacune a sa maniére, deux invariants communs. Le
premier est la dépréciation, voire la méconnaissance de [’individualisme et des tendances
a l’autonomie personnelle, au profit de 1’intégration —dans les deux sens philosophico-
social et psycho-cognitif— a une totalité. Celle-ci peut prendre la forme d’un ordre
universel éthique et spiritualiste, ou celle d’un ordre communautaire et ethnique. Mais si
la premiére totalité dépersonnalise 1’individu en vue de le sacraliser, tout en dénouant ses
liens avec la réalité, la deuxieme 1’incorpore a une structure qui réconcilie la vie réelle et
sociale avec les aspirations spirituelles: ce sont des collectivités qui consacrent les
valeurs communautaires de la solidarité héritée et de la coutume, tout en puisant leur
légitimité dans les croyances religieuses et la mythologie®’. N’étant rationnelle ni en
valeurs ni en finalité, la communauté a peu de foi dans « les droits fondamentaux de
’homme, dans la dignité et la valeur de la personne humaine, dans 1’égalité des droits »°%,
ou plutét dispense ces droits en privilege a ses ressortissants et les dénie aux « étrangers ».

Le deuxiéme invariant est la référence au principe divin et aux croyances
religieuses qui légitiment également les choix les plus divergents que mettent en lumiére
les trois fictions. C’est cette référence, en tant que promesse de salut éternel, qui, dans
L’Enfant du Liban intégre 1’étre dans 1’ordre universel pourvu qu’il parvienne a souffrir
les chaines de son existence physique pour s’unir a Dieu par la voie de ’amour. Mais
cette référence religieuse constitue simultanément, dans Khamsin, le « foyer » de la vie
communautaire qui propose a 1’individu un modele de réconciliation selon lequel c’est

I’intégration dans la communauté qui assure la participation a I’existence commune et, en

%7 Nous nous référons, pour ces concepts, aux catégories de la socialisation chez Max Weber que Claude Dubar
formule par socialisation communautaire (Vergemeinschaftung) et socialisation sociétaire (Vergesellschaftung).
Cf. C. Dubar, La Socialisation, op.cit., p.90-95.

8% préambule de la Déclaration universelle des droits de I’homme.
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méme temps, 1’acces a 1’éternité. D’ou le paradoxe inhérent a ces deux choix : subir une
réalité horrible qu’on accepte et refuse a la fois, tout en affirmant pouvoir dégager, dans
les monstruosités, des symboles de Bien infini, dans le premier cas. Ou agir en vue des
intéréts du groupe et faire les combats de sa survie tout en les associant dans le second cas,
a des desseins divins. La mort consentie du héros de L ’Aveugle de la cathédrale n’est-elle
pas un cri d’indignation et de lassitude contre les paradoxes qui tiraillent 1’étre, dans cette
région du monde, entre I’amour et la haine, entre la sainteté des symboles et la barbarie
communautaire®®*?

De I’intégration affective dans le royaume de Dieu, a la communion mystique et a
I’identification a la communauté, les trois romans tracent des trajectoires différentes que
des individus solitaires suivent, au travers de 1’occasionnel et de la contingence, pour
retrouver la totalité de leur étre-au-monde. Cependant, la solitude, telle qu’elle se
manifeste dans les trois parcours, est radicalement différente de celle de la déréliction, du
souci heideggérien et de [’angoisse sartrienne selon lesquels « il n’ya pas d’autre univers
qu’un univers humain, 1’'univers de la subjectivit¢ humaine » % 1 ne s’agit pas, en effet,
dans ces fictions de I’individualisme d’un libre-penseur qui, aux prises avec sa
problématique existentialiste, se met a la recherche de sa propre transcendance. Bien au
contraire, 1’étre ne reconnait son identité¢ et sa vérit€é qu’en référence a une instance
symbolique qui est la religion, la communauté ou les deux confondues. Ces configurations
de I’étre témoignent d’une problématique plutét existentielle qu’engendre la discordance

entre la réalité et la transcendance’.

%99 \ers la fin du roman, le héros décline tous les compromis proposés par la fille aimée et lui affirme, dans A.C.,
p.107 : « Pour les barbares, il n’ya pas de symboles. »

0 3.P. Sartre, L existentialisme est un humanisme, op.cit., p.76.

% pour plus de précision & propos des deux approches existentielle et existentialiste, cf. ici, p. 178.
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Genre protéiforme et évolutif, le roman s’attribue tous les droits du réel et de
I’imaginaire, de la raison et du cceur, de la nature, de la société, de I’histoire et de la
philosophie. Infiniment libre dans ses certitudes et ses incertitudes, le roman manipule et
fagonne toutes les questions et toutes les réponses qui concernent I’homme, sa nature et
son monde. Il peut, avec autant de désinvolture que de gravité, interroger sa propre nature
romanesque, ses formes et ses fonctions. Cependant, les débats d’intransitivité et

92 6t le roman

d’autoréférentialité des années 1960-1970 « ne semblent plus étre de mise »
regagne en force le champ littéraire, d’aprés les affirmations de W. Asholt et de M.
Dambre. Ces derniers concluent que les notions développées dans les romans confirment
le « retour du réel » et montrent « qu’il ne s’agit pas l1a d’un retour a une esthétique et a
des procédé narratifs traditionnels »"*,

Manifestant le méme foisonnement depuis 1985 (ce que nous avons appelé dans

I’Introduction « période d’essor de la littérature »"**

), le roman francophone libanais garde,
cependant, une prédilection a la fiction, en tant que création d’une feintise ludique. Ce
constat est certes partiel puisqu’il repose uniquement sur 1’analyse des romans de notre
corpus et de ceux évoqués au fil de I’essai, qui développent une structure canonique d’une
fiction a intrigue et a personnages. Le roman libanais semble ignorer les questions que R
Godard dégage comme caractéristiques du roman francais d’aujourd’hui, telles que celle
de « I’importance du sujet, du « je » qui transparait ou qui s’affirme explicitement »"%,

celle de «la part de la fiction, de I’autofiction, du documentaire »"* ou celle d’ « une

transformation, une métamorphose des formes »"".

2\, Asholt, M. Dambre, op.cit., p. 16.

%3 1hid.

04 Cf. ici, p. 20-25.

% R. Godard, Itinéraires du roman contemporain, Paris, Armand Colin, 2006, p. 269.
% Ipid., p. 268.

"7 Ipid., p. 274.
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Roman classique

Nous avons vu dans la premiére partie que, loin de la transgression des normes qui
caractérise actuellement le roman francais, les romans analyses investissent, chacun a sa
maniere, les ressources de la poétique pour construire un dispositif fictionnel cohérent
susceptible de favoriser I’immersion tout en donnant lieu a ce que J.-M. Schaeffer appelle
«une relation esthétique suffisante »"®®. Du point de vue de leur contenu, ces fictions
sondent des aspects différents de la thématique de 1’amour, de la guerre et du
communautarisme. Quoiqu’ils proposent des visions divergentes, voire opposées, de la
réalité, ils manifestent des constantes anthropologiques, comme 1’ethnocentrisme et la
religion, psycho-cognitives, comme la métamorphose et le retour au passe,
socioculturelles, comme [’infirmité et I’irrationnel.

Néanmoins, en guise de synthése, il serait utile d’estimer les tendances
prédominantes dans chacun de ces romans en les mesurant aux quatre critéres du
romanesque formulés par J.-M. Schaeffer . En premier lieu, les affects sont
prédominants dans L aveugle de la cathédrale et dans L’Enfant du Liban alors que la
premiére caractéristiqgue de Khamsin est la saturation événementielle. En second lieu, les
trois romans constituent un contre-modéle, grace aux effets spontanés de I’immersion
fictionnelle, et optimisent des types extrémes, physiquement (I’infirmité du héros) et
moralement (des saints et des monstres, des innocents et des criminels). Cette optimisation
est étroitement liée a 1’enjeu existentiel des trois fictions et aux structures de /’éfre-au-

monde.

708 3.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op.cit., p. 333.

709 3.-M. Schaeffer, « La catégorie du romanesque », in Le Romanesque, G Declercq, M. Murat (dir.), Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 291-302, cité par Alain Schaffner in W. Asholt, M. Dambre, op.cit., p. 52 :
« 1. L’importance accordée dans la chaine causale de la diégése, au domaine des affects, des passions et des
sentiments ainsi qu’a leurs modes de manifestations les plus absolus et extrémes. [...] 2. La représentation des
typologies actantielles, physiques et morales par leurs extrémes, du c6té du pble positif comme du cdté du pble
négatif. [...] 3. La saturation événementielle de la diégese et son extensibilité indéfinie. [...] 4. Un quatriéme
trait concerne ce qu’on pourrait appeler la particularité mimétique du romanesque, a savoir le fait qu’il se
présente comme un contre-modele de la réalité dans laquelle vit le lecteur. »
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Fondés sur I’antagonisme entre 1’intériorité et 1’extériorité, ces fictions racontent
trois expériences particulieres de I’homme confronté a son destin : défaite du mysticisme
et de I’amour devant la bestialité de la guerre (L’Aveugle de la cathédrale) ; triomphe
d’une intériorité qui, nourrie d’amour, se tient a I’écart de la réalité monstrueuse (L 'Enfant
du Liban) ou, au contraire, confirmation de soi par I’intégration dans la réalité sociale qui

prime sur I’amour (Khamsin).

Primauté de I’humain

Trois fictions littéraires, trois univers fictionnels cohérents, trois expériences
différentes de la méme réalité historique et sociale. Méme avec ses représentations les
plus « réalistes » dans L ’Aveugle de la cathédrale et dans Khamsin, la guerre ne doit pas
sa place dans ces romans a sa valeur événementielle ou historique. Intégrée dans le
contenu du modéle représentationnel, la guerre assume la fonction de déclencheur d’une
problématique existentielle qui remet en question les certitudes du héros et son étre-au-
monde. Cette experience est, dans L’Enfant du Liban, 1’occasion d’une maturation
affective et spirituelle selon laquelle le paradisiaqgue «chez nous au village » se
transforme en symbole de 1’ordre universel et divin. La magnificence de la montagne et de
la vie villageoise peut rappeler, par sa forme et sa consistance, les scénes de glorification
du Mont-Liban qui abondent dans la littérature francophone libanaise « nationaliste » des
années 1920-1940. Mais, précisons que cette idéalisation est, dans 1’ccuvre de M. Labaki,
fondamentalement différente de par sa visée universelle et son inscription dans une
expeérience « existentielle » du monde qui aboutit a I’affermissement de la foi et de
I’¢éthique chrétiennes dans leur confrontation aux dures épreuves de la vie.

Si ce premier roman propose comme remeéde aux lésions de la guerre 1’espérance

d’un salut éternel, L ’Aveugle de la cathédrale construit 1’expérience d’une rupture
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irrémédiable entre la réalité et 1’idéal, le mal et le bien, le corps et ’esprit. Plus mystique
et fondée, non sur la complémentarité, mais sur 1’opposition radicale entre le physique et
le spirituel, I’inspiration chrétienne génére dans ce roman une révolte contre 1’existence et
une perception aigué de la décadence des hommes. Cette intransigeance renvoie a une
caractéristique immanente de 1’ccuvre de F. Halk, qui traduit, d’aprés les critiques, « le
déchirement entre la chair et I’esprit, théme fondamental de I’ceuvre d’un écrivain hanté

par 1’Absolu » .

Si la guerre raffermit les symboles dans L’Enfant du Liban, les
actualise ou les crée, son premier impact dans L’Aveugle de la cathédrale est de détruire
les symboles qui relient ce monde a I’au-dela.

En revanche, le déploiement de I'univers fictionnel dans Khamsin, tant temporel
que spatial et plus généralement représentationnel, ne s’oppose pas aux représentations
affectives et mystiques du monde. Il les intégre, en tant que choix individuels et collectifs,
dans le complexe historique et socioculturel au sein duquel ces représentations se forment,
se diversifient et se modifient. Tout en restant individuelle, I’interrogation du destin se
démarque de son caractére solitaire et ne trouve ses repéres et ses réponses que dans
I’interaction avec les réalités sociales. L’expérience de 1’exclusion sociale, la quéte de
I’identité, I’épreuve de la guerre, les conflits interpersonnels et communautaires retrouvent
dans ce roman puissant de J. Awad leur dimension humaine complexe qui sous-tend
I’infinie relativité des structures sociales, mythiques, idéologiques et éthiques. L une des
caractéristiques de ce roman est qu’il ne propose pas de réponses, ni explicites ni
implicites, sur les réalités de la vie humaine, mais qu’il les représente dans leur diversité
d’une maniere lucide et désabusée. Sa force réside dans sa capacité a susciter chez le
lecteur des questions sur les différentes influences qui modélisent ses certitudes et les

représentations qu’il se fait de lui-méme, des autres et du monde.

193, Nicholaides-Salloum, « L’enracinement dans 1’Histoire », in Magazine Littéraire, op.cit., p.110.
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Le régne de I’interactivité

La premiére remarque concernant les structures profondes de 1’étre est celle d’une
construction interactive qui s’élabore a travers ses relations avec la réalité, génére et
organise ses attentes, ses dispositions et ses représentations. Que ces structures soient
philosophiquement prédéterminées et recues —comme dans L’Enfant du Liban— ou
qu’elles soient I’aboutissement d’une longue constitution pragmatique —comme dans
Khamsin—, elles ne sont saisissables qu’a partir d’une interaction avec la réalité. Celle-Ci
peut avoir la forme de la quiétude d’un village ou I’acharnement de communautés rivales ;
elle peut se modeler selon I’infinie diversité des conditions objectives, historiques,
économiques et culturelles ; elle est telle configuration du groupe d’origine dans lequel se
déroule I’enfance du héros, telle lignée dans laquelle il se situe ou telle histoire de vie
qu’il ne cesse de réécrire tous les jours. La perception des structures de /’étre-au-monde
ne s’¢labore que dans un monde, méme s’il était réduit aux dimensions d’un orphelinat,
d’une cathédrale ou d’un hameau de la montagne druze. Mais ce monde est
primordialement vécu comme un monde humain dans lequel I’interaction se perpétue
entre les réalités sociales et 1’individu, et également entre celui-ci et d’autres individus.
Aussi pouvons-nous dire que la vérité la plus intime de chacun, son étre profond, ses
prédispositions et ses projets, bref, tout ce qui fait sa mystérieuse individualité, ne sont
que le produit, a la fois stable et évolutif, des interactions qui ont lieu, tout au long d’une
vie, entre I’individuel et le collectif, le subjectif et I’objectif, ou plutbt entre soi et autrui.

Si I’individualité de I’étre et son originalité sont constamment négociées dans la
complexité des interférences illimitées entre 1’intériorité et I’extériorité, sa vérité n’en sera
que plus discernable par la découverte de la réalité sociale et par 1’exploration des
interactions qui s’instaurent entre cet individu et son « monde de vie ». Nous pensons que

le concept existentialiste de /’érre-au-monde offre a la critique littéraire I’axe stratégique
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d’une compréhension de la dialectique et de la dynamique des phénomenes humains, tant
individuels que sociaux, et tels qu’ils se manifestent a travers I’histoire d’une vie que
représente la fiction. Selon cette perspective, la conscience est insaisissable en dehors du
réel, d’une expérience se déroulant dans la multiplicit¢ des situations de 1’histoire
personnelle et collective. C’est cette multiplicité d’interactions qui, a notre avis, détermine
¢galement la subjectivité et I’intersubjectivité de toute expérience, son caractére a la fois
unique et corrélatif et, par conséquent, sa valeur et sa verité.

Mais, a I’échelle infinitésimale des corrélations individuelles et collectives que
propose au lecteur la fiction littéraire, tout étre tend a percevoir son expeérience et sa vérité
suivant un mode plus ou moins différencié ou analogique selon lequel il associe « sa
Vérité » a celles d’autres ou I’en dissocie. Ainsi peut-il se détourner, comme dans
L’Aveugle de la cathédrale, de tout ce qui est commun vers un mysticisme excessif ; il
peut aussi joindre une expérience humaine générale associée a une conception religieuse,
telle qu’elle se manifeste dans L’Enfant du Liban ; ou il peut se reconnaitre dans
I’expérience communautaire développée dans Khamsin. Ces expériences et ces « VEérités »
qui se déploient dans les trois romans analysés se multiplient au rythme des variations
individuelles et sociales, et c’est a cette diversité qu’elles doivent leur valeur humaine et

qu’elles s’intégrent dans 1’expérience collective de ’humaniteé.

Transcendance de la Fiction

L’authenticité de la fiction littéraire réside dans [D’unicit¢é du modéle
représentationnel qu’elle offre au lecteur comme le témoignage d’une expérience
particuliére, d’une existence remettant incessamment en cause le monde, la société,
I’idéologie, et incitant a explorer 1’énigme du moi. Cette multiplicité illimitée d’existences

et de consciences que déploie le genre romanesque est en elle-méme prédisposition a la
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tolérance, conscience de I’infinie diversité et affranchissement de la servitude des vérités
absolues. Le romanesque devient ainsi la confirmation du droit de chacun a la différence
et au libre choix de ses croyances et de ses actes. Ainsi, la morale de la « feintise ludique
partagée », quelles qu’en soient les configurations de ’univers fictionnel et sa « Vérité »
particuliere, serait la confirmation de la liberté¢ fondamentale de I’individu et dans son étre
et dans son existence. Et, tel que le conclut J.-P. Sartre, en dépit de toute 1’apologie de
I’engagement politique de I’écrivain, « Chaque personnage ne sera rien que le choix d’une
issue et ne vaudra pas plus que I’issue choisie. Il est a souhaiter que la littérature entiere
devienne morale et problématique comme ce nouveau théatre. Morale —non pas
moralisatrice : qu’elle montre simplement que I’homme est aussi valeur et que les

questions qu’il se pose sont toujours morales » %,

Identite synergique

La lecture des trois ceuvres de notre corpus atteste d’une identité synergique que la
littérature francophone libanaise ne cesse de confirmer depuis les débuts du siécle dernier
qui témoignérent de I’influence des Orientalistes dans la création et les représentations
littéraires, culturelles et politiques du mythe libanais’*?. Se développant au cours du siécle
dernier, cette identité semble établir le roman au confluent de trois forces dont 1’osmose
fonde sa maturité, son autonomie et sa vitalité¢. Ce roman puise tout d’abord son contenu
et ses enjeux fictionnels dans la réalité libanaise et moyen-orientale qui lui sert de
réservoir inépuisable de sujets, de situations et de conflits. C’est en ce sens que le roman
peut porter un témoignage sur 1’état géopolitique et historico-social de cette région. Non
comme un documentaire plus ou moins fiable ou sujet a controverses, mais en tant

qu’expérience imaginaire intense qui ne manque de marquer d’un effet particulier ou

13 -P. Sartre, Quest-ce que la littérature, Paris, Gallimard, 1948, p. 352.
"2 cf. jci, « L’Introduction », p. 16.
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d’une trace durable les représentations que le lecteur se ferait des villes, des villages, des
populations et de leurs conditions de vie.

Cette «représentativité » est due, a notre avis, non seulement au contenu
référentiel mais aussi a la deuxiéme force que s’approprie le roman libanais. C’est celle de
la fiction canonique dont les gloires séculaires constituent un patrimoine, universel et
frangais, susceptible de rassurer a la fois 1’auteur et le lecteur, grace a sa capacité a
remporter 1’adhésion au contrat de la feintise ludique. Ce choix, d’ordre formel, est en
méme temps représentatif des attentes du public, de ses besoins et de ses centres d’intérét
ainsi que de ceux de I’écrivain. Celui-ci semble livrer au puissant narrateur son talent et
son plaisir de conteur qui propose a 1’idolatrie de « la magie du verbe » des lecteurs de
« belles histoires » qui n’engagent personne et qui dispensent d’assumer la responsabilité
des prises de position vis-a-vis d’une réalité socioculturelle complexe. Jointes au goft
littéraire et esthétique, ces prédispositions peuvent expliquer le respect des normes
littéraires et de la distance que garde la littérature par rapport a la réalité et, par
conséquent, I’absence de [’autofiction et de la docufiction en lesquelles J. Mecke trouve
des « pratiques de la démolition de la littérature »"**. Le roman libanais puise ainsi sa
deuxieme force de sa réferentialite a la tradition et evite de se hasarder dans les voies du
roman contemporain qui, selon W. Asholt et M. Dambre, ne se refuse plus a aborder la
réalité extratextuelle »™*,

Persistant a sa tache d’explorer le réel et d’interroger les multiples facettes de
I’existence, la fiction littéraire libanaise puise sa troisieme force dans I’héritage humaniste
qui ne cesse, en se diversifiant, de déployer et d’enrichir « I’anthropologie imaginaire »"*°,

Ces trois forces témoignent de toutes les dimensions de [’interactivité avec la réalité

3 Cf. J. Mecke, « Démolition de la littérature et reconfiguration post-littéraire », in W. Asholt, M. Dambre (éds),
op.cit., p. 35-50.

"™ bid., « Avant-propos », p. 17.

"5 Expression proposée par Claude Bremond et Thomas Pavel, citée dans P.F.?, p. 241.

349



d’une littérature qui se projette, au-dela des associations formelles, dans 1’exploration de
I’humain, des valeurs transcendantes qui replacent la fiction, en tant que phénomene

humain, au croisement du littéraire, du philosophique et du sociologique.
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