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Résumé en français

Ivan Illich (1926-2002) propose dans ses ouvrages une critique radicale des
« institutions » (Église, école, hôpital, transports, machines, etc.) qui toutes, à un
moment de leur déploiement, se révèlent contre-productives. Peut-on transposer au
domaine de l’urbain ses analyses ? Si oui, en quoi contribuent-elles à rendre intelligible
ce qui « travaille » les villes à l’ère de l’urbanisation planétaire ? Cette recherche
propose une lecture illichienne de « l’entreprise-ville » et suggère des pistes pour sortir
de l’impasse productiviste dans laquelle elle est engagée. Elle s’articule autour de deux
axes :

Premièrement, dans le contexte du paradigme économiciste de la rareté et du paradigme
cybernétique des systèmes, la Ville a été substituée par une entreprise urbaine contre-
productive : une anti-ville. L’urbanisme devient iatrogène. C’est « le grand
enfermement ».

Deuxièmement, les idées d’Ivan Illich projetées sur l’espace habité nourrissent –et très
généreusement– un nouveau paradigme pour sortir de l’industrialisme et reconstruire le
territoire à travers des processus de réduction / reconduction. C’est la ville conviviale.

Titre en anglais

Ivan Illich (1926-2002): The Convivial City

Résumé en anglais

In his work, Ivan Illich (1926-2002) makes a radical critique of “institutions” (the
Church, schools, hospitals, transport, machines, etc.), alleging that at some stage in their
development they become all counterproductive. Can these analyses be transposed to
the urban domain? If so, how can they help to make what “shapes ” cities intelligible in
the age of global urbanisation? This research proposes an Illichian reading of “the
business-city” and suggests ways to leave the productivist impasse it is now
experiencing. It is structured around two axes:

Firstly, in the context of the economic model of scarcity and of the cybernetic model of
systems, the City has been replaced by a counterproductive urban business: an anti-city,
in which Urbanism becomes iatrogenic. It is « the vast enclosure ».

Secondly, Ivan Illich’s ideas transposed to the habitable space significantly contribute
towards nurturing a new model for leaving industrialism and reconstructing the territory
through processes of reduction and reconduction. This is the convivial city.

Mots clés en français

Illich ; autonomie ; contre-productivité ; convivialité ; art d’habiter ; amitié ; milieu ;
écologie ; après-développement.

Mots clés en anglais

Keywords: Illich ; autonomy ; counterproductivity ; conviviality ; art of dwelling ;
friendship ; milieu ; ecology ; post-development.
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Mode d’emploi

Ce texte a été formaté suivant les règles du Guide pour la rédaction et la présentation des thèses du
Ministère de l’Éducation Nationale, Enseignement Supérieur et Recherche, inspirées dans la Norme ISO
7144:1986, norme expérimentale AFNOR Z41-006, octobre 1983 repris par le Département des Études
Doctorales de l’École Doctorale VTT, disponibles sur :
http://www.abes.fr/Media/Fichiers/Theses-Fichiers/Guide-du-Doctorant
http://www.univ-paris-est.fr/fichiers/GUIDE-REDACTION-THESE.pdf (Dernière consultat. 12-11-2012)

Mise en page sur papier recyclé Nautilus 80 g/m2, format A-4 .
Édition électronique réalisée avec le logiciel Word for Windows 2000. Les notes en bas de page, la table
des matières, les renvois et les index ont été élaborés avec la fonction automatique du logiciel.
Les polices d’écriture utilisées sont :
Pour le texte : Times New Roman 12 pt., avec un interligne simple et des paragraphes justifiés.
Pour les citations en paragraphe indépendant : Times New Roman 11 pt.
Pour les notes en bas de page et les URL des sites web dans la bibliographie : Times New Roman 10 pt.
Les italiques sont employés pour les sous-titres à l’intérieur d’un chapitre, pour remarquer un usage
particulier d’un mot, pour les titres d’ouvrages, pour les mots latins et étrangers (sauf dans les citations où
l’auteur ne les aurait pas employés) et pour les citations de poèmes détachés du texte.
Les caractères gras sont destinés aux soulignés. À l’intérieur d’une citation, une note en bas de page
élucidera si le souligné est de la chercheuse.
Les guillemets « » délimitent les citations intercalées dans le texte.
Les références entre crochets [ ] renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage. Les crochets sont employés
aussi pour toute altération (ellipse ou rajout) faite par la chercheuse dans une citation. Dans la
bibliographie, les années placées entre crochets signalent la première édition d’un ouvrage ou l’année
d’écriture s’il s’agit d’une publication posthume.
Les soulignés en gris � Signes... et � indiquent le commencement  et la fin des Signes dans le texte.
Les énumérations sont signalées par a., b., c., lorsqu’il s’agit d’une liste hiérarchisée, par un tiret lorsque
la liste n’est pas hiérarchisée, et par un carreau gris ■ lorsqu’il s’agit d’une récapitulation conclusive.
Le mémoire comprend 245.194 mots et 1.558.721 caractères, espaces comprises.
Le mémoire et ses annexes comprennent 262.939 mots et 1.671.644 caractères, espaces comprises.

En ce qui concerne les Sources, sauf indication en sens contraire, les citations d’Illich introduites dans le
texte ont été relevées dans les traductions françaises de son œuvre, très notamment dans les Œuvres
Complètes Volumes 1 et 2 éditées par Fayard en 2004 et 2005 respectivement, dans La perte des sens,
(Paris, Fayard, 2004), les Entretiens avec Ivan Illich de David Cayley (Québec, Bellarmin, 1996) et dans
Illich et Cayley, La corruption du meilleur engendre le pire, (Arles, Actes Sud, 1997). Cela donne parfois
des transcriptions différentes d’un même mot que j’ai conservées (p.ex. mythopoétique | mytho-poétique).
Pour le reste des citations, prises dans des textes écrits dans d’autres langues, la traduction est de la
chercheuse (dans le texte : Trad. S.G.).

Pour les Références bibliographiques, deux critères ont été appliqués, l’un pour les ouvrages d’Illich et un
autre pour les autres auteurs cités dans le texte. Pour ces derniers, j’ai suivi le critère habituel auteur-date.
Pour les ouvrages d’IIlich, par contre, ce critère s’avérait à mon avis peu intéressant : la plupart des
ouvrages ayant été édités dans les deux volumes des Œuvres Complètes, la référence auteur-date était
pauvre, d’autant plus que les citations sont nombreuses et variées. J’ai choisi alors un système de sigles
combinés qui permettra au lecteur de retrouver facilement la citation dans les éditions référées, mais aussi
de savoir à quel essai concret appartient la citation. Les années des ouvrages correspondent à celle de leur
première publication. Plusieurs citations courtes appartenant à la même référence, seront référencées une
seule fois, après la dernière des citations. La liste des sigles employés est consignée dans la page 7.

Avertissement important

Que le lecteur ne s’étonne pas de retrouver très tôt dans le texte des concepts forgés ou utilisés par Illich,
nécessaires à l’exposition des objectifs et du plan de ma recherche. Ces termes seront expliqués au
moment opportun suivant la logique du texte. Dans la mesure du possible tous les renvois seront faits. En
cas de doute, en page 467 et suivantes, un Index sert à repérer dans le texte les mots qui posent problème
et dans l’Annexe 2 : Morceaux choisis, (page 443) des citations prises dans des textes d’Illich
contribueront à éclaircir les concepts. Pour l’exposition des idées illichiennes, j’ai privilégié en général,
suivant le critère de Thierry Paquot dans Introduction à Ivan Illich, « les citations aux paraphrases,
manière aussi de le faire lire » [Paquot, 2012c : 9].

http://www.abes.fr/Media/Fichiers/Theses-Fichiers/Guide-du-Doctorant
http://www.univ-paris-est.fr/fichiers/GUIDE-REDACTION-THESE.pdf
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Sigles employés dans le texte

(en ordre alphabétique)

CM La corruption du meilleur engendre le pire, 2005. (Trad. fr. 2007).

E Entretiens avec Ivan Illich, 1992. (Trad. fr. 1996).

OC1 Œuvres complètes-Volume 1, 2004.
EQ Énergie et équité, 1973, 1974. (Trad. fr. 1975).
LA Libérer l’avenir, 1970. (Trad. fr. 1971).
LC La Convivialité, 1973. (Trad. fr. 1975).
NM Némésis médicale, 1975.
SE Une société sans école, 1971.

OC2 Œuvres complètes-Volume 2, 2005.
ChC Le Chômage créateur, 1977.
DM Dans le miroir du passé 1992. (Trad. fr. 1994).

AH L’art d’habiter, 1984.
AR L’alphabétisme informatique et le rêve cybernétique, 1987.
DA Douze ans après Némésis médicale, 1985.
DC Des choix hors économie, 1988.
DV Disvaleur, 1986.
H2Ob H2O et les eaux de l’oubli (Conférence), 1984.
LM La langue maternelle enseignée, 1978.
LS Le silence fait partie des communaux, 1982.
MA Pour une étude de la mentalité alphabétique, 1986.
MB Le message de la chaumière de Bapu, 1978.
PD Pour un découplage de la paix et du développement, 1980.
TD Les trois dimensions du choix public, 1979.

GV Le genre vernaculaire, 1982. (Trad. fr. 1983).
H2O H2O, les eaux de l’oubli, 1985. (Trad. fr. 1988).
TF Le Travail fantôme, 1981.

PS La perte des sens, 2004.
AS Auto-stop, 1992.
CC La culture de la conspiration, 1998.
EE L’entreprise éducative actuelle vue par le marginal, 1988.
HB L’histoire des besoins, 1988.
HE Hommage d’Ivan Illich à Jacques Ellul, 1993.
LH Le haut parleur sur le clocher et le minaret, 1990.
LK La sagesse de Léopold Kohr, 1994.
NN Ne nous laissez pas succomber au diagnostic..., 1998.
OC L’origine chrétienne des services, 1987.
PM La perte du monde et de la chair, 1992.
PQ Passé scopique et éthique du regard, 1995.
SM Soins médicaux pour systèmes immunitaires?, 1994.
SR Surveiller son regard à l’âge du show, 1993.
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INTRODUCTION

______________________________________________________________________

Tu dis : « J’irai vers d’autres pays, vers d’autres rivages
je finirai par trouver une autre ville, meilleure que celle-ci,
où chacune de mes tentatives est condamnée d’avance,
et mon cœur est enseveli comme un mort.
Jusqu’à quand mon esprit restera-t-il dans ce marasme?
Où que je me tourne, où que je regarde
je vois ici les ruines de ma vie,
cette vie que j’ai gâchée et gaspillée pendant tant d’années. »

Tu ne trouveras pas de nouveaux pays,
tu ne découvriras pas de nouveaux rivages.
La ville te suivra. Tu traîneras dans les mêmes rues,
tu vieilliras dans les mêmes quartiers,
et tes cheveux blanchiront dans les mêmes maisons.

Où que tu ailles, tu débarqueras dans cette même ville.
Il n’existe pour toi ni bateau ni route
qui puisse te conduire ailleurs. N’espère rien

Tu as gâché ta vie dans le monde entier,
tout comme tu l’as gâchée dans ce petit coin de terre.

Constantin P. CAVAFY, La ville (1910)

Babel, la porte du ciel, est, d’après Emmanuel LÉVINAS (1906-1995), une invitation à « l’ouverture à
l’autre que l’autre, celui qui m’est radicalement différent, comme voie qui mène au Tout autre ».
(Emmanuel Lévinas, Altérité et transcendance, Montpellier, Fata Morgana, coll. Essais, 1995).

Le poème
Ivan ILLICH aimait beaucoup le poète grec Constantin P. CAVAFY (1863-1933) et en particulier ce
poème, La Ville (1910), qu’il avait appris par cœur en langue grecque. Une jolie version récitée par
l’actrice Elli LAMBETI (1926-1983) est disponible sur : http://www.youtube.com/watch?v=y32nzLanljY.
Dernière consultation: 21-05-2012.

http://www.youtube.com/watch
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CHAPITRE 1 - MON PROJET DE RECHERCHE1

______________________________________________________________________

1.1 Présentation

1.1.1. « Illich n’a pas écrit sur la ville »

« Illich n’a pas consacré de texte directement à la ville, comme François Partant (1926-
1987) ou André Gorz (1923-2007) ne l’ont pas fait non plus2 ». Voici le défi
pédagogique que m’a lancé mon directeur de thèse Thierry Paquot (né en 1952) pour
m’acheminer dans ce travail, sur lequel j’ai construit mon intervention au colloque Illich
2010 à l’IUP et qui donna lieu à un texte, Promenades et questions d’une urbaniste3,
dans lequel j’exposais les premières questions que je me suis posées au tout début de ma
recherche.

Ivan Illich (Vienne, 1926-Brême, 2002) a écrit largement, depuis les années 1960, sur
les effets sociaux de la technique et du dépassement de certains seuils4 ; plus tard, en
historien, il s’est appliqué à mettre en évidence l’étrangeté de notre époque, surtout à
partir de la fracture historique qu’il a repérée dans les années 1980 : la « fin de
l’instrumentalité » et le passage à « l’ère des systèmes » qui intègrent l’usager dans les
processus [CM : 119-120]5. Il a fait la critique radicale du paradigme de la croissance, la
rareté et l’accumulation, avec notamment l’élaboration d’« une théorie critique des
“valeurs vernaculaires”6 » [Paquot, OC1 : 15], mais il n’a pas écrit d’essai spécifique

1 La thèse va être rédigée en première personne : notre cher et très regretté François de RAVIGNAN
(1935-2011) –agronome et économiste français dont les paroles seront citées à plusieurs reprises au
long de cette thèse– nous rappelle que la philosophe Simone WEIL (1909-1943) disait que
« quiconque met le petit mot “nous”devant le verbe penser commet un agression contre l’esprit ! Ce
n’est pas de l’humilité, au contraire c’est de la prétention de représenter quelque chose ». La citation
exacte, prise dans L’enracinement (1949) est la suivante : « L’intelligence est vaincue dès que
l’expression des pensées est précédée, explicitement ou implicitement, du petit mot « nous ».
Source : http://nous-les-dieux.org/images/3/35/Weil_Enracinement.pdf. Dernière consultation : 21-
05-2012.

2 Probablement en raison de mon appartenance à l’association d’études sur l’après-développement. La
ligne d’horizon-Les amis de François Partant (http://www.lalignedhorizon.net) la première approche
de ma recherche a été transversale : je prétendais établir des rapports entre la pensée d’Ivan ILLICH
sur la ville et le territoire et celle d’autres auteurs phares de l’après-développement : François
PARTANT (1926-1987), Jacques ELLUL (1912-1994), Bernard CHARBONNEAU (1910-1996), ces
deux derniers ayant écrit spécifiquement sur la ville : Sans feu ni lieu. Signification biblique de la
grande ville le premier, Le jardin de Babylone et Homme-auto le second. Comme mon directeur de
recherche me l’a fait voir avec justesse, « je marchais autour du puits ». Après cette prise de
conscience j’ai plongé en profondeur –de très bon gré et avec le plus grand plaisir– dans l’œuvre
d’Ivan ILLICH, sans pour autant cesser de guetter du coin de l’œil la pensée de ses collègues et ses
amis.

3 La rencontre, organisée par Thierry PAQUOT et Jean ROBERT avec le soutien de La ligne d’horizon, a
eu lieu à l’IUP-Institut d’Urbanisme de Paris (Université de Paris-Est/Créteil) les 6-7 mai 2010. Elle
a donné lieu à un recueil des interventions (disponible sur demande), et au dossier Actualité d’Ivan
Illich publié dans la revue Esprit 8-9, août-septembre 2010.

4 Pour la notion de seuil, voir note en bas de page 237 p. 91.
5 Les références entre crochets renvoient à la bibliographie. Pour la liste des sigles utilisés, voir page 7.
6 Nous approfondirons dans la notion de « vernaculaire », notamment dans les sous-chapitres 3.1.1.

L’illusion de « nourrir la planète », p. 98 et 3.1.3. Le développement comme le devoir systémique de

http://nous-les-dieux.org/images/3/35/Weil_Enracinement.pdf
http://www.lalignedhorizon.net


IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

Introduction 21

sur la ville.

Et pourtant je me promène dans Paris, je me « transporte » pour rentrer chez moi,
j’arpente les rues de ma ville, je me propose de sortir me détendre à la campagne et je
rencontre Ivan Illich partout. Et je lis et relis Illich et je retrouve des références, des
enseignements, des appels, des voies de recherche et des réflexions qui concernent la
ville et le territoire... partout !

Illich n’aurait pas parlé de la ville... Ou bien si ? Dans l’ensemble de son œuvre, lucide,
poétique et d’une étonnante actualité, un grand nombre de concepts peuvent être mis en
relation avec l’espace habité, nous permettant de mettre en évidence les effets de
l’industrialisme et la croissance sur la ville et le territoire, de repérer des manières de les
penser autrement à l’« ère des systèmes ». Pour reprendre l’injonction d’Illich dans
H2O, les eaux de l’oubli :

Inexorablement le développement transforme les cabanes en taudis. [...]
Reconnaître qu’il y a désormais un fossé entre « vivre » et « habiter », […] cela
peut conduire[...] à agir. […] Certains conçoivent la nostalgie romantique d’une
plénitude perdue7 […] pour ma part, je veux en faire le point de départ d’une
étude des conditions qui pourraient permettre une reconstitution partielle
du milieu habité urbain8 [OC2 : 470-H2O, 1985].

Je me propose donc d’observer la pensée d’Ivan Illich du point de vue de l’espace
habité afin de mieux comprendre les dynamiques de la ville et le territoire à l’« ère des
systèmes » et, ensuite, d’imaginer avec Illich les conditions d’un espace habité vivant,
la ville conviviale, qui vienne nourrir un nouveau paradigme dans le contexte de
l’après-développement nécessaire : le paradigme de la convivialité illichienne. Car...

[l]’imagination n’est pas la faculté de se former des images de la réalité, mais
plutôt de se former des images de l’invisible. C’est la faculté qui « chante » la
réalité [OC2 : 471-H2O, 1985]9.

Si, toujours selon Illich, « il nous faudrait nous orienter vers un avenir que j’appellerais

s’urbaniser : l’urbanisation des mœurs et la destruction du domaine du vernaculaire, p. 103.
7 On peut deviner qu’il fait référence à Martin HEIDEGGER (1889-1976).
8 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
9 ILLICH renvoie à BACHELARD qu’il cite quasiment mot par mot. Dans L’eau et les rêves,

BACHELARD a exploré la « matière » dotée d’une forme par notre imagination [OC2 : 465-H2O,
1985]. BACHELARD écrit: « l’imagination [...] est la faculté de former des images qui dépassent la
réalité, qui chantent la réalité » [Bachelard, [1942] : 25]. Jean ROBERT et Valentine BORREMANS
expliquent : « Ces explorations du sens changeant de la matière, de l’autoception du corps et des
mots pour le dire ne pouvaient manquer de conduire ILLICH à croiser la piste des
phénoménologistes » [Robert-Borremans, OC1 : 26-27] Pourtant « le rappel illichien de la relation
proportionnelle entre le concept et le précepte –plutôt que de la primauté de la perception– [...] se
fonde [plutôt] que sur les phénoménologues contemporains (Hüsserl) sur une compréhension de
l’incarnation du logos que résume la phrase latine nihil potest esse in intellectu si non fuerat prius in
sensu : rien ne peut être représentation de la réalité dans la tête qui n’ait été d’abord perception
charnelle » [Robert-Borremans, OC1 : 27]. Pierre SANSOT (1928-2005), lui, définissait l’imaginaire
comme « la capacité d’outrepasser le sensible ». J’ai apprécié le commentaire d’Yves LE POGAM
dans Corps&culture 1/1995 (disponible sur : http://corpsetculture.revues.org/264), pour qui
« [l]’observation de la vie sociale portée par le sensible laisse alors apparaître tout le poids de
l’imagination qui conquiert une légitimité et confère aux recherches un nouveau statut : celui d’un
« réalisme poétique », [...] la possible conciliation entre la science et la poésie ». Je trouve ce
commentaire très pertinent pour une lecture de notre auteur.

http://corpsetculture.revues.org/264
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volontiers “convivial”, dans lequel l’intensité de l’action l’emporterait sur la
production » [OC1 : 287-SE, 1971], quelles seraient les conditions d’un « espace habité
vivant » où règne la convivialité illichienne ?

1.1.2. Mon approche

Mon approche de l’œuvre d’Illich est celle d’une femme architecte et urbaniste née en
1957 dans une grande métropole de l’Amérique latine10, qui exerce la profession depuis
trente ans déjà à Madrid et à Barcelone et qui enseigne à des jeunes étudiants à
l’université. Consciente des limites de la croissance et le développement, je suis
engagée dans le mouvement après-développementiste, notamment comme membre de
l’association La ligne d’horizon-Les amis de François Partant, et c’est de ce point de
vue que j’explore la ville et le territoire.

En contraste avec mon directeur de thèse Thierry Paquot, avec les amis d’Illich qui
m’ont accompagnée dans ce parcours –personnellement ou à travers leurs œuvres– et
avec Ivan Illich lui même, je ne suis ni érudite ni philosophe. Je proviens de ce monde
situé entre la technique et l’art qu’est l’architecture, tout en gardant une vision critique
de ce qui relève de l’« Absurdistan11 » [PS : 7] dans notre environnement
contemporain ; une vision sur laquelle se fonde un engagement militant, consciente –
avec Chombart de Lauwe (1913-1998)–, que « [t]oute création d’espace est un acte
politique12 ».

Ainsi, je veux m’adresser non seulement à des architectes, des urbanistes, des
décideurs13, des chercheurs sur la ville et le territoire, mais aussi à des militants, des

10 Buenos Aires, Argentine, 1957. J’ai fait mes études d’Architecture à l’université de Buenos Aires
(1980) et mes études d’Urbanisme à Madrid (1985) ; mais évidemment, paraphrasant ILLICH,
“[m]on éducation n’est pas terminée” [E : 121].

11 Que j’entends comme le pays de ce qui est absurde, ce qui est insensé. Une notion qu’ILLICH prend
probablement de son ami Paul GOODMAN, et son Growing Up Absurd: Problems of Youth in the
Organized Society, Londres, Victor Gollancz, 1956.

12 CHOMBART DE LAUWE, Paul-Henry, Eth(n)ologie de l’espace humain, Bruxelles, 1972, commenté
par Thierry PAQUOT dans Le philotope, 07-Juin 2010.

13 J’emploie ici décideurs comme un « mot plastique » systémique. Le concept de « mot plastique » a été
défini par Uwe PÖRKSEN (né en 1935), médiéviste et germaniste ami d’ILLICH, dans son livre,
traduit par Jutta MASSON et David CAYLEY, Plastic worlds. The Tyrannie of a Modular Language
[Pörksen, 1995]. C’est un concept qu’ILLICH a beaucoup utilisé –souvent sous l’appellation de
« mot amibe ». ILLICH les définit comme des « stéréotypes connotatifs » [E : 313], des mots
entourés d’« un tas de connotations floues qui le[s] privent de [leur] pouvoir de dénotation précise ».
Des mots jetés dans le langage courant avec une nouvelle connotation après un lessivage scientifique
qui fait que « celui qui les prononce se sent important, s’incline, fait une déclaration scientifique »
[E : 312-313]. Des termes « très respectés, peu nombreux, identiques dans toutes les langues
modernes » [E : 313]. Des mots qui « n’appartiennent pas au champ de la connaissance personnelle :
ils m’intègrent mais je ne peux les intégrer à ce que je sais vraiment » [CM : 216]. Des mots
« propres aux nouvelles tyrannies fondées sur les irréalités séductrices » [Robert-Borremans, OC1 :
25-26]. Des mots qui « sont employés imprudemment pour étayer des déclarations normatives » [E :
322]. Ma collègue à l’IUP Françoise CREMEL coïncide avec Wolfgang SACHS (né en 1946) dans
leur proposition de les appeler « mots toxiques ».
Dans ses entretiens avec David CAYLEY, ILLICH donne comme exemples les mots « sexualité »,
« crise » ou « information » [CM : 321–Notes]. Il y en a nombreux dans l’architecture et l’urbanisme,
dans les sciences de l’espace, dans la politique. Ici les décideurs, la catégorie des gens qui sont en
position et ont la fonction et le pouvoir de décider (!), en est à mon avis un et je l’utilise à dessein.
Plus tard, en 1986, ILLICH établira aussi une différence entre les notions de « terme » et de « mot » :
« Les mots authentiques ont un nimbe. À l’inverse les termes sont privés de connotations » [OC2 :
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étudiants, des habitants. Je prétends faciliter la confrontation des idées et la poursuite de
la recherche dans le domaine académique certainement, mais aussi l’usage et le débat
par les gens. Je prétends en somme faire une recherche humble bien que rigoureuse et
systématique, et l’exprimer dans un langage direct. Cela correspond à ma formation et
manière d’être, mais je ne crois pas que cette approche, pourvu qu’elle garde la rigueur
académique requise, entre en contradiction avec les principes de Maître Ivan14.

1.2 Contexte et cadre théorique

1.2.1. Urbanisme. Du Mouvement Moderne à la Société Globale de Marché

La discipline appelée Urbanisme est apparue au milieu du XIXè siècle15. C’est Ildefons
Cerdà i Sunyer (1815-1876), le concepteur de l’Eixample de Barcelone, qui a parlé pour
la première fois d’« urbanisation » dans sa Teoría de la Construcción de Ciudades
(Théorie de la construction des villes) pour indiquer « non seulement tout acte tendant à
regrouper le bâti et à régulariser son fonctionnement, mais aussi l’ensemble de
principes, doctrines et règles qui doivent être appliquées pour que le bâti et son
regroupement, loin de comprimer, dénaturer et corrompre les facultés physiques,
morales et intellectuelles de l’homme social, servent à favoriser son développement et
sa vigueur et à augmenter le bien-être individuel, dont la somme constitue le bonheur
public16 » [Cerdà, 1859]. Cerdà essayait d’appliquer « une méthode analytique et
inductive sur l’ “énormité” complexe e inextricable de l’étude de la ville comme une
entité abstraite » [García-Bellido, 2000].

L’urbanisme du Mouvement Moderne17, produit avancé de la révolution industrielle ou,
plus précisément, de la « grande transformation18 » définie par Karl Polanyi (1886-
1964) en 1944 [Polanyi, 1944], nous parlait de développement urbain, fonctionnalisme,
zonage, densités, régulation, planification urbaine... Des solutions généralistes qui
correspondaient à un modèle utopique moderne d’un « homme nouveau » pour lequel
Le Corbusier proposait des plans similaires de sa Ville Radieuse aussi bien à Paris qu’à
Buenos Aires ou Chandigarh19.

776-DM-DV, 1986]
14 Dans son Hommage d’Ivan Illich à Jacques Ellul (1993) publié dans La perte des sens, [Illich, 2004b]

ILLICH s’adresse à Jacques ELLUL comme « Maître Jacques ». Je reprends à mon tour le rite
comme un hommage aux deux Maîtres, tout en reconnaissant bien sûr le décalage entre le niveau des
disciples !

15 Voir [Coudroy de Lille, 2000]. Pour une généalogie du mot « Urbanisme », voir : [Paquot, 2010c].
16 Traduction : Silvia GRÜNIG (dorénavant Trad. S.G.).
17 Constitué autour de l’école du Bauhaus (fondée en 1919) de Mies van der ROHE (1886-1969) et Walter

GROPIUS (1883-1969), l’urbanisme du Mouvement Moderne qui trouve ses sources dans les
mouvements progressistes du XIXè siècle, s’est diffusé à travers les onze éditions du CIAM
(Congrès internationaux d’architecture moderne) (1928-1959) et de la revue L’Esprit nouveau. Il
atteignit son aboutissement théorique dans la Charte d’Athènes de LE CORBUSIER (1887-1965),
reprise des conclusions du CIAM IV de 1933, publiée en 1943. Le mouvement prônait la ville
fonctionnelle en opposition à la ville traditionnelle, la séparation des fonctions et des circulations,
l’efficacité par la rationalité, l’ordre et la hiérarchie pour améliorer les conditions d’existence dans la
ville moderne.

18 Bernard CHARBONNEAU parle de « la Grande Mue » ; Jean-Claude MICHÉA, de la « représentation
de l’Économie comme une sphère autonome et séparée de l’existence sociale » [Michéa, 2007 : 65].

19 Dans son livre De la modernidad: ensayo de filosofía crítica (De la modernité : essai de philosophie
critique) [Rubert de Ventós, 1980] le philosophe catalan Xavier RUBERT DE VENTÓS (né en 1939)
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L’urbanisme de la Société de l’Information et de la Connaissance, (ou mieux, suivant
Carlos Frade [2004], Société Globale de Marché), nous parle de compétitivité,
productivisme, innovation, efficacité, rentabilité, mobilité, connectivité,
communication, attractivité, image, planification stratégique, concertation public-privé,
participation, marketing urbain, développement durable, urban design. Son
encadrement : le système capitaliste néo-libéral, celui de la maximisation du profit. Son
objet, la « ville-marque », la « ville-événement », la « ville créative », la « ville
globale » : les villes en concurrence dans le marché mondialisé pour attirer des capitaux
et du talent20. Ses instruments : la communication, la gestion (à travers la norme et le
budget) et l’image (à travers le urban design).

Face aux solutions généralistes modernes façonnées sur le modèle de l’« homme
nouveau », l’urbanisme de la Société Globale de Marché propose la résolution
particularisée de chaque situation, mais cette fois-ci en fonction uniquement de la foi
aveugle en un marché prétendument régulateur et de ses intérêts. Ainsi les politiques
publiques technocratiques –ou dans sa version plus actuelle écocratiques– alliées à la
finance ne sont-elles capables de proposer, devant les enjeux de la vie urbaine, que la
réponse réductionniste des grosses affaires21. L’objectif, de rang supérieur et
universellement accepté comme paramètre de tous les bienfaits : la croissance du PNB.

En conséquence, les propositions généralistes utopiques hégémoniques modernes, sont
remplacées par des propositions fracturées mais toujours hégémoniques postmodernes.
À partir des lois du marché et d’une logique spéculative, qu’elle soit publique ou privée,
avec la mobilité à la base et la concentration urbaine induite qui est, on le verra,
structurelle au système, se développent les modèles uniques de la pensée unique.
Typologies de logement, modèles de consommation, offre de loisirs; architecture-
spectacle et marketing urbain; gated communities et tourisme de masses ; « boulimie
normative » [Grünig, 2009] et politiques du développement donnent pour résultat
homogène (bien qu’avec de différentes manifestations), la fragmentation,
l’ « urbanalisation » [Muñoz, 2008], la ségrégation, en somme l’insoutenabilité du
modèle dans ses trois sommets classiques : environnemental, économique et socio-

amorçait l’idée que au-delà des « limites de la Croissance »  il faudrait parler des « limites de la
Modernité », cette Modernité qui, selon les mots de Joseph RYKWERT (né en 1926), l’ami
d’ILLICH, dans le Times Literary Supplement « était un espoir et nous est devenu uniquement une
période ». Ainsi, poursuivait RUBERT DE VENTÓS, il faudrait parler également des limites de ses
mythes successifs : l’avenir, le désir, le signe, le texte, et des psalmodiques « nouvelles » artistiques,
« messages » idéologiques, « images » corporatives ou « alternatives » politiques prêtes à nous être
inoculés qui l’accompagnent. RUBERT DE VENTÓS amorce les limites de la Modernité « sans faire
appel aux mythes du Postmodernisme : le simulacre, la déconstruction mais à partir de sa propre
expérience personnelle et le témoignage que la crise intime de ce temps que nous appelons Modernité
produit dans ce lieu que nous appelons moi ». Note de l’éditeur de son livre Crítica de la modernidad
(1998). Disponible sur : http://www.anagrama-ed.es/titulo/A_206 Dernière consultation 14-06-2012.
Trad. S.G.

20 À lire : CASTELLS, Manuel, La Galaxia Internet. Reflexiones sobre Internet, empresa y sociedad,
Chapitre 8, La Geografía de Internet : lugares conectados en red [Castells, 2001 : 265-310].

21 Cet exemple l’illustre bien : la ministre espagnole de Fomento Ana Pastor, chargée du logement, des
travaux publics et des infrastructures de transport, vient de s’engager publiquement à n’investir de
fonds publics que dans des infrastructures qui s’avèrent rentables et qui soient à même de
promouvoir la croissance économique. (Déclarations à la presse de la ministre Ana PASTOR après la
présentation au Congrès des Députés du Plan d’infrastructures, transport et logement 2012-2024, le
26 septembre 2012).

http://www.anagrama-ed.es/titulo/A_206
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culturel.

En même temps, les inégalités se répandent et s’accentuent tandis que la planète
s’épuise22. Pic pétrolier et réchauffement climatique, érosion, sécheresses, inondations
et guerres de l’eau d’un côté ; « misère physique et morale » [Rahnema, 2003] de
l’autre ; crise multiple, anthropologique, un « dérèglement du monde »  selon le mot
d’Amin Maalouf ( né en 1949) [2009] ; une confluence de crises multiples : crise
écologique, crise financière, crise alimentaire, crise culturelle, crise de la civilisation
occidentale, crise radicale dès lors que « l’enjeu de la partie, c’est la disparition de
l’homme » [OC1 : 338-SE, 1971]. Voilà des symptômes clairs qu’un paradigme
s’épuise tandis que, subtilement, certains changements, l’émergence d’alternatives
inédites –et aussi de résistances qui sont aussi des symptômes– préannoncent son
remplacement par un autre de nouveau.

1.2.2. Les inégalités se répandent, la planète s’épuise
Déjà en 1971, Illich écrivait :

Seule une révolution culturelle et institutionnelle qui redonne à l’homme le
contrôle sur son milieu peut faire cesser la violence par laquelle une minorité
impose le développement d’institutions conçues pour servir son propre intérêt.
[...] [U]ne révolution culturelle ou institutionnelle dépend finalement de la
nécessité de faire apparaître la réalité véritable [OC1 : 201-202-LA, 1970].

Or, que peut-on dire de cette réalité véritable ?

Primo, en 2008, et pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, deux seuils d’une
importance majeure ont été dépassés à l’échelle planétaire :

Le premier seuil concerne la distribution de l’homme sur la Terre. Selon les estimations
des institutions internationales « pour la première fois de son histoire, plus de la moitié
de la population du globe, réside déjà en milieu urbain » [ONU, 2007]23, et cette
population urbaine continue de s’accroître pour des raisons systémiques24. Une logique
binaire qu’Illich attribuerait certainement à l’essor d’une « mentalité cybernétique25 »
amène directement le discours officiel à conclure que, puisque 50%+1 de la population
mondiale habite déjà en milieu urbain, « le XXIè siècle sera le siècle des villes » . Une
compétition tacite dont les paysans sont les perdants, les victimes d’un génocide
symbolique qui n’est pas sans conséquences : ils sont condamnés à l’oubli, au mépris, à
l’extinction. « Le XXIè siècle sera le siècle des villes » : ces maîtres mots précèdent la
plupart des plans et des projets, des mémoires, des prospectives que nous rédigeons, que
nous lisons... que nous subissons ! Ils sont prononcés à l’inauguration des grands
chantiers publics. Ils président une conception du territoire dans la mondialisation. Les

22 Évidemment je fais ici une réduction anthropocentrique : la planète s’épuise... pour la vie humaine.
23 ONU-UNFPA, Fond des Nations Unies pour la population, rapport État de la population mondiale

2007. Libérer le potentiel de la croissance urbaine [ONU-UNFPA, 2007].
24 Je fais référence aux besoins systémiques d’obtention de ressources matérielles et main d’œuvre bon

marché; d’expansion des marchés de consommation, fondamentalement urbains; de
l’industrialisation de l’agriculture et de l’alimentation, etc. Nous en parlerons dans le Chapitre 3
Première hypothèse : le devoir systémique d’urbanisation. Les arguments ont été amorcés dans mon

essai ¿Cuántos millones de habitantes dice Usted que vivirán en megalópolis en 2015 ? El concepto
de "necesidad operativa" y de "necesidad cierta" en el urbanismo y en la gestión de la ciudad en la
era de la globalización. Hacia un cambio de paradigma [Grünig, 2007].

25 À lire : ILLICH, Ivan, Pour une étude de la mentalité alphabétique [OC2 : 869-893-DM-MA, 1986].



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

26         Introduction

statistiques et les tendances prospectives des organisations internationales semblent leur
donner raison. Selon les prédictions de l’ONU cette tendance s’accentuera
particulièrement dans les villes du monde « en développement26 » [sic !] et « la plupart
des nouveaux citadins seront pauvres ». Et quand l’ONU dit pauvres, dans un contexte
global où les gens ordinaires ont été expropriés de toute possibilité de survie en dehors
du marché, nous devons comprendre, avec Majid Rahnema [2003], « misérables27 ».
« Le XXIè siècle sera le siècle des villes », mais de quelles villes parlons-nous ? Cette
question est au cœur de la première partie de ma recherche, chapitres 3 à 6.

Le deuxième seuil, étroitement relié au précédent est que, pour la première fois dans
l’histoire de l’humanité, l’empreinte écologique globale de la planète vient de dépasser
l’indice 1. Tout en prenant avec précaution cet indicateur conventionnel ainsi que le
catastrophisme des « écocrates » [Riesel-Semprún, 200828], cela signifie que déjà,
même si le niveau de consommation de ressources et de production de déchets
demeurait immuable –et l’urbanisation entraîne une empreinte écologique encore plus
forte– il nous faudrait désormais plus d’une planète pour satisfaire les besoins de
consommation de ressources et d’absorption des déchets de l’ensemble de la population
mondiale29.

L’indicateur de l’empreinte écologique met en évidence les limites physiques de la
planète dont deux conséquences bien connues sont le pic pétrolier et le réchauffement
climatique, mais aussi l’inégale répartition des usages, des profits et des dommages.
Ceci nous relie à un deuxième aspect de notre « réalité véritable » :

Secundo, tandis que l’urbanisation « inéluctable » et l’épuisement écologique se
rejoignent, les écarts les niveaux de revenus et de consommation de ressources entre une

26 « Le phénomène sera particulièrement frappant en Afrique et en Asie où la population urbaine doublera
de 2000 à 2030. En d’autres termes, la croissance démographique enregistrée dans ces deux régions
depuis le début des temps historiques se répètera en l’espace d’une génération. D’ici 2030, les villes
du monde en développement, grandes et petites, abriteront 81 % de la population urbaine de la
planète ». Source : rapport ONU-UNFPA. État de la population mondiale 2007. Libérer le potentiel
de la croissance urbaine [ONU-UNFPA, 2007].

27 Majid RAHNEMA (né en 1924) est un ami d’ILLICH, ancien ministre des Universités de son pays,
l’Iran (1967-1971). Consacré ensuite à l’analyse de la pauvreté et à promouvoir des programmes en
faveur des populations démunies auprès des institutions internationales, dans son livre Quand la
misère chasse la pauvreté [Rahnema, 2003], il établit la différence radicale entre pauvreté et misère,
qu’il développera en 2008 dans La puissance des pauvres, écrit avec Jean ROBERT [Rahnema-
Robert, 2008].

28 À lire : RIESEL, René et SEMPRÚN, Jaime, Catastrophisme, administration du désastre et soumission
durable [Riesel-Semprún, 2008 : 15] : « Dans tous les discours du catastrophisme scientifique, on
perçoit distinctement une même délectation à nous détailler les contraintes implacables qui pèsent
désormais sur notre survie, les techniciens de l’administration des choses se bousculent pour
annoncer triomphalement la mauvaise nouvelle, celle qui rend enfin oiseuse toute dispute sur le
gouvernement des hommes. Le catastrophisme d’État n’est très ouvertement qu’une inlassable
propagande pour la survie planifiée –c’est-à-dire pour une version plus autoritairement administrée
de ce qui existe ».

29 Évidemment il y a d’énormes décalages dans la distribution de l’impact selon les styles de vie. Selon le
Living Planet Report 2012 de WWF (données 2008) avec une surface théorique disponible moyenne
de 1,8 hectares/an/personne, l’empreinte moyenne en 2008 était de 11,6 ha pour le Qatar, 7,5 ha pour
les États-Unis, 5,2 ha pour la France, 2 ha pour la Chine, 0,9 ha pour l’Inde. Source : Living Planet
Report 2012 de WWF, http://awsassets.panda.org/downloads/1_lpr_2012_online_full_size_single_
pages_final_120516.pdf (pp. 43-44). Dernière consultation : 28-06-2012. Trad. S.G.

http://awsassets.panda.org/downloads/1_lpr_2012_online_full_size_single_
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minorité privilégiée et la grande majorité de l’humanité ne cessent d’augmenter30. Dans
les mots de Vandana Shiva31 : « Sous le masque de la croissance se dissimule, en fait, la
création de la pénurie ». Ou, en reprenant les mots d’Illich (en 1970 !) :

Le problème central de notre époque demeure le fait que les riches continuent
de s’enrichir et les pauvres de s’appauvrir [OC1 : 191-LA, 1970].

Après plus de quarante ans de croissance et de politiques de développement, cette
phrase demeure, malheureusement, on ne peut plus porteuse de vérité.

Tertio, je voudrais citer au passage une circonstance de notre « réalité véritable » qui
relève d’un domaine plus subtil et donc plus facilement discutable : le « malheur
paradoxal » . Contredisant la formule du « bonheur paradoxal » utilisée par Gilles
Lipovetsky (né en 1944) [2006], la frustration et l’aliénation plutôt que le bonheur
augmentent –issues de la contradiction ellulienne entre milieu social et milieu
technicien– dans la société d’hyperconsommation. « La société de consommation, écrit
Bauman [2008], prospère tant qu’elle réussit à rendre permanente l’insatisfaction (et
donc le malheur) ».

1.2.3. Le mythe du développement
(ou : Combien de générations faudra-t-il sacrifier avant qu’il ne donne ses fruits ?)

Cependant, malgré ces constatations, un imaginaire puissant maintient encore vivante
l’illusion qu’un jour –très bientôt si l’on s’efforce suffisamment– tous les habitants de la
planète vivront « comme des États-uniens » ; une illusion qui transforme
progressivement cet objectif en un répertoire de « droits32 » assimilés à la catégorie de
« droits humains » qui, en faux-amis, parviennent à s’ériger désormais dans le discours
et dans l’imaginaire en une condition du maintien de la paix. Voilà le noyau du mythe
du développement.

Aider les pays « sous-développés33 », « les pays amis34 », à sortir de la pauvreté et

30 « Les vastes disparités de revenus au niveau mondial continuent de se creuser ». C’est ce qu’établit un
rapport de l’OIT publié par l’ONU la même année 2008.
Disponible sur : http://www.un.org/apps/newsFr/storyF.asp?NewsID=17561&Cr=OIT&Cr1=crise.
Dernière consultation : 24-05-2012.

31 Citée par Serge LATOUCHE [2003 : 18]. Vandana SHIVA (née en 1952) est une épistémologue, écolo-
giste, écrivain, docteur en philosophie des sciences et féministe indienne amie d’ILLICH. Elle défend
l’agriculture paysanne et biologique, la biodiversité et le droit des peuples de disposer d’eux mêmes
face à l’expansion des multinationales de l’agro-alimentation, le brevetage du vivant, la biopiraterie
et les effets pervers du génie génétique. Vandana SHIVA est récipiendaire du Right Livelihood Award,
le dit Prix Nobel alternatif, 1993.

32 Des droits liés notamment à la consommation dont : la propriété privée, la voiture individuelle,
l’ascenseur, l’air conditionné, la disponibilité de produits alimentaires hors saison, la carte de crédit,
le téléphone portable, l’ordinateur personnel avec connexion à Internet, etc. Des faux-amis dressés en
certitudes modernes qu’ILLICH a souvent dévoilés : le couplement paix-développement, PNB-bien-
être, marché-démocratie, etc.

33 Le discours Truman a instauré la notion de sous développement. L’expression Tiers monde, construite à
partir du Tiers état français, sera inventée peu après par le démographe Alfred SAUVY (1898-1990)
dans son article Trois mondes, une planète publié dans L’Observateur politique, économique et
littéraire du 14 août 1952. C’est une appellation qu’ILLICH utilisait souvent, mais qui a perdu de son
sens après le déclin du bloc communiste. En Europe on emploie souvent la formule pays du Sud –
qu’ILLICH utilisait aussi– une simplification métaphoriquement acceptable mais qui n’est rigoureuse
ni du point de vue géographique ni du point de vue politico-économique. Le choix de pays pauvres
peut être critiquée sous un triple versant : avant tout, il s’agit d’un concept économiciste qui implique

http://www.un.org/apps/newsFr/storyF.asp
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atteindre un degré d’industrialisation et un niveau de vie pareil à celui des pays riches a
été l’objectif avoué des politiques du développement mises en pratique par l’Occident à
partir du discours d’investiture de son deuxième mandat à la Maison Blanche du
président des États-Unis Harry S. Truman (1884-1972) le 20 janvier 1949 ; politiques
développementistes qui ont pris le relais du colonialisme dans le contexte de la Guerre
Froide et qui, après soixante ans d’échecs, nous amènent à nous demander combien de
générations il faudra sacrifier avant qu’elles ne donnent leurs fruits.

Ces politiques, mises en question en raison de leur manque de succès visible sur une
planète épuisée pour la vie humaine, se sont travesties pour donner naissance au concept
de développement durable : une imposture renouvelée pour une nouvelle instance de
l’effort à fournir dans la course vers un but inatteignable. Le concept de développement
durable, prétendant pouvoir poursuivre le système de marché fondé sur la croissance et
la compétitivité tout en préservant la planète et en contribuant à diminuer les inégalités
–ce qui s’avère impossible– révèle en conséquence un oxymore qu’Illich ne s’est pas
fatigué de dénoncer35. Dans l’introduction de La corruption du meilleur engendre le
pire, David Cayley nous le rappelle :

L’année même où Illich fondait le CIF [Centre de Formation Interculturelle,
1961], Kennedy dévoilait son Alliance pour le progrès, un ambitieux plan
d’aide au développement pour l’Amérique latine, et créait le Peace Corps, le
Corps des volontaires de la paix, tandis que le pape Jean XXIII appelait l’Église
nord-américaine à envoyer 10% et plus de ses effectifs en mission en Amérique
latine. [...] [L]a décennie du développement commençait et l’objectif du centre
crée par Illich était de la contrer [Cayley, CM : 28].

1.2.4. Sortir de l’industrialisme, reconstruire le territoire

De quoi parlons-nous quand nous parlons d’industrialisme ? De quoi faut-il sortir quand
nous parlons de sortir de l’industrialisme ? Pourquoi faut-il en sortir ? Quelles
alternatives de reconstruction du territoire peuvent être envisagées et par quels
processus ? Comment peuvent-elles être évaluées ?

L’industrialisme, entendu comme l’application globale de la logique industrielle –avec
ou sans industrie– favorisée par l’irruption et la généralisation des nouvelles technolo-

l’acceptation d’une unité de mesure reconnue : le PNB ; deuxièmement, à l’intérieur de cette
catégorie il y a des pays subitement appauvris par le même système qui les classifie, comme le cas
exemplaire de l’Argentine ; mais plus important encore, la distinction entre pays pauvres et riches
n’est pas juste : la richesse globale et la misère globale sont transfrontalières : il y a des énormes
richesses dans les pays dits pauvres et des couches de misère –croissantes– dans les pays riches.
Qu’est-ce qui nous reste? Non-industrialisés, comme non-développés ou émergents, supposent
l’appartenance à des étapes d’une évolution inéluctable. En attendant de trouver quelque chose de
mieux je parlerai, avec ILLICH, de Tiers monde et aussi selon le contexte de pays ou régions dits
sous-développés ; ou, suivant la nuance introduite par Wolfgang SACHS dans sa préface à la
deuxième édition de The Development Dictionary, de « pays monétairement pauvres (money-poor
economies) » [Sachs, 2010 : viii].

34 Euphémisme employé à l’époque en général et dans le discours Truman en particulier pour faire
référence aux pays anti-communistes.

35 Comme François PARTANT (1926-1987), Jacques ELLUL (1912-1994) et tant d’autres. Pourtant,
l’appartenance d’ILLICH à l’Église catholique, pleinement engagée à l’époque au projet du
développement, lui a donné une approche très particulière à ce nouveau front de conflit, qu’il
comprenait déjà très clairement.
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gies de l’information et la communication (TIC)36 a envahi désormais toutes les sphères
de l’activité humaine et en conséquence aussi son support physique, le territoire. De
retour de son voyage en Inde et de sa visite à la chaumière de Gandhi à Ouarda, Illich
nous alertait :

J’en suis venu à la conclusion que l’on se trompe en voyant dans la civilisation
industrielle une voie menant à l’épanouissement de l’être humain [OC2 : 769-
DM-MB, 1978].

Mon amie, l’anthropologue de l’Université de Barcelone Mª Adelina García Muñoz
(née en 1953), tient à me rappeler souvent le fait incontestable que les théories et les
pratiques tendent à se conformer à partir des options qui ont triomphé et qui se sont
imposées de manière hégémonique, laissant de côté les récits et les voies d’action
alternatifs, « ce qui aurait pu être », les « autres options », qui restent relégués dans le
cours de l’histoire. Ainsi les concepts et les méthodologies d’analyse, de description et
de projet urbain et territorial restent souvent fondées sur des concepts qui ne sont plus
entièrement valables37.

Depuis des années, Ivan Illich, mais aussi François Partant (1926-1987), Jacques Ellul
(1912-1994), Bernard Charbonneau (1910-1996), André Gorz (1923-2007), Ingmar
Granstedt (né en 1946) et tant d’autres, ont lancé l’alerte sur l’évolution non maîtrisable
de ces processus. Dans leur textes et à travers leur pensée, d’une richesse et une
générosité inouïes, on peut trouver les repères pour envisager sous d’autres critères
l’approche du territoire.

Dans les mots d’Illich,
un nouvel ensemble de concepts analytiques devient nécessaire pour discuter
l’hexis et la praxis38 de notre époque [PS : 155-HE, 1993].

Des concepts issus d’une reconstruction sociale et politique qui implique à son tour une
reconstruction matérielle et mentale –dans l’imaginaire– du territoire, d’autant plus
importante que, dans le contexte du dérèglement économique, social et écologique,
l’urbanisme d’un nouveau paradigme post-industrialiste –l’alternative nécessaire–

36 L’appellation TIC (Technologies de l’Information et la Communication) a été globalement adoptée pour
les innovations techniques basées notamment sur l’informatique et Internet. Pourtant cette appellation
me pose problème pour deux raisons : d’abord je trouve qu’il n’y a aucune raison de ne pas les
appeler techniques, d’autant plus que technologie signifie « discours sur la technique ». Ensuite, le
trait distinctif qui les caractérise est complètement négligé : l’information et la communication dont
on parle sont médiatisées. Désormais, je parlerai de TIC[M] et il faudra comprendre Techniques de
l’information et la communication [médiatisées].

37 À lire : LOUBIÈRE, Antoine et PAQUOT, Thierry, Transmettre [Loubière-Paquot, 2009]. Dans la
présentation du dossier Transmettre publié dans la revue Urbanisme 364, pp. 43-78, 2009, les auteurs
se demandent « Comment appréhender des réalités sociales et urbaines inédites avec des notions et
des concepts périmés et inadaptés ? ».

38 De la même racine qu’avoir, pour ARISTOTE (384-322 a.C.) l’Hexis (έξις), traduite au Moyen Âge par
habitus et en français par disposition ou manière d’être, est une disposition acquise, participante, qui
fait que l’action soit composée d’actes volontaires effectués de plein gré et organisée par une forme,
ce qui la rapproche de la définition aristotélicienne d’une vertu morale. Chez Thomas d’AQUIN
(1224-1274), le terme d’habitus se réfère à l’intériorisation par un sujet de la perfection à laquelle il
aspire, et qui se révèle dans les activités pratiques. Praxis, du grec ancien πράξις, désigne l’action de
l’homme libre sous-tendue par une idée vers un résultat pratique et par extension l’ensemble des
activités humaines susceptibles de transformer les rapports sociaux ou de modifier l’environnement.
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devrait sans doute nous parler d’autres choses. Soit, dans les mots d’Illich :

Un programme de rechange nous devient indispensable [OC1 : 193-LA, 1970].

Dans ce projet je prétends repérer les idées qui nourrissent cette conception post-
industrialiste du territoire dans l’œuvre et la pensée d’Ivan Illich et, à travers la
transposition des idées illichiennes, en dériver une méthodologie de lecture et de
conception du territoire et de l’espace urbain qui nous permette de développer, de
décrire, d’évaluer mais surtout d’imaginer et de vivre des propositions alternatives. Car
comme le dit Thierry Paquot dans l’introduction des Œuvres Complètes, Volume 2,
« [r]étrospectivement, il est aisé de constater que ni l’école, ni l’hôpital, ni l’urbanisme
et les transports n’ont bénéficié d’expérimentations ou d’alternatives au productivisme
dominant » [Paquot, OC2 : 11].

1.3. Ma thèse

À partir des antécédents énoncés ci-dessus, la question principale qui a été à l’origine de
ma recherche est la suivante :

Quelles sont les valeurs issues de la pensée d’Ivan Illich susceptibles d’animer une
conception après-développementiste de l’espace habité et du territoire et comment
peuvent-elles se traduire dans une méthodologie alternative de lecture39 et de conception
de l’espace habité « diverse, autre, hétérogène, dans le sens de Thomas d’Aquin40 »
[Robert-Borremans, OC1 : 21] de celle que nous impose la pensée hégémonique ?

Ma thèse s’articule donc autour de deux grands axes, dont les hypothèses sur lesquelles
je vais travailler à partir de la lecture, l’analyse et la transposition des concepts forts
repérés dans l’œuvre d’Illich, sont les suivantes :

39 L’accent que je mets sur la lecture de l’espace habité doit s’accompagner de deux explications
préalables :

       a. Le professeur et philosophe Alfons GARRIGÓS (né en 1959), suivant George STEINER (né en
1929), affirme que l’école devrait être une « maison de lecture », l’endroit où « aider à lire et lire
avec ». Professeure enfin, si suivant ILLICH une réinstitutionnalisation de la société devrait libérer
les « possibilités d’éducation contenues dans les “choses”[pour] parvenir à une conscience nouvelle
de la propriété définie comme un bien véritablement public » [OC1 : 315-SE, 1971], le rôle de
l’espace habité comme « maison de lecture » est primordial.

       b. Mon ami, le cher et admiré François de RAVIGNAN, est mort le 10 juin 2011. J’écris ces lignes à
peine quelques jours après son départ, dans la nostalgie de son absence, dans le doux-amer souvenir
des adieux par un après-midi printanier de Pentecôte (« je vais voir le printemps » avait-il dit), tiède
et lumineux, dans le petit cimetière de son village, sur un coteau ensoleillé à côté de l’église de
Greffeil. En 1994 François de RAVIGNAN a écrit avec Bernadette LIZET l’ouvrage: Comprendre un
paysage : guide pratique de recherche, Inra Éditions, 1994. Ses lectures de paysage faisaient partie
des traditions partagées à La ligne d’horizon : il tenait à nous apprendre à lire dans le paysage les
traces de l’histoire et des activités de l’homme, des changements sociaux et économiques, de la vie
pleine. Un jour, à Cordoue, Silvia PÉREZ-VITORIA et moi passions devant un parc de jeux
d’enfants à mes yeux démesuré et j’ai entamé une lecture de la société industrielle à travers la lecture
du parc. Mon amie m’a dit : celle-là c’est la thèse que tu dois faire, une lecture de la ville comme les
lectures de paysage de François. Je travaillais déjà sur ILLICH mais ce conseil m’a été précieux
comme méthodologie de travail, comme attitude et enfin comme projet de futur. Je lui en suis très
reconnaissante.

40 Cf. Thomas d’AQUIN, Somme Théologique, Ia, q. 3, a. 8 ad 3 : « Divers se dit absolument, mais tout ce
qu’on affirme différer diffère par quelque chose » (cf. ARISTOTE Métaphysique, 9, III, 6 [1054b
24]).
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1.3.1. De quelles villes parlons nous ?

Dans le contexte du paradigme économiciste de la rareté et du paradigme cybernétique
des systèmes41 :

a. La Ville a été substituée par une entreprise urbaine.

b. Cette entreprise urbaine est atteinte de Némésis42 urbaine, la manifestation de
Némésis industrielle sur l’espace habité. Elle est en conséquence contre-productive43.

c. L’entreprise urbaine contre-productive est l’anti-polis : une anti-ville.

d. L’urbanisme, entendu comme la science de l’entreprise urbaine, est iatrogène44.

C’est « le grand enfermement » [OC1 : 456-LC, 1973].

Passé un certain seuil, la société devient une école, un hôpital, une prison. Alors
commence le grand enfermement [OC1 : 456-LC, 1973].

1.3.2. La ville conviviale

Les idées d’Illich sur la ville et le territoire nourrissent –et très généreusement– un
nouveau paradigme pour sortir de l’industrialisme et reconstruire le territoire, à travers
des processus de réduction-reconduction :

a. « La convivialité est multiforme » [OC1 : 475-LC, 1973]. En conséquence une ville
conviviale ne peut pas être définie selon des modèles abstraits et généralisables mais par
un conditionarium, un répertoire ouvert des conditions de la convivialité.

b. Un contre-urbanisme convivial est celui qui articule le recouvrement des
communaux45, au-delà de l’espace public.

C’est le paradigme de la convivialité illichienne, soit :

[l]a récupération de l’eau du rêve par l’enfant de la ville [OC2 : 470-471-H2O,
1985].

1.4 Méthodologie de ma recherche - Plan

Du point de vue méthodologique, dans une première étape j’ai effectué un repérage et
une analyse critique des concepts clés et des phrases fortes relevés dans l’œuvre d’Ivan
Illich ayant une relation avec le territoire et l’espace habité. Un choix des citations,
groupées par thèmes, est recueilli dans l’Annexe 2 : Morceaux choisis.

41 Rappel : Les concepts forgés ou utilisés par ILLICH seront expliqués au moment opportun suivant la
logique du texte. Dans la mesure du possible tous les renvois seront faits. En cas de doute, en p. 467
et sqq, un Index sert à repérer dans le texte les mots qui posent problème et dans l’Annexe 2 :
Morceaux choisis, p. 443 et sqq. des citations prises dans des textes d’ILLICH contribueront à
éclaircir les concepts.

42 Pour Némésis, voir sous-chapitre 4.1.1, p. 130 et sqq.
43 Pour la définition de contre-productivité, voir chapitre 3, Intr., a), p. 89 et sq.
44 Pour la définition de iatrogenèse, voir sous-chapitre 4.2, p. 140.
45 « Les communaux étaient ces parties de l’environnement sur lesquelles tous les habitants d’une

commune avaient des droits d’usage acquis, non pour en tirer des produits monnayables mais pour
assurer la subsistance familiale. Les communaux étaient utilisées de façon différente par les différents
groupes au sein d’une communauté pour assurer leur subsistance. Le droit coutumier garantissait leur
jouissance et imposait des formes spécifiques de respect communautaire ». Voir sous-chapitre
5.2.1.2., p. 219.
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Ensuite j’ai transposé ces concepts forts et la réflexion théorique qui s’en dégage, à mes
propres réflexions théoriques et à l’observation de la réalité à travers des phénomènes
urbains ou territoriaux observés, consignés et décrits sous l’épigraphe Signes. Signes est
ici employé au sens médical du terme46, ouvrant la voie à une méthodologie inductive
d’aborder le sujet qui nous servira par analogie ou par généralisation tantôt à mettre en
lumière des concepts (notamment dans la Partie I)47, tantôt à nourrir ou à illustrer des
alternatives (dans la Partie II)48. Ce critère prend ses sources dans le concept de
« realidad significamentosa49 » défini par le philosophe catalan Xavier Rubert de
Ventós (né en 1939) dans son livre De la modernidad: ensayo de filosofía crítica
[1980], concept qui en raison de ma formation et ma culture m’a été très utile pour
actualiser la réalité historique sur laquelle travaille Illich et qui rejoint en partie son
approche phénoménologique expliquée dans la note en bas de page 9, p. 21.

Le déroulé explicatif et démonstratif résultant a été formulé en deux grandes
parties (Partie I et Partie II) qui se correspondent avec chacun des deux grands axes sur
lesquels j’ai formulé mes hypothèses (points 1.3.1 et 1.3.2).

1.4.1. Partie I – De quelles villes parlons-nous ?

Cette première partie, transpositive et critique, concerne les logiques et les
manifestations de l’industrialisme en relation avec l’espace habité à l’ère des systèmes,
permettant de mieux cerner de quoi il faut sortir et pourquoi.

Elle comprend la démonstration de mes hypothèses de départ exposées dans le point
1.3.1 : l’analyse de la ville comme une entreprise urbaine contre-productive,  atteinte
de Némésis, une anti-ville, la relation entre la ville et le territoire à l’« ère des
systèmes » et l’urbanisme iatrogène.

46 Les signes cliniques ou signes médicaux sont « les manifestations objectives de la maladie que le
médecin peut constater lors de son examen » Larousse. Dictionnaire de français. Les signes se
groupent en syndromes. L’ensemble des signes observés chez un patient constituent le tableau
clinique.

47 Les Signes sont tirés de la réalité expérimentée donc, pour la plupart et particulièrement dans la Partie I
du texte, de la ville où j’habite. Désormais, quand je parlerai de « la ville où j’habite », il s’agit de la
ville de Barcelone. Les références spécifiques seront placées dans des notes. L’omission est
volontaire car il n’y a là qu’une vocation évocatrice, à titre d’exemple, et non pas une
personnalisation dans le bon modèle, les erreurs ou les horreurs de la ville –ou de l’administration de
la ville– de Barcelone en concret. Mais c’est la ville dans laquelle j’éprouve le plus souvent
l’expérience urbaine, donc je ne peux pas m’empêcher d’y prendre une bonne partie de mes sources
et mes exemples. Ceci dit, cette ville étant souvent considérée dans la littérature spécialisée et dans
les moyens professionnels comme le paradigme de la ville-événement dans le contexte de la Société
de l’Information et la Connaissance [médiatisées], et un modèle à suivre du point de vue urbanistique
–« le modèle Barcelone »– l’exemple ne paraît pas arbitraire.

48 Dans la Partie II du mémoire, les Signes montrent des réflexions ou des processus, des événements, des
situations ou des expériences tournant autour de la production d’alternatives de reconstruction du
territoire qui présentent des traces qui les rapprochent, au moins partiellement ou temporellement de
la convivialité illichienne. Pour la plupart ce sont des processus qui s’amorcent, qui sont récents,
embryonnaires, in progress et dont nous ne pouvons pas en conséquence tirer des analyses ou des
conclusions définitives. Pour suivre Silvia PÉREZ-VITORIA, je suis loin de prétendre indiquer ce
qu’il faut faire, mais plutôt de refléter ce que les gens font.

49 Comment traduire ce néologisme? Littéralement cela donnerait « significamenteuse » mais
l’interférence que peut provoquer le suffixe « menteuse » est absente dans l’original en espagnol ;
signifiante ? significationnelle ? Sans doute, c’est « significamenteuse ». Merci à Fernando
GONZÁLEZ PLACER de me l’avoir découvert.



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

Introduction 33

Faisant partie de la démonstration des hypothèses, dans cette première partie sont
recueillis aussi les thèmes dont Illich a parlé par rapport à la ville et le territoire, par
rapport aux logiques qui les sous-tendent et par rapport à l’industrialisme et ses effets.

Illich a parlé, souvent par oppositions comme il aimait le faire, de l’ « art d’habiter » et
du « garage humain » ; des communaux et de leur destruction ; du transit et des
transports ; de « l’eau des rêves » et d’H2O –ou de la transformation de l’espace en
matière par la société industrielle– ; de la ville comme lieu paradoxal de sélection et de
rencontre, d’opportunité et d’aliénation. Il nous en a parlé comme historien et comme
philosophe et, par conséquent, à l’intérieur de chacun de ces grands sujets il a relevé les
aspects transversaux, les logiques qui les sous-tendent, qu’il a approfondis et adaptés
aux circonstances des temps tout au long de sa vie. La notion de seuil et « le partage des
eaux » [CM : 294], l’entropie comme analogue et comme métaphore, le déclin de la
proportionnalité comme concept clé de la modernité, l’institutionnalisation du service et
l’instrumentalisation de la notion de besoin, les « concrétudes mal placées » , le regard à
l’ère du « show », la perte des sens et le postmodernisme désincarnateur, seront autant
de clés qui nous permettront d’aborder la lecture et la compréhension de l’espace habité
d’un point de vue illichien.

1.4.2. Partie II – La ville conviviale

Que faire ? Comment repenser l’espace habité et le territoire ? Quel serait un urbanisme
non-iatrogène ? En somme, comment sortir du « grand enfermement » et vers où aller ?

La deuxième partie de mon travail, plutôt propositive, reprendra les aspects énumérés
dans 1.3.2. Elle concerne les logiques qui sous-tendent la réinstitutionnalisation de la
société pour une reconstruction de l’espace habité ainsi que les valeurs issues de la
pensée illichienne afin d’établir une méthodologie de lecture et une conception post-
industrialiste de l’espace habité.

Illich nous a invités à faire de la reconnaissance du fossé qui, dans le contexte de
l’industrialisme, s’est crée entre vivre et habiter, un moteur pour agir, pour

en faire le point de départ d’une étude des conditions qui pourraient permettre
une reconstitution partielle du milieu habité urbain [OC2 : 470-H2O, 1985].

Des conditions qu’il a définies tout au long de son œuvre et qui déterminent le passage
du paradigme industrialiste de la rareté et l’accumulation, du paradigme cybernétique
des systèmes au paradigme de la convivialité illichienne, l’après-développement
nécessaire. Des conditions qui tournent autour d’une prémisse qui à son tour les
conditionne comme, selon la jolie phrase de Cayley [E : 15], « une rivière qui façonne le
paysage qui la façonne » :

La convivialité est multiforme [OC1 : 475-LC, 1973].

Illich ne propose pas d’utopie normative, « mais les conditions formelles d’une
procédure qui permette à chaque collectivité de choisir continuellement son utopie
réalisable » [OC1 : 475-LC, 1973]. En conséquence, que personne ne cherche dans mon
essai des formules, des chiffres, des raccourcis pour assurer la convivialité d’un projet,
d’un quartier, d’une ville. Je fais mienne la phrase par laquelle Illich clôt ses interviews
avec Cayley en 1999 :

J’espère que personne ne prendra ce que j’ai dit pour des réponses [CM : 306].

Ce travail me permettra aussi de me positionner par rapport à une question qui est dans
les médias et que plusieurs collègues m’ont posée pendant ces années de recherche :
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« Alors, la ville, est-elle le problème ou la solution ? ».

1.4.3. Conclusion, Annexes

Finalement, dans la Conclusion, j’exposerai une synthèse des résultats de ma recherche
mis en rapport avec les principaux concepts illichiens mobilisés. Pour faciliter la lecture
je supprimerai ici toutes les références, qui pourront être retrouvées dans les chapitres
correspondants.

Ensuite, des voies de recherche ultérieures seront proposées dans des domaines
théoriques et empiriques, nourrissant une contre-recherche et des contre-projets dans le
sens qu’Illich donne à ces concepts, pour finir avec une évaluation finale personnelle du
travail effectué.

En Annexe, à la manière d’un « vocabulaire illichien » [Paquot, 2012c] des Morceaux
Choisis nous donneront la possibilité d’accéder directement à la voix inspirée d’Illich.
Les citations ont été prises dans les différents ouvrages d’Illich consultés pour la
rédaction de cette thèse. Le critère de sélection a été absolument subjectif, en
conséquence ni systématique ni exhaustif. Les citations choisies sont à mon avis les plus
parlantes par rapport aux sujets abordés dans le mémoire. Elles ont été groupées par
thèmes organisés en ordre alphabétique. A l’intérieur de chaque thème, les textes
suivent un ordre logique en fonction de leur contenu, ce qui relève souvent –mais pas
nécessairement– de l’ordre chronologique. Le système de références bibliographiques
est le même qui a été utilisé dans le corps du texte. Avec l’Index, la Chronologie et les
Tableaux d’analyse qui clorent le travail, ils faciliteront des recherches ultérieures.

Une dernière remarque : je me suis interrogée sur l’opportunité d’inclure des images
illustrant les exemples donnés dans le texte. Habituellement je travaille dans le format
des micrographies : des photos prises sur le coup avec mon téléphone portable ; mais
j’ai débattu le sujet avec mon directeur de recherche et nous avons coïncidé en ce que
probablement Illich n’aurait pas aimé. Je me suis donc efforcée de tirer l’essentiel de
ces images et de le mettre en paroles.

1.5. État de la recherche. En quoi mon travail apporte-t-il quelque
chose de nouveau ?

Cette thèse est, à notre connaissance et selon les bases de données disponibles, la
première thèse doctorale en langue française centrée sur l’étude de la pensée illichienne
du point de vue de l’espace habité50.

50 Une thèse doctorale sur Le Liban et la société conviviale illichienne, par Georges EID (né 1949), sous
la direction de M. Guy AVANZINI a été soutenue le 13 novembre 1982 à l’Université Lumière Lyon
2, Institut de formation aux pratiques psychologiques, sociologiques et pédagogiques, pour
l’obtention du doctorat de troisième cycle en Sciences de l’Éducation. Disponible
sur : http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/1982/eid_g/download. Dernière consultation : 24-
10-2012. Un mémoire de Licence en relations internationales (Grado de licenciatura de relaciones
internacionales) sur La obra de Ivan Illich como un paradigma para el estudio de la sociedad
internacional a été présenté à l’UNAM-Universidad Autónoma de México, Facultad de ciencias
políticas y sociales, par Jorge Federico MÁRQUEZ MUÑOZ et Rosa María OLVERA GÓMEZ,
dirigés par M. Luis Alberto AYALA BLANCO (en espagnol, sans date). Disponible sur :
http://www.ivanillich.org.mx/LiMarquez1.htm. Dernière consultation : 24-10-2012.
Actuellement, Isabelle LAMAUD prépare, sous la direction de Patrick TROUDE-CHASTENET
(directeur des Cahiers Jacques Ellul et président de l’Association Internationale Jacques ELLUL),

http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/1982/eid_g/download
http://www.ivanillich.org.mx/LiMarquez1.htm
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Ma recherche a un double but : d’un côté elle devrait permettre de rassembler les textes
concernant l’espace habité, l’urbanisation, la ville et le territoire et d’approfondir dans
les idées de ce penseur exceptionnel ; de l’autre, de mieux comprendre la ville et le
territoire à l’ « ère des systèmes » et, dans le contexte particulier du dérèglement
multiple qui caractérise le moment actuel, nourrir conceptuellement la recherche
d’alternatives sur le paradigme de l’après-développement dans les domaines du
territoire et de l’espace habité, contribuant ainsi à renforcer le débat sur la notion
d’après-développement dans l’académie et par les gens.

Je tiens à citer ici comme sources principales de cette recherche, les nombreuses, très
savantes et passionnantes études faites par Jean Robert51 sur la contre-productivité des

dans le cadre de École doctorale de droit (Bordeaux 4), une thèse intitulée Contribution à une
critique du discours de la modernisation écologique (1970-2010)). LAMAUD se demande comment
comprendre le paradoxe suivant : la question environnementale semble pensée de manière
prépondérante en termes de technicisation de la gestion de l’environnement, alors même que la
pensée écologiste émane notamment d’une critique forte de l’emprise technicienne sur les sociétés
humaines. En quoi le fait de revenir sur l’importance de la critique de l’emprise technicienne dans la
pensée écologiste, représentée ici par les travaux de Jacques ELLUL, Bernard CHARBONNEAU,
Ivan ILLICH, et André GORZ, permet-il d’éclairer les enjeux soulevés par la modernisation
écologique ? Résumé disponible sur http://www.theses.fr/s46095. Dernière consultation : 24-10-
2012.

51 Jean ROBERT, architecte né en Suisse en 1937, est, selon sa propre définition autobiographique, un
intellectuel « déprofessionnalisé » dont la biographie intellectuelle commence en 1972, lors de son
installation à Cuernavaca. Ami et collaborateur d’ILLICH à Cuernavaca, il réside toujours au
Mexique, avec sa femme l’anthropologue féministe Silvia MARCOS. Selon ses propres paroles, c’est
la confrontation avec une culture « dans laquelle on peut accomplir tant de choses avec si peu de
moyens » qui a mis en question ses certitudes professionnelles. La rencontre avec John F. C.
TURNER, architecte ami d’ILLICH et bien connu à Cuernavaca, a été décisive pour l’aider à mettre
son choc culturel en paroles, à oublier définitivement ses prétentions d’interpréter de façon
professionnelle les habitudes locales, ainsi que sa disponibilité à offrir des « services ». Par la suite,
conseillé par ILLICH, il travailla à l’étude de la circulation, « une force majeure dans la
configuration des espaces urbains à l’âge industriel » notamment à l’analyse des synergies positives
ou négatives entre ce que les gens savent faire par eux mêmes (marcher ou aller à vélo) et ce qui est
fait pour eux par des agences de services. Jean ROBERT se consacra alors à explorer la
proportionnalité mutuelle des uns et des autres, la relation entre synergie négative (ou contre-
productivité) et l’intensité énergétique souvent manifestée sous la forme de vitesse, des notions toutes
qu’ILLICH explora dans Energie et Equité (1973) et qui, désormais peu explorées, sous-tendent
encore aujourd’hui en bonne partie les problèmes urbains et, souligne ROBERT « les catastrophes
sociales, climatiques et écologiques actuelles et à venir ». Il étudie donc l’historicité de l’énergie
« depuis l’invention du concept au temps du chemin de fer et de la photographie ». Il observe la
vitesse et la naissance de la notion de « landscape » qui dissout les particularités locales vécues en
images rapides sur un espace universel, l’espace coordonnée abstrait de la physique mathématique.
Et de là vers l’histoire des perceptions spatiales, centrale dans ses interventions à The Oakland
Table sur lesquelles ILLICH bâtira sa théorie des époques scopiques et l’histoire du regard. En 1976
il a publié avec Jean Pierre DUPUY La trahison de l’opulence ; en 1980 Le temps qu’on nous vole.
Contre la société chronofage ; en 1994 Water is a commons et en 2008, avec Majid RAHNEMA, La
puissance des pauvres, plus une grande quantité d’articles et essais en anglais, allemand, espagnol,
sous des pseudonymes divers. Une âme chaleureuse et la combinaison rare d’une érudition manifeste
avec une imagination fertile donne des textes parfois difficiles mais toujours surprenants,
passionnants et suggestifs. Jean ROBERT combine cette démarche intellectuelle avec une action dans
la vie pratique : la recherche d’alternatives aux technologies dominantes de la société industrielle
pour augmenter le contrôle des éléments matériels de la civilisation moderne et ce faisant renforcer le
pouvoir et les capacités politiques des gens. Une de ses initiatives qui a eu un impact remarquable est
l’introduction et la généralisation d’un système de toilettes sèches d’une importance fondamentale

http://www.theses.fr/s46095
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transports « qui paralysent la faculté autonome des gens […] de se déplacer » [Robert-
Borremans, OC1 : 16], sur les effets de la vitesse et ses instruments « qui engendrent le
rituel des migrations alternantes et étirent toujours davantage la distance entre le
domicile et le travail, le marché, l’école ou le cinéma » [Robert-Borremans, OC1 : 16],
sur les communaux, dont l’eau52. Un autre concept illichien qui me sera très utile et que
Jean Robert a exploré en profondeur est celui des « complémentarités asymétriques53 »,
dont le genre est le meilleur exemple. C’est pour Jean Robert « [l]’idée véritablement
innovatrice d’Illich [dans Le Genre vernaculaire]. Cette complémentarité asymétrique
des genres « se reflète dans les domaines respectifs qu’ils engendrent : les temps, les
lieux, les postures, la démarche, les façons de dire » [Robert-Borremans, OC1 : 19]. La
disparition de cette « complémentarité asymétrique » donnera lieu à la spatialisation des
lieux que Jean Robert explore : l’histoire de l’espace est pour Robert l’histoire de sa
perception, et en particulier la perte de l’acuité des perceptions sensorielles qui
accompagne la transition de l’immersion en un lieu unique et charnel au concept abstrait
et progressivement hégémonique d’espace54 ; les certitudes modernes concernant
l’énergie et l’hégémonie des transports motorisés paradigme de l’hétéronomie et de la
poursuite de toute autonomie de mouvement étudiées par Sachs55, Robert et Dupuy56 ;

pour les conditions physiques et sociales du Mexique. En 2004 Jean ROBERT a écrit avec Valentine
BORREMANS la présentation du Volume 1 de la réédition des Œuvres complètes d’Ivan ILLICH
chez Fayard : une analyse profonde et subtile de l’œuvre du maître. Des textes magistraux, des
actions positives et encore de meilleures rencontres personnelles, car Jean c’est quelqu’un qu’on
aime bien ! Source principale : http://www.ivanillich.org.mx.

52 À lire : ROBERT, Jean, Water is a commons [Robert, 1994].
53 Plus tard, inspiré par un commentaire de son ami mathématicien Kostas HATZIKIRIAKOU (de son

vrai nom Konstantinos CHATZIKYRIAKOU, né en 1959) ILLICH changera le mot par celui de
« dissymétriques ». Voir : [CM : 265].

54 À lire : ROBERT, Jean, Raum und Geschichte (Espace et histoire) [Robert, 1998].
55 Wolfgang SACHS (né en 1946), est un sociologue et théologien collaborateur d’ILLICH, critique du

développement et un des penseurs de l’après-developpement. Membre du groupe de recherche
Énergie et société à l’Université Technique de Berlin de 1980 à 1984, éditeur du magazine
Development à Rome de 1984 à 1987, professeur à Penn State University entre 1987 et 1990,
chercheur à l’Institut des Sciences Culturelles à l’Université de Essen de 1990 à 1993, il est rattaché
depuis 1993 à l’Institut Wuppertal pour le climat, l’environnement et l’énergie où, depuis 2009, il est
directeur du siège à Berlin (URL : http://www.wupperinst.org). Il a été président de Greenpeace
Allemagne de 1993 à 2001, membre du Intergovernmental Panel on Climate Change et du Club de
Rome. Professeur Honoraire à l’Université de Kassel, il enseigne régulièrement à Schumacher
College, UK, et a enseigné aussi à Berkeley, Rome, Sienne et Aalborg. En 1992 il a co-édité The
Development Dictionary : A Guide to Knowledge as Power. En 1996 il a publié, avec Gustavo
ESTEVA, Des ruines du développement, chez Les éditions Écosociété. Il s’intéresse aux relations
entre la globalisation et la durabilité, ainsi qu’à l’analyse de nouveaux modèles de richesse. Il compte
également parmi les membres fondateurs du Collegium international éthique, politique et scientifique
(URL : http://www.collegium-international.org) qui s’est donné pour objectif d’« apporter des
réponses intelligentes et appropriées face aux nouveaux défis de notre temps ».

56 Jean-Pierre DUPUY (né en 1941) est un polytechnicien et ingénieur des mines, mathématicien,
économiste, épistémologue et philosophe français. Professeur de français et chercheur au Centre
d’Étude du Langage et de l’Information (C.S.L.I.) de l’université Stanford, en Californie, il a aussi
enseigné la philosophie sociale et politique et l’éthique des sciences et techniques jusqu’en 2006 à
l’École polytechnique où il a fondé, en 1982, avec Jean-Marie DOMENACH,  le Centre de recherche
en épistémologie appliquée (CREA). Il est membre de l’Académie des technologies. Il a été influencé
par René GIRARD (né en 1923), Günther ANDERS (1902-1992) , John RAWLS (1921-2002) et
Ivan ILLICH qu’il a rencontré plusieurs fois au CIDOC et avec qui il collabora dans Némésis
médicale –dont il s’attribue basiquement le troisième chapitre– à la définition de la notion de contre-

http://www.ivanillich.org.mx
http://www.wupperinst.org
http://www.collegium-international.org
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l’histoire du corps et du regard et de leur perception étudiées par Illich avec Barbara
Duden57 ; l’historicité58 de la matière, l’ascèse et la désacralisation de l’urbanisme par
Thierry Paquot 59, philosophe de l’urbain ; la désincarnation et la perte des savoirs

productivité. Il écrivit La trahison de l’opulence avec Jean ROBERT, qui affirme (dans un article
signé Émile Zapotek, 2012) que « Para desvelar lo revolucionario del pensamiento de Dupuy
hubiera que inventar una lengua ». (Pour dévoiler la portée révolutionnaire de la pensée de Dupuy il
faudrait inventer une langue). Dès l’origine, sa vocation a été double et a concerné aussi bien la
modélisation en sciences humaines (modèles d’auto-organisation de systèmes complexes tant
cognitifs, qu’économiques et sociaux) que la philosophie des sciences et, en particulier,
l’épistémologie des sciences cognitives. Une partie de son travail porte sur les nanotechnologies dont
il étudie les effets. Il développe le « catastrophisme éclairé », il met en rapport les idées d’ILLICH,
ARENDT et ANDERS dans le sens que le mal peut s’autonomiser par rapport aux intentions de ceux
qui le commettent. Dans son livre La marque du sacré (Champs Flammarion, 2009), il synthétise sa
pensée. Selon René GIRARD « un aveuglement paradoxal fonde la raison contemporaine. J.-P.
DUPUY entend réveiller les esprits empêtrés dans l’idéologie et démystifier les grandes formes de la
rationalité moderne. La catastrophe (écologique, nucléaire, nano-bio-technologique) a commencé et
notre refus du religieux nous empêche de la voir » (Source : http :// www.rene-girard.fr). Jean-Pierre
Dupuy compte également parmi les membres fondateurs du Collegium international éthique,
politique et scientifique.

57 Barbara DUDEN, (née en 1942) est une sociologue et historienne, pionnière dans l’étude de l’histoire
du corps. Ce sont les travaux de Barbara DUDEN qui ont éveillé en ILLICH la conscience de
l’importance de l’étude de l’histoire du corps et de sa perception, la reconnaissance de la nature
historique du corps ressenti. « La matière dont sont faites les sources des historiens, que ce soient des
mots, des compétences ou la forme prise par les émotions, c’est la chair de l’époque. Cette chair n’est
pas celle d’un humain abstrait. Elle est toujours genrée » explique Duden. Et elle poursuit : « Ivan
ILLICH et avec lui plusieurs amis ont vu l’histoire du corps comme un antidote contre l’étendue de
la biologisation dans les humanités [...]. Une réduction de la chair à des variations culturelles d’une
donnée biologique était loin de notre compréhension du corps comme la source du cosmos d’une
époque ! » [Duden, 2005]. Source principale : New Scare City, le blog de John W. VERITY,
http://backpalm.blogspot.com.es/2010/11/barbara-duden-on-body-perception-and.html. Trad. S.G.
En 1976 DUDEN a fait partie de l’équipe fondatrice du journal féministe Courage publié
mensuellement jusqu’en 1984, et quand le corps féminin émergea comme une issue publique elle
alerta sur le danger qu’une libération apparente à travers la science, la médecine et le self-diagnosis,
entraîne une désincarnation des femmes plutôt qu’une affirmation dans leurs propres perceptions, qui
porte atteinte très notamment à leur expérience de la grossesse. L’histoire des sens, ces facultés qui
dans le passé mettaient en relation la personne entière à la réalité plutôt que d’être considérées
comme des registres de la réalité, aboutit à l’histoire du sens commun, un sens qui reconnaît et juge
la correspondance entre les perceptions, la proportionnalité. DUDEN propose de vérifier comme
historienne les thèses illichiennes sur le corps reconceptualisé comme l’instance suprême et la plus
concrète des relations. Source : Denken nach Illich, http://www.pudel.uni-bremen.de. Trad. S.G.

58 Jean ROBERT explique bien la notion d’historicité et son importance dans La guarda del ojo en la
época del show, dans lequel il commente l’essai éponyme d’ILLICH: « le mot historicité veut dire
plus qu’histoire, voire que caractère historique. Elle fait référence à des changements et des ruptures
qui altèrent non seulement l’aspect des choses mais leur nature profonde, sa substance. Aborder
l’historicité d’une chose [...] veut dire comprendre que, même sous un même nom, ce sont des
réalités hétérogènes qui sont désignées. [...] La compréhension de l’historicité des choses a soutenu
mon espoir que tout ce qui a eu un début aura une fin » [Robert, 2004]. Trad. S.G.

59 Thierry PAQUOT (né en 1952) est philosophe de l’urbain, professeur à l’IUP-Institut d’Urbanisme de
Paris. Il donne régulièrement des cours et prononce de nombreuses conférences en France et à
l’étranger. Éditeur de la revue Urbanisme (1994-2012), il est membre du comité de rédaction des
revues Esprit, Hermès et de la Revue du M.A.U.S.S. entre autres, et un auteur prolixe. Il collabore
régulièrement au Monde diplomatique.. En 2005 il a préfacé l’édition du Volume 2 des Œuvres
complètes d’Ivan ILLICH chez Fayard, lui, « le “nouveau”, qui n’avais jamais été au Mexique »
[Paquot, OC1 : 8] où en plus d’aider efficacement le lecteur à interpréter sa figure et sa méthode, il
partage avec lui leur amitié, leurs moments passés ensemble et le chagrin de la séparation. PAQUOT

www.rene-girard.fr
http://backpalm.blogspot.com.es/2010/11/barbara-duden-on-body-perception-and.html
http://www.pudel.uni-bremen.de
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vernaculaires étudiée par Daniel Cérézuelle60 sont autant de domaines dans lesquels les
auteurs cités ont fait des travaux remarquables. Les réflexions et les questions de David
Cayley dans les deux livres d’entretiens sont brillantes et richissimes et ont été
éclairantes pour la compréhension de la pensée illichienne. Je m’appuierai aussi très
particulièrement sur les réflexions d’Alfons Garrigós, enseignant61, qui m’ont été très
inspiratrices. Denken nach Illich, le site polyglotte du Pudel62 constitue un guide
précieux du suivi de l’avancements des travaux des amis et des disciples d’Illich dans
chacun de leurs respectifs domaines de recherche. Finalement je constate que j’ai fait
dialoguer à plusieurs reprises Jean-Claude Michéa63, qui, à ma connaissance, ne cite pas
Illich, mais dont la pensée est venue nourrir certaines réflexions au cours de cette thèse.
Grands admirateurs de George Orwell tous les deux, c’est sans doute l’esprit orwellien
qui les rassemble.

1.6. Pour conclure...

Dans le passage final de Les Villes invisibles64 d’Italo Calvino (1923-1985) qu’Illich cite
dans H2O, les eaux de l’oubli, Kublai Khan. regarde pensif les cartes des terres promises
sur son atlas se demandant vers quel avenir nous poussent les vents propices, car tout
est inutile « si l’ultime accostage ne peut être que la ville infernale ». Et Polo de le
rassurer :

L’enfer des vivants n’est pas chose à venir, s’il y en a un, c’est celui qui est déjà
là, l’enfer que nous habitons tous les jours, que nous formons d’être ensemble.
Il y a deux façons de ne pas en souffrir. La première réussit aisément à la
plupart : accepter l’enfer, en devenir une part au point de ne plus le voir. La

vient de publier en novembre 2012 une Introduction à Ivan Illich dans la collection Repères de La
Découverte [Paquot, 2012c].

60 Daniel CÉRÉZUELLE est philosophe et sociologue. Il a enseigné en France et aux États-Unis. Il mène
des recherches dans les domaines de la philosophie de la technique et de l’imaginaire technicien,
ainsi que sur l’exclusion et le rôle socialisant de l’économie non monétaire. Il est directeur
scientifique du PADES-Programme autoproduction et développement social.

61 Quoiqu’il eût sans doute préféré se dire maître d’école ou instituteur. Alfons GARRIGÓS, philosophe,
est né en 1959 à Alicante. Il enseigne la philosophie dans un établissement d’éducation secondaire à
La Garriga (Barcelona) et s’intéresse particulièrement à l’art de la lecture, à la poésie, aux plaisirs de
l’enseignement. Il a découvert les textes d’ILLICH en 1977 et depuis il a suivi l’évolution de sa
pensée dans laquelle il a trouvé un stimulus pour réfléchir aux questions qui l’intéressent,
particulièrement pédagogiques, philosophiques, politiques et religieuses.

62 PUDEL : Circle for Research on Proportionality (CROP) et son site Denken nach Illich. Jean ROBERT
le définit avec humour comme « un groupe qui ne voulant pas s’appeler solennellement Société pour
la Recherche de la Proportionnalité, son Déclin et la Résistible Ascension de l’Être Postproportionnel
préfère se référer à lui-même par les lettres p u d e l » [Robert, 2010]. Denken nach Illich,
http://www.pudel.uni-bremen.de.

63 Jean-Claude MICHÉA (né en 1950) est un philosophe et professeur de philosophie –aujourd’hui à la
retraite– à Montpellier, auteur notamment de plusieurs essais consacrés à la pensée et à l’œuvre de
George ORWELL. MICHÉA prône des principes proches du socialisme d’ORWELL et dans ses
ouvrages il fustige la gauche conquise par la « religion du progrès » qui perdu tout esprit de lutte
anticapitaliste et qui s’est éloignée du monde prolétarien et populaire, des valeurs morales
collectives : la common decency orwellienne. Il est également l’un des principaux introducteurs en
France de l’œuvre de l’historien américain Christopher LASCH (1932-1994), dont il a préfacé
plusieurs ouvrages dans leur traduction en français.

64 Les Villes invisibles se présente comme un ensemble de récits de voyage que Marco POLO propose à
KUBLAI KHAN, littérairement connu comme l’Empereur des Tartares. Les descriptions des villes
de POLO pourraient très bien être lues comme une espèce de thèse poétique parallèle de celle-ci.

http://www.pudel.uni-bremen.de
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seconde est risquée et elle demande une attention, un apprentissage,
continuels : chercher et savoir reconnaître qui et quoi, au milieu de l’enfer,
n’est pas l’enfer, et le faire durer, et lui faire de la place [Calvino, [1972] : 200,
in OC2 : 478-H2O, 1985].

Comment faire de la place et faire durer ce qui, au milieu de l’enfer, n’est pas de l’enfer,
« dans les terres dévastées par le “show”, au milieu des informations écrasantes, des
conseils à perpétuité, du diagnostic intensif, de la gestion thérapeutique, de l’invasion
des conseillers, des soins terminaux, de la vitesse qui coupe le souffle » [PS : 7], sous la
menace du « rêve cybernétique65 » [E : 71], de la délégation consentante, dans
l’impuissance programmée, dans l’expropriation du corps, des sens, de l’imagination,
de la puissance, à l’ « âge des systèmes » ? C’est dans ce but que j’initie ce travail.

1.7. Brève réflexion finale
Ce matin, alors que je me tenais dans la chaumière où a vécu le Mahatma
Gandhi, je me suis efforcé d’assimiler l’esprit qui présida à sa conception et de
m’imprégner de son message [OC2 : 767-DM-MB, 1978].

Si je pouvais récupérer la poétique de la persuasion d’Illich... le plaisir, la métaphore, le
paradoxe, la provocation dans le récit de ce penseur éblouissant. Essayons ensemble de
déceler l’esprit qui préside à la conception des idées chez Ivan Illich, philosophe et
clairvoyant mais « avant tout un professeur, un maître » [Paquot, OC2 : 7], et
d’appréhender son message afin de pouvoir œuvrer en justice, en amitié et en joie.

Que ce travail serve au moins comme guide pour éveiller dans certains parmi vous le
plaisir de lire ou de relire Illich, de témoignage de mon admiration pour l’unité et la
totalité de sa pensée et pour Avancer avec Illich66 une fois de plus, cette fois-ci dans une
conception conviviale de la ville et du territoire.

65 ILLICH cite Morris BERMAN  (né en 1944). Voir p.68 et sous-chapitre 4.2.2.2., p. 201 et sqq.
66 Avancer avec Illich est le titre d’un dossier consacré à Ivan ILLICH, publié dans Esprit 7-8, juillet-août

1973.
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CHAPITRE 2 - IVAN ILLICH (VIENNE 1926-BRÊME 2002)

______________________________________________________________________

2.1. Aperçu biographique67

Ivan Dinko Illich Regenstreif68 est né à Vienne le 4 septembre 1926 et mort à Brême le
2 décembre 2002.

Pour les détails sur sa biographie en langue française je renvoie à l’introduction de
David Cayley aux Entretiens avec Ivan Illich [E : 19-92] ainsi qu’à ses riches notes
biographiques dans La corruption du meilleur engendre le pire [CM : 23-59] ; à la
préface de Jean Robert et Valentine Borremans au premier volume des Œuvres
complètes [OC1 : 7-38, 2004] et à celle de Thierry Paquot au deuxième volume des
Œuvres complètes [OC2 : 7-22, 2005]. Du même auteur, Introduction à Ivan Illich
[Paquot, 2012c], qui vient de paraître en novembre 2012 dans la collection Repères de
La Découverte, offre une approche d’Ivan Illich, des ses idées et de ses « élèves, le nom
que leur donne Ivan » [Paquot, OC2 : 8] intime et chaleureuse. Ces textes seront d’une
grande utilité aussi bien pour l’accès aux données biographiques que pour retrouver des
clés d’interprétation de son œuvre.

Pour les lecteurs de langue anglaise, l’écrivain et journaliste Francine du Plessix Gray
(née en 1930) publia en 1970 chez Alfred A. Knopf un recueil révisé de ses articles
parus dans The New Yorker, intitulé Divine Disobedience: Profiles in Catholic
Radicalism, dont la troisième partie, The Rules of the Game, (pp. 231-322) est consacrée
à Sergio Méndez Arceo (1907-1992), évêque de Cuernavaca de 1952 à 1982, et Ivan
Illich [du Plessix Gray, 1970]. L’article, passionnant et magnifiquement écrit,
commence un matin ensoleillé de juin 1968 à Rome, dans un café près de Piazza
Navona où Illich prenait son petit déjeuner avant de se rendre au Vatican où il allait
comparaître devant le Tribunal du Saint Office, et parcourt rétrospectivement la
biographie d’Illich, sa vie publique et ecclésiastique.

Cet ouvrage et la thèse doctorale non publiée de Edith Kohn Versuch, sich dem Werk
Ivan Illichs aus verschiedenen Perspektiven zu nähern. Ein Beitrag zur pädagogischen
Ideen und Wirkungsgeschichte einer radikalen Gesellschaftskritik, soutenue en 2006 à
la Johann Wolfgang Goethe-Universität de Frankfurt, sont les sources bibliographiques
fondamentales de Martina Kaller-Dietrich dans Ivan Illich (1926-2002). Sein Leben,
sein Denken69[Kaller-Dietrich, 2011]. Paru en allemand en 2007 à la Bibliothek der

67 Il s’agit ici d’un travail de compilation et nullement de recherche dont mes sources principales sont
citées dans le texte et pour lesquelles je remercie les auteurs.

68 Dans KOVAČIĆ, Slavko, 2012, Acta et Documenta Ioannem D. Illich spectantia in Archivo Diocesano
Spalatensi, un intéressant document signé par l’archiviste de l’archive diocésaine de Split, on
constate que, en 1949, ILLICH signe comme Joannes Dominicus-Ivan Dinko des lettres envoyées à
ses supérieurs ecclésiastiques concernant son ordination sacerdotale. Il est cité comme Johanni
Domenico et Joanni Dominico dans des documents ecclésiastiques rédigés en latin et comme
Giovanni dans des lettres écrites en langue italienne. Disponible sur : http://cnc.rato.
hr/acta_et_doc_nov.pdf Dernière consultation : 22-08-2012. Traduction S.G. De son côté, OCAMPO
[2011] explique qu’ILLICH utilisait fréquemment les sigles IDI, qu’il attribue à Ivan Dom Illich,
pour signer ses écrits.

69 Voir : [Kaller-Dietrich, 2011 : 197] (note 54) pour du PLESSIX GRAY et [Íd. : 195] (note 22) pour
KOHN. Toutes les traductions en français de du PLESSIX GRAY et de KALLER-DIETRICH sont

http://cnc.rato
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Provinz, l’ouvrage a été traduit en italien par Maria Giovanna Zini avec révision de
Giovanna Morelli et publié en 2011, avec une préface de Wolfgang Sachs, sous le titre
Vita di Ivan Illich. Il pensatore del Novecento più necessario e attuale. Sa parution chez
les Edizioni dell’Asino, avec le soutien del Assessorato all’Ambiente del Comune di
Venezia, a donné lieu à une belle journée d’études : Ivan Illich. Un nuovo inizio, co-
organisée par Aldo Zanchetta et l’association des lecteurs d’Illich Il granchio de
Kuchenbuch, célébrée à Mestre le 21 mai 2011.

Pour une biographie d’Illich en espagnol, le témoignage de Tarsicio Ocampo
Villaseñor70 CIF-CIC-CIDOC. En la década de 1960 (Un testimonio) [Ocampo, 2011]
et l’article de Braulio Hornedo Ivan Illich. Hacia una sociedad convivencial [Hornedo,
2002] sont disponibles dans le site des amis d’Illich à Cuernavaca.

Une bibliographie commentée en anglais, Ivan Illich Bibliography : Major Books,
Briefly Annotated, in Chronological Order peut être retrouvée dans l’Appendix 2 de
l’article de Carl Mitcham The Challenges of this Collection, dans l’ouvrage Challenges
of Ivan Illich édité par Lee Hoinacki71 et Carl Mitcham72 [2002 : 24-28]. Elle inclut

de S.G..
70 Tarsicio OCAMPO VILLASEÑOR (né en 1942) a été, selon son propre témoignage, à l’âge de vingt

ans, professeur d’espagnol au CIC à Chulavista pendant le quadrimestre automne-hiver de l’année
scolaire 1962-1963. Après une formation exigeante il a remplacé Valentine BORREMANS BAUDEZ
comme bibliothécaire et chargé du centre de documentation en 1964. En 1965, il intégra la nouveau
conseil d’administration comme Associé académique et Directeur Général chargé de l’administration
du centre.

71 Lee HOINACKI. Né à Lincoln, un petit village d’Illinois en 1928, sa trajectoire auto-biographique
inclut un passage par l’Armée des EEUU à l’âge de 18 ans qui le confronta, dès son arrivé en Chine,
à ce que les anthropologues appellent le choc culturel ; des lectures –comme Seven Storey Mountain
de Thomas MERTON– qui ont déclenché des changements importants dans sa vie ; son entrée dans
l’Ordre des Dominicains en 1951. Destiné en 1959 à une paroisse dans le Upper East Manhattan, en
1960, il va apprendre l’espagnol à Porto Rico où il rencontre Ivan ILLICH. Après quatre années au
Chili, il est destiné au Mexique et rejoint le CIDOC où il reste trois ans s’occupant notamment de
travaux d’édition. En 1967 il rentre aux EEUU, où il se marie. Conseillé par ILLICH il finit son Ph.D
à l’UCLA sous la direction de Johannes WILBERT ; puis il quitte les EEUU pour des raisons morales
reliées à la guerre du Vietnam ; il enseigne la science politique, travaille au Vénézuela, à l’Université
expérimentale Sangamon State à Illinois et à Penn State. Depuis, toujours lié d’amitié avec Ivan
ILLICH, il essaye, avec sa femme et ses deux enfants, de vivre en agriculteur auto-suffisant en
dehors du système monétariste et d’encadrer quelques questions comme la valeur conceptuelle de la
notion de Société Technologique, la subsistance ou non des formes de vie modernes, la valeur du
travail manuel et ses récompenses insoupçonnées des philosophes grecs, les sources pour élaborer un
regard critique de la société contemporaine. Ceci à travers une double volet, intellectuel par l’étude et
la parole et actif par le travail manuel. Autour de ces questions il a écrit deux livres El Camino:
Walking to Santiago de Compostela, y Stumbling Toward Justice et, en 2006 a publié Dying is Not
Death [Hoinacki, 2006] où il examine d’un point de vue traditionnel, humanistique, l’acte de mourir.
Selon ses propres mots, quelques chapitres sont consacrés à des projets entamés avec ILLICH qui
n’avaient pas été terminés avant sa mort, un chapitre est destiné particulièrement à la manière dont
ILLICH faisait face à la douleur et à sa propre mort. En 2000, il participa à The Oakland Table avec
une conférence et des classes quotidiennes de latin sur une lecture de Thomas d’AQUIN. En 2002 il a
co-édité avec Carl MITCHAM Challenges of Ivan Illich, (Op. cit.).
Sources : Bienvenido a una lectura con Ivan Illich, http://www.ivanillich.org.mx ; [Cayley, E : 13] ;
New Scare City, le blog de John W. VERITY, http://backpalm.blogspot.com.es/search?updated-
min=2007-01-01T00:00:00-05:00 &updated-max=2008-01-01T00:00:00-05:00&max-results=1.
À lire: WHITTAKER, Richard, 2000, Lee Hoinacki: Conscience and Courage, Oakland, CA, 21
septembre 2000. Disponible sur : http://www.conversations.org/story.php?sid=5 Dernière

http://www.ivanillich.org.mx
http://backpalm.blogspot.com.es/search
http://www.conversations.org/story.php
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aussi les références des principales traductions.

Dans l’Annexe 1 de ce mémoire, le lecteur trouvera une chronologie qui ne fait pas
partie des éditions citées ci-dessus. Et bien sûr et avant tout, je renvoie aux propres
paroles d’Ivan Illich dans ses textes.

Je ne retiendrai donc ici que quelques éléments de la biographie d’Ivan Illich que j’ai
trouvés significatifs pour comprendre certains aspects de ses motivations, de sa
démarche et de sa pensée. Comme le remarque Kaller-Dietrich  [2011 : 19] « on ne peut
pas séparer la vie d’Illich de son œuvre » ; David Cayley parle de « la signature unique
et décisive qui caractérise chaque être humain » [E : 24] ; le professeur Jacques Julien,
du « moteur » de chaque personne ; François de Ravignan de « sa flèche » ; Unamuno,
cité par un autre ami d’Illich, Lee Hoinacki, de la biographie intime d’un penseur, « ce
qui peut signifier le plus pour nous » [Cayley, E : 24].

Je veux rappeler notamment :

2.1.1. Ses origines

Son père, Piero Ilic (tel était le nom de famille en graphie serbo-croate)73 (1890-1942),
était un ingénieur civil dalmate formé à Zurich, qui appartenait à une famille catholique
possédant des terres –vignobles et oliviers– près de la ville de Split74. Armateurs et
consuls, les Ilic entretenaient des contacts avec la noblesse italienne et le Vatican.

Sa mère, Ellen Rose (Maexie) Regenstreif-Ortlieb) (1901-1965), née à Munich,
descendait d’une famille de banquiers et entrepreneurs d’origine séfarade établie près de
Heidelberg et convertie au protestantisme. Fille de Fritz Regenstreif (1868-1941), né en
Autriche, qui possédait des scieries en Bosnie75 et de Johanna Ortlieb (1877-1934)
d’origine allemande, la famille résidait dans les environs de Vienne. Ellen, baptisée
protestante luthérienne à l’âge de quatre ans, s’est convertie à son tour au catholicisme à

consultation : 12-09-2012.
72 Carl MITCHAM. Né aux EEUU en 1941, le professeur MITCHAM est un des plus importants

philosophes de la technologie contemporains. Il s’intéresse particulièrement à l’éthique de la science,
technologie et médecine. Il a reconstruit l’histoire de la philosophie de la technique depuis la
première fois que le terme a apparu (en 1877, dans Principles of a philosophy of technology d’Ernest
KAPP). Il distingue deux approches –technicienne et humaniste– qu’il a essayé de synthétiser dans
Thinking Through Technology, The Path Between Engineering and Philosophy (1994). MITCHAM a
reçu l’influence de Jacques ELLUL, Lewis MUMFORD, e Ivan ILLICH, surtout en ce qui concerne
la généalogie des pratiques technologiques et les changements sociaux. Il reprend aussi certains
aspects de la pensée de HEIDEGGER avec une attention spéciale aux problèmes que la technologie
présente dans ce siècle. Comme philosophe de la technologie, il est voué à revendiquer un rôle pour
la philosophie au sein de la technologie, particulièrement par rapport aux questions pratiques comme
la bioéthique ou l’environnement afin de parvenir à une synthèse entre des champs de connaissance
divers comme l’éthique, la décision politique, l’épistémologie, la métaphysique. Sources :
http://www.egs.edu/faculty/carl-mitcham/biography/ ; Epistemowiki de la Universidad de Extrema-
dura, http://campusvirtual.unex.es/cala/epistemowikia/index.php?title=Epistemowikia :Qui%C3%A9
nes_somos.

73 C’est par hasard que illic en latin signifie là-bas mais je ne peux pas m’empêcher de signaler la joyeuse
coïncidence, pour quelqu’un qui a passé toute sa vie à nous a montrer des chemins de vérité et de
bien.

74 La Dalmatie faisait alors partie de la Yougoslavie et aujourd’hui de la Croatie.
75 Des photos de l’époque sont disponibles sur ILLICH, Sascha, 2007, Fritz Regenstreif’s Zavidovic.

Reproductions of lithographs dating to the early years of the 1900s. [Illich, Sascha, 2007b].

http://www.egs.edu/faculty/carl-mitcham/biography/
http://campusvirtual.unex.es/cala/epistemowikia/index.php
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l’occasion de son mariage avec Piero en 1925.

Le jeune couple habitait l’île de Brač, dans une vieille demeure familiale datant du
Moyen Âge76. Le serbo-croate, l’italien, l’allemand et le français étaient couramment
parlés à la maison.

Les perspectives d’un enfantement difficile avaient emmené le couple Ilic à la ville
natale d’Ellen, Vienne. Les médecins ne donnent pas d’espoir au nouveau-né, mais les
mauvais pronostiques ne s’accomplissent pas. Avant trois mois le petit Ivan est conduit
par sa nurse, en train d’abord et en bateau après, à celle qui était depuis 500 ans la terre
de ses ancêtres. Il est béni par son grand père en tant qu’aîné, et baptisé catholique le 1er

décembre, anniversaire de la Grande Libération77.

Dans le même bateau qu’Illich, arrive à l’île de Brač le premier haut-parleur. Illich
racontera dans Le silence fait partie des communaux [OC2 : 753-DM-LS, 1982]
comment cet événement a bouleversé une histoire qui avait en fait peu changé jusque là,
privilégiant dès lors les voix de quelques uns par rapport à celles des autres, un
changement qui symbolise le début de la fin des communaux.

Le petit Ivan vivait –nous raconte-t-il– « une partie de l’année en Dalmatie, une partie
auprès de mon autre grand-père, à Vienne, et le reste du temps en France, là où se
trouvaient mes parents » [E : 119] ou en voyage avec eux. « J’ai plus ou moins été élevé
en dehors de l’école » [E : 93]. L’influence méditerranéenne et médiévale de sa jeune
enfance, l’attachement des sens « au Sud, au bleu de l’Adriatique, aux montagnes
calcaires de la Dalmatie » [PS : 339-CC, 1998] ont toujours résonné en lui. Elles ont été
probablement à la base de ses intérêts pour l’histoire sociale médiévale,  pour le
domaine du vernaculaire et les communaux, pour l’attention donnée à la perception et
l’expérience et à leur histoire.

2.1.2. Son premier exil à Vienne entre 1932 et 1942

Suite à des mouvements xénophobes et anti-judaïques en Yougoslavie78, Ellen) et ses
trois fils (Ivan, l’aîné, et les frères jumeaux nés à Vienne en 1928, Micha –Michael– et
Sascha –Aleksandar puis Alexander John–) fuient vers l’Autriche. Ivan perd le lien avec
la maison familiale en Dalmatie et ne reverra plus son père, mort d’un infarctus en
1942. Entre 1932-1941 il vit comme « demi-aryen » dans la villa que son grand-père
Fritz Regenstreif (1868-1941) avait fait construire à l’architecte Friedrich Ohmann
(1858-1927) dans le style de la Sécession viennoise à Pötzleinsdorf79 et que

76 Des images sont disponibles dans KOVAČIĆ, Slavko, 2012 Acta et Documenta Ioannem D. Illich
spectantia in Archivo Diocesano Spalatensi (Op. cit.). Disponible sur : http://cnc.rato.hr/acta
_et_doc_nov.pdf. Dernière consultation : 22-08-2012.

77 Après l’armistice du 11 novembre, le 1er décembre 1918 les régions du sud de l’Empire austro-hongrois
s’unissent à la Serbie et au Monténégro et forment le Royaume des Serbes, Croates et Slovènes, sous
la couronne de Pierre Ier de Serbie (1928-1921).

78 Où en plus tous les droits de propriété de son grand père Fritz Regenstreif en Bosnie ont été contestés.
79 ILLICH, Sascha, Our Pötz Pictures of my Grandfather’s Villa in Pötzleinsdorf, Vienna. [Illich, Sascha,

2007] contient une importante documentation sur la villa (plans et photos). Une photo et un plan de la
villa sont également disponibles sur : http://de.wikipedia.org/wiki/Villa_Regenstreif Dernière
consultation : 21-08-2012. J’attends la permission de Mme. Yvonne ILLICH pour accéder aux
images de la collection Steven SPIELBERG Film and Video Archive, dans le United States
Holocaust Memorial Museum (Musée de l’Holocaust des États Unis) à Washington : Illich family
activities in 1940, http://resources.ushmm.org/film/display/detail.php?file_num=5436.

http://cnc.rato.hr/acta
http://de.wikipedia.org/wiki/Villa_Regenstreif
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fréquentaient des intellectuels amis de la famille80. Ivan y fait la connaissance d’André
Gorz81 (1923-2007) et Gerhard Ladner82 (1905-1993), des amis qu’il a conservés
pendant toute sa vie. Ayant été classifié comme retardé dans le test d’admission à
l’école viennoise, il a eu l’opportunité de fréquenter la bibliothèque de sa grand-mère où
il se réjouissait parmi les romans et les dictionnaires dans lesquels il cherchait « tous ces
détails croustillants qui intriguent les vilains petits garçons de sept ans » [E : 93-94] ; il
a appris le serbo-croate en vue d’accéder à l’école en Yougoslavie où son père
« occupait une sorte de position officielle » [E : 94], mais son professeur, M. Ivanovich,
« n’est pas entièrement satisfait de son élève » [Paquot, 2012].

2.1.3. La conscience de l’ignominie
Le souvenir de sa stigmatisation comme « demi-juif » à partir de l’analyse publique des
traits de son visage83 faite en classe par son professeur d’allemand au
Piaristengymnasium (Écoles Pies) à Vienne en avril 1938, à l’âge de onze ans, un mois
après l’instauration des lois de Nuremberg en Autriche ; les multiples poursuites et les
émigrations subséquentes et sa prise de conscience de son arrivée à l’âge adulte quand,
à la même époque, deux jours avant l’annexion de l’Autriche au Reich, il réalise (ou
plutôt décide ?) au cours d’une promenade parmi les vignobles viennois qu’il ne
donnera pas d’enfants à vieille maison familiale [E : 114] : voici des moments forts de
son enfance qu’Illich racontera en 1988 à David Cayley [E : 114] et, en 1992, dans sa
lettre à Hellmut Becker, fondateur de l’Institut Max-Planck pour la recherche en
éducation de Berlin à l’occasion de son 80e anniversaire, le 19 novembre84. Illich écrit :
« Je me rappelle encore très bien le jour où j’ai vieilli d’un coup » [PS : 354]. Dans la
même lettre il explique comment à douze ans, il a vécu « [l]’exil du corps hors de la
trame de l’histoire [...] peu avant que de Berlin ne vienne l’ordre de gazer les fous dans
tout le Reich » [PS : 354]. Déjà adulte, Illich comprendra le nazisme « non pas comme
un incident de la modernité, mais comme une accélération apocalyptique » [Kaller-
Dietrich, 2011 : 34].

80 Dont le poète Rainer Maria RILKE (1875-1926) que, à l’âge de quatorze ans, il voulait émuler, ou le
réformiste Rudolf STEINER (1861-1925), philosophe, occultiste, fondateur de l’anthroposophie,
dont son oncle maternel était proche collaborateur.

81 André GORZ (1923-2007) « dont [Illich] apprécie beaucoup le talent pédagogique, l’analyse
environnementale, et moins le marxisme » [Paquot, OC2 : 9]. De son vrai nom Gerhard HIRSCH
puis Gérard HORST, ingénieur chimiste et philosophe, journaliste sous le pseudonyme de Michel
BOSQUET, co-fondateur du Nouvel Observateur, il traduisit en 1971 pour Le Nouvel Observateur le
texte préparatoire à La Convivialité. En 1973 il rencontre, a Paris, Ivan ILLICH qui l’invite à
Cuernavaca, où il se rend avec sa femme Dorine en 1974.

82 Gerhard B. LADNER, (1905-1993) historien médiéviste, d’origine juive, converti au catholicisme en
1933. Auteur de The Idea of Reform : its Impact on Christian Thought, Cambridge, Harvard
University Press, 1959 ; revised edition, New York, 1967.

83 Notamment de son nez. En 1988, dans une interview avec David CAYLEY, ILLICH définira sa
démarche en quelque sorte iconoclaste comme une tentative de dégager la route qui mène au mystère
et « à ce que dans l’Ancien Testament nous appelons la tentative de marcher sous [le] nez [de Dieu].
In facie tua… ». Il soulignera : « Dieu a un nez aussi grand que le mien, apparemment » [E : 299].

84 « Ce beau texte d’Ivan ILLICH sur la mort […] a été lu lors de l’enterrement d’Ivan ILLICH à Brême,
le 5 décembre 2002. L’hebdomadaire Freitag de la même ville l’a publié dans son édition du 13
décembre 2002 ». La lettre a été publiée postérieurement comme La perte du monde et de la chair
(1992) dans ILLICH, Ivan, 2004, La perte des sens, (Op. cit.), pp. 353-357, traduite de l’allemand
par Jean ROBERT et Valentine BORREMANS, avec la collaboration de Jean KLEIBER. Disponible
sur : http://habitat.aq.upm.es/boletin/n26/aiill2.fr.html Dernière consultation : 20-03-2012

http://resources.ushmm.org/film/display/detail.php
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Ces ruptures sont probablement non sans rapport avec son parcours pèlerin et déraciné
et avec son penchant pour l’« être sans une demeure fixe, le pèlerin en quête d’accueil,
les lieux sans État, les communautés sans futur » [Kaller-Dietrich, 2011 : 27] : un
nomadisme et des sujets que, depuis, il n’a jamais quittés, comme le remarque son
ancien camarade à la Pontificia Università Gregoriana85 de Rome et à l’Almo Collegio
Capranica Domenico Farias (1927-2002) dans son article In the Shadow of Jerome (À
l’ombre de Jérôme)86. « En fait, je n’ai plus jamais eu de chez-moi depuis que j’ai quitté
mon île et ma vieille maison de Dalmatie », manifestait-il à David Cayley en 1988 [E :
120]. Les injustices subies et la corruption des institutions ont possiblement inspiré « sa
prise de distance envers tout ce qui avait à faire avec les procédures administratives et la
bureaucratie » [Kaller-Dietrich, 2011 : 39].

2.1.4. Son deuxième exil à Florence en 1942

Après la mort de son grand-père Fritz Regenstreif en 1941, tout le patrimoine familial
est légalement « aryanisé ». Ellen), classée « catholique non aryenne » et citoyenne
italienne par son mariage depuis l’annexion de Split à l’Italie fasciste, réussit grâce à ses
influences et à la corruption du régime à rester dans une pension à Vienne, dans la
clandestinité. En 1942, Piero Illich meurt en Dalmatie. L’indemnité diplomatique dont
les Illich-Regenstreif jouissaient est perdue. Les fils sont désormais classés comme
« demi-juifs » et contraints d’émigrer87. En tant que « catholiques non aryens » le
nouvel État d’Israël est hors portée. Ils fuient vers l’Italie, à Florence, où Ivan finit ses
études secondaires au Liceo Scientifico Statale Leonardo da Vinci et fait des études de
Cristallographie et Chimie inorganique à l’Università di Firenze (1942-1945) « pour une
raison purement pratique […] [o]btenir une carte d’identité me permettant d’entrer dans
la légalité sous un faux nom pendant le régime fasciste » [E : 121]. Quelques uns parmi
ses professeurs, le considérant « bizarre », le disqualifient pour la vie académique. Il
travaille pour aider au maintien de la famille et entre en contact avec la resistenza
italienne. Malgré le rôle mineur qu’il y joue, il manifestera que dès lors « la résistance
est restée dans ma nature88 ».

2.1.5. Ses études d’histoire, de philosophie et de théologie qui aboutissent à sa

85 La Pontificia Università Gregoriana-PUG de Rome (Université Pontifice Grégorienne), dite la
Gregoriana, est une université dirigée par les Jésuites, dépendant du Saint-Siège. Elle est l’héritière
de la première école des Jésuites fondée en 1551 par Ignace DE LOYOLA, fondateur de la
Compagnie de Jésus.

86 [Farias in Hoinacki-Mitcham, 2002 : 59-70], cité par [Kaller Dietrich, 2011 : 27]. Dans cet article, écrit
à Reggio Calabria et traduit de l’italien à l’anglais par une autre amie d’ILLICH, Mother Jerome
NAGEL, O.S.B. (voir note en bas de page 196, p. 76), Domenico FARIAS se propose de
« commenter quelques passages autobiographiques du livre de David CAYLEY Entretiens avec Ivan
Illich et fournit, à partir de la parole de Jérôme, des approches intéressantes à ce qu’il appelle un
hermeneutic leap (un saut herméneutique) qui ressortirait des interviews.

87 Selon ILLICH (toujours in Cayley, David, Entretiens avec Ivan Illich), le point de rupture fut la mort de
son grand-père. « A ce moment-là, selon la loi, j’ai cessé d’être à moitié aryen pour devenir à moitié
juif » [E : 120]. Une erreur de transcription est possible parce que la version de CAYLEY –la
protection diplomatique en fonction de l’origine catholique de son père Piero– est beaucoup plus
vraisemblable.

88 Dans un entretien inédit au Japon avec Douglas LUMMIS l’hiver 1986-87, in [Kaller-Dietrich, 2011 :
35]. Mes amis les chercheurs Gabrielle SAUVILLERS et Fabio MILANA travaillent sur les liens
d’ILLICH avec la Résistance en France et la resistenza italiana respectivement. Toute information
sera la bienvenue.

http://habitat.aq.upm.es/boletin/n26/aiill2.fr.html
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consécration comme prêtre chrétien et à une destinée comme prince de l’Église
Entre 1945 et 1950 Illich fait des études de philosophie et de théologie à la Pontificia
Università Gregoriana à Rome et se prépare au sacerdoce à l’Almo Collegio Capranica.
Il est ordonné prêtre en mars 1951. Il célèbre sa première messe à Rome, dans les
Catacombes. La même année, bloqué à Salzburg après la guerre, il s’inscrit à
l’université « ce qui, dit-il, m’a permis de maintenir mon statut légal » [E : 122] : il
obtient en 1951 son doctorat summa cum laude en Histoire à l’Université de Salzburg
avec une thèse sur Les fondements philosophiques de l’histoire chez Arnold Toynbee
(1889-1975)89, de qui il prend une approche scolastique à la connaissance90. La thèse est
dirigée par Albert Auer,  un moine bénédictin qui s’intéressait à l’expérience de la
douleur au XIIè siècle. Auer et un autre professeur, Michel Müchlin, deviennent ses
« grands maîtres en méthodologie historique et en interprétation de textes anciens » [E :
122].

En somme, un parcours intellectuel et personnel qui, en vertu de sa position sociale, de
son érudition, de sa connaissance de plus d’une dizaine de langues vivantes et mortes91

–« je n’ai pas une langue », disait-il92–, de son caractère et de sa proximité avec
Monseigneur Giovanni Battista Montini (1897-1978), le futur pape Paul VI (1963-
1978), et avec le philosophe thomiste français Jacques Maritain (1882-1973),
Ambassadeur de France auprès du Vatican (1945-1948), le destinaient naturellement à
une position comme prince de l’Église93.

89 Die philosophischen Grundlagen der Geschichtsschreibung bei Arnold Toynbee (1889-1975) Une copie
du texte dactylographié est disponible sur demande.

90 « Historien, helléniste et diplomate [TOYNBEE.] n’hésite pas à proposer une ample analyse
comparative de toutes les sociétés humaines à travers de l’histoire de l’Humanité dans A Study of
History en plusieurs volumes [...] La notion qu’il privilégie pour assurer une certaine unité à son
impressionnante fresque est celle de “civilisation” » [Paquot, 2012c :14 ].

91 Selon KALLER-DIETRICH sa connaissance de « quatre langues mortes et neuf vivantes » [Kaller-
Dietrich, 2011 : 31] est documentée, mais elle ne les cite pas toutes. Francine du PLESSIX GRAY
[1970 : 242] souligne que plusieurs langues dans lesquelles il était compétent avaient été apprises sur
les genoux de ses gouvernantes. Reconstruisons : le serbo-croate, l’italien, l’allemand et le français
étaient parlés à la maison. Le grec ancien et le latin « complètent sa formation de jeune homme
talentueux » [Paquot, OC2 : 9]. Il parle anglais et il apprend l’espagnol dans la paroisse des
Portoricains à New York. PAQUOT poursuit: « toujours en situation il apprend [...] le portugais ». Il a
été entendu parler avec David DUBINSKY, le syndicaliste américain en yiddish dans une réception
de AFL-CIO American Federation of Labor and Congress of Industrial Organizations [du Plessix
Gray, 1970 : 242]. Enfin, « afin de gagner un point de vue hors, ou plutôt vis-à-vis de celui du monde
de l’alphabet, ILLICH apprit des langues orientales : le tagalog, langue des Philippines dans laquelle
il devint rapidement conversant, puis l’ourdou et l’hindi, deux langues mutuellement
compréhensibles, mais dotées d’écritures différentes. [...] puis, s’initia aux deux syllabaires japonais,
avant d’aborder les signes à valeur idéographique, les kanji. Il s’intéressa aux travaux du sinologue
belge Pierre RYCKMANS (Simon Leys) [...] mais [il] dut se rendre à l’évidence : à cinquante ans,
[...] il devait abandonner l’espoir d’habiter vraiment une topologie mentale non occidentale, voire
non alphabétique. Pour lui, la page couverte de caractères alphabétiques était la métaphore du mode
de penser occidental » [Robert-Borremans, OC1 : 23].

92 Ni une nationalité : « ILLICH dédaignait toute classification dans une nationalité, mais lorsqu’il était
interrogé sur quel pays il sentait plus proche, sa réponse était qu’il était, dans le cœur, un Romain »
[du Plessix Gray : 243].

93 Effectivement, il avait été sollicité par le Saint Siège pour rentrer dans le Collegio di Nobili
Ecclesiastici, où les hommes les plus doués de l’Église sont formés pour s’intégrer aux corps
diplomatiques vaticans [du Plessix Gray, 1970 : 243].
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2.1.6. Son refus de cette destinée. L’abandon de la carrière institutionnelle déjà
tracée et le choix des plus démunis

Désireux de quitter Rome, il se propose de faire une thèse de post-doctorat94 sur
l’alchimie dans l’œuvre d’Albert le Grand (1206-1280) à Princeton où Jacques
Maritain95 occupait depuis 1948 la chaire de Philosophie morale. Il traverse l’océan en
195196. Le premier soir à New York il entend parler chez des amis de son grand-père
résidant à Manhattan de la situation sociale critique des immigrés portoricains. Il passe
les deux journées suivantes dans le barrio, et ensuite il s’adresse au cardinal de
l’archidiocèse de New York Francis Spellman (1889-1967) qui l’assigne comme
assistant de Monseigneur Casey –un évêque irlandais qui tient à l’appeler Johnny97 car
« Ivan fait communiste » [du Plessix Gray, 1970 : 140] – à la paroisse de l’Incarnation
au quartier portoricain (Upper West Side), avec l’espérance de résoudre le conflit de ces
fidèles récemment arrivés des Caraïbes avec les catholiques irlandais. « J’ai vécu cinq
ans à New York, où j’étais curé de paroisse et travaillais avec les Portoricains de la 175e

rue » [E : 120] dit-il à David Cayley. Illich apprend l’espagnol à une vitesse de vertige.
Après trois semaines de cours et trois mois de contact avec ses paroissiens, par la
méthode de poser des questions dans la rue, il parle l’espagnol sans commettre d’erreur
et connaît les habitudes et les expectatives des Portoricains de sa paroisse. Pendant ses
vacances il parcourt à pied, à cheval ou à bicyclette l’île de Porto Rico, sac au dos.

En même temps il entre en contact avec le monde intellectuel, à travers le père William
Lynch, éditeur de la revue Thought de l’université Fordham, et avec Dorothy Dohen,
l’éditrice d’Integrity, un journal fait par un groupe brillant de laïques catholiques, dans
lequel il signe ses premiers textes sous le pseudonyme de Peter Canon98. Il écrit sur la
politique ecclésiastique des yankees et sur leur ignorance des différences culturelles
entre les catholiques de l’Amérique du nord et du sud. Il écrit sur la bureaucratie et le
chauvinisme de l’Église américaine : « une attitude critique [...], le fruit du travail dur et
de la prière [...], est précisément un des domaines dans lesquels l’amour chrétien pour
l’Église peut se développer » écrit-il ; il commence à prôner activement une
transformation radicale des méthodes missionnaires à partir d’une « béatitude de
pauvreté culturelle », refusant tout sentiment de supériorité culturelle qui est une

94 L’équivalent d’une habilitation pour l’université allemande.
95 Jacques MARITAIN (1882-1973), Ambassadeur de France auprès du Vatican (1945-1948) « a jeté,

disait ILLICH à CAYLEY, les bases du thomisme sur lequel repose mon mode de perception tout
entier [...] je lui dois cette structure intellectuelle qui me permet d’aller de Hugues de SAINT
VICTOR à KANT [...] voire de pénétrer dans le monde de l’islam sans jamais me disperser.
MARITAIN c’est l’homme qui est allé au-delà de ses intentions et qui a découvert dans la pensée de
Thomas une somptueuse architecture, un homme éminent et un grand mystique » [E : 203].
MARITAIN, « d’origine hébraïque comme ILLICH, s’était converti au catholicisme en 1906 »
[Kaller-Dietrich, 2011 : 36]. Selon Marc ELLIS, professeur d’histoire et culture hébraïque à la Baylor
University à Waco, Texas, « la connaissance de la culture juive a probablement facilité l’intégration
d’ILLICH dans les cercles intellectuels les plus féconds de la société américaine » [Kaller-Dietrich,
2011 : 197]. C’est par l’intermédiaire de MARITAIN qu’ILLICH prit connaissance « des actions de
l’activiste Saul ALINSKI (1909-1972), et incitera ce dernier à publier “sa” méthode Rules for
Radicals, 1971 » [Paquot, 2012c : 18] traduit en français comme Manuel de l’animateur social.

96 Sa mère et son frère Micha émigrent vers les EEUU la même année. Sascha l’avait fait en 1949. Micha
deviendra homme d’affaires et Sascha architecte. Ellen mourra à New York en 1965, Sascha à
Nantucket en 2009.

97 Selon OCAMPO [2011], « Juanito ».
98 FITZPATRICK, Joseph, [Fitzpatrick in Hoinaki-Mitcham, 2002 : 37].
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manifestation du péché originel comme « la confusion des langues à Babel » [du Plessix
Gray, 1970 : 244-245]. Actif et enthousiaste en même temps qu’ascétique et rigoureux
dans l’orthodoxie, il compte avec l’appui de Joseph P. Fitzpatrick S.J. (1913-1995),
prêtre, chercheur et activiste, professeur de Sociologie à la tête du département des
sciences sociales à l’université jésuite Fordham qui deviendra un appui institutionnel
permanent d’Ivan Illich jusqu’aux années 1970. Le travail d’Illich et Fitzpatrick en
faveur des Portoricains aboutit avec la première grande fête en plein air au campus de
l’université Fordham, où plus de trente mille fidèles ont célébré le patron des
Portoricains Saint Jean le Baptiste : The Porto Rican Day Parade99. Ce jour-là, le 24
juin 1955, « la nouvelle communauté manifesta toute la confiance qu’Ivan Illich l’avait
aidée à acquérir » [Cayley, E : 26].

En 1956, à l’âge de 29 ans et en reconnaissance pour son travail auprès des Portoricains,
Illich, qui était depuis 1954 le coordinateur de Archdiocese’s Office of Spanish-
American Affairs, est nommé Monseigneur, le plus jeune des évêques des États-Unis.
Du Plessix Gray [1970 : 248] signale : « Le nom de plume100 Peter Canon disparaît. Le
nouveau Monseigneur commence à signer ses essais « The Very Reverend Ivan Illich,
Ph.D. ». « Puis je suis parti à Porto Rico où pendant cinq ans, j’ai occupé des postes
officiels dans des organismes d’enseignement » [E : 120], dit-il à Cayley. Sachant qu’il
s’agissait d’une activité politique, il refuse de s’occuper d’une communauté chrétienne
en tant que prêtre : « À partir du moment où j’ai vécu à Porto Rico, je me suis soustrait
à toute forme de liens officiels avec l’évêque pour lequel je travaillais » [E : 141].

Son refus radical du pouvoir l’a amené à prendre toujours le choix des plus démunis,
que ce fût dans la paroisse des Portoricains à New York (1951-1956) ; à Porto Rico
(1956-1960) –considéré à l’époque un social laboratory– comme vice-recteur de la
Pontificia Universidad Católica Santa María de Ponce où il était censé former le
personnel qui devait avoir affaire aux Portoricains à New York et où il fonda le ICI-
Instituto de Comunicación Intercultural101 [Ocampo, 2011 : 10] pour former les prêtres
envoyés par Spellman et les volontaires états-uniens au service du showcase of
democracy102 « selon des méthodes peu conventionnelles et dans lequel on commence à
reconnaître son mode de penser radicalement l’unicité de la dimension locale » [Kaller

99 À lire : FITZPATRICK, Joseph. S.J., Ivan Illich as We Knew Him in the 1950s [Fitzpatrick in Hoinacki-
Mitcham, 2002 : 35-42]. Une traduction en espagnol par Jean ROBERT est disponible sur :
http://www.ivanillich.org.mx/LiIxtus3.htm Dernière consultation : 21-03-2012. FITZPATRICK,
pionnier de concept de culture et maître d’ILLICH de qui il se reconnaît disciple à son tour, évoque
leurs années de travail avec les communautés portoricaines à New York et à Porto Rico, mettant
l’accent sur l’innovation que représentait « prêcher et vivre Dieu depuis le centre des particularités
culturelles de chaque peuple », sur son ministère lumineux et sur son intuition des conséquences des
actes et des politiques de l’époque dans les années à venir. Á lire aussi : FERREE, William, ILLICH,
John et FITZPATRICK, Joseph, éd. The Spiritual Care of Puerto Rican Migrants, rapport de la
Première Conférence éponyme célébrée à San Juan, Puerto Rico, du 11 au 16 avril 1955, Cuernavaca
1970, CIDOC Sondeos 74, et FITZPATRICK, Joseph S.J., The Stranger Is Our Own : Reflections on
te Journey of Puerto Rican Migrants [Fitzpatrick, 1996] un recueil de ses écrits sur son expérience
auprès des communautés portoricaines dans l’île et à New York publié un an après sa mort.

100 En français dans l’original.
101 Institute of Intercultural Communications [du Plessix Gray : 248] un institut d’été qui resta actif

pendant vingt-cinq ans.
102 Pour les politiques états-uniennes Porto Rico devait représenter la démonstration des effets d’un

développement économique rapide fondé sur une réforme agraire et sur un projet d’industrialisation
(opération bootstrap).

http://www.ivanillich.org.mx/LiIxtus3.htm
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Dietrich, 2011 : 51] et sa critique de l’idéologie du développement ; comme membre du
Consejo Superior de Enseñanza (Conseil Supérieur d’Enseignement) qui gérait le
système scolaire de l’île ; au CIF, Centro Intercultural de Formación, à Cuernavaca
(1961-1966) devenu plus tard le célèbre CIDOC-Centro Intercultural de
Documentación (1966-1976) ou dans la Seção Brasileira do Instituto de Comunicação
Intercultural fondée en 1960 à Anápolis avec l’appui de Monseigneur Helder Camara
(1909-1999) ; lorsqu’il quitta le Concile Vatican II réuni à Rome (1962-1965) où il était
premier conseiller du comité de modération présidé par le cardinal de Malines-Bruxelles
Léon-Joseph Suenens à la seconde (29 septembre - 4 décembre 1963) et la troisième
sessions (14 septembre - 21 novembre 1964), suite au refus des évêques à condamner
« pour le moment » [E : 143] les gouvernements pour détention de bombes
atomiques103, notamment lors de l’approbation du schéma de l’encyclique Gaudium et
spes (Joie et espoir) sur l’église et le monde en novembre 1964 ; dans ses voyages en
autobus, à pied ou en auto-stop en Amérique Latine, en Afrique, dans le Sud-Est
asiatique ; ou, plus tard, dans sa vie de « philosophe itinérant » [Robert-Borremans,
OC1 : 18] comme enseignant libre dans plusieurs universités dont Penn State
University-Philadelphia (la deuxième Université de l’État de Pennsylvania aux États-
Unis), State College, Kassel, California-Berkeley, Marbourg, Oldenbourg (chaire Karl
Jaspers) et finalement pendant plus de dix ans l’Université de Brême en Allemagne, où
il enseigna notamment l’histoire des idées du Haut Moyen Âge.

2.1.7. Sa croisade contre le développement

Cette prise de parti pour les plus démunis se manifesta dans le rejet des politiques de
développement entamées par les États-Unis à partir du discours d’investiture du
deuxième mandat du président Harry S. Truman (1884-1972) le 20 janvier 1949,
poursuivies ensuite par le président John F. Kennedy (1917-1963) en pleine guerre
froide, associant le développement à la lutte contre l’injustice : l’Alliance pour le
progrès. Illich, lui, définissait le développement comme « une guerre à l’économie de
subsistance104 » [Cayley, E : 33, CM : 28 et CM : 48], une guerre sans armes, « une
campagne militaire contre la pauvreté qui a signifié la mort des paysans » [Kaller-
Dietrich, 2011 : 56]. Illich [...] prétendait, poursuit Cayley, que [le développement]
« perturberait les adaptations existantes des populations à leur environnement sans leur
fournir de solutions de rechange valables » [Cayley, E : 33].

Au-delà de la division en blocs politiques ou en nations, « Illich prend conscience de la
scission entre l’extension d’une classe moyenne obnubilée du rêve de l’american way of
life […] et une majorité devenue en fait plus démunie. […] Modernisation,
industrialisation et monétarisation de la vie –sous le nom de développement politique et

103 Les évêques catholiques se montrent favorables aux armes atomiques dissuasives contre l’avancée du
communisme en Amérique Latine. Désormais, « catholicisme s’identifie […] au patriotisme
américain » [Kaller-Dietrich, 2011].

104 « Le point où nous ont conduit seize années de votre guerre contre la subsistance ne peut mieux se
repérer que dans le miroir du développement » [OC2 : 787 : DM-TD, 1979]. Ainsi commençait
ILLICH son allocution devant la 16è assemblée générale de la Society for International Development,
Colombo, Sri Lanka, 15 août 1979 ! (ILLICH, Ivan, Les trois dimensions du choix public, 1979
[OC2 : 786-808-DM-TD, 1979]. Ailleurs, il parle aussi de «l’invasion de l’Amérique Latine par les
volontaires » et joue avec RAHNEMA sur le mot « aids » (sida en anglais) pour comparer le
développement à « une destruction, [...] une injection de choses et de pensées qui détruisent
l’immunité face à notre système de valorisation des choses » [Ouvrage collectif, 2003 : 9-10].
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social–, allaient rendre les pauvres encore plus pauvres ; la croissance économique à
travers le développement allait augmenter la distance entre richesse et pauvreté »
[Kaller-Dietrich, 2011 : 45]. Illich avait compris la destructivité du modèle, d’un
modèle qui « anéantissait la dignité de l’homme à travers la promesse d’un avenir
meilleur » [Kaller-Dietrich, 2011 : 56]. D’un modèle qui consistait à imposer aux autres
la forme dont ils devaient vivre et donc un concept qui « exporte la dichotomie typique
des sociétés industrielles entre « nous » et « eux » [Kaller-Dietrich, 2011 : 102]. Qui,
promettant toujours plus, « conduisit à la création d’un intoxiqué nécessiteux » [PS :
105-HB, 1988]. Illich parlera de « pauvreté modernisée » et son ami Majid Rahnema
approfondira par la suite dans la différence substantielle entre pauvreté et misère dans
Quand la misère chasse la pauvreté, un livre passionnant.

Le noyau de cette croisade contre le développement fut le CIF-Center of Intercultural
Formation. Le CIF avait été fondé à l’université Fordham vers la fin des années 1950,
lorsqu’Illich y travaillait comme chercheur et professeur du département de sociologie,
mais Illich voulait un siège en Amérique latine. Après avoir parcouru pendant l’hiver
1960-1961 des milliers de kilomètres de Santiago de Chile à Caracas à pied ou en auto-
stop dans une sorte de pèlerinage personnel à la recherche d’« une vallée, avec un climat
excellent, située à moins d’une heure d’une ville avec une grande bibliothèque et une
bonne université, où les prix du logement et de la nourriture permettent d’héberger un
grand nombre d’étudiants » [du Plessix Gray, 1970 : 251], Illich fonda, « avec l’aide de
deux amis, Miss Feodora Stancioff105 et le frère Gerry Morris106 » [OC1 : 78-LA- 1970]

105 Feodora STANCIOFF. En 1956 ILLICH avait fait la connaissance de Maria Feodora STANCIOFF
(Feo, qui par ailleurs en espagnol signifie « laid, moche »), une jeune femme appartenant à une
famille de la noblesse bulgare émigrée aux États Unis après la chute du roi Siméon II en 1946.
C’étaient les descendants de Dimitri, provenant d’une famille commerçante bulgare orthodoxe et
Anne, de noble lignée catholique française, dont l’histoire est racontée dans FIRKATIAN, Mari A.,
2008, Diplomats and Dreamers: The Stancioff Family in Bulgarian History. Lanham, MD,
University Press of America. Miss STANCIOFF s’intègre activement à l’équipe de travail du CIC à
Cuernavaca. Selon Tarsicio OCAMPO [2011 : 9], « Feo avait une capacité innée pour les tâches
d’administration et les relations publiques et en outre elle pouvait s’exprimer avec fluidité en six
langues ». Elle s’est chargée de la supervision de l’organisation du CIC jusqu’en 1966, où elle a
quitté Cuernavaca pour México D.F. à l’occasion de son mariage avec Alfonso de ROSENZWEIG-
DÍAZ Jr. [Ocampo, 2011 : 35]. Selon sa nièce, qui dirige actuellement un Institut Pestalozzi dans un
village près de Toulouse, Mme. STANCIOFF est décédée il y a maintenant environ dix ans. La
maison familiale, bâtie en 1908, nationalisée en 1944 et restituée à la famille par l’état bulgare en
1993, a été donnée par M. Ivan STANCIOFF à une fondation pour les enfants atteints de paralysie
cérébrale.

106 Gerry MORRIS S.M. Dans le premier chapitre d’Une société sans école ILLICH évoque que « en
1956, dans le diocèse de New York, on s’aperçut de la nécessité de faire apprendre rapidement
l’espagnol à des centaines d’éducateurs, d’aides sociaux et de prêtres, pour qu’ils puissent
communiquer avec les Portoricains venus s’installer dans la ville » et comment son ami le frère Gerry
MORRIS S.M. (Society of Mary /Marianistes) « fit passer une offre d’emploi sur les ondes d’une
station diffusant des programmes en espagnol. Il recherchait des natifs d’Harlem parlant cette langue.
Dès le lendemain une file de deux cents jeunes s’allongeait devant son bureau. Parmi eux il choisit
quatre groupes de douze (beaucoup de ces derniers avaient abandonné l’école). Pendant une semaine,
il leur apprit à se servir du manuel d’espagnol édité par l’Institut des langues étrangères, puis ses
« enseignants » improvisés durent se débrouiller seuls. Chacun d’entre eux avait en charge quatre
New-Yorkais désireux d’apprendre. En six mois, la mission fut accomplie. Le cardinal SPELLMAN
pouvait dès lors annoncer que dans chacune des cent vingt-sept paroisses de son diocèse se trouvaient
au moins trois personnes capables de s’exprimer en espagnol. Aucun programme scolaire n’aurait pu
rivaliser avec ces résultats. [OC1 : 227, SE, 1971]. Il devint par la suite le premier directeur du
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le CIF–Centro Intercultural de Formación à Cuernavaca, Morelos, constitué
administrativement comme CIC-Centro de Investigaciones culturales le 5 avril 1961
[Ocampo, 2011 : 15].

Le CIF était conçu comme un centre indépendant, géré par l’archidiocèse de New York
avec l’appui institutionnel de l’université jésuite Fordham et en lien étroit avec l’évêque
de Cuernavaca Sergio Méndez Arceo (1907-1992), « l’évêque rouge107 », un
personnage exceptionnel dans le cadre d’un clergé mexicain extrêmement conservateur.

Il a démarré ses activités à Cuernavaca en avril 1961 avec le recrutement et la formation
du personnel, dans un bâtiment des années 1930, entouré d’un jardin arboré, abandonné
depuis les années 1950 situé au sud-ouest de la ville, dans un quartier mal communiqué,
l’ancien hôtel Chulavista108. Il s’agissait, disait Illich, d’un « centre de de-
yankeefication » qui comptait, paradoxalement, avec l’appui du Cardinal Spellman, de
l’université Fordham et de l’American Bishops Committee on Latin America. Il avait
pour but d’introduire dans la langue et la culture hispano-américaine les missionnaires
et volontaires nord-américains envoyés par le Pape pour appuyer l’Alliance pour le
progrès et le Peace Corps en Amérique latine109. Dans les mots d’Illich il s’agissait de
pallier les dégâts de l’ordre papal opposant à la mystification de leur ferveur
missionnaire et leur ethnocentrisme, la découverte du face à face; introduisant la dignité,
l’humanité, la joie, la surprise au centre de leur façon de penser et de vivre.

À Cuernavaca le CIC était géré par un staff présidé par Ivan Illich et composé par le
frère Gerry Morris et Feodora Stancioff (états-uniens tous les trois) auquel se joignirent
plus tard Elizabeth M. Hollants (Betsy) (états-unienne) et Valentine Borremans Baudez
qui est devenue désormais une figure de référence110. Ocampo [2011] souligne que le

Centro de Idiomas à Cuernavaca. Brother Gerald MORRIS S.M. est l’objet du chapitre Gerry in the
Evening du livre de Lee HOINACKI Dying Is Not Death [Hoinacki, 2006]. Le chapitre commence
avec la visite à Brother Gerald MORRIS S.M., dans une résidence de soins où il est à l’aise et semble
trouver une joie rare dans ces circonstances. Suivent des réflexions sur une vie de simplicité choisie
et de service au sein de la Society of Mary, dont les structures et les règles lui ont permis,
paradoxalement, d’être en liberté radicale face à ce dernier pas, le pas vers la mort, le point où
chaque personne de foi voudrait se retrouver.

107 Sergio MÉNDEZ ARCEO (1907-1992), évêque de Cuernavaca de 1952 à 1982, a été un auto-
dénommé Zapatiste : « dire que je suis Zapatiste est dire que je suis un citoyen de Morelos » [du
Plessix Gray, 1970 : 257]. Défenseur de la Théologie de la Libération et du mouvement Chrétiens
pour le Socialisme il a été à la tête d’une des ailes œcuméniques ultra progressistes au Concile
Vatican II en 1962 (un an après l’arrivée d’ILLICH à Cuernavaca), et depuis il a été considéré
l’ennemi public des forces les plus réactionnaires du Mexique. Il était pour le rapprochement avec les
juifs et les protestants : il aurait voulu être connu comme « l’évêque des deux confessions » comme
Karl BARTH [1886-1968] était « le théologien des deux confessions » [du Plessix Gray, 1970 : 263].

108 Tarsicio OCAMPO fait une belle description très détaillée et de l’emplacement, de l’accès et des
installations de l’ancien hôtel, des adaptations entamées et de la vie quotidienne des participants,
ainsi qu’une évocation affectueuse du personnel depuis la cuisinière Doña Piedad ou le menuisier, D.
Onésimo LEÓN jusqu’aux enseignants et les responsables des différentes activités. [Ocampo, 2011 :
12-35] (en espagnol). De son côté, Francine du PLESSIX GRAY fait une description vivante de la
vie quotidienne au CIDOC dans son nouvel emplacement autour des années 1970, de ses occupants
et ses activités, et des principes qui y régnaient [du Plessix Gray, 1970 : 273-288].

109 ILLICH explique lui-même la démarche de l’Église à l’époque et les objectifs du CIF dans le chapitre
5 de son recueil Libérer l’avenir intitulé La charité trahie [OC1 : 77-79-LA, 1970], publié en janvier
1967 à la revue des jésuites de New York.

110 Valentine BORREMANS BAUDEZ, de nationalité belge et de mère française, née dans les années
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staff était soutenu par un groupe constitué par les représentants ou les coordinateurs des
congrégations religieuses qui envoyaient des membres aux cours d’espagnol. Parmi eux,
les pères Wilbert Wagner SVD et Ceslaus Hoinacki, dominicain (états-uniens tous les
deux) ; Jean Lefèvre, belge ; François de L’Espinay, français ; Iván Labelle, canadien ;
Alejandro del Corro, jésuite argentin, et sœur Teofana et sœur Marcos, religieuses états-
uniennes.

Le CIF avait en fait deux sièges en Amérique Latine : le déjà cité CIC à Cuernavaca,
Morelos, dans le bâtiment de l’ancien hôtel Chulavista et le CENFI à Petrópolis, Rio de
Janeiro, Brésil. La Seção Brasileira do Instituto de Comunicação Intercultural fut
fondée à partir du contact avec les franciscains d’Anápolis en 1960 avec l’appui de
l’évêque auxiliaire de Rio de Janeiro Dom Helder Camara111 (1909-1999) et installée
depuis 1961 à Petrópolis, l’ancienne capitale impériale du Brésil, un lieu de villégiature
estivale populaire situé à 42 km de Rio de Janeiro. Le CENFI (Centro de Formação

1930 à Kinshasa, est une « graduée du Sacré-Cœur qui travailla comme plongeuse sous-marine avec
Jacques Cousteau » [du Plessix Gray, 1970 : 281]. Arrivée au Mexique en provenance de la France
après avoir traversé les États-Unis en autobus, elle a participé à la fondation du CIDOC à Cuernavaca
à partir de la transformation de la petite bibliothèque de recherche sur le changement social en
Amérique Latine du CIC en un magnifique Centre de Documentation qui, dit ILLICH, a été « visité
par 18 000 personnes en 12 ans et qui a publié plus de 300 titres ». Elle y a joué un rôle crucial : elle
a été la bibliothécaire et s’est occupé de l’école de langue, a participé à plusieurs séminaires avec
ILLICH, a édité ses manuscrits et a dirigé le centre, à tel point qu’ILLICH pouvait se considérait lui-
même « un usager privilégié ». Aujourd’hui elle est la conservatrice de la librairie d’ILLICH à
Ocotepec où il habitait pendant ses séjours au Mexique. En 1979 elle a publié Reference Guide to
Convivial Tools, Library Journal Special Report 13, R.R. Bowker Company, New York avec une
préface d’Ivan ILLICH, qui le présente comme un « bibliographic claim to a new kind of territory »
(« un plaidoyer bibliographique pour un nouveau type de territoire »). C’est une méta-bibliographie
annoté de 858 livres et articles qui, à leur tour, mentionnent des ouvrages, des auteurs ou des
alternatives à la société industrielle. Une critique très intéressante de l’ouvrage se trouve sur le site de
l’hydrologiste américain résidant en France Michael SLATTERY, consacré aux Convivial Tools.
Disponible sur : http://conviviality.ouvaton.org/article .php3?id_article=35. Dernière consultation :
22-08-2012 et sur Manas Journal, Manas, explorations in ethical thought. 1948-1988,
http://www.manasjournal.org/pdf_library/ VolumeXXXII_1979/ XXXII-24.pdf. Dernière
consultation : 23-08-2012. Dans la e-bibliothèque de la Zambian Open University, se trouve un
exemplaire scanné en microfiche. Disponible sur : http://elearning.zaou.ac.zm:8060/
Appropriate%20Tech.%20Library/Disk%203/02-83.pdf. Dernière consultation : 08-10-2012.[La
décharge étant très lente, décharger pendant toute la nuit, avec l’écran fermé]. Au CIDOC,
BORREMANS a rassemblé une collection de matériaux concernant L’histoire de la religiosité en
Amérique Latine circa 1830-1970 sur 50 000 fiches dont une recension est disponible dans le site du
Rutgers University’s Department of Latino and Hispanic Caribbean Studies. Disponible sur :
http://latcar.rutgers.edu/lauria/advanced/CIDOC2.pdf. Dernière consultation : 24-08-2012. Elle a fait
aussi des recherches sur le travail des femmes et l’adoption vernaculaire des techniques par les
femmes, ce qui les préserve du marché et limite la productivité des communautés en termes
monétaires. Son paper Technique and Women’s Tool, publié dans le IFDA Dossier 35, May/June 1983
est disponible sur : http://www.dhf.uu.se/ifda/readerdocs/pdf/doss_35.pdf. Dernière consultation 24-
08-2012. D’un autre côté elle a analysé la recherche pour les femmes et ce que la science et les
experts entendent par une amélioration de leur bien-être, qui, les insérant dans le développement,
tendent à accroître et leur corvées et la discrimination sexiste. Source principale : New Scare City. Le
blog de John W. VERITY, 20-10-2011. Trad. S.G. Disponible sur : http://backpalm.blogspot.
com.es/2011/10/valentina-borremans.html.

111 Helder Pessoa CAMARA (1909-1999), prêtre brésilien, archevêque d’Olinda et Recife (1964-1985),
fondateur du mouvement Action Paix et Justice pour la réforme non violente des structures
économiques sociales et politiques.

http://conviviality.ouvaton.org/article
http://www.manasjournal.org/pdf_library/
http://elearning.zaou.ac.zm:8060/
http://latcar.rutgers.edu/lauria/advanced/CIDOC2.pdf
http://www.dhf.uu.se/ifda/readerdocs/pdf/doss_35.pdf
http://backpalm.blogspot
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Intercultural) partageait les objectifs du CIC de Cuernavaca, en l’occurrence autour de
l’apprentissage de la langue portugaise et de l’immersion dans la culture brésilienne.
Son premier directeur fut un prêtre franciscain, João Batista Vogel, qui plus tard, depuis
1974, ferait partie de la Rénovation Charismatique au sein de l’Église Catholique
brésilienne. Conscient des activités pionnières de la CNBB-Conferência National dos
Bispos do Brasil et de l’Ação Católica Brasileira dans l’action pour une évangélisation
inculturée et pour le dialogue entre les Églises des différents continents, Illich instaura
un Conselho Curador, intégré par des personnalités de ces deux institutions. En même
temps les deux centres étaient pareillement adscrits à l’université jésuite Fordham de
New York et jouissaient du même statut académique.

Quelques éléments de divergence surgirent dès les premières années de fonctionnement
du CENFI. D’abord, les intérêts de Frei Vogel étaient centrés surtout autour de la
formation, comme quoi il laissait de côté les autres programmes qui intéressaient
vivement Illich. Deuxièmement, il manquait de l’approche critique radicale d’Ivan
Illich. Le point de rupture arriva en 1966, lorsque Vogel eut l’occasion d’acheter, dans
des conditions très favorables, l’hôtel loué qui était le siège du CENFI, ce qui selon lui
donnerait une stabilité accrue au centre, un achat qu’Illich refusa catégoriquement : il
défendait avec une radicalité évangélique totale le refus de la possession de biens par les
institutions ecclésiastiques. La controverse arriva jusqu’au Conseil de l’université
Fordham qui donna son appui à Illich. Vogel renonça à son poste de directeur du
CENFI et fut substitué par Monseigneur Cambronne, un prêtre canadien établi au
Brésil, qui arrivait au poste avec la mission de choisir et de former un Brésilien qui
devrait prendre le relais : le candidat choisi fit le père Celso Pedro de l’archidiocèse de
São Paulo avec l’accord du Cardinal Angelo Rossi (1913-1995) alors résident du
CNBB. Le CENFI est toujours actif au sein du Centre Cultural Missionário, dépendant
de la CNBB-Conferência National dos Bispos do Brasil112.

En 1966 le CIC est refondé sous le nom de CIDOC-Centro Internacional de
Documentación113 et emménage dans une maison inoccupée, la Casa Blanca (la Maison
Blanche) qu’Illich a fait retaper et équiper avec le soutien de son frère architecte Sascha
après la reprise du Chulavista par son propriétaire : une maison qui reflète les goûts
exquis à la fois austères et sophistiqués d’Illich [du Plessix Gray, 1970 : 280]114. Le

112 Sur le site du Centro Cultural Missionàrio qui dépend de la CNBB se trouve le programme 2012 de
formation des missionnaires arrivés de l’étranger en 2012. Disponible sur : http://www.ccm.org.br/
public/images/mcefiles/docs/programacenfi02frances.pdf. Dernière consultation : 14-06-2012.
Une note biographique de Frei Joao Batista VOGEL est disponible sur http://www.ccm.org.br
/public/images/mcefiles/docs/vogel.pdf. Dernière consultation : 22-08-2012.

113 L’appellation Centro Intercultural de Documentación était née « en 1964 lorsqu’ILLICH décida
d’acquérir et de produire prioritairement des documents qui favoriseraient la recherche à partir de
sources primaires. La bibliothèque s’est transformé en Archives CIDOC et se mirent en marche les
projets de publications CIDOC Dossier, CIDOC Sondeos et CIDOC Cuadernos » [Ocampo, 2011 :
21].

114 Voir la description dans [Ocampo, 2011 : 36-37] et des images dans le film de Gordian TROËLLER et,
Marie-Claude DEFFARGE, avec scénario de François PARTANT Kein Respekt vor heiligen Kühen
(Aucun respect pour les vaches sacrées), 1976 :
Minutes 2 :   42 à 3 : 04 - Ivan Illich et Valentine Borremans dans les jardins du CIDOC.
Minutes 10 : 06 à 12 : 38-Les élèves arrivent à la maison et mangent dans le jardin.
Minutes 12 : 38 à 13 : 20- L’imprimerie du CIDOC.
Minute 13 :  20 à 13 : 42 et 15 : 24 à 16 : 29-Une toute jeune Valentine Borremans parle du CIDOC.
Minute 13 :  42 à 15 : 24 -Élèves dans un cours et la sortie des cours.

http://www.ccm.org.br/
http://www.ccm.org.br
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CIDOC est une association civile de droit mexicain, école de langue, centre de
conférences, bibliothèque, université libre et maison d’édition. Soutenu toujours par le
cardinal Spellman et par l’université Fordham, Illich, comme directeur du centre, était
dispensé de son ministère sacerdotal par la diocèse à New York. Valentine Borremans
en assumait les responsabilités administratives. Le centre fonctionnait sur des modèles
tout à fait originaux –aujourd’hui nous dirions en co-gestion– sur l’échange, la
rencontre et l’amitié. De plus en plus sécularisé, la plupart des grandes intelligences de
l’époque et quasiment tous « les penseurs s’intéressant aux solutions de rechange »
[Cayley, E : 37] sont passés par le CIDOC en 10 ans115 : des personnalités comme Paul
Goodman116 (1911-1972), Gerhard Ladner117 (1905-1993), Everett Reimer118  ( ?-1998),
Erich Fromm119 (1900-1980), Peter Berger120 (né en 1929), Paulo Freire121 (1921-1997),
André Gorz122 (1923-2007), Jean-Pierre Dupuy123 (né en 1941), Jean Robert124 (né en
1937) et le même Sergio Méndez Arceo (1907-1992) entre autres125. C’est au sein du

115 Voir LEMMERER, Elizabeth, 2009, Examining a Sample of the American-Mexican Scientific
Cooperation in the 1960s : A Social Network Analysis of the CIDOC-Network. Travail de Master en
Philosophie à l’Université de Vienne, dirigé par Martine KALLER-DIETRICH. Disponible sur
http://othes.univie.ac.at/6734/1/2009-09-24_0305546.pdf. Dernière consultation : 22-08-2012.

116 Voir notes en bas de page 227, p. 85 et 222, p. 84.
117 Voir note en bas de page 82, p.44 et page 351.
118 Voir page 58 et note en bas de page 222, p. 84.
119 Erich FROMM (1900-1980), ami et maître à penser d’ILLICH est un philosophe et psychanalyste

humaniste d’origine juive allemande, un des premiers représentants de l’École de Francfort avec
ADORNO, MARCUSE et autres. Il quitta l’Allemagne nazie pour les États-Unis et s’installa au
Mexique entre 1955 et 1962 où il dirigea le département de Psychanalyse de l’Université de México
DF.

120 Peter BERGER (né en 1929) est un sociologue né en Autriche de nationalité américaine, professeur à
Boston University et à Baruch College. Il s’intéresse à la sociologie de la religion, la société et
l’individu et à la modernisation. Il est connu par son livre The Social Construction of Reality: A
Treatise in the Sociology of Knowledge (New York, 1966), co-écrit avec Thomas LUCKMANN, qui a
joué un rôle central dans le constructionnisme social.

121 Paulo FREIRE (1921-1997), pédagogue brésilien auteur d’un livre mondialement célèbre, La
pédagogie des opprimés, écrit par l’initiative du Conseil œcuménique des Églises à Genève. Paulo
FREIRE s’est consacré fondamentalement à l’alphabétisation des adultes. Il a analysé les processus
de prise de conscience de leur oppression pour une véritable éducation, qui se fait entre les hommes.
Son action et son expérience furent reconnues à travers toute l’Amérique latine et ailleurs mais cela
lui valut aussi des persécutions. Il travailla au Brésil, au Chili, il enseigna à Harvard. Il refuse l’école
à plusieurs vitesses, la mise à l’écart des autodidactes et surtout l’incroyable montant des budgets
nationaux dédiés à l’école. En 1989 il est nommé secrétaire de l’éducation de Sao Paulo. C’est par
l’intermédiaire de Dom Helder CAMARA qu’ILLICH rencontre Paulo FREIRE au Brésil en 1960.
Plus tard, grâce à sa connaissance des ressorts du pouvoir, ILLICH le fera sortir de prison où il était
enfermé par la dictature militaire avec le leader paysan Francisco JULIAO. Bien que leurs chemins
aient divergé, ILLICH n’étant pas d’accord avec le versant réformiste de FREIRE, leurs rapports sont
restés affectueux. Voir : [E : 259] et [E : 261].

122 Voir notes en bas de page 81, p.44 et 404, p.144.
123 Voir note en bas de page 56, p. 36.
124 Voir note en bas de page 51 p. 35.
125 Gabriel ZAID (né en 1934), ingénieur, écrivain, poète et intellectuel est avec Octavio PAZ (1914-

1998) un des seuls mexicains à avoir lu ILLICH dans les années 1970. Gustavo ESTEVA souligne
que le climat intellectuel dominant, le populisme développementiste du président ECHEVERRÍA,
l’image publique d’ILLICH dans ces années-là –un prêtre réactionnaire, rétrograde ou insignifiant
pour la gauche, un prêtre rouge, ami de MÉNDEZ ARCEO et de LEMERCIER pour la droite–, son
opposition à la fascination pour l’étranger des élites nationalistes mexicaines qui entraînait avec elle
les fantaisies des classes populaires, ont été des obstacles à la diffusion de son œuvre et de sa pensée

http://othes.univie.ac.at/6734/1/2009-09-24_0305546.pdf
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CIDOC qu’Illich va participer à une analyse critique des institutions et de la société
industrielle qui est à l’origine de ses ouvrages les plus diffusés.

« En 1973 je me suis rendu compte que la bonne marche de notre institut était
menacée » [E : 257] dit Illich à Cayley. Les raisons sont multiples. Illich se reconnaît
incapable de se responsabiliser de la sécurité des collaborateurs après quelques attaques
physiques contre les locaux, sur lesquels il a toujours gardé un silence discret ; la
mutation de l’économie mexicaine dans le contexte de la crise du pétrole menaçait le
financement ; le centre n’était pas à l’écart du risque d’une institutionnalisation comme
celle de l’université ; et puis il y avait son propre sentiment « que tout ce que je tenais à
y faire et qui pouvait être fait avait été accompli. En fait tout était déjà terminé en 1965
» [E : 257]. Dans un séminaire sur l’économie qui s’est étalé sur trois jours la décision a
été prise : on allait créer un fond pour accumuler une masse salariale de l’équivalent
d’un an et demi qui une fois obtenue serait divisée en parties égales à la fermeture. Le
processus qui a été décidée et géré collectivement par tous les participants a abouti à la
fermeture, célébrée par une grande fête, le jour du dixième anniversaire, le 1er avril
1976126.

2.1.8. Le conflit avec le Vatican, « un stupide intermède romain » [E : 142]

Dès les années 1960, notamment à partir de la menace d’excommunication prononcée
par les évêques de San Juan, James Davis, et de Ponce, James McManus127, contre les
votants d’un parti qui ne s’engagerait pas à interdire la vente de contraceptifs dans les
pharmacies aux élections présidentielles de 1960 à Porto Rico, Illich entame sa critique
de l’ingérence des dignitaires ecclésiastiques aux affaires de gouvernement et dans le
débat politique128. Il critique la mixture des concepts généralisée par la « caste d’experts
de la culture de la consommation de masse » dans le lien sémantique établi dans les
concepts de « bombe démographique » ou de « l’explosion de la population », instituant
le lien entre développement et contrôle des naissances dont Porto Rico était le
laboratoire de recherche ; il dénonce la tiédeur de l’Église par rapport à la condamnation
de la bombe atomique et le pari pour le développement dans leur participation
enthousiaste à l’Alliance pour le progrès à l’époque du Concile Vatican II (1962-1965).
Pour Illich, « c’est un blasphème de mettre l’Évangile au service d’un système social ou
politique » [OC1 : 88-LA, 1970].

Cette attitude lui a valu des conflits avec les évêques portoricains –Illich est déclaré

au Mexique. Source : Ivan Illich en México. Conversación de Jean Robert con Gustavo Esteva
[Esteva, 2000].

126 Quelques-uns de ses membres ont demeuré à Cuernavaca où ils ont entamé un important phénomène
culturel et économique. La bibliothèque de 140 000 volumes a été cédée au Colegio de México. (Voir
[Paquot, 2012 c : 24]).

127 DAVIS et McMANUS, les fondateurs de la Pontificia Universidad Católica Santa María de Ponce,
avaient en l’occurrence crée leur propre parti politique pour s’opposer à la réélection de MUÑOZ
MARÍN, un président progressiste envers lequel les hiérarchies catholiques montraient une grande
animosité.

128  ILLICH fait sa critique comme historien, mettant en relief la séparation traditionnelle entre l’Église et
l’État aux États-Unis ; comme théologien, il soutient que l’Église n’a pas le droit de parler en faveur
d’un parti politique particulier ; comme homme politique, il considère que l’échec du parti
Catholique aurait des conséquences désastreuses dans l’encore fragile prestige de l’Église catholique
à Porto Rico. Et en plus, il trouvait la campagne électorale ridicule, ce qui a éveillé  la rancune tenace
de James McMANUS [du Plessix Gray, 1970 : 250].
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persona non grata129– et avec le Vatican au moment où « l’Église est devenue l’agent
officiel d’un certain type de progrès »130. Après les conférences d’Ivan Illich et de son
ami Ceslaus Hoinacki dans un cours d’été du 11 juillet au 19 août 1966 et la publication
de l’article Métamorphose du clergé (1967) sur le célibat des clercs comme décision
volontaire de se convertir au mystère131 commencent les hostilités ouvertes par la revue
de l’Opus Dei Gente, par les secteurs ultra-conservateurs au sein de l’Église mexicaine
et par les milieux politiques de droite contre Illich, contre Sergio Méndez Arceo, évêque
de Cuernavaca, ainsi que contre la communauté établie à Cuernavaca par Gregorio
Lemercier132. Après la mort du cardinal Spellman en 1967, Illich reçoit des documents
formels de la Curie romaine issus de la CIA. « J’ai déclaré à la Curie qu’elle avait fait
de moi un objet de scandale, que jamais plus je ne m’engagerais dans une quelconque
action considérée comme sacerdotale par l’Église catholique romaine » [E : 142]. La
même année, il écrit Nous vous appelons à célébrer… [OC1 : 47-50-LA, 1970] où il
invite à construire dans l’espérance, la joie et la célébration, libérée du domaine du sacré
et portée à la vie quotidienne.

En juin 1968 Illich comparaît devant la Congrégation pour la doctrine de la Foi ou
Tribunal du Saint Office à Rome, présidé par le cardinal yougoslave Franjo Šeper
(1905-1981) dans une cause présidée par Monseigneur Casoria et Monseigneur de
Magistris133. Il est soumis à un questionnaire tendancieux portant sur ses opinions
doctrinales et politiques134 dans lequel il reconnaît des informations issues de la CIA

129 ILLICH abandonne l’île en décembre 1960. Il retourne à New York où il est engagé comme enseignant
à la faculté de sciences politiques par les jésuites de l’université FORDHAM.

130 Mais aussi avec les représentants de la gauche révolutionnaire catholique. Dan BERRIGAN, jésuite
activiste, accusa ILLICH de « terrorisme intellectuel contre notre gauche religieuse » [du Plessix
Gray, 1970, in E : 35]

131 Barbara DUDEN parle de la bonne nouvelle comme un essai de se donner sans conditions, aimant avec
fidélité ; ILLICH, de la «  Bonne Nouvelle que je choisis l’autre avec qui nouer le lien d’amour » –la
liberté radicale du Samaritain–,  qui se pervertit en « “besoin” socialement reconnu qu’a l’autre de
recevoir des soins » [PS : 13].

132 Grégoire LEMERCIER (1912-1987) était un moine bénédictin belge arrivé à Cuernavaca en 1951, la
même année que MÉNDEZ ARCEO. La communauté qu’il fonda dans les collines près de
Cuernavaca chantait la messe en espagnol vernaculaire. En 1961, après une vision qu’il décrit dans
son livre Dialogues avec le Christ. Moines en psychanalyse (Paris, Grasset, 1966) il entreprit au
Monasterio de Santa María de la Resurrección près de Cuernavaca une expérience d’introduction de
la psychanalyse dans la vie monastique, ce qui lui amena des conflits avec la hiérarchie, la
condamnation du Saint Office et la fermeture du monastère en 1967. LEMERCIER renonça aux
vœux en 1967, se maria et le monastère se transforma en une communauté séculaire pour des
thérapies de groupe. ILLICH était réfractaire à l’expérience de LEMERCIER, à laquelle il était
pourtant souvent assimilé par le public et les médias. Les deux hommes se sont rarement rencontrés
et leurs relations étaient froides. LEMERCIER disait : « Nos atomes ne se sont jamais crochus » [du
Plessix Gray, 1970 : 271]. La présence simultanée de MÉNDEZ ARCEO, ILLICH et LEMERCIER à
Cuernavaca est analysée par Lya GUTIÉRREZ QUINTANILLA, dans son livre « Los volcanes de
Cuernavaca : Sergio Méndez Arceo, Gregorio Lemercier, Iván Illich » [Gutiérrez Q., 2007].

133 « Monseigneur de MAGISTRIS et Monseigneur CASORIA furent relevés de leurs postes à la
Congrégation pour la doctrine de la Foi peu après cet interlude dans les caves du Vatican » [du
Plessix Gray, 1970 : 240].

134 Les questions étaient classées en quatre catégories : « Opinions doctrinales dangereuses », « Idées
erronées sur l’Église », « Conceptions bizarres sur le Clergé » et « Interprétations subversives
concernant la liturgie et la discipline ecclésiastique » [du Plessix Gray, 1970 : 232]. Celso ALCAINA
(né en 1934), relatore de la cause vaticane, fait dans son blog Enigma, post du 16-08-2010, un
intéressant rapport et une appréciation du « cas ILLICH » au Vatican. On y trouve aussi le
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ainsi que les accusations du clergé conservateur mexicain. Illich met en question la
procédure et refuse le questionnaire qui lui est présenté, car les prémisses sous-tendant
les questions le condamnaient déjà, ainsi que le secret auquel il est sollicité. Illich
raconte à David Cayley comment le cardinal Šeper, après avoir reçu sa lettre en main, le
congédia sur ces mots, prononcés en langue croate « Partez, partez, et ne revenez plus
jamais », les mots dans lesquels il reconnaîtrait, quelques instants après, ceux du Grand
Inquisiteur à Jésus revenu à Séville et emprisonné dans Les frères Karamazov de
Dostoïevsky [Cayley, CM : 34] : l’église doit assurer le pouvoir temporel que Jésus
dédaigne [Paquot, 2012c : 22].

Illich est discret par rapport à ses conflits avec Rome, « un stupide intermède romain »
[E : 142] mais le questionnaire sera publié dans la presse états-unienne par Francine du
Plessix Gray dans The New Yorker et par Edward B. Fiske au New York Times, et le 3
février 1969 dans Excelsior au Mexique [Cayley, CM : 33]. En janvier 1969 le CIDOC,
devenu dans les faits une université libre, est l’objet d’une interdiction papale. Il est mis
à l’Index. Les soutiens financiers et le personnel de la diocèse de New York sont arrêtés,
les religieux sont tenus de ne pas faire partie de ses activités. Illich exprime sa douleur
pour cette décision prise malgré le fait que le centre fonctionnait déjà sans pratiquement
aucun soutien économique de l’Église, que les clercs catholiques n’allaient pas au-delà
du 15% des participants et que la dispense sollicitée et obtenue de l’archidiocèse de
New York lui permettait de vivre en laïque pendant cinq ans pour conclure son travail
au Mexique. Conscient que la hiérarchie ne comprendrait pas la distinction qu’il faisait
entre l’Église comme She135 –l’Église de l’Amour, l’Église comme instance morale,
« dépositaire de la tradition et […] incarnation vivante de la communauté chrétienne »
qu’il évoquait comme « la surprise dans le filet, la perle, […] le mystère, le Royaume
parmi nous » [du Plessix Gray, 1970 : 289 et Cayley CM : 27]–, de l’Église comme It,
une entité matérielle « gestionnaire de son propre pouvoir temporel » [Cayley, CM : 27]
en accord au moment historique, et étant donné que les conditions pour une révocation
de l’interdiction du CIDOC étaient inacceptables136, Illich abandonne l’institution.

Dans une lettre adressée à son supérieur, l’archevêque de New York Terence Cooke, il
renonce à tout service religieux, demande au Pape Paul VI d’être relevé de tout devoir et
de tout droit sacerdotal, renonce à ses titres de prélat papal et monseigneur et à tous ses
privilèges mais sans renier du sacerdoce, dont il conserve les obligations de la lecture
quotidienne du bréviaire et la confession régulière et rénove le vote du célibat. Reste
donc au sein de l’Église catholique comme religieux sans développer de fonction
sacerdotale. « Illich n’a jamais renoncé à la prêtrise en tant que telle et l’Église ne l’a
jamais rayé de ses registres. [...] Il a seulement cessé d’accomplir les fonctions
sacerdotales et s’est graduellement détaché du souci ecclésiastique officiel » [Cayley,
CM : 35]. Dans une lettre ouverte au pape Paul VI en 1970137 il continue de se déclarer

questionnaire complet, ainsi que la lettre qu’ILLICH envoya au Pape le 22 janvier 1968 [Alcaina,
2010].

135 Cette distinction entre She (elle en anglais) et It (la forme de la troisième personne du singulier
employée pour les choses, qu’on peut assimiler à ça), est difficilement traduisible en français.

136 Finalement l’interdit fut révoqué en juin 1969, et les prêtres et religieuses étaient autorisés à y assister
sous certaines conditions [du Plessix Gray, 1970 : 321]. Il faut dire que les religieux progressistes
n’avaient pas déserté le centre sécularisé.

137 Lettre ouverte au pape « stigmatisant son silence et l’implorant de condamner la torture et la terreur
comme moyens de gouvernement », Commonweal, 4 septembre 1970, p. 428-429 in [Cayley, CM :



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

58         Introduction

comme un « fils humble et obéissant ». « [À] partir de 1960, dit-il à Cayley dans leurs
Entretiens, j’ai refusé de parler en homme d’Église » [E : 142]. Comme le remarque
Cayley, « bien qu’il eût, depuis 1956, […] refusé de présider une congrégation
chrétienne, et [depuis 1960] se soit employé à exprimer son refus d’aborder un
quelconque sujet politique en tant qu’homme d’Église, cette distinction semble avoir
échappé au Vatican » [Cayley, E : 35].

2.1.9. Son éblouissant parcours intellectuel

Un parcours basé autant sur une érudition infinie que sur une liberté de pensée
essentielle et radicale, mais toujours inséré dans le contexte d’un engagement actif et
constant pour les plus démunis.

Dans un premier temps, dans sa période dans la paroisse des Portoricains à New York
où il a fait naître et arrosé la confiance d’une communauté, Illich a commencé à
entrevoir la notion d’état collectif « convivial » dans la « triade liturgie, ritualité et
fête » [Kaller-Dietrich, 2011 : 44]138. Ensuite à Porto Rico, notamment à partir de ses
conversations avec Everett Reimer ( ?-1998), alors président de la Human Resources
Planning Commission, Illich commence à s’apercevoir comment l’enseignement
universel et obligatoire promu par le développement creusait les différences entre les
nantis et les plus démunis. Il se questionne sur les notions de planning, de human
ressources et la transformation de l’objet design en sujet en éducation. Choqué par
l’apparition de cet ensemble de nouveaux concepts il va retrouver Maritain à
Princeton –« un de mes plus chers amis et conseiller. Son thomisme imaginatif
m’inspirait beaucoup » [E : 96], dit-il139. Après certaines hésitations, Maritain définit le
planning comme « [u]ne nouvelle espèce du péché de présomption ! » [E : 96]. À partir
de ses conversations avec Reimer « et la lecture des pragmatistes et des empiristes dans
la tradition des penseurs et des philosophes anglais » [E : 102], Illich s’engage dans une
phénoménologie de l’école. À la même époque, il rencontre Leopold Kohr140 (1909-
1994), économiste et philosophe autrichien qui enseignait à l’Université de San Juan.
Kohr, avec Oscar Lewis141 (1914-1970), Robert Andersen et Everett Reimer,
démontrent alors que le laboratoire social avait fait faillite. Illich perçoit que la violence
militaire va donc se détourner contre le Tiers monde, et il l’annonce dans Libérer
l’avenir, le recueil d’articles qu’il publie en anglais en 1970, avec une introduction
d’Erich Fromm.

1970 (trad. fr. 1971) : Libérer l’avenir. Appel à une révolution des institutions.
Traduit de l’anglais par Gérard Durand, est publié en français par les éditions du Seuil
en 1971, son sous-titre esquissait « le mariage d’esprit ludique, d’austérité et de sens de
la proportion qui seul, lui semblait-il, pouvait enrayer la technomanie dominante et

310-Notes].
138 Dans la ligne de MAUSS, BATAILLE et le “transfert rituel à travers la fête” des ethnologues. [Kaller-

Dietrich, 2011 : 44]
139 CÉRÉZUELLE [2005]  remarque qu’ILLICH prend parfois de MARITAIN l’optique d’une

conception essentialiste de la nature humaine qui l’amène à dénoncer l’altération des fonctions du
corps par la technique comme une sorte de péché contre l’ordre de la création, mais à laquelle il
ajoute une approche plus existentielle et phénoménologique des effets de la technique moderne.

140 Pour Leopold KOHR, voir note en bas de page 366, p. 130
141 LEWIS, Oscar (1914-1970) : anthropologue américain, créateur du concept de la « culture de la

pauvreté ».
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l’hypertrophie institutionnelle » [Cayley, CM : 43]. Un ouvrage lancé dans le contexte
d’une époque marquée par « ce qu’Illich appelle un éveil éthique, où une majorité au
moins potentielle reconnut que le projet occidental de rebâtir le monde avait atteint un
point critique et qu’un moment décisif était imminent » [Cayley CM : 43].

Dans cette étape, et surtout à partir du CIDOC, Illich cherche à influencer le débat
public des grands thèmes de l’époque et à convaincre les puissants qu’il a rencontrés et
qui l’ont appelé142, dans des rencontres auxquelles il se prêtait « sans les rechercher et
moins encore les provoquer » [Robert, 2012 : 1]. C’est l’étape qu’il appellera lui-même
de ses « pamphlets » et que son ami Jean Robert qualifie avec acuité de peirastique143.
Illich se consacre à l’analyse critique de la société industrielle et du développement :
« Je m’applique à analyser les effets des outils sur la société144 » [E : 151]. Il se propose
de repérer et décrire les « conséquences sociales de la domination par le moyen de “la
technique” qui rend les institutions contre-productives [et qui] doivent être comprises si
l’on veut en mesurer le effets sur l’hexis et la praxis qui définissent l’expérience de la
modernité » [PS : 158-159-HE, 1993] ; il développe les nouveaux instruments
analytiques pour une recherche par les gens, libérée du monopole radical des experts.

Illich va bien au-delà des débats courants à l’époque, centrés notamment sur la propriété
des moyens de production. En juillet 1973, juste après la publication chez Harper &
Row de Tools for conviviality145 dans lequel Ivan Illich entame son « épilogue de l’âge
industriel » [OC1 : 453-LC, 1973], Jean-Marie Domenach (1922-1997) et Paul Thibaud
(né en 1933)146 présentent le numéro 7-8 de la revue Esprit147, intitulé Avancer avec

142 Entre autres Pierre TRUDEAU (1919-2000), (Premier ministre du Canada 1968-1979 et 1980-1984)
avec qui, explique Jean ROBERT, « il aimait discuter de questions fondamentales de jurisprudence »,
la première ministre des Indes Indira GANDHI (1917-1984) qui, toujours selon ROBERT, « l’invitait
à des tournées de conférence dans son pays, où elle lui prépara un entretien surprise avec
KRISHNAMURTI  (1895-1986)», la shabbanu d’Iran Farah Diba PAHLAVI qui « l’invitait à
Téhéran et choquait les journalistes locaux en le retenant plus d’une heure en audience privée », le
président péruvien Juan VELASCO, Georges POMPIDOU, la reine de Hollande et la propre Église
catholique.

143 Du grec πειραστικός, « tentative », c’est l’art de prévaloir dans la discussion en demandant compte de
la thèse de l’adversaire, ou bien en la réfutant, notamment par l’exposition de l’absurdité des
concepts ou de leurs conséquences (telles les démonstrations mathématiques par l’absurde). Selon
Christian FAURÉ (http://www.christian-faure.net) c’est la méthode socratique de l’« elenchus »
qu’ARISTOTE nomme « peirastique ». Elle suppose qu’une thèse est réfutée quand et seulement
quand on peut déduire sa négation « des propres croyances du répondant » avec, comme unique
condition de la part de l’interlocuteur, l’honnêteté de dire ce qu’il pense et croit réellement.

144 À la même époque André GORZ (1923-2007) et Robert LINHART (né 1944) analysaient le travail,
François PARTANT (1926-1987) dressait sa critique du productivisme capitaliste, du développement
de la logique de l’État comme solution et prônait le recouvrement du politique comme voie vers un
après-développement possible. Bernard CHARBONNEAU (1910-1996) s’occupait de l’homme sur
la terre : c’est l’époque de sa militance, avec ELLUL, contre la destruction de la côte landaise par le
plan d’aménagement pour le tourisme promue par le POS. Jacques ELLUL (1912-1994) poursuivait
sa critique de la technique et René DUMONT (1904-2001) combattait pour un engagement
écologiste et pour une approche novatrice et pluridisciplinaire de l’agronomie qui permette un
développement rural des pays pauvres.

145 En 1973, après plusieurs réélaborations et publications préliminaires suivies de débats dans des
symposiums et à la revue Esprit,  Harper & Row publie sous le titre Tools for conviviality les travaux
entrepris par Ivan ILLICH avec Valentine BORREMANS depuis la fin des années 1960. Cet ouvrage
a été ensuite réélaboré en français pour être publié par les éditions du Seuil en automne de la même
année 1973 sous le titre de La convivialité.

146 Directeur et rédacteur en chef respectivement de la revue Esprit.

http://www.christian-faure.net
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Illich : « Illich pense –affirment-ils– qu’au-delà des rapports de production148 nous
devions mettre en cause une forme de production, l’industrialisme »149.
« Les années de Cuernavaca d’Ivan Illich [1966-1976] –écrit Jean Robert–, furent
marquées par la publication successive de quatre livres150 qui suscitèrent des débats
dans le monde entier : Une société sans école [1971], Énergie et équité [1973], La
Convivialité [1973] et Némésis médicale [1975]. Illich décrira plus tard ces ouvrages
comme “mes pamphlets” » [Robert-Borremans, OC1 : 12]. Ce sont ses ouvrages
« incontestablement les plus connus, les plus lus, les plus cités et les plus discutés. Ce
sont de véritables best-sellers » [Paquot, OC2 : 12].

1971 : Une société sans école. Ou les paradoxes de l’instruction. Un recueil d’articles
traduits de l’anglais par Gérard Durand et publiés dans les éditions du Seuil la même
année de leur parution en anglais –dont L’enseignement [en Amérique Latine], une
vaine entreprise, publié en The Saturday Review le 20 avril 1968–, dans lequel Illich
analyse le mythe de la scolarisation obligatoire et ses effets secondaires, le parallélisme
entre l’Église et l’école comme voies uniques vers le salut151, l’assimilation de
l’institution scolaire au « rituel fondamental d’une société de consommation » [Cayley,
E : 27], le paradoxe entre l’apprentissage par des hommes libres152 et un rituel
obligatoire et coercitif sur lequel on peut difficilement construire une société libérale

147 La revue Esprit, fondée par Emmanuel MOUNIER (1905-1950), figure du personnalisme chrétien, a
grandement contribué à la notoriété d’Ivan ILLICH et à la popularisation de ses idées [Paquot, OC2 :
10 et Paquot, 2012c : 22]. La liste des articles et des numéros consacrés à ILLICH et l’explication des
débats autour de sa pensée dans la revue Esprit peuvent être retrouvés dans la préface de Thierry
Paquot aux Œuvres complètes, Volume II, p. 10-11 et dans le numéro 8-9/2010 de la revue Esprit,
page 125. Une recension historique sur Esprit 1932-2002 peut être retrouvée
sur : http://www.esprit.presse.fr/whoarewe/historique.pdf.

148 En pleine époque où le changement social, voire la révolution, passent par le marxisme, DOMENACH
et THIBAUD reconnaissent qu’ILLICH va au-delà de la critique marxiste centrée sur la propriété des
moyens de production et l’accumulation capitalistique, et bien au-delà de l’analyse des effets d’un
système, pour mettre en question le mode de production tout entier et s’attaquer à ses fondements
mêmes. Dans le même numéro d’Esprit (pp. 67-84) un jeune Boaventura de SOUSA SANTOS (né en
1940) a dressé, dans un article intitulé La loi contre la loi, un parallèle entre ILLICH et MARX dans
lequel on comprend clairement les convergences et les différences de leurs pensées.

149 Les éditeurs poursuivent : « les textes que nous publions dans ce numéro sont des essais pour avancer
avec ILLICH, de redéfinir, en rapport avec sa pensée, une action politique » Esprit 7-8, juillet-août
1973, pp. 2-3. Presque 40 ans après, nous sommes sensiblement au même point !

150 Dont les premières éditions ont été en publiées en langue anglaise en raison de la persuasion de son
éditrice à l’époque, Marion BOYARS (1928-1999) [Kaller-Dietrich, 2011 : 31].

151 CAYLEY remarque que skolê, le mot grec dont dérive « école », signifie « temps de loisir consacré à
la connaissance » [Cayley, E : 27].

152 «Il avait compris que si l’on considérait sa critique comme se rapportant aux écoles en tant que telles,
des gens seraient tentés de l’utiliser pour soutenir les efforts des réformateurs visant à “transformer la
société en une immense salle de classe”. C’est pour mettre en garde contre ce risque que qu’il
présenta alors le mythe de l’éducation [...] comme le véritable problème, faisant remarquer que la
salle de classe réformée, la salle de classe libre et “la salle de classe à l’échelle du monde
représentent trois étapes dans l’escalade de l’éducation proposée, où chaque marche constitue une
menace : celle d’un contrôle social plus subtil et plus pénétrant que celui qu’il remplacerait”»
[Cayley, E : 46]. Les réformes consolideraient le mythe que ce soit celui du self-care ou celui de
l’école à la maison, par « une institutionnalisation beaucoup plus insidieuse [...] que ne l’étaient
l’école ou l’hôpital, et par une annihilation des frontières entre les individus et les systèmes
carrément opposée à l’expression autonome de ce sens de la responsabilité individuelle qu’il avait
espéré encourager » [Cayley, E :47].

http://www.esprit.presse.fr/whoarewe/historique.pdf
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[Cayley, E : 28] et la différence entre ses buts avérés et les résultats effectifs qui
contribuent à creuser le fossé entre les puissants et les plus démunis. Dans les mots de
Cayley « l’école contrecarrait les objectifs précis auxquels elle prétendait tendre, soit
l’égalité et le choix » [Cayley, E : 27] et, en demandant que l’on sépare le système
scolaire de l’État, « Illich [...] refusait que l’on fasse de la participation au rituel scolaire
une précondition à d’autres formes de participation sociale » [Cayley, E : 29]. Avant
même sa publication et prévoyant les effets secondaires de son livre dans la
transformation de l’école en une salle de classe universelle par d’autres moyens et
stratagèmes153 il publie dans The Saturday Review celle qu’il considérait « l’analyse
critique principale de mon livre » [E : 110], une habitude qu’il n’a plus abandonnée. Il
propose alors d’analyser les effets secondaires de l’accrochement à l’éducation qui
pousse les gens à croire qu’ils ont besoin d’aide pour comprendre ce qui les entoure et
se préparer à vivre et à gagner leur vie [E : 261] ; ensuite, de comprendre l’éducation
comme l’apprentissage sous le postulat de la rareté et étudier le cadre mental dans
lequel les concepts avec lesquels nous construisons cette idée d’éducation –ce « non
sens » [E : 263]– peuvent prendre forme [E : 108-109] : « [j]’ai commencé à dire que ce
n’était pas le rituel que l’on utilise pour amener les gens à croire à l’éducation que je
voulais mettre en cause mais le milieu et la série de présupposés sociaux à l’intérieur
desquels prend naissance l’idée d’éducation » [E : 262]. Deschooling society,
déscolariser la société, va bien au delà d’ « une société sans école » !

1973 : La Convivialité, la contre-productivité des outils et des institutions. Écrit à
l’époque où il a été invité à participer aux discussions du Club de Rome154 [E : 151],
Tools for conviviality a été publié en 1973 chez Harper & Row. La version française,
publiée en 1973 chez le Seuil, remaniée à partir de la traduction de l’anglais de Vincent
Bardet avec l’assistance de Luce Giard, a servi de base aux traductions ultérieures à
d’autres langues. La version définitive pour Illich est la version allemande de 1975
Selbstbegrenzung : Eine politische Kritik des Technik, (Reinbek bei Hamburg, Rowohlt,
1975), publiée avec une nouvelle préface d’Illich en 1988 (Munich, C.H. Beck).

Illich entame son épilogue de l’âge industriel. Il énonce les notions de contre-
productivité des outils et des institutions manipulatrices, du monopole radical qu’ils
exercent et du rôle des professions mutilantes. Il dévoile les méthodes inopérantes. Il
« expose dans ses grandes lignes une philosophie de la technologie et ébauche une
constitution des limites à imposer aux sociétés modernes » [Cayley, E : 37]. Tandis que
le Club de Rome évaluait à l’époque les limites à poser à la croissance de la production
des biens matériels par rapport à leurs effets sur l’environnement, Illich, lui, était
« obsédé par les effets, sur la société, des outils utilisés par les producteurs de services »
[E : 152].

À propos de La Convivialité, Illich avoue à Cayley dans leurs Entretiens : « En 1971,
quand j’ai commencé à écrire La Convivialité et à parler des seuils multidimensionnels
au-delà desquels l’humain s’efforce de devenir destructeur du mode de vie, je me suis
effondré. [...] Je ne crois pas que j’aurais continué à écrire si j’avais tenu un fils de ma
propre chair dans les bras. Je me serais joint à ceux qui dansent la danse de la pluie »

153 Développement de formats de scolarisation alternative, de programmes de formation continue (LLL-
Long life learning), de « responsabilisation personnelle » et de self-help. (Voir note précédente).

154 Sur le Club de Rome et le rapport Halte à la croissance ? voir note en bas de page 422 p. 150.
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[E : 347]. Ce commentaire, d’une grande intimité, nous donne la mesure de son
engagement et de l’ampleur de l’horreur qu’il apercevait155.

1973-1975156 : Énergie et équité. Un texte rédigé avec l’aide de Luce Giard et Vincent
Bardet parut d’abord dans Le Monde en trois livraisons en mai 1973 et fut ensuite édité
par le Seuil. Soumis à débat au CIDOC de Cuernavaca il a donné lieu à une version
anglaise plus longue et plus détaillée et puis à une version en langue allemande. La
seconde édition en français a été traduite de l’allemand par Luce Giard, collationnée
avec les précédentes versions anglaise et française et suivie d’une annexe rédigée par
Jean-Pierre Dupuy intitulée À la recherche du temps gagné157. Illich aborde les effets
« inévitables, irrémédiables, des transports sur la société » [E :158]. Illich approfondit
dans les certitudes que les outils créent, comme par exemple la notion de locomotion
[E : 160] et dévoile la contradiction entre le progrès technologique débridé et les
inégalités sociales [Cayley, CM : 40] : au-delà d’un seuil, plus d’énergie signifie moins
d’équité.
1975 : Némésis médicale. L’expropriation de la santé158, les limites et le danger de les
ignorer [Cayley, CM : 41]. Un ouvrage écrit par la suite de dix-huit mois de recherches
en commun dans son séminaire au CIDOC et dont la première version française,
traduite et réélaborée par Illich à Cuernavaca en janvier 1975, a compté avec
l’assistance, entre autres, de Jean-Pierre Dupuy, Hélène Maillard, Maud Sissung et Paul
Thibaud. Jean Robert et Valentine Borremans en font une excellente présentation dans
l’introduction du premier volume des Œuvres complètes. Braulio Hornedo (né en 1952),
disciple d’Illich, dit que celui-ci est son premier vrai traité : un livre érudit, une
compilation critique de centaines d’études qui documentent la iatrogenèse159.

En plus d’ébaucher les idées pour réagir devant la soumission aux institutions
modernes, il trace les lignes pour élargir des recherches sur des thèmes peu explorés,
dont la prolifération de professionnels de la santé qui réduit de manière inversement
proportionnelle la capacité des gens de maintenir et de récupérer leur propre santé.
« J’écrivais ce livre, disait Illich a Cayley en 1988, pour discuter de la production de
biens lorsqu’un certain niveau d’intensité de l’offre est atteint. En fait je me servais de
la médecine comme exemple » [E : 249], un exemple que je vais largement exploiter
dans cette recherche. Illich décrit comment, entre 1930-50, l’institution médicale a
« œuvré dans le but de séparer le patient de la conscience qu’il a de sa maladie » ; puis «
le médecin apprend aux malades ce qu’ils sont censés ressentir » [E : 191] pour ainsi
« se constituer patient de son médecin et partager ensuite ses responsabilités dans la
coproduction de cette chose étrange qu’est la santé (1965-1980) » [E : 192]. Illich se

155 « Une danse insensée qui les rend fous », celle que dansent, dit ILLICH, par exemple, « les gens qui
parlent de Gaïa et de la responsabilité universelle et qui se disent que certains rêvent de faire leur
part » [E : 347].Pour l’hypothèse Gaïa et le « principe responsabilité » de Hans Jonas, voir notes en
bas de page 331, p. 118 et 514, p. 191.

156 Les textes vont et viennent, se remanient, se discutent en ateliers, se rééditent dans des versions
enrichies, en plusieurs langues... La richesse de la méthode illichienne rend parfois difficile de fixer
une date.

157 DUPUY, 1975, À la recherche du temps gagné. Annexe à Énergie et Équité [OC1 : 433-440]. Un texte
paru dans le Bulletin interministériel pour la RCB, nº 20, mars 1975.

158 Réédité en 1976 dans une version élargie intitulée Limits to Medicine.
159 Iatrogenèse (de iatros, médecin et genesis, origine) est la maladie engendrée par la médecine ou par le

médecin [OC1 : 610-NM, 1975]. On y reviendra (voir sous-chapitre 4.2, p. 140).
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déclarait « préoccupé par le côté excessif de cette médicalisation qui détruisait ou minait
l’art de souffrir, qui rendait le patient incapable d’assumer sa singularité [...] et qui en
fin de compte, détruisit l’art de mourir » [E : 192].

Quelques années plus tard160, Illich révisera sa Némésis médicale et constatera : « ce
livre ne m’intéressait plus » [E : 193].

Le sujet de l’ouvrage était résumé dans la première ligne : L’entreprise médicale
menace la santé. Si on me demandait aujourd’hui […] je répondrais : Oui, mais
qu’est-ce que ça change ? [...] Je n’avais pas compris que outre la souffrance, la
maladie, la détérioration et l’expropriation de la mort […] les gens des pays
hautement capitalisés ont acquis des corps iatrogènes. Ils se perçoivent eux
mêmes et perçoivent leur corps d’après la description que leur en a donnée leur
médecin » [E : 191-193].

Pour Illich l’« agent pathogène majeur c’est la focalisation sur la santé » [OC2 : 927-
DM-DA, 1985], « la poursuite pathogène de la santé elle-même », [OC2 : 934-DM-DA,
1985] une santé qui est désormais comprise comme une donnée cybernétique161.

Depuis 1975, Illich se propose d’écrire une histoire de la perception de la rareté. La
rareté : « ce postulat fondamental de la science économique moderne » qui se définit de
manière classique comme « l’étude de l’affectation des ressources rares à des usages
concurrents » et qui devient la « condition nécessaire à la bonne marche d’un monde
considéré comme étant avant tout composé de ressources » [Cayley, E : 48]. Une notion
qu’il commence à mettre en question à partir de la lecture des ouvrages de Karl Polanyi
qui lui font comprendre l’étrangeté et la nouveauté historique d’une société de marché
basée sur la rareté. Ce livre ne sera pas écrit en tant que tel, mais le sujet sous-tend tous
les traités suivants ainsi que de nombreux travaux de ses amis et collaborateurs.

En somme, celle-ci est sans doute l’étape la plus connue de la vie et de l’œuvre d’Illich :
« Les années de Cuernavaca furent une époque d’intense élaboration conceptuelle et
virent la création d’une véritable boîte à outils pour la pensée critique » [Robert-
Borremans, OC1 : 16]. De cette époque datent aussi les richissimes éditions du CIDOC,
–CIDOC Cuadernos, Dossiers et Sondeos– dont les collections presque complètes162

sont disponibles dans la bibliothèque du LAI, Institut autrichien de l’Amérique latine à
Vienne. « Chaque année Illich publiait environ soixante volumes sur les problématiques
de la mutation sociale en Amérique latine, avec un tirage de deux-cents à trois-cents

160 Notamment dans Douze ans après Némésis médicale : pour une histoire du corps, une intervention
lors du séminaire Health and Healing in America, à l’Université de l’État de Pennsylvanie, janvier
1985 [OC2 : 927-934-DM-DA, 1985] et dans « Ne nous laissez pas succomber au diagnostic, mais
délivrez-nous des maux de la santé » [PS : 327-335], lezione magistrale d’Ivan ILLICH au
Symposium de Bologne Maladie et santé comme métaphores sociales, du 25 au 28 octobre 1998
(version française de l’auteur en collaboration avec Maud Sissung et Valentine Borremans pour sa
publication dans Le Monde diplomatique).

161 « “Santé” désigne un optimum cybernétique. La santé se conçoit comme un équilibre entre le
macrosystème socio-écologique et la population de ses sous-systèmes de type humain. Se soumettant
à l’optimisation, le sujet se renie » [PS : 330-NN, 1998]. ILLICH décèle un changement dans le
caractère symbolique de l’institution médicale et s’accuse de « ne pas avoir décelé un effet iatrogène
symbolique beaucoup plus profond : la iatrogenèse du corps lui-même » [OC2 : 927-DM-DA, 1985]

162 Un guide des contenus détaillés se trouve dans l’ouvrage de Kaller-Dietrich [2011 : 182-192] :
Appendice: La serie delle pubblicazioni del Centro Intercultural de Documentación (1966-1974).
Voir aussi MITCHAM, Carl, Les challenges of this collection, Appendix 1, Publications of the Centro
Intercultural de Documentación (pp. 20-24) [Hoinacki-Mitcham, 2002 : 20-24].
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copies » [Kaller-Dietrich, 2011 : 25].

Dans un deuxième temps, après la fermeture du CIDOC en 1976, Illich commence une
nouvelle vie comme employé à temps déterminé et associé non stipendié à l’université
Fordham. Il dispose d’un espace à Ocotepec, « le village mexicain où Valentine
Borremans lui avait assuré un refuge à côté d’une bibliothèque d’œuvres choisies »
[Robert-Borremans, OC1 : 19].

Ayant perdu l’espoir d’un changement par la voie peirastique et par l’exposition
détaillée de ce que les techniques font, et non par hasard en coïncidence avec la fracture
historique qu’il repère dans les années 1980, Illich abandonne progressivement la scène
publique pour travailler en nomade avec ses amis et enseigner notamment l’histoire des
idées du Haut Moyen Âge en français et surtout en allemand [E :165] prenant toujours
ses notes en latin [Paquot, OC2 : 14].

Il enseigne entre autres aux universités allemandes de Kassel et Marburg, à Oldenburg
et Brême ; aux États-Unis, au département de Science, Technologie et Société de
l’Université de l’État de Pennsylvania et à Penn State College, Pennsylvania College of
Technology ; au Pilzer College de Claremont, Californie et au Séminaire théologique
McCormick à Chicago ; c’est une étape que ses amis caractérisent comme celle de
l’Illich « archéologue de la culture163 ». Loin de ses activités peirastiques, loin du
premier plan des médias, éloigné aussi des hiérarchies de l’Église, Illich approfondit
dans sa vocation d’historien pour regarder l’étrangeté de notre époque. « De 1990 à
1994 –raconte-t-il à Cayley– j’ai centré mes lectures et mon enseignement sur l’histoire
des sensations, profitant de l’entière liberté que m’a valu mon abandon de tout poste
permanent dans l’enseignement » [CM : 151]. « Ce reflux de célébrité fut [...] une
bénédiction pour Illich » [Cayley, CM : 53].

Il fait de nombreux voyages aux États-Unis, au Mexique, en Afrique, en Allemagne. Il
cherche à « trouver une prise sur les postulats enfouis qui rendaient si intraitables les
institutions qu’il avait essayé d’infléchir » en s’exilant de sa propre culture [Cayley,
CM : 46] passant un temps en Inde et en Asie du Sud-Est. Il envisage de raconter
l’histoire des idées en Occident « dans une langue orientale qui serait suffisamment
éloignée des langues que je connaissais pour prendre un peu de recul. J’ai pensé au
chinois » [E : 165] mais finalement il abandonne ce projet, un des rares projets qu’il a
abandonnés dans sa vie. Il se demande alors « [c]omment atteindre ce point de vue
d’Archimède à partir duquel je pourrais jeter, de l’extérieur un regard sur le présent ? »
[E : 183] pour en connaître les limites. « L’histoire est la voie privilégiée » [Cayley, E :
22] car elle permet de « voyager entre deux espaces-temps » [E : 180]. « Cette incursion
dans un monde totalement différent était une façon très pratique de se distancier du
présent » [E : 168].

En historien, et toujours à partir de la méthode inductive qui lui permet de faire de la
théorie à partir de l’observation des faits164, il prend du recul historique, ce recul

163 Voir DUDEN, Barbara. Illich, seconde période. Esprit 8-9, août-septembre 2010, pp. 136-157,
notamment pp. 138-140 : De «l’archéologie des certitudes modernes » à la « topologie mentale de la
modernité tardive », un texte présenté à Brême le 7 février 2003 à l’occasion de la journée d’adieux à
Ivan ILLICH. DUDEN soutient : « ce n’est pas tant des techniques et des institutions qu’il faut nous
libérer, mais des représentations et des modes de perceptions qu’elles génèrent ».

164 Voir note en bas de page 9 , p. 21.
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nécessaire à la recherche des origines des changements, à la compréhension de leur
nature, à la mise en lumière de l’étrangeté de notre époque165 et à la mise en question de
la prétendue inéluctabilité des processus qui caractérise l’interprétation postmoderne de
la fin de l’histoire. Illich a souvent souligné que ses vues étaient fondées sur la tradition
et il constatait, étonné, que de telles vues « peuvent paraître tout à fait neuves dans le
contexte de l’amnésie culturelle contemporaine166 » [Cayley, E : 21].

Illich, qui s’autoproclame « historien de l’actualité », va au fond de l’analyse critique de
nos certitudes les plus enracinées : la langue maternelle enseignée, la scolarisation, la
rareté, certains buts de la modernité comme l’égalité des sexes, etc. « Les trois essais
suivants [...] enrichissent considérablement la réflexion critique sur les “institutions” et
le “développement”, déjà largement engagée dans ses premiers travaux. Ils sont du reste
perçus comme leurs prolongements, leurs suites, d’autant qu’ils paraissent [en France]
chez le même éditeur167» [Paquot, OC2 : 12].

1977 : Le Chômage créateur. Une postface à La Convivialité, traduit de l’anglais par
Maud Sissung et publié en français en 1977 par les éditions du Seuil. Le mode de
production hétéronome dominant et la complexité croissante qui appelle l’intervention
de spécialistes dans chacun des domaines de la vie quotidienne annulent la capacité
personnelle de l’individu d’agir et de fabriquer. La perte d’autonomie de chacun
s’accroît tandis que, en même temps, la technique performante travaille à la place de
l’homme et le chômage devient structurel. On est dans une impasse, qu’Ingmar
Granstedt (né en 1946) explore dans son livre L’impasse industrielle [Granstedt, 1980].
Comme François Partant168, Illich suggère que la crise peut avoir des vertus
libératrices : elle peut « signifier l’instant du choix, ce moment merveilleux où les gens
deviennent brusquement conscients de la cage où ils se sont enfermés eux-mêmes, et de
la possibilité de vivre autrement ». Ce « vivre autrement » sur l’échange et la créativité
et l’utilisation d’outils adéquats que chacun peut maîtriser est au cœur de qu’Illich
appelle une société conviviale.

1981 : Le Travail fantôme. Traduit de l’anglais par Maud Sissung et publié en français
par le Seuil en 1981, des ébauches de sa « grande étude de l’histoire de la rareté » ;
selon Cayley la « première œuvre explicitement écrite par Illich historien » [Cayley, E :
50]. « Illich applique l’intuition de Polanyi à sa propre analyse du développement
comme une “guerre à l’économie de subsistance” établissant la différence substantielle
entre l’économie fantôme ou occulte et le domaine du vernaculaire169 » [Cayley, CM :
48]. « Dans une société hyperproductrice de marchandises, dit Illich, le travail humain
transformé en valeur d’usage est divisé en deux : une partie est rétribuée, l’autre ne l’est
pas, et c’est la seconde qui permet de payer la première » [E : 209]. Cette « distinction
entre les activités humaines culturellement déterminées dans la sphère de la subsistance
et les activités non rétribuées que les gens sont forcés d’accomplir pour le bénéfice

165 Comme MAUSS ou LEVI-STRAUSS la regardent depuis l’expérience des communautés primitives.
166 Et il ajoute « J’ai souvent l’impression que plus mon discours est traditionnel, plus je deviens

radicalement étranger ». Disparition de l’ecclésiastique, présentation de 1959 [in Cayley, E : 21] et
Líbérér l’avenir [OC1, LA, 1970].

167 Les éditions du Seuil, Paris.
168 PARTANT, François, Que la crise s’aggrave ! [Partant, 1978].
169 Un terme qu’ILLICH emploie pour désigner « les activités des gens lorsqu’ils ne sont pas motivés par

des idées d’échange, un mot qualifiant les actions autonomes, hors marché, au moyen desquelles les
gens satisfont leurs besoins quotidiens » [OC2 : 151-152-TF, 1981].
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d’une société hyperproductrice »  [E : 206] sont en lien avec la séparation du lieu de
production et du lieu de consommation, et donc avec une manière d’occuper le
territoire. Illich dévoile ensuite le « discours irréfléchi et autodestructeur du mouvement
féministe »  [E : 206] lorsqu’il s’obstine à amener les femmes à rentrer dans le jeu de la
compétitivité et la productivité, au lieu de proposer des alternatives de vie plus
salutaires autant pour les femmes que pour les hommes. Finalement il rendait compte
que la « colonisation du secteur informel [sous la forme de] l’économisation des
activités non rétribuées » [E : 206], ouvrait une nouvelle frontière aux économistes du
développement qu’Illich a définie, dans sa conférence à la Société pour le
développement international à Colombo à l’occasion de son vingtième anniversaire,
comme « la dernière frontière de l’arrogance » [E : 209]. Par là Illich dénonce la
réinterprétation des activités culturellement établies comme des activités économiques
de self-help faisant partie de « l’économie informelle » dans un contexte où il n’y aurait
jamais autant d’emplois salariés que d’individus et où « la majorité des gens, sur cette
terre n’auront jamais d’emploi » [E : 53]. D’où l’importance pour Illich de favoriser le
chômage créateur et de distinguer clairement l’économie de subsistance du travail
fantôme et, en limitant les marchés, concevoir une dimension analytique autre que celle
de droite-gauche : « un axe z allant de l’hyperproduction de marchandises à la
subsistance » [Cayley, E : 52].

1982 (trad. fr. 1983) : Le Genre vernaculaire170, traduit de l’anglais par Maud Sissung
et publié par le Seuil, 1983. La dé-génération du monde [Robert, OC1 : 21] et la
naissance du sexe économique. Comme le voient clairement Robert et Borremans,
« comparée à tous les motifs “culturels” en lesquels s’incarna le genre vernaculaire, la
modernité n’est pas tant différente que radicalement diverse,  autre, hétérogène », et le
« “descellement”171 des relations de marché hors du sol de la culture et des coutumes »
[Cayley, E : 59] que Karl Polanyi situe au centre de la « grande transformation »  est
compris par Illich comme « une dé-génér-ation progressive » [Robert-Borremans,
OC1 : 21]. Illich définit le genre vernaculaire comme « deux domaines asymétriques
mais complémentaires […] symbole d’un monde hétérogène » . Le genre est « une
construction sociale plutôt que biologique » qui appartient à une vision métaphysique
du monde dans laquelle « une irréductible expérience de l’altérité est fondamentale pour
rester en vie » [Cayley, E : 59-60]. « Une ligne de démarcation coupait en deux la
trousse à outils, séparant les outils des hommes de ceux des femmes. Une ligne séparait
tous les espaces de la vie quotidienne – dans la maison, autour de la maison, dans le
village » [E : 228]. Un rapport qui « excluait les relations d’échange au village ou a la
maison » [E : 244] et qui fait que « [l]’avènement du capitalisme peut être décrit comme
la fin du genre » [E : 229].

Il décrit « la transition de l’égide du genre au régime du sexe » [Cayley, E : 59] dans la

170 À l’époque de sa publication les éditeurs ont eu du mal à accepter le titre Gender dans un usage
nouveau. Depuis, l’usage de Gender (genre) s’est généralisé et de nos jours il fait référence justement
à l’inverse de ce qu’ILLICH voulait désigner : quand on parle de « questions de genre » on est
souvent dans le domaine du « sexe économique » illichien.

171 Karl POLANYI, historien des idées économiques, « avait décrit la marche à la modernité comme un
mouvement progressif d’autonomisation de sphères spécialisées dans une certaine forme
d’instrumentalité [...] en rompant avec une trame serrée de relations polyvalentes. Polanyi appela ce
processus disembedding, terme que ses disciples et lecteurs français, Louis DUMONT en tête,
traduisirent par “désencastrement” ou “désincrustation” » [Robert-Borremans, OC1 : 20-21].
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société industrielle et démontre comment, quand l’emprise du genre est rompue, « les
hommes deviennent interchangeables, la circulation des biens devient un flux global
sans restriction » [Cayley, CM : 51] et le sexisme fait irruption, tandis que « [l]à où
l’importance des hommes et des femmes est incommensurable, une telle accusation
n’existe pas » [Cayley, E : 62]. Illich oppose la trêve des genres vernaculaires à la
guerre des sexes économiques et se propose de repérer ce qui reste du genre [Cayley, E :
61]. Ce livre lui vaut un conflit avec les féministes à Berkeley qui n’ont pas compris
parmi d’autres choses qu’Illich leur reprochât leur lutte pour l’égalité des sexes au sein
du mode de production existant, ce qui pour elles signifiait soit « une libération »
[Cayley, CM : 51], soit un mode de légitimer leur action politique.

Ce livre, le dernier à paraître chez un grand éditeur en France, représente un tournant
dans l’œuvre d’Illich. Peu à peu Illich se détache de l’analyse des effets de
l’industrialisme sur l’hexis et la praxis de la modernité, de ce que les outils font et
« comment nous façonnons la réalité en les utilisant » [E : 282], pour s’intéresser à « ce
que les outils disent à une société, […] aux effets des outils sur notre perception de la
réalité » afin de voir « comment ils façonnent notre esprit » [E : 282] et ce faisant sont
capables « de générer en nous un ensemble de certitudes » [E : 157]. Il réfléchit à la
question de savoir « pourquoi la société accepte ce qu’ils disent comme une vérité » [E :
156] ; à soulever « le problème épistémologique des modes de perception particuliers à
l’Europe moderne et étudier la question des a priori spécifiques de notre époque, qui
génèrent non seulement nos conceptions mentales mais également nos perceptions
sensuelles et nos sentiments envers ce qui constitue la réalité sociale ». [E : 226]. Bref,
Illich s’intéresse « aux retombées symboliques de l’utilisation des outils » [E : 282].
« C’est une véritable histoire de la perception celle qui est entamée après Le genre
vernaculaire » [Cayley, CM : 51], le « premier compte rendu de ses nouvelles
explorations » [Robert-Borremans, OC1 : 18]. « Cette fois, l’objet de son attention
n’était pas une institution dominante, mais le monopole de certains instruments
conceptuels sur la pensée critique. D’abord la sienne propre […] [qui] n’étai[t] pas
libr[e] des mots clés propagés par la société industrielle moderne » [Robert-Borremans,
OC1 : 19].

Toujours en historien, Illich comprend que « c’est en remontant au Moyen Âge
européen qu’il prendrait le plus grand recul par rapport aux postulats admis à l’époque
moderne » [Cayley, CM : 46] dans le but de comprendre les « partages des eaux » entre
les cultures de survie et la culture industrielle. Époque charnière, « [c]’est au XIIè siècle
que je vois poindre plusieurs de ces présupposés qui […] sont devenus les certitudes
d’aujourd’hui » [E : 183] : le corps, le texte qui devient visible (accessible en tant
qu’outil), la société édifiée autour d’un contrat, d’un engagement réciproque [E : 184].

C’est l’époque où commencent à émerger les notions de technologie, de conscience,
d’individualité, de citoyenneté, une nouvelle conception du moi, les relations comme un
texte, voire contractuelles comme celle du mariage. Une époque dont les auteurs :
Aelred de Rievaulx (1110-1167) et Hugues de Saint-Victor (vers 1096-1141)
notamment, mais aussi Héloïse (de Garlande ?) (vers 1100-1164), Pierre Abélard (1079-
1142), Teophilus Presbyter172 (vers 1070–1125) et autres, l’avaient attiré dès

172 ILLICH parle d’un « traité anonyme de Théophilus PRESBYTER », une contradiction apparente
devant laquelle CAYLEY feint un grand étonnement. ILLICH explique que Theophilus
PRESBYTER (« le prêtre qui aime Dieu ») est un pseudonyme que des historiens attribuent à un
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l’université [Cayley, CM : 46].

« D’une part, explique Cayley, désireux d’entreprendre une archéologie des
« certitudes » modernes –ces idées et sentiments apparemment si évidents et
« naturels » que jamais on ne les remet en question–, il en était venu à voir le XIIè siècle
comme un de leurs grands viviers. [...] Mais en même temps, le monde du XIIè siècle est
encore parfaitement étranger à la sensibilité moderne, répondant ainsi à son second
motif : mettre en relief de façon frappante, pour lui-même et ses étudiants, l’étrangeté et
la nouveauté du monde d’aujourd’hui » [CM : 46].

Illich focalise sur la fracture historique qu’il repère dans les années 1980 : la fin de l’âge
instrumental, caractérisé par la fin de la distalité173 entre l’outil-moyen de production et
l’usager [CM : 272] et le passage à l’« ère des systèmes » qui intègrent les usagers dans
les processus sans qu’il y ait aucune distinction entre les uns et les autres ; la naissance
d’une mentalité cybernétique174 qui vient empiéter sur la mentalité alphabétique
dominante depuis la fin de l’oralité ; « l’a-moralité des postmodernes » [Sachs, 2011 :
6-7] ; la critique des services d’assistance de l’état sanitaire et économique, qu’il entend
comme une corruptio optimi quae est pessima175, une perversion de la charité
chrétienne transformée en produit et avec elle « le démantèlement des fins
personnelles » [Robert-Borremans, OC1 : 20]. Un nouveau seuil, un nouveau « partage
des eaux » est franchi.

Peu à peu, Illich diversifie ainsi dans les années 1980 le champ de ses intérêts : « La
richesse des thèmes abordés par Ivan Illich est rhapsodique, un terme qu’il aimait
particulièrement pour son évocation du monde de l’oralité » [Robert-Borremans,
OC1 : 8] ; des thèmes qu’il travaille avec d’autres collègues, disciples et amis176 :

moine bénédictin allemand, probablement Roger de HELMARSHAUSEN (vers 1070–1125).
173 C’est-à-dire la séparation conceptuelle, la distinction entre la main et le marteau, que dans la tradition

grecque et jusqu’au XIIè. siècle étaient une seule chose: organon.
174 ILLICH emprunte la notion à Morris BERMAN  (né en 1944). On lira : Pour une étude de la mentalité

alphabétique (OC2 : 869-893-DM-MA,1986] et L’alphabétisme informatique et le rêve cybernétique
[OC2 : 917-923-DM-AR, 1987].

175 Le 23 novembre 1987 ILLICH reprend, dans son sermon à la Quatrième Église presbytérienne du
Chicago’s Loop, « en historien catholique invité [par John McKnight et David Ramage] à prendre la
parole devant une communauté méthodiste » [PS : 9-10], une phrase de Saint Jérôme (347-420),
corruptio optimi pessima, « [r]ien n’est pire que la corruption du meilleur » [Robert-Borremans, OC1
: 10]. « À force de vouloir assurer, garantir, ajuster la Révélation, les meilleurs deviennent les pires »
[E : 300], disait ILLICH. CAYLEY l’explique bien : « [l]’occident moderne avec sa vaste
architecture d’institutions qui prennent en charge les besoins des gens, est une prolongation pervertie
de la tentative de l’Église catholique d’institutionnaliser l’Évangile » [Cayley, E : 87].

176 Ces recherches se développèrent autour du groupe de Brême et de la table de Barbara DUDEN.
« Durant dix ans, explique Jean ROBERT, le philosophe itinérant fit escale chaque hiver à Brême »
où il put donner « un sens concret au seul projet de “réforme universitaire”qu’ILLICH appela jamais
de ses vœux : déplacer le centre de gravité de l’université loin des aulas et salles de classes, vers des
lieux plus accueillants, pourvus d’une cuisine à spaghettis et d’une réserve de bon vins, à proximité
d’une bonne bibliothèque » [Robert-Borremans, OC1 : 25]. « C’est encore autour de la table d’Ivan
que s’est formé le Pudel, étrange sobriquet désignant un groupe de recherche sur le sens de la juste
mesure et le sens commun » [Robert, OC1 : 26].
Dans la lettre fondatrice du Circle for Research on Proportionality (CROP) de septembre 1999,
adressée originalement à Jerry BROWN, le Pudel se présente « comme un cercle d’amis rencontrés
au cours des leçons d’ILLICH et rassemblés autour de la table de spaghetti de Barbara DUDEN à
Penn State et à Brême. Parmi ses membres : Johannes BECK, professeur d’éducation, et Antje
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l’histoire du corps, les changements dans l’autoception177 et la substantivation de la vie
avec Barbara Duden (née en 1942), elle même consacrée à l’histoire du corps, de la
grossesse et à la critique de l’implantation de pseudo-percepts dans le corps des femmes
enceintes dans les universités de Marbourg, Oldenbourg, Brême et Penn State
University ; « si le corps est historique, l’ubi qui est son répondant l’est aussi » : Jean
Robert étudie l’historicité de l’ubi, le lieu dans lequel le corps agit : il écrit « de courts
essais en anglais et un livre en allemand sur la destruction des lieux concrets par les
instruments, conceptuels d’abord puis mécaniques de la spatialisation, c’est à dire de la
substitution de l’Espace au Lieu » [Robert-Borremans, OC1 : 25] ; Illich, Robert et
Sachs analysent l’histoire de l’invention du concept d’énergie, une certitude moderne ;
la notion de « bien » comme ce qui est spécifiquement et incomparablement approprié
dans un contexte donné [Cayley, CM : 54] et la proportionnalité, avec Matthias
Rieger178 (né en 1965) ; l’historicité de la matière et la « genèse des absurdités

MENK, professeur de linguistique à l’Université de Brême, Barbara DUDEN, historienne à
l’Université de Hannover, Constantine HATZIKIRIAKOU, professeur de mathématiques à Crète,
Sajay SAMUEL qui enseigne la comptabilité à l’Université de Connecticut et Samar FARAGE,
professeur de sociologie à Penn State University. Matthias RIEGER et Silja SAMERSKI finissent
leurs thèses en musicologie et biologie respectivement. Lee HOINACKI est un philosophe et
théologien collaborateur d’ILLICH depuis longtemps. Dans le but de réfléchir sur la perte du sens de
la proportionnalité, nous nous sommes rencontrés pendant les dernières trois années avec des
collègues en Allemagne, Italie, les États-Unis et le Mexique. Dans ces conversations, chacun de nous,
dans un sens particulier, essaye de suivre une ligne de recherche provoquée par ILLICH. Pour définir
en un terme l’objet de nos recherches, nous n’avons pas trouvé mieux que proportionnalité. Ce terme
reprend ce qui dans le passé correspondait à bon, vrai, adéquat. L’observation en perspective
historique de la perte du sens de la correspondance et de ses conséquences ne répond pas à une quête
nostalgique du passé ni à une contribution à une spiritualité new age, mais à la connaissance de la
manière dans laquelle nous percevons les autres et nous-mêmes. La relation Je-Tu est cruciale pour
notre conception de la proportionnalité. ILLICH partait de la parabole du Samaritain pour décrire la
relation d’amitié sans précédents dans la civilisation occidentale établie par la liberté de se tourner
vers un autre sans que ce rapport soit déterminé par une naissance commune (comme dans la polis
grecque), ni par un droit commun (la loi romaine), ni par la peur de dieu, ni par l’intériorisation de
normes de conscience ou un impératif moral, mais simplement par l’appel Chrétien à l’amitié.
L’institutionnalisation de la charité pervertit cet appel en services et transforme les voisins en clients.
Cette économie des services est déjà bien comprise ; nous voulons maintenant clarifier la
transformation récente qui amène les institutions non seulement à servir des clients mais à gérer leurs
profils [...]. Le Tu est devenu un profil de données technogéniques, et c’est dans ce contexte que nous
soulevons la question de l’amitié ». Source : Denken nach Illich : http://www.pudel.uni-
bremen.de/410en_wersindwir.html. Dernière consultation : 12-11-2012. Trad. S.G.

177 L’autoception est pour ILLICH et DUDEN la perception charnelle de soi, l’expérience intime du
soma, le corps vécu dans sa chair, de l’intérieur. C’est l’objet de l’histoire du corps –la somatique
historique– telle qu’ILLICH et DUDEN la comprennent, qui s’oppose à l’histoire de la projection de
concepts abstraits sur le corps qui paralysent l’expérience vécue. Source : ROBERT, Jean, 2012b, El
cuidado de la mirada en la era del espectáculo [Robert, 2012b].

178 Mathias RIEGER (né en 1965) étudie l’histoire de la perception, particulièrement le sens de la
proportion et les conséquences sociales et culturelles de son abandon pendant les dix-huitième et dix-
neuvième siècles. Comme musicologue et percussionniste (classique, jazz et joueur de tambour pour
la danse du ventre) RIEGER s’intéresse à l’histoire du sens de la proportion comme une lentille
optique à travers laquelle il peut étudier une rupture fondamentale dans la manière dans laquelle les
gens entendent et la manière de penser sur ce qu’ils entendent. RIEGER décrit le passage de la
musique depuis le temps de PYTHAGORE comme une manifestation d’harmonie fondée sur des
proportions et un sens commun, à la recherche d’un paradigme scientifique standardisé et mesurable
par des instruments techniques au dix-neuvième siècle, où l’oreille devint suspecte.
Source: Denken nach Illich : http://www.pudel.uni-bremen.de/427en_matthias_rieger.html. Trad. S.G.

http://www.pudel.uni-
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technocratiques dans le monde occidental et le Tiers monde » [Paquot, OC2 : 13]. Sachs
édite en 1992 The Development Dictionary qui devait s’appeler Toxic Words : Uwe
Pörksen (né en 1935) décrit les mots propres aux nouvelles tyrannies fondées sur des
irréalités séductrices. Kuchenbuch179 (né en 1939), l’histoire de l’émergence du texte
comme objet mentalement désincrusté de la matérialité de la page. Silja Samerski180

(née en 1970), Sajay Samuel (né en 1964), Samar Farage181analysent, chacun dans son
domaine, les mutations radicales que supposent les changements dans la perception que
les humains ont d’eux-mêmes en réaction aux nouvelles technologies de l’information ;
l’expropriation de toute autonomie jusqu’à « la perte des sens », titre de son dernier
recueil d’articles et conférences, publié en France en 2004, deux ans après sa mort.

« Les livres, conférences et articles d’Ivan d’après 1978 –écrit son ami Jean Robert à
l’heure des adieux– abordent successivement : le genre vernaculaire (en tant que dualité
antithétique du sexe économique), l’archéologie des certitudes modernes182 (les slogans

179 Ludolf KUCHENBUCH (né en 1939). Historien médiéviste orthodoxe, influencé par MARX et
ILLICH, et musicien de jazz (saxophone et guitare), il s’intéresse à l’histoire des campagnes
médiévales et au féodalisme. Professeur à l’université à distance d’Hagen, où il restera jusqu’à la fin
de sa carrière en 2004 et pour laquelle il écrira un grand nombre de matériaux, professeur invité au
Collège de France en 2002, sans abandonner en rien ses thématiques précédentes, il se tourne de plus
en plus vers l’histoire de la scripturalité (avant tout médiévale, même s’il réfléchit également sur la
pratique scripturale des musiciens improvisateurs dans le jazz), ainsi que, quoique de façon moins
prononcée, vers l’histoire des déchets. L’invitation de KUCHENBUCH à rédiger un écrit court sur
l’histoire du texte pour l’Université à distance de Hagen a mis ILLICH sur la piste du Didascalicon
d’Hugues de SAINT VICTOR, le premier traité sur l’art de lire.
Source : DUDEN, Barbara, La desencarnación moderna del yo y del tú. Disponible sur :
http://www.ivanillich.org.mx/Illich-Barbara.pdf. Trad. S.G.

180 Silja SAMERSKI (née en 1970) est une généticienne qui étudie las conséquences sociales et
culturelles des conseils professionnels car aujourd’hui chaque situation de vie concevable dispose
d’un professionnel spécialisé dans sa gestion. Le conseil est devenu en cinquante ans une des plus
importantes technologies sociales.
Source : Denken nach Illich : http://www.pudel.uni-bremen.de/431en_silja_samerski.html.Trad. S. G.

181 Samar FARAGE est née et a vécu au Liban, dans une tradition dans laquelle la figure de l’hakim, en
même temps un médecin et un philosophe, était encore vivante. Elle a étudié la théorie politique, la
philosophie et l’arabe classique, un langage et une littérature qui reflètent encore le jumelage entre
philosophie et médecine, la correspondance entre un microcosme et un macrocosme  et donc une
notion de santé (ou d’être au monde) radicalement différente de celle qu’elle a appris pendant ses
études en France et aux États-Unis. Pendant dix ans d’études auprès d’Ivan ILLICH à Pennsylvania
et à Brême, FARAGE a exploré les raisons fondamentales et les implications de la divergence entre
le hakim et le médecin, la transformation du corps ressenti dans la tradition de Galien de Pergame
(129 - c. 210) et de la notion complexe de krasis comme une balance des humeurs lorsqu’elles font le
passage à l’ouest à travers les interprétations médiévales des arabes. Elle se demande quels sont les
éléments linguistiques, culturels et professionnels qui mènent à cette bifurcation. Sa recherche révèle
une relation intime entre philosophie et médicine dans l’antiquité à un niveau éthique : vertu et santé
impliquent une notion de proportion et demandent une discipline rigoureuse. Cette relation a été
altérée avec la transformation des vertus cardinales grecques en vertus morales dans le cadre de la
chrétienté qui a ouvert le chemin à la désincarnation des humeurs, et avec la séparation entre
philosophie et théologie au XIIè siècle qui a dissout l’union entre philosophie et médecine,
institutionnalisée désormais comme une science pratique, perdant au passage son telos et son
fondement éthique. La santé devient un état quantifiable et l’être au monde de chacun est
radicalement altéré.
Source : Denken nach Illich : http://www.pudel.uni-bremen.de/429en_samar_farage.html. Trad. S.G.

182 Pour nous demander avec CAYLEY « qu’est-ce qui dote [une certaine idée] de l’énorme inertie qu’elle
possède si manifestement ? Dans quelles conditions une idée aussi étrangère à d’autres temps et à
d’autres lieux peut-elle apparaître ? » [E : 48].

http://www.pudel.uni-bremen.de/427en_matthias_rieger.html
http://www.ivanillich.org.mx/Illich-Barbara.pdf
http://www.pudel.uni-bremen.de/431en_silja_samerski.html.Trad
http://www.pudel.uni-bremen.de/429en_samar_farage.html
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dont est construite la représentation sociale de la réalité), l’analyse de ce que dit la
technologie à la différence de ce qu’elle fait, la transition de l’ère des professions
dominantes à celle de la tyrannie des Systèmes,  l’histoire du corps, celle de la matière
(en mémoire de Gaston Bachelard), celle des perceptions en général et de la vision en
particulier, l’histoire de l’hospitalité et celle de l’amitié, l’étude du sens de la juste
mesure ou “proportionnalité”, la vision du présent dans le miroir du passé, la
disparition du sol de sous les pieds ». Robert poursuit : « le point où se révèle l’unité
des excursions récentes d’Ivan est sa confiance en l’ensarkosis tou logou183. Mentionner
le terme français équivalent aiderait à peine les jeunes lecteurs, dont la difficulté n’est
pas tant le manque de confiance que la désincarnation de leur expérience du monde et
d’eux-mêmes. Pour Ivan, l’ensarkosis rend le verbe et la chair proportionnels ou,
comme disait Thomas d’Aquin, analogues. C’est ici que l’historien prend le relais de
l’homme de foi. La société moderne est le résidu désincarné de communautés
rassemblées autour de la foi en l’ensarkosis: ceci est une réalité historique indépendante
de la foi. La lente marche à la modernité peut alors être décrite comme une perte
progressive de la proportionnalité ou analogie entre le mot et la chair, l’homme et la
femme, le corps et le monde, les sens et la matière, les pieds et le sol. [...] Le résultat de
cette corruption est l’inhospitalité de la modernité que nous connaissons, le divorce
entre la parole et la chair, la désincarnation de l’expérience du monde et du soi dans une
société issue d’une foi bimillénaire en l’incarnation du verbe et incompréhensible
historiquement sans cette foi trahie » [Robert, 2002].

Ses ouvrages de l’époque184 sont :

1985 (trad. fr. 1988) : H2O, les eaux de l’oubli, traduction française de Maud Sissung,
publié chez Lieu commun en 1988. Une réflexion sur l’historicité de la matière, une
« history of stuff ». Invité par des Mexicains menacés d’expulsion par le projet de
construction d’un grand lac d’eaux vannes recyclées au centre de la ville de Dallas,
Illich réfléchit, s’inspirant de Bachelard, à l’historicité de la matière eau, il essaye
d’« élucider son ambiguïté séculaire » [E : 301] et oppose l’eau des rêves nécessaire à la
vie d’une ville habitable à une substance industrielle technique rare : H2O. Dans H2O,
explique Paquot, « l’essentiel ne concerne pas l’architecture, ni l’urbanisme, mais la
transformation de l’espace en “matière” par la société industrielle et son agent

183 L’incarnation du Verbe. « La véritable incarnation du Verbe n’est pas une conversion ou transmutation
de l’homme en Dieu avec la conséquente absorption de l’un ou la confusion de deux, ni, de l’autre
côté, une simple habitation de l’un dans l’autre, ni encore moins une connexion ou conjonction
transitoire mais une union réelle, ferme et constante des deux en une personne vivante. Source :
http://christianbookshelf.org/varius/creeds_of_christendom_with_a -History-and_critical_notes/#1
Dans une conférence prononcée en octobre 2004, à l’occasion d’un colloque sur Jacques Ellul,
Daniel CÉRÉZUELLE a soutenu que le protestant Jacques ELLUL, l’agnostique Bernard
CHARBONNEAU et le catholique Ivan ILLICH se réfèrent à la notion d’incarnation comme à un
des fondements de leur critique du monde industriel et de la société technicienne. Disponible sur :
http://agora.qc.ca/Dossiers/Incarnation.
« L’incarnation consiste dans le fait d’avoir une chair -davantage peut-être : d’être chair. Des êtres
incarnés ne sont donc pas des corps inertes qui ne sentent et n’éprouvent rien, n’ayant conscience ni
d’eux-mêmes ni des choses. Des êtres incarnés sont des êtres souffrants, traversés par le désir et la
crainte, ressentant toute la série des impressions liées à la chair parce que constitutives de sa
substance - une substance impressionnelle donc, commençant et finissant avec ce qu’elle éprouve ».
Michel HENRY, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000, p. 9.

184 Ses quatre derniers essais, publiés en France par quatre éditeurs différents « ne suscitent aucune
réaction, paraissent dans une sorte de désintérêt total, de black-out » [Paquot, OC2 : 13].

http://christianbookshelf.org/varius/creeds_of_christendom_with_a
http://agora.qc.ca/Dossiers/Incarnation


IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

72         Introduction

destructeur, le bulldozer » [Paquot, OC2 : 19]. Ce faisant, il aborde le sens profond du
verbe habiter et son devenir, et précise la définition de l’espace vernaculaire et des
communaux.

Persuadé d’assister à une rupture historique bien plus profonde encore qu’il n’osait le
prédire dans La Convivialité et Némésis médicale, et cherchant à la fois à éclairer cette
mutation et à prendre du recul, Illich se tourne vers des mutations comparables dans le
passé :

1988 (trad. fr. 1990) : ABC : l’alphabétisation de l’esprit populaire. Écrit avec Barry
Sanders, alors professeur de langues au Pitzer College, en Californie, traduit en français
par Maud Sissung et publié chez La Découverte185. Une histoire de l’écriture, depuis
l’impact qui a eu l’écrit sur l’esprit des laïcs à la fin du XIIè siècle jusqu’au code binaire
qui accompagne la mondialisation. Les auteurs s’interrogent sur « la portée des
campagnes d’alphabétisation alors que croît le nombre de ceux qui demeurent
fonctionnellement illettrés, et l’effet, sur leur perception de la réalité, qu’a eu chez nos
collègues la théorie de la communication qui ne fait plus de la langue qu’un code. [...]
Comprendre ce que fut il y a huit siècles l’impact du parchemin et du sceau, de l’encre
et de la plume, sur la vision du monde conduit à un paradoxe : l’alphabétisme n’est pas
moins menacé, de nos jours, par l’enseignement que par la communication. Les
techniques qui ont composé l’écriture alphabétique (consonnes, voyelles, séparations
entre les mots, paragraphes, titres) se sont constituées historiquement. Certains concepts
qui ne peuvent exister sans référence à l’alphabet –pensée et langage, mensonge et
mémoire, traduction et, surtout, le moi, – se sont développés parallèlement à ces
techniques de l’écriture. Puisque ces catégories ont une origine, elles peuvent aussi
avoir une fin. Ancrés sur la terre de l’écrit, nous discernons deux fractures
épistémologiques : l’une nous coupe du domaine de l’oralité, l’autre, qui s’élargit pour
nous engloutir, assimile les lettres à des “bits” d’information, dégradant ainsi la lecture
et l’écriture » [Note de l’éditeur].

1991 : Du lisible au visible : la naissance du texte. Un commentaire du Didascalicon
de Hugues de Saint-Victor, traduit de l’anglais par Jacques Mignon, révisé par Maud
Sissung et paru chez les Éditions du Cerf en 1991. Illich nous introduit au Didascalicon,
L’art de lire, un ouvrage que Hugues (v. 1096-1141), un chanoine régulier flamand de
l’abbaye de Saint-Victor186, hors les murs de Paris, rédigea à l’intention de ses élèves,

185 Cet ouvrage, un chef d’œuvre, n’a pas été inclus dans les Œuvres Complètes éditées par Fayard en
2004 et 2005 pour des raisons qui nous sont inconnues.

186 Hugues de SAINT-VICTOR était pour ILLICH la première et la dernière personne en Europe à avoir
eu une philosophie alternative de la technologie [E : 225] : le premier à l’isoler en tant que sujet, le
dernier à souligner qu’elle faisait vraiment partie de la philosophie [Cayley, E : 73]. Hugues avait
« une vision modeste des outils » [E : 281] qui pour lui servaient à « faire du monde un meilleur
endroit pour vivre » [E : 280], à remédier « aux dégâts que nous avons causé au monde » [E : 281]
par notre « intervention écologique, ce péché » [E : 277]. ILLICH oppose cette interprétation [de
l’outil réparateur] aux philosophies modernes de la technologie : « La Bible a poussé les peuples
occidentaux à considérer la technologie comme un moyen de dominer la nature […] Au XIIIe elle
était déjà considérée comme un moyen d’assujettir la terre » [E : 278-279]. « L’outil dans le sens où
ILLICH le conçoit –explique CAYLEY– amplifie et aiguise nos sens et appartient de ce fait au règne
physique du sol et du corps au-dessus desquels la philosophie occidentale s’est élevée » [Cayley, E :
81].
L’abbaye de SAINT-VICTOR avait été fondée au début du XIIè siècle par Guillaume de
CHAMPEAUX, archidiacre et directeur de l’école cathédrale de Notre-Dame de Paris dans un
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situé à la croisée des chemins de cette mutation qu’Illich appelle « alphabétisation
laïque » : le passage « d’une population orale à une population alphabétisée sans qu’ils
sachent [nécessairement] écrire » [E : 289-290].

Illich se propose de faire une « histoire de la formulation de la pensée occidentale –ou
du cadre de la pensée occidentale– à travers l’existence de la technologie de l’alphabet »
[E : 284-289] et la naissance du texte. « Ivan Illich pratique le décalage –observe
Thierry Paquot – : il observe le monde contemporain à partir de sa compréhension du
XIIè siècle [et] de ce que [cette époque] porte en elle pour la compréhension des
époques suivantes » [Paquot, OC2 :15]. Paquot poursuit : « L’émergence du “je” au
cours de cette période est grandement associée à la constitution d’une culture
alphabétique, d’une langue écrite, parlée et de plus en plus lue silencieusement pour le
lecteur solitaire. En gros, l’affirmation de la singularité de l’individu, processus lent et
compliqué, s’effectue en Occident chrétien entre le XIIè et le XVIè siècle » [Paquot,
OC2 : 15].

En effet c’est à l’époque de Hugues de Saint-Victor que le livre prend peu à peu la
forme que nous lui connaissons aujourd’hui grâce à une succession d’inventions
techniques et de perfectionnements de la page écrite : la séparation des mots par des
blancs, les paragraphes isolés, l’amélioration de la ponctuation, les retraits, la division
en chapitres et l’insertion de titres et de rubriques, la numérotation des pages, les tables
des matières et index classés dans l’ordre alphabétique, les gloses marginales, etc. qui
transforment la lecture « monacale » en lecture « livresque »  (le mot est de George
Steiner) au début du XIIè siècle. C’est la naissance de ce qu’Illich nomme le « texte
visible »  qui donna « une nouvelle conception du moi », un nouvel individu que le
lecteur découvre « dans le miroir du parchemin » [E : 289] : le moi perçu comme un
texte intérieur –d’où la notion d’examen de conscience et des relations entendues
comme un texte, le contrat de mariage comme « copula, un concept littéraire187 » [E :
289-290] ; un morceau de papier substitue le serment : c’est la naissance de la société
contractuelle ; la mentalité livresque des illustrés ; l’Église ; la foi globalisatrice ; la
croyance au développement ; le mythe du titre universitaire et du mode de vie moderne ;
ce que le poète mexicain Gabriel Zaid a appelé « la tribu invisible » [Hornedo, 2002],
une culture du livre et de la lecture qui a transformé les rapports avec la nature et avec
autrui.

ermitage abandonné près d’une chapelle dédiée à Saint Victor, au pied de la montagne Sainte-
Geneviève, sur la Bièvre. L’abbaye resta hors des murs de l’enceinte de Philippe Auguste (XIIè
siècle), sur l’emplacement qu’occupent aujourd’hui l’université Jussieu et le Jardin des Plantes. La
congrégation fut dissoute par la Révolution en 1790, les bâtiments vendus et démolis en 1811.
« Il n’y avait pas de moines dans cet ordre, mais des religieux augustins qui s’employaient à
l’édification de la population chrétienne des communautés urbaines ; leur but était de docere verbo et
exemplo, enseigner par la parole et donner l’exemple. Ils enseignaient comment vivre dans la cité »
[E : 276]. (Voir WALKER BYNUM, Caroline, 1979, Docere verbo et exemplo: an aspect of twelfth-
century spirituality, Harvard theological studies Nº 31, Scholars Press). En quelques années elle est
devenue l’un des centres les plus importants de la vie intellectuelle de l’Occident médiéval et les
Victorins une des plus illustres congrégations du XIIe siècle, dans une orientation urbaine et
intellectuelle. Grâce à Hugues et son enseignement complet, l’école prend une dimension
universaliste. Saint-Victor devient un lieu de retraite prisé par Bernard de CLAIRVAUX (1090-1153)
ou Thomas BECKET (1118-1170).

187 Copula, le verbe qui relie le sujet à l’objet.



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

74         Introduction

Ces retombées symboliques qu’Illich nomme la « mentalité lettrée »  (lay literacy)
« devraient […] nous aider à comprendre comment l’homme moderne reformule sa
conception de lui-même à l’image de l’ordinateur » [Cayley, CM : 56-57].

1992 (trad. fr. 1994) : Dans le miroir du passé188. Conférences et discours 1978-1990,
traduit de l’anglais par Maud Sissung et Marc Duchamp et publié chez Descartes & Cie
en 1994. Un recueil magnifique de dix-neuf discours et articles publiés entre 1978-1990
« qui constituent dix-neuf étapes dans le parcours d’Ivan Illich. Chacune apparaît
comme une sorte de miracle de l’intelligence » [Paquot, OC2 : 21]. L’élément qui les
rassemble est celui qui lui donne son titre : le miroir du passé est l’élément qui, en
fournissant les clés de la genèse, le déploiement et l’emprise de nos idées et nos
certitudes sur notre vie actuelle, nous permet d’en évaluer la validité.

Des articles comme Le découplage de la paix et du développement, Le silence fait partie
des communaux, L’art d’habiter, Disvaleur (et l’histoire du déchet), ainsi que ses
analyses de la mentalité cybernétique, la Némésis du développement, l’histoire du corps
Douze ans après Némésis médicale et la vie comme un nouveau fétiche, sont des balises
importantes pour notre sujet de recherche.

1992 (trad. fr. 1996) : Entretiens avec Ivan Illich. En 1988, David Cayley189 obtient,
avec l’appui de Wolfgang Sachs, l’accord d’Illich pour une série d’enregistrements sur
sa vie et l’ensemble de son œuvre à être diffusés dans la radio canadienne. Bien
qu’Illich s’était promis de ne plus jamais parler pour les médias, la confiance que
Cayley lui inspirait190 le détourna de ses préjugés. Cayley s’est rendu à State College,
Pennsilvania, en septembre 1988. Il y est resté huit jours. A l’époque se tenaient les
« consultations de salon » (living room consultations) autour du sujet Et après le
développement ? qui donneraient lieu à The Development Dictionary coordonné par
Wolfgang Sachs, dont l’objectif était de marquer la fin de l’ère du développement par
une anatomie de ses concepts clés [Cayley, E :12]. Cinq émissions somptueuses ont été
diffusées l’hiver 1989191 sous le titre Part Moon, Part Travelling Salesman :
Conversations with Ivan Illich, un titre inspiré dans un poème du poète chilien Vicente

188 Un livre avec le même titre, ZILLIACUS, I.R., The Mirror of the Past, avait été recensé par ORWELL
pour The Observer en 1944 [Essais, Vol.III, p. 152, Ivréa-Editions de l’Encyclopédie des Nuisances].
Il s’agit, écrit ORWELL, d’« [u]ne offensive « bien menée et bien documentée » contre
l’impérialisme libéral et les politiques économiques qui ont conduit aux deux guerres mondiales ».
Source : Michéa [2002 : 92]. Nous ne savons pas si ILLICH le connaissait.

189 David CAYLEY (né en 1946) est un écrivain canadien, journaliste et producteur à CBC Radio,
Toronto. Dans la préface des Entretiens avec Ivan Illich il raconte comment, en 1968, il a découvert
ILLICH à travers la lecture d’un extrait d’une conférence prononcée plus tôt dans l’année à Chicago
devant un groupe de jeunes volontaires américains, « au cours de laquelle il leur avait dit, sans
mâcher ses mots, de rester chez eux ». CAYLEY venait de rentrer au Canada après un séjour de deux
ans dans un petit village chinois au nord de Bornéo où il avait été enseignant du SUCO, Service
universitaire canadien outremer. Il était chargé de l’intégration de l’école du petit village de Kwong
Hwa au nord de Bornéo qui venait de se reconvertir à l’enseignement en anglais et de s’intégrer au
système malais. Perplexe et troublé par l’expérience, raconte-t-il « l’article d’ILLICH fut l’agent qui
permit à mes questions de précipiter » [E : 7-8].

190 Un sentiment d’amitié spontanée qu’il avait ressentie pour lui, motivée notamment, dit CAYLEY par
la confiance mutuelle qu’il avait perçue entre ses enfants et lui lors de leur rencontre au colloque sur
l’oral et l’écrit à Emmanuel College, Toronto, 1987 [E :11-12].

191 Ideas, CBC Radio, 1989. Disponible sous forme audio : Ideas Transcripts, P.O. Box 500, Station A,
Toronto ON M5W1E6 Canada. Tel. 416.205.6010 Fax 416.205.2376 / Attn: Ian Godfrey
ideastran@toronto.cbc.ca - http://www.cbc.ca/ideas/program-copies.
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Huidobro (1893-1948) qu’Illich cite dans son introduction de Du lisible au visible192.
Une dernière émission, Life as an Idol (La Vie comme une idole), a été enregistrée à
Brême au mois de février 1992 et diffusée le 30 avril 1992193. Il semble qu’Illich ne les
écoutât jamais. Les enregistrements ont été transcrits et annotés par Lee Hoinacki, édités
par David Cayley et publiés au Canada en 1992 sous le titre de Ivan Illich in
Conversation (Toronto, House of Anansi Press). Le livre se compose de dix chapitres
dont chacun représente une session d’enregistrement [E : 16]. La traduction en français
de Paule Noyard, Entretiens avec Ivan Illich, est parue en 1996 au Québec, chez
Bellarmin.

2004 : La perte des sens. En 2004 paraît chez Fayard La perte des sens, un recueil
d’articles issus de notes de conférences194 (1987-2002) rassemblés par Valentine
Borremans, traduits de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat et peaufinés par Illich
pendant un été qu’il passa retiré dans un appartement de la rue Mouffetard à Paris. Dans
le livre Illich reprend les réflexions que lui ont suggérées les retours des audiences.
Illich plaide « pour une renaissance des pratiques ascétiques pour maintenir vivants nos
sens » à l’ère des systèmes dans des textes écrits « au cours d’une décennie consacrée à
la philia : cultiver le jardin de l’amitié au sein de cet Absurdistan » [PS : 7]. Dans
chaque cas, Illich le dit aussi dans la préface, « [j’ai été] amené à interrompre le cours
de mes pensées et à réorienter mes ruminations afin qu’elles correspondent à une
question de mes hôtes » [PS : 7]. Cependant les dix-sept textes ont une unité : ils
« apparaissent comme des bornes sur le vaste territoire que j’ai parcouru en tous sens au
cours de vingt ans d’un enseignement constamment centré sur l’exégèse d’une source
du XIIè siècle. Cherchant cependant toujours à avoir un pied ferme dans le passé afin de
gagner une perspective sur le présent ». Illich précise : « dans les mots de mon maître
Paolo Prodi195[...] en tant qu’historien qui essaie de faire ressortir ce qui du passé est
part de nous-mêmes » [PS : 8].

Finalement, David Cayley publie en 2005 (trad. fr. 2007) La corruption du meilleur
engendre le pire. Entretiens avec David Cayley, considéré le testament idéologique

192 Je suis un peu lune et commis voyageur/J’ai la spécialité de trouver les heures/Qui ont perdu /leur
montre//Croyez-moi bien/Sous mon œil d’amiral tout se rencontre/Et ce n’est pas plus rare que les
cas d’enfants/Perdus dans les magasins// Il y a des heures qui se noient/Il y en a d’autre mangées par
les cannibales/Je connais un oiseau qui les boit/On peut les faire aussi mélodies commerciales//Mais
dans les bals atlantiques ainsi déguisées/C’est très difficile de les distinguer. HUIDOBRO, Vicente.
Obras poéticas en francés (Édition bilingue), Santiago de Chile, Editorial Universitaria S.A., 1998, p.
324. De son recueil Tout à coup. Poèmes 1922-1923, Éditions Au sans pareil, Paris, 1925.

193 Life as Idol, Ideas, CBC Radio, 1992.
194 Dont une bonne partie, par exemple Hommage d’Ivan Illich à Jacques Ellul (1993) ou Passé scopique

et éthique du regard (1995), étaient destinés à un deuxième volume de Dans le miroir du passé qui
n’a pas vu le jour. D’autres ont été publiés en anglais dans d’autre recueils, comme par exemple La
culture de la conspiration (1998) dans [Hoinacki-Mitcham, 2002] et sur Denken nach Illich,
http://www.pudel.uni-bremen.de.

195 Paolo PRODI (né en 1932), appartient à une famille de professeurs, hommes politiques et intellectuels.
Gradué en Sciences politiques à l’Université Catholique de Milan, il a été professeur d’histoire
moderne à l’université de Bologne et de Trente. Il a occupé des postes de direction dans plusieurs
facultés et universités, à l’Istituto storico italo-germanico de Trento qu’il a fondé en 1973 avec son
maître Hubert JEDIN, à la Giunta Centrale per gli Studi Storici. Il est membre dell’Accademia
Austriaca delle Scienze e dell’Accademia Nazionale dei Lincei et co-fondateur en 1965 de
l’association de culture et politique Il Mulino. Auteur de plusieurs ouvrages majeurs, il écrit et publie
aussi en latin.

mailto:ideastran@toronto.cbc.ca
http://www.cbc.ca/ideas/program-copies
http://www.pudel.uni-bremen.de
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d’Ivan Illich. Son titre original en anglais, The Rivers North of Future, est un extrait
d’un poème de Paul Celan196 (1920-1970) envers qui « Illich éprouvait une profonde
affinité ». Ces « fleuves au nord du futur » [...] « évoquent un autre temps où l’on place
l’espoir » [Cayley, CM : 19-20]. Cayley interviewe de nouveau Illich pour approfondir
dans la corruptio optimi quae est pessima, la phrase de Jérôme qui sous-tend la totalité
de l’ouvrage : son interprétation de l’Occident moderne comme une trahison de la foi
chrétienne [Cayley, CM : 59]. Les quatorze premiers chapitres ont été enregistrés en
1997 à Ocotepec, prés de Cuernavaca, au printemps et au début de l’été chez Valentine
Borremans. Les Chapitres XV à XXII, lors d’un second séjour à Ocotepec, en 1999. Un
feuilleton radiophonique de cinq heures a été diffusé en janvier 2000 par la radio
canadienne sous le titre The corruption of Christianity : Ivan Illich on Gospel, Church
and Society197. Au printemps 2002 « Illich approuvait sans équivoque que la
transcription intégrale de nos conversations soit préparée pour publication » [Cayley,
CM : 18]. Il n’a pas pu relire le manuscrit. La traduction en français par Daniel De
Ruycker et Jean Robert, a été publiée chez Actes Sud en 2007.

Selon Cayley, « toute la carrière d’Illich [doit être entendue] comme une démarche en
vue de redonner vie au projet de Hugues [de Saint-Victor]  et de réenchâsser la
technologie dans une matrice philosophique et théologique [Cayley, E : 81]. Illich
affirmait en 1988 : « Le sujet de mes écrits […] a toujours été la perception du sens en
rapport avec notre manière de vivre » [E : 67].

Mais laissons Illich se manifester lui-même :

Dans mes écrits des années 1960 et 1970, j’évoquais la modernisation ou
professionnalisation du client, cherchant à montrer comment celui-ci forme sa
perception de lui-même […] on se classe, et se laisse classer par autrui […] on
intériorise son besoin de santé […] on entrave ses propres pieds […]. Puis, dans
les années 1980, j’ai évolué vers un autre point de vue, comprenant que les gens
étaient bien plus absorbés ou intégrés dans des systèmes que ne l’avais d’abord
vu. C’était tout sauf une simple nuance ! [CM : 218-219].

196 Dans les fleuves au nord du futur/ je lance le filet que toi,/ en hésitant, tu lestes/ d’ombres tracées
avec/ des pierres. Paul CELAN (1920-1970). « Ce poème d’Atemwende [1967] (Tournant du souffle)
figure dans plusieurs volumes de Paul CELAN en français (notamment Choix de poèmes, traduit par
Jean-Pierre LEFÈVRE, NRF Gallimard/Poésie, Paris, 1998) » [NT - CM : 308]. David CAYLEY
raconte qu’ILLICH éprouvait envers CELAN une profonde affinité [CM : 20]. Il « exprimait
admirablement dans ses poèmes […] la capacité inqualifiable et inconcevable de l’homme industriel
à susciter l’horreur » [CM : 146]. Mother JEROME (1908-2006) (née Melanie von NAGEL
MUSSAYASSUL), religieuse à l’abbaye des Bénédictines Regina Laudis à Hartford (Connecticut),
poète, écrivain et une grande amie d’ILLICH qui participa entre autres aux discussions sur Passé
scopique et éthique du regard et à qui s’adresse Longévité posthume, a été sous le nom de Muska
NAGEL la traductrice de CELAN.
Sources : New Scare City, le blog de John W. VERITY, Mother Jerome, post du 31 août 2012 :
http://backpalm.blogspot.com.es/2012/08/mother-jerome.html. Dernière consultation: 31-08-2012.
Trad. S.G. Abbaye of Regina Laudis : http://abbeyofreginalaudis .org/sitelive/ community/
mjerome/mjerome.htm . Dernière consultation : 12-12-2012. Trad. S.G. Matthias RIEGER parle de
Mother JEROME dans son article The disembodiment of the utterance. Speech, Music and the loss of
the sense for proportionality (2004). Disponible sur : http://www.pudel.uni-
bremen.de/pdf/rieger_disembodymentOfTheUtterance_shot_04.pdf. Dernière consultation : 12-12-
2012. Trad. S.G.

197 Ideas, CBC Radio, les 3-7 janvier 2000.

http://backpalm.blogspot.com.es/2012/08/mother-jerome.html
http://abbeyofreginalaudis
http://www.pudel.uni-
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2.1.10. Ascèse et amitié

À Porto Rico, Illich s’était acheté une petite cabane en bois dans un village de pêcheurs,
Playa Cortada, où il disait la messe le dimanche : un « pensoir » pour « nosotros »
(« nous » en espagnol ; étymologiquement « nous autres198 »), pour que les hôtes y
fassent l’expérience d’un « nous sincère, loin du nous ampoulé, du nous des
sociologues, des nationalistes, des hommes politiques » [Hoinacki-Mitcham, 2002 :
235-236]199.

Le style de vie qu’il adoptera après la fermeture du CIDOC en 1976, qui, disait-il,
« permet à ma curiosité de décider le sujet de ma recherche et la compagnie de laquelle
m’entourer » [Kaller-Dietrich, 2011 : 130] lui permettra aussi d’explorer de manière
directe sa croyance dans le pouvoir d’un « nous » collectif, fleurissant dans un cadre
d’ascèse et d’amitié.

J’ai écrit ces essais au cours d’une décennie consacrée a la philia: cultiver le
jardin de l’amitié au sein de cet Absurdistan et avancer dans l’art de ce
jardinage par l’étude et la pratique de l’askêsis [PS : 7].

Ascèse que Thierry Paquot définit comme « cet accord entier avec soi-même sans
intervention d’un quelconque “outil” qui nous rendrait étrangers à nous-mêmes ».
Paquot précise : « Askêsis, que l’on traduit en français par “ascèse”, signifie certes
“austérité”, mais désigne aussi, chez Homère, le travail de l’artisan, et, chez Thucydide,
l’exercice, en particulier physique. Un tel mot invite à une conduite à la fois morale et
intellectuelle que l’on ne subordonne pas obligatoirement, à l’instar de Philon
d’Alexandrie, à la sotériologie200, mais qui provoque la joie, l’étonnement, la surprise »
[Paquot, OC2 : 22].

2.1.11. La cohérence de la fin

Pendant les vingt dernières années de sa vie, Illich a souffert d’une tumeur au maxillaire
qu’il refusa de traiter par la médecine officielle. Il opta par les techniques thérapeutiques
de méditation et yoga, et les drogues alternatives (opium...) pour atténuer les malaises,
faisant face à la douleur et la maladie avec sérénité et stoïcisme.

Sa dernière apparition face au grand public eut lieu en mars 2002 lors du colloque
international Défaire le développement, refaire le monde organisé à Paris, au Palais de
l’UNESCO, par l’association La ligne d’horizon-Les amis de François Partant201. Ce
colloque a contribué largement à la diffusion de la notion d’après-développement et a
été à l’origine du mouvement de la décroissance. L’intervention d’Illich au colloque202,

198 En catalan, « nosaltres ». Jacques JULIEN me fait remarquer l’emploi d’une formule équivalente au
Québec : « nous autres », « vous autres ».

199 Ce paragraphe a été supprimé dans la traduction française intitulée La culture de la conspiration
(1998), inclue dans La perte des sens [PS : 337-352].

200 Science théologique traitant du salut de l’humanité, de sa rédemption.
201 François PARTANT (1926-1987). Économiste critique du développement et théoricien de l’après-

développement. L’association La ligne d’horizon-Les amis de François Partant
(http://www.lalignedhorizon.net) s’est donné comme objectifs de diffuser les analyses de François
PARTANT, de les confronter aux mutations de nos sociétés et d’approfondir la réflexion sur les
alternatives.

202 Son intervention a été publiée dans les actes du colloque et dans un CD audio disponibles sous
demande auprès de La ligne d’horizon ainsi que dans l’ouvrage collectif Défaire le développement,
refaire le monde [Ouvr. coll., 2003 : 9-14].

http://www.lalignedhorizon.net
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intitulée Le développement ou la corruption de l’harmonie en valeur, venait illustrer le
chapitre Mirages et ruines du développement destiné, selon Silvia Pérez-Vitoria, alors
co-présidente de La ligne d’horizon, à « la critique de la notion de développement et les
illusions que véhicule une approche purement économique des problèmes » [Ouvr. coll.,
2003 : 6]. Illich a été ovationné pendant de longues minutes par un public debout, ému.

Quelques mois plus tard, le 2 octobre 2002, Illich fit son dernier « don public » : La
décision personnelle dans un monde dominé par la communication. « Des paroles d’une
incroyable beauté prononcées au Palazzo Ducale de Lucca, en Toscane » [Zanchetta,
2003], dans une soirée qu’Illich considéra une « bénédiction inattendue ». Son ami et
disciple Sajay Samuel remarque : « il est juste de parler d’étrange combinaison que celle
d’un ultime discours public dans un lieu vu pour la première fois, si celui qui parle est
un pèlerin » [Samuel, 2003]. Selon l’organisateur de cette rencontre, Aldo Zanchetta,
Illich manifesta alors son intention d’envoyer à la Scuola della Pace de Lucca trois
textes afin de poursuivre une tâche collective au sujet de l’information, qui devait durer
trois ans. Il devait retourner à Lucca en décembre. Il rêvait même de s’installer en
Toscane, une Toscane où il se sentait chaleureusement accueilli et qui devait lui
rappeler les paysages de son enfance.

Mais il mourut paisiblement dans son lit à Brême, au cours de sa sieste, le lundi 2
décembre 2002203|204.

Avant de finir cet aperçu biographique, il y a encore trois aspects transversaux que je
veux mettre en relief en guise de synthèse :

2.1.12. Son moteur et sa flèche

Son moteur pendant toute sa vie : sa foi dans l’Incarnation du Christ, dans l’Incarnation
d’un Dieu qu’il reconnaissait comme « présence vivante », « comme s’il s’agissait d’un
ami » [Kaller-Dietrich, 2011 : 78]. Sa foi dans un mystère –celui de l’Incarnation– qui
est à la source de la plus grande liberté de l’homme, symbolisée par la parabole du
Samaritain205 : la liberté radicale de reconnaître son prochain et d’aller vers lui en

203 Un chapitre de Dying Is Not Death de son ami Lee HOINACKI [2006], “An Art of Suffering”, lui est
consacré Il commence par la mort d’Ivan ILLICH. « De quoi est-il mort ? Silja (SAMERSKI) : -
Nous ne savons pas. Lee: -Ça dépend de qui est la personne qui me pose la question, je réponds par
quelques variations de : -Ce n’est pas la bonne question, ça n’a aucun sens. ILLICH n’est pas mort de
quelque chose, de la même manière qu’il n’a pas vécu avec quelque chose. L’opinion qu’il avait du
système médical pouvait se lire sur son visage... Par sa souffrance, et sa vie, ILLICH a racheté dans
le royaume de la grâce, notre liberté ».

204 Aldo ZANCHETTA, homme d’affaires, libraire, activiste social, président de la Fondazione Neno
Zanchetta pour le soutien des revendications des peuples indigènes (http://www.kanankil.it) et hôte
hospitalier s’engagea par la suite à la création du Centro di Documentazione Ivan Illich à la Scuola
per la Pace à Lucca, et organisa ensuite le premier colloque en l’honneur de la vie et de l’œuvre
d’ILLICH, qui eut lieu au Palazzo Ducale de Lucca les 13-14 juin 2003, seulement 6 mois après sa
mort : Ivan Illich. Le paci dei popoli. Un deuxième colloque Politica senza il potere in una società
conviviale. Ripensando il vernacolare attraverso una rivisitazione del pensiero di Ivan Illich, eut lieu
au Palazzo Ducale di Lucca les 10-11 mars 2006. Les actes sont disponibles sur :
http://www.provincia.lucca.it/scuolapace/uploads/quaderni/atti%20illich%20completi[1].pdf
http://www.provincia.lucca.it/scuolapace/upolads/quaderni/atti_per_sito-pdf Dernière consultation :
15-08-2012. Un cercle des lecteurs d’ILLICH Il granchio di KUCHENBUCH est toujours actif et
accueillant dans cette belle région toscane.

205 Luc, X, 25-37. ILLICH remarque que par son geste de donner secours à un ennemi, le Samaritain
« exerce une liberté de choix dont on a souvent négligé la nouveauté radicale » [CM : 87- Évangile].

http://www.kanankil.it
http://www.provincia.lucca.it/scuolapace/uploads/quaderni/atti%20illich%20completi
http://www.provincia.lucca.it/scuolapace/upolads/quaderni/atti_per_sito-pdf
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réponse à son appel. Écoutons David Cayley : « L’Incarnation manifeste la présence
visible et charnelle de Dieu dans le monde et, dit Illich, celui-ci en est affecté d’une
manière décisive et irréversible. Dès que le Verbe “devient chair” et “réside parmi
nous”206, un nouveau choix s’impose aux hommes » [Cayley, CM : 63]. L’injonction au
choix de « la vie » que Dieu avait proposé aux hommes à travers Moïse207 se présente
maintenant « d’une manière étonnamment intime et personnelle : l’Incarnation ouvre à
l’amour “l’horizon élargi”, dirait Illich » [Cayley, CM : 63]. C’est cette foi dans
l’Incarnation –et la nouvelle liberté qu’elle implique– qui l’amène à redéfinir le péché
comme « une froideur ou une indifférence à ce qui a été rendu manifeste et possible [...]
C’est une atteinte non pas à la loi mais à une personne : c’est une infidélité » [Cayley,
CM : 63-64]. Une foi enfin qui se trouve aussi probablement derrière sa manifeste
ignorance des raisons des décisions les plus importantes de sa vie. « Nous sommes là
face à un contemporain dont les yeux du cœur voient dans le mystère de l’Incarnation la
source de son inspiration et de ses actes » [Robert-Borremans, OC1 : 11].

Son point de départ (et d’arrivée) : les caractéristiques et les problèmes des sociétés
modernes sont des avatars du christianisme. David Cayley l’explique très clairement
dans l’introduction de La corruption du meilleur engendre le pire : Illich était
convaincu « qu’on ne peut comprendre la société moderne dans sa complexité et sa
singularité que si on la voit comme un avatar du christianisme » [Cayley, CM :
23] ; « que la singularité fondamentale de la société moderne doit se comprendre
comme le résultat d’une tentative perverse pour institutionnaliser l’Évangile chrétien, et
que le mal sans pareil engendré par cette corruption de ce qu’il y a de meilleur ne peut
se comprendre entièrement qu’en remontant à sa source » [Cayley, CM : 16]. Illich
historien conclut que les institutions d’aujourd’hui, qui se veulent universelles et qui
établissent un monopole radical, et les problèmes des sociétés avancées actuelles sont
parfaitement chrétiens et aucunement anti-chrétiens, puisque fondés sur un essai
d’institutionnaliser l’Évangile, sur la trahison de la parabole du Samaritain. Double
trahison, par sa corruption en obligation et par sa délégation dans les institutions.
Double trahison, celle de la parole et celle de l’Incarnation. Trahison de la chair
qu’Illich met en évidence dans plusieurs de ses textes qui, comme le synthétise Daniel
Cérézuelle dans un texte éclairé, « s’attachent à montrer comment certaines innovations
techniques et le rapport au monde qu’elles instaurent, peuvent d’un même mouvement
nous priver de l’usage de notre corps et d’un rapport charnel au monde, des
connaissances appropriables qui en découlent et enfin d’une prise personnelle sur notre
existence » [Cérézuelle, 2005]. Pour Illich, poursuit Cérézuelle, « la question du corps
propre et celle de l’appropriation des savoirs et des pouvoirs sont solidaires. C’est
pourquoi il nous invite à évaluer les techniques en fonction de deux critères: quelles
sont leurs conséquences sur l’autonomie des individus et des groupes est quelles sont
leurs conséquences sur la vie du corps. Toujours selon Cérézuelle, « la critique
illichienne de la technique s’enracine bien dans une pensée de l’incarnation », une
affirmation partagée par Robert et Borremans et par Barbara Duden qui le confirme
dans son article The Quest for Past Somatics208.

Pour Jean Robert, à partir de 1980, « les écrits d’Illich peuvent être interprétés comme

206 Jean, I, 14.
207 Deuteronome XXX, 19.
208 [Duden in Hoinacki-Mitcham, 2002 : 219-230].
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l’exploration des effets historiques démontrables et datables de deux versants d’une
trahison spécifiquement chrétienne et occidentale » [Robert-Borremans, OC1 : 22],
deux possibilités de corruption, une double trahison : « une désincarnation sans
précédent de la parole » [Robert-Borremans, OC1 :11] et une « pseudo-incarnation ou
simulation technogène de non-réalités » [Robert-Borremans, OC1 : 22] : « une
« incarnation » perverse de ce qui, pour ne pas être dans les sens avant d’être dans la
tête ne saurait avoir de chair » [Robert-Borremans, OC1 : 11]. Jean Robert explique
bien la différence entre la corruptio optimi quae est pessima, « la trahison du rapport
proportionnel ou analogie entre le mystère de l’Incarnation du Verbe qui est le cœur de
la révélation évangélique et la relation entre la parole et la chair [...] rien n’est pire que
la corruption du meilleur » et le mysterium iniquitatis « le mystère d’un mal qui n’est
pas la simple absence de bien mais un simulacre de ce qui, charnel, parle aux sens
charnels » [Robert, OC1 : 10].

En ce qui me concerne, je manque absolument de connaissances en matière de théologie
et le sujet de ma thèse est loin de cette approche. Je me permettrai donc de passer en
surface sur les aspects spécifiquement religieux ou théologiques de l’œuvre d’Illich.
C’est d’ailleurs lui-même qui m’en octroie la permission, pour deux raisons : la
première parce que, dit-il à Cayley, « [si je parlais] comme théologien, je serais parti
d’une révélation que vous auriez dû accepter avant de pouvoir me suivre » [E : 298] ; la
deuxième parce que « dans la tradition la plus récente de l’Église Catholique Romaine,
celui qui prétend parler comme théologien se revêt de l’autorité que lui confère la
hiérarchie. Je ne prétends pas être investi de ce mandat » [Robert-Borremans, OC1 :
10].

Toutefois cela ne m’empêche pas de souligner trois aspects qui me semblent importants
pour la compréhension de son œuvre :

D’abord, comme Cérézuelle [2005] le souligne bien, nous sommes là devant une
philosophie de l’incarnation, comme celle du protestant Ellul, comme celle de
l’agnostique Charbonneau.

Ensuite, c’est une philosophie qui se réclame de la liberté radicale du Samaritain de
répondre à l’appel de son prochain et de se diriger vers lui.

Enfin que, parmi les infinis points d’entrée à sa pensée et à sa vie, si j’avais à choisir en
ce moment je relèverais comme pierre de base sa phrase dans Auto-stop, qu’il a co-écrit
avec Jean Robert en 1992 :

Nous pourrions tous vivre dans une société plus paisible [...] si seulement les
gens croyaient que la modestie peut orienter le choix politique [PS : 146-AS,
1992],

une phrase fortement reliée à son éblouissement devant celle qui représente pour lui la
nouveauté radicale du christianisme : la crucifixion du Christ comme symbole du
renoncement au pouvoir209.

209 « La croix, pour ILLICH symbolise la renonciation au pouvoir » [Cayley, CM : 30]. « La vie et la mort
du Christ représentent le suprême refus de jouer l’éternelle surenchère dans la puissance » [Cayley,
CM : 68]. Comme prêtre chrétien ILLICH a été dur envers l’Église à chaque occasion qu’elle a
rencontré le pouvoir, soit dans l’appui aux politiques de développement, soit devant sa tiédeur par
rapport à la condamnation la bombe atomique, et consacra une bonne part de ses efforts à persuader
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2.1.13. Sa méthodologie

Illich écrivait rapidement plusieurs versions de ses textes, qu’il distribuait parmi ses
amis pour avoir en retour des commentaires critiques qu’il intégrait dans ses arguments,
des versions qui étaient « testées lors d’une intervention dans un colloque ou de
nouveau décortiquées durant un cours » [Paquot, OC2 : 8] ce qui revient à « mobiliser le
plus d’intelligences individuelles possibles afin de constituer une intelligence collective,
partagée » [Paquot, OC2 : 7]. Cela se fait évident dans les remerciements de ses livres
[Kaller-Dietrich, 2011 : 143]. Mais il faut surtout faire mention de celles qu’il appelait
living room consultations (consultations de salon) –sur lesquelles son ami Leopold
Kohr, toujours aigu et plein d’humour, a développé le concept de academic inn210– des
échanges et des réflexions autour d’une table, auprès d’une bibliothèque bien nourrie,
devant une marmite de soupe de patates ou une assiette de spaghetti et un verre de vin
rouge à la main : ascèse joyeuse et amitié austère que ses amis et disciples se réjouissent
de maintenir vivantes encore aujourd’hui, dix ans après sa mort. Que ce soit à Lucca. ou
à Cuernavaca, à Brême, à Lausanne ou à Paris211, les nombreux groupes d’étude et
cercles des lecteurs d’Illich, en témoignent.

2.1.14. L’unité de sa pensée
Le parcours intellectuel d’Illich est divisé par certains de ses critiques, de ses
collaborateurs, de ses proches, en deux étapes : la première, développée principalement
dans le CIDOC, c’est l’étape peirastique de ses « pamphlets », destinée à convaincre et
à intervenir dans les débats publics des grands thèmes de l’époque. La deuxième est son
étape « historiciste », celle de « l ‘archéologue de la culture » , dans laquelle Illich,

l’Église dans les années 1960 que « recourir aux Évangiles pour conforter un système social ou
politique est un blasphème » [Cayley, CM : 29]. Déjà en 1959, dans les premières ébauches de
Disparition de l’Ecclésiastique (un article qui ne fut publié que en 1967, dans la revue The Critic, à
Chicago et puis dans Libérer l’avenir), ILLICH demandait à l’Église de « se séculariser, de
démanteler sa bureaucratie, de renoncer à son pouvoir politique et de redevenir l’officiante des
mystères religieux » [Cayley, E : 34].

210 Dans cet article, plein d’humour, très bien argumenté et aujourd’hui très « politiquement incorrect »,
KOHR invite la communauté pensante à s’éloigner des universités et à se retrouver en tant que
« drinking associates », dans les bars, « dernier refuge des humanités » : des endroits
traditionnellement protégés des pressions des gouvernements, immuns aux dimensions explosives
des sociétés de masses modernes et à toute pression idéologique par l’effet dissolvant sur toute idée
solidifiée qu’ils exercent. KOHR, Leopold, 1970, The Academic Inn [Kohr, 1970].

211 Relation indicative, non exhaustive : À Lucca, le groupe de lecteurs d’ILLICH Il granchio di
KUCHENBUCH ; à Brême, le PUDEL: Circle for Research on Proportionality (CROP) et son site
Denken nach Illich (http://www.pudel.uni-bremen.de) ; au Mexique, Jean ROBERT, Valentine
BORREMANS, Javier SICILIA, Braulio HORNEDO, Roberto OCHOA, Gustavo ESTEVA, Gabriel
ZAID et d’autres, autour de la revue Conspiratio et du site Bienvenidos a una lectura con : Ivan
Illich (http://www.ivanillich.org.mx) ; à Lausanne, Jean-Michel CORAJOUD anime un cercle des
lecteurs d’ILLICH et publie le bulletin La convivialité (gratuit sur demande : Avenue Fraisse 14 –
1006 Lausanne – Suisse) ; en 2011 un cercle de lecteurs s’est créé à Paris, animé également par Jean-
Michel CORAJOUD ; au sein de l’AERA (American Educational Research Association), un groupe
d’intérêt spécial centre les recherches en particulier autour du versant pédagogique de son œuvre
(SIG Ivan Illich - http://ivan-illich.org/). Dans le site web de David TINAPPLE, artiste et ingénieur
est disponible une archive de textes et audios (en anglais) (http://www.davidtinapple.com/pages.html)
; New Scare City, le blog de John W. VERITY, (http://backpalm.blogspot.com.es) publie des
témoignages, des photos, des nouvelles et des anecdotes extrêmement intéressants sur ILLICH et ses
amis (en anglais).

http://www.pudel.uni-bremen.de
http://www.ivanillich.org.mx
http://ivan-illich.org/
http://www.davidtinapple.com/pages.html
http://backpalm.blogspot.com.es
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s’éloignant dans l’histoire, regarde l’étrangeté de notre époque et démontre la non
inéluctabilité des processus. Dans la première, Illich fait la critique de la technique, de
l’industrialisme, au-delà des critiques courantes à l’époque ; dans la deuxième il fait la
critique des systèmes. Cependant, dans les mots de Paquot, « il n’existe pas deux ou
trois Illich, mais un seul qui, avec obstination, audace et originalité, poursuit son
analyse, sans aucune concession, de la société moderne » [Paquot, OC2 : 13]. Ce qui est
fondamental pour moi c’est que ces étapes, si elles existent, concernent d’un côté un
changement dans son mode de vie et ses objectifs, de l’autre une adaptation aux
nouvelles circonstances de l’époque, mais aucunement le corps de pensée qui,
constamment enrichi et renforcé par ses propres questionnements, révisions,
reformulations et adaptations aux changements des temps, est d’une unité éblouissante.
Paquot lui rend hommage : ses écrits « nous laissent tels ces “héritiers sans testament”
dont parle René Char. Quel somptueux héritage ! » [Paquot, OC2 : 22]. Un héritage
vraiment précieux qui, comme la poésie dans les mots du poète basque Gabriel Celaya
(1911-1991), sont « des actes sur la terre, un cri vers l’horizon212 ».

Et enfin, pour finir ce parcours biographique, parmi les aspects que je lui envie, sa
poésie –obstinément créatif, un de ceux êtres exceptionnels qui parviennent pleinement,
avec Hölderlin, « à habiter en poète »– son sens de l’humour et sa fine ironie qui m’ont
souvent fait éclater de rire, même dans les moments les plus difficiles de la rédaction de
cette thèse.

2.2. Illich et la ville

Ivan Illich n’a pas écrit d’essai spécifique sur la ville (peut-être comptait-il sur les
initiatives et les talents de ses amis architectes John F.C. Turner213, Joseph Rykwert214,
Jean Robert...) mais nous savons par ses nombreux amis et disciples qu’il s’intéressait
vivement à l’architecture et l’urbanisme. Ce n’est pas étonnant puisque dès son enfance
il avait vécu entouré de la beauté des vastes demeures familiales à Brač et à Vienne, il
avait eu l’occasion de faire des voyages fréquents avec ses parents, il avait passé de
longs séjours en France... Or, ce qu’il faut sans doute mettre en exergue par rapport à
son expérience personnelle c’est sa condition nomade, initiée très tôt, à l’âge de 6 ans,
lors de son premier exil à Vienne. Il manifeste à Cayley : « je n’ai plus jamais eu de
chez-moi depuis que j’ai quitté mon île et ma vieille maison de Dalmatie » [E : 120] et
pour cause ! : Brač, Vienne, Paris, Florence, Rome, Salzbourg, New York, San Juan,
Playa Cortada, Ocotepec, Marbourg, Oldenbourg, Philadelphia, Brême et encore
d’autres l’ont vu « planter sa tente ». Nous savons qu’il aimait des villes diverses :
Vienne (à laquelle il tenait à revenir dans chacun de ses voyages en Europe), Paris
évidemment, New York, Seattle... mais que dans ses dernières années il rêvait de
s’installer en Toscane.

Pour Mexico D.F, par contre, il appréciait particulièrement la manière des Mexicains de
détourner les choses en leur faveur : « Mexico City est au-delà de la catastrophe, disait-

212 « [...] son gritos en el cielo / y en la tierra son actos », CELAYA, Gabriel, de son poème La poesía es
un arma cargada de futuro, Cantos Íberos, 1955.

213 John TURNER (né en 1927). Architecte anglais, auteur de Housing by People, 1976. Voir p. 307 et sq.
214 Joseph RYKWERT (né en 1926). Architecte et historien de l’architecture anglais d’origine polonaise,

auteur entre autres de The Idea of a Town (1963), La maison d’Adam au Paradis (1972), The
seduction of place (2000). Voir p. 189.
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il à Nathan Gardels en 1989215. C’est une métaphore de tout ce qui s’est mal passé avec
le développement. Mais c’est aussi un symbole de l’équilibre des voisinages au-delà de
la catastrophe ». Illich observait alors l’émergence de nouvelles formes d’auto-
gouvernement et d’autogestion dans les communautés du Mexico D.F. « post-séisme
[de 1985], pré-écologique et apocalyptique ». Il expliquait à Cayley : « Nous vivons
dans un monde dans le quel tout ce que fait l’industrie ou le gouvernement est détourné
par les gens pour leur profit personnel » [E : 163], sans quoi Mexico D.F. devrait être
paralysé216.

Le phénomène urbanisateur, les possibilités et les limites de la vie dans les villes et
l’urbanisation des mœurs planent d’une manière ou d’une autre dans presque tous ses
ouvrages sans qu’il n’en fasse une synthèse : dans Libérer l’avenir, où il parle de la vie
des Porto-Ricains à New York ; dans Une société sans école où il explore les
possibilités éducatives contenues dans l’espace habité pour une déscolarisation de la
société ; dans Énergie et équité, bien sûr, où il aborde la question de l’énergie et les
transports ; dans H2O où il explore « la transformation de l’espace en matière par la
société industrielle » [Paquot, OC2 : 19]. Il consacre un article entier à la chaumière de
Gandhi à Ouarda et un autre à l’ « art d’habiter », publiés tous les deux dans son recueil
Dans le miroir du passé. Il reprend dans Le Genre vernaculaire la description de la
hutte kabyle de Bourdieu et dans la note 85, La demeure [OC2 : 429-GV, 1982], il
indique une précieuse bibliographie sur l’architecture vernaculaire. Il cite Lewis
Mumford217 (1895-1990) et Patrick Geddes (1854-1932), l’inventeur du terme
conurbation. Thierry Paquot souligne que « pour lui le fait urbain est irréversible, et
avec lui l’urbanisation des mœurs218 ». En 1976, avec son ami John F.C. Turner, il
contribue à UN Conference of Human Settlements, Habitat I, Vancouver, Canada, du 31
mai au 11 juin, une conférence convoquée pour débattre sur le logement des plus
démunis. Il y joue un rôle actif et plusieurs participants se réclament de ses idées. Un de
ses frères, Sascha219, était architecte, qui a participé dans les travaux de
conditionnement du CIDOC à Cuernavaca et à plusieurs séminaires. Illich a lui-même

215 ILLICH, Ivan, The Shadow that the Future Throws [Illich, 1989].
216 Pour contraster ces affirmations avec la situation actuelle lire ROBERT, Jean, 2011, La fractalisation

du monde global [Robert, 2011] L’occupation du territoire social et économique par les maffia de la
drogue n’est pas sans rapport, mais cela excède le champ de cette recherche.

217 Lewis MUMFORD (1895-1990), son prédécesseur à Penn State et disciple de GEDDES, a été
historien des techniques et des villes et philosophe de la technologie. ILLICH lui emprunte entre
autres la notion de méga-machine.

218 Thierry PAQUOT, communication personnelle, 16-08-2012.
219 Sascha (Aleksandar, puis Alexander J.) ILLICH (1928-2009). Licencié en architecture à l’Université

de Florence, il a travaillé pendant une courte période dans le secteur du logement et des bâtiments
scolaires. Émigré aux États-Unis en 1949, il a vécu à Milwaukee entre 1949 et 1951 où il fait des
projets d’architecture religieuse et industrielle. En 1951 il a rejoint le U.S. Army Corps of Engineers.
Destiné à Munich pendant la guerre de Corée, il s’est occupé des installations militaires pour l’après
guerre. De retour aux États-Unis, en 1953, il a travaillé chez Raymond Loewy Associates comme
interior designer. De 1954 à 1955 il a complété ses degrés en architecture au MIT à Boston. Entre
1955 et 1971 il travailla à New York pour Designs for Business, entreprise dans laquelle il occupa le
poste de vice-président. Ensuite il s’établit comme consultant indépendant en architecture et design,
aux États-Unis et en Europe. Dans les années 1970 il a passé de longs séjours à Cuernavaca où il
dirigeait des séminaires. Il était à l’avant-garde des tendances en space planning, architecture
alternative, efficience énergétique et design computarisé. Source : New Scare City, le blog de John W.
VERITY, http://backpalm.blogspot.com.es/2010/12/illich-brother-sascha-1928-2009.html, reprodui-
sant une notice nécrologique de MIT Alumni organization. MIT Class of 1955. Trad. S.G.

http://backpalm.blogspot.com.es/2010/12/illich-brother-sascha-1928-2009.html
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enseigné dans des départements d’architecture à Philadelphie, à la Faculté
d’Architecture de Penn State University et au Pennsylvania College of Technology
(State College) entre 1990 et 1996. Thierry Paquot nous rappelle qu’« Olivier Marc220,
publie Psychanalyse de la maison (Seuil, 1972) encouragé par Ivan Illich. Giancarlo de
Carlo221 (1919-2005), Colin Ward222 (1924-2010), Franco La Cecla223(né en 1956),
Sigmar Groeneveld224 dialoguent avec lui à propos de la ville et de l’architecture avec
ou sans architecte. Terrance Galvin225 participe à The Oakland Table226. Roselyn

220 Olivier MARC, est architecte et psychanalyste.
221 Giancarlo DE CARLO (1919-2005) a fait partie du Team X, un groupe d’architectes issus du

Mouvement Moderne ayant contribué à repenser l’architecture et l’urbanisme en rupture avec les
conceptions rationalistes de leurs prédécesseurs. Le groupe central était formé par Jaap BAKEMA,
Georges CANDILIS, Aldo van EYCK, Alison et Peter SMITHSON, Shadrach WOODS et le propre
DE CARLO. Dans “Architecture’s public” [dans ZUCCHI, Benedict, Giancarlo De Carlo, Oxford,
Butterworth, 1992] DE CARLO affirmait : « Toute barrière entre les constructeurs et les usagers doit
être démolie, comme doit l’être aussi la distinction entre la construction et l’usage comme deux
parties irréconciliables d’un même processus de projet. Également, l’agressivité intrinsèque de
l’architecture et la passivité forcée de l’habitant doivent se dissoudre en une condition d’équivalence
créative dans la prise de décisions où chacun –avec un impact différent– est architecte et chaque
événement architectural, –indépendamment de qui l’a conçu ou qui l’accomplit– c’est de
l’architecture ».

222 Colin WARD (1924-2010), écrivain anarchiste anglais, éditeur du journal anarchiste Freedom de 1947
à 1960 et fondateur du mensuel Anarchy (1961-1970). Dans la ligne de KROPOTKIN et de
PROUDHON, il proposait une théorie de l’organisation sociale alternative à la philosophie sociale
autoritaire, hiérarchique et institutionnelle dominante, basée sur le principe de « face to face
groups », dans lesquels les tendances bureaucratiques et hiérarchiques des organisations ont de
moindres opportunités de se développer. Dans la ligne de l’anarchiste allemand Gustav LANDAUER
le pouvoir d’un gouvernement ne reposait pas seulement dans la peur mais dans le fait que les
gouvernés souscrivent les mêmes valeurs que leurs gouvernants, une condition, une relation entre des
êtres humains, un comportement qui ne peut être détruit par une révolution mais par l’établissement
de relations autres, par un comportement différent. Dans le chapitre Schools No Longer de son
ouvrage Anarchy in Action (1973) il examine les idées de REIMER, ILLICH et GOODMAN. Il a
travaillé comme architecte de 1952 à 1961. Admirateur de l’architecte Walter SEGAL (1907-1985)
(voir page 309) et de son « build it youself system » mis en œuvre notamment à Lewisham (UK), il a
soutenu l’idée que les plans d’urbanisme pouvaient être suffisamment flexibles pour donner une
chance aux gens ordinaires, par exemple libérant les terrains trop petits ou difficiles à être construits à
la manière traditionnelle ou admettant qu’une demeure est quelque chose de progressif qui en
conséquence peut être reconnue comme telle par les administrations dans des stades initiaux. En
1971 a été nommé Education Officer de la Town and Country Planning Association. Il a publié entre
autres, Streetwork : The Exploding School (1973, avec Anthony FYSON), Education Without Schools
(1973), The Child in the City (1978) et The Child in de Country (1988) sur l’apprentissage en dehors
du milieu scolaire ; Housing : An Anarchist Approach (1976) ; When We Build Again : Let’s Have
Housing that Works ! (1985) ; Freedom to Go, After the Motor Age (1991), New Town, Home Town
(1993) ; Cotters and Squatters:The Hidden History of Housing (2004) où il décrit d’un point de vie
géo-historique les moyens d’occupation des terres pour la construction de la demeure, par exemple la
coutume galloise de la « one night house » érigée dans des terrains communaux.

223 Franco LA CECLA (né en 1956), anthropologue et architecte italien, enseignant et consultant
international. Il s’intéresse à l’organisation de l’espace entre localisme et globalisation. Il fait
référence aux seuils et aux frontières entre les cultures. En 2005, il a fondé à Londres ASIA
(Architecture Social Impact Assessment), une agence pour évaluer l’impact social des œuvres
d’architecture et de l’urbanisme.

224 Sigmar GROENEVELD est un ami d’ILLICH, professeur émérite de cultures agraires (Agrarkulturen)
à l’université de Kasse. En décembre 1990 il a co-signé avec ILLICH, HOINACKI et autres la
Declaration on soil.

225 Terrance GALVIN est un architecte canadien (licencié en 1987), disciple de l’architecte et éducateur
Essy BANIASSAD (licencié en 1967) et d’Aldo van EYCK (1918-1999). Il s’intéresse au design
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Lindheim collabore au séminaire préparatoire à Némésis médicale (CIDOC DOC I/V 73
et 74) et précise ses intentions dans The Hospitalization of Space (Londres, Calders &
Boyars, 1975) » [Paquot, 2012 :74]. Dans la note 85 de son livre Le Genre vernaculaire,
Illich écrit : « Sur ce sujet (l’espace habité vivant / faire sa demeure) je dois beaucoup
aux conversations que j’ai eues avec Sigmar Groeneveld (Göttingen) sur l’espace que
modèle le chez-soi et l’espace qui dépasse sa portée ; avec Franco La Cecla  (Bologne)
sur l’opposition entre le seuil qui divise et oriente et les limites qui clôturent le milieu ;
avec Jean Robert (à Cuernavaca) tandis qu’il rédigeait Le temps qu’on nous vole. Tous
les trois travaillent actuellement chacun de son côté à des études sur les conditions qui
permettraient, dans une société moderne, d’engendrer un espace vivant ». Il fréquente
Paul Goodman227, qui en 1947 avait co-écrit avec son frère architecte Percival

communautaire « de bas en haut », à l’architecture sans architectes et à la culture du sens commun.
Pour approfondir dans la relation entre architecture et anthropologie il fait un doctorat avec Joseph
RYKWERT à Penn State University, où il rencontre ILLICH lors d’un séminaire sur The History of
Gaze. Désormais, il étudie l’œuvre de LÉVINAS, Wendell BERRY (né en 1934) et Francis PONGE
(1899-1988) et interprète l’œuvre de l’architecte anglais du XIXè siècle Joseph Michael GANDY
(1771-1843). Il participe à The Oakland Table en 2000 avec une conférence Space versus Place: the
loss and recovery of proportionality in architecture et un séminaire Prologue to Proportionality in
Architecture centrés autour de l’œuvre du théoricien français du XVIIIè siècle Nicolas LE CAMUS
DE MÉZIÈRES (1721-1789) menant à la mise en œuvre de systèmes de proportionnalité, réciprocité
et complémentarité en architecture. Source : Denken nach Illich. http://www.pudel.uni-bremen.de
/archiv/617 en_oak1_ Terrance_ Galvin.html. Trad. S.G.

226 THE OAKLAND TABLE est une rencontre organisée en évocation du CIDOC convoquée par Edmund
Gerald Jerry BROWN (né en 1938), –un ami d’ILLICH maire de Oakland (1999 à 2007) et
gouverneur de la Californie de 1975-1983 et depuis 2011–, au sein de la We The People Foundation,
une organisation consacrée à renforcer les pratiques démocratiques et les capacités des gens de
conformer les lieux où ils habitent. Appelée initialement Research by people pour souligner son
caractère participatif, elle a changé son nom pour donner de l’emphase au fait que cette collaboration
requiert une présence dans une atmosphère d’hospitalité plutôt que des enquêtes académiques. Les
séances prévues devaient permettre à travers des conférences, séminaires et groupes de lecture et de
conversation, de repenser la propre expérience du lieu, du voisinage et de la ville. L’objectif était de
comprendre comment la citoyenneté est possible « à l’âge de contrôle global et des systèmes de
gestion des populations ». La première séance se déroula du 2 septembre au 7 octobre 2000 pour
réfléchir à la distinction entre espace et lieu. La deuxième séance, du 21 avril au 26 mai 2001 pour
explorer le plus fondamental des arts d’être en place : l’hospitalité. Une troisième séance, annoncée
du 1er septembre au 6 octobre 2001 sous le titre From "making up one’s mind" to "decision-making"
n’a pas eu lieu.
Sources : We the People-The Oakland Table. Disponible sur : http://www.wtp.org/oaklandtable.html.
Dernière consultation : 25-11-2012. Trad. S.G.
Denken nach Illich : http://www.pudel.uni-bremen.de/600dt_archive.html. Trad. S.G.

227 Paul GOODMAN (1911-1972) est un romancier, poète, psychothérapeute co-fondateur de la Gestalt
Therapy, critique social, philosophe anarchiste, bisexuel, (un « anarchiste aux os rouges » nous dit
Jean ROBERT dans une communication personnelle), inspirateur des mouvements étudiants des
années 1960. Ayant grandi dans le cadre des rues et des bibliothèques de New York, il développe le
concept radical de « educative city » : pour GOODMAN, les expériences éducatives les plus valables
ont lieu en dehors du système éducatif, dans la participation dans les activités de la société.
L’éducation formelle et obligatoire n’a de but que le contrôle de la création et le contrôle des forces
productrices. GOODMAN justifiait la multiplicité de ses intérêts dans son souci de « rendre possible
de grandir comme un être humain dans une culture, sans pour autant perdre la nature. J’ai simplement
refusé de reconnaître qu’une communauté sensible et honorable n’existe pas » (d’une interview à la
radio avec l’auteur et producteur Studs TERKEL). GOODMAN est l’auteur entre autres des livres
Growing Up Absurd : Problems of Youth in the Organized System, Londres, Victor Gollancz, 1960,
The Community of Scholars, New York,Vintage, 1962, et Compulsory Mis-Education, New York,

http://www.pudel.uni-bremen.de
http://www.wtp.org/oaklandtable.html
http://www.pudel.uni-bremen.de/600dt_archive.html
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Communitas : Means of Livelihood and Ways of Life (New York, Vintage Books).

Illich n’a pas écrit de livre spécifiquement sur la ville et pourtant tout au long de son
œuvre il a bien saisi et défini les logiques et les effets de l’industrialisme sur l’espace
habité et le territoire. Il a décrit la destruction du domaine du vernaculaire et la perte de
toute autonomie dans le passage à la société industrielle et au domaine de la rareté, d’où
sa « défense des activités humaines originaires228 » [Sachs, 2011 : 7]. Il a mis en
évidence comment l’industrie –du logement, du transport, de l’eau de la ville…–
configure l’espace social en opposition « au rêve d’une ville habitable » [OC2 : 471-
H2O,1988]. Il a mis en lumière (directement ou indirectement) les logiques qui sous-
tendent cette configuration et leurs contre-productivités spécifiques. Il a décrit la perte
de la proportion, la déterritorialisation, la perte du corps et des sens à l’ère des systèmes.

Illich a parlé spécifiquement de la ville pour mettre en relief ses faces opposées. Il a
dépeint la ville comme un lieu paradoxal, de sélection et de rencontre, d’opportunité et
d’aliénation, de puissance et de perdition où « l’espace homogène des biens de
consommation » [OC2 : 764-DM-AH,1984] remplace les lieux vivants vernaculaires ;
où la consommation remplace l’action, les noms abstraits soumis à la logique
économique remplacent les verbes vernaculaires et la voix passive remplace la voix
active229 ; où la surcroissance et la surconsommation bloquent toute possibilité de
justice et d’équité ; où, enfin, la notion d’espace public a détruit les communaux.

Horizon Press, 1964.
En 1947 Paul GOODMAN écrit avec son frère Percival GOODMAN (1904-1989), architecte, un
ouvrage sur la vie urbaine et le urban design: Communitas. Means of Livehood and Ways Life qui a
influencé ILLICH, et en 1961, Banning Cars from Manhattan, un article publié en Dissent, été 1961,
disponible sur http://www.bopsecrets.org/CF/goodman-cars.htm. Percival, professeur à l’école
d’architecture de Columbia University, était critique des plans de Robert MOSES pour New York,
ainsi que des villes jardin de Ebenezer HOWARD et de La ville radieuse de LE CORBUSIER.
ILLICH raconte à CAYLEY que, en 1951, il avait été fortement choqué par Paul GOODMAN, qui
venait de « jouer un rôle crucial dans la promulgation d’une loi disant que l’État n’avait pas à
s’interposer dès lors qu’il était question d’activités privées accomplies par des adultes consentants »,
lorsque celui-ci avait proposé dans un débat public de légaliser immédiatement toutes les substances
prises par ingestion. Il n’aurait pas pu imaginer qu’ils passeraient autant de temps ensemble à
Cuernavaca. Il le définit comme un des « grands penseurs que j’ai fréquenté ;[...] un être touchant,
sensible ». [E : 254-255]. Dans les pages suivantes il raconte des anecdotes de GOODMAN à
Cuernavaca. Il avoue qu’il a pris de son soin à faire correspondre toutes ses paroles à tous ses écrits
son intérêt « à l’impact de l’écrit sur la façon d’être de notre culture occidentale » [E :256] Vers la fin
de sa vie, ILLICH le regarde comme un modèle de ce qui peut se passer quand le personnage dépasse
l’homme. [E :254].
Sources : http://education.stateuniversity.com/pages/2012/Goodman-Paul-1911-1972.html.Trad. S.G.
Voir aussi : Paul Goodman Changed my Life, un film de Johnatan Lee, 2011.
Sur la pensée de Paul GOODMAN et son influence sur ILLICH, lire VINCENT, Bernard, 1976, Paul
Goodman et la reconquête du présent [Vincent, 1976].

228 Wolfgang SACHS le décrit avec acuité : « ILLICH a découvert dans la fin de la culture paysanne […]
–pour le dire avec Eric HOBSBAWN– la subversion sociale la plus dramatique de la seconde moitié
du XXè siècle, qui sépare pour toujours le monde moderne du passé » [Sachs, 2011 : 7] . Il dévoile le
piège du progrès et un changement de la condition humaine « dans le passage de la création de
formes culturelles continues et opportunes à l’acceptation de la supériorité d’une méga-machine
visant à la production de masse et à la planification par des experts de pratiquement toute la vie
quotidienne » [Sachs, 2011: 7].

229 ILLICH donne des exemples : « habiter » est remplacé par « être logé », la mobilité et les transports
remplacent l’action d’« aller quelque part », de « se déplacer ».

http://www.bopsecrets.org/CF/goodman-cars.htm
http://education.stateuniversity.com/pages/2012/Goodman-Paul-1911-1972.html.Trad
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Toutefois, il a préféré choisir d’autres exemples pour étudier ce que les techniques font
et ce que les techniques disent à une société. Dans sa Némésis médicale il nous explique
les avantages qu’il a retrouvés dans l’étude de l’institution médicale comme exemple de
ce que l’industrialisme fait à une société. Ensuite, il s’est centré sur l’histoire de la
perception aboutissant à la désincarnation et la perte des sens à l’ère des systèmes et de
la « perception de la personne humaine qui en résulte » [E : 172] dont le symbole
achevé est la notion de « une vie230 ».

Évidemment, et c’est bien l’objectif de cette thèse, ses analyses sous-tendent et
nourrissent un regard sur l’espace habité, que nous aborderons dans les chapitres qui
suivent. Elles auraient pu également nourrir une analyse de l’État-nation qu’Illich n’a
pas faite non plus231 (hormis son regard critique constant de l’état providence et de ses
effets) et ceci en amont, dans l’analyse des aspects qui le déterminent et le sous-tendent,
par exemple les enjeux de pouvoir, l’hétéronomie, l’expropriation, les institutions qui le
composent et qui lui donnent sa raison d’être ; en aval, par les effets sur la vie des
hommes.

Nous apprendre à détecter les logiques et les manifestations de l’industrialisme dans
l’espace habité à l’ « ère des systèmes », faire le point sur les différents aspects qui le
composent et ses conséquences et surtout explorer des voies pour en sortir sont les
enjeux de ce travail, toujours d’un point de vue illichien.

Ces enjeux pourraient se résumer dans les questions suivantes, déjà avancées dans mon
plan de travail :

- De quoi faut-il sortir et pourquoi ?

- Comment, et vers où aller ?

230 Voir note en bas de page, 514 p. 191.
231 Et que pourtant, entre autres, ses amis ELLUL ou KOHR ont abordée.
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DU ZHENJUN, (Shanghai, 1961), The Tower of Babel : Destruction (2010).
Photographie, dimension variable 120 x 160 cm, 180 x 240 cm.
http://duzhenjun.com/photography/the-tower-of-babel-destruction/ Dernière consultation : 19-01-2013.
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PARTIE I : DE QUELLES VILLES PARLONS-NOUS ?

______________________________________________________________________

Passé un certain seuil, la société devient une école, un hôpital, une prison. Alors
commence le grand enfermement [OC1 : 456-LC, 1973].

Trois hypothèses

Les professionnels, les décideurs232, les institutions internationales et les médias sont
unanimes : « Le XXIè siècle sera le siècle des villes ».

Cette affirmation se répète comme un mantra qui anime toutes les études, les essais, les
analyses et les projets concernant populations et territoires. Un bon nombre de nos
plans, mémoires et projets commencent par ces mêmes maîtres-mots, la littérature
spécialisée les analyse et les justifie et les institutions internationales font louange de la
concentration urbaine (spontanée ?, induite ?, obligée ?) à l’ère de la mondialisation.

En 2007, le UNFPA-Fonds des Nations Unies pour la population, publiait son Rapport
sur l’État de la population mondiale233 intitulé de façon triomphaliste dans la
« novlangue234 » des institutions internationales : Libérer le potentiel de la croissance
urbaine (sic!) :

En 2008, le monde parviendra à un point d’inflexion d’une importance majeure
[…] : pour la première fois de son histoire, plus de la moitié de la population du
globe, soit 3,3 milliards d’habitants, vivra en milieu urbain. D’ici 2030, ce
chiffre devrait avoisiner les 5 milliards dont plus de 80% dans les villes du
monde en développement. Beaucoup de nouveaux citadins seront pauvres.

Voilà donc la position « officielle ». Systémique. « Le XXIè siècle sera le siècle des
villes »... Mais, de quelles villes parlons-nous ?

Dans le but de donner une réponse à cette question, dans cette Partie I de mon travail je
chercherai dans la pensée illichienne des repères pour démontrer trois hypothèses de
départ :

a. Première hypothèse : le devoir systémique d’urbanisation
La concentration urbaine est structurelle au système techno-économique dominant235 et
peut en conséquence se définir comme un impératif systémique, un déterminisme
techno-économique que je propose d’appeler, paraphrasant Baudrillard (1929-2007)236,

232 Pour l’emploi de ce « mot plastique » voir note en bas de page 13, p. 22.
233 ONU-UNFPA : Fonds des Nations Unies pour la population, État de la population mondiale 2007.

Libérer le potentiel de la croissance urbaine [ONU : 2007].
234 Le mot est de George ORWELL (1903-1950) dans 1984 (1949).
235 Le système concurrentiel hégémonique appelé globalisation, c’est-à-dire le capitalisme mondialisé,

basé sur la croissance, la compétitivité et la productivité, et celles-ci à leur tour sur l’innovation
technologique et l’information.

236 Dans La société de consommation, Jean BAUDRILLARD (1929-2007) parle de la consommation
comme « devoir du citoyen » et de la consommation comme « contrainte civique » [Baudrillard,
1970 : 112 et 117. Dans le même sens, Günther ANDERS écrivait en 1956 : « La maxime [...] qui en
appelle au meilleur de nous-mêmes, s’énonce ainsi [...] “Apprends à avoir besoin de ce qui t’est
offert”. Car les offres de la marchandise sont les commandements d’aujourd’hui » [Anders, [1956] :
197].

http://duzhenjun.com/photography/the-tower-of-babel-destruction/
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un devoir systémique d’urbanisation.

Le mythe de l’urbanisation universelle et obligatoire comme condition nécessaire à
l’abolition des inégalités est utilisé comme alibi des processus de concentration urbaine
de base économique, inhérents à la logique capitaliste de la rareté, l’accumulation et la
croissance, en même temps qu’il cache la violence –qu’elle soit militaire, économique
ou psychologique– qui les impose et les soutient.

b. Deuxième hypothèse : une entreprise urbaine contre-productive

L’espace habité résultant de ce devoir systémique d’urbanisation, l’urbain systémique,
est une entreprise urbaine. Si la contre-productivité est définie par Illich comme « la
perversion de l’outil devenu sa propre fin » [OC1 : 479-LC, 1973] et dont les effets, au-
delà d’un seuil, sont opposés à ceux qu’il prétendait obtenir, l’entreprise urbaine, ayant
dépassé tous les seuils et toutes les limites serait, en l’occurrence, contre-productive.

c. Troisième hypothèse : l’urbanisme est iatrogène

L’action des professionnels et des décideurs sur l’espace habité nuit à sa santé. Ainsi,
peut-on parler d’un urbanisme iatrogène, celui dans lequel l’ensemble des techniques
censées assurer la « santé » de l’espace habité produisent du pathologique ? Peut-on
parler d’un urbanisme iatrogène, ou d’effets iatrogéniques, provoqué par la pratique de
l’urbanisme, au-delà d’un seuil ? Et dans ce cas quel serait ce seuil ?
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CHAPITRE 3 - PREMIÈRE HYPOTHÈSE : LE DEVOIR SYSTÉMI-
QUE D’URBANISATION
______________________________________________________________________

Introduction : Un impératif systémique ?

Voyons d’abord autour de quelles notions illichiennes s’articule le concept d’impératif
systémique, afin de le préciser.

a. De « l’âge de la technique » à « l’ère des systèmes » : un nouveau seuil237, un
troisième « partage des eaux »

En 1973, dans son ouvrage La Convivialité, Illich initie, à la manière d’un épitaphe, sa
critique de la société technicienne et introduit les concepts de contre-productivité des
outils et des institutions, du monopole radical que, au-delà d’un certain seuil, ils
exercent, des professions mutilantes et de leurs effets :

[P]assé un certain seuil, l’outil, de serviteur, devient despote. Passé un certain
seuil, la société devient une école, un hôpital, une prison. Alors commence le
grand enfermement238 [OC1 : 456-LC, 1973].

La contre-productivité est définie par Illich comme «la perversion de l’outil devenu sa
propre fin » [OC1 : 479-LC, 1973] et dont les effets, au-delà d’un seuil, sont opposés à
ceux qu’il prétendait obtenir239 : la scolarisation obligatoire anéantit l’envie de savoir,

237 La notion de seuil est fondamentale dans la pensée d’ILLICH et un mot fort récurrent dans son œuvre.
Le concept de seuil était cher au poète Paul CELAN (1920-1970), qu’ILLICH aimait tant ! : « … il le
porte de seuil en seuil, il ne le jette pas au loin » (Chanson d’une dame dans l’ombre, Paul CELAN,
de son premier recueil Pavot et mémoire, 1952). Son second livre publié par Deutsche Verlags-
Anstalt en 1955 s’intitule justement Von Schwelle zu Schwelle, (De seuil en seuil). Martin
HEIDEGGER (1889-1976) s’en sert aussi dans la définition de son Quadriparti. Rappelons ici que le
titre original de l’édition canadienne de La corruption du meilleur engendre le pire, la transcription
posthume des interviews faites par David CAYLEY (écrivain canadien et producteur à CBC Radio,
Toronto) à Ivan ILLICH entre 1997 et 1999 est The Rivers North of the Future, un vers de CELAN
pris du poème Tournant du souffle (1967) qu’ILLICH appréciait particulièrement : les fleuves au
nord du futur renvoient à un lieu et un temps placés au-delà d’un autre seuil : ce sont ceux de
l’espérance. C’est un concept qui résonne en moi pour ce qu’il signifie de point d’inflexion,
d’articulation entre des éléments de nature différente, dans un contexte où les dynamiques sociales et
territoriales tendent à être considérées homogènes, indiscrètes, progressives, linéaires –ou binaires-.
Un concept qui, lui aussi, –comme l’eau et la ville pour ILLICH– a deux faces : une face physique,
topologique, voire architecturale : le seuil de la porte ; une face symbolique qui se correspond avec ce
qu’ILLICH a appelé métaphoriquement le « partage des eaux » [CM : 294]. Un seuil articule la
demeure –le chez soi– et les communaux. Deux seuils délimitent « la plage de la convivialité », entre
sous-efficience et contre-productivité. Pour les seuils de mutation des outils voir note en bas de page
240, p. 92.

238 (Caractères gras ajoutés par la chercheuse). Le « grand enfermement » illichien se retrouve dans la
notion d’« emprisonnement social » que selon François PARTANT se produit quand l’État fait
fonctionner ses multiples institutions fortement hiérarchisées pour organiser la société en fonction
des besoins du mode de production capitaliste assurant en même temps une reproduction « élargie »
du Capital, la reproduction « élargie » de l’État et la reproduction simple d’une société
« merveilleusement organisée puisque tout le monde y exploite tout le monde » [Partant, 1979 : 59-
60].

239 Ce concept a été amorcé dans La Convivialité (1973) un des premiers « pamphlets » de l’étape que
Jean ROBERT appelle peirastique d’ILLICH et développé en profondeur, avec la collaboration de
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bloque les capacités des gens, devient un facteur de sélection ; le transport paralyse la
circulation, crée la distance qui aliène, paralyse les gens privés de leur capacité à se
déplacer de manière autonome, impose des mobilités ; la médecine exproprie la
perception du corps, crée l’angoisse, rend malade. Une fois dépassé un deuxième seuil
de mutation240, l’outil devient non-convivial : par un renversement radical, les tâches
techniques, instrumentales, deviennent centrales au point qu’il y a confusion entre
l’objet (le but à atteindre) et l’instrument ou la technique. La technique –autrefois un
outil– est disparue en tant que moyen et devient un but par elle-même. C’est alors que
les outils et les institutions contre-productifs établissent un monopole radical, lorsqu’ils
créent, sous l’égide d’une caste d’experts qu’Illich appelle les professions mutilantes241,
le besoin qu’ils sont les seuls à pouvoir satisfaire.

À partir des années 1980 Illich décrira non sans étonnement242 le passage d’un nouveau
seuil, une fracture historique, une nouvelle ligne de « partage des eaux » [CM : 294] : la
fin de l’âge instrumental ou de la technique dont l’épilogue avait été amorcé dans La
Convivialité243 et l’émergence de l’ « âge des systèmes » [CM : 119-120] ou, plus
radicalement, l’« ère des systèmes244». La distalité245 [CM : 272] entre l’outil-moyen de
production et l’usager disparaît : les systèmes, par leur propre logique, intègrent
l’usager dans les processus sans qu’il y ait aucune distinction entre les uns et les

Jean-Pierre DUPUY dans Némésis médicale (1975). Après la fracture historique repérée dans les
années 1980 ce concept aurait perdu de son poids, à l’ « ère des systèmes ». Nous reviendrons sur la
critique et la contre-critique de ce concept dans la page 140 et sqq.

240 Les deux lignes de partage des eaux ont été analysées par l’écrivain suisse Alain DUNAND dans son
article Retooling Society, publié dans Esprit 7-8, juillet-août 1973, pp. 17-32 à son retour de
Cuernavaca où il avait participé au séminaire Retooling Society III en janvier 1973. La première ligne
est celle de l’efficacité des outils et des institutions. En deçà de ce seuil, les outils et les institutions
sont inefficaces. La deuxième est celle qui détermine à partir de quel point les outils et les institutions
deviennent sur-efficaces, contre-productifs, un but en eux-mêmes. La plage délimitée entre les deux
seuils est celle de la convivialité illichienne.
Alain DUNAND, né en 1927, est l´auteur de La terre en partage. L’homme en quête de son humanité
(1994), Le sens du progrès (1999), Causes et remèdes de notre crise de civilisation (2010), Le jeu de
l’être (2008) –tous publiés à Genève, chez Slatkine–, L’espace du jeu (Paris, Cerf, 1978) et L’un
contre l’autre. Essai sur la complémentarité des contraires (Paris, Insep Editions, 1984).

241 Le mot employé en anglais par ILLICH est disabling, « invalidantes ».
242 Les choses ne se sont pas passées comme il s’y attendait et le changement dans les consciences qui

s’amorçait dans les années 1960 n’a pas abouti à un véritable changement social. La société sans
classes qu’ORWELL entrevoyait dans son dialogue avec Desmond HAWKINGS : « Je soutiens que
les différences de classe dans un pays comme l’Angleterre sont aujourd’hui si irréelles qu’elles ne
peuvent pas durer longtemps [...] Aujourd’hui un ouvrier dans une usine et un professionnel libéral
sont des êtres très semblables » [BBC, 6 décembre 1940, publié dans Listener le 19 décembre 1940],
n’a pas abouti. Les différences de classe se sont métamorphosées donnant lieu à une masse visible
plus ou moins consommatrice mais effectivement assez homogène, des puissants en quelque sorte
« sublimés dans le cyberespace » et les « exclus » qu’il faut comprendre comme « exclus de la
consommation » mais qui ne se reconnaissent pas comme une classe.

243 « La notion d’outil, dit ILLICH, l’accent mis par la société sur l’instrumentalité et son attention aux
moyens de production et à leur gestion ont bel et bien commencé un jour, […] que je situerais
quelque part entre le XIIIe et le XVe siècle ; et dans l’histoire tout ce qui a eu un début peut donc
avoir aussi une fin » [CM : 119].

244 « Penser le monde en termes non plus de causalité mais d’analyse de systèmes nous fait entrer dans
une ère nouvelle » [CM : 120]

245 C’est-à-dire la séparation conceptuelle, la distinction entre la main et le marteau, que dans la tradition
grecque et jusqu’au XIIe siècle étaient une seule chose : organon.
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autres246.

Manuel Castells (né en 1942), le théoricien réputé de la Société de l’information et la
connaissance, définit l’informationalisme comme le paradigme technologique, la base
matérielle des sociétés du début du XXIè siècle : la société des réseaux (network
society). Il se caractérise par trois caractéristiques majeures et distinctives qui sont au
cœur du système : sa capacité de traitement des données et de communication par des
boucles à rétroalimentation (feedback loops), auto-expansive en termes de volume,
complexité et vitesse ; sa capacité de recombinaison sur les bases de la numérisation et
les communications récurrentes ; sa flexibilité distributive à travers la mise en réseau
numérique interactif (networking) [Castells, 2004].

Se conforme ainsi un système de sous-systèmes dont la caractéristique fondamentale est
« qu’il poursuit sa propre survie en recherchant un équilibre informationnel qui le fasse
se maintenir dans ses limites de viabilité » [CM : 272]. Un nouveau seuil est franchi :
Homo œconomicus devenant Homo systematicus, toute autonomie est exclue247. Illich
abandonne peu à peu ses analyses sur ce que les techniques font et il se centre sur leur
perception, sur les effets symboliques, sur « ce que les techniques disent248» à une
société à « l’ère des systèmes » :

Pour comprendre la société, les effets de « la technique » sur ma chair et sur
mes sens me sont apparus plus importants à étudier que ses faits et méfaits
actuels et futurs [PS :159-HE, 1993].

Le sens de l’analyse de la croissance urbaine comme un impératif systémique
commence à s’ébaucher, mais il y en a plus.

Les analystes de l’âge des systèmes ont prôné que le paradigme informationnel
libérerait les hommes des contraintes de l’industrialisme et que la généralisation des
TICM] devrait permettre aux pays et régions « sous-développés » de s’intégrer
directement dans l’économie « de la connaissance » pour devenir une société avancée
de services sans passer par les contraintes de l’étape industrielle. Or, non seulement
l’industrialisme entendu ici comme l’extension de la logique industrielle fondée sur les
concepts de rareté, croissance, concurrence, productivité, rentabilité, efficacité, à tous
les domaines de la vie humaine –avec ou sans industrie– n’est pas incompatible avec la
logique des systèmes et le système techno-économique dominant, le capitalisme
globalisé, mais, au contraire, il continue de la sous-tendre tout en structurant un système
de sous-logiques qui font que cela avance249, et qui fait que nous soyons en même
temps, non seulement par le chevauchement historique des étapes mais surtout par la
synergie de leurs logiques, et dans l’industrialisme et dans les systèmes. Cette synergie
renforce la vulnérabilité et l’impuissance programmée du plus grand nombre. Illich a
dévoilé de façon nette cette imposture comme il l’avait déjà fait auparavant avec son

246 L’espoir qu’ELLUL gardait sur le caractère régulateur de l’informatique par rapport à la société
technicienne s’est évaporé [Ellul, 2008].

247 Voir ILLICH, Ivan, 1988, L’histoire des besoins, in ILLICH, Ivan, 2004, La perte des sens, Paris,
Fayard, pp. 76-77.

248 Dans les mots de Neil POSTMAN (1931-2003), « ce que les techniques font avec nous ».
249 Un article court de Silvia GRÜNIG sur Les logiques de l’industrialisme selon Ivan Illich a été publié

dans l’ouvrage collectif, Sortir de l’Industrialisme [Grünig, 2011], livret introductoire au colloque
Sortir de l’industrialisme organisé par La ligne d’horizon à Lyon en novembre 2011. Une version
étendue de l’article est en préparation, qui sera finie après la rédaction de cette thèse.
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antécédente, celle de la « société des services ».

b. Homo systematicus pour des systèmes nécessiteux

Pour essayer de mieux comprendre la transformation en cours, je reprendrai maintenant
le fil des idées illichiennes sous le point de vue de son analyse de la notion de
« besoin ».

Dans son essai Toward a History of Needs (1978), plus tard dans L’art d’habiter [OC2 :
757-DM-AH, 1984] et, en 1988, dans L’histoire des besoins250 [PS : 71-105-HB, 1988]
Illich élabore sa théorie de la « création culturelle des besoins ». Il approfondit dans la
« sociogenèse de ce que nous appelons besoin » [E : 216] dans ses Entretiens avec
David Cayley. Illich suit William Leiss251 pour expliquer que :

[les] besoins hyperproducteurs de marchandises [...] naissent de la
transformation du manque en demande de marchandises, demande qui, à son
tour se transforme en droit de les acquérir. […] Chaque acte requiert un
ensemble de matériel et un conseiller pour le faire selon les règles.
Professionnels qui expliquent en quoi consiste la satisfaction de besoins que
nous n’éprouvons pas encore. [E : 217-219].

Connaître en quoi consiste la satisfaction des besoins que nous n’éprouvons pas encore,
traduire cette connaissance exogène en termes de marchandises252 et transformer l’accès
à ces marchandises en des droits, cette définition illichienne des « besoins établis » qui
suppose l’acceptation de la technique comme « un moyen de changer ou d’abolir les
nécessités qui font partie de la condition humaine » [E : 219], est à l’origine de Homo
miserabilis, l’homme nécessiteux, qui est désormais lesté par ses « besoins
culturellement fabriqués253 ».

Avec la fin de la distalité et la dissolution de toute fin personnelle, nous assistons à un
détournement absolu du sujet des « besoins », à un syndrome de servitude systémique.
Ce n’est plus l’individu, l’homme nécessiteux, mais le système qui éprouve les besoins,
les hommes s’affairant à devenir de plus en plus efficaces pour y subvenir. Homo

250 L’histoire des besoins (Needs) a été écrite pour une rencontre organisée par Wolfgang SACHS à Penn
State University, sur le thème : Après le développement quoi ?,1988. Une version abrégée a été
publiée dans SACHS, Wolfgang, The Development Dictionary [Sachs, 1992]. Une version définitive
rédigée à Cuernavaca en mars 1990 a été publiée dans La perte des sens, [PS : 71-105].
Pour parler des besoins, ILLICH cite entre autres IGNATIEFF, Michael, 1986, La liberté d’être
humain : essai sur le désir et le besoin, Paris, La Découverte ; GIRARD, René, 1976, Mensonge
romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, qui parle du « désir mimétique » qui transforme les
désirs en besoins ; LEISS, William, 1976, The Limits of Satisfaction : An Essay on the Problem of
Needs and Commodities, University of Toronto Press [E : 216-217].

251 William LEISS (né en 1939), président de la Royal Society of Canada, est philosophe et historien.
252 Définie par les experts et mise en œuvre grâce au trinôme publicité-crédit-obsolescence programmée.

Voir LATOUCHE, Serge, 2006, Le pari de la décroissance [Latouche, 2006]. Pour le concept
d’obsolescence programmée, introduit dans les industries dès les années 1920, voir les films :

-Prêt à jeter. L’histoire méconnue de l’obsolescence programmée. (The Light Bulb Conspiracy)
Documentaire de Cosima DANNORITZER, 2010, 75 minutes. Disponible sur :
http://archive.org/details/PrtJeterLobsolescenceProgramme. Dernière consultation : 07-12-2012.
-L’Histoire des choses (The Story of Stuff), Annie LEONARD, 2007. Film documentaire gratuit au
sujet du cycle de vie des produits de consommation, , disponible sur :
http://www.storyofstuff.org/movies-all/story-of-stuff/. Dernière consultation 22-10-2011.
Pour la relation entre l’obsolescence programmée et la norme, voir page 244 et sqq.

253 ILLICH emploie aussi la formule « besoins définis culturellement » [OC2 :757- DM-AH, 1984].

http://archive.org/details/PrtJeterLobsolescenceProgramme
http://www.storyofstuff.org/movies-all/story-of-stuff/
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œconomicus « est reconnu comme un mythe obsolète » et Homo systematicus prend sa
place ; ses besoins « métamorphosent les besoins économiques en impératifs
systémiques254 » [PS : 76-HB, 1988] ; il agit et réagit en fonction des besoins du
système : un phénomène que nous définirons désormais avec Jean Robert comme
assujettissement systémique.

Le « devoir civique de consommation du citoyen » que définissait Baudrillard (1929-
2007) dans les années 1970 est largement dépassé : les individus s’auto-perçoivent –et
donc agissent– comme des sous-systèmes du système. L’efficacité est déterminée par
des spécialistes dans lesquels il fait bon déléguer, qui certifient les besoins, déterminent
nos comportements et en conséquence nos choix –et nos choix politiques !–, en fonction
des besoins du système. « Que beaucoup de gens aujourd’hui reconnaissent déjà leurs
impératifs systémiques plaide principalement pour la force du prestige professionnel et
de la pédagogie et la perte de toute autonomie personnelle » [PS : 76-77-HB, 1988],
résumait Illich en 1988. Il nous situe historiquement : c’est un processus qui
« commença avec les pertes des communaux255 et apparaît désormais achevé avec la
transformation des individus en éléments abstraits d’une stase256 mathématique » [PS :
77-HB, 1988].

J’oserais formuler pour synthèse que Homo miserabilis, lesté par ses « besoins
culturellement fabriqués » est devenu aujourd’hui Homo systematicus pour des systèmes
(croissamment) nécessiteux ! Et je mets l’accent sur croissamment car, à mon avis, voici
le noyau du paradigme de la croissance, qu’il faut comprendre comme un processus
autoréférentiel qui se déploie en boule de neige en fonction de la viabilité –et de la
voracité– du système.

c. La délégation consentante. L’institutionnalisation des dynamiques délégation /
expropriation / impuissance programmée

La délégation dans les institutions (pour Illich un avatar du christianisme, cette
« corruption du meilleur qui engendre le pire257 ») de la générosité et de la liberté
originales et absolument innovatrices du Samaritain d’aller vers l’autrui, de répondre à
son appel qui est au cœur de la société des services moderne, devient une condition
structurelle à l’âge des systèmes. Je voudrais même formuler l’hypothèse que les
systèmes se sont développés pour permettre l’accomplissement de cette délégation; à la

254 ILLICH renvoie à l’ouvrage de BOLTER, David J., 1984, Turing’s Man : Western Culture in the
Computer Age, Chapell Hill, N.C., University of North Carolina Press et à BERMAN, Morris, 1989,
Coming to Our Senses : Body and Spirit in the Hidden History of the West, New York, Simon and
Schuster.

255 Pour les communaux voir sous-chapitre 5.2.1.2., p. 219.
256 Dans l’original anglais, « mathematical stasis ». Stasis dans les textes mathématiques fait référence à

une vue statique, les aspects constants des phénomènes. En français stase, dérivé du grec στασι ς
arrêt, signifie stagnation, arrêt de la circulation d’un liquide et aussi immobilisme, cessation
d’activité. Je propose ici «éléments abstraits d’une série statistique ».

257 Dans le premier chapitre de La corruption du meilleur engendre le pire, Évangile, ILLICH exprime
son horreur envers la société des services moderne, qui « répond bel et bien au souci d’établir et
d’étendre l’hospitalité chrétienne; mais par le recours au pouvoir et à l’argent pour fournir un
service ». Ainsi, elle la pervertit et la corrompt, fondant « une conception impersonnelle du
fonctionnement de la société […] une souffrance d’une espèce nouvelle, un mal sans précédent, une
horreur » [CM : 93-94]. À lire, dans La perte des sens [PS : 9-43], L’origine chrétienne des services
(1987).
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limite, que seuls les systèmes perfectionnant cette délégation se sont développés.
Prenons comme un exemple celui que Manuel Castells [2004] appelle l’automaton
financier258 : le système automatique globalisé d’intervention en temps réel sur les
marchés financiers basé sur les nouvelles technologies de l’information et la
communication (TIC [M] ) et la volatilité des capitaux, sans l’intervention d’un humain
quelconque, pour la maximisation des profits capitalistiques, ceux-ci dématérialisés et
déterritorialisés : des chiffres dans le cyberespace259. Mais dans un autre domaine qui
nous est plus proche et quotidien et en même temps lourd de signification, nous
pourrions également regarder, ce que sont devenues, de nous jours, les portes des villes.

� Signes 1 Les lieux de l’expropriation (I). Les portes des villes à l’« ère des
systèmes »

Être humain veut dire connaître le chemin, le pont et la porte. [...] Le seuil est
probablement le premier autel. Partout où des cultures ont quitté les cavernes ou
les appentis pour dresser des murs qui distinguent l’extérieur de l’intérieur,
apparaissent des cérémonies qui tournent autour de l’entrée. [...] À la différence
de la route ou du pont, la porte ouvre sur un espace construit. Sur cette frontière
se tient l’hôte, l’ipsissimus260 [...] il est le prototype du prêtre [PS : 15-OC,
1987].

Si « le seuil est le premier autel », le haut-lieu de l’accueil, de la cérémonie, de
l’hospitalité, il est fort décevant de constater que les portes des villes sont devenues, à
l’« âge des systèmes », autant d’autels profanés, tandis que réciproquement l’intimité

258 CASTELLS aborde la question du pouvoir dans la société des réseaux. Il postule que « le pouvoir
entendu comme la capacité structurelle d’imposer sa volonté par dessus celle des autres agit par
exclusion / inclusion. Mais la question de qui a le pouvoir dans les réseaux dominants peut être très
simple ou impossible à répondre. Très simple car chaque réseau définit son propre système de
pouvoir selon ses buts programmés. Ainsi, par exemple, dans le capitalisme global le marché
financier global a le dernier mot et le FMI est son autorité interprétative pour le commun des
mortels.[...] De l’autre côté la question peut ne pas avoir de réponse si nous essayons d’y répondre
d’une manière unidimensionnelle et de trouver la Source du Pouvoir comme une entité unique et
différenciée. Les marchés financiers globalisés peuvent être vus comme un Automaton, hors du
contrôle de n’importe quelle institution financière en raison de la taille, le volume et la complexité
des flux du capital qui circule dans ses réseaux et de la dépendance de ses critères d’évaluation par
rapport à des turbulences d’information imprédictibles.[...] Cet Automaton est au centre de nos
économies et conditionne nos vies, faisant réalité le cauchemar des machines qui contrôlent notre
monde à travers un système électronique de transactions financières de flux local/global, établi
comme un capitaliste collectif, dont la logique n’est contrôlée par aucun capitaliste individuel ou
corporatif, ni institution publique. Ce n’est pas le marché de base avec ses lois primaires mais une
mixture de règles de marché, stratégies politiques et financières, psychologie de masses, expectatives
rationnelles, comportement irrationnel, manœuvres spéculatives et turbulences informatives de tout
genre pour la croissance du capital. Ainsi, la question du pouvoir formulée de manière traditionnelle
peut ne pas avoir de sens dans la société des réseaux, mais il y a d’autres formes de domination et de
détermination critiques dans la configuration des vies des gens contre leur volonté. La capacité
d’exercer du contrôle sur les autres dépend de deux mécanismes basiques : la capacité pour
programmer et reprogrammer les réseaux en termes des buts assignés au réseau (programmers) et la
capacité de mettre en synergie de différents réseaux partageant des buts communs pour accroître les
ressources (switchers), mais normalement programmers et switchers sont aussi à leur tour des
réseaux, dans ce cas-ci des personnes organisés autour des leurs projets et intérêts the action-network
actor [Latour, 1994], une nouvelle forme de sujet qui va au-delà des alliances traditionnelles »
[Castells, 2004].

259 Qui est à la base du volet financier de la crise actuelle.
260 Ipsissimus, le tout à fait lui-même (Dictionnaire Graffiot, latin-français, 1934).
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disparaît261, premier signe de dénuement et de misère [CM : 205]. Quelle est la
cérémonie qui se déroule aujourd’hui devant les portes des villes ? Regardons ces gares,
mais surtout ces aéroports avec leurs longues queues de voyageurs a moitié déshabillés,
leurs chaussures à la main, leurs possessions exposées dans un panier en plastique : ce
ne seraient pas les « non-lieux » de Marc Augé  (né en 1935) [1992], mais plutôt les
lieux de l’expropriation. Expropriation symbolique du drame ou de la joie intimes,
personnels, humains de l’arrivée et du départ ; de l’élan d’embrasser la terre, de la
découverte d’un nouveau paradis, de la rencontre et des adieux. Bousculés par les
procédures tyranniques et arbitraires de la bureaucratie et la sécurité. Soumis à des
contrôles, à des scannages, à des procédures de prise de mesure de la température
corporelle ou des données anthropométriques de plus en plus envahissantes. Lieux de
l’humiliation et de l’impuissance. Humiliation des partants, les chaussures à la main ;
impuissance des arrivants, qu’ils soient immigrants ou touristes, dépendant d’un coup
de sort qui déterminera leur droit à franchir le seuil du pays de Cocagne ou, au contraire,
leur déportation262. Et malgré tout, consentants. �

Si « une société décente est –selon le philosophe israélien Avishai Margalit (né en
1939)– celle dont les institutions n’humilient pas leurs citoyens » [Margalit, 1996], en
voilà une preuve criante que nos sociétés ne le sont pas. Ces individus consentants
mettent en évidence un seuil d’une toute autre nature qu’Illich a clairement défini, clé
pour comprendre sa critique de l’industrialisme : un changement de la perception de soi
comme un élément du système, un sous-système, et sa soumission –de bon gré parce
que structurelle– aux besoins du système. Dans ce cas, l’absence d’indignation ne
témoignerait-elle pas d’une expropriation d’un rang supérieur, à savoir, de celle de la
dignité ?263

Cette négation de votre dignité d’autrui, c’est cela le péché. [CM : 101]

Jean-Claude Michéa (né en 1950) cite Miguel Amorós (né en 1949) lorsqu’il affirme
que la modernité capitaliste « produit à la fois l’insupportable et les hommes capables
de le supporter264 » [Amorós, 1998]. A savoir, dans le domaine qui nous occupe : Homo
castrensis, l’homme cantonné [PS : 330-NN, 1998]. Et avec lui l’acceptation de
l’inacceptable.

En ce nouvel âge […] l’humain type est un individu qui, cueilli par un des
tentacules du système social, a été avalé par lui. Comment prendrait-il encore
part à l’avènement d’aucun espoir ? [CM : 220].

261 « On ne peut présider en tant qu’hôte que si un seuil sépare cette table du dehors. J’évoquais [...]
l’évolution de la notion de seuil [...] soulignant comment nos murs sont devenus perméables à de
nombreux types de radiation [...] qui tous remettaient en question la notion d’intimité et brouillaient
la différence que marque un seuil » [CM : 205].

262 « On importe des produits, on déporte des personnes ». Lu dans un graffitti dans la ville où j’habite.
263 L’énorme succès du petit manifeste de Stéphane HESSEL, 2010, Indignez-vous!, Paris, Indigène

Éditions, surprenant compte tenue de sa simplicité, mais qui a eu le mérite de secouer les
consciences, fournirait-il une preuve que les choses sont allées trop loin? Voir dans le sous-chapitre
8.2., Signes 46, p.291 , le commentaire sur le Mouvement du 15-M, les « Indignados » espagnols,
surgi au moment de l’écriture de cette thèse comme un nouveau et surprenant paysage de fond qu’il
va falloir observer attentivement.

264 Paul ARIÈS le formule ainsi : « J’ai bien peur en effet que la société capitaliste en détruisant tout ce
qui restait des sociétés traditionnelles ait fini par inventer les humains qui vont avec ses produits » .
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d. Un impératif systémique à trois volets

Récapitulons : nous avons parlé de la contre-productivité des outils et des institutions
qui renversent les objectifs pour lesquels ils étaient crées ; des synergies qui
s’établissent entre les logiques industrialistes et la viabilité systémique ; des « besoins
culturellement fabriqués » qui deviennent, au-delà d’un seuil, les nécessités du système
dans le but d’assurer propre viabilité, son impératif de croissance ; s’entament alors des
processus de délégation / expropriation / impuissance programmée et consentante.
Aborder l’analyse de la concentration urbaine comme un impératif systémique prend
désormais tout son sens.

Qu’est devenu l’espace habité dans le contexte du système techno-économique
dominant après « le partage des eaux » [CM : 294] à l’« ère des systèmes », dans la
société des services et de la croissance, au moment où les institutions internationales et
les médias font louange de la concentration urbaine –spontanée ?, induite ?, obligée ?–
et nos plans et nos mémoires commencent obstinément par la phrase « Le XXIè siècle
sera le siècle des villes » vu d’une optique illichienne ? De quelles villes parlons-nous ?

Je ne traiterai ici que de trois aspects qui me semblent pourtant décisifs pour l’analyse
qui nous occupe :

a. Un premier aspect concerne le développement : l’industrialisation des campagnes, la
ville comme rituel mythopoétique et la destruction du domaine du vernaculaire.

b. Un deuxième aspect concerne la production intégrée, la croissance et la rentabilité
maximale des capitaux associées au monopole de l’urbanisation totalisante.

c. Un troisième aspect, la « pauvreté modernisée », la manipulation politique, les
économies clandestines et la « fractalisation de la légalité » [Robert, 2011] dans le
slum265 global.

3.1. Le développement : l’industrialisation des campagnes, la ville
comme un « rituel mythopoétique266 » et la destruction du domaine du
vernaculaire

3.1.1. L’illusion de « nourrir la planète » : l’industrialisation des campagnes

L’industrialisation des campagnes, c’est-à-dire la transformation du secteur primaire
traditionnel en secteur industriel, est un processus qui s’est initié avec le closage des
communaux. Il s’est fortement développé par la suite avec l’introduction exogène
d’outils techniques, économiques et juridiques comme le regroupement agricole,
l’emploi de technologies de pointe, d’intrants chimiques, de pesticides et d’OGM, la
tyrannie de la norme qui interdit les échanges de semences paysannes et qui empêche de
consommer ce que notre voisin produit sans passer par la chaîne industrielle agro-

265 UN-HABITAT définit un slum (bidonville) comme un un quartier délabré et misérable d’une ville
caractérisée par des logements insalubres et le manque de sécurité foncière. Mike DAVIS, dans son
livre Planet of Slums (2006), estime qu’un milliard de personnes dans le monde vivent dans des
bidonvilles. Ce chiffre devrait passer selon le rapport 2007 de UN-HABITAT à deux milliards en
2030.

266 ILLICH parle de mythopoesis, (du grec poiêsis, la création) pour désigner la génération de croyances
et de mythes [CM : 195 et 197]. Un « rituel mytho-poétique » est « un rituel créateur de mythe » [E :
102].
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alimentaire267, la financiarisation de l’agriculture et le crédit, l’appropriation du vivant
par des brevets –pour José Bové268 [2002] la « marchandisation ultime de la planète »–
largement dépassée aujourd’hui par la monétarisation de la biodiversité et des
écosystèmes à travers l’« économie des services écosystémiques » : la monétarisation
du vivant.

Ces processus de modernisation, monétarisation et financiarisation des activités liées à
la subsistance (agriculture, sylviculture, pêche, élevage...) dérivés de la logique
industrialiste fondée sur la croissance, la concurrence, la productivité, la production de
masse, la consommation et le profit, ont abouti à une reconfiguration totale, dans les
domaines physique, économique et juridique des terres et des activités agricoles, et en
conséquence des populations concernées qui ont changé les méthodes et les manières de
vivre avec, notamment : la déchéance et l’expulsion de toute une « population »
considérée « excédentaire » ; la libération des terrains dans les conditions requises par le
système agroalimentaire industrialisé ; la promotion d’une agriculture basée sur le
complexe pétrochimique OGM-intrants-pesticides-machinerie lourde et en conséquence
à haute consommation énergétique et à haute dépendance capitalistique ; la promotion
des cultures à usage industriel (soja, maïs, bois..., agrocarburants, pâte à papier269,
biomasse, etc.) et le monopole des monocultures de rente (café, cacao, canne à sucre...)
dans les mains des entreprises multinationales270 au détriment des cultures vivrières,
celles que les gens peuvent manger ; l’industrialisation de l’alimentation ; les échanges
débridés favorisés par la subvention des coûts de transport et l’externalisation des
nuisances ; la financiarisation de toute la filière avec les « marchés à terme » agricoles
et le détournement des profits dans des paradis fiscaux ; l’accaparement transnational

267 Et qui fait qu’un litre de lait dans un supermarché à la ville de Tarariras, chef-lieu d’une des
principales région laitières de l’Uruguay, coûte l’équivalent exact d’1€, un chiffre démesuré pour les
revenus locaux.

268 BOVÉ, José, 2002. Prologue à la réédition de Que la crise s’aggrave! de François PARTANT. José
BOVÉ (né en 1953) était alors un militant paysan, syndicaliste agricole de la Confédération paysanne
et de Via Campesina, connu pour ses prises de position contre les OGM et ses actions d’arrachage
illégal de plantations OGM, qualifiées de désobéissance civile. Tête de liste de la coalition Europe
Écologie-Les Verts pour la circonscription Sud-Ouest en France lors des élections européennes, il est
élu député européen en 2009. Il est actuellement vice-président de la commission Agriculture et
développement rural au Parlement européen à Strasbourg. Le mercredi 17 juillet 2012, un peloton de
cyclistes venu du célèbre MacDonald de Millau démonté par José BOVÉ et ses amis de la
Confédération paysanne en 1999 s’est présenté devant le Parlement de Strasbourg pour lui remettre
une pétition de son titre : José reviens ! lui demandant « de revenir un rebelle ». « Les objecteurs de
croissance ont parcouru plus de mille kilomètres à travers la France pour déposer plus de 1 300
signatures et près de 500 messages de soutien à cette action. Ce jour-là les cyclistes ont découvert
que le Parlement européen ne possédait pas de boîte aux lettres ! Gardé par des vigiles d’une
entreprise privée, il est en effet impossible d’y déposer un courrier ». Source :
http://www.josereviens.org/.

269 Pour nourrir le gaspillage des journaux à distribution gratuite, les tonnes de papier cadeau, les
emballages nécessaires à la grande distribution, les impressions inutiles, la bureaucratie. Le cas de
l’Amazonie est bien connu. Voir aussi le conflit international entre l’Argentine et l’Uruguay pour la
situation des « pasteras » (usines de fabrication de pâte à papier) polluantes sur le Rio de la Plata.
Ce beau poème de Jacques PRÉVERT l’illustre bien : Tant de forêts arrachées à la terre/Et
massacrées, achevées rotativées./ Tant de forêts sacrifiées pour la pâte à papier / Des milliards de
journaux attirant annuellement / l’attention des lecteurs / sur les dangers / du déboisement des bois
et des forêts. Jacques Prévert. Tant de forêts, La pluie et le beau temps, Gallimard, 1955.

270 Sans que le fait d’être en régime de « commerce un peu plus juste » ne change pas trop les choses.

http://www.josereviens.org/
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des terres arables271 et de l’eau.

Les conséquences : déforestation, érosion, détérioration des sols, pollution des eaux,
perte de biodiversité, changement climatique, intoxications et maladies. Les emprunts
nécessaires à l’acquisition des machines et des produits exigés par les entreprises
multinationales pour une agriculture qui leur soit rentable, combinés avec le jeu des prix
internationaux dans les marchés à terme, enfoncent les paysans dans la misère et le
désespoir, nourrissant ainsi le slum global. Concentration urbaine, expansion des taudis,
congestion, accidents, pathologies urbaines, déracinement, infraoccupation, clientélisme
politique, crime et délinquance locale, crime et délinquance globale. Les émeutes de la
faim se succèdent272. La consommation énergétique et le PNB montent, de façon faible
ou délocalisée dans les pays industrialisés, très fortement dans les pays dits émergents,
très inégalement distribués partout.

Dans son intervention au colloque Défaire le développement. Refaire le monde (2002),
une de ses dernières apparitions en public, Illich remarquait : « José Bové a dit quelque
chose de tout à fait simple, de presque trivial, qui m’a ouvert les yeux : “Ce qui était
gratuit devient payant”. Permettez-moi de faire une permutation : ce qui était bon a été
transformé en valeur273. Tout ce que José Bové dit très clairement est une conséquence

271 La Matrice des transactions foncières (Land Matrix) donne l’état des lieux des acquisitions et
locations de terres agricoles par des acteurs étrangers, publics ou privés, soucieux de subvenir aux
besoins alimentaires de la population de leur propre pays. Ce travail a été réalisé, à partir de données
rassemblées pour la première fois, par un groupe de chercheurs appartenant, entre autres, au Centre
de coopération internationale en recherche agronomique pour le développement (Cirad) et à
l’université de Berne. Ce qu’il montre confirme les soupçons des détracteurs de la « course à la
terre », qui voient dans cette évolution récente un accaparement, à l’échelle mondiale, des terres
arables au profit des pays les plus riches. Dans la majorité des cas, ces transactions – qui concernent
1,7 % de la surface agricole dans le monde, essentiellement en Afrique et en Asie du Sud-Est – visent
à assurer la sécurité alimentaire du pays de l’investisseur. Les populations concernées dans le pays
d’accueil n’ont généralement pas été consultées. La moitié des projets concernent des terres déjà
utilisées par les agriculteurs locaux. Quant aux retombées sur l’emploi, elles semblent limitées. En
2010, la Banque mondiale avait déjà tiré le signal d’alarme : faute d’une gouvernance foncière
adéquate, avait-elle averti, ces transactions, de plus en plus nombreuses avec la hausse des prix
agricoles, risquaient de se faire aux dépens des petits agriculteurs. Or c’est sur ceux-là qu’il faut
s’appuyer pour faire décoller l’agriculture des pays les plus pauvres. Sources : Land Matrix,
disponible sur : http://landportal.info/landmatrix ; Limiter l’accaparement des terres agricoles, Le
Monde, 27-04-2012, disponible sur : http://www.lemonde.fr/idees/article/2012/04/27/limiter-l-
accaparement-des-terres-agricoles_1692335 _3232.html.
De son côté, la ILC-Coalition internationale pour l’accès à la terre dans son rapport 2011 estime que
les transactions signalées et enregistrées sur les terres agricoles ont porté sur 203 millions d’hectares
entre 2000 et 2010, une superficie équivalente à huit fois la taille du Royaume-Uni, confirmant une
véritable ruée sur les terres arables, avec l’Afrique en tête. 78% des transaction concernent la
production agricole, dont les trois-quarts sont dédiés aux agro-carburants. L’extraction minière, le
tourisme et la reconversion forestière notamment dans le cadre du marché de la compensation
carbone, constituent le 22% restants. L’ILC souligne que si la part des étrangers est souvent mise en
avant, celle des acteurs locaux ne doit absolument pas être négligée. Source : ILC-Rapport annuel
2011 http://www.landcoalition.org/sites/default/files/publication/1282/ILC.Rapport.annuel.2011.pdf
À lire aussi : La course aux terres ne profite pas aux pays du Sud, Le Monde, 27-04-2012,
http://www.lemonde.fr/planete/article/2012/04/27/la-course-aux-terres-ne-profite-pas-aux-pays-du-
sud_1692292_3244.html et Les terres agricoles, de plus en plus convoitées, Le Monde, 12-07-2012.
Disponible sur : http://www.lemonde.fr/planete/article/2009/04/14/securite-alimentaire-1-5-les-
terres-agricoles-de-plus-en-plus-convoitees_1180423_3244.html. Dernière consultation 28-06-2012.

272 À lire : RAVIGNAN, François de, La faim, pourquoi ? [Ravignan, de, 1993] .
273 Une notion récente et étrange pour laquelle, dit ILLICH, « je n’aurais pas un mot en latin ». ILLICH

http://landportal.info/landmatrix
http://www.lemonde.fr/idees/article/2012/04/27/limiter-l-
http://www.landcoalition.org/sites/default/files/publication/1282/ILC.Rapport.annuel.2011.pdf
http://www.lemonde.fr/planete/article/2012/04/27/la-course-aux-terres-ne-profite-pas-aux-pays-du-
http://www.lemonde.fr/planete/article/2009/04/14/securite-alimentaire-1-5-les-
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logique, inévitable, si l’on ne remet pas en question l’idée de valeur » [Ouvr. coll.,
2003 : 9].

Sous prétexte de « nourrir la planète » par une production de masse –une vaine
entreprise dévoilée depuis longtemps par Gandhi274 entre autres, et qui, en effet, depuis
le début de la révolution verte s’est démontrée échouée– cette reconfiguration n’est en
fait qu’une adéquation aux conditions requises par le système agroalimentaire et
agroénergétique industrialisé, en fonction des intérêts des centres du pouvoir financier et
entrepreneurial275 avec la complicité des différents organes du pouvoir politique.

C’est un processus qui a eu lieu de manière très accentuée dans les pays du Tiers monde
et plus précisément encore dans ceux qui ont subi des politiques dites de
développement276, celles qu’Illich a combattues dès les années 1960 au CIDOC, celles
que, dans la ligne de Polanyi et de Partant, il définissait comme « une guerre à
l’économie de subsistance » [Cayley, CM : 28] par la destruction de toute synergie
positive entre les modes de production autonome et hétéronome. Le développement,
nous disait-il,

basé sur une forte consommation d’énergie par habitant et sur une prise en
charge très intensive par les professionnels, est le plus pernicieux de tous les
efforts missionnaires de l’Occident. C’est un projet guidé par une conception
irréalisable du point de vue écologique du contrôle des hommes sur la nature et
par une tentative anthropologiquement perverse pour remplacer le terrain
culturel, harmonieux ou accidenté, par un milieu stérile277 où officient des
professionnels. L’hôpital, qui crache le nouveau-né et régurgite le mourant ;
l’école devenue une manufacture de chômeurs ; le grand ensemble, où les gens
sont entreposés entre deux incursions au supermarché ; l’autoroute, reliant un
parking à l’autre –tout cela forme une configuration tatouée dans le paysage
durant la courte flambée du développement. Ces équipements, conçus pour des
nourrissons à vie convoyés par des véhicules automobiles du centre médical à
l’école, au bureau, au stade, commencent déjà à apparaître aussi singuliers que
des cathédrales, mais sans que les rachète un quelconque attrait esthétique [OC2
: 801-DM-TD, 1979].

Un processus qui, loin de s’arrêter, s’accentue dans la mondialisation. Quel est le
mécanisme qui fait que cela avance ?

3.1.2. L’illusion de l’équité et du progrès : la ville comme un « rituel

l’illustrera un peu plus tard, dans la même conférence, en racontant que Matthias RIEGER lui a fait
comprendre que la musique était un arrangement d’harmonies et c’est HEINHOLTZ, l’EINSTEIN du
XIXè siècle qui a dit que « cette pensée d’harmonie, ne s’applique pas à un monde où ce qui était
harmonie est transformé en valeur » [Ouvr. coll., 2003 : 13]. On reviendra sur la différence entre bien
et valeurs dans le sous-chapitre 8.4., p. 319 et sqq.

274 GANDHI opposait « à une production de masses, une production par les masses ».
275 À lire : PÉREZ-VITORIA, Silvia, Les paysans sont de retour [Pérez-Vitoria, 2005] et La riposte des

paysans [Íd., 2010] ; GALEANO, Eduardo, 1971, Las venas abiertas de América Latina.
276 Dès les années 1960-1970 il devient évident que le développement, mis en œuvre après le discours

d’investiture au deuxième mandat du président des États Unis Harry S. TRUMAN le 20 janvier 1949
n’était pas ce qu’il était censé être mais une nouvelle forme de colonialisme. À lire : PARTANT,
François, La fin du développement. Naissance d’une alternative ? [Partant, 1982].

277 « Un milieu stérile », gardons ce mot en tête, car nous y reviendrons.
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mythopoétique »

Le mythe de la « révolution verte » qui va « nourrir la planète » ne vient pas seul. Sous
prétexte d’assurer l’équité dans l’accès à un style de vie « moderne » et aux bienfaits du
progrès à travers notamment la création de postes de travail salariés et l’accès aux
services [OC1 : 672-NM, 1975], le « rituel mythopoétique » de la scolarité universelle
et obligatoire comme voie vers le salut et comme garantie d’équité qu’Illich étudiait
dans les années 1970 dans sa phénoménologie de l’école a laissé la place, dans une
société toujours engagée dans le progrès et le développement, à un autre rituel créateur
de mythe : la ville, et ceci à travers la liturgie de la consommation accrue de biens et de
services.

Pour Illich un « rituel mythopoétique » est « toute conduite bien établie qui fait adhérer
ses participants à une croyance » [CM : 193], qui engendre « un mythe sur lequel la
société contemporaine se construit ensuite elle-même » [E : 103]. Illich suit Max
Gluckman (1911-1975)278 lorsqu’il dévoile le caractère aveuglant du mythe par rapport
aux « contradictions existantes entre le but […] et les conséquences sociales » du rituel
[E : 103] qui reste, malgré tout, « plus puissan[t] que la capacité de la plupart à les
remettre en question » [CM : 193]279. L’usurpation technocratique du « droit à la ville »
lefebvrien nourrit le mythe : les technocrates parlent avec aisance de ce « droit à la
ville », une formulation que, souvent sans le savoir, je l’ai constaté, ils empruntent à
Henri Lefebvre280 (1901-1991), et dont ils font, dans le meilleur des cas un usage
poétique qui exprime une utopie, et dans le pire un usage corrompu281 lorsque ce « droit
à la ville » cache une imposition, un déterminisme techno-économique inéluctable.

Ainsi, avec les mythes de l’école et la médecine émigrés et dissous dans les systèmes
par des stratagèmes de formation continue, de self-help, de responsabilisation
personnelle282, l’urbanisation universelle et obligatoire –totalisante selon le mot de

278 ILLICH cite GLUCKMAN, Max, 1965, Politics, Law and Ritual in Tribal Society, Chicago, Aldine.
279 Dans Deschooling Society (1971) ILLICH attribue à l’école le rôle d’une nouvelle église universelle

qui offre l’espoir au prolétariat tout en servant les fins d’une nouvelle classe guerrière, un phénomène
qui accompagne les cultures en décomposition et qu’ILLICH prend de TOYNBEE. [OC1 : 262-SE,
1971].

280 LEFEBVRE, Henri, 1968, Le Droit à la ville, Paris, Anthropos ; (2e ed.) Paris, Seuil, Collection
Points. Philosophe diplômé à la Sorbonne en 1920 il participa à la Résistance. Marxiste, son rejet
sans concession du stalinisme lui vaut d’être exclu du PCF en 1958. Dans son élaboration du
« matérialisme dialectique » l’individu et la praxis concrète occupent une place centrale. Il fait la
critique de la vie quotidienne et accorde une place centrale à l’art. Par là il a une influence sur
l’Internationale Situationniste. Il s’est occupé très particulièrement des problèmes d’urbanisme et du
territoire, présentant la ville comme le cœur de l’insurrection esthétique contre le quotidien. Pour lui
l’être humain a des besoins sociaux anthropologiques qui ne sont pas pris en compte dans les
réflexions théoriques sur la ville. Le besoin d’imaginaire est oublié par l’urbanisme et ne se retrouve
pas dans les équipements commerciaux et culturels mis en place. Il formule la nécessité de
l’affirmation d’un nouveau droit, « le droit à la ville », nécessaire à un renversement radical de la
société. Dans son dernier livre, La Production de l’espace, il met en valeur l’importance de l’espace
qui est toujours politique. ILLICH ne cite pas LEFEBVRE et Thierry PAQUOT me confirme qu’il ne
l’avait pas lu.

281 Pour les récupérations de la notion de « droit à la ville », lire COSTES, Laurence, Le droit à la ville de
Henri Lefebvre : quel héritage politique et scientifique ? Espaces et sociétés [Costes, 2010 : 177-
191].

282 Dont ILLICH se culpabilise en partie les considérant des effets secondaires de ses analyses [E : 109].
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Gautier Felix283–, légitimée sous la forme d’un nouveau droit humain, prend le relais de
l’éducation universelle et obligatoire dans le mythe de la création d’une société libre et
égalitaire.

Mais,

La ville opère une sélection encore plus impitoyable que celle de
l’enseignement [OC1 : 162-LA, 1970]

Rappelons ici ce que l’école était pour Illich : un « investissement de capital, un moyen
de contrôle social et un moyen de hiérarchiser, de créer une société de classes » [E :
106]. De même que pour l’école ou encore davantage, nous sommes là en présence
d’une invariante fondamentale dans le contexte du système techno-économique
dominant : le rituel s’accomplit sur le postulat de la rareté. Les opportunités, assimilées
à des ressources, sont limitées et, comme pour la scolarisation, ceux qui échouent
s’auto-culpabilisent de ne pas avoir été capables de tirer profit de ce haut-lieu des
opportunités : « une discrimination que ces mêmes personnes s’infligent à elles-
mêmes » [E : 104]. Comme l’enseignement, la ville est sélective, elle sert à reproduire
une société de classes. Et Illich parlait toujours d’une société sans classes !

3.1.3. Le développement comme le devoir systémique de s’urbaniser : l’urbanisation
des mœurs et la destruction du domaine du vernaculaire

Le devoir systémique d’urbanisation des territoires s’accompagne (en même temps qu’il
se nourrit) du devoir systémique de s’urbaniser soi-même : l’urbanisation des mœurs.

Gilbert Rist  (né en 1938) fait remarquer que, de ce point de vue, le développement a
atteint son objectif : la planète est urbanisée à cent pour cent dans les mœurs. Pour Rist,
cependant, « [c]ela doit durer le temps de se rendre compte que les expectatives sont
insoutenables. Ou que la planète fasse boum » [Rist, 2010].

Dans le même sens, au colloque Défaire le développement, refaire le monde [2002] ,
Illich se demandait : « pourquoi le développement a eu un tel effet transformateur sur
les millions et millions d’hommes qui travaillent encore la terre à la main, la majorité.
Je me demande à quel point ils sont déjà modernisés, développés aujourd’hui » [Ouvr.
coll., 2003 : 12]. Selon Sajay Samuel284 (né en 1964) « dans la mesure où le

283 Dans son intervention à l’atelier Industrialisme et habitat dans le cadre du colloque Sortir de
l’Industrialisme organisé par La ligne d’horizon, Lyon, novembre 2011.

284 Sajay SAMUEL (né en 1964) est un disciple d’ILLICH qui a grandi entre l’asphalte et les bâtiments en
béton de Bombay City et les sentiers et les champs d’un petit village du sud de l’Inde. Il a été élevé
dans les manières traditionnelles qui limitent strictement le royaume de l’échange économique et qui
établissent des liens d’obligation entre les paysans et les propriétaires et entre les paysan entre eux,
des liens qui sont dénaturés par les standards de l’économie et les abstractions des sciences sociales
appliquées. Il a fait des études en Business Administration and Economics à Penn State University
où, en 1995, il a présenté sa thèse doctorale sur les effets symboliques des premiers U.S.Federal
Budgets (1880-1920). SAMUEL explique que, en une décennie, le terme budget [dérivé du français
bouge / bougette : petit sac de cuir] est venu signifier uniquement un plan financier administratif qui
remplaçait le moral par le factuel. En cinquante ans il est devenu raisonnable de penser en termes de
budget son temps, son travail et même ses loisirs, étalant la certitude que tout peut être planifié. Cette
mentalité détache les gens du présent et les transforme en artefacts d’un futur planifié, en ressources
à être optimisées, ce qui les plonge dans l’idéologie de la rareté. SAMUEL a approfondi dans la
notion de capital intellectuel, qui présuppose l’idée d’une séparation entre la personne et ses pensées
qui deviennent elles aussi, une ressource stratégique à être gérée, poussée et exploitée
économiquement. La notion de capital intellectuel favorisée par les politiciens, chefs d’entreprise,
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développement associe à ses échecs techniques des effets symboliques réussis de son
point de vue, on peut dire que le développement, dont le but consistait à développer les
humains, est un franc succès ». Illich conclut : « Je trouve ce mot “humain” dé-goû-
tant ! [...]. Le développement a fait de nous des “humains”» [Ouvr. coll., 2003 : 12].

Il a opéré la « transition du corps physique vers un corps fiscal »  [PS : 331-NN, 1998]
dont la gestion est déterminée par un bon nombre de paramètres financiers et de
l’humain « un être reconnu légalement plutôt qu’une créature naturelle » [Samuel,
2003 : 12]. Entendu comme « une guerre à la subsistance » [Cayley, CM : 28] dans un
cadre où toute synergie entre hétéronomie et autonomie est détruite et l’homme est
exproprié de ses capacités et ses talents, il a entraîné avec lui la destruction du domaine
du vernaculaire.

Illich approfondit dans la notion de « vernaculaire » dans le troisième chapitre de son
ouvrage Le Travail fantôme [1981]. C’est, dit il, un mot qui vient « d’une racine indo-
germanique impliquant l’idée d’“enracinement”, de “gîte”», qui désignait en latin « tout
ce qui était élevé, tissé cultivé, confectionné à la maison » [OC2 : 151-152-TF, 1981]285.

Gustavo Esteva286 [2000] remarque que le mot vernáculo (comme également le mot

éducateurs et agents de self-help, qui requiert des gens prêts à penser en eux-mêmes comme une
variante d’une quelconque intelligence artificielle, menace, selon SAMUEL de dessécher le champ
dans lequel les gens peuvent cultiver un sens des autres . Source : Denken nach Illich.
http://www.pudel.uni-bremen.de/428dt_sajay_samuel.html. Dernière consultation : 22-11-2012. Trad.
S.G.

285 Voir aussi La langue maternelle enseignée [OC2 : 832-832-DM-LM, 1978]
286 Gustavo ESTEVA (né en 1936) est un journaliste, écrivain, activiste social et un intellectuel

déprofessionnalisé résidant à Oaxaca, México. Sans être économiste, il a reçu le Prix national
d’économie politique de Mexico par ses contributions à la théorie de l’inflation. Sans être sociologue
il a présidé le V Congrès mondial de sociologie rurale. Il a présidé la Sociedad Mexicana de
Planificación et a été membre du conseil de l’Institut des Nations Unies pour le Développement
Social. Au début de sa carrière il a occupé des positions importantes dans de nombreuses institutions,
mais il a tôt compris que la solution des problèmes des gens ne peut venir que d’eux-mêmes et s’est
mis à leur service. Il participe à plusieurs mouvements et organisations paysans, d’indigènes,
d’urbains marginaux à la recherche d’alternatives sociales, économiques, technologiques et
écologiques qui ouvrent une voie de dignité pour le tiers monde. Il rejette la terminologie et les
constructions du développement dans toutes leurs formes, les considérant destructeurs des processus
humains créateurs de communauté et expressifs de leur culture et leurs aspirations. Même le
développement « alternatif », affirme-t-il, prive les gens du contrôle de leurs vies et déplace le
pouvoir vers les bureaucrates, les technocrates et les éducateurs. Au lieu de supposer que le progrès
humain répond à un cadre prédéterminé qui conduit à l’homogénéisation des cultures et des styles de
vie, il préfère un « pluralisme radical » qui honore et nourrit la diversité culturelle distinctive et
habilite plusieurs chemins pour la réalisation des aspirations auto-définies. Il réfléchit autour des
propositions d’une démocratie radicale, les alternatives et la critique du développement, un nouvel
écologisme, l’auto-gestion communautaire, l’interculturalité et le mouvement zapatiste entre autres.
Il a été co-fondateur du Centro de Encuentros y Diálogos Interculturales (CEDI) et fondateur de
l’Universidad de la Tierra à Oaxaca, México. En 1996 il a participé comme consultant de l’Ejército
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) à la table de dialogue avec le gouvernement fédéral.
ESTEVA a été clé dans la fondation de nombreuses ONG et dans l’établissement de réseaux
d’associations (dont Espacios de Innovación Tecnológica et Autonomía, Descentralismo y Gestión) ;
des réseaux qu’il préfère appeler « hamacs » pour montrer qu’ils s’adaptent à la forme de ses
membres plutôt que de leur imposer des conditions de collaboration. Il se propose d’élargir la
conscience publique sur l’impact des politiques publiques dans la vie des pauvres et de faire
accessible à une audience plus large d’intellectuels et de leaders d’opinion les points de vue et les
perspectives des pauvres avec qui il vit. En 1983 il fut invité par Rodolfo STAVENHAGEN,

http://www.pudel.uni-bremen.de/428dt_sajay_samuel.html
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convivial) faisait et fait encore partie vivante du vocabulaire des habitants d’Ocotepec,
le village mexicain où Illich habitait. C’est un mot qui exprime des notions
fondamentales du bien commun, qu’Illich a su voir et comprendre, et dont l’utilisation
touche de près l’expérience vécue propre des majorités sociales, bien différentes, insiste
Esteva, de celles que leur donnent les médias. Esteva soulève ici un malentendu qui
mérite d’être éclairci. Pour le faire je suivrai Jean Robert qui, comme Illich d’ailleurs,
utilise volontiers la notion ellulienne d’humiliation. Ici, employé dans le meilleur des
cas comme synonyme de local ou de traditionnel, le « vernaculaire » est humilié
lorsqu’il est utilisé –et il l’est souvent– comme un synonyme de folkorique, arriéré,
voire pittoresque. C’est le malentendu du vernaculaire qui sous-tend, par exemple, le
tourisme de masses.

Illich, lui, le propose pour désigner « les activités des gens lorsqu’ils ne sont pas
motivés par des idées d’échange, un mot qualifiant les actions autonomes, hors marché,
au moyen desquelles les gens satisfont leurs besoins quotidiens » [OC2 : 151-152-TF,
1981] par la création de valeurs d’usage qui échappent par leur nature même à la
marchandisation et au contrôle bureaucratique.

Or le système techno-économique dominant s’est affairé moyennant des procédures
techniques, économiques, juridiques et psychologiques à contrôler, voire annuler
complètement le domaine du vernaculaire, qui est tout au plus remplacé, le cas échéant,
par sa contrefaçon humiliée et humiliante. Les valeurs d’échange se substituant à toute
valeur d’usage, les gens sont expropriés de leurs puissances et leurs capacités, de leurs
nécessités et de leurs pouvoirs : l’art d’habiter, le pouvoir de se déplacer, l’art de

sociologue mexicain, et rélateur de l’ONU pour les peuples indigènes, à un séminaire au Colegio de
México où il était professeur sur un sujet qui à première vue lui a semblé abstrus : « La construction
sociale de l’énergie ». La rencontre fut présentée par Wolfgang SACHS. C’est là qu’il rencontra
ILLICH et désormais il découvrit comment ses idées articulaient et exprimaient clairement
l’expérience vécue avec les paysans et les indigènes, et surtout ce qu’ils étaient en train de faire.
Devenus amis, il a contribué à l’étude et la diffusion de son œuvre. Le 4 décembre 2002, dans la
nécrologique d’ILLICH au journal Reforma ESTEVA écrivait: « Nous soupçonnons que les idées de
cet homme exceptionnel sont aujourd’hui incarnées en des millions de personnes ordinaires qui ne
l’ont jamais lu. [...] Il a su prévoir ce que feraient les mécontents quand le caractère des institutions
modernes se serait fait évident et elles auront commencé à tomber en morceaux, l’une derrière
l’autre. L’amitié, qui occupe un lieu central dans son édifice théorique, a été aussi au cœur de sa
pratique vitale. Il disait, en souriant, qu’il pêchait de poliphilia. Entouré de quelques uns de ses
innombrables amis, lundi dernier est mort Ivan ILLICH. Je reste dans l’espoir que son corps viendra
de retour au cimetière d’Ocotepec. Ici, au Mexique, il sera toujours abrité par l’esprit de ceux qui
aujourd’hui incarnent son œuvre ».
Sources: David C KORTEN. Présentation d’ESTEVA comme participant éditeur au People-Centered
Development Forum http://www.gustavoesteva.com/english_site/korten_summary.htm
http://www.ivanillich.org.mx/Principal.htm
Denken nach Illich, PUDEL : Circle for Research on Proportionality (CROP), disponible sur :
http://www.pudel.uni-bremen.de/archiv/613en_oak1_Gustavo_Esteva.html. Dernière consultation:
20-09-2012). Trad. S.G.
A lire: Back from the future. Notes pour la communication de Gustavo ESTEVA à Schooling and
Education. A Symposium of Friends of Ivan Illich. TALC New Vision, Milwaukee, 9 octobre 2004.
http://www.gustavoesteva.com/english_site/back_from_the_future.htm
ESTEVA, Gustavo, Ruptures, commentaires à l’épilogue de la thèse doctorale de Gustavo Terán,
Conversations with Mexican Nomadics Storyteller: Gustavo Esteva. Learning from Lives on the
Margins. Université de Vermont, 2002. http://www.gustavoesteva.com/english_site/turning_points-
version_june_15_04.htm

http://www.gustavoesteva.com/english_site/korten_summary.htm
http://www.ivanillich.org.mx/Principal.htm
http://www.pudel.uni-bremen.de/archiv/613en_oak1_Gustavo_Esteva.html
http://www.gustavoesteva.com/english_site/back_from_the_future.htm
http://www.gustavoesteva.com/english_site/turning_points-
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souffrir et de mourir, transformés en des « besoins définis culturellement » [OC2 : 757-
DM-AH, 1984], marchandisés, rares par définition.

� Signes 2 Où est-il donc passé, le « vernaculaire » ?

Dans notre chambre du couvent des Oblate dello Santo Spirito a Pescia287, J. (états-
unienne, 29 ans) m’avouait : « Il n’y a absolument rien dans ma vie que je puisse
reconnaître comme vernaculaire ». Après un moment de surprise, j’ai éprouvé le besoin
de faire la réflexion équivalente. Avantages de l’âge, j’ai découvert que j’ai grandi dans
une belle maison, simple et spacieuse (sans chauffage ni eau chaude sauf pour la douche
et pas toujours) que mon arrière-grand-père avait bâtie lui-même, située dans un vrai
quartier comme tant d’autres d’une très grande ville d’un pays de l’Amérique latine.
Que ma maison avait une cour-jardin ouverte sur la rue et que toute mon enfance s’est
passée en plein air, à courir, à jouer, à faire du vélo avec mes amies du voisinage,
parfois sous l’œil –plutôt distrait, il faut le dire– des mères qui sortaient parler avec les
voisines une fois les tâches domestiques terminées. Que, en même temps, mon père,
tout jeune288, retourné de son travail, jouait au foot-ball dans le terrain vague qui se
trouvait un peu plus loin. Qu’il y avait la petite cour du monsieur qui vendait ses patates
et ses oignons et qui les couronnait d’un petit bouquet de persil. Que le boulanger
passait tous les matins sur son char à cheval, et que celui de mon grand-père (char et
jument bien-aimée de ce beau basque passionné d’histoire) dormaient dans la petite
étable à côté de la maison, là où Don Nazareno venait une fois par semaine chercher le
fumier pour son potager et nous apporter en échange les bons œufs frais, les seuls que
ma mère me permettait de manger crus avec du sucre et juste une goutte de porto (et
c’était la fête !) ; ils dormaient disais-je, à côté de chez-nous en attendant l’heure d’aller
chercher à la gare les pots à lait en fer étamé en provenance de la campagne, qu’ils
allaient distribuer dans le voisinage dans la matinée. Que, jeune adolescente, ma mère
m’a appris à coudre mes propres vêtements pour suivre un tant soit peu la mode à la
mesure de nos moyens, mais surtout créée à ma façon par mon imagination, dans mon
temps libre et avec mes propres mains.

La vitesse du changement a fait que, dans le cours d’une génération, pour J. toutes ces
expériences –qui, je souligne, n’appartenaient nullement à un mode de vie rural mais
absolument urbain dans une grande ville d’ailleurs très riche et moderne à l’époque289–
sont devenues inimaginables. Le lendemain J., attentive, découvrait la possibilité de
plonger son nez dans son pot de yaourt pour ainsi décider de le manger ou pas
indépendamment de la date de caducité imprimée sur l’emballage et prenait conscience,
par cette liberté inattendue, que le « vernaculaire » était rentré dans sa vie (et par la voie
des sens, ce qui n’est pas négligeable)290. �

287 Les disciples et collaborateurs d’ILLICH se réunissent régulièrement pour mettre en commun leurs
recherches et approfondir les liens entre la pensée illichienne et le temps présent. En 2011 une
rencontre a eu lieu à Pescia, organisée par Aldo ZANCHETTA et le groupe de lecteurs d’ILLICH à
Lucca Il granchio di KUCHENBUCH, à laquelle j’ai eu le privilège d’assister comme auditrice et à
laquelle ont participé Samar FARAGE, Sajay SAMUEL, Silja SAMERSKI, Matthias RIEGER, Jean
ROBERT et Barbara DUDEN, accompagnés d’autres invités.

288 Il a aujourd’hui 80 ans mon cher papa, mon meilleur compagnon. Hommage à lui.
289 Je parle de Buenos Aires. L’Argentine était dans les années 1950 une des sept premières économies

mondiales et se trouvait à l’avant-garde culturelle du monde.
290 Moi, de mon côté, j’ai découvert la difficulté d’imaginer des manières plus simples de faire les choses

qu’éprouvent ceux qui ne les ont pas vécues, des manières qui pour les gens de ma génération vont
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3.1.4. Le mythe et ses conséquences. Des « concrétudes mal placées291 » (I)

Nous nous demandions au début de ce chapitre ce qu’est devenu l’espace habité dans le
contexte du système techno-économique dominant. Quelques premières conclusions
provisoires émergent à partir de l’analyse illichienne du développement comme une
guerre à la subsistance par la destruction de toute synergie positive entre les modes de
production autonome et hétéronome qui détruit le domaine du vernaculaire et exproprie
les gens de leurs capacités et leurs puissances, de leurs nécessités et leurs talents. La
notion d’impératif systémique commence à se préciser.

■ « Concrétude mal placée », cette association de l’industrie et la finance qui,
s’octroyant le « monopole radical » de « nourrir la planète » et de « satisfaire les
“besoins”des “humains”» –une vaine illusion–, s’autorisent à reconfigurer le territoire et
le mode de vie des gens selon leurs propres besoins et moyennant leurs propres
instruments.

■ L’urbanisation universelle et obligatoire –totalisante– prend le relais de l’éducation
universelle et obligatoire dans la création du mythe d’une société libre et égalitaire à
travers la liturgie de la consommation, le travail salarié et l’accès aux services et à un
style de vie moderne. C’est le mythe de la ville « lieu des opportunités » –entendues
comme « lieu de la consommation » – qui vient conforter l’illusion de l’équité et du
progrès en opposition au mythe de la campagne triste, isolée, arriérée.

■ L’urbanisation totalisante dans l’espace et dans les mœurs à l’échelle globale,
représente un triomphe du développement et donc de l’industrialisme. La destruction
du domaine du vernaculaire par le monopole de l’hétéronomie situe l’économie au
centre de la vie sociale et consacre la rareté comme une certitude moderne.

■ Derrière ces mythes, ces illusions et ces « certitudes modernes », « concrétudes mal
placées » , se cache un outil au service de la croissance du « monopole radical » de la
filière agro-alimentaire et agro-industrielle, de la finance et du commerce mondial et
de l’augmentation démesurée de leurs profits, ainsi que l’hypertrophie du système
institutionnel qui les soutient.

■ Des « concrétudes mal placées » en somme que ces besoins opérationnels d’un
système monopolique dans la production et la distribution des aliments d’abord,
parvenu aujourd’hui au stade délirant que supposent l’accaparement transnational de
terres arables, la privatisation de l’eau, le brevetage du vivant ou la monétarisation de
la biodiversité à travers les services écosystémiques.

■ Des « concrétudes mal placées » trompeuses, qui cachent leurs propres consé-
quences, celles que reconnaît l’ONU malgré son discours triomphaliste : l’accélération
de l’épuisement de l’environnement, la déchéance et l’expulsion de toute « population »

de soi. Et depuis je ne cesse pas d’être confrontée à des exemples.
291 Pour reprendre le leitmotiv illichien. « Concrétude déplacée » l’utopie pour ILLICH [PS : 235-LK,

1994] comme le sont aussi « [les] notions abstraites [qui] reçoivent des “formes” dans des planches et
des graphiques, qui abusent l’œil » [PS : 230-231-SR,1993] ou « l’éthique des valeurs » [PS : 255-
LK, 1994]. Un défaut de placement que j’appellerai déplacement, se produit autant vers l’inessentiel,
que vers le futur, vers la technologie., vers la virtualité., vers l’économie, vers la rhétorique et la
« novlangue ». Il est caractéristique de notre temps et n’est pas sans conséquences, favorisant la
dissimulation, la distraction, l’aliénation. En tant que tel je le reprends ici.
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considérée « excédentaire », l’expansion des taudis, la « pauvreté modernisée292 », les
violences, qu’elles soient militaires, économiques ou psychologiques, qui les
imposent et les maintiennent.

Or, Illich nous invite à dévoiler les illusions et faire face à la « réalité véritable » : si le
développement est pour Illich « une guerre à l’économie de subsistance » [Cayley CM :
28], l’urbanisation totalisante constitue une arme primordiale de cette guerre.

3.2. La production intégrée, la croissance et la rentabilité maximale
des capitaux associés au monopole de l’urbanisation totalisante

Illich s’appuie sur les analyses d’André Gorz pour remarquer que les dynamiques
spatiales sont basées sur la logique économique marchande : la rentabilité maximale des
capitaux. La production intégrée de biens et de services en quantité croissante et avec
des taux de productivité croissants est favorisée par l’abondance d’une main d’œuvre
bon marché issue fréquemment du dépeuplement des campagnes293 et par des transports
à coût faussé par l’externalisation des nuisances et la négation des limites de l’énergie,
dans un système de concurrence globale.

Il faut souligner que parmi les biens et les services produits, les secteurs qui dépendent
de la croissance urbaine et, dans un cercle vicieux, l’engendrent à leur tour –« [u]n
véhicule surpuissant, remarque Illich avec justesse, […] engendre lui-même la distance
qui aliène » [OC1 : 410-EQ, 1973]– ont un poids spécifique très important dans
l’activité économique et la croissance : secteur énergétique, transports, communications,
BTP, industrie automobile, tourisme de masses, etc., auxquels se joignent les
compagnies d’assurances qui dictent les normes aussi bien dans le bâtiment que dans
l’entreprise médicale ou dans l’enseignement, plus le système financier et
l’administration étatique qui disposent les investissements, la fiscalité et l’endettement
en fonction uniquement des taux de rentabilité du capital294.

3.2.1. L’expansion des marchés et des échanges. La ville, lieu des flux

Le besoin d’élargir les marchés pour les débouchés d’une production croissante est
assuré en conséquence par l’expansion de la société de consommation (aujourd’hui dans
sa dérive low-cost295) : une société éminemment urbaine296. Cette ouverture est
accomplie simultanément en extension par l’introduction de nouveaux consommateurs
et en intensité par l’augmentation du volume de consommation à travers « la destruction

292 Voir sous-chapitre 3.3 et note en bas de page 334, p. 119.
293 C’est le gros avantage compétitif des pays dits émergents, très notamment de la Chine. J’ai été secouée

par la beauté de l’exposition Chine, Célébration de la terre, consacrée aux arts et aux paysages
agricoles traditionnels chinois, présentée (à la manière d’un épitaphe ?) à Paris, du 7 mai au 19
septembre 2010, dans l’Espace Fondation EDF, très paradoxalement une des principales compagnies
électriques du monde.

294 À remarquer, par exemple, l’impact sur le territoire et sur les habitudes des consommateurs des
investissements des capitaux provenant des fonds de pensions des pays du nord de l’Europe
(notamment la Hollande et l’Allemagne) dans le foncier destiné à la grande distribution.

295 Ou mieux, sa polarisation entre luxe et low cost. Je suis étonnée de lire sans cesse dans les médias que
« les industries du luxe ne voient pas diminuer leurs profits malgré la crise », quand c’est justement à
cause de la crise et de la redistribution de la richesse qui lui est inhérente que le secteur du luxe
accélère sa croissance.

296 BAUDRILLARD l’explique en détail dans son livre La société de consommation [Baudrillard, 1970 :
86-87].
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du domaine du vernaculaire » et la « définition culturelle des besoins » dont nous avons
parlé dans les sous-chapitres précédents.

Le besoin d’expansion des échanges internationaux297 (de capitaux, de produits, de
données, de personnes)  et la relocalisation constante des activités selon leur rentabilité
maximale qui sont à la base du système techno-économique dominant, en dépit de la
multiplication des discours écolo-politiquement corrects sur l’épargne d’énergie et le
changement climatique, favorise la grande métropole qui est par définition le lieu des
flux.

Mais de quels flux parlons-nous ? : flux de capitaux, flux de données, flux
électroniques, flux de « ressources humaines », l’espace des flux est selon Castells
« l’espace dominant à l’âge de l’information [...] qui conditionne la compétitivité
économique de la région » [Castells, 2004].

Autant de flux virtuels et désincarnés qu’il ne faut pas confondre –car ils n’ont rien en
commun– ni avec les marchés traditionnels qui ont été à l’origine historique des villes,
ni avec l’écoulement de « l’eau des rêves », ni avec « l’élément fluide de l’âme » [OC2 :
856-H2Ob, 1984]. Dans ce contexte, le phénomène du tourisme industrialisé est
paradigmatique.

3.2.2. La ville globale est touristique

Dans sa participation à The Oakland Table, Douglas Lummis298 se questionnait sur les

297 Pour illustrer la démesure, Serge LATOUCHE raconte que, lors de l’incendie du tunnel du Mont Blanc
le 24 mars 1999, des poids-lourds ont été attrapés qui transportaient de l’eau d’Evian française vers
l’Italie, du San Pellegrino italien vers la France, du papier toilette dans les deux sens ! LATOUCHE,
Serge, 2006, La déraison de la croissance, Revue L’Alpe, nº 32, Grenoble, Glénat. Disponible
sur : http://www.buvettedesalpages.be/2006/04/latouchecroissa.html. Dernière consultation : 07-12-
2012.

298 Douglas LUMMIS est né à San Francisco en 1936. Formé à U. C. Berkeley entre 1954 et 1958 avec le
support de l’armée des USA, il a intégré ensuite et pour trois ans les U.S. Marines dont le dernier
dans une base militaire à Okinawa, une démarche qui l’a désormais étonné et interpellé. Il est resté
entre 1961 et 1963 à Nara et Kyoto au Japon. Puis il est retourné à U.C. Berkeley en 1963 pour
étudier la théorie politique à l’époque du Free Speech Movement, un mouvement de contestation
étudiante qui se manifesta pendant l’année scolaire 1964-1965, qui réclamait la reconnaissance de
la liberté d’expression et de la liberté académique des étudiants. Il est rentré de nouveau au Japon
pour faire sa thèse doctorale (A Critique of American Modernization Theory, 1973, non publiée) et en
même temps intégrer le mouvement contre la guerre du Vietnam. Il entreprit ensuite une carrière
académique, d’abord comme travailleur migrant entre le Japon et les États-Unis, ensuite à Tsuda
College, Tokyo, comme professeur de théorie politique, jusqu’à sa retraite en mars 2000. Membre du
conseil d’édition d’AMPO, une revue proche des mouvements sociaux, il s’intéresse à la
revitalisation de la démocratie radicale comme principe d’opposition. Il a écrit sur les formes que les
stéréotypes et la discrimination prennent au Japon, sur la théorie politique de la Constitution
japonaise comme un renoncement à la guerre, sur une perspective politique radicale étrangère au
marxisme. Le premier contact de Douglas LUMMIS avec l’œuvre d’ILLICH a été un malentendu
autour de Deschooling Society, compris à l’époque dans certains milieux pédagogiques
expérimentaux comme une invitation à substituer le rôle du professeur par celui d’un facilitateur.
Plus tard il rencontra ILLICH, il participa avec le chapitre Equality à The Development Dictionnary
édité par Wolfgang SACHS en 1992, « une des plus heureuses expériences académiques que j’aie
jamais eues. Elle m’a rappelé que le support mutuel produit une qualité de travail bien supérieure que
l’attaque mutuelle ». Par ces paroles et dans le même esprit Douglas LUMMIS introduisait sa
participation à The Oakland Table le 9 septembre 2000, une conférence intitulée Democracy and
place. Sources : We the people, http://www.wtp.org/bios/lummisbio.html. Trad. S.G.
Denken nach Illich : http://www.pudel.uni-bremen.de/archiv/616en_oak1_Lummis.html. Trad. S.G.

http://www.buvettedesalpages.be/2006/04/latouchecroissa.html
http://www.wtp.org/bios/lummisbio.html
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loisirs des riches : « voyager dans des sites exotiques et se faire servir par des esclaves »
[Lummis in Moore, 2000]. À l’autre bout de la même filière, Cancún représente leur
contrefaçon : Harold Goodwin, directeur du Centre International pour un Tourisme
Responsable, le définit comme « le tribut à payer pour pouvoir proportionner des
vacances aux masses » 299, la supposée démocratisation300 des vacances industrialisées.
Quelques questions émergent. Premièrement, le tribut à payer est sans doute, en premier
terme, la destruction physique et sociale de la destination et des charges insupportables
sur l’environnement en général. Mais c’est un tribut à payer par qui, à qui et dans quels
termes ? Deuxièmement le fait de « proportionner des vacances aux masses » est donné
pour une certitude incontestable. Pourtant, qui doit proportionner ces vacances ?, à
qui ? et en raison de quoi ? Finalement, quel est le sens de ces vacances de cauchemar ?
Quelle expérience du corps et de l’esprit, quelle perception de la distance, de la durée,
de la fatigue et du repos, de la température301 ?, quelle connaissance de l’autre, quel
temps de mûrir et de se connaître soi-même ? Dans les mots de Günther Anders,
« puisqu’on nous fournit le monde, nous n’avons pas à en faire l’expérience ; nous
restons inexpérimentés » [Anders, [1956] : 134]302. Comment appeler ces déplacements
en groupe dans une bulle climatisée pour voir passer des images derrière la fenêtre
tintée de l’autocar, l’entassement dans une croisière avec entertainement 24 hs./24 ou
l’hébergement standard dans un appartement anonyme dans un site anonyme où trouver
les mêmes produits et services standardisés que partout, totalement désincarnés en tant
que désenchâssées de la vie réelle du site visité, qui ne servent qu’à détruire l’exotisme,
la nature ou la « culture vernaculaire » qu’ils prétendent aller rencontrer303.

� Signes 3 Némésis304 chavirante

Dans la nuit du vendredi 13 janvier 2012, la croisière Costa Concordia, une véritable
ville flottante de 17 ponts et 290 mètres de longueur, avec environ 5000 personnes à
bord, a fait naufrage au large de la côte toscane. Selon les premières informations
(issues d’un message publié la veille sur Facebook par une cousine du maître de salle)
le capitaine aurait voulu lui faire plaisir en passant tout près de sa ville. Le bateau
échoua contre un rocher devant l’île de Giglio et ce ne fut qu’au bout d’une heure que
l’évacuation fut lancée. Entre temps, il semble que le capitaine aurait parlé avec les
armateurs pour évaluer les dommages financiers, les conditions des assurances et des
aspects de marketing. Ensuite il a évacué le bateau en pleine nuit et s’est sauvé. Trop
tard : le bilan final a été de 32 morts. Les experts sont surpris car ils considéraient
(encore une fois !) que ce bateau était insubmersible. Némésis naufrageante, le symbole
d’une nouvelle forme d’esclavage dans un ersatz de grand luxe. Aujourd’hui des mini-

299 GOODWIN, Harold, Directeur du Centre international pour un tourisme responsable, 2012, Barcelona
tiene que elegir : cultura o juerga. (Barcelone doit choisir entre la culture et la fête). Interview de
Victor- M. Amela dans La Vanguardia du 13-08-2012. Disponible sur :
http://www.lavanguardia.com/lacontra/20120813/54336977314/la-contra-harold-goodwin.html.
Dernière consultation : 24-11-2012. Trad. S.G.

300 Curieuse identification que celle de la démocratie avec l’accès massif aux biens de consommation,
encore deux faux-amis !

301 Interrogé par Francine du PLESSIX GRAY sur ses voyages en Amérique du Sud, ILLICH lui
répondit : « J’ai appris le sens de la distance ! » [du Plessix Gray : 252].

302 Sur la télévision, mais c’est parfaitement transposable au tourisme, télévision en mouvement.
303 A lire : CHARBONNEAU, Bernard, Finis Terrae [Charbonneau, [1976] : 39-66].
304 On reviendra sur la notion de Némésis et l’usage qu’ILLICH en fait dans le sous-chapitre 4.1.1. Le

déclin de la proportionnalité : démesure et Némésis

http://www.pudel.uni-bremen.de/archiv/616en_oak1_Lummis.html
http://www.lavanguardia.com/lacontra/20120813/54336977314/la-contra-harold-goodwin.html
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croisières sont organisées depuis le port de Santo Stefano situé à 15 km de Giglio au
prix de 10 Euros pour aller photographier l’épave. �

Le tourisme de masses et ses activités connexes ayant un poids important et croissant
dans le PNB, il est devenu un agent configurateur principal de l’environnement, de
l’organisation des sociétés, voire de leurs aspects symboliques, et ceci à l’échelle
globale. En fait, ces perspectives d’un avenir « tout touristique » sont bien souvent « la
seule issue possible » sur laquelle un grand nombre de communautés de tout genre
partout dans le monde posent leurs seules « espérances de survie » . L’indice d’irritation
de Doxey305 qui exprime la gradation des sentiments des récepteurs envers les touristes
depuis l’euphorie initiale, en passant par l’apathie, l’irritation, l’antagonisme et le
niveau final dans lequel des changements irréversibles se produisent dans la destination,
est un des secrets les mieux gardés des planificateurs du tourisme industriel. Illusion de
sortie de la faim pour les populations appauvries au prix d’une augmentation brutale de
l’impact sur l’environnement, certainement, mais surtout au prix d’une contrefaçon de
leur culture et de l’expropriation de leur autonomie. Peu importe s’il s’agit d’un
tourisme plus ou moins juste ou plus ou moins responsable, le touriste vient accomplir à
son compte et à ses frais l’effet démonstration des volontaires et missionnaires des
premières politiques de développement. « Le volontaire qui débarquait en Amérique
latine devenait un modèle de démonstration pour la consommation intensive de
services », disait Illich à David Cayley [E : 136]. Le conditionnement de
l’environnement à ses demandes basiques (infrastructures, hébergement...) et à ses
attentes et ses exigences (niveaux de confort, standardisation, services homologués
reconnaissables de partout dans le monde et couverts par les assurances ) ; la
construction d’un cadre physique et humain attrayant –bien souvent fictif, puisque le
produit à offrir n’est autre que l’image de la différence, c’est-à-dire la surprise
préformatée– et la disponibilité d’un service personnel homologué à un prix compétitif,
est le cahier des charges à satisfaire.

Dans une table ronde tenue à l’Université de Barcelone le 10 mars 2010 sur L’impacte
social des transformations urbaines306, l’anthropologue Michael Herzfeld (né en 1947)
expliquait que « l’intangible se réifie si on essaye de le protéger ». La langue, la cuisine,
la musique, l’artisanat, se muséifient ; dans le langage d’Illich, une désincarnation se
produit : le patrimoine communal vécu acquiert une indépendance par rapport aux sujets
producteurs et se transforme en un objet, un but en lui-même, une ressource rare, qui les
coupe de leurs racines. Évidemment, sur ce produit, exproprié à ses sujets légitimes, on
a le droit de légiférer, de monnétariser, de marchander, de manipuler, de privilégier
certains aspects ou d’autres en fonction des intérêts du moment, de la demande modelée
par la publicité, des facteurs d’opportunité ou des menaces de la concurrence.

Le détournement est fait : il n’est plus question du voyageur qui sort de chez lui à la
recherche de la surprise, de l’expérience de la différence, mais inversement, de la
construction industrielle de la différence pour attirer, dans un marché compétitif, l’objet
convoité, les devises du touriste.

305 DOXEY, J.V., 1975, A Causation Theory of Visitor Resident Irritants : Methodology and Research
Inferences, dans The Impact of Tourism, Proceedings of the Sixth Annual Conference of the Travel
Research Association, San Diego, p. 195-198.

306 Dans le cadre du cycle Repensar Bonpastor (Repenser le quartier de Bonpastor).
http://repensarbonpastor.wordpress.com/.
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� Signes 4 Espace surgelé

Comment pouvons-nous concevoir sans éprouver un certain vertige (ou, comme Jean
Robert, un malaise proche de la nausée sartrienne307) que en ce même moment une
chambre d’hôtel libre soit disponible et prête à être occupée à pratiquement chaque coin
de la planète où nous aurions l’idée de nous rendre, et bien souvent pour une somme qui
ne dépasse pas de beaucoup le coût de rester à la maison (ou qui ne le dépasse même
pas du tout comme c’est le cas des britanniques qui viennent fêter leur enterrement de
vie de célibataire à boire de l’alcool bon marché pendant tout le week-end dans la ville
où j’habite). Quel est le volume global d’espace surgelé résultant de cette logique ?
Dans le quartier central de la ville où j’habite, selon des données récentes, 40% de la
surface habitable correspond à des établissements hôteliers, ceci sans compter les
appartements touristiques privés non relevés. La pression touristique, le prix du mètre
carré et les transformations de la structure du commerce local en faveur de la triade fast-
food-souvenirs-alcool rendent difficile d’y mener une vie normale, les voisins partent308

et le cercle se referme.�

Ne nous laissons donc pas tromper par l’alibi de la démocratisation du voyage qui sous-
tend le tourisme de masses et le phénomène low-cost, car la baisse des coûts,
notamment dans le transport aérien, n’est possible que grâce aux prix faussés du pétrole,
aux subventions institutionnelles (entre autres celles qu’octroient les villes pour avoir
l’aéroport low-cost a proximité) et à l’externalisation des coûts des nuisances309 ; à
l’effort des habitants des destinations qui souffrent les nuisances et l’augmentation des
prix, c’est-à-dire, grâce à l’effort de tous, y compris ceux qui ne peuvent pas de nos
jours se payer ces déplacements.

De la même manière que la liberté qu’évoquait la 2CV dans les années 1960 était au
prix des esclavages de la chaîne de production310, le tourisme de masses est au prix d’un
renversement de la structure spatio-temporelle et économique de la majorité. Sans aller
trop loin il n’y qu’à voir par exemple la destruction de la côte méditerranéenne qui,
certainement, a été menée à terme par les administrations et leurs urbanistes avec l’alibi
déjà connu de la croissance du PNB et la création de postes de travail, ou les
transformations des centres-villes des grandes villes touristiques européennes. Respetad
a los indigenas de esta ciudad (Respectez les indigènes de cette ville) ou Tourist,
terrorist (Touriste terroriste) sont des graffitti que j’ai pu lire très récemment dans la
ville où j’habite.

� Signes 5 Villes ou parcs à thème ?

Le processus de thématisation touristique de la ville où j’habite n’est pas nouveau et le
beau livre d’Agustín Cócola en témoigne. Dans sa thèse doctorale El barrio gótico de
Barcelona: planificación del pasado e imagen de marca311 Agustín Cócola Gant (né en

307 Voir page 228.
308 Yves CABANNES (né en 1952), planificateur urbain, et Michael HERZFELD (né en 1947),

anthropologue, étudient les évictions forcées par les stratégies de transformation urbaine.
309 On y reviendra dans le sous-chapitre 4.2.1.2.e. La « reproduction des hiérarchies » (II). La distribution

inéquitable des externalités et la concentration des dommages iatrogènes
310 À lire : LINHART, Robert, L’établi [Linhart, 1978].
311 CÓCOLA GANT, Agustín, 2011, El barrio gótico de Barcelona: planificación del pasado e imagen de

marca, (Le quartier gothique de Barcelone : planification du passé et image de marque) Madrid,
Ediciones Madroño.

http://repensarbonpastor.wordpress.com/
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1979) décrit la transformation du centre ville de Barcelone en un espace thématisé pour
la consommation touristique dès le début du XXè siècle : le Barrio Gótico (Quartier
Gothique). Après la consolidation du quartier de l’Eixample, l’extension bourgeoise du
XIXè siècle, la bourgeoisie catalane décida d’éliminer d’un coup le conflit social dans
les vieux quartiers de la ville en les convertissant en un espace monumental, riche en
éléments apparemment anciens. L’époque choisie, le Moyen Âge, était la seule époque
que le mouvement catalaniste considérait propre et originale. Sur sa réinvention devrait
se construire une identité collective avec laquelle le reste de la société devrait désormais
s’identifier.

Dans la même ligne, il y a quelques années la direction du patrimoine de la mairie s’est
proposée de récupérer les stucs marbre qui revêtaient certaines façades du milieu du
XIXè siècle, usés depuis 150 ans d’exposition aux intempéries et dont la technique
d’origine est irrécupérable en raison de son coût et de l’inexistence d’artisans, sauf pour
les très grandes œuvres d’art. Tenant compte de ces limitations l’arrêté municipal
concernant un cas concret que j’ai croisé a été le suivant : défense de toucher au support
(qui n’a aucune valeur particulière) qu’il faudra consolider comme on pourra, et par
dessus lequel on peindra en trompe l’œil avec une peinture moderne pour imiter le
marbre. Le résultat paradoxal c’est qu’on ne peut pas y toucher mais on y touche pour
garder un support sans valeur et imiter l’ancien en faisant du pittoresque à un prix
démesuré que payent les habitants. Toute l’attention est portée sur des considérations
épidermiques qui relèvent du scénographique –l’intérêt touristique des restaurations :
façadisme, « concrétude mal placée » – tandis des déficits structuraux graves, des
installations déficitaires, des bilans énergétiques catastrophiques sont négligés ; en
même temps, le commerce de proximité disparaît, le bruit et les dérangements
deviennent insupportables, la consommation énergétique augmente démesurément et
aucune autorité ne semble faire attention. Des habitants vieillis, passifs, peu informés ou
simplement débordés de problèmes se voient impuissants devant l’empiètement
administratif. �

 « Le danger scénographique apparaît lorsque tout se convertit en un théâtre exotique à
la place d’un lieu réel » affirme l’architecte Rem Koolhaas (né en 1944)312. Selon Guy
Debord l’essence du spectacle est l’extériorité, la vision est extériorité et « l’aliénation
du spectateur au profit de l’objet contemplé (qui est le résultat de sa propre activité
inconsciente) s’exprime ainsi : plus il contemple, moins il vit ; plus il accepte de se
reconnaître dans les images dominantes du besoin, moins il comprend sa propre
existence et son propre désir. L’extériorité du spectacle par rapport à l’homme agissant
apparaît en ce que ses propres gestes ne sont plus à lui, mais à un autre qui les lui
représente. C’est pourquoi le spectateur ne se sent chez lui nulle part, car le spectacle est
partout » [Debord, 1967 : I, 30]. Voici, soutient le jeune architecte Mauro Gil-Fournier,
une des stratégies de l’architecture dans la ville thématisée.
3.2.3. Utopie, « concrétude mal placée » ou l’expropriation du temps313

Jamais [Kohr] n’essaya de séduire ou d’entraîner dans l’utopie, qui est toujours
concrétude mal placée [PS : 235-LK, 1994].

312 KOOLHAAS, Rem, 2001, Harvard Project on the city 2. Ed. Taschen, Cambridge.
313 À lire : CHARBONNEAU, Bernard, Temps et famine de temps, in Finis Terrae [Charbonneau, [1976] :

67-82].
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Des « concrétudes mal placées » les objectifs de planification, le futur skyline de la ville
aux hautes tours, les grands événements, les « objectifs du millénium » de l’ONU, les
records314 toujours dépassés (du nombre de touristes, de voyages, de récoltes, de
croissance, de smart phones ou des profits des banques...) : tous les efforts sont justifiés
en proie à cet « avenir radieux ». Les clés de prévention contre cette chronotopie,
déplacement vers l’avenir, nous avaient déjà été données par Karl Polanyi dans La
Grande Transformation [1944] : ce qui est mauvais maintenant est en principe mauvais
pour toujours, et bien des auteurs nous ont avertis contre le piège d’un « futur radieux »
et les dangers des utopies conditionnant et subordonnant les possibilités ou les capacités
des hommes315 : « il ne s’agit pas de préparer un avenir meilleur, disait François Partant,
mais de vivre autrement le présent ».

Ce déplacement vers le futur est à l’origine de toute la mythologie du progrès et de sa
critique, de toute la mythologie du développement. Une mythologie qui se manifeste au
niveau individuel dans la course à la consommation et qui oriente les politiques
publiques et les expectatives citoyennes aussi bien dans nos villes au Nord que dans les
territoires dits en voie de développement : tout effort, tout sacrifice est justifié comme
prix d’un futur radieux... qui n’arrive pas encore... puisque les efforts n’ont pas été
suffisants... et qu’il faut recommencer en les redoublant. Combien de générations
faudra-t-il sacrifier encore pour ce progrès qui, nous avertit François Partant, « n’est
jamais neutre. Il sert inévitablement les ambitions respectives du pouvoir politique et du
pouvoir économique, la volonté de puissance de l’un et d’accumuler de l’autre »
[Partant, 1982 : 22].

Illich, lui, est catégorique :

Il est indispensable pour pouvoir penser et réfléchir, pour avoir des idées claires
et précises et les exprimer avec des mots significatifs et sensuels, de savoir que
nous n’avons pas de futur. Il y a peut être un lendemain mais nous n’avons pas
de futur dont nous puissions parler ou sur lequel nous puissions avoir un
pouvoir quelconque […] Nous sommes foncièrement impuissants. [E : 347]

C’est pourquoi Illich ne peut absolument pas être taché d’utopiste. Il se manifeste très
prudent à ce sujet : « Si je scrute le passé et non telle ou telle théorie sociologique, c’est
pour ne pas verser dans la pensée utopique et me garder des projections. Contrairement
aux idéaux et aux plans, le passé n’est pas quelque chose qui pourrait éventuellement se
produire. Il me permet de considérer le présent en me fondant sur des faits » [OC2 :
719-DM-PD, 1980]. David Cayley raconte que, interrogé au Japon pendant l’hiver
1986-1987 par son ami Douglas Lummis pour une interview enregistrée sur « un avenir

314 La logique compétitive inhérente à l’industrialisme qui étend les principes altius, citius, fortius à tous
les domaines de la vie humaine et qu’illustre bien le genre de performances qui apparaissent sur le
Livre Guinness des records.

315 Entre autres je cite ici, en désordre et pour le plaisir, le relativisme temporel de Raimon PANIKKAR
(1918-2010), récemment décédé à Tavertet en Catalogne à l’âge de 92 ans, qui parlait d’un temps non
newtonien et de son âge de 6000 ans, l’âge de l’humanité qu’il portait sur lui. ELLUL, lui, nous parle
de la création du temps abstrait de la montre comme un nouveau milieu pour l’homme dans lequel il
ne vit plus son temps, sa vie étant divisée par le temps en une série fractionnée d’opérations.
KRISHNAMURTI qui nous prévient contre le rationalisme de la connaissance qu’il entend comme la
projection du passé dans le futur et qui par conséquent « humilie » (toujours le mot éllulien) le
présent Jaime SEMPRÚN, lui, parle de l’expropriation du temps. Jean ROBERT [1980], de la société
chronophage.
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possible », Illich a répondu :

Au diable l’avenir ! C’est une idole dévoreuse d’hommes. Les institutions ont
un avenir […] mais non les hommes : eux ont seulement un espoir [CM : 20].

Les temps et les rythmes vs. le temps absolu, totalisant, totalitaire, au-delà de la
vitesse.

Le schéma évolutif linéaire qui sous-tend la notion de progrès, et particulièrement du
progrès technique, se démonte facilement dès que l’on constate que le brevet
d’invention de la malle à roulettes date seulement de 1972, trois ans après l’arrivée de
l’homme sur la Lune ! Et que le temps n’est pas absolu et abstrait mais, comme
l’espace, a des échelles et des rythmes : le temps des nantis et le temps des pauvres ; le
temps des institutions et le temps des personnes qui, bien sûr, n’est pas homogène non
plus ; le temps de la technique et le temps de la pensée ; le temps de l’horloge et le
temps ressenti ; le temps de l’économie et les temps de la vie ; pour María Adelina
García Muñoz, anthropologue à l’Université de Barcelone316 « les temps au pluriel » .

� Signes 6 Les temps au pluriel. Les lieux de l’expropriation (II)

« Nous nous engageons à collaborer pour que dans 10 ans Haïti soit exactement comme
avant le séisme » a manifesté la vice-présidente du gouvernement espagnol en janvier
2010. Dans dix ans ! Comme avant ?

Une personne qui dispose d’un entourage sécurisant par rapport à ses obligations
quotidiennes a une perception du temps tout à fait différente des gens ordinaires qui ne
comptent que sur leurs propres ressources personnelles pour résoudre leurs problèmes.
Dans les déplacements quotidiens, une heure de retard ne suppose à un cadre ou à un élu
dans sa voiture de fonction qu’un coup de téléphone à sa secrétaire, tandis que c’est la
vraie catastrophe pour une jeune mère qui rentre du bureau avec le temps juste de
récupérer sa fille à la crèche et de s’occuper du dîner de la famille. Tout évident que ce
soit, les premiers tendent à l’oublier, d’autant plus que la société de marché attribue au
temps des nantis une valeur économique supérieure317. C’est évident aussi que, dans
notre système économique, pour une institution ou une entreprise, un investissement
dans un bien immobilier visant un profit à terme sur cinquante ans n’a rien de
particulier, tandis que pour une famille ces délais et ces profits peuvent supposer le
blocage de toute possibilité d’habiter pour la vie, ou la ruine si les circonstances
changent318.

De la même manière, les délais d’un chantier urbain ont une signification bien différente
pour les différents « acteurs » impliqués : pour l’administration qui le met en marche,
un délai de trois ans peut être parfait à cause du calendrier électoral ; pour l’entreprise
chargée des travaux, c’est probablement court par rapport à ses contraintes financières ;
tandis que pour les voisins le même délai représente trois longues années de cauchemar
(bruit, poussière, difficultés d’accès aux bâtiments) et pour les petits commerçants

316 Communication personnelle.
317 La contestation de cette notion est à la base des « banques du temps ».
318 Après l’éclatement de la bulle immobilière en Espagne, où la législation ne contemple pas la datio in

solutum (dation en paiement) de la propriété pour solder la dette, des centaines de familles se sont
retrouvées sans toit, ayant perdu toutes leurs épargnes et en plus endettées pour la vie. Les suicides à
l’arrivée des agents judiciaires chargés des expulsions, qui auraient terrassé ILLICH, se succèdent
jour après jour. Voir aussi note en bas de page 663, p. 242.
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riverains, c’est sûrement la faillite et le départ : ça a été le cas des commerçants du
quartier du marché Santa Catalina319 dans la ville où j’habite, après 10 ans ! de
travaux. �

Le délai est le temps économique qui n’a rien à voir avec le temps vécu et les
planificateurs, techniciens ou élus, tendent à l’oublier (ou à en tirer profit, comme
l’explique l’anthropologue Michael Herzfeld, qui étudie les stratégies que les
administrations appliquent dans les évictions forcées dans des quartiers populaires).

Le temps de la technique, de l’outil, se confond avec le temps de la pensée ou de la
création : « quels bon projets je ferais si seulement j’avais un ordinateur plus puissant »
(que de fois entendu dans les bureaux !). La technique marque les temps, et à un certain
âge « la ville, c’est plus pour nous ». La ville « pour les jeunes » présuppose un rythme
et une vitesse inhérentes à la ville et l’exclusion conséquente des vieux, dont les temps
sont reliés à leurs énergies (le temps nécessaire pour traverser la rue par exemple) mais
aussi à leurs intérêts. Or, si c’est vrai que la vie est mouvement, échanges, changement,
c’est l’économie, et plus particulièrement la croissance, qui a besoin de cette
accélération constante, consommatrice d’énergie matérielle et vitale. Pas la vie320.
L’accélération menace la disponibilité et la transmission, qui peuvent se définir toutes
deux comme une fonction de la relation spatio-temporelle. Par contre la ville au
quotidien est chaque fois plus la ville des gens âgés, des chômeurs, des gens qui
disposent du temps libre321, quelle occasion pour que fleurisse le « chômage créateur »
illichien ! Le temps, les temps, les délais, la durée, la vitesse et les rythmes... Et dans un
autre domaine, bien que influencé par les temps mais à ne pas confondre avec eux, la
disponibilité car paradoxalement, plus on économise de temps, moins on a du temps
pour vivre.

De la vitesse moyenne généralisée à l’expropriation de la disponibilité par
l’urbanisation totalisante.

En 1975 Jean-Pierre Dupuy a fait le calcul de la vitesse moyenne généralisée des
voitures si l’on tient compte du temps de travail investi dans leur achat et leur
entretien322 pour démontrer que nous avons affaire à un monstre chronophage. C’est un
raisonnement que nous pourrions transposer sans hésiter à notre vie urbaine
quotidienne, complexe et industrialisée : combien d’heures passons-nous et combien
d’énergie investissons-nous à faire des choses insignifiantes, voire nuisibles, pour nous
et pour notre communauté ? : des temps perdus dans des déplacements longs, fatigants
et polluants ; du temps travaillé pour Microsoft, pour la banque, pour les compagnies de
télécommunications, pour l’administration ; un temps énorme consacré chaque jour à
des démarches compliquées –et à aider nos aînés à les comprendre et les faire–, qui ne
représentent aucun avantage si ce n’est l’épargne qu’elles représentent pour des tiers :
ne sommes-nous pas contraints d’apprendre tout le temps de nouvelles procédures et de
nouveaux systèmes ? Pensons à nos villes : caissiers automatiques, digicodes,
expéditeurs de tickets, codes d’accès. Un effort d’apprentissage constant nous est
sollicité, mais c’est un apprentissage de techniques changeantes, aucunement un

319 Prix FAD de design, ça oui !
320 Voir CHARBONNEAU, Bernard, Le jardin de Babylone [2002 [1969] : 76-80], pour le temps des

paysans.
321 Ce sujet intéresse particulièrement Thierry PAQUOT.
322 Voir : DUPUY, 1975, À la recherche du temps gagné. Annexe à Energie et Equité [OC1 : 433-440].
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accroissement des connaissances. Des temps employés à nous défendre des abus des
administrations et des compagnies de services publics, à porter des réclamations sur les
erreurs perpétrées ; à la consommation et l’entretien de choses souvent innécessaires qui
nous sont imposées et à des achats obligés par l’obsolescence programmée des objets ; à
des efforts démesurés dans notre productivité et dans notre fiscalité pour maintenir une
bureaucratie hypertrophiée et pour assurer l’attrait international de nos villes, etc.
Toutes ces « pertes de temps » qui sont des expropriations, consomment nos énergies
quotidiennes et ce faisant bloquent notre disponibilité et épuisent notre puissance323.

Tout cela fait partie de ce « travail fantôme » qu’Illich a si bien défini324, indispensable
au système hégémonique qui, s’étendant de façon exponentielle325, nous prive –surtout
dans les couches urbaines les plus démunies– d’« avoir du temps pour » et, en nous
laissant indisponibles, nous exclut de la participation sociale, de la créativité, de la
pensée, de la vie.

Dans son intervention à la conférence Speed (La vitesse) tenue au Netherlands Design
Institute à Amsterdam en 1996326 Illich souligne que dans la période des mégahertz et le
chômage, seulement les privilégiés restent dans la culture du manque de temps (time
scarcity). Pourtant, je suppose qu’aujourd’hui, dans notre expérience quotidienne, ce
sont l’angoisse de l’urgence et le rythme croissamment accéléré du changement pour le
changement qui ont déplacé la vitesse dans l’expropriation de notre temps.
L’urbanisation totalisante est elle aussi un monstre chronophage327 !

3.2.4. Les écocrates

Il y a encore un dernier aspect à considérer pour l’analyse du monopole de
l’urbanisation totalisante. En 1970, David Cayley et un groupe d’amis ont invité Illich à
participer à celui qui devait être le dernier des grands séminaires internationaux de
l’Université de Toronto. Illich a centré son discours « sur les questions que l’on
commençait à se poser sur l’environnement ». Il soutint que, « à moins que la
dégradation de la nature ne soit contrée par un changement fondamental dans
l’orientation des sociétés modernes, l’action environnementale ne ferait qu’engendrer un
nouvel ensemble d’institutions tutélaires dont le personnel serait constitué d’un
aréopage d’experts dans la surveillance et le contrôle technocratique de la gestion de la
vie quotidienne » [Cayley, E : 8-9] ; un phénomène d’autant plus puissant que le
processus urbanisateur accélère de manière exponentielle la pression sur
l’environnement328.

À mon avis, cet aréopage d’écocrates s’incarne très naturellement dans les institutions

323 « ILLICH [...] croyait qu’à chaque personne lui est octroyée une histoire à raconter, et que rien n’est
pire que permettre que cette histoire unique vienne reconduite à des facteurs et à des actions liées au
“taux de survie” ou à un “rôle” assigné » [Kaller-Dietrich, 2011 :12].

324 Voir : ILLICH, I., 1981, Le Travail fantôme [OC2 : 93-249 ]
325 Qu’explique Marie-Anne DUJARIER [2008] dans son livre La production par le consommateur. Ou

comment les administrations et les corporations délèguent une bonne partie de leur activité
productrice ou de services dans le consommateur. Voir aussi page 160.

326 Voir : [Illich, Trapp et Rieger, 1996] et aussi [Lummis, Douglas, 2003] et [Trapp, Sebastian, 2003].
327 J’utilise le titre du livre de Jean ROBERT, Le temps qu’on nous vole. La société chronophage [Robert,

1980]
328 Selon le rapport Villes et changement climatique d’ONU-Habitat 2011 les villes, qui occupent le 2% de

la surface de la planète, sont responsables de l’émission du 70% des gaz à effet de serre.
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qui promeuvent et composent l’urbanisation totalisante. Gestion des déchets, éducation
environnementale, prévention des risques et soins palliatifs, mobilité durable et autres,
sont devenus autant d’outils de surveillance et de contrôle de la gestion d’une vie
quotidienne de plus en plus conditionnée et hétéronome, visant à prolonger dans la
mesure du possible la survie329 de la planète tout en garantissant la croissance.

Rappelons ici les mots de David Cayley dans l’introduction des Entretiens avec Ivan
Illich : « Vingt ans après [la parution de La Convivialité] […], la prophétie d’Illich était
en train de s’accomplir. Le [troisième] Sommet de la Terre de Rio de Janeiro, en 1992,
n’a pas été organisé dans le but d’inventer un mode de vie simple dans ses moyens et
riche dans ses fins, il avait pour but de répartir équitablement des optima de pollution
sous l’égide d’une surveillance planétaire330 » [Cayley, E : 42].

L’urbanisation totalisante agit comme un moyen opérationnel idéal pour cette gestion
technocratique de la planète, qui fait table rase de la considération de la nature, de la
dignité humaine et des relations sociales331. Nous l’avons entendu maintes fois : « la
ville est la solution332 ».

« La ville est la solution », et si nous ne sommes pas encore parvenus à réduire ni les
émissions de gaz à effet de serre ni la pauvreté, c’est que nous n’avons pas urbanisé
suffisamment et qu’il faut redoubler les efforts. Nous le connaissons bien, c’est encore
une fois le discours du développement, en l’occurrence, durable.

329 J’emploie le mot à dessein. Erich FROMM (1900-1980), philosophe et psychanalyste humaniste
d’origine juive allemande, un des premiers représentants de l’École de Francfort avec ADORNO,
MARCUSE et autres et ami et maître à penser d’ILLICH, fait la critique de la notion de survie qu’il
considère une notion nécrophile, pourvu que définie par rapport à la présence de la mort. ILLICH en
parle a CAYLEY : « Les gens qui parlent de survie […] utilisent un langage qui n’est marqué ni par
un sens de l’odorat ni par un sens du goût […] ni par la perception d’une atmosphère […] L’écologie
est devenue une institution éducative majeure […] qui nous permet d’appeler amour de la nature une
intimité purement intellectuelle avec les plantes » [E : 325].

330 La situation n’a pas varié dans les sommets et conférences postérieures : le quatrième Sommet à
Johannesburg (Afrique du Sud) en 2002, le cinquième qui a eu lieu en juin 2012 à Rio, ni dans les
protocoles successifs de la Convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques dont
les pays participants se rencontrent une fois par an depuis 1995 (Kyoto 1997, Bali Road Map 2007,
Copenhague 2009, Cancun Agreements 2010, Kyoto 2011). Le marché du carbone, qui permet
d’acheter et de vendre des droits de polluer en est un bon exemple.

331 Il fait la critique du « principe responsabilité » de Hans JONAS. Évidemment, recycler c’est sensé et le
tri des déchets est positif, cela va de soi. Réduire la production des déchets (une option plus rarement
contemplée) encore plus. ILLICH le formule ainsi : « Le recyclage c’est sage, c’est judicieux, c’est
sensé. Mais de quoi se sent-on responsable ? » [E : 351]. « Les gens qui parlent de Gaïa et de la
responsabilité universelle, et qui se disent que certains rêvent de faire leur part, dansent une danse
insensée qui les rend fous » [E : 347], « une danse de la pluie ». « A moins que je ne sois fou, je ne
peux être responsable que des choses sur lesquelles je peux agir […] La responsabilité comme
concept moral flou et imprécis est récent […] C’est un type particulier d’éthique qui consiste à me
faire croire que je peux agir sur les choses dont je suis responsable. [...], avoir quelque pouvoir,
quelque influence. Que la manière dont je me comporte peut tout changer. Faux. Illusion de pouvoir.
La base idéale sur laquelle on veut bâtir la nouvelle religiosité [qui nous rend] gouvernables,
manipulables » [E : 349- 350]. Et il poursuit : « Le fait d’agir prudemment, vertueusement, appartient
à mon existence. Quand je me comporte d’une manière responsable je m’inscris moi-même [...] dans
la vie, dans l’écosystème [E : 352].

332 Jaime LERNER, architecte et ancien maire de Curitiba est un des colporteurs de « la ville comme
solution ». Pour LERNER, voir notes en bas de page 414, p. 148 ; 832, p. 303 et 1016, p. 377.



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

 Partie I - Quelles villes ? 119

3.2.5. La concentration urbaine et ses conséquences, « concrétudes déplacées » (II)

Récapitulons :

■ L’urbanisation totalisante est structurelle au paradigme industrialiste de la croissance
et au paradigme informationnel des systèmes qui sous-tendent le système techno-
économique dominant : elle favorise l’optimisation de la rentabilité des capitaux et
l’expansion des échanges. Dans ce contexte la grande métropole se précise comme le
« lieu des flux », des flux qui sont eux aussi, virtuels et désincarnés, autant de
« concrétudes mal placées ».

■ Sous couvert de la vitesse –une certitude moderne, « concrétude déplacée »– et par le
moyen de l’urgence et le changement à un rythme croissant, l’urbanisation totalisante
est expropriatrice du temps et donc de la disponibilité, de la pensée, de la vie.

■ Écotopie, « concrétude déplacée ». L’urbanisation totalisante se veut gérante de
l’équilibre environnemental et social, car elle seule serait capable de se doter des
institutions qui viennent compenser ou, au moins, essayer de pallier les abus que le
propre système techno-économique inflige à l’environnement et aux gens malgré tous
les discours écolo-politiquement corrects. Nous l’avons entendu maintes fois : « la ville
est la solution ». La ville de l’hyperconsommation ? La ville... sans polis ! ?

3.3. La « pauvreté modernisée ». Manipulation politique, économies
clandestines et la « fractalisation de la légalité » dans le slum global

L’apparition d’un slum global333 par l’expansion des taudis et l’entassement de masses
énormes de population dans les bidonvilles des périphéries, notamment dans les
mégalopoles du dit Tiers monde, est un autre aspect non moins important de
l’urbanisation totalisante.

Cayley explique bien comment le développement, fondamentalement irréalisable,
handicape la capacité des êtres humains d’inventer des solutions de rechange et
transforme « le fardeau supportable de la nécessité par l’aiguillon insupportable des
besoins réifiés » [Cayley, E : 33] sous la forme de demande de produits manufacturés.
La combinaison de la misère avec les pulsions de consommation, dans un contexte où,
progressivement, les coûts d’opportunité augmentent, accroît la marginalité : c’est ce
qu’Illich a appelé « la pauvreté modernisée334 ».

Plus une société dépend d’une production de masse [...] plus il est probable que
ces denrées seront groupées en lots indivisibles par des bureaucrates, que leur
utilisation conjointe deviendra obligatoire, que les privilèges de ceux qui
consomment ou produisent les denrées les plus coûteuses seront accrus, que la

333 Selon l’expression de Mike DAVIS [2006].
334 ILLICH explique que « La nécessité de pourvoir à tous les besoins vitaux par un travail salarié était

signe de totale impuissance à une époque où le mot pauvreté désignait bien plus une attitude
estimable qu’une condition économique. [...] Jusqu’à la fin du XIIè siècle, le terme de pauvreté
recouvrait avant tout un détachement réaliste des choses éphémères » [OC2 : 205-TF, 1981].
Aujourd’hui, « Les plus touchés par la paralysie due à la surproduction ne sont pas les plus pauvres
en termes monétaires. [...] les plus touchés sont certaines catégories de consommateurs [...] [qui] ont
appris à faire l’expérience de besoins pressants qu’aucun privilège relatif ne peut vraiment satisfaire ;
simultanément leur capacité à prendre soin d’[eux]-mêmes s’est étiolée, et les conditions sociales
favorisant une telle autonomie ont pratiquement disparu. Voilà ce qu’est la pauvreté moderne telle
que la surcroissance industrielle l’engendre » [OC1 : 678-NM, 1975].
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possibilité d’agir d’une façon différente disparaîtra et que les privations du
consommateur de base seront aggravées par l’apparition d’un nouveau type de
discrimination à son égard [OC1 : 663-NM, 1975].

Cette discrimination est au cœur de la définition illichienne de « pauvreté modernisée ».

Une masse déracinée et infra-occupée, dénuée et dépendante est hautement vulnérable
et, en conséquence, utile à nourrir les rouages de la manipulation politique335, des
économies clandestines et des réseaux du crime et de la délinquance locale et globale.
Notamment liés aux filières de la drogue, les armes, la prostitution, le trafic d’organes,
le terrorisme international et d’autres, il y a là des secteurs économiques très importants
bien que cachés, structurels eux aussi à un système dont le seul critère de validation est
le profit maximal et dont les limites entre la légalité et l’illégalité se « fractalisent »  de
plus en plus [Robert, 2011]336. Silvia Pérez-Vitoria raconte comment des chefs de
familles paysannes, arrivés à la grande métropole à la recherche d’opportunités de
progrès et d’un avenir pour leurs enfants, décident de repartir (lorsque c’est encore
possible) face à la certitude que les seules activités accessibles à leurs enfants dans les
bidonvilles dans lesquels ils sont coincés sont reliées à la délinquance et à la drogue.
Nous savons déjà que les effets de la diffusion des drogues à bas coût et hautement
destructrices (pâte base de cocaïne337, colle...) parmi les enfants et les adolescents des
bidonvilles notamment dans les métropoles du Sud, constituent d’ores et déjà un autre
génocide passé sous silence, et que des quartiers et des villages entiers sont soumis à la
terreur des cartels.

Le slum global, « concrétude déplacée » (III)

■ La catégorie de slum global, comme l’immigration illégale, l’économie submergée et
la délinquance globale est, elle aussi, structurelle au système techno-économique
dominant.

■ La « pauvreté modernisée », l’institutionnalisation de la faim338, la manipulation
politique, la fractalisation de la légalité et les génocides de la drogue, constituent autant
d’entraves à la mise en place de modes d’action vernaculaires dans le slum global.

3.4. Conclusions du chapitre 3

3.4.1. L’urbanisation totalisante, un déterminisme techno-économique

Les trois aspects analysés dans les paragraphes précédents –industrialisation des
campagnes et développement, hétéronomie et création culturelle des besoins dans
l’urbanisation totalisante et manipulation politique et économies clandestines dans le
slum global–, constituent autant de besoins opérationnels du système capitalistique

335 On pourrait étudier avec profit la dérive clientéliste du mouvement des piqueteros en Argentine.
336 Ce concept de fractalisation croissante de la ligne qui divise légalité d’illégalité et qui rend les

institutions suspectes est développé par [Robert, 2011] à propos de l’état mexicain dans un article
paru dans Conspiratio en octobre 2011.

337 PBC ou paco : drogue fabriquée à partir des résidus de la cocaïne et généralement traitée avec de
l’acide sulfurique et du kérosène, bon marché (tant à la fabrication qu’à la consommation) et
extrêmement addictive. Elle est souvent utilisée comme palliatif de la faim.

338 ILLICH cite SAHLINS, Marshall, 1972, Stone Age Economics, Chicago, Aldine-Atherton, p. 23 :
« Notre ère est celle d’une faim sans précédent. [...] Aujourd’hui, à une époque où la puissance
technique est plus grande que jamais, la faim est devenue une institution » [OC1 : 601-NM, 1975].
Á lire aussi : RAVIGNAN, François de, La faim pourquoi ? [Ravignan de, 1993].
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mondialisé fondé sur le postulat de la rareté qui appellent inéluctablement la
surcroissance urbaine 339.

L’urbanisation totalisante, constituée de monopole, concentration et surcroissance
urbains et d’urbanisation des mœurs, est donc structurelle au système techno-
économique dominant et peut en conséquence se définir comme un impératif
systémique, un déterminisme techno-économique que j’ai proposé d’appeler,
paraphrasant Baudrillard, un devoir systémique d’urbanisation.

L’usurpation technocratique du « droit à la ville » lefebvrien nourrit le mythe de
l’urbanisation universelle et obligatoire comme condition nécessaire à l’abolition des
inégalités. Elle est utilisée comme alibi des processus de concentration urbaine de base
économique, inhérents à la logique capitaliste de la rareté, l’accumulation et la
croissance, en même temps qu’elle cache la violence –qu’elle soit militaire, économique
ou psychologique– qui les impose et les maintient.

L’ONU le confirme, toujours dans son rapport UNFPA 2007340 :

L’urbanisation est inévitable [...]. La concentration de la pauvreté, l’expansion
des taudis et les perturbations sociales actuelles des villes sont autant de
menaces qui se profilent à l’horizon. Et cependant, à l’ère industrielle aucun
pays n’a connu de croissance économique significative sans urbanisation.

C’est brutal. Suivant l’ONU il faut comprendre que la croissance économique est un
axiome, un but, un impératif systémique, et l’urbanisation totalisante le moyen
inéluctable d’y parvenir.

L’ONU présente dans son rapport « les promesses de la croissance urbaine » avec des
populations urbaines allant « de la désolation à l’espoir ». Elle invite à « repenser la
politique de lutte contre la pauvreté urbaine » à travers « l’emploi social durable de
l’espace » et la mise en place de la triade « politique, information et gouvernance » pour
« un avenir urbain durable ». Elle blâme les gouvernements pour leur manque de
prévision concernant les « logements qui seront nécessaires à l’arrivée des pauvres » 341.

Dans cette logique onusienne, des paradoxes passent pour des promesses : « Foyers de
concentration de la pauvreté, les villes offrent aussi le meilleur espoir d’échapper à
celle-ci » ; « les agglomérations urbaines font également figure de symbole des atteintes
portées à l’environnement par les temps modernes ; toutefois, experts et décideurs
politiques reconnaissent de plus en plus la valeur potentielle du milieu urbain pour la
durabilité à long terme de notre civilisation » ; « les villes sont les principales
bénéficiaires de la mondialisation, celle-ci étant définie comme l’intégration des
systèmes économiques mondiaux ». L’ONU conclut avec cette perle : « La croissance
des villes sera le facteur qui, à lui seul, influera le plus sur le développement au cours du

339 Pour approfondir dans les aspects systémiques de la concentration urbaine, voir GRÜNIG, Silvia,
¿Cuántos millones de habitantes dice usted que vivirán en megalópolis en 2015? Del concepto de
“necesidad operativa” al de “necesidad cierta” en el urbanismo y la gestión de la ciudad en la era
de la globalización. Hacia un cambio de paradigma.[Grünig, 2007].

340 Rapport du Fond des Nations Unies por la population ONU-UNFPA, État de la population mondiale
2007. Libérer le potentiel de la croissance urbaine [ONU-UNFPA : 2007].

341 Un article de presse récent explique que 400.000 paysans viennent d’être recrutés en Chine pour
construire une ville nouvelle qui permettra d’accueillir les déplacés qui viendront de la campagne [à
savoir eux mêmes].
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XXIè siècle342 » et donne l’exemple de l’Afrique où « la paupérisation de la vie urbaine
est un des défis les plus évidents à relever dans la région. Malgré ces particularités la
migration a eu un impact positif sur l’économie comme sur les migrants eux-mêmes » ;
ou la transition rapide en Amérique Latine et les Caraïbes qui « en dépit d’un grand
nombre de politiques explicitement anti-urbaines a été dans l’ensemble positive pour le
développement ».

En somme, tout pour le développement, à n’importe quel prix : les technocraties et les
écocraties viendront pallier les dégâts. Ce n’est pas exactement à l’envers qu’il faudrait
raisonner ? Car je résume la logique onusienne : avec une bonne gouvernance (que je
définirai ici en passant comme une gestion technocratique hétéronome des besoins des
populations selon des profils et des statistiques343 : l’administration du développement
durable), la concentration et la paupérisation urbaines sont bonnes pour l’économie, le
développement, et la croissance ; elles devraient permettre de gérer les déséquilibres
environnementaux (comment ?) et de contrôler les taux des naissances. Qui va nourrir ?
Des entreprises sont là pour cela. « Le public n’a pas encore pris pleinement conscience
de l’extraordinaire portée et de l’énorme impact de l’urbanisation à venir » dit l’ONU,
et cette affirmation, que je trouve pleine de sens, lui semble d’application avant tout à
elle-même dans son langage triomphaliste et grandiloquent.

Nous ne ménagerons aucun effort pour délivrer nos semblables, hommes,
femmes et enfants, de la misère, phénomène abject et déshumanisant. [...] Nous
avons décidé de réduire de moitié, d’ici à 2015, la proportion de la population
mondiale dont le revenu est inférieur à un dollar par jour.

Déclaration du Millénaire (Nations Unies, 2000)

De son côté, la Banque Mondiale publie sur son site en février 2010344 : « Les taux
d’extrême pauvreté continuent de baisser [...] Le nombre de personnes vivant dans
l’extrême pauvreté diminue depuis 1990. [...] Le seuil d’extrême pauvreté est fixé à un
revenu inférieur à 1,25 dollar par jour, ce qui correspond à une existence à la limite de
la survie. Cette baisse, lente dans un premier temps, s’est accélérée depuis le début du
XXIè siècle. [...] Bien que la réduction de l’extrême pauvreté ait été ralentie par la crise
financière mondiale, le nombre de personnes vivant avec moins de 1,25 dollar par jour
devrait diminuer pour se situer à environ 900 millions de personnes d’ici 2015 – tandis
que la population dans les pays en développement atteindra 5,8 milliards d’habitants.
1,1 milliard de personnes supplémentaires vivront cependant avec moins de 2 dollars
par jour ».

342 Du rapport UNFPA 2006 cité dans UNFPA 2007, [ONU-UNFPA, 2007].
343 La gouvernance, que le Robert Historique de la langue française rapproche de la racine grecque

kubernâo présente aussi dans cybernétique, telle qu’elle apparaît au tournant des années 90,
« véhicule des considérations prescriptives, plus ou moins explicites visant à transformer les sociétés
dans le sens d’une “normalité dépolitisée” qui s’affirmerait comme un modèle unique du
développement. Sous sa forme idéologique, la gouvernance revêt plusieurs appellations courantes :
bonne gouvernance, gouvernance gestionnaire, gouvernance technocratique ou partagée qui
renvoient toutes à l’imposition d’une logique gestionnaire des relations entre des acteurs aux
stratégies et intérêts différents, plus ou moins contradictoires ». Source : IRD-Institut de Recherche
pour le Développement, Université de Paris 1, UMR201-Développement et sociétés, Axe 1 :
Gouvernance, normes, savoirs. Responsable : Jean-Yves MOISSERON. MICHÉA fait une bonne
synthèse lorsqu’il oppose le débat « sur la nature d’une société juste » à la question « du mode de
gestion le plus efficace du système » [Michéa, 2002 : 91].

344 Banque Mondiale. http://donnees.banquemondiale.org/actualites/taux-pauvrete.
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Il est étonnant de constater que dans cette analyse minutieuse de la mesure de la
pauvreté en dollars par jour de revenus salariaux, qui constitue déjà par elle-même une
preuve de la conception économico-centriste du monde, aucune référence n’est faite
dans les textes ni dans les diagrammes, les cartes et les graphiques qui les représentent,
à la condition urbaine ou rurale de ces « pauvres », aux avancements du processus
urbanisateur que les mêmes institutions décrivent (et prônent) ailleurs. Il ne faut pas être
économiste pour comprendre qu’« un revenu d’1,25 dollar par jour » –et le concept de
revenu même ! car une conception de l’homme et du territoire diverse, rendrait
ridiculement hors question cette unité de mesure– ne signifie pas la même chose pour
un SDF à Paris que pour paysan des rives du Paraná au Brésil. Évidemment, si les taux
d’urbanisation des pays monétairement pauvres étaient pris en considération, il serait
fort difficile d’affirmer que la pauvreté extrême diminue. Négliger cette distinction nous
empêche de voir la réalité véritable : l’augmentation de la pauvreté et des écarts.

3.4.2. Les logiques de l’industrialisme
Les énoncés de l’ONU et de la Banque Mondiale citées ci-dessus résument tout un
ensemble des logiques inhérentes à l’industrialisme dans l’« Absurdistan » [PS :7]
illichien : logique de l’inéluctabilité des processus, reliée à une « pensée unique » et à la
reformulation de la notion hegelienne de « la fin de l’histoire345 » ; logique de la
croissance et du progrès, et donc de la concurrence, l’accumulation et la rareté ; une
logique des « concrétudes mal placées » avec l’économie placée au centre de la vie
sociale ; logique de l’expropriation de toute autonomie par la consommation
contraignante de biens et de services industrialisés implicite dans les processus
d’urbanisation ; logique de l’homologation, implicite dans l’industrialisation de tous
biens et services et évidente dans la soumission à un modèle inéluctable ; logique du
renversement des termes lorsque le « droit à la ville » est en réalité un « devoir
systémique d’urbanisation », lorsque la liberté de se déplacer reçoit le nom évocateur de
« droit à la mobilité » qui cache un « devoir systémique de mobilité », lorsque face à la
« la lutte pour l’écologie et contre le chômage » dont parlent les hommes politiques se
dresse le « devoir systémique de substitution d’énergies métaboliques par des énergies
hétéronomes » dès lors que la démesure technologique atteint le moindre détail de la vie
quotidienne ; logique des soins palliatifs sous la forme de bonne gouvernance ; logique
de la violence enfin, implicite dans le devoir systémique d’urbanisation.

Considéré jusqu’ici en termes théoriques, voire métaphoriques, il faut préciser que le
devoir d’urbanisation existe littéralement dans certaines législations sur l’aménagement
du sol mettant en évidence une logique de la violence, toujours présente lorsque des
résidants sont déplacés de leur quartier346, lorsque des paysans sont expulsés de leurs
terres, lorsque le développement gagne sa « guerre à l’économie de subsistance »
[Cayley, CM : 28 et CM : 48].

Naguère la tyrannie s’exerçait sur des gens qui savaient encore comment
subsister : ils pouvaient perdre leur gagne-pain ou tomber en esclavage, mais on
ne pouvait les réduire à l’indigence. Cela, c’est le nouveau type d’être humain

345 FUKUYAMA, Francis, 1992. La Fin de l’Histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion. Pour
FUKUYAMA (né en 1952) cette fin devient un terme qui fige le triomphe définitif de l’ensemble
d’idéologies qui fondent la démocratie libérale.

346 Qu’ils soient reconnus comme « Afectados urbanísticos » et donc compensés économiquement, ou
non.

http://donnees.banquemondiale.org/actualites/taux-pauvrete
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apparu avec les débuts de la production capitaliste dans les ateliers de filature et
de tissage de la Florence des Médicis : l’homme dans le besoin, organisateur
d’une société dont la priorité est de pourvoir aux besoins de ses membres. Et la
nécessité est le plus cruel de tous les tyrans ! [CM : 149].

Le poids de cette logique urbanisatrice industrialiste dans la structuration des sociétés
modernes se démontre aussi par le fait que les contre-tendances qui émergent dans le
cadre de l’après-développement aujourd’hui comme dans le passé347 contestent les
dynamiques et les logiques qui sous-tendent le devoir systémique d’urbanisation,
« objecte[nt] aux conditions concrètes qui mettent le droit au logement [rare par
définition] en conflit avec la liberté d’habiter » [OC2 : 759-DM-AH, 1984] et
développent des alternatives créatrices qui le détournent ou le contrecarrent :

[C]eux qui débranchent deviennent de plus en plus capables de traduire, par de
vigoureuses attitudes, leur rejet des axiomes relatifs à Homo castrensis sur
lesquels repose en partie la société industrielle [OC2 : 762 -DM-AH, 1984].

3.4.3. Ville et campagne, deux volets de la même question

Illich n’a pas écrit d’essai sur la ville et il est vrai qu’il parle peu de la campagne et les
travaux agricoles ou de la vie villageoise –au moins directement. Pourtant, arrivés à ce
point de notre réflexion et suivant le fil de ses idées, nous pouvons affirmer que le
problème de la ville et celui de la campagne constituent deux volets de la même
question à l’« ère des systèmes », celle de l’industrialisme et de ses conséquences.
Rareté, concurrence, expropriation, se manifestent par des processus de modernisation,
monétarisation et financiarisation des activités liées à la survie : agriculture,
sylviculture, pêche et élevage ; l’urbanisation totalisante ; la fragmentation et la
destruction des habitats ; la spécialisation ; le prélèvement et la surexploitation des
ressources fossiles, la surexploitation et la destruction des sols, la surproduction de
déchets, etc. Ce sont tous des processus dérivés de la logique industrialiste fondée sur la
concurrence, la croissance, la productivité, la production de masse, la consommation, le
profit, la destruction des communaux et du domaine du vernaculaire ; la concentration
urbaine induite et le dépeuplement des campagnes notamment dans les pays dits sous-
développés ; le triomphe de la rareté comme une certitude moderne ; la marchandisation
et l’industrialisation de toutes les activités humaines ; la considération de la personne
comme un bien de production ; l’absolutisme du temps ; la rupture du métabolisme
circulaire des territoires et sa substitution par un métabolisme linéaire348 ; la campagne
envahie par la ville [Davis, 2006]  à travers l’étalement urbain, les résidences

347 Aussi bien dans le mouvement hippy que dans les textes (ô combien actuels !) de Jane JACOBS (1916-
2006) ou de Paul GOODMAN, l’anarchiste américain qui était un ami et un « père spirituel »
d’ILLICH pour citer deux exemples.

348 Le concept de métabolisme des établissements humains est une notion utilisée par l’écologie urbaine
pour définir le degré de dépendance par rapport à l’extérieur d’une ville ou territoire, pour obtenir ses
ressources (nourriture, énergie, eau, matières premières...) et éliminer ses déchets. Plus
l’appropriation de la capacité de charge de systèmes extérieurs est grande, moindre est la réponse de
soutenabilité d’un territoire. Dans les établissements à métabolisme circulaire toute émission générée
par un individu devient une entrée pour un autre, ayant pour résultat le maintient de la continuité et la
stabilité de l’environnement. Ce sont des systèmes à basse entropie et haute soutenabilité, qui se
rapprochent des écosystèmes naturels. Dans le cas des métabolismes linéaires (présents dans la
plupart des villes) les ressources sont pompées depuis des écosystèmes extérieurs, ont un usage
éphémère et sont ensuite rejetés comme des déchets vers d’autres écosystèmes extérieurs eux aussi.
Ce sont des systèmes à haute entropie et basse soutenabilité.
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secondaires, le tourisme de masses, les aéroports low-cost et les centres logistiques ou
de services (call centers, etc.) qui profitent des bas prix des terrains agricoles et des
communications à prix faussés ; les voies routières qui assurent les mobilités accrues et
la « vitesse qui coupe le souffle » [PS : 7] ; la perte de la souveraineté alimentaire des
communautés ; l’abandon ou l’expropriation du territoire nourricier urbanisé ou
accaparé comme investissement capitalistique ; le mitage et la destruction des
paysages349. Ce n’est pas par hasard que, comme le remarquait José Bové dans la
préface à la réédition 2002 de Que la crise s’aggrave ! de François Partant chez
Parangon, l’agriculture est « au centre de la remise en cause radicale du système
productiviste ». François Partant lui-même « a mis l’agriculture au centre de ses
réflexions. [...] Ce n’est pas pour rien que La Via Campesina est aujourd’hui le fer de
lance de la contestation350 » [Bové, 2002 :7].

Ville et campagne, deux volets de la même question au sein de l’urbanisation
totalisante : gardons à l’esprit ce constat, que nous avons exploré jusqu’ici dans ces
aspects physiques et sociaux, car il nous faudra revenir plus tard pour aborder ses
aspects symboliques.

3.4.4. Les conséquences du modèle du point de vue de l’écologie classique
Il est nécessaire maintenant de considérer les conséquences du modèle et je trouve
logique351 –avec toutes les précautions illichiennes par rapport à l’écologie
technocratique352– de passer en revue les présupposés théoriques du concept classique
de soutenabilité et de nous rapporter à ses trois sommets : environnemental, économique
et socioculturel.

a. Les aspects environnementaux sont probablement les plus connus et les plus diffusés.
Les infrastructures dévoratrices de ressources toujours insuffisantes ; les besoins accrus
de transport, eux-aussi toujours insuffisants ; la promotion d’un tourisme irrationnel ; la
croissance des efforts destinées à « situer les villes dans la carte de l’attractivité
globale » à travers le marketing urbain (grands travaux, bâtiments emblématiques,
grands événements...) ; la surconsommation polluante et productrice de déchets en
quantité croissante entre autres, mènent à la destruction des écosystèmes, du paysage et
de la biosphère, à la raréfaction de l’eau, au changement climatique.

Rob Hopkins (né en 1968), le créateur du Mouvement de Transition, souligne que, en
dépit de tous les protocoles, de tous les sommets et de tous les discours, il n’y a en ce
moment sur la planète aucun territoire où la consommation d’énergie soit en
décroissance353 et ce n’est pas incohérent : intérêts économiques et entrepreneuriaux à
part, l’expansion de la production et de la consommation, des marchés et des échanges

349 Voir : CHARBONNEAU, Bernard, Le jardin de Babylone [1969]. Le géographe Francesc MUÑOZ
parle de la « grève des paysages ».

350 Pour approfondir dans la question rurale et agricole, voir les deux ouvrages majeurs de Silvia PÉREZ-
VITORIA, Les paysans sont de retour [2005] et La riposte des paysans [2010].

351 Malgré toutes mes préventions par rapport aux règles du développement durable, je fais ici un clin
d’œil à mes étudiants.

352 Ce qu’ILLICH appelait une « écologie mécaniciste ». Voir filmographie [Illich, 1972].
353 En 2008, il écrivait : il n’y a en ce moment « aucune partie du monde où le débit des émissions de gaze

carbonique soit en déclin « [Hopkins, [2008] : 36] et les données seraient selon lui encore valables
dans le contexte la crise financière.
Source : Transition Movement, http://www.transitionnetwork.org
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est certainement gaspilleuse d’énergie. Par ailleurs, ayant été considérée pendant de
longues années un des paramètres fondamentaux du bien-être et du progrès social dans
le cadre du paradigme économiciste centré sur le PNB, toute diminution, même
ponctuelle, de la consommation énergétique fait sauter toutes les alarmes.
Immédiatement tous les efforts sont engagés pour une reprise dans les plus courts
délais, ce qui, paradoxalement, avec des systèmes de production et de distribution
énergétiques toujours au bord du crash, renforce la vulnérabilité extrême des
populations entassées dans des villes à métabolisme linéaire354 et donc privées de toute
autonomie.

b. Du point de vue économique l’insoutenabilité du modèle se situe dans la croissance
des besoins de financement des administrations nécessaires pour donner réponse aux
besoins démesurés de la croissance urbaine, ressources obtenues, dans un second cercle
vicieux, de la croissance elle-même. Croissance urbaine, croissance industrielle et
croissance financière se confondent, la bureaucratie croissante les soutient, la corruption
inhérente au système les aggrave. Insoutenable, nous sommes là non seulement dans le
noyau de la « crise financière » actuelle mais, en outre, dans l’approfondissement du
décalage entre la production de produits a haute valeur ajouté (résidences secondaires,
autoroutes de péage, TGV, sécurité, loisirs industrialisés, articles de luxe...) par rapport
à la réalité sociale, et cela nous mène au troisième point, qui est pour moi le point
fondamental : l’insoutenabilité sociale.

c. Du point de vue humain, la déstructuration sociale et le déracinement, la démesure
des besoins et le manque d’autonomie, l’individualisme ou plus simplement le rythme
de vie et l’emploi du temps situent d’énormes masses de population constamment au
bord de l’effondrement, dont un grand nombre en risque de tomber dans cette condition
–elle aussi systémique– définie comme exclusion. C’est une notion que je conteste355

mais qui peut nous servir à mettre en lumière l’extrême vulnérabilité de masses
croissantes de population devant toute crise ou catastrophe qu’elles soient naturelles,
dues au terrorisme, aux secousses de l’automaton financier global, énergétiques, ou
simplement d’ordre personnel.

La profusion de pandémies urbaines: accidents de la circulation, accidents du travail,
détérioration de la santé à cause du rythme de vie, de la pollution, des champs
magnétiques et des produits chimiques ; vieilles et nouvelles addictions (jeu, drogues,
achats compulsifs, Internet...) ; la focalisation sur l’esthétique du corps et la santé ; les
maladies alimentaires (anorexie, obésité, boulimie...) sont des symptômes de
l’insoutenabilité du modèle, comme le sont la focalisation sur la sécurité (gated
communities, sécurité privée, « boulimie normative356 » [Grünig, 2009]...) qui
accentuent l’angoisse et le soupçon, la fragmentation sociale et la ségrégation des
classes.

Si nous acceptons, avec l’écologie classique et les institutions internationales, que la
durabilité consiste à harmoniser prospérité économique, équité sociale et qualité
environnementale pour assurer la qualité de vie du présent sans compromettre celle des

354 Voir note en bas de page 348, p. 124.
355 Voir la critique de la notion d’exclusion sociale en page 168 et sqq.
356 Voir sous-chapitre 5.3. De la norme proscriptive à la « boulimie normative, page 244 et sqq. pour la

« boulimie normative » et 8.3.5. Autonomie / hétéronomie /loi. Peut-on sortir de la « boulimie
normative » ?, page 310 et sqq., pour « sortir de la boulimie normative ».

http://www.transitionnetwork.org
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générations à venir357, le modèle techno-économique centré sur la surcroissance urbaine,
prôné comme un déterminisme techno-économique inéluctable que j’ai défini comme
un devoir systémique d’urbanisation, se révèle environnementalement, économique-
ment mais surtout socialement insoutenable, non seulement dans un avenir certes
difficilement prévisible, mais indéniablement déjà dès aujourd’hui.

Il est utile de rappeler avant de finir ce chapitre, que l’historien Illich soutient que « tout
ce qui a eu un début peut donc avoir aussi une fin » [CM : 119]. En conséquence
l’industrialisation des campagnes, la production croissante de biens et de services,
l’expansion des marchés et des échanges, la manipulation politique et les économies
clandestines, en somme, le déterminisme techno-économique qui est à l’origine du
devoir systémique d’urbanisation, répondent à une logique, qui pour être systémique, ne
doit pas être prise pour une fatalité [Michéa, 2002] et dont « l’évaluation [...] est une
tâche politique » [OC1 : 583-NM, 1975].

Une évaluation d’autant plus nécessaire que, comme nous le verrons dans le chapitre
suivant, le résultant du devoir systémique d’urbanisation est une entreprise urbaine
contre-productive.

357 Suivant la définition du rapport Notre avenir à tous (Our Common Future) (dit rapport
BRUNDTLAND) rédigé en 1987 comme base au Sommet de la Terre 1992 par la Commission
mondiale sur l’environnement et le développement de l’ONU présidée par la Norvégienne Gro
Harlem BRUNDTLAND. Une définition qu’ILLICH conteste. Pour une critique synthétique de ce
rapport, lire Thomas ZEROUAL, Développement durable : pourquoi le rapport Brundtland est-il si
populaire ?, article du 21/05/2012. Disponible sur : http://lecercle.lesechos.fr/economie-
societe/recherche-economique/221147111/developpement-durable-pourquoi-rapport-brundtland-es.
Dernière consultation : 24-11-2012.

http://lecercle.lesechos.fr/economie-
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CHAPITRE 4 - DEUXIÈME HYPOTHÈSE : UNE ENTREPRISE
URBAINE CONTRE-PRODUCTIVE

______________________________________________________________________

Introduction : Deux intuitions

Ma deuxième hypothèse est fondée sur deux intuitions préalables d’inspiration
nettement illichienne que je vais essayer de démontrer.

Premièrement, l’espace habité résultant du devoir systémique d’urbanisation défini dans
le chapitre précédent –un espace urbanisé de nature et aux contours imprécis, à la fois
urbain et virtuel transnational communiqué en temps réel à travers les réseaux qui
désormais paraît vouloir s’étendre à la totalité du territoire planétaire réunissant en
même temps la « ville globale » de Saskia Sassen (née en 1949) [1991]358et le « slum
global » de Mike Davis [2006]–, l’urbanisation totalisante, est désormais un produit.

Cette notion est contestée préalablement par Jean Robert qui, dans une communication
personnelle359, affirmait que « comme une chaise, “la ville” est un artefact, mais
contrairement à une maison, la ville n’a pas d’architecte ». Robert poursuit : « erreur de
Le Corbusier de confondre la ville avec un produit. Artefact, la ville l’est à la manière
de la langue (qui a créé la langue espagnole ? Nebrija l’a, disons, planifiée, mais pas
inventée360) ». L’affirmation passionnée de Robert m’a donné une clé pour distinguer la
ville, cette ville qui, effectivement n’a pas d’architecte, qui peut être planifiée comme la
langue mais pas inventée, d’une autre chose qui n’est pas une ville, une entité issue du
devoir systémique d’urbanisation, que nous allons essayer de préciser dans ce chapitre.

Car, à mon avis, si la Ville a beau ne pas être un produit, l’espace habité résultant du
devoir systémique d’urbanisation en est un. Dans le capitalisme mondialisé à l’ « ère
des systèmes » et sur la voie de Le Corbusier et ses disciples, la ville –et par la suite la
campagne urbanisée qui sont, ne l’oublions pas, deux volets de la même question–, sont
un produit, –un « produit de la technique [...] vendue au nouveau venu avec un mode
d’emploi », dit Illich [OC1 : 162-LA, 1970]– que la naissance, le succès et la puissance
des concepts largement répandus de marketing urbain, de marketing territorial, de
marque de ville, ou la normalité avec laquelle nous parlons des industries touristique,

358 SASSEN, Saskia, The Global City: New York, London, Tokyo [Sassen, 1991]. Saskia SASSEN
appelle ville globale l’ensemble des personnes, des informations et des capitaux qui circulent
librement dans le monde globalisé notamment de la finance, mais aussi du « décor » qui l’entoure :
services, gastronomie, mode, loisirs, et les espaces qu’ils occupent. C’est le concept qui se trouve par
exemple derrière le label des Creative Cities.

359 Communication personnelle, mai 2010.
360 ROBERT fait référence au projet de la nouvelle grammaire du castillan que NEBRIJA (1441-1522) a

présenté à la reine ISABELLE de Castille lorsque les navires de COLOMB voguaient vers l’Ouest,
un sujet sur lequel ILLICH revient à plusieurs reprises. ISABELLE ne voyait pas la nécessité d’une
telle initiative « car elle régnait sur de nombreux peuples vivant en parfaite harmonie avec leur
propre habla, leur parler, ou le territoire de leur discours ». Mais ISABELLE était « la fondatrice de
l’un des premiers États-nations [...] elle ne voulait pas régner mais gouverner » et NEBRIJA lui offrit
un instrument pour offrir à ses sujets ce qu’« un souverain doit au peuple qu’il gouverne, c’est à dire
une loi et une langue », les moyens d’« imposer à vos sujets le langage castillan grâce auquel vous les
gouvernerez et les soumettrez. » [E : 292]. Voir aussi La langue maternelle enseignée [OC2 : 842-
847-DM-LM, 1978].
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culturelle ou des loisirs viennent prouver. C’est ce que je propose méthodolo-
giquement d’appeler une entreprise urbaine.

Une entreprise urbaine en tant que les biens et les services, les systèmes et les relations
qui la conforment sont réglés par des considérations d’ordre économique, soumis aux
contraintes de la finance globalisée, à des projets-programmes définis par des experts, à
des comptes de résultats, bref à l’augmentation du PNB. Une entreprise urbaine qui se
déploie jusque là où s’étend l’urbanisation des mœurs.

Quant à la deuxième partie de la question –l’entreprise urbaine est-elle contre-
productive ?–, dans le chapitre précédent nous avons déjà repéré de manière empirique
une triple contre-productivité de l’urbanisation totalisante : ni l’abolition des inégalités,
ni l’« alimentation de la planète », ni l’équilibre écologique n’ont été atteints malgré les
efforts urbanisateurs, loin de là ; et nous ne voudrions pas répéter le piège typique des
institutions contre-productives : si ça ne marche pas (encore) c’est parce qu’il n’y en a
pas eu assez et qu’il faut (inéluctablement) redoubler les efforts.

Mais ces constats empiriques s’avèrent à mon avis insuffisants. Nous pourrions nous
demander d’abord si le concept de contre-productivité est applicable à la ville, à
l’espace habité, à une hypothétique entreprise urbaine. Rappelons ici que la contre-
productivité selon Illich est « la perversion de l’outil devenu sa propre fin » [OC1 : 479-
LC, 1973] et dont les effets sont opposés à ceux qu’il prétendait obtenir : « Passé un
certain seuil l’école obligatoire ferme l’accès au savoir, le système de soins médicaux
détruit les sources non thérapeutiques de la santé, le transport paralyse la circulation »
[OC1 : 411-EQ, 1973]. Outils et institutions contre-productifs établissent un monopole
radical de la satisfaction des besoins, qui sont définis par une caste de professionnels.

Peut-on parler de seuils de contre-productivité dans l’espace habité ? Si le concept de
contre-productivité atteint les outils mais aussi les institutions et d’autant plus que le
processus de naissance des nos villes et villages modernes résulte directement de
certains changements techniques apparus à partir du XIIè siècle361 qui ont transformé
l’Europe « d’un paysage de hameaux en un paysage de clochers » [CM :134] bien plus
clairement que des rites fondateurs de la ville ancienne (qui était « une ville protectrice
dont la matrice se trouvait dans l’au-delà » [Robert, 2001], le concept serait en principe
pertinent et pourrait être évalué : est-ce qu’un deuxième seuil a été dépassé, et que
l’espace habité moderne –notre toujours provisoire entreprise urbaine- est devenu
contre-productif362?

Pour avancer dans le développement de ces deux intuitions, je ferai de nouveau appel
aux analyses d’Illich, cette fois-ci dans sa Némésis médicale363.

361 L’attelage des chevaux par exemple, qui a permis d’étendre le rayon d’action des paysans ILLICH y
revient souvent, par exemple dans Le haut parleur sur le clocher et le minaret [PS : 127]. Dans H2O
ou dans La corruption du meilleur engendre le pire [CM : 126].

362 Pour la critique et la contre-critique de la notion de contre-productivité, voir page 140 et sqq.
363 ILLICH, Ivan. 1975. Némésis Médicale. L’expropriation de la santé (première version française de

janvier 1975, écrite à Cuernavaca avec l’assistance de Jean-Pierre DUPUY [OC1 : 581-786]). En
janvier 1985, ILLICH intervient au séminaire Health and Healing in America à l’Université de l État
de Pennsylvanie, avec une conférence appelée Douze ans après Némésis médicale : Pour une histoire
du corps. Dans cette conférence ILLICH fait sa propre relecture de sa Némésis médicale après la
fracture historique qu’il a repérée dans les années 1980 [OC2 : 927-934-DM-DA, 1985]. J’en tiens
compte dans mon analyse, notamment dans le sous-chapitre 4.2.2 Némésis à l’ « ère des systèmes »,
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4.1. Une entreprise urbaine ?

Illich a trouvé des avantages dans l’étude de l’entreprise médicale et de sa contre-
productivité spécifique, la iatrogenèse, comme « paradigme de l’institution
industrielle364 » [OC1 : 583-NM, 1975] et des « dommages qu’une entreprise médicale
démesurée inflige à l’homme contemporain » [OC1 : 623-NM, 1975]. « Les tendances
contre-productives observables dans l’évolution actuelle de la médecine, nous dit-il, –et
voici l’intérêt de son analyse pour notre recherche– font que cette institution présente
déjà les caractéristiques extrêmes qui ne manqueront pas d’apparaître ailleurs, si la
société poursuit la gestion technocratique de la croissance d’institutions hétéronomes
réclamant chacune un monopole radical dans la production d’une valeur » [OC1 : 677-
NM, 1975].

Illich aurait pu étudier le phénomène urbain comme entreprise industrielle démesurée,
mais il ne l’a pas fait dans sa globalité, bien qu’il ait abordé quelques aspects
particuliers, des manifestations particulières de Némésis. Une étude de l’historicité de la
ville365 aurait pu nous aider à définir ce qu’il y a de Némésis dans sa nature et dans son
devenir. Illich ne l’a faite que partiellement et sous des angles spécifiques : le transport
(dans Énergie et équité), l’eau de la ville (dans H2O), la destruction de l’art d’habiter et
des communaux... que nous traiterons au sous-chapitre 5.2.

Pour explorer les manifestations de Némésis industrielle dans l’espace habité, je propose
alors d’établir un parallèle entre les concepts issus de la Némésis médicale et leurs
possibles correspondances dans le domaine de l’espace habité pour démontrer sa
condition d’entreprise urbaine et analyser sa possible contre-productivité. Toutefois,
avant de confronter l’entreprise médicale à celle que j’appellerai désormais
provisoirement une entreprise urbaine, il faut d’abord bien comprendre que signifient
pour Illich Némésis et le concept de iatrogenèse.

4.1.1. Le déclin de la proportionnalité : démesure et Némésis

Pour aider à mieux comprendre l’usage que fait Illich de la notion de Némésis il faut
avant tout faire appel à un autre concept qui lui est très cher, qu’il prend à son tour de
Leopold Kohr366 (1909-1994) son ami philosophe et économiste autrichien rencontré à

page 190 et sqq.
364 La justification de son choix est à lire dans les pages 673-674 de Némésis médicale.
365 Qui, sous ce point de vue, reste à faire. Voici un beau sujet de recherche pour les historiens de

l’architecture et l’urbain : l’historicité de Némésis urbaine.
366 En octobre 1994 ILLICH participe à la quatorzième Conférence annuelle E. F. Schumacher organisée

en l’honneur de Leopold KOHR à Yale University, Connecticut, avec une conférence intitulée La
sagesse de Leopold Kohr, dont les idées ont pris forme dans un colloque sur l’histoire de l’harmonie
musicale et la perte du sens commun des proportions dirigé par Matthias RIEGER. Une version
révisée en juin 1996 est publiée dans La perte des sens [PS : 233-256].
Leopold KOHR (1909-1994) est né à Oberndorf, une petite ville de 2000 habitants tout près de
Salzburg, où, pour l’anecdote, en 1818 le prêtre de la paroisse de Saint Nicholas et un ami musicien
ont composé la plus célèbre des chansons de Noël : Stille Nacht, Douce Nuit. KOHR disait que tout
ce qu’il avait appris qui méritait de l’être, il l’avait appris dans sa petite ville d’origine, et que la
distance de 22 km qui séparait Oberndorf de Salzburg était pour lui la distance originelle, la mesure
de toute distance. Il obtint sa licence en droit en 1933 à l’université d’Innsbruck, un diplôme en
sciences politiques à Vienne en 1935, et suit en même temps les cours de la London School of
Economics. Correspondant pour le New York Times pendant la guerre d’Espagne, il y rencontre
HEMINGWAY, MALRAUX et ORWELL. Comme tant d’autres, il y devient un opposant féroce et
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l’université de San Juan à Porto Rico : la notion de proportionnalité.

Kohr vs. Hobbes

Matthias Rieger et Jean Robert ont bien vu que le déclin du sens de la
proportionnalité367, le logos, une expérience du propre être, de l’autre, et du monde qui
acquiert une certaine forme conceptuelle et linguistique, la juste mesure, le tonos des
Grecs, est une des clés de l’analyse de la modernité chez Illich.

La notion de proportionnalité, de ce qui est approprié ou qui convient à un
certain endroit368 conduit directement à réfléchir au beau et au bien. La vérité
du jugement qui en résultera sera essentiellement morale, non pas
économique. » [PS : 237-LK, 1994].

Elle détermine « le sens que l’on se donne, à soi et au monde », constituant « un
principe directeur pour l’expérience de son corps, d’autrui et des rapports entre les
sexes » [PS : 243-LK, 1994].

Dans ce contexte « [l]’espace était simplement compris comme un cosmos familier […]
l’ordre des relations dans lequel les choses sont initialement placées » [PS : 244-LK,
1994]. Illich nous rappelle que « pour cette relation, cette tension ou cette inclination
des choses les unes envers les autres […] nous n’avons plus de mot aujourd’hui » [PS :
244-LK, 1994], d’autant moins dans un contexte où [dans plusieurs domaines] « la
mondialisation fait voler en éclats tout cadre possible de la notion de proportionnalité »

du fascisme et du communisme. Lors de l’invasion de l’Autriche en 1938 il se réfugie à Paris et puis
aux États-Unis où il travaille dans les mines tout en continuant d’écrire des articles pour le New York
Times, le Washington Post et Los Angeles Times. Il enseigne à l’université de Toronto (1939-1950), à
l’Université Rutgers (1952-1955) et en 1955 est nommé professeur d’économie et d’administration
publique à l’Université de Porto Rico (1955-1973). À partir de 1968 il enseigne la philosophie
politique à l’University College du Pays de Galles à Aberystwyth, où il écrit Is Wales viable ? Il a
pris sa retraite en 1978 à Gloucester et, en 1983, il reçut le Right Livelihood Award, le dit Prix Nobel
alternatif : un prix crée en 1980 par l’écrivain suédois-allemand Jakob von UEXKULL, ancien
membre du Parlement Européen qui veut « honorer et soutenir les personnalités qui proposent des
solutions concrètes et exemplaires aux enjeux du monde actuel », octroyé à KOHR « pour son
inspiration anticipatrice du mouvement pour une échelle humaine ». Admirateur du Moyen Âge
comme ILLICH, après avoir analysé les explications qui ont été historiquement données aux
difficultés de l’humanité de l’Antiquité au XXè siècle, KOHR identifie la taille d’une population
comme l’élément décisif des misères dont elle souffre, et très notamment de ceux qui proviennent du
pouvoir, tandis que la vitesse joue le rôle d’un élément multiplicateur : « plus la vitesse d’une
population est élevée, plus l’effet de sa taille se fait sentir en raison de l’augmentation des
interactions effectives entre individus. Ami d’architectes dont le plus connu est Richard NEUTRA,
KOHR est auteur entre autres de Disunion Now: A Plea for a Society Based upon Small Autonomous
Units (1941); The Breakdown of Nations (1957) ; Development Without Aid: The Translucent Society
(1973) ; The Overdeveloped Nations: The Diseconomies Of Scale (1977) et inspirateur du Small is
Beautiful: a Study of Economics As If People Mattered, de son élève Ernest Friedrich “Fritz”
SCHUMACHER (1911-1977). Selon KOHR la croissance, qui trouve ses sources dans la convoitise
des gens, est un instrument de la puissance des Nations. KOHR est l’inventeur de la notion de
morphologie sociale (Voir pp. 132 et 332 et sq.) Il explore et revendique la notion de
proportionnalité, centrale pour ILLICH.
Source principale : SALE, Kirkpatrick (né en 1937), Leopold Kohr, article publié dans la Newsletter
de E. F. Schumacher Society, printemps 1997. Disponible sur : http://www.cooperative individu
alism.org/sale_kohr_bio.html. Dernière consultation : 19-09-2012.

367 Analogia en grec « concorde des cordes » [PS :246-LK, 1994].
368 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.

http://www.cooperative
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[PS : 239-LK, 1994].

Sa perte, entamée depuis la fin du XVIIe siècle avec le progrès du paradigme
scientifique des Lumières, est celle du passage « d’une objectivité perspective à une
objectivité a-perspective ; de la quête de vérité à l’exigence de vérification et de
preuve » [PS : 337-CC, 1998]. Une fracture historique qui a conduit « aux sons
tempérés369, à l’anatomie mécanique, à l’architecture fonctionnelle et à l’économie
génératrice de rareté », à un changement « dans le mode de perception lui-même. […]
C’est ainsi que disparut également le sensus communis, le sens commun ou sens de la
communauté » [PS : 253-LK, 1994] remplacé par « la demande de protection à travers
des droits dûment étayés par des systèmes de lois [qui] a rendu suspect tout jugement se
réclamant du vieux sens commun » [PS : 254-LK, 1994] et entraîné à la limite la
dégradation du mot commun lui-même.

Dans son article Morphologie Sociale et re-génération politique : Léviathan est-il une
fatalité incontournable ?370 Roberto Ochoa371 (né en 1976), suivant Leopold Kohr et sa
théorie de la misère sociale par la magnitude372, nous rappelle que « la déformation

369 Matthias RIEGER, le musicien, ironise sur le détournement du mot « tempéré » pour appeler
justement le contraire de ce qu’il a signifié historiquement. Un renversement qu’ILLICH explique
dans La sagesse de Leopold Kohr : « Dans la philosophie médiévale, le tempérament désignait la
combinaison des qualités dans une certaine proportion, déterminant la nature caractéristique de
quelque chose. [...] “Tempérer” c’était mettre quelque chose dans sa condition adéquate ou
convenable [...] trouver une juste mesure. Au début du XVIIIè siècle, “tempérer” en musique prit le
sens [...] d’ajuster les intervalles de la gamme dans des instruments d’intonation fixe tels que le
piano. Cette rupture radicale avec le sens antérieur marqua la disparition de fait de l’ancienne notion
de proportion » [PS : 250-251-LK, 1994].

370 Contribution de Roberto OCHOA au colloque Ivan ILLICH organisé par Thierry PAQUOT et Jean
ROBERT à l’IUP-Institut d’Urbanisme de Paris (Université de Paris-Est/Créteil) les 6-7 mai 2010.
Disponible sur demande.

371 Roberto OCHOA (Mexico D.F., 1976) est titulaire d’une licence en Droit et d’un master en
Philosophie politique. Il a été membre du conseil éditorial de la revue Ixtus et actuellement de la
revue Conspiratio. Jeune disciple d’ILLICH, il anime depuis 2003 des cercles de réflexion centrés
notamment sur l’interprétation politique des recherches et des idées illichiennes. La question que
OCHOA se pose c’est : « [I]l n’y aurait pas, dans l’œuvre d’ILLICH, quelque chose qui pourrait, qui
devrait être activée politiquement. Comment ? ». Son intuition et ses circonstances de « Mexicain
métis et urbain » l’amènent à viser sur le concept de proportionnalité qu’il trouve proche de la
perception mésoaméricaine des équilibres cosmiques, de l’importance que les philosophies indigènes
donnent à « la juste mesure et la complémentarité entre des pôles que les dogmes occidentaux jugent
“contraires” » [Ochoa, 2010 :1].

372 Dans The Breakdown of Nations (Routledge and Kegan Paul, 1ère édition, Londres et New York,
1957) Leopold KOHR « annonce son intention d’élaborer une théorie simple qui permette de réduire
tous les phénomènes sociaux à un dénominateur commun dont pourra émerger une philosophie
politique nouvelle et unifiée centrée sur la théorie des magnitudes (sous entendu adéquates) des
entités sociales » [Ochoa, 2010 : 5], une théorie inspirée de la transposition des règles de la
morphologie biologique à l’étude des sociétés. Dans le même article OCHOA remarque avec justesse
que, contrairement à ces propos universalisants, KOHR ne nous propose nullement une règle
totalisante mais une intuition du déséquilibre entre la forme et la taille qui gît derrière la plupart des
misères sociales : « Au-delà de certaines dimensions, dit KOHR, tout collapse ou tout explose ». En
ça il contredit les espoirs posés à l’époque, depuis Bertrand RUSSEL (1872-1970) à Jean MONNET
(1888-1979) en passant par KRISHNAMURTI  (1895-1986) et qui s’étendent jusqu’aujourd’hui dans
les voix de Zygmunt BAUMAN (né en 1925) ou Norberto BOBBIO (1909-2004), « qui attendaient
“la” paix de l’union des peuples et de la fusion des nations et des institutions. » [Ochoa, 2010 :5]. Il
faut remarquer que la théorie de la misère. sociale par la magnitude met radicalement en question le
développement, la société de croissance et la sur-concentration de pouvoir. En 1964 KOHR se
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sociale provoquée par l’hypertrophie de toutes les institutions rend les guerres et la
misère plus dévastatrices que jamais » et qu’« il y a une seule cause derrière toutes les
misères sociales : la rupture d’échelle373 » [Ochoa, 2010 : 4-5].

Comme Illich, Ochoa identifie « les exacts antipodes de la théorie des magnitudes
adéquates de Leopold Kohr » dans celui qui est le « mythe fondationnel des théories sur
la société politique moderne et la souveraineté […], [l]e Léviathan [1651] de Thomas
Hobbes374 » [Ochoa, 2010 : 8], « une fiction philosophique sur un mécanisme
d’extériorisation qui affecterait l’ensemble du fait social [...], la métaphore de tout ce
qui prétend créer le fait social et lui donner forme ou simplement le gérer de l’extérieur
et d’en haut » [Ochoa, 2010 : 11].

« La mentalité “léviathanesque”, poursuit Ochoa, stimule et favorise les agglomérations
sociales aux dimensions monstrueuses » [Ochoa, 2010 : 8]. Maître fictif d’un « espace
neutre et abstrait où s’effacent toutes les limites et seuils dimensionnels dans lesquels
les entités sociales avaient réalisé l’adéquation mutuelle de leur forme et leur taille »
[Ochoa, 2010 : 9], le Léviathan légitime également le monopole radical des institutions
à forte empreinte territoriale (l’école, l’hôpital, le réseau routier…), plus
l’administration hypertrophiée qui les gère et qui les régule et la violence, qu’elle soit
militaire, psychologique ou économique, qui les impose et les maintient. Suivant mon
hypothèse, l’espace qui supporte cette logique léviathanesque est la conurbation375

d’abord, l’urbanisation totalisante qui s’étend jusque là où se déploie l’urbanisation des
mœurs, ensuite.

proposera d’écrire ce que les Allemands appellent un Staatsroman, un exercice de fiction littéraire
pour mettre en lumière les implications d’une théorie sociale. Dans un joli texte intitulé The City of
Man : The Duke of Buen Consejo, publié dans The San Juan Review en août 1964 et ensuite préfacé
par Ivan ILLICH. KOHR se situe dans un slum de San Juan, pour imaginer le succès d’un projet
d’amélioration physique, sociale et culturelle du quartier à la charge d’un entrepreneur privé, le Duc.
Il expose les avantages d’une communauté de taille adéquate dans le but de minimiser les problèmes
de la vie en commun et non pas de les résoudre, à l’exception de ceux relatifs au problème principal
de notre époque, la taille excessive. En acceptant les imperfections des hommes et des sociétés il
s’éloigne de toute utopie pour nous révéler finalement le parallélisme entre sa fiction et le modèle
d’évolution d’un bon nombre de communautés urbaines dans l’Antiquité et le Moyen Âge,
notamment Venise. Dans The Inner City (1989), un ensemble d’articles sur l’architecture et
l’urbanisme, il maintient que le gigantisme urbain peut se résoudre seulement en rendant les grandes
choses plus petites et en retournant à l’échelle humaine.

373 OCHOA le résume ainsi : « Où que ce soit que cela aille mal, il y a toujours quelque chose de trop
grand ». Cette phrase m’évoque à une phrase de l’écrivain uruguayen Eduardo GALEANO (né en
1940) : « Confundimos la grandeza con lo grandote » (un jeu de mots traduisible comme « On
confond la grandeur [d’âme] avec l’énormité [des choses] ») qui introduisait une belle interview
d’Imma SANCHÍS publiée dans La Vanguardia du 25 mai 2012. Disponible sur :
http://www.lavanguardia.com/lacontra/20120525/54299733087/eduardo-galeano-confundimos-la-
grandeza-con-lo-grandote.html (en espagnol) Dernière consultation : 25-05-2012.

374 HOBBES, Thomas, 1651, Léviathan. Traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république
ecclésiastique et civile. Traduit de l’anglais par Philippe Folliot. Édition électronique disponible sur
http://classiques.uqac.ca/classiques/hobbes_thomas/leviathan/leviathan.html. Dernière consultation :
28-06-2012.

375 La notion de conurbation est une notion critique formulée par le biologiste, médecin vitaliste et
urbaniste britannique Patrick GEDDES (1854-1932) dans son livre Cities in evolution [1915] pour
définir l’évolution des villes minières de la Grande Bretagne. C’est un concept qui définit désormais
« une agglomération urbaine formée de plusieurs villes qui se sont rejointes au cours de leur
croissance » (Larousse). Pour Geddes, voir page 336 et sq.

http://www.lavanguardia.com/lacontra/20120525/54299733087/eduardo-galeano-confundimos-la-
http://classiques.uqac.ca/classiques/hobbes_thomas/leviathan/leviathan.html
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Illich insiste sur la notion de « certaine adéquation » formulée par Kohr, et par la
corrélation entre « une certaine taille et l’harmonie qui s’exprime dans des proportions
adéquates » [PS : 239-LK, 1994]. « Hors de cette configuration, affirme Illich, règne la
némésis » [PS : 239-LK, 1994] qu’il définit comme l’ « autodérégulation institutionnelle
de l’homme vers le cauchemar » [OC1 : 783-NM, 1975], une « programmation du
contresens » [OC1 : 669- NM, 1975].

Némésis, le retour aux limites

« Dans toutes les cultures antérieures à la nôtre, affirme Illich, les mythes bornaient les
cauchemars » [OC1 : 780-NM, 1975]. Dans la mythologie grecque, Némésis (en grec
ancien Νέμεσις) est la déesse de la vengeance. Le nom de Némésis dérive du terme grec
νείμειν (neïmenn) qui signifie « le don de ce qui est dû ». Elle représente la justice
distributive et le rythme du destin : « seul celui qui transgressait la condition humaine
devenait la proie de Némésis » [OC1 : 780-NM, 1975].

Cette transgression de la condition humaine, le dépassement prométhéen des limites, est
reliée au concept d’hybris (du grec ancien üβρις) qui peut être traduit comme
« démesure ». L’hybris était un sentiment violent relevant notamment de l’orgueil –une
faute fondamentale pour les Grecs–, à laquelle ils opposaient la tempérance ou
modération, une morale de la mesure et de la sobriété. Hybris appelle Némésis qui a
pour effet de faire se rétracter l’individu à l’intérieur des limites qu’il a franchies.

Prométhée, selon José María Sbert376, subsiste dans la mémoire publique contemporaine
comme le champion du Progrès humain face aux obstacles que lui présentent les forces
de la nature, de la superstition et de l’autoritarisme, sans que le châtiment qu’il subit et
les conséquences de son action pour les hommes acquièrent la même prépondérance. Le
mythe nous est arrivé à travers les poèmes d’Hésiode (VIIIè siècle a.C.), La théogonie et
Les travaux et les jours, une tragédie de la trilogie d’Eschyle (526-456 a.C.), Prométhée
Enchaîné, et un dialogue de Platon (428-348 a.C.), Protagoras. L’homme nu377.

Pour Hésiode, souligne Sbert, Prométhée est un titan rebelle et tricheur qui entraîne sur
lui et sur les hommes la colère de Zeus : il est condamné au supplice de rester enchaîné
nu à un rocher dans les montagnes du Caucase, où un aigle (ou un vautour selon les
versions) vient lui dévorer le foie chaque jour, son foie repoussant chaque nuit ce qui

376 José María SBERT (México, 1945-Ottawa, 2006). Économiste et philosophe, fils d’exilés républicains
espagnols, il a été membre du conseil de rédaction de la revue Nuevo Cine, disciple de Raymond
Aron y Lucien Goldman, directeur de Cinematografía et sous-secrétaire de Programación y
Presupuesto pendant la présidence de José LÓPEZ PORTILLO (1976-1982). Éditeur de CIDOC
Informa à Cuernavaca pendant les premières années 1960, il a été l’auteur du chapitre Progrès dans
le Dictionnaire du développement (Op.cit.) et plus tard de la colonne Epimeteo dans la revue Ixtus.
Javier SEVILLA le définit comme un critique ironique et implacable de la société technologique, un
scrutateur du sacré, un amateur de cinéma, d’opéra et de littérature et un passionné de la
psychanalyse, admirateur et patient de Lacan. En 2009, une collection d’essais philosophiques et
historiques intitulée Epimeteo, Iván Illich y el sendero de la sabiduría, a eté publiée par Ediciones
Sin Nombre (México) (en espagnol). Dans le prologue, Jorge MÁRQUEZ MUÑOZ. signale que
SBERT aborde les dichotomies suivantes : Prométhée/Epimétée, Développement/Vernaculaire et
Arrogance/Humilité. Ces essais clairs et profonds écrits depuis 1990 jusqu’à sa mort constituent un
effort systématique pour interpréter l’œuvre d’ILLICH, son maître et ami. Nous reviendrons
particulièrement sur son essai El otro titán, consacré à Epiméthée.

377 Lire aussi : PUCCI, Pietro, 2005, Prométhée, d’Hésiode à Platon, Communications, 2005, Vol. 78, nº
78 L’idéal Prométhéen, pp. 51-70.
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fait que sa souffrance devient infinie. Quant au châtiment infligé aux hommes, Zeus
offrit la main de Pandore à Épiméthée, frère de Prométhée. Pandore apporta dans ses
bagages une jarre mystérieuse que Zeus lui interdit d’ouvrir et qui contenait tous les
maux de l’humanité, notamment la Vieillesse, la Maladie, la Guerre, la Famine, la
Misère, la Folie, le Vice, la Tromperie, la Passion, mais aussi l’Espérance. Pandore céda
à la curiosité qu’Héra lui avait donnée et ouvrit la boîte, libérant ainsi les maux qui y
étaient contenus. Seule l’Espérance y resta enfermée.

Pour Eschyle, qui vécut pendant le Siècle d’or d’Athènes, le titan est un rebelle
philanthrope prêt à s’affronte à l’autoritarisme et l’intransigeance de Zeus pour donner
aux hommes le feu, les arts, les inventions, en somme le progrès378.

Platon de son côté, dans Protagoras (320c-322c). L’homme nu –selon Garrigós [2003 :
3] dans une version aimable du mythe– raconte comment « les titans Prométhée et
Épiméthée furent chargés par les dieux de répartir les capacités qui permettrait de
survivre à chacune des races mortelles qu’ils venaient de créer » ; Epiméthée « celui qui
réfléchit après coup, celui de la sagesse imparfaite, celui qui regarde derrière lui,
convainc son frère Prométhée de le laisser opérer la répartition » et il l’a faite avec bon
critère entre les bêtes « qui ne parlent pas » mais laissant l’homme nu, privé de
puissance naturelle. Pour préserver l’homme nécessiteux, Prométhée, « le pré-voyant,
celui qui regarde l’avenir », dérobe le feu et les arts d’Héphaïstos et d’Athéna dotant
l’homme du savoir technique qui concerne la vie. En agissant ainsi « les faits
contraignants se muaient en problèmes a résoudre alors qu’il mettait en doute la
nécessité et défiait le destin » [OC1 : 338-SE, 1971]. L’enjeu du déchaînement
prométhéen est bien compris par Illich, car il poursuit :

L’homme contemporain veut aller plus loin : il s’efforce de créer le monde
entier à son image. Il construit, planifie son environnement puis il découvre que
pour y parvenir il lui faut se refaire constamment, afin de s’insérer dans sa
propre création. Et, de nos jours, nous voilà placés devant un fait inéluctable :
l’enjeu de la partie, c’est la disparition de l’homme [OC1 : 338-SE, 1971].

Car « en usurpant la prérogative des dieux, Prométhée invoque Némésis » [Cayley, E :
30], « l’inexorable équilibre de la condition humaine » [Sbert, 2009].

4.1.2. Qu’est-ce qui nous reste de proportionnalité de nos jours ?

Commençons par nous demander ce qui n’est pas un espace de proportionnalité379 :

- Celui de la fragmentation, la dispersion, la spécialisation. Le logos veut une certaine
continuité. Rieger remarque le rapport entre proportio et logos. « Ce que nous appelons
les mots, dit Illich, les Grecs le nommaient logoi, c’est à dire des relations » [PS : 246-
LK, 1994]. La perte de proportionnalité va donc à l’encontre de logos et Richard

378 Prométhée comme un héros fondateur de la civilisation, le champion de la capacité technique de
l’homme, le symbole de l’effort titanique du progrès de l’humanité et l’auto-affirmation de l’homme
devant un dieu tyrannique fut repris pendant le romantisme par GOETHE et par SHELLEY [Sbert,
2009], qui ont fait de Pandore le un idéal de la beauté, de paix d’espérance et de poésie, le symbole
de la compréhension entre les hommes et du sens de la vie dans un monde violent de progrès
prométhéen.

379 Quelques aspects énumérés ci-dessous ont été déjà avancés dans les paragraphes précédents, reliés aux
logiques de l’industrialisme mais il y a des aspects nouveaux qui émergent, notamment à partir de la
considération de la notion de proportionnalité.
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Sennett (né en 1943) se demande « [c]omment un être humain peut-il se forger une
identité et construire un itinéraire dans une société faite d’épisodes et de fragments ?
380 » La transmission en résulte inéluctablement entravée. Illich cite André Gorz381 pour
nous rappeler que « [l]’homme moderne se trompe lorsqu’il croit que les métiers
peuvent être spécialisés à volonté » [OC1 : 651-NM, 1975].

- Celui que domine l’imaginaire de l’hybris (la démesure) qui rapporte l’attention et les
paris sur l’extraordinairement grand, difficile, technique (complexe et coûteux382) : le
méga ; ou bien sur l’extraordinairement petit, sophistiqué, technique (complexe et
coûteux) : le nano.

- Celui que domine la logique de l’homologation. Liée, d’un côté, à l’adaptation
progressive de l’œil d’abord et des mentalités ensuite à la fabrication en série de
produits standardisés dont Illich relève avec justesse la nouveauté radicale. De l’autre,
aux contraintes de protocolisation imposées par les échanges et les assurances, la
judicialisation et la normalisation de la société. « Je vis dans un monde, dit Illich, où
l’importance des compagnies d’assurance est directement proportionnelle à la grandeur
de nos idéaux » [E : 272]. Cette logique de l’homologation implique une classification
compulsive de toutes les choses et le rejet automatique de tout ce qui est différent ou qui
sort de la norme, limitant non seulement les actions réelles sinon la croyance en la
possibilité même d’une action.

John F.C. Turner383, l’architecte ami d’Illich, soulignait que l’objection la plus fréquente
à des changements dans les politiques publiques de logement qui augmentent le contrôle
des habitants par rapport aux institutions centralisées était que les standards qui en
résulteraient seraient bas. Les standards que les objecteurs avaient à l’esprit, disait
Turner, n’étaient pas tant quelque chose qu’on pouvait atteindre avec les ressources
disponibles mais représentaient plutôt la propre notion des objecteurs de ce qu’une
maison doit être ».

Cette « logique de l’homologation » n’est pas sans rapport avec les trois points suivants,
auxquels elle contribue :

- Celui de la négation théorique des ethos384, la norme éthique propre à chaque
communauté, dynamique et en recomposition constante. « La paideia, dit Illich,
l’accord du sens commun aux usages d’une communauté, a laissé place à une éducation
universaliste [...] au monstrueux désir d’un accord global » [PS : 247-LK, 1994]. Sa
négation entraîne une homogénéisation conceptuelle : la mondialisation « qui fait voler
en éclats tout cadre possible de la notion de proportionnalité » [PS : 239-LK, 1994].

- Celui des recettes magiques de la pensée unique avec ses solutions universelles et ses
modèles généralisables (politiques, architecturaux, législatifs,...) basés sur des données

380 SENNETT, Richard. Le travail sans qualité, p. 31 cité dans Michéa, [[2002] : 73]
381 ILLICH cite GORZ, André, 1973, Critique de la division du travail, (dernier chapitre), Paris, Seuil.
382 Depuis quelques années les grands fabricants d’équipements pour le foyer développent des lignes de

meubles et d’accessoires énormes, complètement en dehors des dimensions du corps, conçus à
l’échelle des grands espaces de luxe (malls d’hôtels, grandes villas...), nécessaires pour les photos, et
qui mettent en évidence la démesure de ces espaces.

383 Pour John Francis Charlewood TURNER, voir pages 232 et sq, 247 et sq. et 307 et sqq.
384 « Ethos en grec donne « éthique » en français et signifie “coutume”, “manière d’être”, “tenir et se

tenir”» [Paquot, OC2 :12]. Dans Une société sans école ILLICH fait la distinction entre ethos et
« petite communauté locale » et demande de ne pas confondre les deux termes.



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

 Partie I - Quelles villes ? 137

abstraites : protocoles, moyennes, statistiques, profils, et relié à l’inéluctabilité des
processus.

- Celui duquel a été bannie toute complémentarité dissymétrique. J’ai avancé dans
l’introduction de ce travail que, à partir de son ouvrage Le Genre vernaculaire385, Illich
aborde l’extinction programmée des complémentarités dissymétriques et la subséquente
homogénéisation du monde à travers la disparition du genre, que Jean Robert appelle
« la dé-génér-ation du monde » [Robert-Borremans, OC1 : 21].

Cayley le résume comme suit : « il y a un discours moniste et homogène qui dissout la
différence mutuellement constitutive, la complémentarité asymétrique entre ici et là,
entre moi et l’autre, entre l’homme et la femme » [Cayley, E : 86]. Cette homogénéité,
dans laquelle tous les éléments sont interchangeables et agrégeables (lieux, choses,
personnes, techniques) en fonction des nécessités systémiques est indispensable au
développement du capitalisme [Michéa, 2002]386.

Si l’intrusion des technologies fait qu’il n’y ait plus de dedans, il n’y aura plus de
dehors : les notions d’intimité et de sociabilité sont atteintes [Michéa, 2002]. S’il n’y a
plus de complémentarité dissymétrique entre urbain et non-urbain, ces notions perdent
de leur sens. Ville et campagne constituent ainsi –cette fois au niveau symbolique– deux
volets de la même question au sein de l’urbanisation totalisante : celle de la destruction
de la complémentarité dissymétrique qui leur est constitutive, le détournement vers des
« concrétudes déplacées » avec l’économie au centre de la vie sociale. Dans Sans feu ni
lieu. Signification biblique de la grande ville Jacques Ellul écrivait : « Écartons un
malentendu Ville-campagne. Caïn ne peut se concevoir sans Abel et Abel sans Caïn.
Les deux sont parfaitement liés et les deux sont liés dans l’humanité et l’on aimerait dire
que les deux sont liés dans chaque homme » [Ellul, 1975 : 37].

- Celui de la délégation consentante dans la société assistantielle et l’état providence,
« une denrée coûteuse » qui, en plus, nous rappelle Illich, « n’est pas un hamac
culturel » [PS : 94-HB, 1988]. Pour Illich, souligne Sbert, les besoins seront la Némésis,
le châtiment qui surviendra comme conséquence de la confiance dans les institutions, de
la perte du désir et de l’espoir : « Un monde de demandes toujours croissantes est non
seulement maligne, il ne peut être conçu que comme l’enfer : l’Hadès » [Sbert, 2009].

- Celui de « l’organisation affinitaire en réseaux » [Michéa, 2002 : 113] dans lesquels
« l’ancienne civilité tend […] à se dégrader inévitablement en simple comédie sociale
[…] : une organisation en réseaux387 dont la finalité est purement instrumentale » et qui
vient se substituer « aux structures traditionnelles fondées sur la logique du don

385 Dans lequel il cite pour la première fois KOHR dans une note en bas de page [OC1 :408-GV, 1982].
386 « La pire des illusions […], explique MICHÉA, c’est de continuer à croire que le système capitaliste

[…] constitue par essence un ordre conservateur, autoritaire et patriarcal » [Michéa, 2002 : 41] […]
« il n’est que d’observer n’importe quelle variante de sa propagande quotidienne (publicité, mode,
culture jeune, fêtes « citoyennes », journalisme, etc.). Le système du « laissez passer, laissez faire »
[…] ne peut fonctionner avec une efficacité maximale que s’il parvient, à chaque instant, à convertir
la transgression permanente de toutes les valeurs héritées en impératif catégorique et en principe de
sa propre expansion illimitée » [Michéa, 2002 : 71].

387 MICHÉA parle de la « vie quotidienne des nouvelles classes dominantes », en fait ceux qui on accès à
ce genre de liens. De toute façon je considère que, du point de vue de la proportionnalité, la remarque
est valable avec une portée plus générale.
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[donner, recevoir et rendre] » [Michéa, 2002 : 69]. Qu’ils soient virtuels sur Internet388,
homogènes et donc un ghetto, souvent anonymes, parfois construits sur des identités
simulées, ou qu’ils soient présentiels « remarquons dès maintenant, poursuit Michéa,
qu’il n’y a de communauté ou de société au sens strict du terme que là où il nous est
donné de vivre avec des êtres que nous n’avons pas choisis et pour les quels, par
conséquent nous n’éprouvons pas forcément une sympathie particulière. C’est
seulement dans de telles conditions que peut se forger la civilité ». Au contraire, cet
« autisme grégaire, endogamie sociale ou apartheid volontaire [est un] principe de toute
décomposition sociale future et de l’abolition de la common decency [orwellienne] ».
Suivant Christopher Lasch,  il parle de « la sécession des élites » [Michéa, 2002 : 113],
un monde où « liberté, égalité, fraternité seraient remplacées par sécurité, parité,
réseaux » [Bauman, 2009]. Thibault Saint Just [2010], dans sa critique du livre de
Bauman L’éthique a-t-elle une chance dans un monde de consommateurs ? 389

l’explique bien : « La sécurité est privilégiée au détriment de la liberté, car la
responsabilité, l’émancipation des cadres normatifs est devenue trop lourde. La parité
s’exalte dans le droit à la reconnaissance – que Bauman appelle la guerre de
reconnaissance– permettant à l’inégalité économique et sociale structurelle de vivre
pérenne dans le respect apparent de la dignité ; les disparités verticales s’accroissent,
mais ce qui importe est d’être reconnu dans les disparités horizontales. Quand à la
fraternité vraie, elle résulte d’un fait préexistant, elle a une histoire passée, et en cela,
s’oppose au réseau, qui se construit et s’entretient avec au centre de lui l’individu-roi
seul, permanent et inamovible, déraciné. Flexible et modifiable à volonté, le réseau est
une « relation pure » à durée indéterminée, mais il ne crée aucune fraternité, au
contraire »390.

- Celui de la logique des systèmes qui sous-tend la « ville globale » : les hiérarchies
entre les villes et les territoires perdent de leur sens, tandis que s’établissent et se
renforcent de nouvelles hiérarchies entre des groupes homogènes interdépendants
éclatés dans la planète entière qui conforment des sous-systèmes mondialisés, connectés
en réseau. En raison de l’évidence de son pouvoir sur la vie des autres nous pourrions
penser tout de suite à la bourse et la finance internationalisées et ses opérateurs
fonctionnant en temps réel 24hs./24 ou aux entreprises des BTP qui mettent la pression
sur les gouvernements en fonction de leurs intérêts en conditionnant les investissements
publics d’un bout à l’autre du monde ; mais il y a un exemple plus surprenant qui a
aussi un impact redoutable sur le territoire globalisé : c’est celui du cercle des grand
yachts de luxe, que les villes se disputent et qui, loin d’être seulement le loisir des riches
dont ils projettent l’image, constituent un véritable empire de pouvoir financier
délocalisé et en réseau, cette fois-ci flottant : il n’y a qu’à voir les mesures de sécurité
qui les entourent. Déterritorialisés et absentéistes, les composants de chacun de ces
sous-systèmes ont beaucoup plus en commun entre eux qu’avec les autres sous-

388 Sans un « pont » vers la réalité.
389 Source: Scriptoblog, 30-09-2010, http://www.scriptoblog.com/index.php?option=com_content&view

=article&id=554:lethique-a-t-elle-une-chance-dans-un-monde-de-consommateurs-z-bauman & catid
=55:sociologie&Itemid=55.

390 Je partage l’opinion de SAINT JUST en ce que l’analyse que BAUMAN fait de la société des réseaux,
dont je partage les grandes lignes, serait incohérente avec les issues globalisatrices qu’il propose dans
la deuxième partie de son texte, avec lesquelles, si je les ai bien comprises, je ne pourrais pas être
d’accord.

http://www.scriptoblog.com/index.php
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systèmes qui partagent en théorie leur espace de vie ; nous avons affaire à des sous-
systèmes qui en fait ne s’intersectent pas ou très peu dans l’espace et dans le temps ;
qui, souvent, s’ignorent. Si la conurbation était encore concrète et territorialisée, la ville
globale est virtuelle.

4.1.3. De la ville-polis à l’entreprise urbaine

Quelle est la situation générale de la disproportion globalisée dans l’« Absurdistan »
[PS : 7] illichien ? Où sont-ils passés les principes vernaculaires d’équité, d’équilibre,
de mesure ?

Le défi majeur du nouveau planning à l’« âge de l’information », écrit Manuel Castells,
est d’agir sur la capacité de la région métropolitaine à opérer dans l’espace des flux,
d’assurer sa connectivité, inter-métropolitaine et intra-métropolitaine avec les lieux
contenus dans la région métropolitaine reliant le global et le local, d’induire des
processus simultanés de recentrement et décentrement de la population et des activités,
tendant à créer des sous-centres multiples dans la région, intégrant les espaces ouverts et
aires naturelles pour un territoire balancé, car « la prospérité de la région et de ses
habitants dépend en une grande mesure de leur capacité d’entrer en concurrence et de
coopérer dans les réseaux globaux de génération / appropriation de connaissances,
richesse et pouvoir » [Castells, 2004]. J’ai l’impression qu’on est là bien loin de la ville-
polis391, le lieu où s’articulent l’éthique et la politique et où les hommes construisent,
par la pratique des vertus citoyennes issues d’un bon entraînement des sens,
l’Eudaimonia, la joie392.

Nous avons parlé de fragmentation, dispersion et spécialisation dominées par la
démesure, dans une logique d’homologation qui entrave la croyance en la possibilité
même d’une action autonome ; qui par la négation des ethos amène à la rupture de tout
cadre possible de proportionnalité ; qui impose des modèles généralisables basés sur des
données abstraites ; duquel a été bannie toute complémentarité dissymétrique ; une
homogénéisation du monde, indispensable au développement du capitalisme. Les
besoins délégués signifient la perte du désir et de l’espoir, les réseaux consacrent la fin
de la civilité et la fraternité. Dans Némésis médicale Illich expliquait que dans toutes les
cultures traditionnelles les mythes bornaient les cauchemars. Force est de constater que,
contrairement, le mythe de la ville comme le « lieu des opportunités » et le mythe de la
« révolution verte » qui va nourrir le monde alimentent de fait le cauchemar de
l’urbanisation totalisante.

Comme le remarque David Cayley, la preuve qui démontre clairement « combien le
seuil face auquel Illich voulait restreindre la dérive a été dépassé » est que « la question
de savoir ce qui est bon, approprié et suffisant […] ne peut même pas de nos jours être
posée en termes politiques » [Cayley, CM : 45]. Une remarque qui reste de nos jours (ô
combien !) valide et qui nous permet de conclure que :

391 Par polis (en grec ancien πόλις pólis) on désigne la cité-État en Grèce antique, une communauté de
citoyens libres et autonomes. Comme le formulait ARISTOTE, la cité est un groupe -une koinônia-
« d’animaux politiques » réunis par un choix -proairésis- de vie commune (Politique, 1252 - 1254).

392 Dans le même sens que lui donnent ARISTOTE (dans Éthique à Nicomaque, un traité pratique pour
guider l’homme vers le bonheur et le citoyen vers le bien commun de la Cité car éthique et politique
sont en effet inséparables) et Erich FROMM dans Psychoanalyse & Ethik, (1946) : une activité de
l’âme en accord avec la vertu, la meilleure et la plus parfaite et dans une vie entière.
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Par l’évidence de la substitution de la ville-polis par une ville-produit résultant du
devoir systémique d’urbanisation qui s’étend jusque là où arrive l’urbanisation des
mœurs, soumise aux enjeux de pouvoir hétéronome, à la logique économique (de la
finance, des BTP, des assurances...) , aux contraintes du marketing urbain et à la pensée
opérationnelle de l’analyse des systèmes : un espace de non-proportionnalité et de
rupture des complémentarités dissymétriques constitutives, se confirme a priori
l’hypothèse de l’entreprise urbaine.

Abordons maintenant la question des limites, ce qui nous permettra d’analyser sa
contre-productivité.

4.2. L’entreprise urbaine, est-elle contre-productive ?

Toujours dans sa Némésis Médicale Illich aborde les effets pathogènes de la médecine :
la iatrogenèse, sa contre-productivité spécifique. Étymologiquement,

[l]e terme technique qui qualifie la nouvelle épidémie de maladies engendrées
par la médecine, iatrogenèse est composé des mots grecs iatros (médecin) et
genesis (origine) [OC1 : 610-NM, 1975].

Illich, inspiré par un article paru dans la revue médicale The Lancet [Robert-Borremans,
OC1 : 15] nous renvoie au Dictionnaire français de médecine et de biologie en 4 tomes,
Paris, Masson éd., 1971 pour les définitions de iatrogenèse :

Iatrogenèse a.
1. Qui est crée ou provoqué par le médecin. V. maladie iatrogénique.
2. Se dit d’un trouble ou d’une affection intervenant à la suite d’un acte médical
quelconque, le plus souvent après l’administration plus ou moins prolongée
d’un médicament. Ling. : on dit aussi iatrogène [OC1 : 610-611-Note en bas de
page-NM, 1975].

Mais Illich fera un usage original et élargi de ce mot : « [l]a division que je propose
entre iatrogenèses clinique, sociale et structurelle, dit-il, ne se retrouve pas dans la
littérature disponible » [OC1 : 611-NM, 1975]. Cette distinction en trois niveaux lui
permettra d’aller au-delà des effets techniques de la iatrogenèse pour analyser les
transformations sociales et symboliques provoquées par l’industrie médicale.

En ce qui nous concerne, la conception illichienne de la iatrogenèse dans son sens élargi
va nous permettre, par la voie de la transposition, d’analyser la possible contre-
productivité de l’entreprise urbaine. Cette démarche me permettra de reconfirmer et de
boucler ma deuxième hypothèse : « l’espace habité à l’ère des systèmes est une
entreprise urbaine contre-productive », pour aborder ensuite l’analyse de ma troisième
hypothèse : « l’urbanisme est iatrogène ».

Suivant le raisonnement d’Illich, il faudra d’abord analyser les effets morbides causés
par l’urbanisation totalisante sur l’espace habité et sur ses habitants –pour suivre les
catégories d’Illich, sur le territoire physique et sur le corps humain, sur la société et la
vie économique et sur les aspects symboliques– ce qui conforterait l’hypothèse de la
contre-productivité de l’entreprise urbaine.

Dans le chapitre suivant, nous aurons à aborder les effets iatrogènes de l’action des
professionnels (et des décideurs) sur l’espace habité et sur ses habitants, pour démontrer
ma troisième hypothèse, celle d’un urbanisme iatrogène. Bien entendu, ce n’est qu’à ce
dernier usage –qui concerne les experts qui détiennent le savoir de la « médecine du
territoire »–, que je vais réserver le mot iatrogenèse –l’étymologie ne me permettant pas
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de faire autrement393. Puisque iatrogenèse est la contre-productivité spécifique de la
médecine, j’emploierai donc simplement contre-productivité pour les effets morbides de
l’entreprise urbaine.

Première possible objection : suis-je en train d’appliquer des concepts des sciences
physiques à la vie de l’homme, à la ville et au territoire ? Je considère d’abord que la
médecine, iatrogène ou non, est beaucoup plus qu’une science physique, très
notamment lorsque Illich la prend pour modèle d’analyse de la Némésis industrielle et
lorsque je me propose de suivre l’usage ample du concept de iatrogenèse qu’Illich fait.

Deuxième possible objection : est-ce que le concept de contre-productivité est toujours
valide à l’ « ère des systèmes » ? Voici une première difficulté théorique majeure à
laquelle j’ai eu à faire face au cours de ma recherche : il m’a fallu me positionner dans
le débat ouvert entre les amis et les collaborateurs d’Illich autour de ce sujet.

La critique de la contre-productivité à l’« ère des systèmes »

Des auteurs comme Barbara Duden (née en 1942), l’historienne du corps et la grande
collaboratrice d’Illich dès les années 1980 qui était choquée par l’application qu’Illich
faisait d’un même concept à des domaines aussi divers que la médecine ou la poste394, et
très notamment Jean Robert [2012c] en raison fondamentalement du caractère fortement
enveloppant du concept –une notion qu’il emprunte à Michel Foucault–, font la critique
de la validité du concept de contre-productivité à l’ « ère des systèmes ».

Tout en reconnaissant que à première vue, à près de quarante ans de distance, la critique
d’Illich aux institutions industrielles « est plus percutante que jamais [car] presque
partout, l’enseignement est plus dégradé, les transports motorisés sont plus compulsifs
et dévoreurs de temps et les hôpitaux fomentent encore plus de maladies qu’il y a trente-
cinq ou quarante ans », Jean Robert pense que « si la critique a perdu son efficacité, ce
n’est pas parce qu’elle aurait perdu sa raison d’être, mais est peut-être dû,
paradoxalement, à un excès de cohérence, ou plutôt, paraphrasant Foucault, à une
tentative d’établir la validité des critiques des trois principaux services industriels en
leur conférant le “visa d’un régime commun”395 » [Robert, 2012c]. Il parle du
« surgissement d’une pensées englobante, systématique et qui deviendra par là

393 Étymologiquement, si la notion d’iatrogenèse est applicable à l’entreprise médicale, elle ne serait pas
applicable à une entreprise urbaine.

394 « Lorsque Ivan ILLICH écrivait Némésis médicale […], dit DUDEN, il ne pensait pas tant mettre en
cause le système médical que faire une contribution à l’économie, proposant à cette discipline les
concepts de « monopole radical » et la distinction conceptuelle entre trois niveaux de « contre-
productivité ». Ce qui personnellement me dérange encore dans ce livre est précisément qu’Ivan
ILLICH l’ait présenté comme une thèse économique qu’il aurait tout aussi bien pu illustrer avec les
exemples de la distribution du courrier ou de la circulation des nouvelles. Depuis le début, cette mise
sur un même plan de la “poste” et de la “médecine” me parut suspecte ». Barbara DUDEN., « Illich,
seconde période » Esprit 8-9, août-septembre 2010. [Duden, 2010 : 152,153].

395 ROBERT cite FOUCAULT : « En 1976, au cours d’une de ses conférences au Collège de France
FOUCAULT déclara en effet : [...] depuis dix ou quinze ans, l’immense et proliférante criticabilité
des choses, des institutions, des pratiques, des discours, cette sorte de friabilité générale des sols,
même et peut-être surtout les plus familiers, les plus solides et les plus proches de nous, de notre
corps, de nos gestes de tous les jours, c’est ce qui apparaît. Mais en même temps que cette friabilité et
cette étonnante efficacité des critiques discontinues et particulières ou locales, en même temps, ou
par là même, on découvre dans les faits quelque chose qui n’était pas prévu au départ : ce qu’on
pourrait appeler l’effet inhibiteur propre aux théories totalitaires, enveloppantes et globales ».
(Leçon du 7 janvier 1976 publiée dans Dits et Écrits T2, Gallimard, quarto, 2001 p. 163).
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problématique396 » [Robert, 2012c]. Pour Robert, « [c]eci paraît préfigurer les grandes
lignes de l’autocritique d’Illich dès les années 1980 ». La critique qu’Illich fera de ses
propres œuvres et particulièrement de Némésis médicale397 après la perception de la
fracture historique des années 1980, la fin de « l’âge de l’instrumentalité » et le passage
à l’ « ère des systèmes », confirmerait le dépassement du concept de contre-
productivité : une fois le système établi et que les individus se perçoivent comme des
sous-systèmes, la contre-productivité perd de son poids, alors que « d’antiques savoirs,
assujettis puis niés par la modernité, faisaient retour dans son œuvre : les savoirs
associés au corps et aux sens » [Robert, 2012c]. C’est, le souligne Robert, leur façon de
« regagner une efficacité, redevenir localement significatives », une « relocalisation ou
« provincialisation » de la critique qui ne peut s’effectuer, poursuit Robert, qu’à travers
ce que Foucault398 appellera des « retours de savoir ».

Pourtant, je constate qu’Illich a continué d’utiliser le concept de contre-productivité
jusqu’à la fin de sa vie –ses écrits et les interviews de David Cayley en témoignent–
bien qu’il ait abandonné dans les années 1980 sa fonction peirastique, et Jean Robert
lui-même accepte encore de s’en servir pour analyser des cas particuliers comme celui
des transports : « Sous la nouvelle égide des systèmes, des pans entiers de société
technologique subsistent, l’automobile en étant, à mon avis, un exemple.
Personnellement, je ne vois pas d’inconvénient à me servir localement du concept de
contre-productivité dans mes analyses de la paralysie de la mobilité humaine par les
transports motorisés » [Robert, 2012c]. En conséquence je ferai de même pour l’analyse
de l’entreprise urbaine au moins comme hypothèse, et ceci pour les raisons suivantes :

Premièrement, en ce qui concerne la critique de Barbara Duden, l’application d’un
même concept théorique –celui de contre-productivité– à l’analyse de « domaines
phénoménologiques différents » [Duden, 2010] ne me pose pas problème pourvu que
ces domaines puissent être incontestablement définis comme des outils, des institutions,
des entreprises399. C’est un concept qui nous aide encore à dévoiler et à préciser le vrai
caractère de l’entreprise qui se cache derrière le rituel ou le mythe socialement accepté
(la scolarité, la santé, la mobilité, la ville...) et à saisir les mécanismes par lesquels elle
impose ses règles du jeu. C’est Barbara Duden elle-même, qui dans son article Illich,
seconde période [Duden, 2010 : 139] nous donne une clé de la continuité dans la pensée

396 Matthieu POTTE-BONNEVILLE, auteur de Michel Foucault, l’inquiétude de l’histoire, PUF,
« Quadrige », 2004, dans son article Politique des usages, dans Vacarme 29, Automne 2004,
(http://www.vacarme.org/article1373.html) explique que pour trouver son efficacité critique, une
théorie doit, selon FOUCAULT, renoncer à se poser comme un cadre unificateur, accepter de se
disperser en une nuée d’instruments dont le théoricien ne saurait déterminer a priori ni les rapports,
ni les finalités. C’est la leçon que FOUCAULT tire du destin des « théories enveloppantes et
globales », en l’occurrence marxisme et psychanalyse, qui n’ont fourni des « instruments localement
utilisables qu’à la condition, justement, que l’unité théorique du discours soit comme suspendue, en
tout cas découpée, tiraillée, mise en charpie, retournée, déplacée, caricaturée, jouée, théâtralisée,
etc » .

397 « Ce livre ne m’intéressait plus », « [c]es textes sont morts, ce sont des écrits d’un autre temps »
[...] d’un homme qui n’existe plus », dit-il à CAYLEY [E : 164].

398 FOUCAULT, Michel, Il faut défendre la société, Cours au Collège de France, 1975/76, Paris, Seuil-
Gallimard, 1977, p. 8.

399 J’aurais été moins osée que Denis CLERC ne l’a été dans son article Ivan Illich, un penseur « contre-
productif ? » publié dans Esprit 8-9, août-septembre 2010, pp.126-135 : je préfère éviter de
considérer, même métaphoriquement, la productivité (ou la contre-productivité) d’un homme ou
d’une pensée.

http://www.vacarme.org/article1373.html
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d’Illich à travers le seuil qui séparerait les deux étapes de sa vie intellectuelle. Duden
évoque les living room consultations, conversations de salon qui se sont tenues à State
College (Pennsilvania) et à la maison de Foster Avenue entre 1986 et 1990, qui ont
abouti à The Development Dictionnary édité par Wolfgang Sachs [1992], dans lequel
Illich publie son article Needs. Duden écrit : « Cet essai conclut, en quelque sorte de la
vieille manière, l’étude de la contre-productivité spécifique des institutions modernes.
Mais la question posée est nouvelle : comment les liturgies modernes opèrent-elles,
comment les rituels quotidiens sont-ils « mythopoétiques » au sens où ils sont
producteurs de « mythes », des images de l’homme intériorisées dans les têtes et
devenues les représentations guides de la pratique de la modernité ? L’espoir qu’une
analyse précise et une critique sociale mordante puissent influencer les événements
s’évanouit face à cette constatation dégrisante : la résistance politique est pratiquement
impuissante à changer quoi que ce soit parce que les critiques eux-mêmes sont
prisonniers d’un style de pensée fondé sur la rareté » [Duden, 2010].

La continuité ressort claire et nette, la notion de contre-productivité garde sa validité
tout en se resituant par rapport au changement d’époque, et c’est seulement son
efficacité instrumentale qui se dilue400. En ce qui concerne la critique de Robert, je ne
pense pas que la notion de contre-productivité illichienne soit critiquable en elle-même
par sa nature « enveloppante » : Illich a toujours été très précautionneux à l’heure
d’établir une norme ou de proposer des recettes, des conditions indispensables à toute
formulation de théorie à prétention universaliste (c’est justement ce que lui reprochent
ceux qui cherchent dans son œuvre des consignes préformatées pour une action
politique). Illich ne prétendait pas établir une norme à partir de laquelle dresser un
diagnostic et proposer une thérapie, mais plutôt, en termes quotidiens, éveiller une
sensibilité éthique devant ce qui ne va pas.

Ensuite, en ce qui concerne la contre-productivité dans sa spécificité, avec la fin de la
distalité les usagers sont intégrés dans les systèmes, toute intentionnalité disparaît et, en
conséquence, la notion d’outil disparaît avec. Or, seuls les outils ou les institutions
entendues comme des outils peuvent être productifs, et donc contre-productifs. Dès lors
qu’ils sont définis comme un ensemble d’éléments, de processus, de dispositifs
considérés dans leurs relations à l’intérieur d’un tout fonctionnant de manière unitaire401

destinés à assurer une fonction définie ou à obtenir un résultat –très notamment leur
propre viabilité–, les systèmes seraient, par leur propre nature et par définition, toujours
productifs ; en conséquence la notion de contre-productivité perdrait de son sens pour
leur analyse et leur évaluation. Ce qui avait été considéré contre-productif pour les gens
dans les années 1970, peut être paradoxalement hautement productif par rapport au
système et celle ci est pour moi une des clés de la critique qu’Illich fait de la validité du
concept de contre-productivité tel qu’il l’exposait dans ses premiers écrits.

Il faut ajouter que si la notion de contre-productivité perdait non seulement de son poids

400 Dans le cas qui nous occupe, et suivant le raisonnement de DUDEN, ce n’est pas tant l’analyse de la
contre-productivité de la ville qui m’intéresse que le rituel mythopoétique qui la sous-tend, ses
énoncés –« le XXIè siècle sera le siècle des villes », la ville « lieu des opportunités », le dicton
médiéval allemand « l’air de la ville me rend libre », qui sont utilisés à tort et à travers pour nourrir
l’illusion que plus grande, smart, talentueuse, intelligente, etc. sera la ville, plus je serai libre–, les
procédures qui sont à l’œuvre et ce qu’elles cachent.

401 Selon la définition du Larousse-Dictionnaire de Français. Système: nom masculin (bas latin systema,
du grec sustêma, composition).
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comme méthode peirastique mais de son sens profond à l’« ère des systèmes », il en
serait de même pour la notion de convivialité qui résulterait gravement atteinte car
« c’est l’outil qui est convivial, et non l’homme » [OC1 : 456-LC, 1973]... et surtout pas
les systèmes !

Pourtant des recherches comme cette même thèse prouvent que c’est un concept valide,
qui peut être appliqué dans bien des domaines, même après le « partage des eaux »
[CM : 294] à l’« âge des systèmes ». Comme Jean Robert le reconnaît bien, il existe un
« chevauchement des époques » et « faire du concept de système un nouveau “visa de
régime commun” de toutes les institutions de service me paraîtrait une erreur » [Robert,
2012c]. Jacques Julien402, de son côté, souligne que les systèmes sont composés de
plusieurs éléments, dont des outils et des institutions. Il peut en conséquence y avoir –et
il y en a souvent– des contre-productivités partielles, relatives, temporelles ou
paradoxales à l’intérieur même des systèmes.

De son côté, le philosophe Jean-Pierre Dupuy, l’ami et collaborateur d’Illich au CIDOC,
qui travailla justement à la version française de Némésis médicale et participa à la
définition de la notion de contre-productivité403, revendique aujourd’hui « contre Illich
lui-même » la validité des premiers textes, ceux qu’il a appelés « mes pamphlets », une
appellation que Dupuy trouve dénigrante et qu’il préfère éviter.

Mon point de vue (de pédagogue cette fois-ci) est un peu différent et je voudrais
introduire une nuance. Comme André Gorz le souligne dans une interview sur France
Culture Illich était « formé pour enseigner404 ». Dans ses premiers traités Illich cherchait
à convaincre les puissants d’aboutir à un changement par l’évidence de l’absurdité des
résultats des politiques qu’ils soutenaient. C’est, nous l’avons vu, son étape dite
peirastique et c’est cette fonction peirastique qu’il abandonne dès les années 1980
lorsqu’il constate, très tôt, le passage « de la société technologique à la société-
système » [Robert, 2012c]. Je postule que la clé de ses intentions se résume dans la
phrase par laquelle il entama sa conférence au séminaire Health and Healing in America
à l’Université de l’État de Pennsylvanie intitulée Douze ans après Némésis médicale :
Pour une histoire du corps405. Dans cette conférence406 Illich révise sa Némésis

402 Communication personnelle, 26-09-2012.
403 Collaborateur et ami d’ILLICH à l’époque de la rédaction de Némésis. médicale, Jean-Pierre DUPUY,

s’attribue dans son livre La marque du sacré (Paris, Carnets Nord, 2008) l’essentiel du chapitre 3 du
livre où la définition complète de la contre-productivité est faite.

404 « Ivan ILLICH a été formé pour enseigner, il a été formé par l’Église, pour enseigner. Il a eu une
formation qui est l’équivalente de la plus haute formation jésuite. Je ne crois pas qu’il soit jésuite
mais c’est cette formation qu’il a eue ; il a eu une vocation de formateur des âmes, des esprits, des
caractères, des personnalités; moi je n’ai pas cette vocation ». Curieusement, en ce qui respecte le
talent pédagogique, l’admiration était réciproque car nous avons vu avec PAQUOT qu’ILLICH
appréciait beaucoup le talent pédagogique de GORZ.
Source : André GORZ, Extrait de À voix nue : entretiens d’hier et d’aujourd’hui, par Marie France
AZAR, série diffusée du 4 au 8 Mars 1991 sur France Culture. Publié par les Éditions Textuel, en
coédition avec l’INA (2009) André Gorz : Vers la société libérée (avec un CD Audio). Disponible
sur : http://www.perspectives-gorziennes.fr/index.php?post/2012/06/12/Andr%C3%A9-Gorz-%3A-
Vers-la-soci%C3%A9t%C3%A9-lib%C3%A9r%C3%A9e-%28avec-1-CD-audio%29/1063. Dernière
consultation : 12-06-2012.

405 Douze ans après Némésis médicale: pour une histoire du corps [OC2 : 927-934 –DM-DA, 1985].
406 Et plus tard dans son article « Body History publié dans The Lancet le 6 décembre 1986 pour

commémorer le dixième anniversaire de la publication de Némésis médicale [Cayley, E : 45].

http://www.perspectives-gorziennes.fr/index.php
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médicale à la lumière des profonds changements associés à la fracture historique des
années 1980, à l’ « ère des systèmes ». Ses premiers mots sont épatants :

 L’entreprise médicale menace la santé. [...] Et alors ? [OC2 : 927-DM-DA,
1985].

Illich ne s’attarde pas à mettre en question la contre-productivité de l’industrie médicale
exposée dans ses premiers « pamphlets » (qui sont, qui le doute ?, de vrais traités) mais
prétend, par une phrase-choc (une procédure typiquement pédagogique et typiquement
illichienne), en passant au-dessus de tout amour propre, attirer l’attention de l’auditeur
sur deux nouveautés : d’abord sur l’insuffisance de la démonstration de la contre-
productivité des outils et des institutions dans la production effective d’un changement,
d’où la qualification de « pamphlets » qu’il attribue à ses premiers traités ; ensuite sur
l’insignifiance relative de la notion de contre-productivité par rapport à l’enjeu majeur
que suppose pour la condition humaine l’émergence des systèmes, avec la
« manipulation systémique des modalités de la perception du monde et de soi-même
[qui] est encore plus destructrice que la contre-productivité technique et sociale »
[Robert, 2012].

Dans les années 1980, dit-il, j’ai évolué vers un autre point de vue, comprenant
que les gens étaient bien plus absorbés ou intégrés dans des systèmes que ne
l’avais d’abord vu. C’était tout sauf une simple nuance ! [CM : 218-219].

Mais non seulement « les ères se chevauchent » [CM : 213] : des synergies existent
entre les logiques du paradigme industrialiste et les logiques cybernétiques du
paradigme informationnel à l’« âge des systèmes ». Le système hégémonique basé sur
une logique de rationalité économique n’a pas abandonné la notion de productivité, bien
au contraire. Elle est étendue à tous les domaines de la vie humaine. Et cette
productivité (de base économique) est contre-productive par rapport à la vie, à la vie
réelle, à la vie des gens : par exemple, nous savons des mesures de protection
environnementale sont imposées si elles donnent lieu à des affaires rentables, elles sont
moins bienvenues, voire bloquées, si elles les entravent.

Pour finir, il y a un dernier aspect qui me paraît non moins important pour revendiquer
l’usage de la notion de contre-productivité : même à l’« âge des systèmes », même dans
l’impuissance programmée et l’« assujettissement systémique », les gens, les gens
ordinaires, continuent de croire que les outils et les institutions sont faites par eux et
pour eux407. C’est cette croyance, cette « certitude moderne » , qui donne un intérêt
particulier et une valeur de permanence précieuse à la notion de contre-productivité
adressée aux seules personnes qui, selon Illich, sont en mesure de produire des
changements : les gens ordinaires408. Pour eux la notion de contre-productivité est
éclairante puisque ce sont eux normalement les premières victimes des conséquences de
la contre-productivité dans leurs vies quotidiennes et dans leur chair. Ceci dit, la
conscience de cette contre-productivité et de la gravité de ses conséquences ne seront
pas suffisantes dans le but de produire un changement, aussi longtemps que le mythe
qui les sous-tend ne soit pas démonté, ce qui n’est pas aisé à l’« âge des systèmes » .

Dans ce contexte l’« assujettissement systémique » serait pour moi l’aboutissement de
la contre-productivité structurelle. Mais je vais trop vite, nous allons y revenir plus tard.

407 Nous le verrons très clairement dans l’analyse de la norme.
408 En cela ILLICH et PARTANT se rejoignent.
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Je m’arrête ici, et laisse le débat aux philosophes409.

4.2.1. Némésis médicale, Némésis urbaine. Les trois niveaux de la contre-
productivité
Une transposition

Le moment est arrivé de considérer les deux phénomènes en parallèle : la Némésis
médicale illichienne comme matrice d’analyse de la Némésis urbaine, ce qui devrait
nous permettre de démontrer la métamorphose de l’espace habité –ville ou campagne
désormais industrialisée jusque là où s’étend l’urbanisation des mœurs– en une
entreprise urbaine contre-productive.

L’entreprise médicale menace la santé [OC1 : 585-NM, 1975].

Voici les paroles par lesquelles Illich entame sa Némésis médicale. Comme elle,
l’entreprise urbaine qui englobe tout le territoire industrialisé : villes ou campagne
désormais industrialisée et donc « urbanisée » menace, elle aussi, la santé. Ses effets
morbides se manifestent, pour suivre les catégories d’Illich, sur trois niveaux différents :
sur l’environnement et sur le corps humain (contre-productivité technique), sur la
société et la vie économique (contre-productivité sociale) et sur les aspects symboliques
(contre-productivité structurelle).

4.2.1.1. La contre-productivité technique
Ou les dégâts de l’urbanisation totalisante
La iatrogenèse clinique, à laquelle Illich consacre la première partie de son livre [OC1 :
589-619- NM, 1975], c’est la iatrogenèse dans son sens classique, celle qui est due aux
« effets secondaires techniques de la médecine » [OC1 : 673-674-NM, 1975], les maux
directement induits par les médicaments, les thérapies et les moyens de diagnostic, mais
aussi « la dépendance des malades par rapport aux pouvoirs supposés de leur médecin »
[Cayley, CM : 42]. C’est celle qui « faisait partie autrefois de l’enseignement de la
médecine » [OC1 : 612-NM, 1975]. Elle comprend, dans un premier niveau d’analyse,
l’impact négatif de l’entreprise médicale, « les conséquences biomédicales de l’acte
technique qui se manifestent sous forme de symptômes cliniques [...] le premier niveau
des dommages qu’une entreprise médicale démesurée inflige à l’homme
contemporain » [OC1 : 623-NM, 1975] et qui constituent « l’une des épidémies les plus
envahissantes de notre temps » [OC1 : 610-NM, 1975].

L’équivalent de la iatrogenèse clinique dans le domaine de l’entreprise urbaine est sa
contre-productivité technique, issue de la rupture de l’équilibre de l’environnement
général qui, dit Illich, « inclut le mode de vie » et notamment « l’alimentation, les
conditions du logement et de travail, la cohésion du tissu social et les mécanismes
culturels permettant de stabiliser la population » [OC1 : 600-NM, 1975].

L’impact négatif dû aux transformations de l’âge industriel – « nouvelles formes de

409 Selon Jean ROBERT (communication personnelle), le jeune philosophe Martin FORTIER propose
d’étendre la notion de contre-productivité à tout ce qui s’oppose au domaine du vernaculaire. En
principe cette espèce de méta-contre-productivité ne me déplaît pas, avec une précaution : le
vernaculaire ne doit pas être défini comme ce qui est en deçà du seuil de contre-productivité et en
conséquence productif. Mieux, le concept de contre-productivité pourrait persister comme un cadre
de référence servant d’antidote contre la logique de la productivité, qui mène inéluctablement à la
contre-productivité.
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morbidité » ou Némésis urbaine– se manifestent aussi sous forme de symptômes
cliniques biomédicaux : pollutions, contaminations, radiations, accidents, fatigue,
allergies, hypersensibilité aux ondes ou aux produits chimiques, pathologies
enfantines410, dépression411, malnutrition, obésité, anorexie et autres formes de
morbidité associées au régime alimentaire, à l’habitat, au rythme de vie, à la
concurrence, aux stress, au crime, en ville. Disettes, intoxications, maladies associées au
système agro-industriel à la campagne industrialisée où, par exemple, le complexe
OGM-pesticides-intrants chimiques fait que « [l’] usage des pesticides menace le
fermier encore plus que l’habitant des villes » [OC1 : 601-NM, 1975]412 ; des pesticides
qui par ailleurs détruisent les sols, qui polluent les eaux, avec lesquels finalement les
paysans en détresse, harcelés par les dettes qu’ils ont été contraints d’assumer, se
suicident413.

Dans un deuxième niveau d’analyse, il est reconnu que depuis le XIXè siècle
l’introduction dans la culture populaire de mesures sanitaires simples liées à
l’assainissement et la prévention a eu un impact positif sur la santé et la baisse de la
mortalité. « L’énorme majorité des diagnostics et des interventions thérapeutiques qui,
statistiquement, servent plus le patient qu’ils ne lui nuisent ont en commun deux
caractéristiques : ils sont peu coûteux, et ils peuvent être aisément appliqués de façon
autonome, au sein de la cellule familiale » [OC1 : 744-NM, 1975]. Illich constate les
avantages d’une médecine moderne, simple et efficace, fondée dans la confiance du
malade « dans ses semblables et dans lui-même » [OC1 : 746-NM, 1975]. Pourtant, au-

410 José Antonio CORRALIZA, professeur de Psychologie Environnementale à l’Universidad Autónoma
de Madrid, et Silvia COLLADO ont démontré dans une étude réalisée dans des écoles espagnoles
que la « déconnexion du monde naturel porte atteinte à la santé physique et mentale des enfants », les
rend vulnérables et incapables de faire face à des situations adverses, augmente le stress. Ce trouble,
appelé « déficit de nature » (Nature Deficit Disorder) traduit librement en espagnol par les
chercheurs comme Syndrome de Heidi, le personnage crée par Johanna Spyri en 1880, qui tombait
malade dès qu’elle était obligée de s’éloigner de la grange de son grand-père à la montagne.
CORRALIZA, José Antonio et COLLADO, Silvia, La naturaleza cercana como moderadora del
estrés infantil (La nature proche comme modératrice du stress enfantin), Psicothema, 2011, Vol. 23,
nº 2, pp. 221-226. Disponible sur: http://www.psicothema.com/pdf/3874.pdf. Dernière consultation:
07-12-2012. Trad. S.G.

411 Le nombre d’ordonnances d’anti-dépresseurs et d’anxiolityques dans une année en France est tout près
de deux fois sa population; donc plus de 120 millions d’ordonnances dans le cours d’une année.

412 Dans une note en bas de page, ILLICH cite WELLFORD, Harrison, 1973, Sowing the Wind, New
York, Bantam Paper. Un collaborateur de Ralph NADER, l’avocat des consommateurs, écrit pour la
Ralph Nader’s Center for Study of Responsive Law on Food Safety and the Chemical Harvest, un
rapport sur la concentration de pesticides dans les aliments ordinaires.

413 « Fin décembre, alors que la Bourse s’envolait à Bombay, le rapport publié par le National Crime
Records Bureau (NCRB) (http://ncrb.nic.in) est tombé comme un couperet : 2009 a été une ‘année
record’. Une année au cours de laquelle 17.368 agriculteurs se sont donné la mort, soit le chiffre le
plus élevé en six ans. Cela signifie, relève Palagummi Sainath, expert en questions rurales, ‘que
depuis 1997, près d’un quart de million de paysans se sont suicidés en Inde. Force est de constater
que la pauvreté gagne du terrain dans l’Inde rurale’. [...] Pour ce qui est des suicides, l’engrenage est
presque toujours le même. Les paysans s’endettent auprès d’usuriers peu scrupuleux pour acheter des
engrais ou du bétail. Victimes des mauvaises conditions climatiques et des piètres récoltes, ils ne
peuvent plus rembourser. Désespérés, certains versent alors quelques grammes de pesticide dans des
bouteilles de soda et s’en vont mourir dans leurs champs ». Source : Marie-France CALLE,
http://www.boursorama.com/actualites/les-vies-sans-espoir-des-paysans-indiens-
0b6f9efe5a9d837380186bd32544ac44, 18-01-2011. Dernière consultation : 07-12-2012.
Voir aussi : [Pérez-Vitoria, 2005].

http://www.psicothema.com/pdf/3874.pdf
http://ncrb.nic.in
http://www.boursorama.com/actualites/les-vies-sans-espoir-des-paysans-indiens-
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delà d’un seuil, la iatrogenèse clinique révèle « l’inefficacité et le danger de la
médecine coûteuse » [OC1 : 586-NM, 1975], en même temps iatrogène et « impuis-
sant[e] à réduire la morbidité globale ».

Les effets morbides de l’entreprise urbaine sur l’environnement, sur l’espace habité et
sur ses habitants, révèlent également « l’inefficacité et le danger » d’une urbanisation
dont les coûts dépassent largement leurs bienfaits, au moins pour une majorité414. Et
cela avant même d’avoir considéré les conséquences de phénomènes bien étudiés des
écologues comme « l’effet rebond » ou le paradoxe de Jevons415 qui expliquent
comment certaines mesures de rationalisation, de contrôle ou de limitation introduites
dans le cycle de consommation d’un produit ou d’un service ont pour conséquence un
redoublement de la consommation dans le même ou dans un autre secteur416 ce qui fait
que, au-delà d’un certain seuil, le résultat soit exactement l’inverse de celui qu’on
prétendait obtenir et donc contre-productif (je passe vite sur ces notions scientifiques
qui, en tout cas, redoublent les contradictions d’une urbanisation coûteuse). Ces aspects
sont en relation directe avec l’enjeu de l’allocation des fonds publics dont nous
parlerons au sous-chapitre suivant.

Il y a là les manifestations des « effets secondaires techniques » d’un modèle d’autant
plus contre-productif qu’il est à la fois impuissant à fournir de manière industrielle et
hétéronome les moyens de vie digne qu’il a lui-même définis préalablement sous la
forme de « besoins » et à accomplir ses propres promesses d’opportunité envers la
majeure partie de la population mondiale. Au-delà d’un seuil non seulement les
programmes d’action et de développement urbain et d’industrialisation du monde rural

414 « La créativité commence en ôtant un zéro de son budget ou, mieux, deux ». (Jaime LERNER, ancien
maire de Curitiba). Pour LERNER, voir pages 303 et sq. et 377 et sq.

415 En 1865, dans son livre The Coal Question : An Inquiry Concerning the Progress of the Nation and the
Probable Exhaustion of Our Coal Mines, l’économiste britannique William Stanley JEVONS  (1835-
1882) énonça, à partir de l’observation de l’augmentation de la consommation de charbon en
Angleterre avec l’introduction de la surefficiente machine à vapeur de James WATT, le principe
suivant : « À mesure que les avancements technologiques accroissent l’efficacité de l’emploi d’une
ressource, la consommation totale de cette ressource peut augmenter au lieu de diminuer » (par la
baisse des prix, par la création de nouveaux besoins, etc.). Ce principe a été baptisé comme
« paradoxe de JEVONS ». Bien que nous ne soyons pas en présence d’un vrai paradoxe logique dans
son sens strict, l’énoncé se considère paradoxal dès qu’il s’oppose à l’intuition commune selon
laquelle une amélioration de l’efficacité devrait induire une diminution des ressources employées.
Source : GRÜNIG, Silvia, 2010, in Développement Durable, matériaux pédagogiques, UOC-
Universitat Oberta de Catalunya.

416 La prise en considération de l’effet rebond est fondamentale pour l’analyse des modèles de
consommation et leur effet sur l’environnement et sur la société. Les épargnes d’énergie d’une
maison bien isolée ou les épargnes de temps dues aux technologies permettent éventuellement à leurs
propriétaires de s’acheter une deuxième voiture, de voyager plus souvent et plus loin. L’effet rebond
a des implications territoriales lorsque, par exemple, la technologie des TGV favorise l’urbanisation
de l’entourage des gares, le déplacement quotidien de travailleurs encore plus loin, l’introduction
d’un mode de vie citoyen à la campagne. Inversement, l’effet « débond » consiste à profiter des gains
de productivité (efficacité, vitesse, etc.) pour limiter et même réduire les besoins. La conjonction de
ces deux facteurs permet un gain en termes de confort, de temps gagné, d’épargne d’énergie et/ou de
réduction de l’impact sur l’environnement. Reste à étudier leurs manifestations sur le plan social.
Sources : GRÜNIG, Silvia, 2010, in Développement Durable, matériaux pédagogiques, UOC-
Universitat Oberta de Catalunya. SCHNEIDER, François. L’effet rebond. L’Ecologiste (édition
française de The Ecologist (vol. 4, nº3, p. 45). BINSWANGER, Mathias, 2001. Technological
progress and sustainable developement. What about the rebound effect? Ecological Economics nº36
(pp. 119-132).



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

 Partie I - Quelles villes ? 149

(qui sont, ne l’oublions pas, deux volets de la même question)  constituent une « guerre
à l’économie de subsistance » [Cayley, CM : 28 et CM : 48], mais ils ont aboutit en fait
à la généralisation de la « pauvreté modernisée » et à l’« institutionnalisation de la
faim » . D’autre part, l’impuissance, l’angoisse et la maladie engendrées par
l’arrachement à « l’ordinaire culturel traditionnel » [PS : 93-HB, 1988] d’une société
par les expectatives suscitées par les professionnels et par les efforts continus et
croissants exigés pour les atteindre sans jamais y parvenir complètement –au moins
pour la plus grande partie de l’humanité– constituent, elles aussi, « une épidémie
importante et peu reconnue ». Et l’État providence, quand il existe, « n’est pas un hamac
culturel » [PS : 94-HB, 1988].

Or, à partir d’un processus perverti dans ses fondements, tout essai de procédure
technique, juridique ou bureaucratique destinée à pallier les dégâts ne fait que renforcer
la surcomplexité, la surproduction, la surefficience et donc la iatrogenèse. Illich donne
l’exemple de la révision des ordonnances par un pharmacologue indépendant dans
lequel cas

non seulement le coût mais aussi le dommage global augmentaient avec le
niveau de complexité [OC1 : 618-NM, 1975].

Ainsi, au-delà d’un seuil, la multiplication des normes urbanistiques, des audits, des
procédures bureaucratiques, des agences, des certifications, bref de la complexité,
augmentent les coûts sans nécessairement accroître la qualité du bâti, l’adéquation des
espaces, la qualité de l’environnement ni la survie des atmosphères. Projets médiocres,
spéculation, succession de bulles et crash immobiliers, destruction du territoire,
paralysie de l’art de vivre, privatisation des communaux sont les invariantes qui se
retrouvent très majoritairement partout dès lors qu’habiter a cessé d’être un art populaire
pour devenir un secteur économique et des plus rentables !

Laissons parler Illich car c’est lui-même qui établit maintenant le parallèle:

Les mesures techniques ayant pour cible la iatrogenèse directe contribuent au
développement d’une iatrogenèse clinique au second degré, […] une nouvelle
catégorie de iatrogenèse dont l’étiologie est analogue à l’escalade destructrice
engendrée par les mesures antipollution [OC1 : 619-NM, 1975].

Illich nous parle d’effets destructeurs d’ordre structurel. Dans une note en bas de page –
dont Némésis médicale est d’ailleurs richissime417– Illich s’attarde sur le conflit entre
deux approches opposées de ce problème : d’un côté ceux qui, suivant James B. Quinn
« pensent que la protection de l’environnement offre la possibilité d’ouvrir de nouveaux
marchés dynamiques et rentables à l’industrie, et d’accroître ainsi de façon considérable
le revenu national et le PNB » par des actions destinées à protéger l’environnement et
l’humanité des effets néfastes des processus industriels ou à pallier les dégâts ; de
l’autre, des hommes comme Daly418 […] qui « pense que seule une diminution radicale

417 Selon Jean ROBERT, Némésis médicale est probablement l’ouvrage dans lequel ILLICH a manifesté
au plus haut degré son érudition. Le livre est riche en références et en données sur chacun des sujets
abordés.

418 Herman Edward DALY (né en 1938) est un économiste écologique états-unien, fondateur et co-éditeur
du journal Ecological Economics, professeur à School of Public Policy of University of Maryland,
College Park et Senior Economist au département Environnement de la Banque Mondiale, chargé de
la rédaction de guides de développement durable pour l’Amérique latine. En 1971 il a publié au
CIDOC Essays Toward a Steady-state Economy, en 1973 Toward a Steady-state Economy et en 1980
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de la production industrielle peut sauver l’environnement » [OC1 : 619-NM, 1975].

� Signes 7 La contre-productivité des institutions municipales dans la gestion des
déchets

Le paradoxe de la perversion de la disvaleur419en valeur économique que représente
toute la filière de la gestion des déchets et ses profits, se manifeste dans les campagnes
publicitaires chères et consommatrices de ressources (films, distribution d’aimants, de
dépliants, d’adhésifs) pour promouvoir le recyclage au lieu de la réduction de la
production de déchets, l’invasion de la ville par les bennes, le démesure des trois
camions ramasseurs chaque nuit, bruyants et consommateurs d’énergie. La mairie de la
ville où j’habite étudie l’implantation d’un système spécial pour le ramassage et le
recyclage des capsules Nespresso tandis que des contraventions sont dressés à ceux qui
« volent » –c’est le terme administratif– des cartons jetés dans les rues de la ville, car
cette activité est le monopole des concessionnaires privés420. Dans la même ligne, le
conseiller d’environnement expliquait dans la radio, visiblement agacé, que en raison du
faible volume des déchets produits par les résidants par la baisse de la consommation,
l’administration était contrainte d’acheter des déchets aux pays voisins pour que les
industries de recyclage (des sociétés privées financées avec des fonds publics) soient
rentables. Contre-productivité cynique des institutions municipales, les médias
obtempèrent. �

Illich s’aperçoit que la tendance était –et reste encore majoritairement en dehors des
cercles après-développementistes– fortement en faveur de l’accroissement de la
production, sinon de biens, au moins de services (qu’ils soient médicaux, éducatifs ou,
dans le cas qui nous occupe, urbains) avec la seule volonté qu’ils soient plus sûrs, plus
efficaces et plus rentables, toujours par la voie d’une augmentation du degré de
complexité. Suréquipements et sophistication technologique dans les moindres détails,
je pense notamment aux Smart Cities421. Or, Illich démontre que au-delà de certains
seuils la production industrielle de services « serait plus destructrice de la culture que la
production de biens matériels ne l’était de la nature » [Robert-Borremans, 2004] et les
espoirs que couvaient les signataires du rapport du Club de Rome dans les années
1970422, prônant le remplacement de la production industrielle de biens matériels par

Economics, Ecology, Ethics (les deux derniers ouvrages chez W.H.Freeman &Co., San Diego) dans
lequels il propose un système économique opposé au modèle centré sur la croissance. Il a reçu le
Honorary Right Livelihood Award en 1996.

419 Une notion illichienne sur laquelle nous reviendrons en page 272 et sq.270
420 Sources : El periódico de Cataluña, http://www.elperiodico.com/es/noticias/barcelona/crisis-los-robos-

reducen-recogida-papel-1516764. Dernière consultation : 12-07-2012.
421 Smart Cities est un mouvement qui prétend résoudre les problèmes urbains et environnementaux par le

moyen de la technologie. C’est un sujet qui intéresse John W. VERITY, l’auteur du blog New Scare
City.

422 Je fais référence au rapport Halte à la croissance ?, dit aussi Rapport Meadows, du nom de son
principal rédacteur, Dennis MEADOWS présenté par le CLUB DE ROME le 1er mars 1972.
Le CLUB DE ROME que Jean ROBERT définit comme « une coterie internationale d’industriels et
de politiciens bien-pensants imbus de prétentions scientifiques » [Robert-Borremans, OC1 : 12]
popularisait dans son rapport l’idée qu’au-delà de certaines limites, une industrie fondée sur la
production de biens matériels ne peut que détruire la nature et suggérait que l’économie devait être
réorientée vers la production de services immatériels, supposés non polluants. Il invitait en
conséquence les gouvernements à réduire la croissance de la production de biens dans le but de
contrer l’épuisement des matières premières et épargner des ressources énergétiques tandis qu’ils

http://www.elperiodico.com/es/noticias/barcelona/crisis-los-robos-
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une production de services (industrialisés) croissante, s’évaporent dans l’air.

Mais ce débat excède la contre-productivité technique de l’entreprise urbaine ; nous
rentrons déjà de plein dans l’analyse de sa contre-productivité sociale.

Une synthèse conclusive :

■ Une entreprise urbaine démesurée est à la racine d’effets contre-productifs
techniques sur le territoire en le conformant et sur le corps et la psyché des habitants ;
qui, dans un cercle vicieux la conforment et nourrissent à leur tour : une spirale de
contresens qui est à l’origine de Némésis urbaine.

■ Les conditions de l’environnement et le mode de vie sont cruciaux pour la santé et le
bien-être des individus et tout palliatif ne résolvant pas les causes profondes mais les
symptômes ne fait qu’augmenter la contre-productivité.

■ Par rapport à son effet contre-productif, les mêmes principes qui sont d’application à
l’industrie médicale le sont aussi à l’entreprise urbaine et –nous le verrons au chapitre
suivant– à l’action des professionnels censés assurer sa « bonne santé ».

■ Les effets contre-productifs apparaissent partout dès lors qu’habiter a cessé d’être un
art populaire pour devenir une activité économique.

■ Dans un deuxième niveau d’analyse, au-delà d’un seuil, non seulement le coût mais
aussi le dommage global augmentent avec le niveau de complexité.

■ Le modèle est impuissant à fournir de manière hétéronome les moyens de vie digne
qu’il a lui même définis préalablement sous la forme de « besoins ».

■ Seule une diminution radicale de la production industrielle de biens peut sauver

promouvaient leur remplacement par une forte croissance du secteur services. Plusieurs analystes
mettent en évidence la fausse opposition entre ces deux secteurs, car il est démontré que toute
augmentation du niveau de services entraîne une augmentation de la consommation de biens et
d’énergie, mais ce n’est pas cet argument qui préoccupe ILLICH. ILLICH va bien au-delà dans sa
contestation, démontrant que la surproduction de services est aussi nuisible à la culture que la
surproduction de biens l’est à la nature. Il analyse « la confusion entre libertés et droits » : « plus la
société investit les professionnels de la légitimité de définir les droits, et plus les libertés des citoyens
s’amenuisent » [OC1 : 77-79-ChC,1977] « ILLICH ne croit aucunement en une quelconque
“protection de la nature”et dénonce le déploiement inconsidéré des techniques ainsi que l’économie
politique du développement, que des auteurs comme René PASSET [né en 1926] et Serge
LATOUCHE vont reprendre et approfondir » [Paquot, 2003]. La célébration du 40è anniversaire du
Rapport Meadows a donné lieu au symposium Perspectives on Limits to Growth: Challenges to
Building a Sustainable Planet célébré à Washington le 1er mars 2012. Dans le même temps, un des
organismes en charge du rapport, le Smithsonian Institution, rend publique une version actualisée
pour 2012 intitulée 2052 – A Global Forecast for the Next Forty Years, éditée par Jorgen RANDERS
et publiée par Chelsea Green. Le point essentiel, souligne Jean-Paul BAQUIAST est que le rapport
de 2012 confirme celui de 1972. Celui-ci donnait soixante ans au système économique mondial pour
s’effondrer, confronté à la diminution des ressources et à la dégradation de l’environnement. La
situation est confirmée par la formule du Smithsonian Magazine, «The world is on track for
disaster…», autrement dit, « tout se déroule comme prévu pour que survienne le désastre ». Ce
désastre, comme le résume le physicien australien Graham TURNER, qui a succédé à Dennis
MEADOWS comme rédacteur coordonnateur, découlera du fait que, si l’humanité continue à
consommer plus que la nature ne peut produire, un effondrement économique se traduisant pas une
baisse massive de la population se produira aux alentours de 2030. Source : Club de Rome,
http://www.clubofrome.org/?p=703, Trad. S.G.
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l’environnement et restaurer son équilibre.

4.2.1.2. La contre-productivité sociale
Les conséquences de la synergie négative entre les modes autonome et hétéronome au
cœur de la Némésis urbaine.

Dans la deuxième partie de Némésis médicale [OC1 : 621-703-NM, 1975], Illich définit
la iatrogenèse sociale423 et, ce faisant, il introduit un premier usage élargi du mot
iatrogenèse. « La iatrogenèse sociale, c’est l’effet paradoxal non désiré et dommageable
de l’impact social de la médecine » [OC1 : 624-NM, 1975].

David Cayley a bien exprimé la transcendance de cette notion : « La technologie qui
saccage la nature dégrade également les relations sociales [...] Les transports rapides,
selon Illich, ont plongé la société dans une sorte de la stupeur due à la vitesse bien avant
que ses sous-produits ne commencent à polluer l’atmosphère. Cette réalité devrait nous
donner de bien meilleures raisons de réduire la portée de la technique que le
desideratum affolant consistant à gérer la planète Terre » [Cayley, E : 42].

L’opposition conceptuelle entre les produits industriels issus d’un mode de production
hétéronome et ayant une valeur d’échange d’une part et les valeurs d’usage issus d’un
mode de production autonome de l’autre est, nous l’avons vu, un fil conducteur de la
réflexion d’Illich tout au long de son œuvre. Concurrence ou conflit, domination de l’un
ou l’autre, efficacité ou inefficacité, je fais appel ici à de différentes analyses et
qualifications qu’il donne à chacun de ces modes de vie pour essayer de trouver des
repères et jeter de la lumière sur l’entreprise urbaine entendue comme une institution
industrielle.

Les valeurs d’usage, nous rappelle Illich, sont celles « dont les gens jouissent depuis
toujours de façon autonome, […] essentielles à la vie, produites par ceux-là mêmes qui
en jouissent et distribuées à peu près également dans l’ensemble de la population […]
inaliénables sur un marché […] n’apparaissent pas dans le PNB » [OC1 : 664-NM,
1975].

Toujours selon Illich, « l’efficacité atteinte par une société dans la poursuite des ses
objectifs sociaux dépend du degré de synergie entre les deux modes de production, le
mode autonome et le mode hétéronome424 » [OC1 : 668-NM, 1975]. C’est pourquoi « la
mesure de l’efficacité d’un système social en termes monétaires et en distribution du
pouvoir d’achat est condamnée à l’échec » [OC1 : 668-NM, 1975] : les données
quantitatives et les statistiques ne disent rien sur la distribution des privilèges et des
dommages iatrogènes, sur les effets profonds sur tous les fronts de la croissance qui est
à l’origine des bons résultats économiques. Pire que ça :

La notion d’efficacité globale dans la satisfaction des besoins doit être
nettement distinguée de la notion d’efficacité qui prévaut dans les calculs de la

423 Dans Némésis médicale ILLICH aborde les six symptômes de l’impacte malsain de la médecine sur le
milieu (Chap. II), une théorie qui permet de saisir le mécanisme de contre-productivité qui se
manifeste dans plusieurs de nos grandes institutions (Chap. III) et la vanité dans une société vouée à
la croissance des tentatives politiques visant à redresser cette contre-productivité (Chap. IV).

424 ILLICH poursuit : « La façon dont le produit de l’ingénieur et du bureaucrate s’engrène sur les valeurs
d’usage produites de façon autonome... de la mesure dans laquelle la combinaison... de la marche à
pied et du transport par véhicule donne un résultat non seulement plus grand mais également plus
sastisfaisant que le recours au seul mode autonome » [OC1 : 668-NM, 1975].

http://www.clubofrome.org/
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production et la distribution des produits industriels. Sauf à l’intérieur d’une
certaine fourchette les deux types d’efficacité se trouvent en conflit425  [OC1
: 667-NM, 1975].

Comme dans tous les domaines des sociétés industrielles et conformément à leur
logique, dans l’entreprise urbaine ce « mode de production autonome est [...] entravé,
dévalorisé et bloqué par une nouvelle configuration des aspirations, des lois et des
environnements qui favorise exclusivement l’expansion croissante des industries et des
professions » [OC1 : 666-NM, 1975] et en conséquence les valeurs d’échange.

Dès que le mode hétéronome est privilégié au-delà d’un certain point, il s’établit
un monopole radical sur le procédé de production dans son ensemble [...] Cette
synergie devient bientôt négative et aboutit à un phénomène paradoxal de
contre-productivité qui se développe en boule de neige. [...] Chaque institution
produit plus de barrières à la réalisation de son objectif que de facilités pour
l’atteindre. À chaque accroissement du produit correspond un éloignement du
but qui déclenche un redoublement de l’effort [OC1 : 669-NM, 1975].

Ce paradoxe radical est au cœur d’une société en tout profondément paradoxale.
« Cette programmation du contresens est le fondement de la notion de Némésis
industrielle » [OC1 : 669-NM, 1975] ; en l’occurrence, de Némésis urbaine.

Némésis urbaine se manifeste à travers la surconsommation (de sol, d’eau, de transport,
énergétique, de services urbains...), la surefficience426, la surmobilité, la surcomplexité
qui sont au prix du progrès. Le stade de la contre-productivité sociale globale est atteint
lorsque la synergie négative entre les modes de production autonome et hétéronome qui
est au cœur de Némésis industrielle consacre la mercantilisation de toutes les choses, le
monopole radical de l’hétéronomie et des professions. Imprégné du vocabulaire médical
Illich l’appelle « le masque sanitaire d’une société morbide » [OC1 : 586-NM, 1975].

Plus les gens pensent avoir besoin d’être soignés [et logés, et transportés...], et
moins ils se révoltent contre la croissance industrielle [OC1 : 743-NM, 1975].

Comment contribue l’entreprise urbaine au masque sanitaire d’une société morbide ?
Illich nous donne des balises. Sa contre-productivité sociale se manifeste par
l’aliénation des moyens de vie ; la surproduction tueuse de la culture et des ethos ;
l’industrialisation des grands rituels ; la multiplication des rôles ; la reproduction des
hiérarchies qui se manifeste par l’opposition entre hospitalité et hospitalisation dans la
ville comme un milieu et un moyen thérapeutique, par la distribution inéquitable des
externalités et la concentration des dommages iatrogènes et par le gaspillage et les
iniquités dans l’allocation des fonds publics. Allons maintenant pas à pas :

a. L’aliénation des moyens de vie
« Il faut interpréter la iatrogenèse sociale comme le résultat de la surcroissance du mode
hétéronome de production » [OC1 : 677-NM, 1975] et la rupture de la synergie positive
entre valeurs d’usage et valeurs d’échange qui aliène les moyens de vie. Cette notion est
au cœur de Némésis industrielle. Cet effet iatrogène se manifeste par l’instauration d’un

425 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
426 Un exemple banal : pensons à la complexité des dispositifs disponibles dans le marché pour fermer

avec sécurité la porte de la salle de bain. Conçus pour qu’ils puissent s’ouvrir de l’extérieur en cas
d’accident, ne serait-il pas plus simple ne pas verrouiller et que toute la famille pense à frapper avant
d’entrer, une simple règle de sens commun ?
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« monopole radical » qui non seulement « inhibe la possibilité de choisir mais mène à
une dépendance chronique vis-à-vis d’autres monopoles de biens et de services »
industrialisés [Cayley, E : 28] qui se légitiment par « le besoin que les populations
industrialisées ont d’exonérer leurs institutions » et qui sont là pour cacher que « que les
hommes ne parviennent pas à s’y adapter » [OC1 : 743-NM, 1975]. Illich affirme que
« [l]a médecine devient un atelier de réparation et d’entretien destiné à maintenir en état
de fonctionnement l’homme usé par une production inhumaine. [OC1 : 586-NM, 1975].
Au-delà d’un seuil critique, l’invasion pharmaceutique « bloque la résistance des
sujets » [ OC1 : 631-637-NM, 1975]. La médicalisation de la prévention […]
transforme des gens qui se sentent bien portants en patients anxieux [...], matière
première abondante pour son activité [...] [C]ette pratique renforce les gens dans la
conviction qu’ils sont des machines dont la durabilité dépend de la fréquence des visites
à l’atelier d’entretien ». [OC1 : 643-645-NM, 1975].

De la même manière et aux mêmes objectifs y contribuent le logement, l’hôpital, la
crèche, l’école, les transports, les équipements et les programmes de formation
permanente, les loisirs programmés. La dépendance institutionnelle de très haute
complexité qui se substitue à faire sa demeure, se déplacer, se nourrir, apprendre, se
soigner, guérir, mourir, sous la forme de : le logement, les mobilités, l’alimentation, la
formation permanente, la médicalisation des soins et de la prévention, la mort assistée,
renforce aussi chez les gens, –« la matière première abondante » [OC1 : 645-NM, 1975]
pour l’activité de chaque composant de ce système de services industriel–, la conviction
qu’ils sont des machines dont la survie et la durabilité dépend de l’efficacité et du
développement de chaque élément de ce système, dont les consignes de base sont :
consommation, spécialisation, sécurité et contrôle, assurances, homologation et mise
aux normes.

Nous vivons à une époque où l’apprendre est programmé, l’habiter urbanisé, le
déplacement motorisé, les communications canalisées [...] [des] denrées
alimentaires consommées proviennent de marchés éloignés. Dans une société
surindustrialisée à ce point, les gens sont conditionnés à obtenir des choses et
non à les faire. Ce qu’ils veulent c’est être éduqués, transportés, soignés ou
guidés, plutôt que d’apprendre, de se déplacer, de guérir et de trouver sa propre
voie [OC1 : 660-NM, 1975].

« L’individu est subordonné aux besoins supérieurs de la collectivité » –plutôt
aujourd’hui à ceux du système à l’ère des systèmes– « ce qui favorise l’entretien de la
confusion entre prévention et assurance » [OC1 : 646-NM, 1975]. Lorsque « [l]es soins
préventifs deviennent obligatoires […], [i]l se transforme en patient à vie ». [OC1 : 646-
647-NM, 1975].

Parallèlement, lorsque les prescriptions de l’industrie, de la bureaucratie, des
assurances, deviennent obligatoires, il se transforme en consommateur à vie. C’est alors
que l’exigence inhumaine d’un maintien de niveaux minima de consommation prend la
place de la « production inhumaine » lorsque celle-ci a été substituée par la technologie
ou par la délocalisation.

Ainsi, au-delà d’un seuil critique, chaque euro dépensé dans les services urbains, les
BTP, le logement, les loisirs programmés, les équipements pour une éducation
permanente, pour l’attention des vieillards ou des handicapés, « achètent une
confirmation de l’impuissance de l’homme assisté » [OC1 : 631-NM, 1975] et « la
réduction de la capacité de réaction des membres d’une société » [OC1 : 637-NM,
1975], exactement comme le fait chaque euro dépensé en services de santé.
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Comme « [l]a colonisation médicale de la vie quotidienne aliène les moyens de soins »
[OC1 : 585-NM, 1975], la colonisation de la vie quotidienne par l’entreprise urbaine
aliène les moyens de vie. Cet exemple l’illustre bien :

� Signes 8 Les lieux de l’expropriation (III). La sardinière de Santurze ou
l’expropriation de l’autonomie427

Desde Santurce a Bilbao, vengo por toda la orilla
con la falda remangada, luciendo la pantorrilla...
[…]
Voy cantando por las calles “¿quién compra?,¡ sardina frescué!"

(Chanson traditionnelle basque).

La santurzaine de la chanson ne pourrait pas de nos jours venir de Santurce à Bilbao, le
nez –et la jupe– dans l’air, sans se faire écraser par l’intense circulation automobile en
absence d’une voie piétonne ; et encore moins offrir ses sardines à pleins poumons dans
les rues sans la correspondante habilitation municipale, un local commercial autorisé,
registre sanitaire, carnet de manipulateur d’aliments, packaging en plastic homologué
recyclable et bien d’autres contraintes, en augmentation et modification constantes. Et
pourtant, ses sardines, comme elles sont bonnes!

“Mis sardinitas, qué ricas son, son de Santurce, las traigo yo”.

La planification urbaine, l’aménagement du territoire, la régulation normative des
activités économiques, les conditions de la vie quotidienne, sa réalité matérielle et sa
gestion, ne sont pas étrangers aux processus d’expropriation de l’autonomie.

Revenons à notre sardinière. Jusqu’à très récemment (disons dix ans ?) le binôme
constitué par un pêcheur et une vendeuse ambulante constituait le soutien de
nombreuses familles dans les villages côtiers espagnols. Les sardinières devant la porte
du marché (la puerta’la plaza) étaient une figure habituelle, avec leur humeur narquoise
et leur traditionnel mauvais caractère. Leur présence (“las traigo yo” : c’est moi qui les
apporte) témoignait de l’origine et de la fraîcheur du produit, et l’enveloppe succincte
en papier journal était parfaitement recyclable (il paraît que le plomb contenu dans
l’encre n’était pas si mauvais que ça). De la même façon tant d’autres métiers :
boulangers, laitiers, maraîchers... La qualité et la sécurité alimentaire des populations
allaient de pair avec la survie des familles productrices.

Mais plus tard, en proie à une idéologie du progrès, de la supposée sécurité du
consommateur et de l’établissement d’un corpus normatif à chaque fois plus complexe
et confus, on a interdit la vente de produits alimentaires en dehors de la chaîne
industrielle, et finalement la vente ambulante en général. Peu à peu la possibilité de
développer une activité productrice autonome est bloquée en même temps que la
possibilité de se nourrir de manière naturelle, saisonnière et « de proximité ». Très

427 Une première version des Signes 7, 16, 17, 35 et 36 a été présentée aux 1ères journées GRECS-Groupe
Recherche Exclusion et Contrôle Social, séance De l’autoexclusion à l’autonomie : Le mouvement
silencieux et publiée dans SOLÉ, Ariadna, 2011, Els fantasmes de l’exclusió, [Solé, 2011]. Mª
Adelina García Muñoz nous a proposé de jeter un regard positif sur les groupes qui s’excluent ou
s’auto-excluent et qui construisent ou reconstruisent des espaces et des territoires aux dimensions
humaines. À partir d’un regard sur la ville j’ai prétendu démontrer que ces dynamiques ne peuvent se
caractériser que par la revendication et le recouvrement de l’autonomie par rapport à la société
industrialiste dans laquelle nous vivons.
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rapidement on atteint les 9115 km que portait sur lui un pot du yaourt avant d’arriver à
la vitrine du supermarché en 1992 [Böge, 1993] . Les AMAP (associations pour le
maintien d’une agriculture paysanne) en France, viennent revendiquer ce droit, qui
d’autre part et non moins important, est fondamental pour l’environnement. �

Comme celui de l’alimentation, tous les secteurs productifs se soumettent à la tyrannie
de l’industrialisme : tandis que dans les époques centrales de la Révolution Industrielle
et jusqu’à une époque très récente on pouvait encore trouver des ateliers de réparation
d’objets (chaussures, bas, bicyclettes, appareils ménagers), aujourd’hui les objets son
conçus de façon à ce qu’ils ne peuvent pas être réparés428. Le poids financier des
certifications, des registres, des procédures administratives, empêche de plus en plus le
travail autonome des bons maîtres maçons, des artisans, des petits commerçants, même
des professions libérales soumises aux lois du marché et donc du plus fort. Les
conditions d’accès à l’espace dans les villes et le système normatif tendent à faire
physiquement et économiquement impossible le maintien d’un petit atelier, d’une
production artisanale. La surcomplexité de la technique et de la législation, favorisent la
production industrielle de masse à grande échelle et vont dans ce sens à l’encontre des
« règles de l’art ». Nous sommes tous expropriés de notre capacité à définir et à
subvenir à nos propres nécessités de manière autonome lorsque l’industrie configure
l’espace social. Les règlementations, la bureaucratie et la structure spatiale elle-même
font que les métiers artisans disparaissent dans les faits, jusqu’au blocage et finalement
l’expropriation de toute autonomie.

Mais un nouveau seuil est dépassé qui rend la iatrogenèse sociale in-signifiante, lorsque
la nouvelle matière première prioritaire n’est même plus humaine mais d’ordre matériel
et physique : elle se situe dans la synergie entre la recherche d’une rentabilité financière
croissante et la sauvegarde de la soutenabilité de la planète, qu’elle soit par un
développement durable ou par le renforcement de la résilience429, avec le pic pétrolier et
le réchauffement climatique situés au centre de toutes les préoccupations, de toutes les
réflexions. Où est-il donc passé l’Homme ?

b. La « surproduction tueuse de la culture et des ethos » [OC1 : 659-NM, 1975]
L’industrialisation des grands rituels [OC1 : 647-NM, 1975].

Génératrice de frustrations, la surproduction atteint toutes les institutions majeures de la
société industrielle et la médicalisation n’est qu’un exemple de la « domination
destructrice que le développement industriel exerce sur notre société » [OC1 : 659-NM,
1975] .

La fascination générale pour les percées médicales, les techniques de pointe et la mort
sous contrôle médical qui répond à la « manifestation d’un besoin fortement ancré de
miracle » [OC1 : 648-NM, 1975] va de pair avec la fascination générale pour les
technologies de pointe, les prouesses techniques, la vitesse, les grands événements, les
bâtiments emblématiques, les équipements sophistiqués, les énergies renouvelables à
grande échelle, qui ont colonisé la conception et le langage de l’espace habité. C’est le
même mythe du progrès et de ses exploits, l’imaginaire de l’extraordinaire, qui
imprègne les deux domaines, celui de l’entreprise médicale, celui de l’entreprise

428 Voir les considérations sur l’obsolescence programmée dans la note en bas de page 252, p.94.
429 Voir sous-chapitre 7.2.2.2. Entropie comme analogue ou comme métaphore, p. 272, et la critique de

quelques principes du corps idéologique des Villes en Transition dont la résilience.
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urbaine.

Pourtant, au-delà d’un certain seuil, le choix d’une médiation technique entre l’homme
et la maladie, entre l’homme et l’environnement, entre l’homme et la nature, ou
simplement entre les hommes, fait que l’on s’éloigne des cultures qui ont développé le
sens de l’équilibre, « de la compassion envers celui qui est dans le malheur, de
l’hospitalité envers l’infirme et de la tolérance envers le fou, celles qui peuvent intégrer
les malades à la vie de tous les jours » [OC1 : 649- NM, 1975]. « Plus les appartements
sont coûteux, dit Illich, plus ils sont inhospitaliers au malade » [OC1 : 631-NM, 1975],
surtout parce qu’il n’y a personne qui puisse l’accompagner et le soulager. « [L]a magie
médicale moderne le transforme en voyeur mou et mystifié » [OC1 : 650-NM, 1975] en
participant dans un rituel, désormais industrialisé. Dans le sous-chapitre 3.1.2 nous
avons vu comment le rituel mythopoétique de la ville « lieu des opportunités »
contribuait à l’industrialisation des campagnes, le développement, la création culturelle
des besoins et la destruction du domaine du vernaculaire, en somme, à l’urbanisation
totalisante. Rappelons aussi que « [t]ous les rituels (dans le sens de Max. Gluckman)
[...] augmentent la tolérance à la dissonance cognitive. Ceux qui participent à un rituel
deviennent capables de combiner des attentes irréalistes avec une réalité indésirable »
[OC1 : 650-NM, 1975].

Comme « les rituels de la médecine, célébrés par un mage préventif, font croire aux
gens que les traitements [...] feront du bien à leur santé » [OC1 : 653-NM, 1975] les
rituels industrialisés de l’entreprise urbaine, composés de toutes ces notions abstraites
mais fortement évocatrices comme le droit au logement digne, les mobilités, la
communication, la fête (même préformatée), les loisirs (programmés), les services
sociaux, les grands événements mobilisateurs (y compris les élections, « la fête de la
démocratie »), l’espace public intégrateur, font croire aux gens à leur participation à une
entreprise commune et à son progrès, tandis que « leur résultat le plus clair est de les
priver de la volonté d’exercer un contrôle sur leurs conditions de travail et d’habitat »
(OC1 : 650-NM, 1975) de leur aliéner « la jouissance du présent »  [OC1 : 653-NM,
1975].

À l’heure actuelle, c’est une certitude que la limitation à la croissance de la production
de biens et à la consommation d’énergie et de matières premières est une nécessité430.
Cette évidence a souvent caché (depuis les débats du Club de Rome jusqu’aux gourous
de la Société de la Connaissance), le « danger parallèle […] que constitue la croissance
du secteur des services » qui fait que « [l]es gens sont conditionnés à obtenir des choses
et non à les faire » [OC1 : 660-NM, 1975]. Et ceci dans un contexte de surcomplexité et
de surexigences croissantes –qu’elles soient académiques, médicales, technologiques,
bureaucratiques, etc. – qui suppose en même temps un redoublement des efforts et une
montée de l’impuissance. C’est justement ce danger qu’Illich s’est attaché à mettre en
évidence, énonçant que « la production industrielle de services est aussi nuisible à la
culture que celle des biens l’est à la nature » et que en conséquence, seule une
diminution radicale de la production industrielle de services peut sauver la culture et les
ethos.

430 Voir page 150.
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� Signes 9 Les lieux de l’expropriation (IV). Where do the children play ? Ou
l’expropriation de l’imagination431. Lecture d’une aire de jeux d’enfants432

Well I think it’s fine, building jumbo planes.
Or taking a ride on a cosmic train.
Switch on summer from a slot machine.
Get what you want to if you want, ‘cause you can get anything.

I know we’ve come a long way,
We’re changing day to day,
But tell me, where do the children play?

Extrait de Where do the children play ? Cat Stevens (né Steven
Demetre Georgiou et rébaptisé Yusuf Islam) (Londres, 1948).
De son album Tea For The Tillerman , A&M Ed., 1970.

Au bord même du centre historique de la ville de Cordoue (Espagne) pas loin de la
Mosquée-Cathédrale, part une avenue qui, en sortant de la ville, traverse un parc à
végétation luxuriante433. À droite, s’étend un bois de résineux et d’arbres d´ombrage,
serré, touffu, sur un terrain irrégulier, escarpé, très mystérieux. Le talus qui descend vers
le trottoir est couvert d’iris d’un bleu intense, un nuage de couleur sur un fond de
feuillage vert foncé. Plusieurs sentiers montent parmi la végétation et se perdent à
l’intérieur du bois sombre, bien protégé de la chaleur, suffocante en Andalousie en cet
après-midi d’été.

À gauche se trouve La ciudad de los niños434. Limitée par une enceinte de tubes d’acier
verticaux peints en couleurs criantes : rouge, bleu clair, vert, jaune, à travers la grille on
entrevoit au premier plan un bâtiment préfabriqué métallique à usage administratif. Plus
loin, à l’imitation d’un Lego géant se trouve la porte d’entrée où un grand panneau
donne des renseignements : l’administration responsable, la date d’inauguration, les
horaires, les services ; immédiatement après se trouve la cabine de contrôle de l’accès
qui, après certaines hésitations de l’équipe municipale, est finalement gratuit435. À
l’intérieur, où quelques uns des arbres précieux ont été heureusement conservés, on

431 Déjà en 1971, dans Une société sans école, ILLICH nous a fait voir que, dans une grande ville, « un
enfant des rues n’y touche jamais rien qui n’ait été scientifiquement conçu, réalisé et vendu à
quelqu’un » [OC1 : 338-SE, 1971] ; plus tard, dans H2O, qu’un enfant de la ville « n’a aucune
occasion de voir des eaux vivantes » [OC2 : 516-H2O, 1985], cette « eau des rêves » qu’anime
l’imagination matérielle bachelardienne.

432 Dans son article Spaces Without Children, Helen PENN, professeur à l’université de East-London,
constate une tendance à éliminer les enfants des lieux publics, notamment des bâtiments qui ont pris
le relais des places de l’antiquité dans l’établissement des relations sociales, un processus que PENN
attribue à deux raisons : la sécurité des enfants et la sécurité des adultes. Dans DUDEK, Mark, 2005,
Children’s spaces, Amsterdam, Elsevier.

433 Parque Cruz Conde, Avenida Menéndez Pidal, Cordoue, Espagne.
434 La Ciudad de los Niños (La cité des enfants), Cordoue, Espagne.

http://www.ciudaddelosninos.cordoba.es/atracciones.html Le nom du parc reprend (et pervertit !)
celui du projet du pédagogue italien Francesco TONUCCI (1941). Á lire : TONUCCI, Francesco
[1991] La ciudad de los niños. Un nuevo modo de pensar la ciudad. Madrid, Fundación Germán
Sánchez Ruipérez, 1998.

435 L’entrée est payante depuis 2012 (2 € pour les adultes, 1 € pour les enfants de 5 à 12 ans et les plus de
65 ans, gratuit pour les moins de 5 ans, tarif réduit pour les groupes, forfaits annuels à 15 € pour les
adultes et 6 € pour les enfants).

http://www.ciudaddelosninos.cordoba.es/atracciones.html
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circule sur des chemins de béton qui relient les « atracciones » parsemées dans tout le
parc.

Les « atracciones », un mot emprunté à la fête foraine436, sont des équipements pour le
jeu des enfants hautement sophistiqués, hautement industrialisés. Chaque aire est
précédée d’un panneau où s’expliquent ses « valeurs ludiques » et les conditions de son
utilisation : limites d’âge supérieures et inférieures, obligation ou interdiction selon les
cas de l’usage d’un casque, ou de chaussures, ou d’un tee-shirt. Un système de haut-
parleurs renforce les messages en émettant constamment des conseils sur l’usage correct
des « atracciones », sur le civisme dans les lieux.

La vedette du parc est une construction industrielle énorme en bois et en métal installée
sur un plancher élastique de sécurité, peinte en jaune intense et « thématisée » avec des
arcatures mozarabes, qui réunit des toboggans, des passerelles et des filets pour grimper.
Dans le catalogue du fabricant ce produit s’appelle Vulcano, ainsi donc
l’« attraction thématisée » a été baptisée sur le panneau correspondant comme Mezquita
Vulcano (Mosquée Vulcano !). Ce jeu, coûte dans le marché environ 45.000 Euros. Le
projet a été inauguré en mars 2007 avec un investissement de 2.500.000 Euros.

Cette Ciudad de los Niños, qui apparaît sur les guides de la ville de Cordoue parmi les
sites d’intérêt touristique, est devenue dès son inauguration un projet de référence dans
le monde de l’administration municipale espagnole, un « modèle iconique de gestion
ludique enfantine », lit-on dans un dépliant, un projet que la mairie envisage déjà de
élargir de l’autre côté de l’avenue (sur les ruines du beau bois). Qu’est-ce qui relève de
l’industrialisme dans ce cas et en quoi il est contre-productif ?

a. Dès sa conception, le parc est défini comme tel parce qu’il est (sur)équipé, (sur)doué
d’objets et de systèmes, et nullement par sa nature de site paysager. Il est considéré un
parc parce qu’il est artificialisé. Le jeu est coupé de la nature, désensorialisé.

b. Ses équipement sont extrêmement chers et complexes, en même temps que
standardisés (fabriqués en France et en Allemagne sur le catalogue d’une entreprise
française).

c. La standardisation est justifiée par l’homologation à la norme européenne « pour que
nos enfants jouent en toute sécurité ». Cela entraîne la programmation du jeu : un
concept de jeu catégorisé, programmé et préformaté, sécurisé et classifié par âges,
philosophiquement contradictoire. Les choix mettent en évidence la conception dirigiste
que quelques adultes ont de la « valeur ludique ». Un jeu privé de risque437, donc de
possibilités de création et de spontanéité. « Stérilisé » , dirait Nicolas Soulier [2012]438.

d. La thématisation, ersatz d’une culture, ne contribue pas à améliorer les choses, bien
au contraire. La Mosquée Vulcano devient aisément un Castre Celte Vulcano à Vigo ou
un Fort pirate Vulcano à Mallorque. La conception scénographique de la thématisation

436 Atracciones de feria en espagnol.
437 En ces jours, suite à une avalanche de neige qui a tué quatre alpinistes on cherche des responsables et

on questionne la sécurité dans les escalades du Mont Blanc. Après la mort d’un jeune homme par un
taureau dans les « encierros » d’un village du Sud de l’Espagne en août 2011, les médias se
demandaient si l’administration garantissait la sécurité dans ce genre des fêtes. Mais certainement
pas !

438 Voir note en bas de page 676, p. 246.
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nous rapproche du « show439 ». Les choix mettent en évidence l’image que certains
adultes ont de ce qui est attirant pour les enfants : la vulgarité (qui atteint son sommet
dans les « attractions » en polyester de la foire foraine contemporaine440 mais aussi à la
télé et dans quelques vidéo-jeux), le stéréotype, bref, l’imagination programmée qui à la
manière d’une fun image recouvre les loisirs programmés.

Heureusement, les enfants résistent à ce modèle contre-productif stérilisé et stérilisant
du corps et de l’imagination : ils continuent de se créer des mondes, ils parviennent à
courir des risques même dans ce milieu aseptique et artificialisé. Ils jouent, et ils jouent
ensemble et, malgré tout, leur jeu reste toujours une île, une exception, une option, une
surprise. �

c. La multiplication des rôles

L’industrialisation des grands rituels et la spécialisation qui s’en déduit vont de pair
avec la multiplication illimitée des rôles du malade et mènent à l’élimination du statut
de santé. Le malade industrialisé est devenu un patient dans les années 1950, un déviant
légitime pris en charge par un système [OC1 : 653-655-NM, 1975] dans lequel il tient
simultánement plusieurs rôles. Ils sont transformés en « patients que la médecine teste
et répare, en administrés dont la santé est prise en charge par une bureaucratie médicale
et en cobayes sur lesquels la science médicale pratique des expériences » [OC1 : 656-
NM, 1975]. « Le patient est réduit au rôle d’objet qu’on répare [...] il pourrait être un
sujet que l’on aiderait à guérir, ou à boiter à sa manière dans la nature » [OC1 : 685-
NM, 1975].

Les rôles du résidant dans l’entreprise urbaine se sont, eux aussi, multipliés : il est un
consommateur (de transport, de logement, d’énergie, de H2O, de services urbains…) ;
un administré (par un nombre croissant d’institutions qui régulent, taxent et imposent
des contrôles et des contraintes) ; un cobaye (il n’y a qu’a voir certains exemples
d’architecture sociale qui, dénoncent leurs habitants, les stigmatisent comme des relogés
et les empêchent jour après jour de surmonter leur condition441) ; et, dans les dernières
années de façon croissante, un producteur (non seulement de CO2, d’eaux-vannes et de
déchets, mais surtout de ce « travail fantôme » qu’Illich définit comme « le labeur non
rétribué nécessaire au soutien d’une société hyperproductrice de marchandises »
[Cayley, E : 54] et un responsable / gestionnaire / inspecteur (car il s’occupe de plus en
plus de l’apprentissage, la pratique, le suivi, le contrôle et la dénonciation jusqu’à la
délation de toutes sortes de procédures administratives, homologations techniques,
certificats d’efficience énergétique, conditions d’habitabilité, permis d’activité,
pratiques écologiques, mesures et comportements de sécurité, etc.), qui font que le
travail fantôme tel qu’Illich le définissait soit largement dépassé442 : il s’agit maintenant

439 Pour la notion de « show » voir sous-chapitre 4.2.2.1., page 193.
440 Ma contribution à l’exposition Barcelona, Valencia, Palma - La ciudad de los horrores au CCCB 2010

a été la photo d’un objet de fête foraine : une grenouille en résine rose, maquillé, infantilement
obscène !

441 Par exemple, entre autres, les logements sociaux du PAU de Carabanchel, Madrid.
442 Voir [Dujarier, 2008] et page 117. Je distingue à l’heure actuelle plusieurs catégories de « travail

fantôme » : « le labeur non rétribué nécessaire au soutien d’une société hyperproductice de
marchandises » [Cayley, E :52] tel qu’ILLICH le définissait (travail domestique, garde des enfants,
etc.) ; une expansion du travail fantôme qu’ILLICH appelle le self-help, et qu’il définit comme
l’enrôlement non rétribué du client en tant qu’assistant non rétribué dans tous les domaines où des
experts des services « s’occupent » des gens : sous couvert de mots humiliés comme
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d’un labeur normalement rétribué (à d’autres) qui nous est délégué, sous couvert d’une
chape de responsabilité sociale.

Le logement, lui aussi, se surcomplexifie et toute une série de charges et de contraintes
viennent s’y ajouter, qui le transforment en une source constante de pseudo-travaux et
de dépenses directes et indirectes, qui sont des revenus directs et indirects pour
l’administration et pour certains secteurs de la société : adéquation à des normatives
toujours changeantes, contraintes d’entretien, esthétiques, obligation constante de
recourir et payer des professionnels, des impôts et des assurances (syndics, notaires,
chambres de la propriété, architectes, constructeurs, techniciens, compagnies
d’assurances, etc…) qui en font un charge lourde.

Ce qui gît à la base une autre fois c’est la confusion industrialiste entre la demeure et le
logement, la perversion capitalistique de l’identification du chez-soi à un bien
d’investissement (qu’Illich cernera dans l’opposition entre l’« art d’habiter » et le
« garage humain »)443, le passage du seuil qui distingue l’ « art d’habiter » d’une activité
économique.

d. La « reproduction des hiérarchies » (I). « Hospitalité et hospitalisation »
L’hospitalisation de l’espace

Avançons maintenant un pas de plus. Comme nous avons vu Illich distingue, dans le
chapitre II de Némésis médicale, les symptômes spécifiques de « l’impact malsain de la
médecine sur le milieu » social au-delà d’un seuil critique et relève que certains parmi
eux –notamment le contrôle social par le diagnostic, la médicalisation des catégories et
l’étiquetage iatrogène des âges de la vie humaine– sont autant d’instruments « pour
reproduire une société de classes » [OC1 : 642-NM, 1975], une reproduction des
hiérarchies, qui se manifeste –et cela nous concerne directement– dans la notion de
« l’hospitalisation de l’espace » [OC1 : 638-NM, 1975], un concept qu’Illich prend de
Roslyn Lindheim (1922-1987)444.

« conscientisation, alternative, décentralisation » [E : 51] et la coproduction directe par le
consommateur d’une bonne partie des biens et des services industriels de masse qu’il consomme et
qui font que désormais les départements de marketing des entreprises parlent de quasi-employés,
« une main d’œuvre disponible, gratuite, motivée, fidèle et bien disposée à l’égard du
prestataire » [Dujarier, 2008] : transport et montage des meubles industriels, customisation du
produit, participation à des opinion polls etc. Enfin, une série croissante de tâches auxquelles on ne
peut pas se soustraire sans passer dans la marginalité ou sans commettre de délit : maintien d’une
énorme bureaucratie domestique, gestion télématique des documents administratifs, des taxes et des
impôts ; gestion ou rénovation de signatures électroniques, repérage et impression des reçus, lecture
de compteurs des services publics, inspections techniques obligatoires du logement, de la voiture,
etc., pour lesquelles quelqu’un d’autre est censé être payé quelque part mais qui en tout cas nous sont
déléguées. J’ai l’impression que le système compte sur nous pour tout sauf pour quelque participation
active que se soit dans l’espace public, qui est, elle, totalement interdite. Planter un arbre devant sa
maison ?, quelle idée !

443 Voir sous-chapitre 5.2.1.1. L’art d’habiter et le garage humain , p. 217.
444 Roselyn LINDHEIM, (1922-1987). Architecte experte en santé et en facteurs environnementaux dans

le dessin des hôpitaux, a participé aux séminaires préparatoires à Némésis médicale à Cuernavaca.
Dans une note en bas de page de Némésis Médicale [OC2 : 638, note 135] ILLICH annonce la
parution en 1975 chez Calders & Boyars, Londres –le même éditeur de plusieurs de ses livres à
l’époque–, de l’ouvrage de Lindheim The Hospitalization of Space qui développe des matériaux
publiés dans les documents CIDOC DOC.I/V 73 et 74. Voir par exemple dans LINDHEIM, Roslyn,
GLASER, Helen et COFFIN, Christie, 1972, Changing Hospital Environments for Children,
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L’hospitalisation de l’espace est, selon Illich, la forme que prend la médicalisation de
l’habitat.

 « L’homme domestiqué, explique-t-il, rentre en stabulation permanente pour se faire
gérer dans une suite de loges spécialisées » dans « un environnement spécial pour
optimiser cette santé-marchandise » dans lequel « [l]a richesse d’information du milieu
naturel est dégradée par sa spécialisation445 » [OC1 : 638-NM, 1975].

Rappelons que, pour Illich, « l’hospitalisation est l’inversion radicale de l’hospitalité
[…] une procédure qui métamorphose le prochain du Samaritain en un client des
services humanitaires » [PS : 11], « un succédané abâtardi de l’hospitalité, cette
vocation de s’ouvrir à qui est dans le besoin : ce qui était un choix gratuit et libre est
devenu une idéologie, un idéalisme » [CM : 92]. L’idéal d’hospitalité est transformé en
réalité hospitalière, au sein de laquelle « la sollicitude est –dans les mots de son ami
John McKnight446– « le masque de l’amour » [E : 197].

Illich éprouve, et pour mieux l’exprimer il cite son ami et maître à penser Erich Fromm,
« une angoisse presque insupportable » [E : 196] devant la certitude récente du besoin
de disposer « d’endroits où l’on pourrait envoyer les personnes inadaptées » [E : 197] et
à comprendre « dans quel environnement l’homme moderne vit certains moments
essentiels de sa vie, cet espace aliéné où des étrangers “prennent soin d’eux” et
pourvoient à ce qu’ils appellent leurs besoins » [E : 197]. Des fournisseurs d’un genre
de soins pour des besoins établis qui relèvent du « domaine de l’organisation et de la
survie » qui les convertit en « administrateurs de systèmes447 [...] dans une société dans
laquelle l’hospitalité est devenue presque impossible » [E : 220-221].

Dans la première partie de Dans le miroir du passé [OC2 : 742-743-DM-DC, 1988+E :
55] Illich évoque l’accord gouvernemental entre le Japon et le Mexique pour la création
d’un million de lits sous le beau soleil des Caraïbes pour des Japonais âgés, en échange
d’un contrat global de développement industriel : en une génération le discours des
besoins a détruit une tradition de coexistence générationnelle et de dévotion pour les
aïeux, devenus tout à coup une marchandise à entreposer ; pire que ça, une monnaie
d’échange dans un processus qui signifie l’expropriation des l’affection et la rupture de
la transmission pour les uns, le développement industriel pour les autres, l’atteinte à la
dignité de tous. Que ce soit dans des résidences sous le soleil des Caraïbes au Mexique
ou dans des logements de luxe pour ceux qui peuvent y accéder, quels sont Les Jardins
d’Arcadie que nous offre la société industrielle dans les nations opulentes pour les
dernières –et souvent longues– années de la vie de ceux qu’on prend grand soin
d’appeler, dans un souci de correction politique et selon les usages de l’entreprise, « les

Commenwealth Fund Publications, Harvard University Press.
445 Une des logiques fondamentales de l’industrialisme et de la non-proportionnalité.
446 John McKNIGHT, Directeur du Urban Affairs Institute de la Northwestern University à Chicago, co-

auteur du livre, d’ILLICH, ZOLA, McKNIGHT, CAPLAN et SHAIKEN, 1977, Disabling
Professions, Londres, Marion Boyars. Dans son article titré Professionalized Service and Disabling
Help, il définit care comme « le masque de l’amour ». [Cayley, E : 197, note en bas de page ].

447 ILLICH affirme : « Dès le moment où vous pensez à la faim en termes de calories, vous devenez en
imagination, un administrateur de systèmes. Vous devenez quelqu’un qui a le sentiment de détenir le
pouvoir [..] d’accrocher ou de couper des lignes de vie […] la vanité qui sous-tend cette attitude est
épouvantable » [E : 220-221].
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Seniors » sinon « [l]a garantie au quotidien d’un cadre de vie sécurisé » ? 448 | 449 Ces
deux histoires de vie l’illustrent bien.

�  Signes 10 Histoire de vie 1

Je rends visite à la grand-tante de mon amie P. dans une résidence privée occupant une
aile d’un bâtiment d’un hôtel de chaîne à quelques kilomètres de la ville où j’habite.
Apparemment la résidence appartiendrait ou aurait au moins un accord d’exploitation
avec l’hôtel, mais hormis le parking payant des visiteurs, il n’y a aucun lien visible, ni
physique ni de services entre les deux institutions. Pour un prix absolument inaccessible
à la plupart des familles espagnoles, la tante C. dispose d’une chambre avec un lit
articulé, un fauteuil, un poste de TV, une salle de bain privée et une fenêtre extérieure,
avec une petite vue sur un fleuve et les arbres qui le bordent. Le long couloir qui dessert
les chambres aboutit dans une extrémité à une salle de séjour commune de 6 m par 6 m
avec des fauteuils tapissés en plastique brun tout autour et dans l’autre à une salle à
manger de la même dimension, avec les mêmes fenêtres et la même vue, équipée de
deux grandes tables rectangulaires collectives où mangent les résidants de l’étage. Le
tout est revêtu en marbre crème très propre et poli ; un faux plafond de planches
acoustiques, éclairage fluorescent, mobilier standard de bonne qualité. L’attention est
constante et très professionnalisée. De temps en temps on entend un cri, un appel. La
tante C. habite là depuis deux ans et cette atmosphère lugubre sera probablement sa
quotidienneté institutionnalisée jusqu’à la fin de ses jours : « la garantie au quotidien
d’un cadre de vie sécurisé », « privilège » réservé exclusivement à ceux qui peuvent se
le payer.

Histoire de vie 2

 I., lui, habitait seul dans un bel appartement dans le centre-ville d’une ville moyenne du
nord de l’Espagne. Il jouissait d’une belle terrasse ouverte sur une place élégante, pas
très loin de la plage. Comme, par la suite d’une opération, il avait du mal à se déplacer,
il ne descendait pas souvent dans la rue, sauf pour aller voir les médecins. Il ne
s’entendait pas bien avec sa fille aînée, toujours très occupée. La plupart de ses amis
étant morts son monde se limitait à son appartement et à la TV. Sa santé et son moral
n’étaient pas des meilleurs. A l’âge de 88 ans il s’est décidé à aller passer trois mois en
pleine campagne avec son fils qui avait fait récemment « un pas à côté ». Il n’était pas
content quand son fils lui avait communiqué qu’il abandonnait une carrière
professionnelle brillante pour se retirer dans une communauté rurale en Amérique du
Sud. Ils ne se sont pas parlé pendant deux ou trois ans, mais probablement une intuition
a poussé I. à ne pas laisser les choses dans l’état et a essayer d’aller voir et de
comprendre. Pendant son séjour à la campagne il a pris des couleurs, il a commencé à

448 Publicité de la société Les jardins d’Arcadie. http://www.jardins-arcadie.fr. Dernière consultation : 15-
08-2011.

449 Selon les statistiques, en Espagne, 60 femmes ont été assassinées par leur conjoint en 2011 et plus d’un
million de vieilles personnes ont été abandonnées par leur famille dans des hôpitaux, dans des
stations-service, dans des centres-commerciaux ; elles ont été les principales victimes de la canicule
qui a fait des ravages en Europe en 2003 (15.000 morts en France). Pourtant les personnes âgées se
révoltent contre les stéréotypes qui les tâchent de faibles, anachroniques et inconsistants. Disposant
de temps, elles gardent un rôle protagoniste dans la militance, les associations, les bénévolats, l’aide
mutuelle, l’aide familiale, la vie culturelle. (Dans un autre domaine, chaque année, en Espagne, entre
150.000 et 200.000 chiens sont abandonnés dans la rue par leurs propriétaires).

http://www.jardins-arcadie.fr
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marcher plus agilement, il a changé d’humour (oubliée cette amertume agressive!), il a
arrêté de boire, il causait, il rigolait, il appréciait la compagnie des personnes et des
animaux, il se souvenait des choses. À l’heure de rentrer chez lui, il a laissé tomber son
billet450. �

Or, ces processus de spécialisation, de protocolisation, de contrôle social, de
reproduction des hiérarchies, d’« hospitalisation de l’espace » sont à leur tour engendrés
et renforcés par les mécanismes et les processus de l’entreprise urbaine. Force nous est
de constater que la plupart des monopoles radicaux de biens et de services (écoles,
hôpitaux, transports, alimentation…) font partie de l’entreprise urbaine qui les englobe
et les contient et l’espace public est au centre de cette question.

La lecture des beaux livres de Clare Cooper Marcus451, en particulier People Places,
Design Guidelines for Urban Open Space (1998) –que la maison d’édition définit
comme un « easily applied guide to creating people-friendly places (un guide
d’application facile pour la création d’espaces amicaux pour les gens) » (!) – et Healing
Gardens, Therapeutic Benefits and Design Recommendations (1999), me fait penser
que, au-delà des qualités évidentes des ouvrages et de l’auteure et sans dénier le pouvoir
inspirateur et restaurateur d’un entourage beau et soigné, persiste inconsciemment une
conception industrialiste autour de l’activité institutionnelle et professionnelle de fournir
à des contribuables passifs et à travers le design des espaces adéquats aux besoins des
différentes catégories d’usagers et reliés au zonage de la ville : des employés au centre
ville dans leur lunch time, les familles dans les quartiers avec les jeux d’enfants et les
aires pour les adolescents, les vieilles personnes dans les résidences spécialisées, les
malades et les travailleurs dans les hôpitaux, pour lesquels le paysage dessiné par des
spécialistes peut avoir un effet thérapeutique452. Cooper insiste par exemple sur
l’importance de prévoir des espaces communaux, semi-privés, (communal spaces)
partagés par des groupes ayant des besoins et des expectatives communes et toujours
basé sur une recherche préalable sur les comportements et les motivations des gens, qui
leur donnent des chances « to express themselves, be effective, and feel empowered (de
pouvoir s’exprimer, d’être effectifs et de se sentir puissants) ». Elle traite aussi des

450 Hommage II. Le protagoniste de cette histoire est mort le 12 juillet 2011 à Colonia del Sacramento,
Uruguay, paisiblement, huit jours après son 90è anniversaire, accompagné de son fils, ses nouveaux
amis et ses animaux. R.I.P.

451 Clare COOPER MARCUS (née en ?) est Professeure Emérite du Department of Landscape
Architecture and Architecture-University of California, Berkeley, et consultante dans une société
spécialisée en user-needs analysis pour des compagnies de design de l’espace public notamment dans
des institutions de santé. Sa recherche est centrée sur les aspects psychologiques et sociologiques de
l’architecture, l’aménagement de l’espace et le design du paysage en utilisant les méthodes des
sciences sociales et de la Gestalt et la psychologie de Jung (Voir son livre House as Mirror of Self où
elle examine les relations entre les habitants et les liens avec leurs maisons). Elle explore les liens
émotionnels que les gens tissent avec leur environnement, comment celui-ci conditionne les
comportements, et comment il favorise la création de communautés. Elle promeut un design sensitif
dont le processus commence par les motivations et les comportements des gens et distingue ce genre
de participation du choix entre un certain nombre de propositions préformatées. Source : PPS-Project
for Public Spaces http://www.pps.or/reference/cmarcus/. Dernière consultation : 20-08-2012.

452 Therapeutic Landscapes Network, « the resource for gandens and landscape that promote health and
well being » est un réseau qui se définit comme une communauté internationale de designers,
fournisseurs de services humains et de santé, chercheurs et jardiniers, dont la mission principale est le
Conseil en paysagisme thérapeutique dans des institutions de santé.

       Source : http://www.healinglandscapes.org.

http://www.pps.or/reference/cmarcus/
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possibilités du design pour créer des environnements à baisse densité perçue, sans pour
autant renoncer à une haute densité de vie urbaine, source d’opportunités.

Castells, de son côté, définit le rôle de l’urban design à l’« âge de l’information »
comme celui de « restaurer la culture des villes par un traitement socio-spatial des
formes urbaines453 afin de mettre en connexion la vie locale, les individus, les
communes et les flux globaux instrumentaux dans le partage des espaces publics, le
connecteur clé de l’expérience. [...] La synthèse entre lieux et flux se réalise dans
l’espace public, le lieu de la cohésion sociale et les échanges454, que représente
l’accomplissement de la ville comme “créateur de culture, organisateur de sociabilité,
système de communication et siège de la démocratie par la pratique de la citoyenneté” »
[Castells, 2004], une citoyenneté aseptique qui, j’ai l’impression, exclut toute possibilité
d’intervention ou d’action sur ce même espace public.

Dans sa participation à la conférence Speed au Netherlands Design Institute, à
Amsterdam, le 8 novembre 1996 Illich exprime toutes ses réserves envers la fonction
mythopoétique du design menée par les designers, héritiers du disegno de la
Renaissance, « des consultants qui dessinent la liturgie de la modernité, des experts dans
l’intégration intentionnelle et réfléchie de toute sorte d’artefacts, des diffuseurs des
assomptions qui guident les principes auxquels les éléments d’un tout doivent être
soumis » [Illich, Rieger, Trapp, 1996] au service des classes. Le rôle du design comme
un instrument de renforcement systémique et comme un palliatif des dégâts455 que ce
même système inflige aux gens qui est mis en évidence par Illich fait partie de
l’hospitalisation de l’espace.

La ville comme un moyen thérapeutique

La santé comme la ville –ou plutôt « le lieu des opportunités » que représente la ville
dans l’imaginaire du progrès– sont devenus « ce rêve inaccessible, cette promesse
toujours lointaine à laquelle chacun peut prétendre en vertu des principes de justice
sociale » [OC1 : 656-NM, 1975] : une utopie, qui est toujours pour Illich de la
« concrétude mal placée » [PS : 235-LK, 1994].

Le droit effectif au statut de patient devient « un signe de progrès social » [OC1 : 657-
NM, 1975] comme le devient le statut de résidant. La revendication du traitement

453 Dans la ligne de Kevin LYNCH (1918-1984). LYNCH est l’auteur de The Image of the City, un
ouvrage majeur dans les champs de l’aménagement urbain et de la psychologie environnementale.
Publié en 1960, c’est le résultat d’une étude de cinq ans sur la manière dont les gens observent la
ville. À partir de l’étude de trois cas différents (Boston, Jersey City, et Los Angeles), LYNCH a
rapporté que les usagers comprennent leur environnement dans des manières consistantes et
prédictibles, dressant des cartes mentales à partir de cinq typologies d’éléments :
-les voies de circulation, chemins, rues, trottoirs, rails et autres dans lesquels ils se déplacent.
-les limites ou frontières perçues, des murs, des bâtiments, etc.
-des districts, des parties de la ville reconnaissables par leur identité ou caractère.
-des nœuds, intersections, points focaux.
-des « marqueurs de territoire », facilement identifiables comme des points de référence extérieurs.
LYNCH est le créateur des mots imageability et wayfinding (le premier concerne la facilité de se faire
une image d’un lieu, le deuxième l’aisance à trouver son chemin).

454 CASTELLS cite BORJA, Jordi et MUXÍ, Zaida, 2001, Espai Públic, Ciutat i Ciudadania, Barcelona,
Diputació de Barcelona, p. 35.

455 Pallier les dégâts c’est parfois nécessaire, voire urgent, mais jamais suffisant et bien souvent contre-
productif.

http://www.healinglandscapes.org
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comme de tout service institutionnalisé, « un devoir politique456 » ; le certificat médical,
comme la carte de résidant, « un moyen puissant de contrôle social » [OC1 : 658-NM,
1975] 457 car en tant que bien d’investissement, le « temps en bonne santé […] est un
indicateur décisif de la valeur des individus pour la communauté en tant que
producteurs » [OC1 : 683-NM, 1975], des ressources humaines ; comme le travail
salarié, le contexte urbain devient aussi « un moyen thérapeutique ».

� Signes 11 Comme des enfants

En pleine crise écologique on chauffe les rues en hiver pour installer des tables de café
pour les fumeurs tandis que fumer est stigmatisé à l’intérieur ; défense de boire de
l’alcool dans la rue si ce n’est dans des espaces publics spécialement délimités458 et
aussi d’en acheter après 22 heures (?) ; obligation de passer des tests préventifs, des
contrôles, des diagnostics réguliers selon l’âge et le sexe et selon l’activité ; obligation
de porter ses propres alcoomètres dans la voiture ; ou pire encore : « 1. Ouvrir le
robinet. 2. Tremper les mains dans l’eau. 3. Presser le bouton du savon. 4. Frotter les
paumes dix fois. 5. Faire dix mouvements circulaires des deux mains, l’une contre
l’autre. 6. Entrecroiser les doigts et frotter vigoureusement. 7. Porter une attention
spéciale aux ongles. 8. Rincer abondamment. 9. Sécher à l’air chaud ». Voici les
instructions pour se laver les mains affichées dans les toilettes du Centre des congrès et
conventions de la ville où j’habite. �

Comme la médicalisation de la société industrielle, la contrainte d’urbanisation,
renforce, par l’hospitalisation de l’espace, « son caractère impérialiste et autoritaire »
[OC1 : 658-NM, 1975], urbanisation totalisante, urbanisation totalitaire.

e. La « reproduction des hiérarchies » (II). La distribution inéquitable des
externalités et la concentration des dommages iatrogènes

Chacune de ces marchandises [industrielles] est disponible en quanta dont les
coûts unitaires pour la collectivité croissent par sauts importants, même s’il n’en
paraît rien et que le prix du marché ne reflète qu’en partie ce que l’objet de
pointe a coûté au contribuable. La raison est que plus le coût d’une marchandise
est élevé, plus il est masqué par le fait qu’une partie croissante en est exportée

456 ILLICH cite Peter SEDGWICK, Illness-mental and otherwise, chapitre d’un livre encore non publié à
l’époque chez Harper & Row.

457 ILLICH cite Franco BASAGLIA, La maggioranza deviante: L’ideologia del contratto sociale totale,
Turin, Nuovo Politecnico 43, Einaudi, 1971.
Franco BASAGLIA, (1924-1980), psychiatre, neurologue, professeur et aussi architecte, a été le
psychiatre italien le plus influent du XXè siècle. Fondateur de Psichiatria Democratica et pionnier
du concept moderne de désinstitutionnalisation de la santé mentale, il a proposé le démantèlement
des hôpitaux psychiatriques. Loin de la distinction normative sain/malade de matrice positiviste, son
approche phénoménologiste de la maladie mentale est inspirée de l’analyse du corps de HUSSERL,
notamment de la distinction entre Körper: le corps physique, la corporéité objective et Leib, le corps
propre, mon corps, le corps vécu (Hüsserl, Cinquième Méditation cartésienne). De HEIDEGGER il
prend la thèse ontologique de la structure fondamentale de l’être comme être-au-monde (In-der-Welt-
sein) qui consiste à prendre soin des choses et des autres. De MINKOWSKI, son interprétation de la
schizophrénie comme le manque de contact vital avec la réalité, qui se matérialise (comme pour
BINSWANGER) dans la fossilisation de son propre flux temporal réduit à une permanence
continuelle en un présent constant et toujours actuel et aussi la notion sympathie, essentielle pour que
se vérifie l’authenticité du contact vital avec la réalité. Il subit aussi l’influence de SARTRE, de
MERLEAU-PONTY et de FOUCAULT.

458 Botellón : voir note en bas de page 516, p. 192.
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sur d’autre systèmes et n’apparaît pas dans son prix. [C’est ce qu’on appelle]
une externalité. [OC1 : 661-NM, 1975]

Illich donne l’exemple paradigmatique des transports qui détruisent l’environnement,
menacent la santé, entraînent une polarisation sociale, créent « des coûts croissants dans
l’éducation, la police, les hôpitaux, la justice ». [OC1 : 669-670-NM, 1975]. Parfois les
externalités sont moins évidentes et leur caractère, plus retranché : c’est le cas de la
« voiture verte » électrique qui externalise les dommages iatrogènes de la production
électrique459 ; parfois elles sont d’ordre immatériel, comme l’« externalisation des
frontières » que décrit Loïc Wacquant : l’établissement de contrôles et de limitations à
la sortie de personnes, instaurés à l’insu de l’Occident récepteur d’immigrants, dans les
pays émetteurs.

� Signes 12 Voiture électrique, voiture « verte » ?

Que dire lorsque le nucléaire, énergie de mort, cette menace qui plane sur nos têtes, est
employé sans remords pour se brosser les dents ou presser des citrons (bio, ça oui !) ;
lorsque des véhicules alimentés eux aussi à l’énergie de mort reçoivent le qualificatif de
voitures « propres », voitures « vertes » ?

Le 21 octobre 2011, au Théâtre Campoamor d’Oviedo (Asturies-Espagne) et au cours
d’une cérémonie solennelle, la Fundación Príncipe de Asturias a octroyé son Prix de la
Concorde 2011460 aux Héros de Fukushima : les personnes –travailleurs, ingénieurs,
pompiers et militaires, les médias parlent de samouraïs– « qui depuis le mois de mars
2011 ont travaillé en permanence dans la centrale nucléaire sinistrée pour contrôler les
fuites radioactives ». Selon les bases de ce prix annuel, qui jouit d’un grand prestige
social et médiatique, le prix de la Concorde vient honorer « la personne, institution,
groupe de personnes ou d’institutions dont le travail contribue de forme éminente à la
promotion de la paix, la défense des droits humains, la liberté, la solidarité, la protection
du patrimoine et en général au progrès de l’humanité ». Dans son discours de
présentation, Felipe, prince d’Espagne, a remarqué que les Héros de Fukushima
« représentent, avec leur attitude courageuse et altruiste toute la grandeur d’esprit qui
nous pousse à faire le bien et à renoncer à tout pour les autres –et même à la propre vie–
[...] pour finir avec la douleur et l’injustice ». Courage, endurance, esprit de sacrifice,
générosité, sens du devoir, conscience civique, un exemple donné au monde au-delà de
la catastrophe personnelle, de la perte de leurs proches et leurs biens. Héros de la
Concorde –qui veut dire accord, harmonie– entre une énergie mortelle et démesurée et
ses victimes, les « morts en sursis que nous sommes devenus » [Anders, [1956] : 342],
voici une preuve de l’Absurdistan illichien461. �

Les externalités se concentrent sur les plus vulnérables et les plus démunis.

459 La substitution en masse des voitures traditionnelles par des voitures électriques que prônent entre
autres les Smart Cities semble plutôt obéir à une stratégie de marché pour, à travers le maintien d’un
style de vie créateur de distances et consommateur de ressources, relancer la croissance en
externalisant les dommages iatrogènes, en l’occurrence la consommation de matériaux et d’énergie
inhérente au processus même de substitution, et les énergies nécessaires à leur mise en service.

460 Source : Fundación Príncipe de Asturias. http://www.fpa.es/prensa/news/los-heroes-de-fukushima-
premio-principe-de-asturias-de-la-concordia (en espagnol). Dernière consultation : 11-07-2012.

461 Dans des régions auto-dénommées écologiques, dénucléarisées, où les courses de taureaux ont été
interdites, des communes se battent pour obtenir la concession du cimetière nucléaire espagnol pour
recevoir en échange les subventions et, toujours, les –supposés– postes de travail.

http://www.fpa.es/prensa/news/los-heroes-de-fukushima-
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L’urbanisation est, elle aussi, un instrument pour reproduire une société de classes :
logements sociaux, centres commerciaux, tours, gated communities, slums, trains à
grande vitesse, logements à haut rendement énergétique, se développent parmi des
frontières de classe qu’ils configurent ou reconfigurent à leur tour. En médecine comme
en urbanisme « l’innovation […] est toujours le privilège des riches. La société moderne
n’est pas seulement stratifiée, elle est hiérarchisée. Dans une telle société les classes
dominantes détiennent un monopole de l’invention et la création » [OC1 : 642-NM,
1975] « L’outil hautement capitalisé, dit Illich, requiert un homme bourré d’un stock de
savoir » et tout changement s’opère de haut en bas […]. À l’intérieur de chaque
catégorie de patients [transposons : de résidants] naît et se renforce la stratification
hiérarchique établie par l’école, le salaire et le statut » [OC1 : 642-NM, 1975].

Ces considérations sont importantes parce que le discours officiel de la politique
urbaine vante la capacité de l’espace public, et plus particulièrement de ses aspects
morphologiques, comme un « outil d’inclusion sociale ». Nous avons déjà vu le rôle que
joue pour Castells l’urban design à l’ « âge de l’information ». À titre d’exemple, voici
le texte de convocation des Journées Espai pùblic i exclusió social. La morfologia del
espai públic com eina d’inclusió social462, organisées par GATS, Grups associats pel
Treball Sociocultural et le Colegio de Arquitectos de Catalunya, seu del Baix
Llobregat, le 23 février 2005 qui est paradigmatique :

� Signes 13 La morphologie de l’espace public comme un outil d’inclusion sociale ?

« L’hypothèse de départ, nous disent les organisateurs de ces journées, est que l’espace
public des villes est un indicateur de la qualité de vie de leurs habitants, et que la ville et
son espace public, comme lieu d’échange et de diversité, devraient être le scénario où se
garantissent les valeurs essentielles de ce qui fait la justice sociale. En conséquence
l’espace public devrait avoir surtout un caractère démocratique et d’égalité.
Malheureusement il n’a pas été toujours possible d’accomplir les conditions minimales
pour garder un équilibre correcte entre la planification des programmes urbanistiques et
le développement général des relations économiques et sociales. Cela a généré comme
conséquence ce que nous appelons espace public d’exclusion sociale ». Les objectifs
spécifiques de ces journées étaient : « l’approfondissement de la relation espace public-
exclusion sociale ; douer les responsables politiques et techniques des entités locales
d’outils pour le travail commun “en sens de ville” » (sic) pour qu’il mettent en place des
politiques transversales d’inclusion ; faire évidentes les causes de l’exclusion sociale en
relation avec l’aménagement urbain (sic) ; approfondir dans le rôle que doit avoir
l’espace public à partir de l’analyse des modèles actuels. L’usage de l’espace public et à
qui s’adresse l’espace public (sic) ; établir des critères qui permettent d’avancer dans
une plus grande intégration du tissu urbain ; créer de nouvelles aires de centralité et des
éléments de vertébration qui permettent de construire un modèle de ville soutenable
socialement et urbanistiquement. Territoire et logement : modèles d’aménagement et
inclusion durable du logement dans le territoire (sic) ». �

La confusion entre fonction, morphologie, qualité de vie (matérielle), soutenabilité et
inclusion / exclusion relève du matérialisme dominant. La fonction mythopoétique du
design dont Illich a parlé à Amsterdam, contribue également à la reproduction et le

462 (Espace public et exclusion sociale. La morphologie de l’espace public comme un outil d’inclusion
sociale).
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renforcement des hiérarchies. La mise en œuvre des palliatifs dépend évidemment des
« institutions monopoliques » et des « professions mutilantes ». C’est le moment
d’avancer que, selon Illich,

chez le consommateur d’abri moderne la distinction entre espace privé et
espace public ne remplace pas la distinction traditionnelle entre le logis et
les communaux articulée par le seuil : elle la détruit463 [OC2 : 760-DM-AH,
1984],

une phrase fondamentale sur laquelle nous aurons l’opportunité de revenir464.

De son côté, le réseau Personas y colectivos por una sociedad sin excluyentes ni
excluidos convoqua dans le village auto-géré de Amayuelas, Palencia, Espagne, le 20
juin 2010, sa journée : Una pregunta para responder juntos : ¿Por qué personas
excluidas y personas excluyentes ?465.

La mise en question du concept systémique d’exclusion sociale466

Il y a un changement de nature dans la passage de la notion de pauvreté à celle de
misère et à la notion moderne d’exclusion sociale. Je crois qu’Illich, obsédé par les
iniquités, n’aurait pas par contre accepté de parler d’exclusion. Voici quelques raisons :

La dichotomie inclusion/exclusion provient de la pensée opérationnelle de l’analyse des
systèmes. Appliqué aux gens, l’exclusion est un mot plastique qui connote avant toute
autre chose un manque de ressources économiques. C’est une définition commode aux
politiques d’assistance de l’état providence : facile à repérer, elle est relativement facile
à pallier et très profitable du point de vue politique, à court terme par sa rentabilité
électorale et à long terme par son influence sur le système de valeurs qu’il sous-tend et
qu’elle contribue à renforcer. Celle-ci n’est qu’une vision partielle du problème.
D’autres processus, plus subtiles ou moins évidents se manifestent dans l’espace habité :
exclusions relatives aux rythmes, à la vulnérabilité, à la solitude, aux difficultés
inhérentes à la complexité, l’illisibilité, la sophistication et l’hypertechnologisation de la
vie quotidienne.

Deuxièmement, l’expropriation des sens, de l’empathie, de la puissance des individus et
de l’autorégulation des communautés, la surprotection contre-productive du citoyen
confluent en une « disvaleur » préalable et indépendante du manque de ressources
économiques mais d’une importance capitale dans le déchaînement des processus de ce
qu’on appelle habituellement « exclusion », à savoir : la perte de l’autonomie,
l’impuissance programmée.

Troisièmement, la catégorie d’exclusion sociale est un concept négatif assigné par ceux
qui s’auto-considèrent inclus dans le système hégémonique, qui, en s’incluant,
deviennent excluants. Lu dans les médias : la preuve que les accusés d’avoir commis un
attentat contre le TGV étaient des exclus sociaux était qu’ils avaient une riche
bibliothèque et qu’ils n’avaient pas de téléphone portable ( aujourd’hui ce serait

463 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
464 Voir page 221
465 (Personnes et collectifs pour une société sans excluants et sans exclus / Une question à répondre

ensemble. Pourquoi des personnes excluantes et des personnes exclues ?).
466 Je trouve beaucoup plus intéressante la définition de pensée abyssale de SOUSA SANTOS. Voir note

en bas de page 827, p. 302.
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probablement un profil sur Facebook ).

Quatrièmement, comme l’explique le sociologue Saül Karsz467, la notion d’exclusion
sociale s’applique aussi à des personnes comme les prostituées ou les trafiquants, qui
exercent une activité économique parfaitement inclue dans le système. Exclusion est ici
un terme hygiéniste qui désigne ici, paradoxalement, des dynamiques de survie et de
puissance.

Enfin, nous retrouvons une autre fois la question de la création culturelle des besoins.
Exclus sont, évidemment, ceux qui ne suivent pas. Dans les I journées du GRECS-2009
Les fantômes de l’exclusion 2009, Mª Adelina García Muñoz nous a proposé de jeter un
regard positif sur les groupes qui s’excluent ou s’auto-excluent et qui à partir de cette
recherche construisent ou reconstruisent des espaces et des territoires aux dimensions
humaines : ce qu’elle aime à appeler Le mouvement silencieux (déjà beaucoup moins
silencieux ! ).

Exclusion vs. ségrégation

Dans sa réponse à l’économiste marxiste catalan Vicenç Navarro (né en 1937) qui, dans
sa critique à Némésis médicale, reprochait à Illich de vouloir exclure les pauvres des
soins de santé, Illich l’accuse de réclamer « [l]’égalité dans la distribution des
dommages iatrogènes » [E : 111] dont les plus pauvres étaient en principe exclus.

Aujourd’hui, par contre, je constate que l’entreprise urbaine concentre de manière
directe et croissante ses dommages iatrogènes sur les plus pauvres et les plus démunis.
Cette concentration des privilèges sur les uns et des dommages iatrogènes sur les autres
est au cœur de la notion de ségrégation dans sa forme actuelle. C’est bien clair dans le
cas des victimes du changement climatique anthropogénique et des catastrophes
industrielles, mais aussi dans les décalages dans les conditions dans lesquelles se
déroule la vie quotidienne des uns et des autres. Si scandale [lat. scandalum] veut dire
piège, obstacle et, en sens religieux, occasion de péché où l’on met les autres par son
exemple ou par ses paroles, l’hybris de l’entreprise urbaine, croissante, opulente et
démesurée, appelle la notion de scandale en tant qu’elle reconduit les dommages de
toutes les entreprises qu’elle englobe vers les plus vulnérables et ce faisant se dresse en
obstacle de l’équité qu’elle prétend favoriser. « Ce qui se passe avec les progrès, –disait
Illich–, c’est que, plus importants ils sont, plus ils constituent une forme extrême de
privilège » [E : 116].

Nous pourrions nous demander, toujours dans la même ligne de raisonnement, si la dite
« crise financière » et l’appauvrissement des classes moyennes qui sont à l’œuvre ne
constituent pas, face à l’évidence des limites de la planète, un mécanisme
d’accaparement du droit à consommer et à polluer par une classe de nantis, une nouvelle
forme de la concentration des dommages iatrogènes. Pour précaution, toute initiative
dans le sens d’une réduction de la consommation de produits ou de services et/ou de la
production de déchets devrait être accompagnée d’un suivi minutieux des gains obtenus
et de l’amélioration réelle de la situation globale, pour assurer qu’il ne s’agit pas
simplement d’un transfert de quotas des uns vers les autres. Nous sommes là confrontés

467 Saül KARSZ (né en ?) est sociologue et philosophe, professeur à l’Université de Paris Sorbonne et
fondateur en 1989 du réseau Pratiques Sociales et de la revue Le pas de côté. À lire : L’exclusion,
définir pour en finir, Paris, Dunod, 2001.
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à une tâche si importante et délicate, qu’elle implique, en premier terme, que toute
action écologique réellement efficace ne peut être que collective468 ; en deuxième terme
qu’aucun résultat significatif ne sera atteint sans limiter aussi les excès des riches et
puissants, réduisant d’abord au maximum les dommages iatrogènes et rééquilibrant
ensuite leur distribution.

f. La « reproduction des hiérarchies » (III). Gaspillage et inégalités. L’enjeu de
l’allocation des fonds publics et la triple iniquité fondamentale de l’entreprise
urbaine

Illich suit l’économiste Victor Fuchs469 dans sa démonstration que, au-delà d’un certain
seuil, ni le niveau général de santé, ni l’éducation, ni l’environnement ne s’améliorent
alors qu’augmentent les dépenses [OC1 : 624-NM, 1975]. Par contre il y a deux choses
qui augmentent avec les dépenses et qui sont décisives : ce sont les profits des secteurs
concernés et le PNB, et avec eux les dépendances et les inégalités470. Ce paradoxe
concerne de très près l’enjeu de l’allocation des fonds publics.

� Signes 14 Lecture de deux cas d’impuissance programmée … deux opportunités
perdues !
La reconstruction d’Haïti après le séisme de janvier 2010 / La reconstruction de
L’Aquila après le séisme d’avril 2009.
Deux ans après le tremblement de terre qui a secoué l’île d’Haïti en janvier 2010, les
habitants, empêchés par l’administration d’agir par eux-mêmes, continuent d’attendre
que l’aide internationale n’arrive. Cette aide, conçue sous la forme de subventions à la
concession des emplacements et des chantiers aux entreprises multinationales du
BTP/Tourisme, n’arrivera probablement pas pour l’instant dans le contexte de la crise
financière actuelle. On cache aux habitants la réalité en attendant que les affaires
reprennent. Entre temps les ruines restent encore sur place et les habitants, inactifs, dans
les campements.

Mais ce n’est pas que dans les pays monétairement pauvres que l’impuissance se
programme expropriant ainsi toute initiative communautaire. Après le séisme de
L’Aquila en 2009471 les procédures de l’État italien ont été très amères : l’évacuation
totale et contraignante de la ville avec indépendance de toute évaluation du degré
d’affectation des maisons d’abord ; la réclusion obligée des habitants dans des
campements militarisés « pour leur protection » ensuite ; la décision de substituer à la
reconstruction de la superbe ville historique la construction de nouveaux logements à la
charge de la Protezione Civile, l’entreprise privée chargée de gérer les catastrophes et
l’obligation imposée aux habitants de la ville sinistrée de les occuper en abandonnant
leurs vieilles maisons enfin. Reste à savoir quel sera le futur de la vieille ville
monumentale. �

468 Toute action individuelle est nécessaire mais forcément insuffisante, et risque de devenir distractive.
469 FUCHS, Victor, 1972, Health Care and the United States Economic System. An Essay on Abnormal

Physiology, préparé pour une conférence sur technologie et le système des soins de santé dans les
années 1980, San Francisco, pp. 210-237.

470 Tous les facteurs qui font partie du bien vivre des gens ordinaires ne font pas partie du PNB. Si le PNB
augmente c’est que la finance, la banque, le commerce augmentent. Le développement augmente.
L’autonomie à subvenir à ses propres nécessités descend. Les inégalités et la dépendance
s’accroissent.

471 Voir : Draquila. L’Italia che trema documentaire de Sabina GRUZZANTI, 2010.
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« Toute dépendance de l’administration est une denrée coûteuse » [OC1 : 325-326-SE,
1971], disait Illich dans Une Société sans École, une denrée coûteuse qu’il faut financer.
Dans les états modernes cela se fait par la voie de la fiscalité. En général, dans les pays
industrialisés, le plus gros effort en proportion à leurs recettes pour la formation des
fonds publics est fait par la masse plus ou moins nombreuse des travailleurs salariés
(comme ce sont eux qui partout dans le monde paient aujourd’hui la crise472). Pourtant,
dans tous les domaines, « plus le pays est pauvre, plus les dépenses […] se concentrent
sur un petit nombre d’équipements et de spécialistes. Ceux-là seuls qui peuvent payer
une partie du traitement bénéficient des fonds publics qui servent à en financer la plus
grande partie [...] former les médecins, faire marcher un système d’ambulances,
subventionner l’équipement médical. Un hôpital anticancéreux à Sao Paulo, par les
ressources qu’il accapare, peut enlever à des douzaines de villages du Mato Grosso
toute chance d’obtenir une petite clinique » [OC1 : 629-630-NM, 1975].

L’exemple de la médecine peut s’étendre à tous les domaines. Ainsi, dans l’entreprise
urbaine, cette attribution arbitraire des fonds publics est flagrante lorsqu’il s’agit, par
exemple, soit d’atteindre le niveau de services et de confort homologués que le tourisme
de masses exige (resorts, ports de plaisance, champs de golf, pistes de ski, ports de
croisières et toute leur infrastructure hautement consommatrice d’espace, d’énergie,
d’eau...), soit de fournir les grandes infrastructures nécessaires au développement du
commerce et de la finance internationaux (autoroutes, tunnels, aéroports, ports, TGV,
centres logistiques, infrastructures de communications, satellites...), soit d’octroyer
toutes sortes de privilèges financiers, territoriaux, juridiques et même environnementaux
aux entreprises menaçant délocalisation ou promettant des postes de travail salarié, soit
s’investissant dans des campagnes énormément coûteuses pour attirer et ensuite
organiser les grands événements internationaux, les congrès, les sommets.

� Signes 15 Jeux Olympiques, Eurovegas, Capitalité culturelle d’Europe : « La
Biblia junto al calefón473 »

La concurrence ouverte en ces jours pour attirer un investissement millionnaire –le
méga-projet Eurovegas du groupe Adelson, le nouveau paradis du jeu et du
divertissement européen– est éclairant. Toutes les lois sur le jeu, toutes les dispositions
urbanistiques, toutes les mesures d’épargne énergétique, même les lois anti-tabac, seront
altérées ou simplement laissées de côté dans le souci d’obtenir les faveurs du
millionnaire, qui hésite encore474. Des réceptions, des dîners, des déplacements, des
hommages et toute sorte de services lui sont rendus avec l’argent public dans l’espoir
d’être sélectionnés pour son méga-projet. Pour lequel, il faut le dire, il manque encore le
financement qu’il faudra lui procurer. Deux grandes villes sont en compétition. L’une

472 Crise ou arnaque ? Le débat excède la portée de cette thèse. Ceci dit, à lire : ROBERT, Jean, 2010, La
crisis : el despojo impune. Cómo evitar que el remedio sea peor que el mal, México, Conspiratio.

473 J’ai choisi cette citation du tango argentin Cambalache (Brocante) écrit par Enrique SANTOS
DISCÉPOLO (1901-1951) en 1934 pour symboliser le pêle-mêle dominant : « Comme dans la vitrine
irrespectueuse des brocantes s’est mélangée la vie, et blessée par un sabre sans garde, on voit
pleurer la Bible adossée à un chauffe-eau ».

474 La décision a été prise en août 2012, ADELSON s’installera à Madrid. Quelques jours auparavant le
gouvernement catalan annonça un investissement millionnaire dans un autre complexe hôtelier et de
jeux sur la côte méditerranéenne, promu par un groupe investisseur représenté par un homme
d’affaires espagnol revenu du Brésil où il a vécu plusieurs années fugitif de la justice accusé
d’arnaque. Aujourd’hui ce projet s’est évaporé dans l’air.
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d’elles –la ville où j’habite– s’est ouverte à la mer, aux capitaux et au tourisme de
masses il y a maintenant vingt ans avec la célébration des Jeux de la XXV Olympiade.
Un deuxième projet, le Forum des Cultures 2004, un événement international crée pour
l’occasion « qui va faire bouger le monde » –tel était le slogan–, a été un grand échec
culturel et un grand poids pour les comptes publics, mais une opération immobilière et
spéculative de premier rang. La deuxième des villes en compétition présente cette année
sa troisième candidature consécutive aux Jeux Olympiques. Après deux échecs, tous les
efforts sont engagés pour convaincre les juges à Lausanne. Des millions d’Euros sont
destinés au projet. Tenant compte que chaque Olympiade dure quatre ans, cela
représente au moins douze ans d’efforts, sans compter ceux qu’il faudra faire si cette
fois-ci Madrid est choisie : construction d’installations sportives, hébergements pour les
athlètes et la presse, infrastructures de transport et de communications, frais
d’organisation, de marketing, de publicité démesurés etc. L’alibi, comme d’habitude, les
postes de travail avec un atout : la gloire Olympique475.

En 2011, de leur côté, six villes espagnoles se sont affrontées pour la Capitalité
Culturelle Européenne 2016. Rédaction de projets, présentations coûteuses, invitations
aux membres du jury ; les procédures, les mêmes que pour tous les grands événements
qui séduisent, (ô combien !) les autorités municipales et les jurés internationaux, sont
bien connues. Les populations sont mobilisées. Des bénévoles sont recrutés. De grandes
manifestations sont convoquées pour donner l’appui citoyen à la candidature. Des
familles entières passent volontairement une partie de leur week-end à se faire les
photos de masses destinées à convaincre le jury. Vers la fin du mois de juin, peu avant
la décision finale, la ville de Cordoue est indéniablement la candidate préférée. Le
résultat du concours est annoncé le 28 juin 2011 : Cordoue n’est pas choisie. La
gagnante est la ville de San Sebastián. La guerre médiatique entre les villes se
déchaîne : accusations, dénigrements, déception et amertume pour tant d’argent versé
sans compensation, tant de projets immobiliers frustrés, tant de revenus qui n’arriveront
pas. C’est bien quoi, donc, cette Capitalité Culturelle Européenne ? �

Ainsi les technocrates (et les écocrates qui les remplacent peu à peu) s’évertuent à
organiser des événements dans le but maintenir une position de « nœud de réseau » dans
la ville globale, de renforcer une marque de ville, à nous faire ressentir un « orgueil
citoyen » et en conséquence à fournir un effort en impôts, en nuisances, même en
activités de bénévolat démesuré pour maintenir et faire croître une Ville qui n’est plus la
nôtre. Lorsqu’ils le font en dépit de l’opinion des citoyens qui, selon les technocrates,
« ne comprennent pas » …n’est-t-on pas carrément dans un domaine de contre-
productivité cynique des institutions ?

La triple iniquité fondamentale de l’entreprise urbaine
L’attribution arbitraire des fonds publics est inhérente à la nature de l’entreprise urbaine
dans tous ses domaines et se manifeste de manière bien plus accentuée dans le contexte
d’une échelle mondialisée qui favorise en même temps la perte de contrôle politique et
le chantage des forces économiques. Concentration des investissements et concentration
des privilèges au nom du progrès qui ôtent toute chance aux plus démunis.

475 Sport ? L’obésité et les maladies associées à la vie sédentaire augmentent chaque année. Le dopage
chez les sportifs professionnels aussi. Et le niveau de leurs revenus mettent en évidence les
mécanismes de l’exploitation indirecte de l’homme dont parle MICHÉA.
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La distribution inéquitable des efforts nécessaires à son soutien et son déploiement
(fiscaux, mais pas seulement), la distribution inéquitable de la jouissance des services,
des avantages et des privilèges et l’externalisation et la concentration scandaleuse des
dommages iatrogènes conforment la triple iniquité fondamentale de l’urbanisation
totalisante.

Le dilemme de l’équité et la difficulté de définir la notion d’équitable « même
dépense?, [...] mêmes résultats? [...] mêmes services ? » [OC1 : 691-NM, 1975], ne
devraient pas pour autant nous empêcher de voir clairement le bien-fondé  « de
s’opposer à toute affectation de fonds publics ayant pour objectif d’égaliser les facilités
d’accès à des entreprises […] potentiellement dommageables » [OC1 : 690-NM, 1975].
Illich cite des « mauvais rêves » comme « l’avenir tout électrique […] l’éducation
interminable pour tout le monde […] l’assistance médicale universelle » [OC1 : 677-
NM, 1975] auxquels j’ajouterais en guise d’exemple l’avenir « tout touristique », et
surtout l’urbanisation totalisante qui les englobe et les contient.

g. Le stade de la contre-productivité sociale globale. L’entreprise urbaine est
abusive, frustrante et castratrice

La médicalisation du budget est aussi pour Illich un indicateur d’une forme de
iatrogenèse sociale « dans la mesure où elle reflète l’identification du bien-être avec le
niveau de “santé nationale brute” [qui] exprime la mercantilisation de choses, de paroles
et de gestes produits par un ensemble de professions [...] et rendent la consommation de
leurs produits pratiquement obligatoire, en utilisant leur prestige pour éliminer de la vie
quotidienne les choix alternatifs » [OC1 : 630-NM, 1975].

Guérir tend à être exclusivement utilisé dans son emploi transitif, [...] de don,
devient marchandise […]. Quand le sens transitif domine le langage, le
fonctionnaire pourvoyeur de guérison obtient le monopole. Ce qui était
abondant, gratuit et de grande valeur devient quelque chose qui, par définition
est rare, a un coût monétaire de production et un prix de marché. Guérir n’est
plus alors une activité mais une marchandise. [OC1 : 660-661-NM, 1975]

Cette marchandisation de toutes les choses, l’identification entre l’accès aux produits
industriels et le bien-être des individus et l’utilisation de paramètres économiques pour
le mesurer, l’identification entre niveau de vie et progrès social, le monopole radical des
professions mutilantes et l’extinction des alternatives sont des caractéristiques de la
société industrielle et font également partie de l’entreprise urbaine. Sa contre-
productivité est manifeste lorsque on constate avec Illich que « si l’on ajoute aux coûts
de production les effets secondaires non désirés de la plupart des institutions, celles-ci
apparaissent non comme des outils de progrès mais comme les obstacles principaux à la
réalisation des objectifs qui précisément constituent leur but manifeste et technique »
[OC1 : 659-NM, 1975].

La contre-productivité globale  est définie par Illich comme le stade de l’évolution des
grandes institutions « dans lequel le blocage interne se conjugue avec l’abolition de
toute valeur d’usage dans le secteur autonome homologue » [OC1 : 672-NM, 1975],
dans lequel « le monopole radical exercé par le mode industriel de production donne à
sa synergie avec la production autonome une valeur sociale négative » [OC1 : 673-NM,
1975]. C’est le stade que, selon lui, la plupart des grandes institutions ont atteint et
dépassé à partir des années 1970.

Suivant la taxonomie illichienne des niveaux de la contre-productivité globale « ce
comble de l’antiéconomie » [OC1 : 669-NM, 1975] qui pourrait être appliquée aux
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autres institutions majeures ayant dépassé les seuils de surproduction et de
surconsommation, nous pourrions conclure que :

a. L’entreprise urbaine, contre-productive par les externalités, est abusive.

« Les nuisances qui justifient les grandes institutions sont ce que les économistes
appellent des externalités ». Des nuisances qui à leur tour nourrissent d’autres sous-
systèmes de monopoles radicaux chargés des mesures de contrôle, de formation, de
protection, des soins palliatifs. Illich parle de ces nuisances comme de la « matière
première » pour d’« autres chiffonniers, qui en vivent » [OC1 : 669-670-NM, 1975].
Dans ce sens, l’entreprise urbaine est abusive.

b. L’entreprise urbaine, contre-productive par l’encombrement dû à son propre
produit, est frustrante.

Des transports qui paralysent, des autoroutes toujours insuffisantes, des mesures de
contrôle de la pollution toujours dépassées, et à chaque tour de la spirale de la
croissance un degré plus haut de complexité. « L’effet négatif de la surproduction
consiste en une frustration dont la programmation réside dans l’objectif même que s’est
fixé l’institution. On ne peut plus alors parler simplement de détritus (externalisables)
mais d’une forme d’entropie476 qui est spécifique à l’institution, qui s’oppose
directement à son dessein et que par définition une autre institution ne pourrait
compenser » [OC1-670-NM, 1975]477. Par la surproduction et la surcomplexité ; par le
mythe de l’équité par l’urbanisation qui n’est jamais atteint ; par l’encombrement dû à
son propre produit qui « anéantit la productivité hétéronome spécifique d’une
institution » [OC1 : 669-NM, 1975] ; par « la paralysie de la production des valeurs
d’usage par l’homme, comme conséquence de l’encombrement par des marchandises
produites pour lui » [OC1 : 583-NM, 1975], l’entreprise urbaine est frustrante.

c. L’entreprise urbaine, atteinte de contre-productivité paradoxale par « l’expropriation
du pouvoir d’action personnel qu’opère l’expansion de l’institution hétéronome » [OC1
: 669-NM, 1975] est castratrice.

« Expropriation du pouvoir d’action personnel », « réduction à l’impuissance de l’être
humain », « le monopole d’un produit hétéronome prive les personnes de toute capacité
d’accomplir par leur propres forces une action homologue. [...] Un tort fait directement
à la personne humaine par l’empoisonnement de la production. L’activité se paralyse »
[OC1 : 669-671-NM, 1975]. Dans ce sens, l’entreprise urbaine qui promeut
l’impuissance programmée, est castratrice.

h. De l’hétéronomie à l’anti-polis

Dans une société morbide, l’environnement est recomposé de telle sorte que la
plupart des gens perdent en de fréquentes circonstances leur pouvoir et leur
volonté de se suffire à eux-mêmes et finalement en viennent à croire que
l’action autonome est impraticable [OC1 : 656-NM, 1975].

Cette citation résume bien les conséquences de la contre-productivité sociale de
l’entreprise urbaine comme de celles de l’entreprise médicale. Pour les développer, je

476 Pour l’entropie comme analogue et comme métaphore, voir sous-chapitre 7.2.2.2, p. 272.
477 ILLICH cite DUPUY, Jean-Pierre, 1974, Pour une critique radicale de la société industrielle, Esprit,

novembre 1974.
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reprends ici quelques catégories considérées par Illich dans sa Némésis médicale :

Illich montre d’abord « [l]’inadaptation croissante de l’homme à son environnement »
par la « disharmonie pénible entre l’individu situé dans son groupe et le milieu social et
physique qui tend à être organisé sans lui et contre lui » : un milieu vital « détérioré par
la concentration du pouvoir et par la dépendance progressive vis-à-vis d’énergies
extramétaboliques ». [OC1 : 623-624-NM, 1975]478, « appauvri par la dépendance vis-
à-vis de l’intervention professionnelle de ses aspects salubres et curatifs » tout en
diminuant « les possibilités organiques et psychologiques que les gens ordinaires ont de
faire face et de s’adapter » [OC1 : 631-NM, 1975].

Il en résulte « une perte d’autonomie dans l’action et dans le contrôle du milieu »
[OC1 : 623-NM, 1975], un « appauvrissement iatrogène de la culture populaire » qui
s’opère selon Illich sur deux plans : « l’élimination des tâches spécialisées mais non
bureaucratisées et la réduction de la compétence générale » [OC1 : 695-NM, 1975]. Elle
atteint tous les domaines : la maîtrise de la salubrité et du foyer ; le travail et le loisir ; la
nourriture et le repos ; l’environnement et la politique. C’est le domaine du travail du
philosophe Daniel Cérézuelle et de ses collaborateurs au PADES, Programme
autoproduction et développement social479.

Mais, explique Illich, cette perte d’autonomie est renforcée par un préjugé politique : le
mot santé (et avec lui, les mots progrès, civilisation, succès, citoyenneté...) sont venus à
signifier la capacité de supporter un ordre imposé par la logique hétéronome du mode
industriel de production, qui se supporte dans l’entreprise urbaine totalisante.

L’entreprise urbaine est englobante. Non seulement elle englobe villes et campagnes
désormais industrialisées, mais aussi toutes les autres institutions industrielles qui ont
besoin du cadre et des ressources d’une entreprise urbaine pour se développer, et qui à
leur tour la composent et la nourrissent : entreprise médicale, entreprise éducative,
entreprise militaire, entreprise de l’énergie, entreprise des transports, entreprise des
communications, entreprise de l’alimentation, entreprise de la coopération internationale
et l’aide au développement, entreprises du commerce (même un peu plus « juste »),
entreprises du tourisme (même soutenable), etc. Elles partagent toutes la nécessité d’une
transformation radicale : le monopole radical du mode hétéronome, la destruction du
domaine du vernaculaire et avec elle, de toute autonomie, amitié et maîtrise de son
milieu.

L’inadaptation croissante de l’homme à son environnement, la perte d’autonomie dans
l’action et le contrôle de son milieu, renforcés par le préjugé politique de la nécessité

478 ILLICH cite l’article de P.M. BRUNETTI, Health in Ecological Perspective, publié dans Acta
Psychiatrica Scandinavia août 1973 Vol. 49, nº 4, pp. 393-404.
ILLICH souligne que BRUNETTI M. D. chargé de Recherche du C.N.R.S. Centre Psychiatrique Ste-
Anne Clinique de la Faculté de Médecine Paris 14e, explore les relations entre l’environnement. et la
santé. mentale et argumente que la concentration du pouvoir. et la dépendance par rapport à des
énergies extramétaboliques peuvent rendre le milieu vital inhabitable pour des êtres dont l’intégration
dépend de la mise en œuvre de leur autonomie. La médecine viendrait jouer un rôle dans la
rationalisation de ce transfert.

479 Programme crée en 1996 pour apporter un soutien méthodologique aux opérateurs qui sur tout le
territoire français mettent en place des actions d’accompagnement à l’autoproduction.
Voir : http://www.padesautoproduction.net et http://www.iddri.org/Iddri/Intervenants-auteurs/Daniel-Cerezuelle
Voir aussi p. 208 (Signes 23).

http://www.padesautoproduction.net
http://www.iddri.org/Iddri/Intervenants-auteurs/Daniel-Cerezuelle
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systémique de supporter un ordre imposé par la logique hétéronome du mode industriel
de production, aboutissent à la perte de la capacité politique et « le blocage des
institutions » [OC1 : 585-NM, 1975].

La médicalisation du budget et du PNB, constitue pour Illich « un indicateur global du
déclin de l’autonomie biologique des individus, autonomie qui s’identifie à leur santé »
[OC1 : 624-NM, 1975]. Force est de constater que la médicalisation de la vie est une
partie constitutive de l’urbanisation des mœurs, le « masque sanitaire d’une société
destructrice » [OC1 : 586-NM, 1975] : destructrice de la capacité de définir ses
nécessités sans l’intervention de spécialistes, destructrice de l’art de vivre par sa
délégation dans les services institutionnalisés, destructrice enfin de la capacité sociale
de « maîtriser politiquement ce système » [OC1 : 586-NM, 1975].

On pourrait sans doute transposer les termes pour ce qui concerne le budget de
l’entreprise urbaine et sa relation avec l’autonomie politique des individus. « Patients à
vie, élèves à perpétuité, spectateurs passifs, habitants cantonnés, électeurs endoctrinés,
responsables globaux », au-delà d’un certain seuil la dynamique morbide de l’entreprise
urbaine, comme celle de l’entreprise médicale, « contribue déjà au blocage général des
institutions » [OC1 : 585-NM, 1975]. Illich manifestait dans sa Némésis médicale que
cette dynamique était « sur le point d’être reconnue par le grand public » [OC1 : 585-
NM, 1975]. Trente-six ans plus tard, en 2011, une nouvelle vague de claustrophobie
face au blocage des institutions et la perte de la capacité sociale de maîtriser
politiquement ce système vient d’éclater avec l’occupation des places par les gens
partout dans le monde480. On verra la suite...

Urbaniser pour dépolitiser

Dans son article Urbaniser pour dépolitiser [2001] le sociologue Jean-Pierre Garnier
(né en 1940)481 accuse la « politique de la ville » institutionnalisée de neutraliser les
contradictions, les antagonismes et les conflits entre dominants et dominés en les
réduisant au statut de questions urbaines. Postulant un rapport causal direct entre formes
spatiales et pratiques sociales –le spatialisme–, des problèmes dus à un certain type de
société sont transmués en problèmes propres à un certain type d’espace. Les réponses
qui leur seront apportées seront en conséquence circonscrites à la gestion étatique et à
des considérations techniques, évacuant paradoxalement la politique. L’éditeur de
l’article souligne que Garnier « démonte les stratagèmes politiques qui rendent la ville
cause et solution de tous les maux, et la démocratie policière le seul horizon : de
mauvaises réponses à une question mal posée, celle de la “dure réalité urbaine” au lieu
de celle de “la société techno-capitaliste” ».

Cette analyse, que je partage, met en évidence que ce qui nous reste est une imposture
de démocratie substituée par la gestion étatique d’une entreprise urbaine englobante, y
compris leurs « ressources humaines ». Voici à mon avis –je reviens sur le sujet– le sens
profond de la notion de « gouvernance ». Toute proportionnalité est disparue.

480 Tahrir, Sol, Bastille, Wall Street..
481 Jean-Pierre GARNIER est un sociologue urbain né en 1940. Voir aussi sa conférence à l’École

Normale Supérieure de Lyon, Les discours du politique : Urbaniser pour dépolitiser : la rhétorique
du spatialisme et du localisme http://www.canal-u.tv/video/ecole_normale_superieure_de_lyon
/urbaniser_pour_ depolitiser_la_rhetorique_ du_spatialisme_et_du_localisme.5037. Dernière
consultation : 24-11-2012.

http://www.canal-u.tv/video/ecole_normale_superieure_de_lyon
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Territoires et populations sont considérés comme des entités abstraites, désincarnées,
manipulables réduites à des statistiques et des profils. Le politique est séquestré par une
caste de professionnels et soumis notamment à l’économie. Urbaniser, dit Garnier, c’est
dépolitiser. L’entreprise urbaine est l’anti-polis.

Synthèse conclusive :

■ La iatrogenèse sociale est le résultat de « la surcroissance du mode hétéronome de
production » [OC1 : 677-NM, 1975] qui établit un « monopole radical ».
L’encombrement par des marchandises produites pour lui, entraîne « la paralysie de la
production des valeurs d’usage par l’homme » [OC1 : 583-NM, 1975]. Les
conséquences de cette « synergie négative entre les modes de production autonome et
hétéronome » [OC1 : 665-NM, 1975] sont au cœur de la Némésis urbaine. Seule une
diminution radicale de la production industrielle de biens peut sauver l’environnement
et restaurer son équilibre, seule une diminution radicale de la production industrielle de
services peut sauver la culture et les ethos.

■ Dans un cercle vicieux, les conditions de l’environnement et le mode de vie
renforcent la dépendance envers le système industriel et donc l’hétéronomie, qui à leur
tour les nourrissent et les déterminent ; et ceci dans un processus croissant et
progressivement accéléré, dans des conditions toujours changeantes. L’industrialisation
des grands rituels urbains, la surproduction, la spécialisation, la surcomplexification, la
multiplication des rôles du consommateur de tous services industrialisés, au-delà d’un
certain seuil, mène à la perte de toute autonomie et de toute liberté, de toute amitié et de
toute maîtrise de son milieu. « Cette programmation du contresens est le fondement de
la notion de Némésis industrielle » [OC1 : 669-NM, 1975], plus concrètement dans le
cas qui nous occupe, de Némésis urbaine.

■ L’entreprise urbaine contribue au « masque sanitaire d’une société morbide » à
travers l’instauration de monopoles radicaux englobants : l’urbanisation totalisante. Les
rituels industrialisés de l’entreprise urbaine ont pour résultat de priver les individus de
la volonté d’exercer un contrôle sur leurs conditions de travail et d’habitat et de les
priver de la jouissance du présent.

■ La colonisation de la vie quotidienne par l’entreprise urbaine aliène les moyens de
vie, les capacités et les talents. La dépendance institutionnelle de très haute complexité
qui confirme « l’impuissance de l’homme assisté » [OC1 : 631-NM, 1975] et « la
réduction de la capacité de réaction des membres d’une société » [OC1 : 637-NM,
1975], en font un consommateur à vie. La multiplication des rôles du résidant bien au-
delà du travail fantôme défini par Illich augmentent le blocage de son autonomie.
L’entreprise urbaine est en conséquence expropriatrice et mutilante.

■ Dans une société « où l’hospitalité est devenue presque impossible » [E : 220-221],
elle a été substituée par son contraire, l’hospitalisation. L’« hospitalisation de
l’espace », implique des processus de spécialisation, de protocolisation, de contrôle
social, de reproduction des hiérarchies, qui sont à leur tour engendrés et renforcés par
les mécanismes et les processus de l’entreprise urbaine. Le contexte urbain devient
aussi, comme le travail salarié, « un moyen thérapeutique » de gestion des « ressources
humaines ».

■ L’hybris (démesure) de l’entreprise urbaine qui concentre ses dommages iatrogènes
sur les plus faibles, sur les plus pauvres, sur les plus vulnérables et les plus démunis, est
porteuse de scandale en tant qu’obstacle –et donc piège– à l’équité qu’elle prétend
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favoriser. L’urbanisation est, elle aussi, un instrument pour reproduire une société de
classes. Inégalité dans les efforts fournis pour la soutenir, inégalité dans la jouissance
des avantages et des privilèges et inégalité dans la distribution des dommages
iatrogènes, voici la triple iniquité fondamentale de l’entreprise urbaine.

■ Contre-productive par les externalités, contre-productive par l’encombrement dû à
son propre produit et contre-productive par l’expropriation du pouvoir d’action
personnel, l’entreprise urbaine est abusive, frustrante et castratrice.

■ Inadaptation croissante de l’homme à son environnement, perte d’autonomie dans
l’action et le contrôle de son milieu, renforcés par le préjugé politique de la nécessité
systémique de supporter un ordre imposé par la logique hétéronome du mode industriel
de production aboutissent à la perte de la capacité politique et « le blocage des
institutions » [OC1 : 585-NM, 1975]. L’entreprise urbaine est l’anti-polis.

4.2.1.3. La contre-productivité structurelle
Les effets symboliques de la « foi urbaine »

Dans la troisième partie de son livre [OC1 : 705-786-NM, 1975], inspiré par les écrits
de Harold Adams Innis (1894-1952) et de Marshall McLuhan (1911-1980) qui ont mis
en lumière les « retombées symboliques de la technologie » [Cayley, E : 40] Illich
aborde la iatrogenèse structurelle de l’entreprise médicale.

Nous serions là encore une fois selon Illich devant un « rituel social générateur de
mythes » [OC1 : 674-NM, 1975] fortement destructeurs dans le domaine symbolique
par « l’impact psychologique sur les individus des signes et des symboles engendrés
[…] qui paralysent l’expérience vécue ». C’est une « contre-productivité structurelle
aux sources oniriques482 » [OC1 : 586-587-NM, 1975] qui s’installe « quand l’entreprise
médicale sape la volonté des gens d’endurer leur réalité » [Limits : 133, Cayley, CM :
42]. La condition humaine est réduite à celle de « l’homme administré » [OC1 : 703-
NM, 1975] détourné en faveur d’une ou d’une autre institution hégémonique
transformant « à n’importe quel prix des personnes autonomes en clients » [OC1 : 686-
NM, 1975].

Les retombées symboliques de l’institution médicale sont les plus particulièrement
reliées à ses caractéristiques spécifiques et donc plus difficilement transposables à celles
des autres institutions industrielles483. Pourtant, je vais retenir quelques aspects qui me
paraissent significatifs, dont certains ont déjà été traités partiellement dans les sous-

482 Qu’ILLICH décrit dans le chapitre IX : Némésis : la matérialisation du cauchemar. « La culture est un
cocon nécessaire à la survie [...] Toute culture est une des formes possibles de la viabilité
humaine. [...] Tout code social est cohérent avec une constitution génétique, une histoire, une
géographie données et avec la nécessité de se confronter avec les cultures avoisinantes. Le code se
transforme en fonction de ces facteurs. […] À chaque instant le code sert de matrice à l’équilibre
externe et interne de chaque personne : il engendre le cadre dans lequel s’articule la rencontre de
l’homme avec la terre et avec ses voisins, et également le sens que l’homme donne à la souffrance, à
l’infirmité et à la mort. C’est le rôle essentiel de toute culture viable de fournir des clés pour
l’interprétation de ces trois menaces, les plus intimes et les plus fondamentales qui soient. Plus cette
interprétation renforce la vitalité de chaque individu et plus elle rend la pitié envers l’autre réaliste,
plus on peut parler d’une culture saine » [OC1 : 708-709].

483 Elles se manifestent entre autres par trois symptômes spécifiques : « l’aliénation de la douleur » [OC1 :
713 et sqq.], « la maladie sociale hétéronome » [OC1 : 731 et sqq.] et « la mort escamotée » [OC1 :
747 et sqq.].
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chapitres précédents du point de vue des logiques de l’industrialisme, de la perte de
proportionnalité ou de la contre-productivité sociale. Je les aborderai maintenant, avec
Illich, du point de vue de la contre-productivité structurelle, c’est-à-dire, de ses effets
symboliques.

Illich appelle l’« hygiène vernaculaire » le programme culturel de la société pré-
industrielle dont l’efficacité reposait sur l’intégration des aspects techniques sociaux et
symboliques en un plan d’action personnel qui buvait dans les sources des règles de
sens commun des cultures traditionnelles. Dans ce contexte, l’homme était reconnu
comme « un organisme faible mais muni du génie de récupération » [OC1 : 710-711-
NM, 1975].

La rupture des règles de sens commun des cultures traditionnelles par la perte de la
proportionnalité et la destruction du domaine du vernaculaire associé à la création
culturelle des besoins, impose l’établissement d’un objectif nouveau pour la vie en
société : le bien-être exige l’élimination de la douleur, de l’infirmité, des maladies et de
la mort. [OC1 : 709-NM, 1975]. Le cercle vicieux de la paralysie de l’expérience vécue
et la consommation de produits et de services industrialisés, font de l’homme « un
mécanisme fragile soumis à une continuelle réparation » [OC1 : 710-NM, 1975] dans
des espaces ad-hoc, soumis aux codes, aux instructions, aux protocoles et aux
prestations des professionnels de « la gestion de la fragilité qui restreint, mutile,
paralyse » [OC1 : 711-NM, 1975].

L’équilibre entre les deux modes de production complémentaires est
définitivement rompu484. [...] Une demande idolâtre de manipulation remplace
la confiance dans la force de récupération et d’adaptation biologique, le
sentiment d’être responsable de l’éclosion de cette force et la confiance dans la
compassion du prochain qui soutiendra la guérison, l’infirmité et le déclin. Le
résultat est une régression structurelle du niveau de santé, celle-ci étant
comprise comme pouvoir d’adaptation de l’être conscient. Ce syndrome de
régression, je l’appelle iatrogenèse structurelle485. [OC1 :711-NM, 1975].

L’institution médicale « renforce les aspects thérapeutiques des autres institutions du
système industriel et assigne des fonctions hygiéniques subsidiaires à l’école, à la
police, à la publicité et même à la politique » [OC1 : 709-NM, 1975]. Et bien sûr à
l’entreprise urbaine, qui joue un rôle significatif dans la paralysie de l’expérience vécue
et dans la transformation de personnes autonomes en clients à n’importe quel prix, à
travers, notamment, « le rêve pansanitaire de la planification du milieu » et la « foi
urbaine ».

a. « Le rêve pansanitaire de la planification du milieu » [OC1 : 703-NM, 1975] et
l’hygiénisme urbain

Dans le chapitre 6 de Némésis médicale Illich fait un parcours de l’histoire de la douleur
à laquelle son maître Auer l’avait introduit [OC1 : 725-726-NM, 1975] pour décrire une
nouveauté historique, une approche unique de la douleur dans toutes les civilisations
européennes : celle qui vise à la faire disparaître » [OC1 : 725-NM, 1975] ; une
« réévaluation idéologique de la douleur qui se reflète dans toutes les institutions
contemporaines » [OC1 : 726-NM, 1975], sous-tendue, explique-t-il, par la distinction

484 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
485 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
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cartésienne entre corps et âme distincts de la chair.

Dans ce contexte « la politique tend a être conçue comme une entreprise destinée moins
à maximiser le bonheur qu’à minimiser la souffrance486. Elle devient l’activité directrice
d’une série d’entreprises, chacune produisant le remède à un mal » [OC1 : 727-NM,
1975] qui créent finalement « des conditions sociales qui paralysent la capacité
personnelle de “souffrir” la douleur » [OC1 : 721-NM, 1975].

À l’époque de l’écriture de Némésis médicale, un reproche fréquent fait à la médecine
était d’être beaucoup trop centrée sur la maladie. Illich cite Schaefer et Kapzig487 : «...si
les stratégies mises en œuvre par la médecine échouent, c’est parce qu’elles se
polarisent trop sur les individus et les groupes malades et pas assez sur l’environnement
qui est à l’origine de la maladie » [OC1 : 701-NM, 1975].

Nous sommes donc concernés par cette critique car c’est de nouveau l’environnement
qui est évoqué. « La médecine écologique, dit Illich, part du présupposé que [...] les
individus sont plus le produit de leur environnement que de leur dotation génétique »
[OC1 : 702-NM, 1975]. Face à un environnement qui s’altère de façon de plus en plus
accélérée, l’humanité se trouve devant un enjeu d’adaptation –pour Ellul, le maître mot
des techniques488– tout en sachant que l’adaptabilité est « un atout pour la survie, [et]
aussi un lourd handicap. Les causes les plus courantes de maladie sont des exigences
d’adaptation » [OC1 : 702-NM, 1975].

Le « rêve pansanitaire qui a nom “planification du milieu”» [OC1 : 703-NM, 1975] agit
comme un moyen de programmation du système pour assurer sa viabilité à travers
l’adaptation et l’analgésie, contribuant ainsi à la l’aliénation de la douleur, à la
neutralisation ou le masquage de tous les maux.

La « programmation de l’environnement social, psychologique et psychique de
l’homme » a pour centre d’intérêt « le comportement des groupes dans un milieu
marqué par l’expansion industrielle ; l’effet du stress sur la population [...] la relation
entre la niche où l’humanité a évolué et cette humanité »[OC1 : 702-NM, 1975]. Cette
« programmation hygiénique globale du milieu » [OC1 : 679-680-NM, 1975] a pour but
principal « de maintenir viable [...] le phénomène humain dans un monde de machines »
[OC1 : 702-NM, 1975], « de satisfaire leur désir aliéné de survivre dans un milieu
entièrement programmé » [OC1 : 703-NM, 1975], de programmer et reprogrammer
« l’homme administré » pour l’adapter à cet environnement programmé « afin d’éviter
l’effondrement du système ». Voici de nouveau le programme des écocrates. Dans les
mots d’Illich « la capitulation du médecin devant le polytechnicien » [OC1 : 702-703-
NM, 1975].

Hygiénisme urbain

Dans ce contexte, l’application de catégories médicales au corps social et à l’espace
habité sous la forme d’hygiénisme urbain a pour but de « bloquer toute déviation de la

486 ILLICH cite le théoricien politique australien Kenneth MINOGUE (né en 1930), et son ouvrage The
Liberal Mind, Londres, Methuen, 1963.

487 SCHAEFER, Hans, 1973, L’avenir de la santé publique dans 2000, Revue de l’aménagement du
territoire, n.° 25, p. 24-25. KAPZIG, Leo, 1973, Santé et sociétés industrielles, dans 2000, Revue de
l’aménagement du territoire. n.° 25, p. 24.

488 Dans le film Jacques Ellul, l’homme entier, [Steyer, 1993].
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norme perçue comme une maladie » [OC1 : 740-NM, 1975]. La professeure Violeta
Núñez de l’UB-Université de Barcelone l’explique bien489 : dans un contexte de
volatilisation économique et de fragmentation spatiale, de désagrègement, de
fendillement, de perte de solidité et de dissolution des liens, le discours néo-hygiéniste
introduit des éléments scientifiques de liberté surveillée, d’application aveugle de
protocoles, de consensus sans fissures, de politiques de prévention, de gestion de profils
de population et de standardisation qui effacent toute subjectivité. Les nouvelles
modalités du contrôle social –dans lesquelles chacun veille par et pour soi-même–
opposent, à la recherche de vérités, l’impératif néolibéral d’étouffer toute critique
[Núñez, 2010].

Nous avons vu ci-haut que la surproduction et toute forme de dépendance d’institutions
hétéronomes « prive les gens du pouvoir de transformer leurs conditions de vie et de
travail, celles-là mêmes qui les rendent malades » [OC1 : 686-NM, 1975] et les rend
impuissants « à nouer des relations intimes avec son milieu » [OC1 : 728-NM, 1975].
Le contexte urbain comme « un moyen thérapeutique » contribue à étendre et à
renforcer le contrôle sur les individus. Le « rêve pansanitaire qui a nom “planification
du milieu”‘» [OC1 : 703-NM, 1975] et l’hygiénisme urbain, dans leur souci d’analgésie,
de neutralisation ou masquage de tous les maux, cette fois-ci sociaux, agissent ensemble
dans le blocage de « la capacité que possède tout homme de s’affirmer face au milieu ou
de prendre la responsabilité de sa transformation » [OC1 : 713-NM, 1975]. Que ce soit
de manière contraignante par la règlementation (codes de civisme urbain...) ou par
l’urban design (les mesures incroyables pour éviter que les gens s’asseyent ou dorment
dans l’espace public, ou les murs qui cachent les bidonvilles...), que ce soit de manière
induite par le marketing et la publicité (messages oraux ou écrits diffusés de manière
systématique ou implicite dans l’espace public et par les moyens de communication) ou
plus directement par l’action directe des bulldozers sur les parties « malades490 » du
corps urbain, le consommateur est « voué aux trois idoles de l’anesthésie, de la
suppression de l’angoisse et de la gérance de ses sensations » [OC1 : 728-NM, 1975] et
la disparition des choix alternatifs est insignifiante face au blocage par la surproduction
hétéronome « de toute possibilité de regard critique sur son accoutumance » [OC1 :
685-NM, 1975]. Suppression de la fantaisie, la liberté ou la conscience, perte de
l’indépendance d’un côté ; décroissance de la faculté de jouir de plaisirs simples et des
stimulants faibles et accroissement de la demande de stimulations douloureuses, le bruit,
les chocs les courses, la drogue, la violence et l’horreur de l’autre, [...] « seuls
stimulants encore capables de susciter une expérience de soi », sont selon Illich
caractéristiques d’une société analgésique dans son paroxysme » [OC1 : 727-NM,
1975]491.

Ce « paysage homogène d’opérateurs néo-hygiénistes du techno-pouvoir » [Núñez,

489 Dans sa conférence d’ouverture des II Journées du GRECS-Groupe de Recherche Exclusion et
Contrôle Social, Les apories du travail social, à l’UB-Université de Barcelone. Barcelone-1-2
Décembre 2010. Trad. S.G.

490 À lire (entre autres) : FERNÁNDEZ, Miquel, 2012, Matar al « chino ». Entre la révolution
urbanistique et le harcèlement urbain au Raval de Barcelona. Thèse doctorale dirigée par Manuel
DELGADO, lue à l’Université de Barcelone le 7 novembre 2012.

491 À lire : BALLARD, J.G., 2007, Que notre règne arrive, Paris, Denoël. L’exemple des événements du
Madrid Arena exposé en page 192 (Signes 17) et les questions qui se posent (et ne se posent pas)
après la catastrophe est un exemple qui est non sans rapport avec cette affirmation d’Ivan ILLICH.
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2010] s’incarne parfaitement dans les institutions qui composent l’entreprise urbaine.
Et au fur et à mesure qu’augmentent la complexité, l’hétéronomie et le contrôle social,
comme la maladie [OC1 : 700-NM, 1975], plus la vie se dépolitise.

Une synthèse conclusive :

■ L’entreprise urbaine contribue au « masque sanitaire d’une société morbide » non
seulement à travers l’instauration de monopoles radicaux englobants mais par la
composante hygiéniste de l’urbanisation totalisante. Elle vise le règlement des maux
sociaux, promeut l’analgésie des sens, et englobe chacune des entreprises qui produisent
le remède à un mal de manière hétéronome et donc a-politique.

■ En ce qu’elle collabore à la programmation du système et à l’analgésie des sens,
l’entreprise urbaine est structurellement contre-productive.

b. La ville comme une idole. La « foi urbaine »

« Le système scolaire –écrit Illich dans Une société sans école–, assume de nos jours
cette triple fonction qui fut, au cours de l’histoire, l’apanage des églises dominatrices.
Gardien du mythe de la société, il en institutionnalise les contradictions et est le siège
du rite qui, à la fois, reproduit et assourdit les dissonances entre ce mythe et la réalité »
[Cayley, E : 28]. Ne pourrait-on pas dire pareil pour l’entreprise urbaine ?. « La foi
urbaine, dit Illich, se manifeste par différents dogmes » [OC1 : 162-LA, 1970]. Elle
« commence par encourager la croyance en un progrès sans fin, rend ensuite évidente
l’impossibilité d’atteindre ce but, et explique finalement que nous sommes les seuls
responsables de notre échec » [Cayley, E : 29].

 « Tonnerre sur la ville »

La foi urbaine est fondée sur des dogmes sous-tendus par une imposture de rationalité,
en l’occurrence le mythe de l’urbanisation universelle et obligatoire –totalisante– pour
l’abolition des inégalités .

C’est Jacques Ellul qui exprime le mieux dans Sans feu ni lieu492[1975] les aspects
symboliques de la grande ville à travers sa signification biblique : « un thème continu...
un sens [...] une révélation sur la Ville » [Ellul, 1975 : 17], le premier langage sur la
Ville issu d’un « décryptage du langage de la Ville » [Ellul, 1975 : 18]. La ville « non
seulement comme ensemble de fonctions mais comme un ensemble de signifiants »
[Ellul : 20]. La ville comme une entité spirituelle: « le lieu des antagonismes essentiels
de l’homme et le lieu de sa prétention à sa réalisation en tant qu’homme » [Ellul, 1975 :
20), son esprit de puissance493. Ellul s’étonne de la disproportion entre les paroles
bibliques et ce que pouvait être la ville au Xè siècle avant J.C., du caractère prophétique
de l’Écriture « à partir de ce qui n’est pas encore la ville monstrueuse » [Ellul, 1975 :
95] : « La ville [à l’époque] n’est pas ce milieu fermé, replié sur soi, indépendant,
autonome, donnant naissance à une sociologie, une psychologie, radicalement
différentes de tout le reste. Or ce qui est étonnant, c’est que précisément l’Écriture nous
parle de la ville comme de cette entité, dont nous connaissons aujourd’hui seulement la
figure complète. [...] Il y a en profondeur une telle connaissance de la réalité urbaine, dit
Ellul, que l’on dirait tirée de l’observation de nos villes modernes, cette conscience d’un

492 ELLUL, Jacques. Sans feu ni lieu. Signification biblique de la grande ville. [Ellul, 1975].
493 Une notion qu’ELLUL identifie même dans l’œuvre de Henri LEFEBVRE.
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monde pour lequel l’homme n’était pas fait » [Ellul, 1975 : 95].

Ellul énumère : la ville comme révolte et comme défi, berceau de la technique et de la
civilisation, ville puissance, l’Hénoc de Caïn dans la terre de l’errance, où il va
entreprendre de se satisfaire lui-même dans tous les domaines [Ellul, 1975 : 32].
Civilisation urbaine, civilisation de guerre, la réplique de l’homme à la malédiction de
Dieu, les villes de Nimrod, « esprit de puissance conquérant devant l’Éternel » [Ellul,
1975 : 41-45] : Schinéar, Résen, Babylone, la ville synthèse de la civilisation, Ninive, la
ville synthèse de la guerre, « les deux formes de l’esprit de puissance de l’homme »
[Ellul, 1975 : 59]. La construction de la ville, symbole de la volonté du peuple en
révolte de se faire un nom, d’exclure Dieu de sa création494 [Ellul, 1975 : 49] à laquelle
Dieu répond par la confusion des langues : Babel, « lieu de la non-communication entre
les hommes495 » [Ellul, 1975 : 55]. Israël en captivité à Babylone [Ellul, 1975 : 56],
Israël en captivité en Égypte [Ellul, 1975 : 64], « [c]’est dans l’esclavage que se lie
Israël et la ville » [Ellul, 1975 : 64] : elles seront dorénavant l’acte qui rappelle la
servitude, qui rappelle l’angoisse où fut appris cet art [Ellul, 1975 : 64-65], l’obligation
d’Israël de servir à l’entreprise la plus démesurément dressée contre Dieu : bâtir la ville,
construire la maison de l’adversaire, les villes qui servent de grenier à Pharaon, la
puissance économique venant s’ajouter aux autres [Ellul, 1975 : 65-67]. Jéricho, dont la
destruction est « le symbole de la défaite de l’esprit de puissance496 » [Némésis !] [Ellul,
1975 : 70]. Et ainsi de suite : les villes du roi Salomon, « qui ayant bâti le temple cède à
la volonté de puissance, de richesse et se met à bâtir des villes sur l’esclavage et les faux
dieux envahissants, qui renforce le lien entre les Puissances et le monde urbain : un acte
incarné [Ellul, 1975 : 75-77], les villes de Roboam, roi de la rupture, qui prennent
« [leur] source, [leur] force, [leur] valeur dans un milieu exclusivement temporel, [dans
leur] coupure avec les origines éternelles » [Ellul, 1975 : 82] et qui fait que« [d]ans le
monde moderne [...] où la ville conserve, malgré toutes les inventions postérieures, la
primauté [...] la ville reste bien le lieu même de toutes les concentrations de puissance »
[Ellul, 1975 : 82].

Ellul décrit la ville comme une puissance spirituelle à laquelle se soumet l’homme par
une imposture de rationalité : celle « d’une nécessité apparemment inéluctable, en tout
cas, raisonnable [...] ; en somme, un acte de bonne administration » [Ellul, 1975: 91],
notre entreprise urbaine !

494 « C’est seulement dans une civilisation urbaine qu’un homme a la possibilité métaphysique de dire
‘J’ai tué Dieu’» [Ellul, 1975 : 50]

495 Cette interprétation est bien différente, en un sens complémentaire, de celle de LÉVINAS par laquelle
j’ai ouvert cette thèse !: Babel, la porte du ciel, est, d’après Emmanuel LÉVINAS (1906-1995), une
invitation à « l’ouverture à l’autre que l’autre, celui qui m’est radicalement différent, comme voie qui
mène au Tout autre ». Emmanuel LÉVINAS, Altérité et transcendance, Montpellier, Fata Morgana,
collection Essais, 1995.
L’auteur de l’image que j’ai choisie pour l’illustrer, l’artiste numérique chinois DU ZHENJUN,
explique dans une interview à l’exposition Tours et gratte-ciels. De Babel à Dubaï, Caixafórum,
Barcelone du 20 juin au 9 septembre 2012, que la maîtrise croissante des techniques numériques fait
que le langage cybernétique soit le premier langage vraiment global, et que, en tant que tel, il
permettra à tous les hommes de tout faire. Mais le langage cybernétique est un protocole, un code, un
outil, mais pas une langue ! [Julien, 2012, comm. personnelle] Et puis, à mon avis nous courons le
risque de tomber dans l’effet contraire : l’omni-accessibilité dans le virtuel peut conduire à la
paralysie dans le réel : « et ils cessèrent de construire » [Ellul, 1975].

496 HIEL de Béthel, au prix du sacrifice de ses enfants, reconstruit Jéricho mais « le sacrifice ne le rachète
nullement de la malédiction » [Ellul, 1975].
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L’homme devant la ville est en présence d’une si parfaite séduction, qu’il ne se
connaît littéralement plus lui-même, s’accepte, émasculé, dépouillé de sa chair
et de son esprit. Et ce faisant, il s’estime parfaitement raisonnable, parce que la
séduction de la ville est en effet rationnelle, et qu’il faut bien obéir aux
impératifs de la raison. [Ellul, 1975 : 75]

Dépouillé de sa chair et de son esprit, rien ou dieu ?, nihilisme ou Némésis ?

Une signification spirituelle sous une imposture de rationalité : une signification
spirituelle par rapport à laquelle « il n’y a rien à faire » [Ellul, 1975 : 23] bien que l’on
puisse améliorer les aspects pratiques et quotidiens497 ; l’entité qui incarne la révolte de
l’homme, le défi, le challenge devant la parole de Dieu, l’esprit prométhéen.

Cet affrontement est bien symbolisé par un nouvel aspect de la relation ville-campagne,
cette fois-ci dans les mots d’Ellul : « La ville [...] ne saurait avoir [...] d’autre destinée
que de tuer radicalement [...] la campagne [...] le milieu que Dieu a donné à l’homme
pour qu’il puisse y mener tout bonnement sa vie » [Ellul, 1975 : 38]. Le sort du citadin
est désormais inéluctablement lié à un milieu qui est son œuvre. « Elle est à elle même
une raison suffisante, une force suffisante, une loi suffisante » [Ellul, 1975 : 109]. C’est
l’affirmation de l’œuvre de l’homme qui s’échappe de ses mains, qui prend sa vie
particulière [Ellul, 1975 : 111]. « Toute cette séduction, toute cette satisfaction est en
réalité le parfait esclavage de l’homme [...] qui sombre dans la ville et devient
marchandise » [Ellul, 1975 : 114]. Dépossédé lui-même par son œuvre à lui de ce qui
lui restait, de lui-même, il est aliéné, au profit de ces puissances, elles mêmes
détournées de leur voie (l’argent, l’État...), « [l]e fait de vivre dans la ville engage
l’homme dans une voie inhumaine » [Ellul, 1975 : 61].

Ellul conclut : « La ville c’est aussi [étymologiquement] l’ange vigilant, la Vengeance

497 « La ville ne peut se réformer [Ellul, 1975 : 118]. Loin de moi de l’idée de nier le travail de l’urbaniste
et de l’architecte! Il faut tenter de rendre la ville vivable! Évidemment. Il faut tenter de la rendre
humaine! Les progrès ne sont pas inutiles! Mais rien ici ne peut résoudre le problème central de la
ville. Tout est utile mais relatif. Et ceci nous apporte une féconde vision de la ville. En présence du
“problème urbain” il y a des sociologues et des juristes, il y a des urbanistes et des politiques, il y a
des architectes et des économistes, et tous cherchent plus ou moins une solution moraliste, une
solution légaliste à la multitude des questions inhumaines que soulève la ville. On veut des solutions.
Solution de l’habitat, de l’hygiène, de la dispersion, des moyens de transport, des ‘blocs Le
Corbusier’, de la psychologie de masse, des loisirs; il nous faut une loi pour savoir ce qu’il faut faire
et comment le faire. Et pendant que l’on cherche, lentement le vampire continue [...] des hommes par
fournées entrent dans le domaine de la malédiction. Ils travaillent, ils mènent cette vie inhumaine et
inchangeable, implacablement leur vie, sans ouverture autre que celle du cimetière. Hommes
innocents de toute l’inconscience du monde... qui continuent parce qu’à quoi bon faire autrement,
c’est partout pareil. Et les autres cherchent des solutions, très loin de ceux qui souffrent et des
solutions impossibles pour ceux-là même qui souffrent. Mais on espère pour leurs petits-enfants »
[Ellul, 1975: 100-101] ELLUL mentionne un article de BRUCLAIN (Claude Bruclain, pseudonyme
collectif) dans Le Monde 1971 sur « L’étrange impuissance de l’homme à diriger et maîtriser le
phénomène urbain ». Dans le même sens le 17 mai 1973 le ministre de l’aménagement Olivier
GUICHARD affirmait à l’Assemblée Nationale: « On ne pourrait plus écrire aujourd’hui cette phrase
qui figurait il y a trente ans dans la charte d’Athènes : La ville s’avance vers son avenir sans lien et
sans conduite, sans discipline et sans plan de contrôle. En revanche, cette autre phrase de la charte
d’Athènes reste toujours aussi vraie, si elle ne l’est pas davantage : « Les villes ne répondent plus à
leur destinée qui est de satisfaire aux besoins primordiaux, biologiques et psychologiques de leur
population. Pourquoi cette situation ? Pourquoi cette absence de maîtrise effective de la croissance
urbaine, alors que nous avons une meilleure intelligence des solutions et des orientations ? ».
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[Némésis !] et la Terreur. La ville [...] est une puissance spirituelle [...] elle est capable
d’orienter et de changer la vie spirituelle de l’homme, elle exerce une puissance sur lui
et change sa vie, toute sa vie et non seulement son logement. Et cela apparaît un mystère
effrayant » [Ellul, 1975 : 39] devant lequel « Dieu prononce une malédiction, un
jugement sur la ville. [...] Je détruirai, dit l’Éternel » [Ellul, 1975 : 103-104] car « [s]i
l’Éternel ne construit pas la maison ceux qui construisent construisent en vain »
[Ps.CXXVII, 1-Ellul, 1975 : 68].

Tonnerre sur la ville. Condamnation, malédiction sur la ville elle-même. Anti-
naturalisme [...] considération mystique de la collectivité, entité à caractère
spirituel, un corps mystique. [...] Comme l’État498, une entité, un être.
Agglomérations avec un but commun deviennent sujets de droit. [...] La ville
forme par elle-même un être spirituel [...] maudit et condamné [Ellul, 1975 : 97-
98].

Je n’ai pas trouvé de références directes à cet ouvrage majeur de Jacques Ellul dans
l’œuvre d’Illich (son ami Jean Robert me suggère que probablement il ne l’a pas lu),
mais les notions s’entrelacent et se chevauchent d’un penseur à l’autre à partir de deux
regards différents (un regard théologique pour Ellul499, un regard historique pour Illich)
et la notion de la malédiction biblique rejoint de près la Némésis illichienne.

Villes globales : « villes invisibles »

Babylone n’est pas une ville. C’est la ville [...] à cause de se représentation
mythique500.[...] Tout ce qui est dit de Babylone se rapporte en réalité aux villes
dans leur ensemble. Babylone, Venise, Paris, New York, même ville, une seule
Babel, toujours renaissante, et pourtant dès l’origine frappée à mort […] “et ils
cessèrent de bâtir la ville” [Ellul, 1975 : 56-58].

« Babylone, Venise, Paris, New York, même ville une seule Babel » écrit Ellul en 1975

498 « L’Apocalypse prend une ville comme symbole de la puissance humaine qui sera détruite » [Ellul,
1975 : 105]. « Elle est condamnée avec l’État [...] comme si toute la vigueur de l’État était concentrée
dans la grande ville [...] ; l’agent de la guerre [...] qui est un phénomène urbain [Ellul, 1975 : 107-
108] [...] liée à l’argent [...] unité absolue entre la ville et le luxe, le commerce, l’accumulation de
l’argent et le développement du profit » [Ellul, 1975: 109]. « La ville, symbole de l’orgueil, [hybris]
entraîne dans sa chute tout ceux qui lui sont unis. [Némésis !] [...] Dieu prend Babylone comme signe
de toutes les villes [...] et la ville signe du monde » [Ellul, 1975 : 119-121]. « Le jugement porté sur
Babylone c’est le jugement dernier » [Ellul, 1975 : 122]. « Jésus Christ accomplit, il ne change pas,
ce qui a été dit par les prophètes » [Ellul, 1975 : 208]. « Jésus n’a pas de domicile. Toute sa vie,
depuis sa naissance jusqu’à sa mort, est une errance » [Ellul, 1975 : 219]. « Ce qui apparaît comme
une nouveauté c’est que Jésus Christ n’englobe pas l’homme dans la catastrophe de la ville [...].
L’homme en ville est toujours et nécessairement en foule » [Ellul, 1975 : 227-228]. « Par la
compassion J-C prend sur lui la condition de l’homme de cette foule [...] dissociation de la foule et de
la ville » [Ellul, 1975 : 234]. INGRAND, [2011] l’explique : « Dieu se réconcilie avec l’humanité en
lui permettant de vivre dans le milieu qu’elle s’est choisie. Pour ELLUL, l’histoire de la ville dans la
Bible est donc l’histoire de la révolte de l’être humain contre Dieu et de sa réconciliation. Son livre
sur la ville l’a fait “entrer dans l’espérance” ».

499 Qui, disait ILLICH, « voit tout en noir ». Pourtant J.C. rachète l’homme par la Jérusalem Céleste, et
dans cette réconciliation entre l’homme et Dieu ELLUL trouve son espoir.

500 C’est « avec scrupule » –voici ses propres mots– qu’ELLUL emploie « ce terme de Mythe » pour
désigner « l’apport d’une signification théologique à un fait qui par lui-même en tant que fait
historique ou supposé tel, ou psychologique, ou humain, n’en a pas de façon évidente ». Il s’agit donc
de rendre un fait « signifiant », c’est-à-dire qu’il donne à « la réalité historique de l’événement
[…] sa pleine dimension » [Ellul, 1975 : 53]. C’est cette définition qui m’intéresse.
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et en le formulant il nous donne une clé d’interprétation fondamentale pour la
compréhension de la « ville-monde501» et des nouvelles hiérarchies urbaines à l’ère des
systèmes. En 1991 Saskia Sassen écrit son livre The Global City: New York, London,
Tokyo502. New York, London, Tokyo... et les autres : même ville, une seule Babel ;
l’essentiel pour nous est de comprendre l’unité essentielle que conforment, par l’unité
du pouvoir qui les sous-tend, toutes ces entités apparemment différentes et disséminées.
La « ville globale » est une entité unique, éclatée physiquement, virtuellement et
symboliquement partout dans le monde, « le lieu même de toutes les concentrations de
puissance » [Ellul, 1975 : 82] ; une unique entreprise urbaine, non-inclusive,
absentéiste et déterritorialisée.

Entre la mégalopole moderne et la « ville globale » il y a donc un écart qualitatif, un
changement de nature aussi important que celui que Mumford [1964] repère entre le
hameau et la ville. La mégalopole reste encore locale dans un sens, en tant que
manifestation démesurée de l’urbanisation totalisante reliée à un territoire, tandis que la
« ville globale », intangible, désincarnée, appartient à la logique des réseaux, à la
logique des systèmes. Elle est virtuelle. Les nouvelles hiérarchies s’établissent entre des
sous-systèmes de ce système, dont certains, même s’ils partagent éventuellement un
espace physique, ne s’intersectent même pas, demeurant mutuellement invisibles.

Il est intéressant de soulever le fait que jusqu’à très récemment dans la plupart des villes
européennes, la stratification sociale traditionnelle était verticale : à l’intérieur de
l’enceinte médiévale, les familles principales vivaient dans le premier étage des
bâtiments qu’ils faisaient construire ou avaient hérité (de vrais palais qui, dans la ville
où j’habite, ont gardé depuis le nom de étage Principal, ce qui fait que le 1er étage est en
fait le second, et ainsi de suite) et louaient le reste à des résidants de plus en plus
pauvres à mesure qu’on montait en hauteur. Un tel partage des espaces d’habitation est
impensable aujourd’hui, et les conséquences dans la vie politique sont à mon avis bien
visibles. Or, pour finir de préciser l’analyse de la « ville globale » comme une unique
entreprise urbaine contre-productive, il faudrait évaluer aussi jusqu’à quel point le dit
slum global de Mike Davis, tout en participant des mêmes dynamiques, reste encore
local, ce que viendrait suggérer le fait (relevé par Illich avec justesse) que n’importe où
dans le monde tous les nantis se ressemblent, tandis que dans chaque région du monde
globalisé les pauvres sont (encore !) différents.

La confluence de l’énumération ellulienne des villes bibliques et l’intangibilité de la
« ville globale » m’a fait songer aux Villes invisibles d’Italo Calvino qu’Illich aimait
tant ; les villes et le nom : Aglaurée, Léandra, Pirra... ; les villes et le regard, Valdrade,
Zemrude, Baucis... ; les villes et la mémoire, Diomira, Isidora... ; les villes et le désir,
Dorothée, Anastasie, Despina... ; les villes et les signes, Tamara, Zirma, Zoé... ; les
villes et le ciel : Eudoxie, Bersabée... ; les villes et les échanges : Euphémie, Chloé...
« Peut-être que l’empire, pensa Kublai, n’est rien d’autre qu’un zodiaque des
fantasmagories de l’esprit ». Villes cachées, villes continues, villes effilées... d’étranges
hiérarchies. Toujours dans les Villes Invisibles, Kublai Khan reproche à Marco Polo :

-Sire, désormais je t’ai parlé de toutes les villes que je connais

501 L’appellation « ville-monde » apparaît en particulier dans l’œuvre de l’historien français Fernand
BRAUDEL (1902-1985), Civilisation matérielle, 1979.

502 SASSEN, Saskia, The Global City: New York, London, Tokyo [Sassen, 1991].
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-Il en reste une dont tu ne parles jamais [...] Venise.
-Chaque fois que je fais la description d’une ville, je dis quelque chose de
Venise.
 [Calvino, [1972] : 108].

Venise, ville globale.

 « La Ville » comme une idole exigeante

La grande ville comme puissance, est donc pour Ellul le lieu de la révolte et le défi, le
dépassement des limites, le challenge, la confusion et l’esclavage de l’homme. Idole
elle-même ?, « [l]a ville accomplit sa fermeture [...] par la création des idoles » [Ellul,
1975 : 113]. Idole elle-même dès lors qu’une demande idolâtre d’urbanisation – je
paraphrase ici la « demande idolâtre de manipulation » illichienne [OC1 : 711-NM,
1975]– met en évidence la rupture définitive entre les modes hétéronome et autonome
de production et donc la contre-productivité structurelle [OC1 : 711-NM, 1975].

Illich définit une idole comme une « création humaine devant laquelle, comme dit la
Bible, nous nous inclinons et à laquelle nous attribuons une puissance qui transcende la
nôtre » [E :314]. Il reconnaît que, dans l’usage courant, des termes comme liberté,
démocratie, sont souvent utilisés comme s’ils étaient des idoles –il parle lui-même du
temps comme « d’une idole dévoreuse d’hommes »–. Mais « personne ne leur
attribuerait une substance503 » [Cayley, E : 87].

� Signes 16 Les lieux de l’expropriation (V). Des villes ambitieuses ?

Or, j’observe des signes qui me troublent un peu : la mairie de la ville où j’habite a
ouvert, dans une rue principale du centre historique, un grand Bureau pour la Non
Discrimination504 pour la défense des droits de l’homme. Un grand panneau affiché à
l’entrée annonce la Charte de Citoyenneté : Le pacte entre Barcelone et toi et, comme
sous-titre, Charte des droits et des devoirs de Barcelone (sic)505. Dès lors que nous
parlons sans hésiter de Smart Cities –villes intelligentes506–, Creative Cities ou de villes
talentueuses ; dès lors qu’on nous parle de « métropoles urbaines ambitieuses » pour
justifier les efforts à fournir pour soutenir la croissance urbaine, l’espace habité ne
devient-il pas un sujet, qui plus est exigeant ? ; un sujet qu’il faut servir, en quelque
sorte adorer ? : une idole ? Dans ce processus de subjectivation, notre entreprise
urbaine usurpatrice, serait-elle arrivée au point d’être douée symboliquement d’une vie
substantive, et donc devenue une idole à adorer et par la suite un sujet et un but en elle-
même ? �

En même temps la ville peut être considéré un mot-amibe –dans le sens des mots
plastiques de Pörksen– un mot vidé de son sens, de son sens commun [E : 202],
« employ[é] imprudemment pour étayer des déclarations normatives » [E : 322] –en
l’occurrence l’impératif de la croissance urbaine– et « balayer les résistances de la

503 Comme c’est par contre le cas de « la vie » comme une idole, « la vie substancialisée et devenue par la
suite une ressource » [E : 343]. Voir note en bas de page 514, p. 191.

504 Oficina para la No Discriminación del Ayuntamiento de Barcelona.
URL : http://www.bcn.cat/novaciutadania/arees/es/drets/on_adrecarse.html

505 Carta de ciutadania. El pacte entre Barcelona i tu. Carta dels drets i deures de Barcelona.
URL : http://w3.bcn.cat/fitxers/dretscivils/libritocastellanocartadeciutadanaperweb.149.pdf

506 Je néglige le fait que le qualificatif de « villes intelligentes » s’applique à celles qui sont hautement
technifiées.

http://www.bcn.cat/novaciutadania/arees/es/drets/on_adrecarse.html
http://w3.bcn.cat/fitxers/dretscivils/libritocastellanocartadeciutadanaperweb.149.pdf
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réalité à l’arrogance des planificateurs ».

Homo systematicus pour des systèmes nécessiteux appelle Homo castrensis pour des
villes-idole exigeantes.

L’urbanisation totalisante comme un sacrum

Comme Lewis Mumford (1895-1990), son prédécesseur à Penn State et disciple de
Patrick Geddes, qui s’inspirait des travaux de Mircea Eliade (1907-1986) pour cerner le
rôle de la mystique religieuse dans la première concentration urbaine507, Illich cite
Eliade, historien des mythes, pour lui emprunter notamment sa définition de sacrum,
« un endroit particulier dans la topologie de chaque culture […] qui est considéré
comme une porte […] un seuil où apparaît l’ultime […] la véritable altérité et qui […]
est considérée comme transcendant [...]. Le sacrum d’Eliade est la porte vers l’absolu
autre […] le lieu de la révélation à soi même du sacré ou de Dieu, ou d’un pouvoir508 »
[E : 327].

Illich est fortement choqué par l’émergence de « la planète bleue » et de « l’œuf »
comme les sacra de notre temps, des abstractions qui relèvent de la science pure, qui ne
sont pas des objets [mais] des emblèmes de faits scientifiques, les résultats d’outils
technologiques et le fruit d’une violence développée « pour abolir la distance
traditionnelle et sans doute nécessaire entre le dedans et le dehors » [E : 328] ; des seuils
vers quelque chose [...] qui n’a de sens pour personne […] ce qu’il y a derrière n’est pas
seulement le vide mais le néant [E : 332] un néant à caractère sacré […] l’ultime qui
justifie tous les sacrifices. Le seuil par lequel « la vie » justifie une gestion globale [E :
329]. Ces sacra qui ont un lien avec la planète, avec la nature, avec la Vie, sont d’autant
plus détachés de l’homme qu’ils sont abstraits, affirme Illich [E : 328]. Dans The Idea of
a Town509 [1976] Joseph Rykwert (né en 1926) –l’ami cher à Illich, architecte, historien
et philosophe de l’architecture– faisant des comparaisons avec les villes dans d’autres
domaines culturels, conclut que la sacralité de l’espace urbain est une composante de
notre inconscient et que la ville est un symbole mnémonique total: un « palimpseste de
lectures superposées dans lequel la géométrie du tissu urbain sert de matrice
évocatrice », un ensemble de symboles par lesquels, à travers des expériences palpables,
« le citoyen s’identifie avec sa ville, son passé et ses fondateurs 510 » [Rykwert, [1964] :
210].

Nous pourrions imaginer que la ville idole vienne assumer le rôle du tiers sacrum, celui
de l’accomplissement de l’être humain : la ville comme le haut lieu de la civilisation de
la consommation avec les centres commerciaux comme « les nouvelles cathédrales »

507 MUMFORD, Lewis, 1961, The city in history. Its origins, its transformations, and its prospects
(Chap. 2), Hardmonsworth, Penguin Books.

508 ILLICH affirme que « notre tradition occidentale élimine le sacrum au moyen de l’architecture
chrétienne, architecture qui est l’affirmation de la foi célébrant un événement historique. […] Dans
un sens cette élimination du sacrum enlève son caractère religieux à la religion occidentale » [E :
332].

509 L’idée d’une ville. Voir la recension de Louise NOELLE, 2003, Reseña de « La idea de ciudad » de
Joseph RYKWERT. Anales del Instituto de investigaciones estéticas, otoño, año/vol. XXV, número
083m UNAM, Universidad Nacional Autónoma de México, pp. 204-206 Disponible sur :
http://redalyc.uaemex.mx/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=36908312 (en espagnol).
 Dernière consultation : 25-11-2012

510 Louise NOELLE remarque que c’est à la transmission du mythe et du rite et comment ils modèlent
l’environnement crée par l’homme que RYKWERT s’intéresse.

http://redalyc.uaemex.mx/src/inicio/ArtPdfRed.jsp
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(ne l’avons-nous pas entendu assez souvent ?) 511 « sans que les rachète un quelconque
attrait esthétique » [OC2 : 801-DM-TD, 1979], sans que ce seuil ne mène nulle part.
Mort de la nature, exclusion de Dieu [Ellul, 1975] et négation de toute transcendance.

Synthèse conclusive :

■ La « foi urbaine » est fondée sur des dogmes : le mythe de l’équité par l’urbanisation
totalisante. La Ville comme un mot-amibe qui étaye une déclaration normative, celle de
l’inéluctabilité de la croissance urbaine pour l’abolition des inégalités.

■ La « ville idole » comme un tiers sacrum est l’emblème de l’accomplissement
humain, de la civilisation.

■ La foi dans une entreprise urbaine dans son double volet : en tant que « recette pour
résoudre tous les problèmes et tous les maux » dans le plan physique, en tant que « foi
et voie vers le salut » dans le plan symbolique devient structurellement iatrogène.

Jusqu’ici, j’ai abordé le parallèle entre la Némésis industrielle illichienne (notamment à
partir de Némésis médicale) et Némésis urbaine principalement du point de vue de ce
que les techniques font, de l’analyse de leur contre-productivité technique, sociale et
structurelle, des conséquences du monopole de l’hétéronomie. Il est temps maintenant
de suivre le fil des idées illichiennes pour aborder ce que les techniques disent à une
société spécifiquement après le « partage des eaux » à l’ « âge des systèmes ».

Des aspects qui amènent Illich à parler de « la perte des sens » et de « la dissolution du
corps iatrogène » ; qui, pour reprendre ma position dans le débat sur la validité de la
notion contre-productivité à l’ « ère des systèmes », non seulement ne contrediraient pas
sa pertinence mais, bien au contraire, consacreraient l’aboutissement de la contre-
productivité structurelle.

4.2.2. Némésis à « l’ère des systèmes ». L’utopie numérique désincarnatrice
L’expropriation du corps et des sens comme l’aboutissement de la contre-productivité
structurelle

L’existence dans notre société qui se veut système, met hors jeu les sens par les
engins fabriqués pour leur extension, nous empêche de toucher ou d’incorporer
le réel et, en plus nous intègre dans ce système [PS : 159-160- HE, 1993].

Dans leur rencontre de Pescia 2011, les disciples d’Illich réunis pendant une semaine
dans le beau jardin des Oblate dello Santo Spirito ont défini, dans un table ronde dirigée
par Sajay Samuel, le système comme une « non-chose » (no-thing), dans laquelle
l’individu est intégré par son assimilation à des profils (une « non-personne512 ») et
donc située en dehors du champ de l’éthique. Cette dépersonnalisation s’accomplit

511 « Des tendances récentes, souligne CASTELLS [2004], signalent la transformation de l’architecture
d’une intervention dans l’espace des lieux à une intervention dans l’espace des flux, l’espace
dominant dans l’“âge de l’information” ». Il cite entre autres le musée Guggenheim de Bilbao de
Frank Gehry, les ponts de Calatrava à Séville et à Bilbao, les tours de télécommunications de
Barcelone de Calatrava et Foster, l’aéroport de Barcelone de Ricard Bofill, la gare TGV de Moneo à
Madrid et les centres de conventions de Bilbao, Valencia (Calatrava), Kursaal San Sebastián (Moneo)
ou le Grand Palais de Lille de Rem Koolhaas, « transformés en formes d’expression culturelle et
d’échanges de sens par le moyen de l’architecture qui marquent l’espace des flux » que CASTELLS
assimile à « les nouvelles cathédrales de l’âge de l’information, où les pèlerins se rassemblent à la
recherche d’un sens pour leur démarche » [Castells, 2004].

512 Pour Giovanna MORELLI, une « anti-personne » (Voir page 258).
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moyennant des mécanismes de prise de décisions (decision-making) à travers des
« boucles à rétroalimentation (feedback loops) » [CM : 272].

Ces processus ont lieu dans des espaces virtuels, homogènes, amorphes et médiatisés :
celui de la globalisation, celui des réseaux, celui de l’écran. Illich, qui l’avait prévu,
faisait à Cayley, horrifié, la critique de ce « tournant dans la perception du sens dans
notre manière de vivre » et de la personne qui en résulte. [E : 222-224]. Selon Cayley,
Illich préannonce la coupure de « tous les ponts qui nous relient à un passé normatif »
comme aboutissement de « l’usure industrielle planifiée » qu’il amorçait déjà dès La
Convivialité et qui aurait comme conséquence que « nous cesserions d’être des êtres
humains » [Cayley, E : 163+168] : « Vous dites que l’Homme avec un H majuscule, se
trouve lui-même en danger » [Cayley, E : 170-171]. Et Illich de souligner :

[A]ujourd’hui en 1988 je me trouve incapable de parler avec autant de facilité
de l’homme [E : 170].

Aujourd’hui, on parle de « cyborgs513 » [CM : 273].

Aujourd’hui « on parle de cyborgs » et on parle aussi de la construction sociale « une
vie514 », une entité substantive manipulable qui devient « sujet dans l’État » [E :172] ;

513 ILLICH [E : 168] cite HARAWAY, Donna, 1991, Simians, Cyborgs, and Women : The Reinvention of
Nature, New York, Routledge.

514 « Une vie » et l’hypothèse Gaïa : Le dernier chapitre des Entretiens avec Ivan Illich [Cayley, 1992] est
consacré à « une Vie », une idole, un nouveau fétiche, un usage substantivisé moderne du mot (post
1960) qui reflète la réification de l’être biologique en entité « vie », « la vie substancialisée, devenue
par la suite une ressource » [E : 343], « une construction sociale manipulable que la médecine peut
administrer » [E : 172]. Un mot qui n’a « aucune racine » [E : 172], « une substance vague, faite de
matière, une entité matérielle, […] animiste à la façon moderne […] Vie comme fondement
transcendant dans la science et n’a manifestement aucune corrélation avec le bon sens » [E : 325], le
pire de tous les mots plastiques : un mot si abstrait qu’il n’acquiert une connotation puissante que
lorsqu’il est associé à une sorte d’emblème fondamentalement puissant permettant d’en faire un objet
de manipulation » [E : 325] « Quand je parle d’une Vie je donne à cette vie un sens substantif. Ceci
est une vie. Je transforme l’être que j’appellerais une personne en une vie » [E : 314] et avec ça « [l]a
vie perd son ancrage dans les individus et devient la ressource ultime » [Cayley, E : 85], « [l]a
ressource la plus importante que nous sommes en train de créer ». [E : 343].
Trahison de l’incarnation et de la chair, un pseudo-dieu, une négation du Dieu qui s’est fait chair et
nous a rachetés « une vie » est selon CAYLEY « le maître concept de ce qu’ILLICH appelle “un
nouveau stade de religiosité”, le primum mobile dans l’empyrean des entités fictives [...], le pivot de
nouvelles “spiritualités” synthétiques [...] qui permettent aux gens d’adorer leur propre reflet [...] un
blasphème contre lequel ILLICH avait lancé, devant une assemblée des évêques luthériens au
McCormack Theological Seminary Chicago en 1988 une malédiction solennelle [Cayley, E : 84-87 et
E : 311 sqq]. ILLICH le définira comme « un cosmos dans les mains de l’homme », qui « n’est
pensable que dans l’espace rendu vacant par la tradition [chrétienne] » [E : 314]. Une « nouvelle
religiosité qui permet la gestion de la vie –créatures sans créateur– par un nouveau clergé » [E : 341-
342], le même qui sous-tend l’hypothèse Gaïa. Selon l’hypothèse Gaïa, formulée par James E.
LOVELOCK (né en 1919) dans les années 1970, la Terre serait un système physiologique dynamique
ouvert. En tant que système le modèle de LOVELOCK s’enracine dans la cybernétique de WIENER
possédant trois caractéristiques cybernétiques : l’interaction, la totalité et l’organisation. Gaïa, la
terre, comme un système cybernétique : modèle et réalité indifférenciables, ce qui revient à dire que
la réalité disparaît. Elle devient « un processus qui observe et définit, règle et se nourrit de lui-
même ». Le monde comme un système d’auto-observation [E : 353]. « Un cosmos dans les mains de
l’homme » que cette idée de l’homme responsable de l’homme et du cosmos, d’une « organisation à
l’échelle de la planète » [E : 333] qui appelle Némésis. La disparition de l’humanité fondamentale
pour CHRISTIE, la disparition de la décence fondamentale pour ORWELL [Cayley, E : 86]. « Gaïa
est une hypothèse agaïstique, hostile à ce qu’est la terre [...]. Je veux pouvoir embrasser le sol qui me
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« [u]ne parmi les nombreuses constructions [mentales] qui ont une nature
épistémologique explosive [...] des images profondément corruptrices que je ne
laisserais pas entrer dans la conversation si ce n’était dans le but de les exorciser [E :
172] : « [l]a vie perd son ancrage dans les individus et devient la ressource ultime »
[Cayley, E : 85], « [l]a ressource la plus importante que nous sommes en train de créer »
[E : 343].

� Signes 17 Némésis dansante – La tragédie du Madrid Arena

 « Cinq vies perdues » (il faut comprendre cinq jeunes filles de 17 à 25 ans qui sont
mortes piétinées par la foule) a été le bilan d’un bouchon humain survenu dans la nuit
du 1er novembre 2012 au cours d’une macro-fête de Halloween, la Thriller Music Park,
« une soirée à l’atmosphère lugubre » sur fond de musique électronique, réunissant « les
meilleurs DJ’s de la scène mondiale » célébrée dans un stade municipal à Madrid loué
comme salle de fêtes à une entreprise du secteur de la nuit515. La bousculade est
survenue vers 4 heures du matin, dans un couloir du stade où des milliers de jeunes,
pour beaucoup déguisés sur le thème de la terreur, dansaient au son d’une musique
électronique dans un stade couvert de 10.000 places où se trouvaient en apparence plus
de 15.000 et jusqu’à 20.000 personnes. Les questions qui se posent maintenant (y avait-
il suffisamment d’issues de sécurité ?, avait-on contrôlé le contenu des sacs et les pièces
d’identité à l’entrée ?, les agents de la sécurité privée avait-il tous les permis en ordre ?,
la capacité d’accueil avait-elle été effectivement dépassée ?, le botellón516 dans les
alentours contrôlé ?, pourquoi y avait-il des mineurs ?) sont les nécessaires dans le but
d’élucider des responsabilités juridiques dans le cadre du fonctionnement des loisirs
industrialisés qui font partie de l’entreprise urbaine. Elles ne devraient pas cacher la
démesure d’un projet insensé en omettant de poser les questions centrales sur nature de
l’événement même, sur l’autoception que toutes ces jeunes personnes ont de leur jeunes
corps pour la plupart alcoolisés, pour beaucoup drogués, enfermés pendant toute une
nuit dans l’espace aveuglant et assourdissant de la vidéo-musique techno517.�

porte, le toucher [E : 354]. ILLICH fait référence à LOVELOCK, James E, 1999, La Terre est un être
vivant, l’hypothèse Gaïa, Flammarion, coll. « Champs ».

515 Au prix de 25 Euros l’entrée, plus les boissons qui sont vendues à l’intérieur. Une nouvelle macro-fête
s’annonçait pour le jour de l’An au prix de 55 Euros, qui a été finalement interdite par la même
administration publique qui avait loué les locaux.

516 On appelle botellón, (de botella, bouteille) la réunion de groupes très nombreux de jeunes qui se
réunissent dans un espace public pour boire de l’alcool. Selon les statistiques 63% des jeunes entre
14 et 18 ans déclarent avoir consommé de l’alcool dans les 30 jours précédents et 35,6% déclare
s’être enivré dans la même période, tandis que la perception de « boire assez ou trop » reste dans le
7,6% et l’alcool est perçu comme la drogue la moins dangereuse. Les lieux de consommation sont la
rue ou les parcs (70,8%), suivi des pubs et disco (57,9%), la maison (39,9%) et les bars-cafétérias
(25%). La moyenne d’âge d’initiation dans la consommation d’alcool est de 13,7 ans.
Source : ESTUDES 2010-Enquête sur l’usage des drogues dans les établissements scolaires.
Délégation du gouvernement espagnol pour le plan national sur les drogues. Ministère de la Santé
publique, Politiques sociales et Égalité.

517 Música máquina (machine) en espagnol. Dans son chapitre sur La honte Prométhéenne (in
L’obsolescence de l’homme) Günther ANDERS alertait sur les effets aliénants de la « musique de la
machine » : Le jazz, comme culte industriel de Dionysos [Anders, 2002 [1956] : 103-108]. Dans la
ligne d’Anders, restent à explorer les effets aliénants et désincarnateurs de la musique techno, de sa
combinaison avec l’effet de l’alcool qui était vendu à l’intérieur du stade, et des drogues de synthèse,
monopoliques après l’interdiction de fumer dans les espaces publics, dont étrangement personne n’a
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Illich focalise sur l’utopie numérique désincarnatrice, la perception désincarnée du moi
par l’irruption de la virtualité qui se manifeste par l’empiètement sur le réel de la
« pseudo-incarnation technogène de non-réalités » [Robert-Borremans, OC1 : 22] qu’il
appelle le « show » ; sur la dématérialisation de la réalité par la relation d’autant plus
médiatisée entre les hommes et les choses et entre les hommes eux mêmes (bien décrite
par Lyotard dans La condition postmoderne) : « Le postmodernisme, affirme Illich, est
incroyablement désincarnateur ! » [CM : 299].

Qu’est-ce que ça signifie et comment le mettre en rapport avec la contre-productivité de
l’espace habité entendu comme une entreprise urbaine atteinte de Némésis ?

Quel est le corps auquel nous avons affaire dans notre espace habité aujourd’hui et
comment l’espace habité contribue-t-il à son tour à la conformation et à une certaine
autoception de ce corps ? Suivons les pistes qu’Illich nous donne.

4.2.2.1. La quatrième époque scopique : la dissolution du regard et de l’image
dans le « show »

Nous menace l’émergence d’une époque qui prend le « show » pour l’image
[PS : 231-SR, 1993].

En 1993, dans son article Surveiller son regard à l’âge du show518, Illich dresse une
histoire des époques scopiques519 une histoire de la désincarnation du regard, qui lui a
permis de penser « la désincarnation qui m’apparaît caractéristique de notre époque520 »
[CM : 154-155] et d’ébaucher une éthique pour le régime scopique actuel. « Mon
propos, dit-il, est de clarifier la distinction entre […] le regard européen marié des
siècles durant à l’image et le regard actuel, absorbé dans l’interface avec le « show »
[PS : 195-SR, 1993], « show » qu’il entend comme la pseudo-incarnation que
représente la simulation technogène de non-réalités.

Il démontre la fin récente d’une troisième époque scopique, celle de l’Europe
occidentale depuis la Renaissance « caractérisée par le mariage du regard et de
l’image » insérés dans la « réalité de l’espace dans lequel des doigts peuvent la
manipuler, le nez la sentir et la langue la goûter » [PS : 231-SR, 1993].

parlé après la catastrophe.
518 Conférence inaugurale de la grande rencontre internationale Interface qui s’est tenue à Hambourg le

19 janvier 1993. Publiée dans La perte des sens, [PS : 187-231]. L’histoire du regard constitue un
chapitre de l’histoire du corps sur laquelle ILLICH a travaillé notamment avec Barbara DUDEN dans
les années 1980 et 1990.

519 Pour les Grecs le regard, comme toutes les choses du corps, était soumis à une éthique. Dans la
première époque scopique l’œil allait à l’encontre des choses, se chargeait de ses couleurs et les
ramenait à l’œil. Dans la deuxième époque scopique c’est l’objet qui irradie un rayon de lumière qui
pénètre l’œil ; le regard cesse d’être directement actif et perd de son caractère éthique immédiat.
Dans le troisième régime scopique c’est l’image qui s’incorpore au processus du regard. C’est
l’époque de l’optique comme science des rayons lumineux, de la perspective et du concept d’image
relative à un œil, à un point de vue, à une distance, à un sujet. La quatrième époque scopique est l’ère
du show caractérisée par un flux ininterrompu de pseudo-images sans distalité ni point de vue, dans
un espace abstrait coupé de celui du spectateur, que PÖRKSEN appelle visiotypes. La perception
sensorielle est entendue comme le résultat d’une inter-face entre deux systèmes, dont l’un est un
artefact et l’autre une personne.

520 Rappelons ici que pour CÉRÉZUELLE [2005], la pensée du chrétien ILLICH, comme celle du
protestant ELLUL ou de l’agnostique CHARBONNEAU, est une pensée de l’incarnation.
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Il met en lumière l’émergence d’une quatrième époque scopique, la nôtre. Issue des
« changements environnementaux exigeant de toutes nouvelles habitudes de vision [qui]
se produisirent des suites des prouesses techniques de la seconde partie du XIXè siècle »
[PS : 319-PQ, 1995], notamment la vitesse des véhicules à roues, les séries parfaitement
identiques d’objets industriels, les techniques de reproduction (gravure, lithographie,
fac-similé…) et les techniques de reconstruction mimétiques du cinéma, de la télévision
ou de la photographie, le régime scopique actuel est cependant d’une tout autre nature :
les nouvelles techniques optiques –« la conception et l’animation assistées par
ordinateur, l’holographie en images de synthèse, les simulateurs de vol »–détachent,
désincarnent l’image de la réalité de façon à ce que la « vision se retrouve située dans
un univers coupé de l’observateur humain » [PS : 318-PQ, 1995].

Illich cite Jonathan Crary521 pour expliquer que la plupart des fonctions historiques de
l’œil humain ont été progressivement supplantées par « des pratiques dans lesquelles les
apparences n’ont plus la moindre référence topologique à la position d’un observateur
dans un environnement réel, optiquement perçu. Si l’on peut dire que ces images
renvoient à quelque chose, elles correspondent à des millions de bits électroniques ou à
des données mathématiques » [PS : 318-PQ, 1995] qui détachent l’image de la réalité de
l’espace sensible « afin de la montrer dans un nouvel espace isométrique “objectif” dans
lequel aucun être sensible ne peut entrer » [PS : 231-SR, 1993]. Toutes ces innovations
« renforcèrent une tendance : vers un point de vue sans point de vue [...] et l’attention
forcée à des indices intégrés aux marchandises imposées au consommateur » [PS : 319-
PS, 1995].

Dans les manuels aussi bien que dans les magazines d’information, le show
graphique commence par empiéter sur le texte avant de l’éclipser [...] [L]’œil
est habitué à embrasser des objets qui dans la nature sont invisibles ; […] des
notions abstraites reçoivent des « formes » dans des planches et des graphiques,
qui abusent l’œil en faisant croire à une concrétude déplacée. Nous sommes
habitués à être horrifiés, angoissés ou encouragés par la représentation
graphique de données quantitatives à laquelle rien ne correspond que le regard
pourrait saisir. Le « show » sèvre le regard de l’image522 [PS : 230-31-SR,
1993].

De cette manière, conclut Illich :

L’hypertexte et la réalité virtuelle attirent des spectateurs vers des
« shows » [...] Dans la quatrième époque scopique, la nôtre, regarder (to view),
c’est prendre part au « show » [PS : 180-SR, 1993].

Nous menace l’émergence d’une époque qui prend le « show » pour
l’image [PS : 231-SR, 1993].

521 Jonathan CRARY (Ph.D. 1987) est professeur d’Art Moderne et Théorie à Columbia University.
Éditeur fondateur de Zone Books, il est coéditeur d’Incorporations (NY, Zone Books, 1992) l’auteur
de Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century (Cambridge, MA,
MIT Press, 1990) où il fait une analyse de la formation historique de l’observateur donne une
perspective absolument nouvelle de la culture visuelle au XIXè siècle, reliant le modernisme visuel à
la modernité sociale, à l’origine de la société du spectacle, et de Suspensions of perception :
attention, spectacle, and modern culture (Cambridge, MA, MIT Press 2001) une histoire du rôle de
l’attention humaine à ce que l’on voit ou entend, et de sa volatilité dans la culture occidentale
moderne. Il porte une attention spéciale au rôle de l’œil.

522 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
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To show523, en langue anglaise, c’est montrer, exposer la surface des choses, une
considération épidermique. Le mot show524, lui, fait référence à l’apparence plus ou
moins vraie des choses, mais aussi au spectacle525 et par conséquent au simulacre, à

523 Show ( intransitive verb).
1 a : to be or come in view / b : to put in an appearance.
2 a : to appear in a particular way / b : seem, appear.
3 a : to give a theatrical performance / b : to be staged or presented [...]
Source: The Merrian-Webster Dictionary.

524 Show (noun)
1 : a demonstrative display
2 a : outward appearance (archaic) / b : a false semblance : pretense / c : a more or less true
appearance of something : sign / d : an impressive display / e : ostentation [...]
6 a : a theatrical presentation / b : a radio or television program / c : entertainment
Source: The Merrian-Webster Dictionary.

525 J’ouvre ici une parenthèse pour attirer l’attention sur des relations entre certains aspects du corpus
théorique de l’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE et la pensée illichienne qui mériteraient
d’être explorées en profondeur par les historiens des idées. L’Internationale Situationniste (IS) a été
fondée à Cosio d’Arroscia (Italie) le 28 juillet 1957 par un groupe de théoriciens et artistes-
expérimentateurs animés d’un esprit révolutionnaire. Leur objectif était le renversement de la société
capitaliste et de la consommation de masse aliénante afin de passionner la vie quotidienne à partir
d’une praxis qui concilie les dimensions esthétique et sociale dans une société sans hiérarchies et
sans classes. Caractérisé par le refus du discours intellectuel en usage et la radicalité politique, le
programme révolutionnaire de l’IS entendait annihiler toute forme de représentation, rejeter
l’autorité, démanteler les symboles du pouvoir, abolir l’art – y compris celui de l’avant-garde
traditionnelle – et toutes les expressions du spectacle culturel, se réapproprier une vie dépossédée par
la consommation et la productivité. Prise de conscience de la spoliation par les structures fixes et des
processus mécanisés de la vie quotidienne et de ses contraintes fonctionnelles, reconquête d’une vie
libre par la richesse d’une subjectivité vécue, l’IS « tenta de redonner au projet d’autonomie
individuelle sa vérité alors que le conditionnement moderne – le spectacle – paraissait plus fort que
jamais » [Danesi, 2008]. Prise de conscience, réincarnation, autonomie, leur position radicale et
originale par rapport aux courants de pensée de l’époque et leur projet de renversement de la société
capitaliste, le refus de la consommation de masse aliénante, du pouvoir hiérarchisé, des idéologies,
l’accent mis sur une praxis qui concilie les dimensions esthétique et sociale et le recouvrement de
l’autonomie individuelle dans le cadre d’une société sans classes, leur sensibilité envers les
conditionnements modernes – le spectacle qui a précédé « l’incarnation perverse d’entités sans
chair », le passage au virtuel, le show–, envers l’expropriation par la consommation et la
productivité ; leur volonté d’incarnation par la création de situations les uns, par le recouvrement des
sens l’autre, par l’opposition entre passivité léthargique et l’action qui provient de mettre
l’équipement matériel à la disposition de la créativité de tous pour produire de la réalité, pour
transformer le quotidien (renverser les institutions, déscolariser la société) ; pour démonter le système
d’illusions du capitalisme contemporain (le règne de l’hétéronomie qu’ILLICH appelle « le grand
enfermement ») qui oblige à une existence de « survie » (un concept nécrophile selon FROMM),
entre autres, les rapprochent de la pensée illichienne. Pourtant des différences, voire des
antagonismes ne seraient pas à dissimuler dans une recherche de correspondance ou de consensus
entre les deux pensées car elles sont, à mon avis, essentielles et qui font que ma réflexion s’arrête ici.
D’abord, l’opposition à la société de classes et au capital relève certainement d’une origine marxiste
chez les situationnistes tandis qu’elle est profondément chrétienne chez Ivan ILLICH. Ensuite, chez
les situationnistes, délaisser la production d’œuvres était une manière d’affirmer la nécessité de la
création de soi. En ce sens ILLICH est plus proche d’ARENDT que les situationnistes, et le slogan
du PADES, d’inspiration illichienne l’illustre bien : Faire et, en faisant, se faire. Troisièmement, il
existe une divergence radicale dans la conception des désirs et des plaisirs car l’IS propose la
jouissance comme moyen de subversion radicale et l’émancipation réelle des plaisirs exclut
expressément l’ascétisme : « Il est évidemment exclu, expliquent ils, que nous préparions par
l’ascétisme la révolution de la vie quotidienne ». Excès et refus de toute morale chez les
situationnistes, askêsis, hédonisme et juste mesure associés à une éthique chez ILLICH. Quant à
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l’exposition de fragments de réalité, à laquelle nous assistons en tant que spectateurs-
consommateurs, mais de laquelle nous ne faisons pas partie. Voir vs. vivre, nourrissant
la culture du simulacre, la saisie du réel définie par Baudrillard,  la relation d’autant plus
médiatisée entre les hommes et les choses et entre les hommes eux mêmes décrite par
Lyotard.

Je retiendrai ici deux conséquences mutuellement complémentaires de la désincarnation
par le « show » qui me paraissent fondamentales pour le sujet qui nous occupe :
l’humiliation de la réalité et la « perception humiliée ».

a. L’humiliation de la réalité

Quel rôle joue la réalité par rapport à la pseudo-incarnation que représente la simulation
technogène de non réalités, le « show » ? Dans un premier temps, sous la forme de
« réalité-information » (statistiques, profils, captures d’images...), elle est support et
alibi pour la récréation d’une réalité virtuelle que ce soit ailleurs –sur l’écran– que ce
soit sur place –moyennant des dispositifs de réalité augmentée526– (pensons à
Baudrillard et ses stratégies fatales [1983] : plus vraie que le vrai, la simulation ; plus
vrai que le vrai, l’obscène527). Ensuite, génératrice de nouvelles réalités virtuelles,
d’icônes, de visiotypes, de protocoles qui seront reproduits dans les médias (Internet,
magazines d’architecture, catalogues d’art, guides touristiques) ou qui serviront de base
à la prise de décisions : c’est la « réalité-connaissance », « modèle et réalité
indifférenciables, ce qui revient à dire que la réalité disparaît 528» [E : 353]. Une double
soumission de la réalité et de son image au « show », un processus dans lequel, à la
limite, le passage intermédiaire par la « réalité réelle » pourrait bien être négligeable ou
simplement inexistant529. « La parole et la réalité son dévaluées dans chaque donnée
assimilée à un bit d’information », dit Garrigós. La réalité –et son image– sont en
quelque sorte excédentaires et bien souvent dérangeantes !

La plupart des analystes de l’Internet mettent l’accent sur les enjeux de l’accès, la

l’étude de l’architecture moderne et du nouvel urbanisme, il était au cœur de l’analyse sociale
situationniste dans la mesure où l’architecture est le lieu de recoupements directs entre
questionnements esthétiques et la réalité de la vie, et il est possible que des rayons de lumière
nouvelle puissent contribuer à éclairer les voies issues de la pensée illichienne dans l’imaginaire d’un
espace habité convivial. Un rapport Gilles IVAIN intitulé Formulaire pour un urbanisme nouveau
avait été adopté par l ‘Internationale lettriste en octobre 1953 et puis, légèrement remanié, publié
dans le numéro 1 de la revue de l’IS.
Sources : Revues de l’IS nº 1 juin 1958 à nº 12 (septembre 1969). Disponibles sur : http://i-
situationniste.blogspot.com.es/
DANESI, Fabien, 2008, Le mythe brisé de l’Internationale Situationniste – L’aventure d’une avant-
garde au cœur de la culture de masse (1945-2008) Paris-Dijon, Les Presses du Réel, publié avec le
Centre d’histoire de Sciences Po.

526 La réalité augmentée désigne les systèmes informatiques qui rendent possible la superposition d’un
modèle virtuel 2D ou 3D à la perception que nous avons naturellement de la réalité à travers des
dispositifs ad-hoc (lunettes, caméras ou téléphones, on parle déjà de lentilles à écran intégré :
http://www.menly.fr/high-tech/gadgets/114772-ioptiks-lentilles-contact-realite-augmentee).

527 BAUDRILLARD, Jean, Les Stratégies fatales [Baudrillard, 1983].
528 ILLICH parle de l’hypothèse Gaïa. Voir note en bas de page 514, p. 191.
529 Dans les dernières années nous avons passé dans nos agences de devoir convaincre les clients qu’une

certaine image n’était qu’une renderisation, à avoir du mal à les convaincre que la photo d’un
bâtiment est, vraiment, réelle. Et que cette réalité n’est pas modifiable sur Photoshop. C’est un
changement non négligeable.

http://i-
http://www.menly.fr/high-tech/gadgets/114772-ioptiks-lentilles-contact-realite-augmentee
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liberté ou le contrôle du réseau, la participation, la propriété intellectuelle, et comment
remplir les différents fossés numériques (de classe, d’âge, de condition...) pour assurer
son expansion démocratique et égalitaire, et ils ne sont pas insignifiants. Moi, pour ma
part, je crois que le problème fondamental est celui du maintien, la création et le
renforcement des liens avec la réalité. Dans la virtualité (désincarnée) on peut tout
imaginer, mais rien ne se produit, rien ne change. Et à mon avis l’espace habité joue un
rôle crucial dans cet enjeu.

b. La « perception humiliée »

Les engins fabriqués pour leur extension mettent hors jeu les sens, dans une « radicale
subversion de la sensation [qui] humilie et plus remplace la perception » [PS : 159-160-
HE, 1993]. Illich rajoute ici à « l’humiliation de la parole » par la technique définie par
Jacques Ellul, la perception humiliée.

Comme la parole et la réalité, le regard, l’ouïe, chacun des sens est dévalué dès que la
perception est assimilée à des bits d’information. « Nous avons perdu l’assurance que le
monde a un sens, que les choses s’y agencent en un tout cohérent, que l’œil est fait pour
saisir la lumière du jour et n’est pas simplement une caméra biologique » [CM : 101].

Jean Robert le synthétise bien : « à partir du XIXè siècle la technique engendrera
d’abord des « show » visuels, puis d’autres simulacres sensoriels d’entités sans chair »
[Robert-Borremans, OC1 : 27], un mysterium iniquitatis qui réside fondamentalement
en l’érosion de la confiance dans notre chair et dans nos sens (et par la suite dans la
chair et les sens de l’autre,).

� Signes 18 Les lieux de l’expropriation (VI). « L’illa sota la cúpula » (« L’île sous
la coupole »). Ou l’expropriation des sens
Dans le nouveau Parc Central du Poble Nou de Jean Nouvel à Barcelone, chacune des
« scènes paysagères », complexes, coûteuses et suréquipées qui le composent est
accompagnée d’un grand panneau qui explique l’intention exprimée par l’architecte
dans le mémoire du projet530. Dans les dans les panneaux il y a aussi une image de ce
qu’il faut voir –bien différente certainement de ce que l’on voit, au moins pour le
moment. Mais il y a plus que cela. Lisant attentivement les textes, nous saurons ce que
nous sommes censés ressentir. Par exemple : « L’île sous la coupole. Un endroit
d’isolement et de recueillement ». Quelle expropriation des sens! �

c. Me++531 et la dissolution du corps iatrogène

Regardons maintenant plus attentivement la désincarnation favorisée par les
technologies de la virtualité –une mutation inhérente à l’ « ère des systèmes » qu’Illich a
cherché à éclairer particulièrement dans les dernières vingt années de sa vie et ses effets
sur le corps.

Le rôle des transports dans la sociogenèse de nos corps [OC2 : 932-DM-DA, 1985], la
vitesse comme « un état de perceptions altérées » [Robert, 1989b], ont cédé la primauté

530 Cela va à l’encontre des principes de la bonne pratique architecturale : les plans, les projets, les
espaces devaient être lisibles par eux mêmes, déjà dans les projets, mais surtout dans la réalité, mais
c’est un aspect qui pour nous est ici secondaire.

531 William J. MITCHELL appelle Me++, le corps élargi par des extensions cybernétiques [Mitchell,
2003].
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à la virtualité dans la perception de notre corps après la fracture historique des années
1980. Toujours dans l’introduction de La corruption du meilleur engendre le pire,
David Cayley le résume bien : « [D]e plus en plus on se meut dans des espaces virtuels
ou non localisés, les mots perdent leur profondeur pour devenir les éléments
« plastiques » d’un code communicationnel, le savoir se traite sous forme d’images –
diagrammes, icônes, graphes–, tandis que le texte, dissocié de son ancrage sur la page,
dérive sur le vaste océan de l’information pour sombrer non seulement dans les
entrailles spectrales des ordinateurs, mais aussi dans ce « texte » génétique dont
beaucoup s’imaginent aujourd’hui être la dictée et dans les myriades d’autre codes –clés
d’identification, codes-barres, codes d’accès, mots de passe, etc.– qui enregistrent et
gèrent les allées et venues des personnes » [Cayley, CM : 55].

Rappelons ici que, dans son intervention au séminaire Health and Healing in America
tenu à l’Université de l’État de Pennsylvanie en janvier 1985532, Illich révise sa Némésis
médicale car il décèle un changement dans le caractère symbolique de l’institution
médicale qui perd de son poids dans la perception du corps après avoir été, vers le
milieu du XXè siècle, « [non] loin d’exercer un monopole sur la construction sociale de
la réalité corporelle [...], sur la définition de ce qu’est le corps et de la façon dont il doit
être vécu » [OC2 : 933-934-DM-DA, 1985]. Illich s’accuse de « ne pas avoir décelé un
effet iatrogène symbolique beaucoup plus profond : la iatrogenèse du corps lui-même »,
la nature iatrogène de « l’appréhension de notre corps et de notre moi » [OC2 : 927-
DM-DA, 1985].

L’entreprise « d’objectivation de la personne en tant que corps ou psyché » a abouti à un
nouveau modèle : « celui de l’individu qui s’objective lui-même, qui se considère
comme le « producteur » de son corps » et qui se manifeste par une menace majeure, la
« poursuite pathogène » de la santé elle-même. Un changement radical se dérive des
précédents : le corps est de plus en plus produit (et donc mercantilisé). « Un composant
d’une nouvelle matrice épistémologique en train de se former. Elle donnera peut-être
naissance à des êtres qui s’appréhendent eux-mêmes comme les éléments d’un
programme informatique complexe ». Illich, scandalisé, constate qu’il rencontre des
jeunes gens qui appellent son corps « mon système533 » [OC2 : 933-934-DM-DA,
1985]. Ainsi, conclut-il, à l’ « ère des systèmes », « [l]’entreprise médicale menace la
santé. [...] Et alors ? » [OC2 : 927-DM-DA, 1985].

Pour « explorer la métamorphose » de l’appréhension du corps, Illich nous invite534 à
une phénoménologie historique du corps dans un nouveau parcours historique qui
commence au XIIè siècle, celui de l’émergence du « moi » occidental, « la conscience
particulière du corps en tant que lieu fondamental de l’expérience » jusqu’à « une vie
attentive à “l’expérience intérieure” dans les années quatre-vingt » [OC2 : 929-DM-DA,
1985] pour finalement conclure : « Chaque âge a son style propre pour vivre la
condition humaine appelée traditionnellement “la chair” » [OC2 : 932 –DM-DA, 1985].

Illich décrit une « rupture catastrophique entre le début du XIXè siècle et le siècle dans

532 Voir Note au pied 405, p. 144. Douze ans après Némésis médicale: pour une histoire du corps (1985)
[OC2 : 927-934 –DM-DA, 1985]. Et plus tard dans son article « Body History publié dans The
Lancet le 6 décembre 1986 [Cayley, E : 45]

533 Et qui, raconte-t-il, refusent de partager avec lui un verre de cidre sous prétexte que leurs besoins
quotidiens de sucre sont couverts.

534 Avec Barbara DUDEN.
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lequel nous vivons » [E : 169] avec un tournant décisif « dans la perception du sens
dans notre manière de vivre » au milieu des années 1980 [E : 222] qui fait que « [l]es
axiomes qui ourdissent l’espace dans lequel je me meus n’ont rien à voir avec les
axiomes que mon grand-père tenait pour acquis » [E : 169]. L’espace mental, la
topologie conceptuelle et perceptuelle de l’espace a varié autant que l’autoception du
corps, et l’espace habité le met en évidence.

� Signes 19 Les lieux de l’expropriation (VII). « Danger, escalier », ou l’expropria-
tion du corps

Un adhésif collé par terre devant l’escalier principal d’un grand centre commercial dans
la ville où j’habite prévient : Danger, escalier. « C’est pour notre sécurité » me disent
des passants. La justification des gestionnaires du centre n’est pas plus rassurante. « S’il
y a un accident quelconque dans les escaliers on ne pourra pas nous demander
d’indemnité ».

À l’époque des premiers ascenseurs, fin du XIXè et au début du XXè siècles, un panneau
plaqué dans les immeubles prévenait contre les éventuels dangers de l’usage de
l’ascenseur, à savoir, contre les risques de la technique. Puisqu’il y avait un élément
alternatif utilisable en toute sécurité, l’escalier, les propriétaires étaient déchargés de
toute responsabilité dérivée de l’usage de cette technique innovante. Aujourd’hui,
paradoxalement, l’alerte est lancée sur les dangers dans l’usage de l’escalier. Quelles
limites d’inaptitude physique avons nous atteintes ? Présuppose-t-on que nous ne savons
(ou ne pouvons, ou ne devons) plus monter et descendre des escaliers ? Sommes-nous
devenus à tel point vulnérables et dépendants de la technique535 ? Quelle perception de
notre corps fait que nous nous sentions en sécurité dans l’ascenseur panoramique ou les
escaliers roulants et que par contre un escalier dans un espace public soit considéré une
menace536 ? Quelle expropriation du corps ! �

Illich se préparait donc « à découvrir des changements dans la façon de percevoir la
chair » [E : 194]. La transition actuellement en cours serait « la dissolution du corps
iatrogène en un corps adapté par et pour la technologie avancée537 » [OC2 : 933-DM-
DA, 1985], par et pour la perception des « sensations à l’aide de schémas établis par des
ordinateurs » [E : 194], par et pour la manipulation génétique538 qui symbolise pour
Illich « l’abandon de l’homme » [E : 171], par et pour « un nouvel espace cybernétique
sans dimension » [E : 168] dans lequel virtualité et réalité se confondent.

535 Ou bien, la société, est-elle à tel point judicialisée dans la recherche d’un profit économique à
n’importe quel prix ? Quel a été le rôle de la compagnie d’assurances –nous savons que ce sont elles
qui imposent une bonne partie des normes dans le secteur du bâtiment– dans cette décision, moindre
et heureusement réversible, mais symboliquement transcendante. Quelle sera la limite dans cette
spirale sécuritaire de prise de précautions ?

536 Ce commentaire du conseiller des transports de la ville où j’habite va dans le même sens: il justifiait
récemment d’avoir acheté des trains à conduite automatique avec système de quais fermés par des
baies vitrées et doubles portes pour les nouvelles lignes de métro de la ville, ce qui avait supposé un
investissement extraordinaire bien supérieur aux prévisions (encore les grosses affaires) sous prétexte
que la décision adoptée méritait l’effort puisqu’elle « parvenait à éviter l’erreur humaine ».

537 Le Me++ de MITCHELL [2003].
538 ILLICH cite Robert A. BRUNGS [E : 171]. Robert A. BRUNGS (1931-2006) est un Jésuite co-

fondateur et directeur entre 1968 et 2006 de l’ITEST- Institut for Theological Encounter with Science
and Technology, Saint Louis, Missouri (http://www.faithscience.org/foundrs.html)
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� Signes 20 Tout le monde sait que...? 20 morts dans un accident de train

Le soir de la Saint-Jean 2010, vingt jeunes garçons et filles qui se dirigeaient à la
traditionnelle fête du solstice d’été sur la plage ont été écrasés par un train lorsqu’ils
traversaient les voies ferrées dans une gare à côté de la ville où j’habite. Dans un article
paru dans la presse539 le sociologue Salvador Giner (né en 1934) attribue l’imprudence
collective à la nécessité d’une satisfaction immédiate des désirs qui a rendu la foule
incapable d’attendre son tour pour emprunter le passage souterrain dans une gare
bondée. Dans le débat des jours qui ont suivi l’accident plusieurs voix, même parmi les
survivants, niaient la responsabilité des victimes et culpabilisait un tiers : le conducteur
du train par excès de vitesse (!) ou parce qu’il n’aurait pas sifflé suffisamment, la
compagnie de ne pas avoir empêché physiquement que les gens traversent ( ? ), la
signalisation insuffisante qui aurait évité l’accident540. De mon côté je me suis
demandée s’il n’y a pas eu quelque confusion entre virtualité et réalité en plus, une
véritable perte du sens du corps, autant de sa matérialité que de sa fragilité. Qui n’a pas,
pendant un instant, espéré voir la répétition d’un but de son équipe préférée…au stade !
Qui n’a pas voulu franchir un obstacle d’un saut comme dans les vidéo-jeux ? Qui n’a
pas eu le réflexe de défaire une action erronée quelconque commise dans le réel (verser
de l’eau sur un livre, par exemple) poussant sur une certaine touche Delete, comme on
fait dans les rêves, comme on ne réussit pas à faire dans les cauchemars, comme on fait
aisément sur l’écran ? �

Si l’on passe une bonne partie de sa journée dans cette « toute-puissance du virtuel »,
dans un monde désincarné où les actions sont réversibles, effaçables à volonté car
situées nulle part, la perception doit être facilement distorsionnée. La question se pose
avec fréquence : Internet est-il un espace ? En tout cas ce qu’il n’est pas est un lieu, ce
que prouve la facilité de partir sans laisser de traces541. Selon Robert542 «le miroir
déformant de l’espace virtuel, dans une perspective schizoïde du monde ». Schizoïde et
désincarnatrice. « Nous avons laissé derrière nous l’époque durant laquelle l’instrument
dominait la perception de soi-même et du monde ainsi que les explications
philosophiques du soi, du monde et du langage. Mais interpréter ce tournant comme un
retour au corps vécu et senti serait une extraordinaire erreur » [CM : 273], nous dit
Illich.

Rien ne me paraît plus important, à présent que de distinguer clairement entre la
vogue actuelle du body-building et l’art traditionnel d’incarner la culture [OC2 :
934-DM-DA, 1985].

Car il s’agit du « corps que Windows [...] me suppose », le corps « nécessaire dans
l’énorme rituel institutionnel de la modernité », le seul corps qui puisse vivre « dans un

539 GINER, Salvador, Impaciencia mortal. El Periódico de Catalunya, 25 juin 2010, p.9. Disponible sur :
http://www.elperiodico.com/es/noticias/sociedad/20100625/impaciencia-mortal-por-salvador-
giner/347118.shtml (en espagnol). Dernière consultation : 25-11-2012.

540 Dans un autre accident de train, cette fois-ci dans le centre de la France, trois filles qui revenaient
d’une discothèque à trois heures du matin ont essayé de traverser le passage à niveau avec les
barrières basses. La voiture, coincée entre les rails, a été abandonnée devant la proximité du train, qui
l’a écrasée. Heureusement il n’y a pas eu de victimes. Le débat dans le train portait sur le fait que les
« demi-barrières » n’empêchent pas physiquement le passage et donc la sncf était responsable.

541 Je ne parle pas ici des milliers de bits d’information qui restent pérennes après notre passage, mais des
« traces de la vie ».

542 Dans son intervention à The Oakland Table.

http://www.faithscience.org/foundrs.html
http://www.elperiodico.com/es/noticias/sociedad/20100625/impaciencia-mortal-por-salvador-
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monde où tout savoir est le produit d’une entreprise éducative », le corps qui intéresse
« le conglomérat idéologico-scientifico-financier », le corps auquel les médecins, en
tant qu’« agence de relations publiques » sont censés « accorder quelque crédibilité »
[CM : 182-183].

[C]’est seulement avec un tel corps que l’on peut prendre sa voiture et bondir
ainsi de lieu en lieu comme sans toucher terre, regardant le monde, des heures
durant, à travers un pare-brise où l’on ne voit que des lieux où soi-même on
n’est pas et où la réalité, pour autant qu’elle existe, nous laisse de côté.543

[CM : 182].

� Signes 21 Le Vélib’ 544, évolution ou involution (I)? 545

Le Vélib’et ses usagers constituent indéniablement un sujet de recherche intéressant
pour l’analyse du corps à vélo dans l’espace habité. Comment interpréter ce succès du
retour du vélo dans les grandes villes occidentales ? Quelle est la motivation de ses
utilisateurs ? Que signifie l’usage du Vélib’pour eux ? Se voient-ils intégrés dans un
« système de transport » ? Se considèrent-ils des « usagers » d’un service et donc une
partie de ce système, cette fois-ci à vélo ? S’agit-il d’un nouveau « besoin
culturellement crée » et par la suite d’un nouveau droit ? Agissent-ils mus par un
« principe responsabilité » dans la ligne de Jonas546? (et dans ce cas, c’est cette conduite
responsable qui légitimerait une certaine prépotence par rapport aux autres modalités de
« transport », y compris les gens à pied ?) Ou au contraire c’est bien le corps vécu qui
prend le dessus ? Qu’y en a-t-il de la traçabilité, du contrôle social ? Bref, quelle est
l’autoception de leur propre corps à vélo ? �

« De tout temps, écrit Illich, les corps n’ont existé qu’en fonction d’un contexte »
[OC2 : 932 –DM-DA, 1985]. Or, qu’en est-il du contexte à l’ « ère des systèmes » ?

4.2.2.2. « Le rêve cybernétique » et la dissolution du texte
De la fin des récits et la disparition du contexte à la dissolution de la transmission,
l’entrave du politique et la perte des savoirs vernaculaires.

Dans ABC, l’alphabétisation de l’esprit populaire, écrit avec Barry Sanders, et surtout
dans Du lisible au visible : la naissance du texte, Illich analyse deux fractures
historiques comparables : le passage de la mentalité orale à la mentalité alphabétique
dans la Grèce ancienne et l’émergence de l’individu547 et d’une image textuelle du moi
au XIIè siècle en occident.

Ces fractures sont reliées à des changements techniques : l’alphabet dans le premier cas,

543 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
544 Vélib’c’est le nom que reçoit le programme de vélos en libre service à Paris (concessionnaire depuis

2007 : JCDécaux/Cyclocity), VCub à Bordeaux (Keolis, un opérateur privé de transport public+Effia,
solutions globales de stationnement), VelôToulouse et Vélov’ à Lyon (JC Décaux/Cyclocity), Bicing
(Clear Channel) dans la ville où j’habite, Barcelone.

545 Je prends le titre d’un article de ASTIGARRAGA, Eneko, post du 8 janvier 2011, ¿Quién está detrás
de la "revolución de las bicicletas" ?, de son blog Bicicletas, ciudades y viajes, sur lequel nous
reviendrons en page 230 (Signes 33). Disponible sur :
http://bicicletasciudadesviajes.blogspot.com.es/2011/01/quien-esta-detras-de-la-revolucion-de.html.
Dernière consultation : 25-11-2012. Trad. S.G.

546 Voir note en bas de page 331, 118.
547 « Celui qui lit pour lui aiguisant sa curiosité et son sens critique, qui en lisant manifeste qu’il existe

singulièrement » [Paquot, 2012c].

http://bicicletasciudadesviajes.blogspot.com.es/2011/01/quien-esta-detras-de-la-revolucion-de.html
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les techniques de mise en page qui ouvrirent la voie à la lecture silencieuse dans le
second puisque « chaque technique induit un état mental correspondant » [Cayley, E :
75]. Et ceci indépendamment de l’accès de chaque individu particulier à ces techniques :
la mentalité alphabétique s’est épanouie également parmi ceux qui savaient lire et écrire
et parmi ceux qui ne savaient pas, c’est ce qu’Illich appelle « alphabétisme laïque ».
« L’apparition du « texte visible » [au XIIè siècle] était une nouvelle forme de
métaphore, un nouveau moyen de définir l’espace social et psychologique dans lequel
les gens vivaient » [Cayley, E : 70]. Le moi est perçu comme un texte intérieur –d’où la
notion d’examen de conscience et des relations entendues comme un texte, par exemple
le contrat de mariage. [E : 289-290].

La fracture historique qu’Illich a repérée dans les années 1980, la fin de l’âge de
l’instrumentalité et le passage à l’ « ère des systèmes », implique également le passage
d’une mentalité alphabétique à une mentalité cybernétique548, « la transition d’une
image textuelle à une image cybernétique549 du moi » [Cayley, E : 68]. Le texte perd de
son sens comme métaphore primordiale du moi et de l’espace social et mental dans
lequel beaucoup de gens vivent. L’ordinateur remplace le texte comme métaphore
primordiale de notre époque.

� Signes 22 « Hacking the city550 » et d’autres métaphores cybernétiques
En 1988, dans L’histoire des besoins, Illich observait que le processus général du
développement était souvent exprimé dans le langage de la technique : « création
d’infrastructures, construction et coordination de systèmes, étapes de la croissance,
ascenseurs sociaux. On discute même du développement rural dans ce langage urbain »
[PS : 93-HB, 1988], remarquait-il. De nos jours, il s’étonnerait probablement d’observer
que ce sont « ceux qui débranchent » –ou ceux qui, au moins, sont à la recherche de
formes et de manières d’habiter alternatives–, qui, paradoxalement et de plus en plus,
emploient le langage des systèmes pour nommer ses expériences : Hacking the City551

548 À lire: Pour une étude de la mentalité alphabétique,[OC2 : 869-893].
549 La cybernétique (du grec kubernesis qui signifie au sens figuré l’action de diriger, de gouverner) est la

science qui étudie le comportement global des systèmes autorégulés, les interactions entre leurs
éléments régis par des processus de rétroaction ou feedback, chez l’être vivant, dans les machines et
dans les systèmes sociologiques et économiques. Elle eut son origine au sein des conférences Macy,
organisées à New York entre 1942 et 1953 à l’initiative du neurologue Warren McCULLOCH (1898-
1969), dans lesquelles un groupe interdisciplinaire de mathématiciens, logiciens, anthropologues,
psychologues et économistes s’étaient donné pour objectif d’édifier une science générale du
fonctionnement de l’esprit. Les conférences Macy ont été à l’origine aussi des sciences cognitives et
les sciences de l’information, l’intelligence artificielle, la modélisation économique, le
constructivisme radical ou encore certains domaines des sciences de l’information et de la
communication au travers d’un autre mouvement proche, celui de l’École de Palo-Alto fondée
notamment par Gregory BATESON (1904-1980).

550 Le mot a été proposé par Be City dans son Workshop célébré du 25 au 27 septembre 2012 à Séville.
Hacking consiste, selon Be City, à apprendre, intervenir et réécrire les codes établis, dans ce cas, ceux
de la ville. La métaphore illustre l’irruption collaborative des habitants dans la ville, pour pouvoir
modifier son fonctionnement et améliorer l’entourage et la vie de ses habitants. Source : Be City,
http://becity.info/archives/hack-city-unia-svq/-#HackCity.

551 En référence à «l’éthique hacker » décrite par Steven LEVY (né en 1951) dans son essai Hackers:
Heroes of the Computer Revolution (Nerraw Manijaime/Doubleday, 1984). Dans cet ouvrage, LEVY
énonce en détail les principes qui émergèrent dans les années 1950 dans le laboratoire d’intelligence
artificielle du MIT et, en général, dans la culture des premiers informaticiens dans les années 1960 et
1970 et que le philosophe finlandais Pekka HIMANEN (né en 1973) contribua à diffuser dans son

http://becity.info/archives/hack-city-unia-svq/-#HackCity
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sert comme métaphore des activités visant à résoudre des problèmes de façon
collaborative ainsi que des actions visant à détourner un objet, un équipement ou un
espace de sa fonction première ; path dependence attire notre attention sur les facteurs
historiques, temporels et intergénérationnels dans la ville ; les plates-formes de
prosocialité sur le web sont conçues comme des « infrastructures relationnelles [...] en
connexion avec le reste des couches matérielles qui composent la ville comme le ferait
un système d’exploitation sur un hardware déterminé, permettant des améliorations au
moyen du hacking 552» ; Login_présentiel est un déplacement à durée variable (une
promenade, un week-end ou plus) conçu pour découvrir de manière active et sensible
une réalité sociale lointaine, complexe ou stéréotypée, de façon à ce que « les
participants puissent se logger (se connecter) à une réalité complexe, accéder à son code
source et bouger sans modèle553 ». �

Nous pourrions légitimement nous demander si le recours à de telles métaphores ne
répond-il pas à une tendance à réduire à des termes cybernétiques la compréhension des
relations humaines dans tous les domaines, ou dans d’autres mots, quelle est la
différence entre une éthique hacker et une éthique de sens commun, ce qu’elle apporte
de nouveau et en quoi elle est limitante.

Selon Illich, le passage d’une mentalité alphabétique à une mentalité cybernétique jette
de la lumière sur l’apparition d’une nouvelle forme d’esprit, un « mode de perception
désincarnée qui correspond à la mentalité informatico-anesthésiée par opposition à la
perception caractéristique de l’esprit alphabétisé554 » [OC2 : 919-DM-AR, 1987].
Morris Berman parle du « rêve cybernétique555 », qu’Illich « transpose parfois en
“cauchemar cybernétique” » [Cayley, E : 71]. C’est la pensée opérationnelle de
l’analyse des systèmes qui sous-tend le paradigme informationnel, qui « plonge l’esprit
dans un état susceptible, selon Berman, d’être plié à n’importe quelle situation », de
façon à ce qu’il tolère les impostures556 et les paradoxes557 que le système lui impose et

ouvrage The Hacker Ethic (Random House, 2001). Il s’agit d’une éthique de partage qui fut
indispensable au développement rapide des premiers ordinateurs et réseaux de communication entre
ordinateurs, qui, en un sens large, favorise l’ouverture, la décentralisation, le libre accès.

552 Source : bpr/barcelona, BARAHONA POHL, Ethel et REYES NÁJERA, César, Prosocialidad.
Cohesionar la ciudad con algo más que infraestructuras, post du 18 juillet 2011. Disponible sur :
http://www.laciudadviva.org/blogs/?p=10929 (en espagnol). Dernière consultation : 20-11-2012.
Trad. S.G.

553 Source : Basurama : creatividad y basura, http://basurama.org/novedad/moverse-sin-modelo
554 ILLICH le rapproche du « piège » dans lequel « BATESON  (1904-1980) s’est laissé prendre vers la

fin de sa vie en réduisant le corps à n’être qu’un élément d’un processus mental moniste » [OC2 :
919-DM-AR, 1987].

555 Morris BERMAN  (né en 1944) est professeur au Department of History, University of Victoria,
Canada. À lire: The Cybernetic Dream of the Twenty-First Century, Journal of Humanistic
Psychology, Spring 1986 vol. 26 no. 2 24-51.
Disponible sur : http://jhp.sagepub.com/content/26/2/24#aff-1
The shadow side of systems theory. Journal of Humanistic Psychology January 1, 1996 36: 28-54.
Disponible sur : http://jhp.sagepub.com/content/36/1/28.abstract.

556 Impostures du développement durable, des mobilités douces, du tri sélectif, du commerce équitable, de
la dialectique inclusion / exclusion, de l’emploi (pseudo-travail ou travail déplacé), de l’efficience qui
cache le « travail fantôme » et la production par le consommateur, et tant d’autres.

557 Citons par exemple le paradoxe de l’instruction qui exclut-discrimine-soumet ; le paradoxe du progrès
technique et l’inégalité sociale ; le paradoxe de la iatrogenèse médicale ; plus on économise de
temps, moins on a du temps pour vivre ; plus d’énergie signifie moins d’équité ; « à chaque

http://www.laciudadviva.org/blogs/
http://basurama.org/novedad/moverse-sin-modelo
http://jhp.sagepub.com/content/26/2/24#aff-1
http://jhp.sagepub.com/content/36/1/28.abstract
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qui font que le système avance en dehors du champ de l’éthique, « accomplissant la
logique de trois siècles de science mécaniste ».

Nous sommes dans le domaine de la recombinaison des codes. « Sous le paradigme
informationnel, la capacité de quelque sujet communiquant d’agir dans le réseau de
communications permet les gens et les organisations de reconfigurer le réseau selon
leurs besoins, désirs et projets. Ce qui est fondamental c’est que la capacité de
reconfiguration de chacun dépend du patron de pouvoir présent dans la configuration du
réseau » [Castells, 2004]. Castells l’illustre par la seconde composante de la révolution
des TIC [médiatisées] : le génie génétique. « La promesse du génie génétique est
justement son habileté à reprogrammer les différents codes et leurs protocoles de
communication dans des aires différentes de différents corps ou systèmes d’espèces
différentes et d’induire dans le corps des capacités d’auto-programmation, l’expression
ultime du pouvoir de traitement de l’information distribuée par les réseaux de
communication » [Castells, 2004].

C’est la logique qui sous-tend l’extinction programmée des complémentarités
dissymétriques –la dé-génér-ation du monde pour Jean Robert [Robert-Borremans,
OC1 : 21]– et sa subséquente homogénéisation, dans laquelle tous les éléments sont
interchangeables et agrégeables (lieux, choses, personnes, techniques) en fonction des
nécessités systémiques (indispensable au développement du capitalisme selon Michéa) ;
et avec ça à l’aboutissement de la contre-productivité structurelle.

Je l’appellerai dissolution558 : dissolution de toute fin personnelle, dissolution des liens,
dissolution du texte, dissolution de la parole, dissolution du regard et de l’image dans le
« show », dissolution des lieux... Illich parle de dissolution du corps iatrogène. Alfons
Garrigós me raconte qu’Illich aimait beaucoup le mot édifiant qui a en même temps un
sens physique (« construire un édifice ou un monument ») et un sens moral (« qui porte
à la vertu »). Dissoudre s’oppose à édifier comme dissolu (dépravé, débauché) à
édifiant. Or, on ne peut pas édifier en dehors d’un lieu.

Cette dissolution contribue certes au laissez-faire des forces qui agissent dans leur
propre intérêt, mais pire que cela, si selon George Steiner « les textes nous aident à

accroissement du produit correspond un éloignement du but » [OC1 : 669-NM, 1975] ; plus
d’information entraîne moins de compréhension dans une « société de la connaissance » ; plus de
communication, plus d’absentéisme social dans une « société de la communication » ; plus
d’écologie, plus les maisons et les villes sont encombrées. Du bonheur ou du malheur paradoxal dans
la société industrielle à l’ « ère des systèmes » ? Probablement les deux, le premier un palliatif, le
deuxième un vrai péché. Plus de « progrès », moins de sens commun.
Ces antinomies plus ... plus ... se répètent tout au long de l’œuvre d´ILLICH mettant en lumière les
paradoxes de la vie contemporaine. Les oxymores qui s’en déduisent révèlent les impostures.
L’analyse des paradoxes par le biais de la contre-productivité illichienne nous amène à les considérer
sous un angle complètement nouveau. Au lieu de centrer notre regard sur les aspects négatifs du
paradoxe (le chômage, les iniquités, la pauvreté...) pour essayer de les corriger ou les améliorer, la
pensée illichienne nous invite à regarder de façon critique la proposition en apparence positive pour
repérer à quel point elle-même et les logiques qui la sous-tendent sont porteuses du malheur qui
s’ensuit : normalement l’imposition hétéronome de logiques, de croyances et de rituels.

558 Roberto OCHOA cite le concept de dissociété de Jacques GÉNÉREUX (né en 1956) [La dissociété,
Paris, Livre de Poche, 2008] pour parler d’une « société dissociée » [Ochoa, 2010 : 3]. Dissociée, ou
plutôt dissolue dans le sens que KOHR lui donne, de « confusion de tout en tout » ?
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découvrir qui nous sommes, avec qui nous vivons et dans quel monde »559 et que « la
lecture constitue une forme privilégiée de notre relation avec le sens » [Garrigós, 2008 :
112 ] la rupture est d’autant plus grave560.

Or si, en termes illichiens, la réalité est perçue comme un programme et que la notion de
texte disparaît comme référent mental, la notion de contexte s’évanouit avec.

a. « La parole humiliée » [Ellul, 1981] et la dissolution du « lieu »

Utopie numérique désincarnatrice, perte du sens du corps et des sens, disparition du
contexte, celle que nous venons de décrire est une logique qui se manifeste à travers des
nouveautés historiques comme « la langue maternelle enseignée » [OC2 : 825-852-DM-
LM, 1978], « l’emploi d’images en tant qu’arguments » [CM : 215], l’installation d’
« espaces virtuels au cœur de notre quotidien »  [CM : 216] et de slogans postmodernes
apparemment sophistiqués comme « la déconstruction de la conversation en un
processus de communication » qui « nous contamine[nt] de virtualité » [CM : 217],
auxquels, Illich nous invite à résister.

La tour d’église étaye un haut-parleur. [...] Elle fait partie d’une entreprise
propre à l’Occident, et qui a conduit Jacques Ellul à parler d’humiliation de la
parole561. Le détachement du mot d’avec le soma, la transformation du mot en
matière première de la communication [PS : 140-141-LH, 1990].

La conversation devient communication : dissociée en unités fragmentées le discours
devient, zappé, immédiat, sensationnaliste, ni sensible, ni logique562. La mémoire est
déléguée dans le disque dur de l’ordinateur. Plus de deux propositions articulées c’est
trop, le système conversationnel en est bloqué. Rhétorique vide de sens, « novlangue »
et correction politique pervertissent la parole ; les slogans se substituent aux idées.
Derrick de Kerckhove (né en 1944), le collaborateur de McLuhan, dénonce la croyance
qu’un mot peut régler les maux, tandis que l’historienne Inés Fernández-Ordóñez (née
en 1961) alerte, dans la même ligne, qu’on ne résout pas les problèmes sociaux par le
langage. Logique fragmentée et en même temps imagée dans le sens de la conversion en
graphiques, courbes […] « [v]isiotypes » [CM : 216], qui empêchent un raisonnement et
le remplacent par une consigne. Des images que le cerveau croit comprendre mais que,
en réalité, il ne comprend pas. Assemblés à l’effet hypnotique de l’écran, à la « bulle
sonore individuelle » à laquelle chacun à sa manière est branché, ce sont des facteurs
d’assujettissement systémique. « Si l’homme n’est pas dans sa parole c’est du bruit »,
disait Ellul dans le film de Serge Steyer Ellul, l’homme entier [Steyer, 1993].

Le silence –qui, j’avance, pour Illich fait partie des communaux– ayant disparu, il est
remplacé par un palliatif, une solution technologique, industrielle –l’isolement sonore–

559 À lire : de ROMILLY, Jacqueline, 1998, Le trésor des savoirs oubliés, Paris, Ed. de Fallois.
560 Alfons GARRIGÓS regrette la perte d’un de ces « plaisirs élémentaires à travers lesquels l’homme

célèbre son monde, en solitude ou en compagnie » dans lesquels retrouver ce « fond d’humanité qui
reste et dans lequel se retrouvent les points de rencontre [...] Conformer notre être, doter notre
mémoire de souvenirs précieux, trouver des critères pour retrouver le sens de ce qui nous arrive, nous
enseignent à nous lire nous mêmes et le monde » [Garrigós, 2008].

561 ILLICH renvoie à ELLUL, Jacques, La parole humiliée. [Ellul, 1981]. ILLICH se plaint que ce soit la
même Église qui « préchait et célébrait l’Incarnation de la Parole de Dieu » qui choisit cette formule
désincarnatrice, qui a pour mission de « pousser à écouter ».

562 Coupure de la logique du discours (à l’ère de la raison !) qui rend possible par exemple que se
maintiennent en pied des gouvernements erratiques.
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privilège de riche, tandis que, en même temps, il faut « pousser à écouter » si l’on veut
être entendu.

Le nouveau climat acoustique n’est guère hospitalier envers la parole. La parole
émise comme articulation du soma du locuteur, et partant, de l’auditeur, est
désormais identifiée, comme par routine au signe phonétique géré comme un
message. Cette désincarnation de l’énoncé s’est soldée par une omission
profonde du pouvoir de créer du « Lieu », de la fécondité topogénique de la
voix563 [PS : 121-122-LH, 1990].

Une nouvelle correspondance s’établit : la communication est au (non)-espace des flux,
ce que la parole est aux lieux où les gens habitent564.

b. La fin des récits. La dissolution de la transmission et l’entrave du politique

La dissolution du texte implique la fin des récits qui est, elle aussi, lourde de
conséquences. Comme l’expliquent Benoît Goetz et Chris Younès dans Hannah
Arendt : Monde-Déserts-Oasis, deuxième chapitre du livre Le territoire des
philosophes. Lieu et espace dans la pensée du XXe siècle, pour Arendt « [p]ar définition
[…] paroles et actions sont volatiles. D’où la nécessité politique de l’œuvre. […] Arendt
rappelle que l’œuvre est là pour conserver ce qu’il y a eu de grand dans les paroles et les
actions des hommes. […] Paul Ricœur […] a sans doute puisé là (autant que chez
Aristote) une de ses intuitions sur le caractère fondamental de la mise en récit. Il s’agit
de faire tenir la permanence d’un monde commun […] Il y a un feu à entretenir, de la
liberté, de la parole et de l’action […] Qu’est-ce qui fait la permanence d’un monde
commun ? Non pas au sens d’immuabilité mais de transmission ? […] Il me faut les
récits, les récits innombrables, pour préserver mes possibilités de vie et essentiellement
cette part précieuse et rare de ma vie : mes vies politiques » [Goetz et Younès in Paquot
et Younès, 2009 : 38-39].

Il y a aussi permanence d’un monde commun au sens de la transmission chez l’historien
Illich et ses efforts pour nous l’expliquer à travers l’historicité de l’hospitalité et de son
institutionnalisation, de la douleur, des besoins, des déchets, de la matière eau et de
l’eau de la ville, de la cloche et de son pouvoir topogénique, de la vitesse, du corps, du
regard, de l’amitié... David Cayley le précise dans son introduction de La corruption du
meilleur qui engendre le pire : « Le passé, pour Illich, est toujours à double tranchant :
il est en rapport avec le présent et, en même temps, reste à l’écart comme un trésor ou
un refuge d’autant plus précieux qu’il demeure hors d’atteinte [investi] d’une dignité et
d’une spécificité qui en font bien plus qu’un simple prélude ou une référence
idéologique, “une forme primitive du présent” comme il en rejette l’idée dans les
dernières pages du Genre vernaculaire » [Cayley, CM : 47].

Or, si selon Jean-François Lyotard565[1979] le postmodernisme est « la fin des récits » –
autrement dit la dissolution du texte ou la désincarnation de la parole– c’est la
transmission qui serait en danger et en conséquence l’espace de l’action politique et
l’action politique elle-même. Quelle action politique peut-on mener à terme en absence

563 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
564 Nous reviendrons sur la différence entre espace et lieu dans le sous-chapitre 5.2.consacré à la

conformation de l’espace social par l’industrie.
565 LYOTARD, Jean-François (1924-1998). Thierry PAQUOT raconte qu’ILLICH ne le connaissait pas et

refusait de le lire. Et pourtant...
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du sens commun, du sensus communis, du sens de la communauté; d’ethos et donc
d’éthique ? 566 Illich était irrité, dit Sachs [2011 : 6-7], de « l’a-moralité des
postmodernes ».

c. De la dissolution de la transmission à la perte des savoirs vernaculaires

Le « show qui sèvre le regard de l’image » et l’incarnation de pseudo-réalités
technogènes, la fin des récits postmoderne et l’omni-médiation aliénante ; la
marchandisation des rapports ; la mobilité, le déracinement et l’indisponibilité ; le souci
croissant de nouveauté et l’augmentation des seuils d’excitation des sens, jusqu’à
l’émoussement567 ; la montée de la vulgarité extrême et de l’extrême sophistication,
désincarnatrices toutes deux parce que éloignées de la proportion adéquate, de la dignité
et la simplicité qui se situent dans le juste milieu ; bref, le « rêve cybernétique » de
Berman qui promeut des personnes « hors-sol », entravent la transmission à l’« ère des
systèmes ». Pour Michéa, voici la preuve de « la terreur absolue de devenir adulte » car
l’acte de transmettre « est l’acte adulte par excellence » [Michéa, 2002 : 45]. D’un côté,
pour Michéa, « toute société “progressiste”–vivant par définition à l’ombre de l’avenir–
est philosophiquement tenue de mythifier la jeunesse » ; de l’autre il y a « la contrainte
capitaliste d’une jeunesse éternelle, c’est-à-dire d’une existence à jamais atomisée et
perpétuellement mobile568 ». Michéa se demande jusqu’à quel point le corps. et le
psychisme pourront supporter ces contraintes. Les toxicomanies –« la production
d’individus chimiquement assistés »– seraient une preuve de Némésis, pour laquelle « le
seul remède que l’utopie libérale sera conduite à proposer [c’est] la possibilité de
refabriquer intégralement l’homme au moyen des nouvelles biotechnologies » [Michéa,
2002 : 45-47] dans une société qui, dans les mots d’Illich, se veut a-mortelle569 [CM :
222].

L’incompétence croissante des gens ordinaires pour lire et comprendre leur entourage et
pour le configurer au-delà des consignes technocratiques et des injonctions à la
consommation –y compris celle des services écologiques– (et à quel point !), est une
nouveauté dans l’histoire de l’humanité. Cette incompétence se manifeste autant dans
les contradictions entre des comportements sensés et insensés du point de vue de la
rationalité écologique (un tri des déchets obsessif coexiste sans problème avec la
possession d’un 4x4 chez la famille, la candidature à « ville verte » avec la célébration
d’une course internationale de Formule 1 dans la mairie) que dans l’imaginaire du
logement et du tourisme industrialisé ; dans la relation incompréhensible avec la
nourriture, dans la perte des savoirs vernaculaires (hygiène, maintenance) substitués par
l’accumulation démesurée d’objets dans le logement et d’équipements, publicité et

566 Le processus qui va de la perte des récits et la perte de la transmission est celui qui conduit ensuite à la
perte de l’identité et qui permet de déplacer l’identité–qui est toujours individuelle– sur de faux
berceaux : sur les achats et la consommation, c’est-à-dire sur l’éphémère (que LIPOVETSKY décrit
dans La société d’hyperconsommation [2006]) ; sur les story telling à sensation et donc détachés de
soi ; sur des projets déplacés, dépouillés de créativité puisque abstraits et inhumains, comme les
nationalismes ou les fondamentalismes religieux. Mais cela excède notre champ d’étude.

567 Et même la surdité.
568 Sur la mobilité et le nomadisme comme condition transcendantales du projet capitaliste développé,

MICHÉA renvoie à BOLTANSKI et CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 1999
et SENNETT, Richard Le travail sans qualité, Albin Michel, 2000.

569 « Le syndrome d’une société a-mortelle » est pour ILLICH, l’opposé d’une conduite vertueuse dans
laquelle la mort est le franchissement d’un seuil » [CM : 222].
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autres interfaces systémiques570 dans l’espace public.

[L]’ incarnation perverse d’entités sans chair [...] l’incarnation virtuelle de non-
réalités à travers la manipulation scientifique de la perception de la matière et
les pseudo-percepts implantés dans le corps [...] tant par le système biomédical
que par l’éducation et la planification urbaine [Robert-Borremans-OC1 : 25],

« peuvent, par le rapport au monde qu’elles instaurent, –rappelons ici le texte éclairé de
Cérézuelle [2005]– d’un même mouvement nous priver de l’usage de notre corps et
d’un rapport charnel au monde, des connaissances appropriables qui en découlent et
enfin d’une prise personnelle sur notre existence ».

Cérézuelle étudie571 la rupture de la transmission qui se manifeste par la perte des
savoirs vernaculaires. Une impuissance programmée paralysante et dégradante non
seulement sur une vie quotidienne pervertie telle que la décrivaient les situationnistes,
mais sur une inaptitude plus générale à affronter et maîtriser toute la vie quotidienne
(habiter sa maison, se nourrir, se soigner, élever un enfant...). Pour Illich, souligne
Cérézuelle, la question du corps propre et celle de l’appropriation des savoirs et des
pouvoirs sont solidaires.

� Signes 23 PADES. « Faire et en faisant se faire »

Le PADES, Programme autoproduction et développement social s’est donné pour
mission de diffuser les actions d’accompagnement à l’autoproduction et de les intégrer
dans les politiques publiques ordinaires pour aider les gens à récupérer simultanément
les savoir-faire et leur dignité. L’autoproduction, qui « renvoie à des réalités très
familières de la vie quotidienne [comme p]réparer un repas, s’occuper des enfants,
bricoler, améliorer son logement, fabriquer un meuble ou un vêtement, produire des
légumes ou des fleurs dans un jardin [...] pour sa propre consommation et celle de son
entourage, sans échanges monétaires » [Cérézuelle, 2010 : 6], est pour le PADES un
levier de changement social572. Elle contribue autant à l’amélioration des conditions
matérielles de vie (nourriture, logement, garde des enfants) qu’à la revalorisation de
l’autoestime et la dignité des personnes en difficultés ; autant à l’intégration sociale par
la récupération de la dignité du chez-soi, au renforcement du lien social en dehors de
l’insertion professionnelle classique dans le cadre du salariat ou des politiques
assistancielles des institutions contre-productives de l’état providence, qu’à la
relocalisation des activités. Or, les initiateurs du PADES ont constaté que très souvent

570 Dans la ville où j’habite on peut être informé du temps d’attente du bus à travers des interfaces
électroniques situés dans les arrêts (des poteaux solaires qui occupent de la place sur le trottoir et qui
coûtent une fortune) ou par des apps de smart phone. La mairie se vante d’avoir été pionnière en
Europe. Étant donné que la fréquence moyenne de passage est d’environ 5-10 minutes, tout au plus
20 minutes tard le soir, je me demande a) quel est l’avantage de cette information « en temps réel » ?
b) en quoi elle améliore l’habitude traditionnelle de demander à ceux qui attendent devant nous, si ce
n’est que, en présence d’interfaces électroniques, ce comportement commence à devenir socialement
inconvénient. En même temps, les plans du réseau, eux vraiment utiles, disparaissent par manque de
maintenance, et les chauffeurs font la grève contre leurs salaires de misère.

571 Et agit à travers le PADES. Voir aussi note en bas de page 60, p. 38 et p 284.
572 Voir CÉRÉZUELLE, Daniel et ROUSTANG, Guy, L’autoproduction accompagnée, un levier de

changement [Cérézuelle-Roustang, 2010]. Les auteurs exposent très clairement les objectifs et le sens
social de l’autoproduction, ils donnent des exemples d’actions entreprises dans des domaines et des
milieux divers par des opérateurs différents, et analysent aussi les freins, les difficultés et les
objections qu’ils ont retrouvés dans leur activité d’accompagnement.
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les classes moyennes, en raison de leurs disponibilités de temps, d’espace, de ressources
monétaires, d’énergie personnelle ou de capacités acquises, recourent plus facilement à
l’autoproduction que les gens défavorisés et « l’inégalité des revenus de l’économie
monétaire est redoublée par une inégalité des ressources non monétaires » [Cérézuelle,
2010 : 8]. Des stratégies d’accompagnement sous-tendant une nouvelle philosophie des
politiques sociales sont donc mises en place, fondées sur « un pari qui est à la base de
toute démarche éducative, à savoir que les personnes en difficulté sociale sont
détentrices d’un potentiel [qui a pu être inhibé par les circonstances mais] qui peut être
libéré et développé » [Cérézuelle, 2010 : 199]. Bernard Perret573 souligne que ces
politiques font écho aux analyses d’Amartya Sen sur la nécessité de placer les capacités
individuelles et collectives au cœur des stratégies de lutte contre la pauvreté. �

Mais plus que ça, toujours selon Cérézuelle, la rupture de la transmission est une
véritable désincarnation, une « trahison de la chair ». Avec ça, « ce ne sont pas
seulement la vue et l’ouïe, ni les seuls sens qui furent transformés, mais aussi la nature
du désir –le bien disparaissant pour laisser la place à la valeur » [PS : 254-LK, 1994].
Cette affirmation est lourde de conséquences.

Dans la Declaration on soil [1990b] Illich et ses amis relient la perte de la vertu à la
perte du sol sous les pieds574, dès que par vertu ils entendent « la forme, l’ordre et la
direction de l’action informée par la tradition, limitée dans un lieu et qualifiée par des
choix faits à la portée habituelle de l’acteur. Des pratiques reconnues comme bonnes au
sein d’une culture locale partagée qui enrichit la mémoire d’un lieu, des vertus qui se
retrouvent dans les travaux, l’artisanat, l’art d’habiter et de souffrir, supportés non pas
sur une planète abstraite, un environnement ou un système énergétique, mais sur un sol
particulier et commun que ces mêmes actions ont enrichi de leurs traces ». Voilà des
concepts que, en tant que philosophes, ils nous invitent à explorer, qu’il distinguent de
la gestion des comportements dans une planète partagée et de l’absorption dans
l’économie qui transforme les gens en morceaux interchangeables de populations régis
par les lois de la rareté. La séparation de la philosophie et des sciences n’a pas été sans
conséquences.

Pour conclure :

■ L’entreprise urbaine contribue, par la mise en œuvre des mécanismes expropriateurs
qui lui sont propres, à la dissolution du corps, des sens, du lieu, et à l’humiliation de la
réalité, de la perception et de la parole qui sont à l’origine d’une crise anthropologique
radicale. Elles entravent la transmission et contribuent, chez des individus désincarnés,
« hors-sol575 », hors contexte, à la perte de la vertu, du sens commun et des savoirs

573 Bernard PERRET (né en 1951) est ingénieur et socio-économiste. Entre autres ouvrages a co-écrit
avec Guy ROUSTANG L’Économie contre la société, Seuil, 1993 (réédition en poche 2001) et Pour
un nouveau contrat social, Desclée de Brouwer, 1996.

574 « Nous appartenons tous deux à la génération de ceux qui étaient encore “venus au monde” –à un
monde doté d’un sol – et qui sont menacés aujourd’hui de mourir privés de sol. Notre génération,
contrairement à toutes celles qui l’ont devancée, a fait l’expérience de la rupture avec le sol et le
monde » . Lettre d’ILLICH à son ami Hellmut BECKER [PS : 352-PM, 1992].

575 La notion « hors-sol » que provient du vocabulaire de l’agro-industrie. La science a développé des
techniques permettant aux industries agro-alimentaires de produire des aliments en absence de tout
lien avec un territoire, un sol, un climat et des conditions environnementales. Ainsi on peut cultiver
ou élever de façon intensive, dans des endroits peu propices mais à moindre frais, à partir de
semences OGM, d’intrants chimiques et de pesticides dérivés du pétrole, dans des constructions
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vernaculaires, au blocage de l’action politique à la paralysie de l’imagination.

4.3. Conclusions du chapitre 4

Il y a des coïncidences remarquables entre la matrice analytique illichienne de la
Némésis médicale et sa transposition en une Némésis urbaine, ainsi que dans leurs
contre-productivités spécifiques. Elles nous permettent de confirmer que nous sommes
en présence d’une entreprise urbaine atteinte de Némésis. Plus, que cette entreprise
urbaine englobe la plupart des autres entreprises industrielles dont elle est une condition
de déploiement, qu’elle sous-tend et qu’elle nourrit et que cette entreprise urbaine est
techniquement, socialement et structurellement contre-productive. La considération
spécifique de ce que les techniques disent à une société à l’ « ère des systèmes » non
seulement n’invalide pas la notion de contre-productivité mais consacre l’aboutissement
de la contre-productivité structurelle.

Allons maintenant pas à pas dans cette récapitulation conclusive :

■ Par la transformation de la ville-polis en une ville-produit résultante d’un devoir
systémique d’urbanisation, soumise a la logique économique et aux contraintes du
marketing urbain et par la rupture des « complémentarités dissymétriques
constitutives » qui en font un espace de non-proportionnalité, ce que nous entendons par
la ville est une entreprise urbaine comme l’école est une entreprise éducative ou la
santé une entreprise médicale, qui en plus les englobe et les contient et qui arrive jusque
là où se déploie l’urbanisation des mœurs.

■ L’ensemble des entreprises qui font partie de l’entreprise urbaine englobante,
agissent de manière systémique : en même temps qu’elles viennent balancer les
externalités, compenser les frustrations, dissimuler les impuissances, pallier les dégâts,
elles cherchent de nouveaux clients pour une ou une autre de ses branches576.

■ L’entreprise urbaine est fondée sur un rituel mythopoétique, c’est-à-dire créateur de
mythes : le mythe de l’équité et des opportunités pour lequel il prend le relais de
l’école ; le mythe de l’élimination des maux sociaux à travers l’hygiénisme ; le mythe
de la modernité, de la croissance et du progrès via la liturgie de la consommation et les
satisfactions symboliques que suppose l’accès à un certain modèle de vie moderne, un
« signe de privilège » [OC1 : 690-NM, 1975].

■ L’entreprise urbaine est contre-productive car, identifiée dans l’imaginaire comme le
lieu des opportunités, devient génératrice d’inégalités. Par l’externalisation des
nuisances, l’encombrement dû à son propre produit et la contre-productivité paradoxale
sous la forme d’impuissance programmée et de paralysie de l’expérience vécue, elle est
abusive, frustrante et castratrice.

■ Comme la demande du bien « temps en bonne santé » , la demande idolâtre
d’urbanisation, érigée en « recette pour résoudre tous les problèmes » dans le plan
physique et en « foi et voie vers le salut » dans le plan symbolique, entre comme un
bien de consommation dans « la fonction de satisfaction des individus » tandis que,

artificielles (serres plastiques, hangars d’élevage...).
576 Dans Speed ? What Speed ? ILLICH donne l’exemple de la valeur symbolique des prisons qui se

maintiennent socialement, malgré leur contre-productivité manifeste, sur l’illusion qu’il y a de plus
prisonniers que nous.
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comme un bien d’investissement, elle constitue est un indicateur décisif de la valeur des
individus pour la communauté en tant que producteurs [OC1 : 683-NM, 1975]. Mais on
est plus que des producteurs-consommateurs ! Ces effets confirment l’hypothèse de la
contre-productivité de l’entreprise urbaine.

■ Réciproquement, la contre-productivité de l’espace habité qui engendre autant de
frustration que d’augmentation du PNB reconfirme l’hypothèse de l’entreprise urbaine
atteinte de Némésis et en conséquence de sa condition d’outil, en l’occurrence un outil
au service de la croissance.

■ L’utopie numérique désincarnatrice et les conséquences de ses effets expropriateurs
sur le corps et les sens non seulement ne l’invalident pas mais représentent
l’accomplissement de la contre-productivité structurelle.

Jusqu’ici nous avons traité de l’entreprise urbaine, le monopole radical qu’elle exerce et
ses contre-productivités spécifiques. Dans le chapitre suivant nous aborderons ma
troisième hypothèse : le rôle de l’urbanisme, des « professions mutilantes », à travers la
notion de iatrogenèse, la maladie causée par le médecin.
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CHAPITRE 5 - TROISIÈME HYPOTHÈSE : L’URBANISME EST
IATROGÈNE

______________________________________________________________________

Introduction : Urbanistes, espace, loi et « show »

Pour explorer ma troisième hypothèse je finirai d’abord le parallèle commencé dans le
chapitre précédent entre Némésis médicale et Némésis urbaine, en ce qui concerne « le
monopole des experts », une préoccupation centrale chez Illich.

Pourtant, ce déroulement explicatif ne serait pas complet sans que je n’expose quelques
manifestations de Némésis urbaine qu’Illich a repérées lui-même et leurs
conséquences :

- L’industrie configure l’espace social et « les lieux deviennent l’espace » [Robert,
2001].

- L’absentéisme social et la délégation dans les institutions que met en évidence le
caractère prescriptif et boulimique de l’institution législative.

- L’empiètement sur la réalité urbaine de la pseudo-incarnation technogène de non-
réalités qu’Illich appelle le « show ».

Ces quatre aspects vont me permettre de préciser et d’illustrer comment et pour quelles
raisons l’urbanisme en tant que science de l’espace habité devenu entreprise urbaine
totalisante, ne peut être que iatrogène.

5.1. Le monopole des experts et l’enjeu de la « participation »
La condition de l’homme postmoderne et de son univers est devenue si
complexe que seuls les experts les plus spécialisés peuvent faire office de clergé
capable de comprendre et de définir les « besoins » aujourd’hui [PS : 77-HB,
1988].

« La maladie iatrogène englobe toutes les conditions cliniques dont les médicaments,
les médecins ou les hôpitaux sont les agents pathogènes » [OC1 : 611-NM, 1975] ;
l’urbanisme iatrogène, comprend tous les effets morbides causés par l’urbanisation
totalisante, par l’industrialisation de l’environnement urbain ou rural, et notamment
tous les effets sur l’environnement causés par les urbanistes, les planificateurs, les
aménageurs ou les décideurs en matière urbanistique comme agents pathogènes. Leur
action iatrogène, nous rappelle Illich, « n’est pas liée au comportement individuel de tel
ou tel praticien mais au monopole radical exercé par la profession en tant que telle »
[OC1 : 693-NM, 1975], qu’il compare à une bureaucratie, à une « Église établie577 »
[OC1 : 698-NM, 1975]. « [T]ous les spécialistes engendrent et soutiennent l’illusion du
progrès [...] prêtres, magiciens, et agents du pouvoir politique » [OC1 : 652-NM, 1975]
et ajoutons ici : urbanistes et planificateurs. « Le monopole professionnel [...] sur le
savoir scientifique empêche son partage » [OC1 : 585-NM, 1975] ; également le
monopole professionnel des spécialistes sur l’espace social légitime son aliénation.

577 ILLICH n’a pas connu l’appellation –entre flatteuse et sournoise– attribuée aux architectes et aux
urbanistes stars dans la Barcelone des années 1980-1990 : « los divinos » (les « divins »). Il aurait
sans doute apprécié !
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L’intensité et la standardisation des rituels qui confortent l’entreprise urbaine
engendrent « [l]’infirmité, l’impuissance, l’angoisse et la maladie […] et constituent
l’épidémie la plus importante qui soit et cependant la moins reconnue » d’autant plus
que « [l]es mesures prises pour neutraliser la iatrogenèse continueront à avoir un effet
paradoxal [...] tant que le public tolérera que la profession qui engendre cette maladie la
cache [...] et se charge de son contrôle exclusif » [OC1 : 592-593-NM, 1975].

Dans le domaine des politiques et des pratiques urbaines, comme pour la médecine, la
subordination de la recherche, la planification et l’exécution à une idéologie
industrialiste triomphante sont renforcées par l’organisation centralisée des formations
professionnelles, la prévention qu’introduit la loi en protégeant tout acte professionnel
et privé, la structure corporatiste de l’ordre des professionnels concernés (architectes,
urbanistes, ingénieurs...) et la forme syndicale des organismes qui préservent leurs
intérêts, ainsi que l’incontestable privilège public accordé à la coalition d’intérêts qui
rapproche les corporations professionnelles des industries correspondantes, dans notre
cas les professionnels / décideurs producteurs d’environnement, des BTP et de la
finance, sans oublier le cadre juridique, la norme qui les encadre.

La transformation du médecin artisan « exerçant son habileté sur des individus connus
personnellement en médecin technicien appliquant des règles scientifiques à des
catégories de malades » [OC1 : 616- NM, 1975] est équivalente à la transformation du
bâtisseur artisan, de l’architecte-charpentier exerçant son habileté auprès de
communautés connues personnellement et encadrées dans une tradition et une matrice
éthique, en technicien appliquant des règles scientifiques à des catégories de territoires,
d’emplacements, de populations, de flux. Plus la technique envahit les pratiques,
qu’elles soient médicales ou urbanistiques, plus les malfaçons deviennent grotesques et
inévitables [OC1 : 617-NM, 1975] et ceci vrai à l’hôpital comme sur le chantier, sur la
santé publique comme sur le territoire. Dans les deux domaines, déplacées par la
dépersonnalisation « du domaine éthique au domaine technique, [...] les malfaçons ont
acquis un nouveau statut, anonyme, et presque respectable » [OC1 : 616-NM, 1975],
ceci surtout lorsque, paradoxalement, elles génèrent des profits économiques et en
conséquence une augmentation du PNB. Si bien que, même [d]ans la jurisprudence, on
constate « un glissement de l’obligation de moyens (soins consciencieux, attentifs et
conformes aux données acquises de la science dans la médecine ; justice spatiale et
équité, respect des règles de l’art sur le chantier) vers l’obligation de résultats » [OC1 :
617-NM, 1975] (guérison dans le cas de la santé, profits économiques et avantages
politiques et de classe dans le cas de l’urbanisme), dans les mains de professionnels qui
deviennent d’ailleurs de plus en plus désincarnés, de plus en plus lointains et
absentéistes, de plus en plus « hors-sol ».

� Signes 24 Professionnels « hors-sol »

Zaha Hadid à la radio et une lecture de l’exposition Richard Rogers + Arquitectos. De
la casa a la ciudad (De la maison à la ville), (Caixafórum, Barcelone, mars-juin 2009).

Dans une interview radiophonique, l’architecte anglo-irakienne Zaha Hadid (née en
1950) se montrait ravie d’avoir gagné le concours du pavillon-pont d’accès à
l’Exposition universelle de l’eau - Saragosse 2008 car cela lui permettrait de « découvrir
cette région inconnue de l’Espagne ». Quelques années plus tard, le centre d’expositions
Caixafórum a accueilli l’exposition Richard Rogers + Arquitectos. De la casa a la
ciudad. L’exposition résumait la trajectoire de l’agence d’architecture de Richard G.
Rogers (né en 1933). Les projets, magnifiquement exposés, étaient classés en ordre
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chronologique par décennies. Dans les années 1970, largement documentés avec de
beaux plans, maquettes et photos de réalisation, figuraient les grands projets
internationalement connus : Lloyds, à Londres, Centre Pompidou à Paris. En tout, trois
ou quatre grands projets, localisés fondamentalement en Europe occidentale, le siège de
l’agence. Les années 1980-1990 étaient représentées par une vingtaine de projets
construits et non construits, bien documentés, dans tous les cas clairement identifiables.
La salle destinée aux années 2000 occupait un grand espace carré (60 mètres, dit le
dépliant, linéaires probablement) entouré par trois murs d’une hauteur considérable
couverts de haut en bas de panneaux standardisés d’environ 50x70 cm. Chacun de ces
panneaux correspondait à un projet (construit, en construction, non construit, concours
gagné ou non gagné) portant sur tout genre de bâtiments ou d’aménagements urbains,
un vrai « bouillon » de projets irreconnaissables situés partout dans le monde (l’Europe,
la Chine, la Bolivie, l’Australie, les Émirats … ). Qui les a choisis, qui les pense, qui
s’en occupe, qui les paye, à qui les impose-t-on et pourquoi ? �

Manuel Castells [2004] parle du rôle du planning à l’« âge de l’information »
(informationnalisme), de l’adaptation de l’espace des lieux (space of places) à l’espace
des flux. Il parle de connectivité, inter et intra régionale pour assurer la concurrence et
la coopération dans les réseaux de génération et d’appropriation de connaissances,
richesse et pouvoir. Il parle d’approvisionnement de logement, de transport, d’espace
ouvert qualifié pour un usage public et des soins des enfants « comme un service urbain
critique dans un monde post-patriarcal ». Il parle de processus simultanés de
recentrement et décentrement de la population et des activités. Il parle de l’architecture
comme une intervention sculptée marquant des lieux dans l’espace des flux, l’ « espace
dominant à l’âge de l’information », capable de revitalisation culturelle et économique
(« peu importe le bon ou le mauvais goût », dit-il). Il parle aussi de multimodalité, de
diversité, de multifonctionnalité comme des atouts pour dépasser le zonage et la
spécialisation urbaines, et c’est déjà quelque chose, mais à part cela je ne vois pas de
grandes différences conceptuelles avec l’urbanisme du mouvement moderne ni dans les
objectifs, qui restent économiques, ni dans les procédures, de haut en bas. Les
populations sont considérés comme des pièces sur un échiquier, une force de travail non
genrée (mieux que « post-patriarcale »), soumises à une logique des flux virtuelle et
désincarné, plus difficile encore à saisir que la logique industrialiste et pour laquelle il
faut en conséquence des experts encore plus spécialisés, qui vont nous réapprendre
encore une fois à vivre dans la ville, ou, au moins essayer de pallier les dégâts inhérents
à la compétitivité économique, accrue désormais par la flexibilité inhérente à la logique
des systèmes.

« L’art d’habiter et l’engagement mutuel ne peuvent pas être médiés par des
professionnels, des consultants et des facilitateurs ni mis en pratique par des protocoles
et des normes ». Dans The Oakland Table, Jerry Brown relevait que le changement
repéré par Illich, –le déclin du professionnel dominant pour laisser la place à des
facilitateurs qui se voient eux-mêmes comme des défenseurs de l’autonomie de leurs
clients, qu’ils induisent à s’auto-gérer à partir de données statistiques et
technogéniques–, constitue un ersatz d’empowerment et d’autonomie578. « Promouvoir

578 À lire : SAMERSKI, Silja, Il mito della “scelta informata”et della “autonomia”. Come le decisioni
personali e libere divengono illusione in un mondo dominato dal rischio. Ses considérations sur le
conseil génétique peuvent être transposées à chaque domaine de la vie moderne. [Ouvr. coll. 2003b]
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le self-management, un cadre dans lequel les clients se voient comme une ressource
humaine à s’auto-gérer de manière efficiente, poursuit Brown, c’est mettre un masque
humain à l’espace, c’est feindre qu’on peut recouvrer l’hospitalité et l’art d’habiter en
suivant les comportements que des critères statistiques et technogéniques nous
demandent. Dans le domaine qui nous occupe, et notamment en raison des
caractéristiques propres de la matière traitée : l’échelle de l’espace, la complexité et la
surcomplexité des systèmes urbains et la survaleur des sommes économiques en jeu,
l’implication directe des habitants a été brutalement réduite à la forme d’une pseudo-
participation sous la forme de choix entre des alternatives systémiques préformatées ou
d’une résistance frustrée, tandis que dans les dernières années architectes et urbanistes
stars ont renforcé leurs pouvoirs souverains intégrés dans les équipes de marketing des
villes et des entreprises » [Brown, in Moore, 2000].

� Signes 25 Participation ? Diagonal / Paral.lel / « ¡Bomba al Vela ! 579 »

Dans un article publié en janvier 2012, Daniel Cid Moragas580 confronte avec acuité
deux événements survenus dans les mêmes jours d’automne 2010 dans la ville où
j’habite :

D’un côté, il rappelle l’échec du référendum citoyen sur le réaménagement de l’avenue
Diagonal, un processus présenté comme un exercice de démocratie participative qui a
coûté à la mairie 3 millions d’euros. Pour un investissement municipal de 70 millions
d’euros, les résidants ont été appelés à choisir entre deux projets A et B, imprécis et
incertains bien qu’illustrés par des images épatantes, élaborés par une équipe
indépendante désignée par la mairie. Des pressions politiques de la dernière minute ont
obligé à inclure une troisième option qui devait être (et en fait a été entendue comme)
« Ne rien faire » mais qui finalement a été formulée comme option C (c’est-à-dire un
projet de réforme oui, mais différent de A et de B, à étudier). Comme résultat, une
participation du 12,7% des résidants (172.000 personnes) dont un 79,84% a voté
l’option C.

De l’autre côté, dans l’ancienne rue canaille de Barcelone, le Paral·lel, et dans les
mêmes jours, une initiative coordonnée des théâtres et des associations du quartier avec
l’appui de la mairie, a coupé la rue pour un jour pour célébrer sur des scènes de fortune
des spectacles de tout les genres présentés par des artistes professionnels et amateurs.
L’action, éphémère, avec un budget et un effort moindres, connut un énorme succès,
avec plus de 35.000 participants. L’architecte Josep Bohigas, impliqué dans cet
événement souligna que cette « diagonale canaille » a été un test beaucoup plus fiable
de la participation des habitants aux dynamiques urbaines et une manifestation de la
génération effective d’interaction sociale.

Pour ce qui concerne la « résistance frustrée » les graffitti « Bomba al Vela ! » qui
couvrent encore les murs dans le quartier portuaire de la ville où j’habite, témoignent de
l’indignation des voisins à propos de l’occupation de neuf hectares du domaine public et
du viol de la législation de la zone côtière par la construction de l’hôtel W Barcelona,

579 « [Posez] une bombe à [l’hôtel]Vela ! ».
580 CID MORAGAS, Daniel, 2012, Urbanismos efímeros. Disponible sur :

http://www.monografica.org/02/Opini%C3%B3n/3438. Dernière consultation : 15-12-2012.
Daniel CID MORAGAS est docteur en Histoire de l’Art, professeur et responsable de la direction
scientifique d’ELISAVA, Escuela Superior de Diseño e Ingeniería de Barcelone.

http://www.monografica.org/02/Opini%C3%B3n/3438
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avec un projet de l’architecte catalan Ricardo Bofill. Plus de huit associations
demandent encore aujourd’hui sa démolition et des responsabilités aux autorités
municipales qui ont octroyé les permis. �

Dans une conférence prononcée à l’Université de Barcelone le 26 novembre 2010, Jean-
Pierre Garnier soulevait le fait que depuis le début des années 1960, des milliers
d’articles, des centaines de mémoires universitaires ou de rapports administratifs, des
dizaines de livres ont été et continuent d’être consacrés à la participation des habitants à
la politique urbaine. Or « chacun sait que les réunions de concertation avec les
associations, les commissions extra-municipales, les comités de quartier, pour ne rien
dire des rares référendums, sont instrumentalisés, quand ils ne sont pas carrément mis
en place par les autorités locales pour donner une touche démocratique à une gestion
municipale [...] qui reste plus que jamais l’apanage d’une élite conseillée par des
experts, auxquelles sont associés des acteurs économiques du secteur privé » [Garnier,
2010].

La pseudo-participation, la « participation illusoire » dont parlait Lefebvre, qui, sous la
forme de pratiques citoyennes, « un label valorisant accolé depuis une vingtaine
d’années à toutes les pratiques sociales qui agréent aux pouvoirs publics » [Garnier,
2010], permet à l’appareil de l’État de « pouvoir continuer à contrôler le tout sans avoir
à tout contrôler581 », celle qui « ne doit être suscitée que pour autant qu’elle reste
contrôlée » [Garnier, 2010] renforce dans les faits le « monopole des experts »,
l’agencement totalisant fondé sur une administration du simulacre. Un simulacre qui
peut s’illustrer par un exemple très banal qui commence par l’offre téléphonique de
services non demandés, très souvent, du téléphone par téléphone !

� Signes 26 Pseudo-services, pseudo-urbanisme et simulacre. Le cas des activités de
télémarketing et la perte du sens

Le télémarketing peut être défini comme le harcèlement des personnes dans leurs
domiciles à n’importe quelle heure de la journée et de la nuit pour essayer de leur
vendre de force des choses inutiles qu’ils ne veulent pas acheter, notamment du
téléphone par téléphone. Ces appels sont faits par des personnes situées à douze mille
ou vingt mille kilomètres de distance, souvent des jeunes universitaires des pays
monétairement pauvres parlant plusieurs langues et qui en raison des différences
horaires sont obligés de travailler de nuit, soumis à de fortes pressions pour obtenir les
meilleurs rendements, pour des salaires de misère. Les salaires de misère, la précarité du
travail, les installations précaires –difficiles à distinguer de l’extérieur des granges à
poules– situées dans les terrains les moins chers –normalement des anciens terrains
agricoles situés en périphérie des mégalopoles du Sud–, la mise en place d’un système
électronique avancé, ça oui !, et le mystère du coût des communications, en l’occurrence
pratiquement nul– font de ce genre d’emploi une des seules issues des jeunes hautement
scolarisés dans les pays ruinés. Mais ils peuvent se consoler en disant qu’ils travaillent
pour IBM ou pour Vodafone582.

581 Voir : LEFEBVRE, Henri, L’urbanisme aujourd’hui. Mythes et réalités, Les cahiers du Centre
d’études socialistes, septembre-octobre 1967, nº 72-73 et L’espace, produit social et valeur d’usage,
La Nouvelle Revue socialiste, 1976, nº 18. Cités par Jean-Pierre GARNIER dans son intervention Du
droit au logement au droit à la ville [Garnier, 2010].

582 Dans son film Sur la planche, 2012, Leïla KILANI montre les expectatives, les illusions et les
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Il s’agit en somme d’un pseudo-service qui nous dérange et nous surveille chez nous,
demande notre attention, nous exige une évaluation, nous enregistre pour notre sécurité
et notre confort. Pseudo-travail, une fin en lui même, l’emploi qui assure ce genre de
pseudo-services. Pseudo-urbanisme celui qui autorise et même promeut l’installation
des méga call-centers sur des terrains ruraux fertiles mais à bas prix dans les pays dits
en voie de développement, car c’est de bien loin qu’on nous appelle. Pseudo-écologie,
celle qui pose des conditions à leur installation sans contester le « monopole radical ».
Pseudo-transports, ceux des navettes qui emmènent les travailleurs depuis la ville la
plus proche. Pseudo-communications, les techniques démesurées requises (satellites
compris).

Un simulacre, car tout cet ensemble de faits économiques enchaînés –qui certainement
font monter le PNB de la région, et à quel prix !– n’est porteur d’aucun sens, à part le
leurre des postes de travail et la croissance. �

5.2. « Moderniser c’est spacialiser ». Des lieux à l’espace spéculatif :
l’urbanisme comme gestion de l’espace économique
5.2.1. L’industrie configure l’espace social et impose ses modèles
Les manifestations de Némésis industrielle, « programmation du contre-sens » dans
l’espace habité viennent illustrer l’existence de notre entreprise urbaine et de sa contre-
productivité spécifique. Illich décrit avec acuité, par oppositions comme il aimait le
faire et dans des textes d’une grande beauté, les dialectiques délégation / expropriation /
impuissance programmée qui se déclenchent à partir du dépassement de certains seuils,
notamment à partir de la destruction du domaine du vernaculaire par la substitution de
toute valeur d’usage par des valeurs d’échange. Il oppose à l’ « art d’habiter », le
« garage humain » ; à la capacité des gens de se déplacer de manière autonome, les
transports ; il confronte les « eaux de Mnémosyne et du Léthée » et l’histoire de la
chasse d’eau pour opposer le H2O qui gargouille dans les tuyaux de la ville, à « l’eau
des rêves »  qui arrose les communaux.

5.2.1.1. L’ « art d’habiter » et le « garage humain »

Habiter est le propre de l’espèce humaine.[…] Habiter est un art [OC2 : 755-
DM-AH, 1984],

disait Illich, dans son discours prononcé devant The Royal Institute of British Architects
pour le 150è anniversaire de sa fondation à York en juillet 1984, recueilli dans l’ouvrage
Dans le miroir du passé et intitulé L’Art d’habiter.

Dans la ligne de Heidegger583 et ses disciples, Illich définit l’« art d’habiter » comme un

contradictions de quatre jeunes Marrocaines employées des entreprises multinationales établies dans
la zone franche du port de Tanger ainsi que les hiérarchies sociales qui s’établissent entre les
travailleuses des deux castes également exploitées, les textiles et les crevettes.

583 Cependant ILLICH évitait toute référence à HEIDEGGER. Ses proches racontent que, interrogé, dans
le meilleur des cas il changeait de sujet. Thierry PAQUOT cite dans sa Préface des Œuvres
Complètes l’article publié par Michel SLUBICKI dans Libération le 1er décembre 1988 à l’occasion
de la publication de H2O Les eaux de l’oubli, intitulée Illich sort de l’eau où ILLICH affirme : « Ma
démarche n’a rien à voir avec une nostalgie heideggérienne pour l’originaire. En revanche
BACHELARD m’a été précieux » [Paquot, OC2 : 13]. Attachement au terroir versus nomadisme du
pèlerin? « Nostalgie romantique d’une plénitude perdue » [OC2 : 470, H2O, 1985] versus « confiance
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phénomène culturel basé sur « l’expérience et la pensée » [OC2 : 764-DM-AH, 1984] et
par conséquent éloigné de l’habitat instinctif des animaux « programmés par leurs
gènes584 » [OC2 : 755, DM-AH, 1984].

À l’« art d’habiter » vernaculaire vient se substituer le « garage humain » économique.
Au chez-soi, le logement. À vivre, être logé qui a toujours été un signe de dénuement.
L’activité humaine progressive et collective de forger sa demeure et de façonner son
monde –l’« art de vivre »– lui est confisquée. Tout enchâssement dans les traces des
ancêtres, effacé. La production industrielle d’un espace homogène, un « garage », le
logement, vient les remplacer ; un garage est destiné à entreposer des véhicules ou des
marchandises inertes « qui circulent à travers l’espace homogène des biens de
consommation » [OC2 : 764-DM-AH, 1984], en l’occurrence, suivant Polanyi, la force
productive entre deux journées de travail585. « Homo castrensis » –l’homme cantonné –,
un usager consommateur de logement, est défini par ce renoncement à la pratique de
l’« art d’habiter » vernaculaire, qui est un phénomène culturel586, et par sa délégation
dans les « institutions contre-productives » et les « professions mutilantes » dans le
contexte du « monde amalgamé ». Pour lui « la liberté d’habiter n’a plus de sens », il est
« dispensé de cette activité communautaire et sociale que j’appelle l’art d’habiter »
[OC2 : 758-DM-AH, 1984] affirme Illich. Or, s’il n’existe pas de chez- soi il n’y a pas
d’hospitalité possible [Michéa, 2002 : 136].

Le territoire des professionnels et l’espace vernaculaire des habitants sont des entités de
nature différente.

[P]arce que ce que c’est un art populaire, […] parce qu’il progresse par vagues,
[…] parce que sa délicate complexité le situe hors de l’horizon des simples
biologistes et analystes des systèmes [...] mais plus que tout parce qu’il n’existe
pas deux communautés faisant leur habitat de la même façon [...] [l]’art
d’habiter est une activité qui dépasse la portée de l’architecte. [OC2 : 755-756-
DM-AH, 1984].

L’espace vernaculaire, le lieu, est discontinu, discret587, évolutif, et non marchand. Il
dépasse largement les possibilités d’action des architectes et des urbanistes avec nos
espaces abstraits, géométriques, homogènes et a-temporels dans lesquels le résidant,
consommateur contemporain d’un espace de logement, vit « topologiquement dans un
autre monde » (OC2 : 757- DM-AH, 1984].

obéissante » ? Voir note en bas de page 878 p. 321.
584 ILLICH l’illustre par la description de la hutte Kabyle, cet espace genré avec ses rythmes temporels et

ses mouvements correspondants, qu’il reprend de BOURDIEU dans Le Genre vernaculaire [OC2 :
420-GV, f.1983-Notes]) ; ou, dans Le message de la chaumière de Bapu [OC2 : 767-771-MB, 1978],
la merveilleuse description de la demeure de GANDHI à Ouarda, qui, dit ILLICH, « montre au
monde comment on peut ériger la dignité de l’homme ordinaire. Elle est aussi le symbole du bonheur
qui nous échoit lorsque nous appliquons les principes de simplicité, de disponibilité et
d’authenticité » [OC2 : 77-MB, 1978].

585 Pour l’analyse du processus de marchandisation de la force de travail et par la suite de la totalité de la
vie humaine, voir POLANYI, Karl, La Grande Transformation. [Polanyi, 1944].

586 Qui fait partie « de cette économie morale si bien décrite par E.P. THOMPSON. » [OC2 : 756-DM-
AH, 1984]. La catégorie anthropologique qui correspond à la notion d’économie morale rend compte
de tout type de comportements économiques qui ne se correspondent pas avec le critère de rationalité
instrumentale.

587 « Discret, discretus, séparé, discontinu » [OC2 : 523-H2O, 1985].
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� Signes 27 Lecture de l’échec d’un projet « Grand Prix de design » pour des
logements sociaux bâtis dans un nowhere’s land : Can Tunis 588

Les logements sociaux de Can Tunis ont été bâtis dans la ville où j’habite en 1978-1979
pour loger les derniers déplacés des « chabolas589 » gitanes de La Mina. Le projet, signé
par un bureau réputé590 obtint le prestigieux prix FAD 1979. Il s’agissait d’un ensemble
de logements alignés avec une construction simple mais des conditions spatiales
intérieures et des espaces extérieurs soignés.

Dix ans après leur construction les bâtiments se trouvaient dans un état de ruine
physique généralisée : des constructions précaires, des déchets, s’entassaient dans les
rues et les cours ; le quartier plongeait dans la ruine sociale : le marché de la drogue
campait partout. Quelles ont été les raisons de cette double catastrophe ?

Regardons d’abord la carte. Can Tunis a été construit sur des terrains vagues
appartenant à la Corporation du Port Autonome de Barcelone, des parcelles résiduelles
issues du passage de l’autoroute de circonvallation (périphérique) construite pour les
Jeux Olympiques de 1992 entre le pied du Montjuïc, là où se trouve un des plus beaux
cimetières du monde, échelonné sur la pente de la montagne avec la belle vue sur la mer
Méditerranée, et les installations industrielles du port de la ville. Ceci signifie : Can
Tunis était collé à la grille du port, entouré de terrains vagues, séparé du pied rocheux
de Montjuïc et du mur du cimetière par les pilotis de l’autoroute, par les bretelles
d’accès des véhicules sortant du port, et par les terrains de protection qui la bordent. Ces
frontières n’étaient percées qu’à l’entrée du quartier par un tunnel lugubre et dangereux
à l’usage des voitures et des piétons. Ce n’est qu’après avoir franchi tous ces obstacles
qu’on pouvait arriver dans la « vraie » ville, la trame urbaine habitée la plus proche se
trouvant environ à 600 mètres. Il faut dire que très fréquemment les piétons, notamment
des toxicomanes à la recherche de leur dose, traversaient directement l’autoroute
esquivant les voitures après avoir percé les grilles et se jetaient d’en haut du côté des
pilotis s’ils avaient survécu au passage.

Occupée par une population pour la plupart de race gitane, naturellement mobile et
habituée au trafic de matériaux divers, cartons et ferraille, vivant en tribus variables de
plusieurs membres, avec leurs chariots et leurs animaux, l’option logements standard,
quoique soignés, dans un nowhere’s land n’a pas tenu. La stigmatisation de l’adresse
Can Tunis à l’heure de faire une démarche quelconque, de trouver un travail ou de faire
une rencontre, en a fait le reste. La décadence était assurée. En 2004, la mairie
démolissait les derniers logements. On a probablement relogé leurs habitants… plus
loin encore de notre vue. �

5.2.1.2. L’espace public détruit les communaux : le triomphe de la rareté

La mesure dans laquelle notre monde est devenu inhabitable est une
conséquence manifeste de la destruction des communaux [OC2 : 760-DM-AH,
1984].

Le conflit entre valeurs vernaculaires et valeurs économiques ne s’arrête pas devant le
seuil de notre porte. « Le seuil est comme le pivot de l’espace que crée l’art d’habiter.

588 À voir : CAN TUNIS, le documentaire. De José GONZALEZ et Paco TOLEDO, Dídac films, 2007.
589 Bidonvilles.
590 Jaime SANMARTÍ y Raimundo TORRES, architectes, avec Salvador LLOBET.
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De ce côté c’est le chez-soi ; de l’autre, les communaux » [OC2 : 759-760-DM-AH,
1984].

Les communaux étaient les terres sur le produit desquelles tous les habitants d’une
commune avaient des droits d’usage acquis, non pas pour en tirer des produits
monnayables mais pour assurer la subsistance familiale. Les communaux sont cette
partie de l’environnement dont le droit coutumier garantit la jouissance et sur laquelle il
impose des formes spécifiques de respect communautaire. Illich explique que les
communaux étaient utilisés de façon différente par les différents groupes pour assurer
leur subsistance; le droit coutumier qui les régulait n’était généralement pas écrit parce
la réalité qu’il régulait était bien trop complexe pour être figée dans des normes591 ; et
surtout ils n’était pas perçus comme affectés de rareté.

Illich déploie un concept étendu des communaux et explique la démarche de leur
disparition et ses conséquences, et les conditions et les difficultés de leur recouvrement.
La compréhension du concept illichien des communaux comme l’inverse d’une
ressource économique est essentielle pour délégitimer toute appropriation ce qui, sur la
terre, est nécessaire à la vie humaine pour en faire une ressource économique sur
laquelle tirer un profit (l’eau, l’air, les semences, les savoirs, la biodiversité…) dans un
contexte de rareté. L’idée de seuil au-delà duquel l’espace habité devient contre-
productif commence à s’ébaucher.

L’espace vernaculaire est discontinu, discret, évolutif, et non marchand. Les
communaux sont limités, concentriques, genrés et régis par la coutume. Rendus visibles
par des rituels distincts [OC2 : 519-H2O, 1985-Notes] d’où la relation entre habiter et
éthique, entre habitat et habitude, « ils sont la trace de la communauté », en absence
desquels « il ne peut y avoir d’art d’habiter » [OC2 : 760-DM-AH, 1984]. « Les
habitants vernaculaires engendrent les axiomes des espaces dans lesquels ils font leur
demeure » [OC2 : 757-DM-AH, 1984].

Le closage des communaux représente un changement majeur, d’ordre économique
certainement, mais surtout l’institution d’un nouvel ordre écologique : la considération
de l’environnement comme une ressource productive, et par conséquent rare, « la forme
plus fondamentale de dégradation qu’il puisse subir » [OC2 : 754-DM-LS, 1982], le
facteur environnemental qui paralyse l’art d’habiter ; et en conséquence le glissement de
la pauvreté vers la misère592 [Rahnema, 2003] pour une grande partie de l’humanité.
« La mesure dans laquelle notre monde est devenu inhabitable –affirme Illich– est une
conséquence manifeste de la destruction des communaux » [OC2 : 760-DM-AH,

591 Ou s’il l’était, il s’agissait de normes issues de l’intérieur de la communauté concernée et jamais de
normes exogènes. C’est ce concept d’autonomie dans la régulation qui n’a pas été compris par
Garrett HARDIN (1915-2003) lorsqu’il a écrit son article The Tragedy of the Commons paru dans
Science le 13 décembre 1968, Vol. 162 no. 3859 pp. 1243-1248, où il prétendait démontrer
l’inviabilité des communaux. Un article à lire pour comprendre justement ce que les communaux ne
sont pas. Disponible sur :http://www.sciencemag.org/content/162/3859/1243.full.pdf?sid=5e36552a-
1339-41d0-ac52-adcb988c3d3d. Dernière consultation : 10-11-2012.

592 RAHNEMA, M. Quand la misère chasse la pauvreté [Rahnema, 2003] Majid Rahnema explique que
la pauvreté est un état naturel à l ‘homme qui se différencie de la misère par la capacité de maîtriser
ses moyens de vie. Dans La puissance des pauvres [Rahnema-Robert, 2008] les auteurs développent
la notion spinozienne de puissance, « l’accomplissement de sa perfection » comme un indicateur qui
sépare pauvreté de misère.

http://www.sciencemag.org/content/162/3859/1243.full.pdf
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1984]593.

Privilèges de riche ou contrefaçons d’un patrimoine communal594 sont devenus
désormais la jouissance d’un lopin de terre –sur lesquels l’usage du sol est
minutieusement réglementé pour privilégier le logement et les jardins d’agrément, les
loisirs industrialisés et les activités touristiques ce qui a amené Pierre Rahbi à déclarer
qu’aujourd’hui plus que jamais cultiver son lopin de terre est un acte politique ;
l’isolement contre les communications envahissantes et l’omni-connectivité, 24 hs/24
qui étend la vie économique à toute la longueur de la journée ; la protection contre cette
animation exogène bruyante (qui a bien pu avoir l’idée d’émettre de la musique en
permanence dans les plages et les promenades de bord de mer ?) qui empêche la
réflexion et le repos et qui bloque la parole ; contre le vacarme des camions-bennes qui
ramassent les déchets à trois heures du matin avec la sonnette intermittente selon la
norme d’homologation des machines en mouvement, tous ces bruits intrus ; contre la
vulgarité du « show », le pseudo-travail et les loisirs organisés ; contre la
marchandisation du temps libre, contre la vitesse « qui coupe le souffle »595. Je pourrais
continuer par une certaine indépendance devant les procédures de decision making, le
calcul des risques et les contraintes des assurances dans une société surjudicialisée, etc.
Nous assistons de nos jours à la transformation ultime des communaux en produits de
luxe, réservés évidemment à ceux qui peuvent se les payer.

Mais Illich va encore plus loin :

Chez le consommateur d’abri moderne la distinction entre espace privé et
espace public ne remplace pas la distinction traditionnelle entre le logis et les
communaux articulée par le seuil : elle la détruit596 [OC2 : 760-DM-AH, 1984].

Cette affirmation est d’une importance majeure car elle nous aide à préciser que
Némésis urbaine, « programmation du contresens » [OC1 : 669-NM, 1975], commence
là où une ligne de démarcation géométrique établie sur un plan régulateur et fondée sur
le principe juridique du statut de la propriété privée / publique vient se substituer au
seuil sacré où se déroulent les cérémonies d’entrée, qui sépare le logis des communaux.

En d’autres mots : Némésis urbaine, « autodérégulation institutionnelle de l’homme
vers le cauchemar » [OC1 : 783-NM, 1975], se déchaîne inévitablement là où les
activités originaires des hommes (se loger, manger, être avec autrui...) se transforment
en ressources économiques vouées à la spéculation, l’accumulation, le profit dans un
contexte de rareté597 ; ceci sans que les palliatifs à l’œuvre598 puissent les racheter.

593 ANGELINI [2003b] remarque que des processus à l’œuvre articulent la dénégation et l’érosion de des
droits et des prérogatives des communautés sur l’héritage communal, visant à les effacer de la loi et
de la mémoire. ANGELINI cite la directive EU 98/95 qui déclare que l’échange de semences et de
matériel reproductif est illégal. Voir note en bas de page 597, p. 221 sur la suppression des Concejos
Vecinales en Espagne.

594 Transformation des « bénédictions vernaculaires » en des palliatifs de luxe. (Voir p. 320).
595 Pour le démontrer, observons que le prestige du mouvement "slow" (slow food, slow cities) est associé

à qualité de vie, à une gastronomie exquise, à un tourisme de haut niveau, tandis que les rythmes
lents dans un village rural, mettons au Mexique, sont attribués dans l’imaginaire à paresse et manque
de compétitivité.

596 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
597 Ce n’est pas pour rien que la seule institution publique supprimée dans un souci d’épargne des fonds

publics, dans l’avant projet de 13 juillet de 2012 de réforme des structures de l’état espagnol, sont les
“juntas vecinales” et le “concejo”, des institutions historiques, millénaires et démocratiques, qui se
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Le seuil qui sépare l’ « espace habité vivant » vernaculaire de l’espace habité moderne
se précise, à partir de ces notions avec acuité et, arrivés à ce point, je suis déjà en
conditions d’avancer l’analogie suivante : l’entreprise urbaine est à la ville ce que
l’espace public est aux communaux.

5.2.1.3. Le « transport » annule la capacité des hommes à se déplacer de manière
autonome et dicte la configuration de l’espace social
Des « transports » à la « mobilité ».

Passé un certain seuil […] l’industrie du transport dicte la configuration de
l’espace social [OC1 : 397-EQ, 1973]

Déjà en 1971 dans son ouvrage Une société sans école599, Illich dévoilait le vrai
caractère du réseau routier : un « service faussement public » [OC1 : 280-SE, 1971],
source d’inégalités. Du fait que, au lieu de faciliter les communications entre les
hommes, il n’existe que par rapport à un produit, Illich l’inclut sans hésiter dans la
catégorie des « institutions manipulatrices » [OC1 : 274-SE, 1971] par ses
caractéristiques monopoliques et par son utilisation en même temps contradictoirement
contraignante et limitée à ceux qui possèdent un véhicule approprié. Plus tard, dans
Énergie et équité, dont la première version française date de 1975, Illich établit
spécifiquement la distinction entre le transit et les transports. Le transit fait référence
aux possibilités des personnes de se déplacer de manière autonome, à partir de leur
propre énergie métabolique. Ce n’est pas un produit industriel et donc il n’a pas de
valeur d’échange (sauf si on considère l’homme, son travail et son efficacité comme
ceux d’une marchandise, p.ex. en mesurant son rendement énergétique en Kw/h). Par
contre le transport est un produit de l’industrie, une marchandise, et son usager, un
client. Il est fondé sur un apport d’énergie hétéronome et sur l’utilisation intensive du
capital et donc affecté de rareté.

Dans Énergie et équité, Illich démontre l’effet chronophage de la circulation, la relation
entre énergie et iniquité et la contre-productivité de l’industrie du transport qui « passé

soutiennent avec leurs ressources propres et qui garantissent depuis le Moyen Âge la gestion locale
des biens communaux. Laureano M. RUBIO PÉREZ, professeur d’histoire moderne de l’université
de León, dans un article publié dans Diario de León le 20-07-2012 se demande quelle est la raison de
ce projet de suppression qui va à l’encontre des droits historiques des peuples. Selon RUBIO, les
Juntas vecinales garantissent à coût zéro l’administration des biens de chaque village et le bien-être
des villageois. RUBIO cite Elionor OSTROM (1933-2012), prix Nobel d’économie 2008, qui
soulève l’importance de la capacité d’auto-gestion des peuples à l’heure de conserver les biens
communaux et le régime communal. Pour finir, il se demande sur la destination du patrimoine
communal après la disparition des « juntas vecinales », le point où réside sans doute en bonne partie
la clé de la question. Source: Diario de León, 20-07-12- Disponible sur :
http://www.diariodeleon.es/noticias/opinion/juntas-vecinales-una-supresion-injustificable_709229.
html. Dernière consultation 20-07-2012. Trad. S.G.

598 « Le luxe dans l’espace public n’est pas du luxe, c’est investissement économique et justice sociale »
écrit le géographe Jordi BORJA dans La ciudad del deseo, chapitre du livre CARRIÓN Fernando
(éd.), 2001, La ciudad construida, urbanismo en América latina Quito, Flacso, sede Ecuador, p. 395.
Disponible sur: http://www.flacso.org.ec/docs/sfccborja.pdf. Dernière consultation 11-12-2012. Trad.
S.G. Rédemption par l’investissement économique d’un espace public administratif qui appartient à
tous et à personne? D’un espace public qui n’est souvent que le résidu du bâti ? (regardons Créteil
par la fenêtre de l’IUP...!)

599 ILLICH, I. Deschooling Society. Harper & Row, New York. Traduit en français comme Une société
sans école, encore une traduction discutable mais qu’ILLICH avait acceptée. [OC1: 203-377].

http://www.diariodeleon.es/noticias/opinion/juntas-vecinales-una-supresion-injustificable_709229
http://www.flacso.org.ec/docs/sfccborja.pdf
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un seuil critique fait perdre plus de temps qu’elle n’en fait gagner600 » [OC1 : 402-EQ,
1973] ; qui, passé un certain seuil, « paralyse la circulation ». [OC1 : 411-EQ, 1973].

« Tous les véhicules sont inévitablement chronophages, qu’ils dévorent et paralysent la
société dès qu’ils se déplacent au-delà d’une certaine vitesse. La circulation consomme
alors plus d’espace qu’elle n’en réduit. Elle produit plus de distance qu’elle n’en
parcourt. Elle empêche de se rencontrer plus de gens qu’elle n’en met en
communication. […] Quand cette accélération des véhicules et de quelques passagers
privilégiés en vient à réduire la distance que le citoyen moyen peut parcourir en une
unité de temps, tout en accroissant le temps total que la société doit consacrer aux
déplacements […] l’accélération a produit un effet paradoxal […] une contre-
productivité spécifique qui bloque le producteur » [OC1-670 +Dupuy, 1974+EQ, 1973].
Mais « [u]n véhicule surpuissant fait plus : il engendre lui même la distance qui aliène »
[OC1 : 410-EQ, 1973]. Ainsi, passé un certain seuil de consommation d’énergie
« l’industrie du transport dicte la configuration de l’espace social »[OC1 : 410-EQ,
1973].

Quarante ans plus tard, le mythe persiste.

� Signes 28 Lecture des résultats d’une recherche d’un itinéraire piéton sur
Internet

Une recherche d’un itinéraire piéton quelconque sur Internet601affiche bien souvent un
résultat comme ceux-ci : « Il n’existe pas d’itinéraire praticable à pied pour le trajet
demandé », « Le trajet inclut des passages par des voies privées », ou « Il n’y a pas
d’option possible pour ce mode de transport (sic) », et ceci peut arriver même entre des
quartiers de la même ville. Étonnant à première vue, c’est pourtant facile à constater dès
qu’on réfléchit à sa propre expérience personnelle. Même certains trajets du Chemin de
Saint-Jacques, qu’on imagine à travers champs et à l’ombre des arbres, doivent se faire
par les bas-côtés d’une route nationale à haut débit de circulation d’automobiles et de
poids-lourds et dans des conditions pénibles. Bordées de platanes ou d’ormes jusqu’à la
moitié du XXè siècle, les dispositions de la sécurité routière (et une mesquine affaire
économique en plus) ont contraint à leur élimination dans toutes les voies de circulation
laissant désormais les passants exposés sans nuances à la cruauté du soleil. Entendue
comme symbole de progrès, la mesure n’a jamais été remise en question. Très loin du
Chemin Saint, dans l’extrême Sud, en pleine campagne uruguayenne, les beaux

600 Dans un texte paru dans le Bulletin interministériel pour la RCB, Nº20, mars 1975 et publié en Annexe
à Énergie et équité avec le titre À la recherche du temps gagné [OC1 : 433-440-EQ, 1975-Annexe],
Jean-Pierre DUPUY après avoir démontré que l’automobile « est un monstre chronophage » si l’on
tient compte de la durée des déplacements mais aussi du temps passé à travailler pour obtenir les
ressources nécessaires au déplacement, énonce clairement le cercle vicieux qui fait que « la
structuration de notre espace-temps social nécessite pour y vivre cette prothèse que constitue l’output
de l’institution “transport” [tandis que] l’existence de cette prothèse supprime les freins qui
pourraient bloquer les mécanismes à l’origine de la structuration de l’espace-temps social » [OC1 :
439-EQ, 1975-Annexe]. La structuration de l’espace-temps social est due à des mécanismes
complexes (DUPUY cite la taille des villes, la tailles des unités de production et leur localisation, le
marché foncier et financier, etc.) mais selon lui « des moyens de transport comme l’automobile, par
leurs performances réelles et symboliques, rendent possible le libre jeu de ces mécanismes ». Voir
page 115 et autre.

601 P. ex. http://www.viamichelin.es/web/Itinerarios#idTitleRoadsheet, http://fr.mappy.com/faq#p=itinera
ry _homepage, etc.

http://www.viamichelin.es/web/Itinerarios#idTitleRoadsheet
http://fr.mappy.com/faq#p
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eucalyptus centenaires qui bordaient pendant des kilomètres la route Colonia del
Sacramento-Montevideo viennent d’être abattus des deux côtés de la route pour élargir
l’autoroute... dans un pays sans pétrole... suite à la suppression du train. �

L’industrie du transport façonne son produit : l’usager
La distinction illichienne entre le transit et les transports et le monopole radical qu’ils
exercent met en lumière l’opposition entre vitesse et équité, la perte de l’aptitude à se
déplacer de manière autonome, la dévalorisation générale dans la pratique et dans
l’imaginaire de tout emploi d’une énergie métabolique, la survie d’un imaginaire centré
autour de la voiture602. Ce monopole radical des transports est bien sûr non sans
conséquences sociales et spatiales : la destruction de l’environnement, la déstructuration
sociale, un changement dans l’autoception du corps et la création d’une classe de
capitalistes de la vitesse.

Une fois déclenché le processus du développement du réseau routier, ce « service
faussement public » défini par Illich dans Une société sans école [OC1 : 280, SE, 1971],
et imposés, avec « le véhicule surpuissant qui engendre lui-même la distance qui
aliène » [OC1 : 410, EQ, 1973], l’urbanisation étalée dans le territoire et la
gentrification des centres-villes, le commerce et le tourisme de masses, se multiplie
l’occupation des territoires agricoles par des aéroports low cost, des chaînes hôtelières,
des restaurants fast-food, des centres entrepreneuriaux et logistiques, des centres
commerciaux, touristiques et de loisirs, etc. Les déplacements des personnes viennent
déterminées bien avant par les besoins systémiques de ce « territoire des affaires » qui
imposent leurs propres contraintes et tyrannies –de façon douce à travers la séduction de
la publicité ou contraignante en fonction des circonstances économiques de chaque
famille– que par leur propres initiatives ou volonté au sein de l’Absurdistan illichien.

Les conséquences sur la dégradation de l’environnement sont évidentes, mais Illich
soulève aussi « la multiplication des frustrations physiques, la désutilité croissante de la
production continuée, la soumission à une inégale répartition de pouvoir – autant de
manifestations d’une distorsion de la relation entre le temps de vie et l’espace de vie »
[OC1 : 410-EQ, 1973]. Partout l’industrie du transport forge un nouveau type d’homme
adapté à la nouvelle géographie et aux nouveaux horaires qui sont en œuvre.
« L’industrie du transport façonne son produit : l’usager » [OC1 : 397-EQ, 1973].

� Signes 29 Lecture des mouvements d’indignation soulevés lors de la réduction de
10 km/à l’heure dans la vitesse limite dans les autoroutes espagnoles
En mars 2011, le gouvernement espagnol a réduit de 120 km/h à 110 km/h la vitesse
limite dans les autoroutes dans le but de diminuer les dépenses de pétrole. Le président
du gouvernement a expliqué les importants avantages collatéraux : la réduction des
émissions de CO2 et des accidents de circulation. Mais en même temps il a voulu
rassurer la population : la mesure serait temporaire.

La réaction d’indignation généralisée ne s’est pas fait attendre aussi bien dans les
médias (même dans ceux qui sont favorables au parti dans le gouvernement) que dans
l’opinion publique. La restriction a été presque unanimement assimilée à un viol d’un

602 En milieu urbain et en milieu rural. Force nous est de constater que, en fait, ce sont probablement les
habitants des villages qui ont, dans la configuration socio-spatio-temporelle actuelle, le plus besoin
de rouler en voiture, une nouvelle preuve de l’urbanisation des mœurs.
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droit humain (presque aussi unanimement qu’on se dit écologiste …). Aujourd’hui, en
pleine crise financière et énergétique, le nouveau gouvernement étudie une
augmentation de la vitesse limite à 140 km/h.

Évidemment, ce n’est pas en modifiant les limites de vitesse (et encore moins de 10 ou
20 km/h) que changera quoi que ce soit, mais ces obsessions traduisent une aliénation
dans la perception de nous-mêmes et de notre corps dans le monde qui transforme en
droits la vitesse, la mobilité exogène, l’ascenseur... ; qui s’accompagne d’une
dégradation du corps lui même : obésité, maladies associées à la vie sédentaire,
agressivité associée à la conduite, stress, accidents. �

Transport ou mobilités ?

Qu’en est-il pour l’entreprise urbaine aujourd’hui, presque quarante ans après Énergie
et équité ?

« À l’ “âge de l’information” une des fonctions principales du planning est d’assurer la
connectivité, de la région métropolitaine avec les nodes de la ville globale.
Marchandises, personnes et capitaux, se déplacent à travers le monde et le transport,
avec les télécommunications, y jouent un rôle primordial » [Castells, 2004].

La synergie entre l’industrie et la cybernétique sous la forme de « transport et
communications » sous-tend la notion (très) moderne de mobilité avec toutes ses
implications. La mobilité, un de ces concept abstraits hautement évocateurs, un mot
plastique, un « besoin » et un droit, est une condition d’assujettissement systémique
sous la forme de relocalisation spatiale aléatoire et constante en fonction des besoins du
système. Vendue comme une liberté : « On peut être mobile (libre), on est
communiqué » –ce qui est par ailleurs également vrai–, elle devient dans les faits un
esclavage redoublé pour la plupart : « Il faut être mobile puisqu’on est communiqué !».
Se profile alors une classe de « capitalistes de la mobilité » .

La mobilité est un mot d’ordre. Vantée par les conceptions politiques et économiques
hégémoniques, on constate pourtant que, comme d’autres activités humaines ordinaires
aujourd’hui industrialisées, la possibilité de se déplacer de manière libre et spontanée
devient désormais de plus un plus un privilège de riches : c’est cela ce qu’on appelle le
« droit à la mobilité ». S’il y a une mobilité pour les pauvres, elle ne peut être
qu’imposée et conditionnée. Madec et Younès le synthétisent bien : les pauvres croient
aller « où et comment ils veulent tandis qu’ils vont où ils doivent comme ils peuvent »
[Madec et Younès, 2010]603.

� Signes 30 Les preuves de la hiérarchie

Comment interpréter sinon comme des hiérarchies de classe le renforcement jusqu’à la
démesure des dispositions sécuritaires dans le transport aérien dans l’ensemble de
l’Union Européenne après les attentats du 11 mars 2004 dans lesquels 191 personnes
ont été vilement assassinées et 1.858 blessées… dans des trains suburbains de la
banlieue ouvrière de Madrid ! Qui a-t-on par la suite décidé de surprotéger sinon les
« capitalistes de la vitesse » ?

Comment interpréter sinon que plus de 9.000 Roms (la quintessence de la mobilité) ont

603 MADEC, Philipe et YOUNÈS, Chris, Ralentir la ville [Madec-Younès, 2010].
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été expulsés de France en 2010604, 11.454 sans papiers ont été expulsés d’Espagne,
30.163 ont été rapatriés dans leurs pays d’origine et 9.453 ont été arrêtés aux
frontières605 majoritairement dans les ports et aéroports. Où est-elle passé, l’éloge de la
mobilité ? Nous savons que dans les médias, et de là dans le langage courant, le mot
immigrant désigne un pauvre venu du dit Tiers monde pour développer des activités de
service peu qualifiées. Un ingénieur suédois est un « expat ». Jamais un immigré.

Comment interpréter sinon comme des hiérarchies de classe ce raisonnement de l’alors
maire de la ville où j’habite pour expliquer aux résidants que « ce mois d’août on ne
supprimera pas de lignes de bus en ville, car il n’y a pas que les touristes en été dans
notre ville, il y a aussi le personnel au service des touristes606 ». �

De la vitesse à la virtualité

Le 8 novembre 1996 Ivan Illich et ses amis Matthias Rieger, le musicologue, et
Sebastian Trapp, le biologiste, contribuent à une conférence au Netherlands Design
Institute, Amsterdam607, pour réfléchir, à trois voix, sur « Speed » (« la vitesse »). La
lettre d’invitation disait : « Par le design ou non, nous vivons désormais dans un monde
dominé par la vitesse –du TGV à la CNN. La vitesse définit nos produits, nos
environnements, notre style de vie et nos imaginations ». Les designers se proposent de
réfléchir sur les moyens d’incorporer la vitesse dans les dimensions cruciales du design,
de retrouver la vitesse appropriée à l’existence humaine, de satisfaire les demandes
morales des auto proclamés slobbies (slow but better working people)608 qui plaident
pour une décélération sur projet (designed deceleration), d’imaginer combien et
comment on peut réduire la vitesse de la société moyennant la création de nouveaux
designs pour une société plus lente (une mouvance qui n’est pas sans rapport avec le
mouvement slow : slow-food, slow cities...).

Illich –qui exprime devant ce public de designers toutes ses réserves envers la fonction
mythopoétique du design comme un instrument de renforcement systémique au service
des classes, que ce soient les lobbies de la vitesse ou les slobbies « qui protègent
soigneusement leur rythme approprié »– se propose, avec ses amis, de démontrer que
des planificateurs ou des designers qui discutent sur la haute et la basse vitesse, sur un
débit rapide ou lent, sur une vitesse soutenable ou destructive sont des professionnels
auto-emprisonnés dans l’âge de la vitesse, convaincus de la certitude que la vitesse
l’imprègne tout mais nécessite d’un contrôle approprié. Suivant leur méthodologie
habituelle, l’éloignement dans l’histoire, les trois amis parviennent à démontrer, chacun
dans son domaine de recherche609, que la notion de vitesse, c’est-à-dire l’établissement

604 Source : Rapport des Médecins du monde. Disponible sur : http://medecinsdumonde.org/mdm/rroms/
mdm-rroms2011.html. Dernière consultation : 27-11-2012.

605 Source : Ministère de l’Intérieur du gouvernement espagnol, note du 18 janvier 2011.
http://www.lamoncloa.gob.es/ServiciosdePrensa/NotasPrensa/MIR/2011/ntmpr180111_inmigracion+
ilegal. Dernière consultation : 27-11-2012.

606 Joan CLOS I MATHEU, maire de Barcelone de 1997 à 2006 et depuis octobre 2010 directeur exécutif
du Programme des Nations Unies pour les Établissements Humains (ONU-Habitat) dans une
interview à Catalunya Radio l’été 2000.

607 Voir Speed ? What Speed ? [Illich, Rieger, Trapp, 1996].
608 Littéralement « des gens qui travaillent lentement mais mieux ».
609 Pour TRAPP [1996], l’art de chasser au faucon racontée par l’empereur Frédéric II roi de Sicile (1295-

1337), de Jérusalem et du Saint-Empire Romain Germanique dans son chef d’œuvre On the Art of
Hunting with Birds (1241-1248) [Kaiser Friederich der Zweite: Über die Kunst mit Vögel zu jagen.

http://medecinsdumonde.org/mdm/rroms/
http://www.lamoncloa.gob.es/ServiciosdePrensa/NotasPrensa/MIR/2011/ntmpr180111_inmigracion+
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d’une relation mesurable et comparable entre l’espace (ou un processus) et le temps, est
une notion récente qui n’a pas toujours fait partie de la culture. C’est une notion
mécanique, pour Trapp « une abstraction » qui ne serait pas applicable à la vie humaine
et « une distraction » par rapport à la manière dans laquelle sont réellement faites les
choses. Pourtant, peu importe si nous désirons l’accélération ou la décélération de la
vitesse de la société humaine : « aussi longtemps que nous regardons les êtres humains
avec la vitesse à l’esprit, nous les regarderons d’une manière inhumaine » [Trapp,
1996] ; à savoir, du point de vue de la machine.

La critique illichienne de l’intégration de la notion de vitesse dans le design ayant pour
but de retrouver ou d’établir une théorique « vitesse adéquate » (pour qui, pour quoi
faire, où et quand ?) rejoint la critique de Samuel et Robert aux car-free cities
dessinées610.

Dans leur intervention à la convention « Towards Car-Free Cities, IV » à Berlin le 21
juillet 2004, Sajay Samuel et Jean Robert dévoilent, dans la ligne d’Illich, les certitudes
communes qui animent les positions des car-busters (casseurs de voitures) d’un côté et
les ingénieurs du transport et les industriels de l’automobile de l’autre et qui montrent
qu’il y a une même mentalité sous-jacente à ces deux tendances en apparence
diamétralement opposées.

Cette mentalité est fondée sur l’assomption de certaines notions modernes comme la
notion de transport, un mot clé qui est employé de façon indiscriminée pour les engins,
les charges commerciales et les gens qui sont réduit au statut de charges que l’on peut
convoyer. À partir de ce fondement commun, chacune des deux factions essaye de
donner sa propre réponse à la satisfaction des besoins de locomotion et de vitesse à
travers le design de l’espace. Mais besoins, locomotion, vitesse, design et espace sont
des notions aussi récentes que la notion de transport et qui répondent toutes aux
coordonnées de l’industrialisme. Historiquement les villes n’ont pas été toutes le
résultat d’un design entendu dans son sans actuel, à savoir « l’actualisation des rêves
fiévreux de la raison » [Samuel et Robert, 2004 : 4], un sens bien différent du sens du
disegno comme « l’action par laquelle un artiste actualise une idée qui a été implantée
dans son esprit par Dieu » [Vasari611, dans Samuel-Robert, 2004 : 4].

L’espace, la matière sur laquelle que les designers travaillent, est une notion abstraite
apparue au milieu du XVIIè siècle612, un non-sens car « littéralement il ne peut pas être
touché, senti, entendu ou goûté » –pire, il force « la désunion [...] et la désorientation
des sens »– qui suppose que les gens sont aussi plastiques que l’espace qu’ils sont
censés occuper et qui n’a rien à voir avec les lieux vernaculaires. La vitesse, comme une

Kommentiert von Carl A. Willemsen. 3 Bd. Insel-Vrlag, Frankuft a.M. 1970]; pour RIEGER [1996],
son apprentissage de l’art de jouer du tambour pour accompagner la danse de ventre, nourri des
conseils de MOHAMMED, son professeur.

610 Le Sarkophage, de son côté, a co-organisé en novembre 2009 son premier colloque international avec
la ville de Vaulx-en-Velin (Rhône) sur le thème du ralentissement. « Oui, nous voulons ralentir la
ville, pour la rendre aux plus pauvres, puisque toute accélération se fait toujours au détriment des
plus faibles », une affirmation de base illichienne certainement.
URL : http://carfree.free.fr/index.php/2010/01/07/ralentir-la-ville-pour-une-ville-solidaire/

611 Giorgio VASARI (1511-1574) dans Lives of the Artists, New York, Penguin books, 1987, p.19, cité par
[Samuel et Robert, 2004 : 4].

612 En rapport avec les travaux de NEWTON, LEIBNIZ et DESCARTES.

http://carfree.free.fr/index.php/
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relation arithmétique –et en conséquence non sensible– entre espace et temps, qui
suppose un mouvement homogène et mensurable –et donc mécanique–, ne faisait pas
partie de la notion de mouvement (motion) chez les anciens. La notion de vitesse crée
l’illusion que le mouvement peut être « purement quantitatif, un simple changement de
location, fait plus ou moins rapidement » tandis qu’il a toujours été entendu dans un
sens qualitatif comme « le changement vers la perfection » [Samuel-Robert, 2004 : 6].

Quant à la notions de « besoin », Samuel et Robert nous rappellent que devenir un sujet
de besoins implique une rupture dans la notion de justice, qui réside en donner à chacun
ce qui lui est dû. Le besoin est universel, plastique, mû par l’envie et donc jamais
satisfait, défini par des experts et des professionnels avec des critères quasi-scientifiques
en termes de commodities et de services qui peuvent être achetés, et qui –d’autant plus
dans notre nouveau rôle de co-producteurs– nous rendent dépendants. Selon Ignatieff613

la satisfaction des besoins nous rend tous des étrangers, tandis que l’idée de « ce qui est
dû » implique que dans un lieu les gens savent ce qui est convenable et approprié pour
chacun parmi eux.

Samuel et Robert mettent en question les espaces libres de voitures issus du design : des
espaces aussi similaires les uns des autres que le sont les espaces avec voitures ; des
espaces où les gens marchent en raison des contraintes administratives ou poussés par
un style de vie salutaire imposé ; des espaces artificiels extrêmement chers et donc
réservés à une minorité ; des espaces où les gens marchent où on leur permet de –ou les
oblige à– le faire ; des espaces où les gens sont considérés comme des variables ou des
éléments du design, « des caricatures numériques dans le CAD de l’architecte »
[Samuel-Robert, 2004 : 9]. Ils alertent donc sur le danger de reproduire les erreurs en
sens contraire et de renforcer l’esclavage à travers un nouveau système de transport sur
l’assomption qu’il est naturel de « vivre dans un espace, être consumé par des besoins
en une course de vitesse constante contre les voitures, les bus et les trains » [Samuel-
Robert, 2004 : 9]. « Dans la sociogenèse de nos corps, écrivait Illich en 1985, Douze
ans après Némésis médicale, les transports jouent un aussi grand rôle que la médecine.
Des corps qui nécessitent d’être convoyés quotidiennement, voilà qui était impensable il
y a quelques générations » [OC2 : 932-DM-DA, 1985]. À ce rôle constitutif de sa
sociogenèse de nos corps s’entremêlent aujourd’hui des pulsions de virtualité.

De nos jours, transport et communications configurent l’espace social sous la forme de
mobilités, et la virtualité se substitue à la vitesse dans de la sociogenèse de nos corps.
« Contemplant le monde à travers le pare-brise d’un véhicule, au milieu de signaux
fuyants d’évasion vers ailleurs, je suis nulle part et, me semble-t-il, de nulle part »
[Robert, 1989]. Jean Robert écrivait ceci en 1989, secoué par un séisme
épistémologique qu’il appelle « l’étrangeté des choses banales », « un léger vertige, un
sentiment de malaise qu’il rapproche de la nausée sartrienne614 » qui fait que, « une fois
déchiré le voile des certitudes acquises, le décor soit perçu dans toute son étrangeté
comme étant d’un autre monde ». On demandera à Jean Robert ce qu’il pense
aujourd’hui du renoncement que suppose se laisser conduire par le GPS, refuser de
regarder une carte et avec ce geste, simple mais lourd de sens, renoncer à savoir où l’on

613 IGNATIEFF, Michael, 1986, The Needs of Strangers, Penguin Books, New York, 1986, cité par
[Samuel-Robert, 2004 : 7].

614 Comme ILLICH. Mais, dit ILLICH, « je ne peux pas suivre Sartre car moi je n’ai pas la nausée »
[E :196].
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est et par où on passe pour simplement se laisser entraîner par la voix métallique (même
en vacances !) vers une destination finale en temps voulu615 ? Ou non...

� Signes 31 Un sénégalais noyé par le GPS

Octobre 2010. Un vendeur ambulant sénégalais s’est noyé après avoir suivi, confiant,
les indications de son GPS qui l’a jeté dans les eaux d’un barrage récemment inauguré.
Peu importe à mon avis si l’erreur est due au logiciel ou à un manque de mise à jour, ce
qui est significatif c’est que les usagers font confiance aveugle à cette technologie et les
responsables administratifs aussi : aucune signalisation physique des lieux, aucune mise
à jour de la cartographie n’avaient été faites, probablement sous prétexte que « tout le
monde a un GPS » ? �

Quid de l’espace habité ?

Issues de la synergie entre transport et communications, les mobilités consacrent
l’ « espace des flux ». Les pulsions de virtualité atteignent aussi les infrastructures qui
leur sont consacrées et ces exemples le mettent en évidence :

� Signes 32 Gares, aéroports, TGV

La gare a toujours été une partie de la ville. Avec le Café de la Gare, le Tabac de la
Gare, l’Hôtel de la Gare... On peut bien se permettre d’aller prendre le soleil au jardin
public du quartier entre deux trains616. On peut aller chercher quelqu’un en un aller-
retour. Ou simplement on se donne rendez-vous « sous la grande horloge ». Voir monter
quelqu’un dans le train. L’aider à s’installer. Dire au revoir. Pleurer un peu…

L’aéroport, lui, est désormais coupé de la ville (au moins dans la plupart des grandes
villes occidentales). Parfois, en fonction du tarif ou des dispositions normatives, on n’a
pas le droit d’en sortir même pendant une longue journée entre deux avions (quelle
expropriation du corps !). Il faut dire que ça n’a pas été toujours comme ça. Il n’y a pas
très longtemps on pouvait attendre son ami pratiquement au pied de l’avion, on pouvait
l’accompagner jusqu’à la porte d’embarquement, pour monter après sur la terrasse lui
dire au revoir avec son mouchoir.

Désormais on commence à appliquer aux gares les mêmes contraintes et les mêmes
limitations qu’aux aéroports : salles d’embarquement, contrôles d’identité, contrôle des
bagages, accès limités aux quais. De combien de beaux films nous priverons-nous617 ?
De combien de beaux souvenirs ! Il faut, à tout prix, l’empêcher !

Le TGV, de son côté, est assez aliénant comme train. Les effets stérilisants de son tracé
sur le territoire sont bien connus et les résistances qui se manifestent ici et là en

615 J’ai été frappée de voir un jeune garçon canadien de 16 ans suivre ce même processus dans toutes les
étapes d’un voyage en voiture à travers la France qui était en l’occurrence son premier voyage en
Europe: il montait dans le siège arrière de la voiture, il branchait son i-pod, sortait un oreiller et
s’endormait –à n’importe quelle heure de la journée- jusqu’à la fin d’étape suivante. Je n’ai pas réussi
à lui transmettre l’idée que le trajet pouvait être, lui aussi, intéressant.

616 C’est justement ce que je viens de faire à Narbonne en revenant du colloque CHARBONNEAU à Pau,
et ça a été très agréable !

617 Parmi les plus récentes, à ne pas rater, la double scène du départ du train (en temps réel et en
flashback) du film Le secret de ses yeux (El secreto de sus ojos) de Juan José CAMPANELLA
(2009). Disponible sur : http://www.youtube.com/watch?v=deJ3z5luqL4
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témoignent618, mais regardons maintenant l’engin lui-même : il y a d’abord la gare
exclusive, « futuriste », isolée de la ville, uniquement accessible par des moyens de
transport motorisés ; ensuite l’accès restreint aux voyageurs munis d’un titre de
transport (double contrôle, deux files à faire dans la ville où j’habite), le scannage des
bagages, les quais interdits aux accompagnants ; puis, les wagons enveloppants, clos,
les sièges assamblés comme les pièces d’un puzzle, en toutes directions, sans
pratiquement aucun espace pour les bagages (vous apercevrez quelques gestes de gêne
si vous en avez, les mobiles n’ont pas de bagages) ; une lumière crue ; les fenêtres
bloquées et l’air conditionné ; l’extérieur complètement dénié ; les hauts parleurs
diffusant les consignes d’un comportement adéquat. Finalement, les voyageurs qui
arrivent, empressés de se brancher aux réseaux, d’allumer leurs ordinateurs, de mettre
leurs casques. On dirait des robots branchés à un système cybernétique plutôt que des
voyageurs à bord d’un train. Je pense à Illich : « Aujourd’hui on parle de cyborgs... ». �

L’industrie de son côté, contribue à l’entreprise urbaine prenant le pari du
développement durable tandis qu’elle inonde la ville d’ interfaces systémiques .

� Signes 33 Vélib’, évolution ou involution (II)619 ?

Le Vélib’ mérite une analyse en profondeur d’autant plus qu’Illich utilisait fréquemment
l’exemple de la vitesse moyenne de l’homme à vélo comme référent pour certaines de
ses analyses620 et cela a fait que ses enseignements aient été entendus de manière
réductionniste par certains de ses lecteurs –par « l’illichisme pratique et diffus », dit
Paquot – comme une « éloge du vélo ».

Dans son blog Bicicletas, Ciudades y Viajes (Bicyclettes, villes et voyages)621, Eneko
Astigarraga dénonce les intérêts des entreprises multinationales de la publicité urbaine
(JC Decaux, Clear Channel ou Cemusa entre autres), « une filière qui facture des
chiffres scandaleux dans leur activité de contamination de nos rues par des messages
commerciaux », qui sont derrière la formule « des vélos gratuits contre des contrats de
publicité blindés pour des délais de quinze à vingt ans ». Bien souvent, la pression des
compagnies, les intérêts électoraux des hommes politiques et les intérêts politiques de
certaines associations, ont forcé l’implantation précipitée des vélos et des parking-vélo
sans critères ni priorités, sans évaluer la demande, la fonctionnalité et la sécurité, avec
l’unique logique de la quantité et au dépens des piétons, les véritables victimes de cette
invasion (car en général les intérêts de l’automobile en ville n’ont pas été altérés).
Astigarraga soutient qu’« aucune révolution ne se fera avec ces partenaires ». �

5.2.1.4. H2O se substitue à l’ « eau des rêves » qui arrose les communaux

Illich oppose l’évocation des « eaux du Léthé et Mnémosyne » [OC2 : 471-H2O, 1985]

618 À lire : DOUMAYROU, Vincent, La fracture ferroviaire. Pourquoi le TGV ne sauvera pas le chemin
de fer, Ivry sur Seine, Éditions de l’Atelier. En ce moment l’opposition au TAV se radicalise très
notamment en Italie et en Haute Savoie contre la ligne Turin-Lyon (voir le blog d’Emmanuel Coux
http://notav-savoie.over-blog.com/).

619 Dans un Signe précédent (Signes 21, p. 201) je me suis posé certaines questions sur l’autoception des
usagers des vélos publics.

620 Notamment dans le concept de vitesse moyenne généralisée développé avec DUPUY.
621 ASTIGARRAGA, Eneko, dans son post du 8 janvier 2011¿Quién está detrás de la "revolución de las

bicicletas"? (Qui se cache derrière la « révolution des bicyclettes » ?) Disponible sur :
http://bicicletasciudadesviajes.blogspot.com.es/2011/01/quien-esta-detras-de-la-revolucion-de.html.
Dernière consultation : 25-11-2012. Trad. S.G.

http://www.youtube.com/watch
http://notav-savoie.over-blog.com/
http://bicicletasciudadesviajes.blogspot.com.es/2011/01/quien-esta-detras-de-la-revolucion-de.html
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à l’histoire de la chasse d’eau pour mettre en lumière à travers les effets symboliques de
l’exposition des eaux-vannes recyclées, comment l’industrie configure l’espace social
en opposition à « au rêve d’une ville “habitable” » [OC2 : 471 [H2O, 1985] 622.

L’eau de la ville a dévoyé les communaux du rêve [OC2 : 867-H2Ob, 1984].

En 1984, Illich profite de l’appel d’un groupe de Mexicains « menacés d’expulsion par
le projet “insensé” de construction d’un lac artificiel [fait de l’eau des égouts recyclée]
au centre de la ville de Dallas » [Paquot, OC2 : 13] pour faire un de ses merveilleux
parcours historiques sur l’eau et sa nature, sur la création rituelle de l’espace et les
rituels de fondation623, sur le lieu et l’espace arasé, sur les villes, leur fange et leur
aura624.

S’inspirant de Bachelard, Illich évoque l’imagination matérielle reliée à l’historicité de
la matière (stuff) eau, confrontée à « le H2O qui gargouille dans les tuyauteries de
Dallas »  [OC2 : 468-H2O, 1985] pour réfléchir sur « les rapports entre l’eau et les
rêves, dans la mesure où ce lien participe de “ce qui fait fonctionner une ville” » [OC2 :
853- H2Ob, 1984].

Tout au long de l’histoire, l’eau a été perçue comme la matière qui irradie la pureté : à
présent, la nouvelle matière est H2O et la survie humaine dépend de sa purification. H2O
et l’eau sont devenus des contraires. L’eau qui coule dans les tuyaux de Dallas est une
création sociale des temps modernes ; un produit industriel; une matière fabriquée,
inerte et dépossédée de toute valeur symbolique ; une ressource rare, qui demande une
gestion technique, qu’il faut même laver ! mais qui, en même temps, intégrée dans les
systèmes urbains, façonne l’espace social et les certitudes sensorielles625 dont est tissée
la culture matérielle d’une époque donnée. Un fluide sous observation, qui a perdu la
capacité de refléter l’eau des rêves. « Le jeune citadin n’a aucune occasion de voir des
eaux vivantes » [OC2 : 516-H2O, 1985]. Illich conclut :

Nous nous demandons s’il est possible que le rêve et la richesse coexistent. En
repensant aux eaux qui ont coulé dans les villes, nous pouvons mesurer combien
elles sont importantes pour les rêves. C’est seulement là où les rêves se sont
reflétés dans les eaux des communaux que les cités ont pu se tisser de leur
propre matière. Seules les eaux animées de nymphes et de remémorations ont le
pouvoir de fondre ensemble la face archétypale et la face historique des rêves.
H2O est d’une autre sorte. H2O est un liquide qui a été dépouillé à la fois de son
message cosmique et de son genius loci. Il est opaque aux rêves. L’eau de la
ville a dévoyé les communaux du rêve626  [OC2 : 867-H2Ob, 1984].

5.2.1.5. La critique des modèles totalisants

L’industrie configure l’espace social imprégnant d’économicisme des notions

622 Mon ami le professeur Jacques JULIEN, physicien et biologiste, avoue avoir déjà rêvé sur H2O dont la
structure est étonnante. Et pourtant, dit-il, l’eau est, chimiquement, plutôt un guerrier qui attaque en
produisant des ions. Nous vivons dans l’eau, la vie est un phénomène aquatique. À lire : le chapitre
sur les égouts dans la version intégrale de Les Misérables de Victor Hugo.

623 Un concept qu’ILLICH reprend de son ami Joseph RYKWERT, auteur de The idea of a town et,
comme Jean ROBERT nous fait remarquer, totalement négligés des urbanistes modernes.

624 Cette conférence donnera lieu plus tard au livre H2O, les eaux de l’oubli. Dans ILLICH, [OC2 : 461-
556-H2O, 1985).

625 DUDEN parle d’« étoffe matérielle ».
626 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
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plastiques comme celles de qualité de vie ou de logement digne et imposant ses modèles
urbains préformatés.

a. La mise en question du concept de qualité de vie

Le concept de qualité de vie est un leitmotiv dans les programmes politiques, dans les
mémoires des plans d’urbanisme et dans les documents de marketing urbain627.
Pourtant, à mon avis, il n’est pas à priori pertinent pour concevoir ou évaluer la
convivialité d’un espace habité. Même lorsqu’il n’est pas directement relié à un niveau
de revenus ou de richesse, c’est un paramètre normalement défini par des experts et sur
des bases quantitatives : la proportion d’espaces verts, de lits hospitaliers ou de services
éducatifs par habitant, le poids dans le PNB des industries culturelles et l’offre de
loisirs. Ils tiennent compte très notamment des aspects qui relèvent de l’image projetée
vers l’extérieur et qui constituent l’attrait de la ville, amenant la croissance et finalement
l’augmentation des plus-values.

Qualité de vie c’est quoi, pour qui, et à quel moment ? Vivre dans un lieu silencieux et
en contact avec la nature? Avoir la possibilité d’aller à pied aux musées et aux
restaurants préférés ? Vivre à proximité de son travail ?, de la famille?, de ses amis ?
Avoir des opportunités d’exprimer sa créativité personnelle ou professionnelle ? De
rencontrer des pairs ? De mener une vie plus calme... ou bien, au contraire, plus
animée ? De jouir de protections sociales ? De partager un espace et une vie avec
d’autres ? ou, par contre, de vivre (enfin !) seul ? Certaines de ces donnes sont
incompatibles entre elles, voire contradictoires. D’autres peuvent varier tout au long de
la vie. Qualité de vie est donc un concept subjectif qui n’aurait du sens dans la direction
des politiques publiques que s’il était défini de manière plurielle, démocratique,
réversible et changeante628. Mais, est-ce que les gens en ont vraiment besoin ?

� Signes 34 Qualité de vie dans la ville événement (I)

La Guía del Ocio, hebdomadaire de divulgation des activités culturelles et de loisir629,
publiait dans son numéro 1715 (8 au 14 octobre 2010) les résultats du XX European
Cities Monitor, un rapport élaboré par les conseillers immobiliers Cushmen&Wakefield
selon lequel, d’après une étude faite sur 500 entreprises européennes en 2010, la ville où
j’habite continue d’occuper la première place dans le ranking de qualité de vie des
travailleurs des villes européennes. Les raisons : un climat doux, une gastronomie riche
et variée, un style de vie méditerranéen valorisant la vie sociale, sea-sun-sex et alcool

627 « Tout relève de l’État ou de son administration [...] Même la qualité de vie est érigée en ministère! ».
Dans Que la crise s’aggrave ! [Partant, 1979 : 24], François PARTANT fait référence au Ministère de
la qualité de vie institué par Valéry GISCARD d’ESTAING en mai 1974. Plus tard, en 1978, il est
devenu Ministère de l’environnement et du cadre de vie et, en 1983, Secrétariat d’État auprès du
Premier Ministre chargé de l’environnement et de la qualité de la vie. Maintenant, une Sous-direction
de la qualité du cadre de vie dépendant du Ministère de l’écologie, du développement durable et de
l’énergie, Direction générale de l’aménagement, du logement et de la nature, Direction de l’habitat,
de l’urbanisme et des paysages. Cette sous-direction se compose d’un Bureau des sites et des espaces
protégés, un Bureau des paysages et de la publicité, un Bureau de la planification urbaine et rurale,
du cadre de vie, un Bureau de la législation de l’urbanisme et un Bureau de l’application du droit des
sols.

628 Voir l’expérience bretonne de Michel RENAULT dans De la convivialité [Caillé et.al., 2011]  Annexe
IIb. Élaborer ensemble des outils pour construire une société plus conviviale. D’une expérience de
terrain à une réflexion théorique.

629 L’équivalent du Pariscope parisien.
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accessibles et bon marché. D’autres aspects comme les coûts salariaux plus bas que
dans d’autres villes européennes et des facilités données par les gouvernements national
et régional sous forme de subventions, tolérance à la pollution, etc. complétaient une
image idéale pour les participants à l’enquête, des cadres d’entreprises multinationales.
La même publication constatait que, en revanche, la grande majorité des étudiants
européens Erasmus ayant choisi cette « ville événement » en raison également de sa
qualité de vie, rentraient tout de suite à leur pays d’origine pour reprendre une « vie
normale » après la fin de leurs études. �

b. La mise en question du concept de logement digne

Reliée à la critique du concept de qualité de vie et pour les mêmes raisons, la notion de
logement digne peut être elle aussi mise en question. Digne pour qui ?, où ? et quand ?
Par rapport à quels modèles et standards ? Ceux du Mouvement Moderne ? Qui a le
pouvoir d’établir qu’une personne n’a pas le droit de coucher dans un espace de moins
de 2.30 m (ou de 2.20, ou de 2.50 m) de hauteur sous plafond ? L’établissement
obsessionnel de règles de ce qui définit un logement digne n’est pas en rapport avec des
besoins objectivables des habitants, mais avec les préjugés du législateur (les standards,
dit Turner, c’est quelque chose qu’ils ont dans la tête de ce qu’une maison doit être) et
avec le phénomène d’une toute autre nature qu’est la valeur d’échange du « garage
humain ». La production industrielle du « garage humain » est à la charge d’entreprises
–autant du secteur public que du secteur privé– qui obtiennent des profits de
l’urbanisation des sols, de la construction des bâtiments, de la vente et du financement
des logements ou leur location. La spirale normative essaye –en vain, parce qu’elle
arrive toujours en retard mais surtout parce qu’elle part de supposés qui ne sont pas à
l’œuvre ou qui le sont seulement dans la législation, par exemple la fonction sociale de
la propriété– d’arrêter la convoitise, celle-ci structurelle, des profits toujours croissants.
Ou, au moins, de protéger les logés contre les dommages, croissants eux aussi, qui s’en
déduisent, sans pour autant aller nullement à l’encontre du « monopole radical ».

Les conséquences, elles, portent atteinte directement au cœur de « l’art d’habiter » en le
paralysant. Le « droit au logement », dit Illich, « va à l’encontre du droit d’une
communauté de se constituer et de s’installer selon ses capacités et ses talents » [OC2 :
764-DM-AH,1984] dans un espace où « les gens peuvent faire leur demeure » [OC2 :
477-H2O,1985]. Ainsi :

- Les logés n’ont ni la compétence ni encore moins le droit de construire et maintenir
leurs maisons630.

- Les logés deviennent incapables d’imaginer une autre manière d’habiter en dehors
des types préformatés par l’association de l’industrie et l’administration.

- Les minima établis par l’administration rattachent le logement digne à la haute
consommation énergétique d’un suréquipement contraignant. L’ascenseur d’abord et
l’air conditionné ensuite, comme l’Internet dans la publicité631, deviennent
progressivement des droits réifiés.

630 À lire, TURNER John F.C., Housing by People: Towards Autonomy in Building Environments [Turner,
1976].

631 « Tienes derecho a Internet » (« Tu as le droit à l´Internet »). Campagne publicitaire de la compagnie
Orange en 2009. Disponible sur : http://www.youtube.com/watch?v=T1qkbbps9Rs.
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- La prépotence des logés vis-à-vis des gens ou des peuples vivant en dehors de la
norme du logement digne est légitimée car celui-ci constitue un barème de civilisation.

- Ce mépris des civilisés nourrit chez les exclus du « garage humain » le ressentiment
et la violence beaucoup plus que leur état de nécessité. Les gated communities,
citadelles des temps modernes, avec leurs écoles (voire leurs églises !) exclusives, sont
la matérialisation de ce cercle vicieux formé par le mépris, l’humiliation, la violence, la
peur. Désincarnatrices des enfants élevés dans des mondes irréels, elles sont en même
temps à l’origine de l’usage généralisé des 4x4 en ville, car seules des voitures
extrêmement puissantes peuvent être blindées avec sécurité.

- En même temps, la perte du savoir vernaculaire d’habiter, la surconsommation et la
suraccumulation, font qu’un bon nombre de logements modernes, même de haut niveau
économique, soient difficiles à vivre. Le monde encombré du développement illichien
trouve son symbole dans les foyers encombrés du XXIè siècle : des chercheurs ont
compté une moyenne de 200 objets dans une maison paysanne du XIXe siècle, tandis
que quelque 1500 objets encombrent la chambre d’un nouveau-né dans un appartement
moderne. Les rangements sont bondés d’objets qui ne s’utilisent pas tandis que les
objets nécessaires à la vie quotidienne tournent partout ; le désordre règne et y a un
grand nombre de tâches à accomplir pour la gestion et l’entretien de tout cela.

� Signes 35 Le logement digne dans la ville-événement (I)...

Dans les vieux quartiers de la ville où j’habite, à l’intérieur de l’enceinte médiévale, les
bâtiments du XVIIè, XVIIIè et XIXè siècle ont conservé la structure des ateliers et des
échoppes au rez-de-chaussée sur rue, avec les pièces d’habitation en mezzanine donnant
sur l’espace de la boutique d’un côté, sur cour de l’autre. Depuis quelques années
l’administration a décidé que ces espaces ne constituent pas un logement digne et que,
en conséquence, les gens ne sont pas autorisés à y habiter, la hauteur sous plafond de la
mezzanine étant inférieure à 2.50 m, l’entrée n’étant pas indépendante car elle se fait par
la boutique. La norme établit maintenant, déjà avec un caractère plus général, que les
locaux commerciaux ne sont habitables en aucun cas. En conséquence, les familles qui
possédaient une petite boutique, parfois depuis des générations, ont été contraintes de
partir laissant derrière elles, soit la place à un magasin de souvenirs touristiques et de
fast-food, soit un rideau fermé. En même temps, des criminels hébergent dans les
boutiques fermées des immigrants qui paient des sommes incroyables pour le droit
d’utiliser pendant huit heures un lit partagé632, tandis que des nantis se font des lofts
qu’ils dissimulent sous l’apparence d’un dépôt ou d’un magasin.

... et (II)

Dans le quartier portuaire de la ville où j’habite, –un des seuls quartiers populaires qui
restent, sur une trame du XIXè et du début du XXè aux ruelles étroites bordées de
bâtiments de 4-5 étages de haut sur des parcelles de 8x4 mètres, en plein processus de
« gentrification633 » et « touristisation »– la mairie a approuvé en 2006 un plan pour

632 Pisos patera.
633 Gentrification (de l’anglais gentry, petite noblesse) est un néologisme et un anglicisme apparu dans les

années 1960 pour décrire le processus de transformation, rénovation ou requalification de certains
quartiers urbains détériorés ou appauvris par l’affluence de classes sociales plus aisées. Les nouveaux
résidents restaurent l’habitat physique et rehaussent le niveau de vie. Ils font pression sur les pouvoirs
publics pour l’amélioration du quartier (moins de bruit, davantage de sécurité, destructions de

http://www.youtube.com/watch


IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

 Partie I - Quelles villes ? 235

l’installation d’ascenseurs634. Le plan prévoyait la démolition d’un bâtiment sur six,
pour construire à la place un nouvel escalier et les ascenseurs pour les autres cinq
bâtiments, tout ça à la charge des voisins. Techniquement la proposition était infaisable
mais je ne m’y attarderai pas635. Je mettrai seulement en évidence l’enfer qui était
proposé aux voisins. Sur le plan physique, des chantiers de démolition pendant des
années, la poussière, le bruit et les risques structuraux, les travaux de reconstruction des
circulations verticales plus l’adaptation de tous les bâtiments et de chaque logement à la
nouvelle distribution (car l’entrée changeait de place, souvent à l’autre bout du
bâtiment). Sur le plan social, les expulsions indiscriminées et imprévisibles et l’effort
économique démesuré pour une population à faibles revenus, supposaient en fait une
expulsion en masse de la population populaire de ce quartier historique, située à côté du
centre et de la plage. Était-ce le but inavoué636 ? Devant la forte opposition des voisins,
l’élu du quartier a manifesté, abasourdi, qu’« il croyait que tout le monde voulait un
ascenseur ». �

c. La mise en question des modèles urbains préformatés

L’industrie configure l’espace social et les modèles totalisants de l’entreprise urbaine
façonnent l’espace habité. Après des décennies d’étalement urbain, c’est maintenant le
tour de la ville compacte. Dans sa critique du livre d’Edward Glaeser El triunfo de las
ciudades637 Manuel Lucena Giraldo écrit638 : « Les conclusions, “monde plat, ville
haute” sont parlantes du futur qui nous attend : urbain, connecté, consumériste et
formateur de capital humain ». Un panorama certainement décourageant.

En opposition au modèle également totalisant de l’étalement urbain, la ville compacte
est préconisée comme un modèle de soutenabilité. La revendication du « modèle
Benidorm » la célèbre ville de vacances espagnole sur la côte d’Alicante, vilipendé
pendant des décennies en fait partie. Dans son livre Costa Ibérica, hacia la ciudad del
ocio (1999, p. 108) José Miguel Iribas spéculait sur l’hypothèse d’une concentration des
villes touristiques suivant le « modèle Benidorm » (avec une densité de 1.530 à 1.950
hab/km2 selon les sources) qui pourrait libérer de grandes quantités de sol naturel tout
au long de la côte méditerranéenne. Ses paroles sont éloquentes : « Benidorm est la
machine de tourisme de masses la plus efficace d’Espagne. Avec une densité trois fois
supérieure à celle de México D.F., elle accueille le 6% du tourisme national en 7
kilomètres de côte. Treize Benidorm suffiraient pour faire face à toute l’industrie
touristique espagnole ».

logements populaires au profit d’un habitat de plus haut de gamme, etc.). L’augmentation des prix du
foncier chasse alors les classes inférieures vers des quartiers périurbains, excentrés et souvent mal
desservis par les réseaux de transport. Source : La toupie, dictionnaire de politique,
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Gentrification.htm Undo.

634 Plan de ascensores de la Barceloneta. Mairie de Barcelone, 2006. Face à l’opposition des voisins,
l’exécution du plan est suspendue mais à ma connaissance le document n’a pas été annulé.

635 L’étude complète est disponible sur demande.
636 Les autorités municipales viennent de lancer en 2012 le projet d’un port de plaisance de 150 amarrages

avec des services cinq étoiles destiné aux grands yachts de luxe jusqu’à 180 m de longueur à la place
de l’ancien port de pêche, sur les quais situés juste à côté du quartier populaire de la Barceloneta.
http://www.marinaportvell.com/ Les voisins s’organisent déjà. Il n’y a pas de repos possible !
http://defensemportvell.wordpress.com.

637 GLAESER, Edward, 2011, El triunfo de las ciudades, Madrid, Taurus. Trad. Federico CORRIENTE.
638 ABC cultural, 5 novembre 2011, p. 9

http://www.toupie.org/Dictionnaire/Gentrification.htm
http://www.marinaportvell.com/
http://defensemportvell.wordpress.com
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Ces affirmations soulèvent quelques questions. D’abord, du point de vue écologique,
quelle peut bien être la réduction de la pression effective sur l’environnement d’une
ville de vacances d’une densité de 1500 à 2000 résidants/km2 plus les visiteurs de
passage pour peu que l’on considère seulement ces trois facteurs : les tours639 avec leurs
ascenseurs, pompes à eau, électroménager, climatisation, etc. ; la pression sur la terre,
l’air, la plage et l’eau de cette énorme concentration humaine avec tous leurs
approvisionnements et leurs déchets ; les nombreux déplacements en voiture dans la
région environnante à la recherche d’une plage moins bondée ou simplement d’un peu
de nature ? Ensuite, nous sommes tentés de nous demander quelle vie peuvent bien
mener pendant le reste de l’année des gens qui sont bien disposés à passer une dizaine
de jours dans un appartement exigu, moche et inconfortablement meublé, dans une tour
de 30 ou de 50 étages, avec 5 ou 10 voisins par étage, climatisés en permanence, les
maillots et les serviettes séchant dans les toilettes, situés à 500 ou 800 mètres sous un
soleil de plomb d’une plage urbaine bondée, et qui en plus considèrent ceci « des
vacances » ?

� Signes 36 Vive la ville compacte !

Les responsables de la ville où j’habite vantent les avantages d’aller vers un modèle de
ville plus compacte, « le modèle Vancouver » disent-ils, comme s’il pouvait se trouver
un quelconque point de comparaison entre les deux villes.

Or, dans la ville où j’habite, pour arriver à un standard européen d’espaces verts il a
fallu comptabiliser le gazon planté entre les rails du tramway (surtout, défense d’y
pique-niquer). Des millions de touristes arrivent annuellement par terre, air et mer640.
Chaque week-end les longues files de voitures dans les autoroutes pour sortir et rentrer
des secondes et troisièmes résidences (la plage en été, la neige en hiver)641de ceux qui
peuvent et veulent se le permettre, dépassent fréquemment les 100 km. On peut
facilement mettre plus de 4 heures pour un trajet de 150 km, avec la consommation
énergétique, la pollution environnementale et la fatigue morale qui s’en suivent. Il
semblerait que cette ville est déjà suffisamment compacte, et même bien au-delà du
seuil de la congestion. Toute volonté de sur-compacter relève soit de la démesure, soit
d’une nouvelle vague de spéculation immobilière : celle qui, comme dans les années du
Porciolisme (1957-1973)642 autrefois tellement décrié, nous conduit aujourd’hui à
surélever encore une fois les bâtiments de l’Eixample en leur rajoutant deux ou trois

639 À lire: PAQUOT, Thierry, La folie des hauteurs. Pourquoi s’obstiner à construire des tours ? [Paquot,
2008].

640 Le bilan a été de 7.450.000 touristes en 2011 dont 41.600 croisiéristes seulement le dernier week-end
(4 mai 2012) ; il y a un aéroport en ville et deux aéroports low cost dans un rayon de 100 km.

641 L’« effet barbecue » défini par ORFEUIL, Jean-Pierre et SOLEYRET, Danièle, 2002 Quelles
interactions entre les marchés de la mobilité. à courte et longue distance ?, RTS, 76, Inrets. (à partir
des études de Peter NEWMAN et Jeff KENWORTHY).

642 Le maire Josep Maria de PORCIOLES (1904-1993) a occupé la mairie de Barcelone de 1957 à 1973
en pleine époque franquiste. Le mot « porciolismo » était considéré un synonyme de spéculation
immobilière mais depuis quelques années se lève une certaine revendication de son nom pour
justifier encore une fois l’injustifiable. Un documentaire de TV3-Televisió de Catalunya intitulé
Abecedari Porcioles dirigé par les journalistes Dolors Genovés et Ramon Millà, émis le 28
septembre 2004 est critiqué par le journaliste Manuel Trallero dans son article San Porcioles. (La
Vanguardia 11-10-2004 p.25. Disponible sur :
http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2004/10/11/pagina-25/33681758/pdf.html?search=trallero)
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nouveaux étages643. �

� Signes 37 Et dans la campagne... la ville
Lecture du catalogue homologué des solutions constructives d’urbanisation en milieu
rural. Le cas de Sant Martí Sarroca

Les dispositions normatives et le catalogue homologué par l’administration des
solutions constructives à mettre en œuvre dans les projets d’urbanisation dans les
villages et les hameaux de la région où j’habite révèlent le monopole radical de
l’entreprise urbaine, des industries du bâtiment d’abord, et de l’automobile ensuite.
Voyons :

- On ne peut se faire une maison que sur un sol qualifié comme « urbain », chaque
petit hameau ayant son plan de « délimitation du sol urbain » approuvé par
l’administration compétente. Comme on part de la prémisse que ce sont les promoteurs
professionnels qui construisent les maisons, on cherche ainsi á éviter les promotions
fantômes que des entrepreneurs peu scrupuleux ont bâti dans les années 1960-1970 dans
n’importe quelles conditions et au milieu de n’importe où. La « protection du
consommateur » est ainsi assurée.

- Les conditions du « sol urbain » sont bien déterminées dans la législation. Entre
autres, le chemin d’accès à chaque parcelle de dimensions et matériaux homologués (et
durs : asphalte, béton …), doit permettre le passage d’une ou deux voitures selon les
cas, plus une bande de parking. Peu importe que les trottoirs, eux aussi construits en
matériaux homologués (et durs : pavés, béton), n’atteignent parfois que 60 cm et qu’on
ne puisse pas marcher côte à côte. Comme tout obstacle empêche le passage, on
supprime les arbres : c’est plus simple, c’est plus propre. Le résultat : un désert en
pleine campagne644. Retour au soleil de plomb. La circulation automobile est assurée.

Paradoxalement, en même temps que la « délimitation du sol urbain » un autre
instrument de planification est à rédiger : c’est le « plan de mobilité ». Celui-ci sert à
démontrer que les voitures, les bicyclettes et les piétons peuvent circuler d’un endroit à
l’autre du village sans provoquer des embouteillages et sans danger, et surtout qu’il y a
du parking pour tous. C’est un document ardu, assez curieux à voir pour des hameaux
traditionnels de quinze ou vingt maisons alignées sur une route de passage. Même pour
les aspects relativement positifs d’un tel plan, ceux qui concernent la sécurité et
l’élimination de barrières architecturales (et c’est déjà quelque chose !), il faut dire qu’il
est évidemment beaucoup plus facile de prendre ensemble les bonnes décisions et de les
mettre en œuvre, que de rédiger et faire approuver par l’administration un tel
document. �

Nous sommes maintenant en conditions de conclure que :

■ L’industrie configure l’espace social l’imprégnant d’une logique productiviste qui
sanctionne la disparition du domaine du vernaculaire et l’imposition de la rareté comme
une certitude moderne : voici la synthèse de ce que j’ai proposé jusqu’ici d’appeler,

643 Voir Comme des maquettes I. La Barcelone de Cerdà, p. 241 (Signes 39).
644 Hommage III. Pendant que nous étudiions un tracé alternatif des rues en damier d’un projet

d’urbanisation qui menaçait un noyer centenaire (une toute petite courbe qui adoucissait le tracé
mettant en valeur le noyer) quelqu’un, dans la nuit s’est dépêché de résoudre le problème. Le matin
le noyer, abattu, gisait par terre. Je le pleure encore.

http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2004/10/11/pagina-25/33681758/pdf.html
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paraphrasant l’entreprise médicale illichienne, une entreprise urbaine.

■ Némésis urbaine, commence là où les activités humaines originaires se transforment
en activités économiques, soumises aux lois économiques du profit, la spéculation,
l’accumulation, la croissance, la rareté. Le seuil qui sépare l’ « espace habité vivant »
vernaculaire de l’espace habité moderne se précise, à partir de ces notions avec acuité

■ De nouvelles correspondances peuvent s’établir: l’entreprise urbaine est à la ville ce
que le « garage humain » est à l’art d’habiter, ce que les transports sont à la capacité
autonome des gens à se déplacer, ce que H2O est à l’eau des rêves, ce que l’espace
public est aux communaux.

5.2.1.6. Les lieux deviennent l’espace : l’anti-lieu
Des lieux à l’espace spéculatif : l’urbanisme comme gestion de l’espace économique
Les transports, le garage humain, H2O, l’espace public, les communications, les
modèles totalisants de l’industrie et la finance façonnent l’espace social comme le
façonne également le bulldozer qui au nom de l’hygiène et du décorum démolit les
bidonvilles et la planche de béton qui s’ensuit. Ils englobent et transforment en
« matière » l’espace vernaculaire, pour donner naissance à ce nouvel espace homogène,
indiscret, non genré, « l’espace homogène des biens de consommation » [OC2 : 764,
DM-AH, 1984] : un continuum géométrique indifférencié, précédemment inconnu,
« dans lequel les sociétés pré-industrielles n’auraient pu exister » et où les gens
« peuvent être logés [...] mais ils ne peuvent faire leur demeure » [OC2 : 477-
H2O,1985].

� Signes 38 Et non seulement les bidonvilles...

Pendant la matinée du 12 juin 2007 les bulldozers ont arasé les six étages d’un bâtiment
de propriété publique situé dans le Passeig Joan de Borbó 11, Barceloneta, un quartier
populaire et populeux. Dans ce bâtiment, abandonné depuis des années et squatté,
fonctionnaient avec grand succès un centre civique, une université populaire et une
radio locale. L’ONG Arquitectos sin Fronteras-Cataluña a dénoncé que les travaux se
sont faits sans permis, sans prendre les mesures de sécurité prescriptives, sans avoir
protégé les bâtiments mitoyens, les rues tout autour ni leurs riverains. Dès l’après midi
des montagnes de gravats et de débris, des poutres de bois, des meubles, des portes et
des fenêtres cassées s’accumulaient par terre envahissant tout le coin. Les images sont
parlantes645. Le bâtiment, ancien, beau et solide, devait selon la mairie être remplacé par
des logements sociaux. Aujourd’hui, cinq ans après, un mur mitoyen nu limite un
espace vide et triste avec un banc de jardin devant les poubelles et un grand panneau qui
dit « Terrain cédé temporairement à l’usage public ». �

En 2000, Illich fut appelé par son ami Jerry Brown à participer à The Oakland Table
pour réfléchir à la distinction entre espace et lieu. Le sens du lieu résulte pour Illich de

645 Miles de viviendas, Universidad Pirata.
Sources : Coordinadora Raval http://coordinadoradelraval.blogspot.com.es/2007_06_01_archive.html
Miles de viviendas http://www.multiplefronts.org/miles.html Dernière consultation 27-11-2012.
Arquitectos sin fronteras http://catalunya.asfes.org Dernière consultation 27-11-2012.
À voir : Squat. La ville est à nous, un film de Christophe COELLO, 1 h 34 mn, produit par Annie
GONZALEZ, C-P Productions, 2011.
À lire : VORMS, Charlotte, Barcelone : mobilisations locales ou désespoir global ? Métropolitiques,
30 novembre 2011. Disponible sur : http://www.metropolitiques.eu/Barcelone-mobilisations-locales-ou.html

http://coordinadoradelraval.blogspot.com.es/2007_06_01_archive.html
http://www.multiplefronts.org/miles.html
http://catalunya.asfes.org
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l’interaction des gens. Le lieu est mesurable par l’activité physique646, par exemple par
la distance limite qui permet de amener une vache et de rentrer chez soi avant que la
nuit ne tombe ; et les relations sont conçues par rapport à des quadrants ou à un rayon
autour de nous. Le lieu le plus important qui existe est celui qui est entre toi et moi,
celui qu’atteint notre voix, qui est une extension de notre corps. C’est pourquoi le haut
parleur est pour Illich une agression contre le sens commun. Il détruit le sens du lieu qui
est un sens spatial autour de nos corps, un sens commun, un organe du partage que les
anciens situaient dans la pituitaire, qui amène à percevoir ce qui se correspond, ce qui
va bien ensemble, et qui est en rapport avec la notion d’ « édification647 ». Le lieu est
nécessaire à l’édification.

L’espace remplace les lieux et les valeurs remplacent le sens commun disparu. Notre
habitude à penser en termes d’espace détruit notre sens du lieu et notre capacité de le
percevoir et le juger. En termes d’espace le terme habitant n’est pas utilisé. L’espace ne
peut pas être habité (comme une activité humaine, un art, une part de l’art de vivre).
Jerry Brown le résume bien : « Nous vivons dans un monde à deux sphères hétérogènes.
Les pratiques sociales, politiques et urbanistiques de la fin du XXè siècle sont fondées
sur l’assomption latente d’un espace homogène. La planification et la gestion traitent
l’espace de la ville comme une matrice qui précède la présence humaine. Comme un
container d’objets architecturaux vide. Ces objets sont construits comme des plans sur
une planche à dessiner incorporant les caractéristiques de l’espace abstrait. Ils manquent
d’orientation, atmosphère, proximité et traces. Un lieu, par contre, émerge du
compromis mutuel de vivre là où nous sommes, c’est le résultat de l’activité d’habiter.
Tous les lieux sont différents d’un espace, mais chaque lieu est unique. C’est pourquoi
on ne peut pas parler du lieu, mais d’un lieu ou des lieux. The Oakland Table ne peut
pas exister dans l’espace » [Brown, 2000].

a. « Moderniser c’est spacialiser ». La thèse de Jean Robert [2001] 648

Dans son article Del aquí, del allá, de un poodle y del sentido de la proporción en
arquitectura Jean Robert [2001] caractérise le passage du concept vernaculaire de

646 Francine du PLESSIX GRAY interroge ILLICH sur ses expériences de voyage en Amérique du Sud et
il répond : « J’ai appris le sens de la distance » [du Plessix Gray : 252]. Une boutade ? Oui et non.
Dans mes longs voyages en train et à pied j’ai appris le sens aussi le sens de la durée, une
connaissance physique du passage du temps sur mon corps.

647 Pour l’importance de la notion d’édification pour ILLICH, voir page 204.
648 C’est autour des notions d’espace et de lieu que ROBERT avait centré ses interventions à The Oakland

Table les 18 et 19 septembre 2000. Dans cette intervention il avait assimilé le lieu à la perception et
l’espace au concept et avait dressé un tableau comparatif des aspects contrastés de lieu et espace,
qu’il est utile de rappeler ici :
Le lieu L’espace
Perception et autoception Concept et « tératoception » [perception monstrueuse]
Exoterique Ésoterique
L’habitant Le résidant
Le chez soi, la demeure Le logement
Arbres Arbres artificiels
Émergence du corps Piège visuel
Synesthésie Anesthésie
Relation avec la communauté Individualisme
Oralité Alphabétisation
Pédestre Véhiculaire
Maintenant. Présent Passage du passé au futur.

http://www.metropolitiques.eu/Barcelone-mobilisations-locales-ou.html
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« lieu » au concept moderne d’ « espace » comme la perte de la matrice d’un « au-
delà », radicalement asymétrique mais complémentaire de l’ « ici » et du « là-bas » :
« le là-bas que je ne peux pas posséder, […] le là-bas qui ne peut se permuter
physiquement avec aucun ici ». Dans ce contexte, la mission de l’architecte d’autrefois
qui était « le maître charpentier, et non pas le nom d’une profession » et de
l’architecture comme « l’activité d’évoquer des actes élémentaires fondateurs de l’ici et
du là-bas », était d’articuler les transitions entre l’ici, le là-bas, d’établir les relations
harmonieuses avec l’au-delà, de manifester sa présence dans le « ici ». Cette réunion du
ciel et la terre, ce qui oriente une ville, c’est ce qu’Illich appelle « la contemplation649 ».

La modernité, poursuit Robert, « incapable de concevoir cet au-delà [...] a institué
l’égalité et l’échangeabilité de tout ici et de tout là-bas dans un ici neutre et sans
distalité650 que nous appelons espace ».

Le concept d’espace pour Robert est celui d’ « une extension illimitée mais finie,
homogène, isotrope et universelle » opposée aux « lieux uniques, limités mais ouverts à
l’infini d’autrefois » : «un ici généralisé sans horizon concret, qui exclut tout ce qui ne
le contient pas : pour Lévinas651, une totalité » [Robert, 2001 : 2]. « L’ubiquité des
espaces suburbains sans centre dans les agglomérations américaines est un symptôme de
cette absence de distalité, dont la potentialité est contenue dans l’espace, « que réalise le
réseau des ordinateurs ».

Je veux souligner que la logique cybernétique de l’ordinateur s’adapte parfaitement à la
«symétrie conceptuelle de tout ici et de tout là-bas et la négation de tout au-delà » dont
Robert nous parle, comme le point de vue immatériel de l’écran652 est le plus apte à
saisir cet « espace homogène, isotrope et universel » dans lequel « tous les
emplacements sont réversibles » et qui culmine dans la « ville globale » que nous avons
définie comme un système de réseaux déterritorialisés, un [non]-espace des flux. Des
espaces inodores, incolores et insipides comme H2O

653, dans lesquels on ne peut pas
s’asseoir et que, en conséquence, on ne peut pas posséder654. Des espaces que symbolise
le bulldozer mais aussi « la déconstruction de la conversation en un processus de com-
munication » [CM : 217], un de ces slogans postmodernes auxquels Illich nous invite à
résister. Ainsi donc pour Robert, « moderniser c’est spatialiser » [Robert, 2001 : 2].

649 Du latin classique contemplor, formé par le préfixe cum « avec » templum « espace carré délimité par
l’augure, dans le ciel et sur la terre, à l’intérieur duquel il recueille et interprète les présages,
spécifiquement, un temple. Templum, provient de la racine *tem- « couper » puisqu’il s’agissait d’un
espace délimité par des lignes qui le coupaient du monde profane, une formation analogue à celle du
grec τέμενος [témenos] « enclos divin ».

650 Le concept de distalité et sa disparition, caractéristique selon ILLICH de la fin de l’âge de la
technique, revient ici chez ROBERT comme une caractéristique fondamentale de l’absorption dans
l’espace, ou mieux, dans « l’espace homogène des biens de consommation » illichien [OC2 : 764,
DM-AH, 1984].

651 LÉVINAS, Emmanuel 1974, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, La Haya, Martinus Nijhoff.
LÉVINAS (1906-1995) était très proche d’ILLICH, qui le rencontrait dans ses voyages à Paris. Il a
participé avec un autre ami, « très tôt disparu » [Paquot, OC2 : 9], Michel de CERTEAU (1925-
1986), à certains débats autour de La convivialité, notamment au moment de sa traduction.

652 « L’écran sur la rive éloignée » écrit ILLICH [PS : 224-SR, 1993].
653 En principe !
654 « La possession c’est un état que l’on manifeste avec son derrière, et celui qui s’assied, littéralement,

sur un terrain, veut dire par là que ce terrain est devenu sa propriété, qu’il le tient comme ont tient
dans ses mains un acte judiciaire » [E : 291].
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� Signes 39 Comme des maquettes (I). Lecture du plan d’expansion de Barcelone
d’Ildefons Cerdà (« L’Eixample 655», 1858)

 « Eixample » en catalan et en espagnol « ensanche », c’est le nom que reçoivent les
opérations urbanistiques d’extension d’une ville, en particulier celles du XIX è et du
début du XXè siècles. Dans la seconde moitié du XIXè siècle, Barcelone était une ville
entassée dans ses murailles médiévales, avec une bourgeoisie enrichie dans l’industrie et
le commerce colonial et anxieuse de rapatrier les capitaux des anciennes colonies
américaines et philippines après les guerres d’indépendance656. Autour de 1858 les
murailles médiévales de la ville furent démolies et les terrains militaires qui
l’entouraient furent désaffectés et ensuite privatisés. Un plan d’Ildefons Cerdà pour la
planification des nouveaux quartiers est imposé par le gouvernement de Madrid. C’est
la naissance de l’Eixample.

Dans sa Théorie Générale de l’Urbanisation qui accompagne le plan d’expansion de
Barcelone, Ildefons Cerdà emploie pour la première fois le mot « Urbanisme » 657. Selon
l’hypothèse de Jean Robert, c’est le moment de la disparition de la ville comme espace
de proportionnalité : une conception de ville fondée sur les transports, sur l’homme en
mouvement ou l’homme en repos, selon des rythmes établis de manière exogène, à
métabolisme linéaire et donc coupée de la campagne environnante, qui peut s’étendre
infiniment jusqu’à la démesure d’une manière homogène sur un territoire isomorphe,
neutralisé : une ville « hors-sol », une ville maquette.

Pour avancer dans le concept, il sera maintenant utile de considérer les mésusages, la
distorsion progressive du plan proposé par Cerdà due, soit à l’activité spontanée des
propriétaires privés, soit à la réinterprétation continue des administrations, notamment :

a. L’occupation spéculative des « patios de manzana658 » conçus à l’origine comme des
espaces verts privés en partie et en partie communautaires.

Aujourd’hui des parkings, des logements, des ateliers, des magasins, des industries
occupent la place des espaces communs, tandis que la récupération partielle de ces
espaces entamée par la mairie dès les dernières années du XXè siècle pour en faire des
espaces publics aseptiques, régulés et standardisés, met en évidence que rien ne reste de
communal ni dans leur conception ni dans leurs usages.

b. L’absence de développement des transports en commun prévus dans le plan et
l’occupation massive des rues (y compris les carrefours élargis caractéristiques qui
devaient permettre le virage de ces transports en commun) par la voiture privée659.

655 « Eixample » en catalan (en espagnol « ensanche ») c’est le nom que reçoivent les opérations
urbanistiques d’extension d’une ville, en particulier celles du XIX et début du XXè siècles.

656 Dont les dernière furent celle du Cuba (1868-1898) et des Philippines (1898).
657 Voir Introduction, page 23.
658 Grande cour centrale des pâtés de maisons.
659 À étudier : deux propositions pour l’Eixample de Barcelone : le projet de constitution de macro-pâtés

(supermanzanas) de Salvador RUEDA et la proposition globale de mobilité intégrée dans le projet
« la ciudad idea » de Alvaro FONCEA ROMÁN.
Source : Coches, malditos coches. Post de Stepienbarno du 23 janvier 2012 sur
http://www.laciudadviva.org/blogs/?p=13153 et http://www.laciudadidea.com (en espagnol).
Dernière consultation : 25-11-2012.
À lire : COUDROY DE LILLE, Laurent [2000] Ildefonso Cerdà. Connaissance et reconnaissance
d’un urbaniste [Coudroy de Lille, 2000].

http://www.laciudadviva.org/blogs/
http://www.laciudadidea.com


IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

242 Partie I - Quelles villes ?

Le seul projet de piétonnisation partielle développé dans le secteur porte sur quelques
400 m de longueur, avec des résultats inégaux : 100 m de la rue Córcega entre la
Rambla Catalunya et l’avenue Diagonal sont franchement libérés pour les piétons,
tandis que la piétonnisation partielle de la rue Enric Granados a dérivé en une
concentration de parking de motos, station de vélos payants, point vert mobile, accès de
véhicules de service et des riverains, bennes de triage de déchets, qui créent finalement
une atmosphère de cour de services plutôt que celle d’une rue piétonne. Et je constate
que ce n’est pas une exception : c’est un phénomène récent et croissant qu’il faudrait
étudier, que cette transformation des espaces publics en station de services publics660.

c. La croissance en hauteur et le problème de l’équilibre de la ville compacte.

La ville de Barcelone s’est développée d’une façon naturellement compacte par son
évolution historique661 et sa situation géographique entre mer et montagne. Les premiers
bâtiments de l’Eixample n’ayant pas d’ascenseur, leur hauteur était limitée à 5 ou 6
étages. Vers la moitié du XXè siècle et devant la forte demande de logement en raison
du boom industriel le maire Porcioles662 (1957-1973) a autorisé les propriétaires663à
surélever de 2 ou 3 étages les bâtiments et à combler tous les vides urbains qui restaient
disponibles. Le néologisme “porciolisme” est devenu un synonyme de spéculation
immobilière pendant les premières années des gouvernements démocratiques après la
mort de Francisco Franco. Plus tard le modèle de la ville compacte prend le devant et la
mairie de Barcelone, qui y voit l’opportunité de redémarrer avec la source de
financement que lui procurent les permis de construire dans un territoire déjà colmaté,
fait marche arrière : cela commence par un documentaire de revendication de Porcioles
dans la télévision publique catalane664, et de nos jours nous assistons à un nouveau
surélèvement des bâtiments de « l’Eixample » qui se fait, dans le meilleur des cas665

renforçant ou substituant les structures existantes, dans le pire construisant directement

BARCELONA METRÓPOLIS, nº 76, Automne 2009, Cuaderno Central : La razón en la ciudad : el
plan Cerdà (pp.46-109) (en espagnol). Disponible sur :
http://www.bcn.cat/publicacions/b_mm/ebmm76/ebmm76.pdf. Dernière consultation : 12-12-2012.

660 Voici un sujet de recherche ultérieure intéressant.
661 Selon le modèle des enceintes successives, comme la plupart des villes européennes.
662 Voir note en bas de page 642, p.236.
663 Les propriétaires, des bourgeois enrichis, gardaient pour eux ou pour leurs enfants le piano nóbile,

(appelé justement "Principal", une appellation qui se maintient encore aujourd’hui) et destinaient les
autres étages à la location. La législation hypothécaire espagnole, considérée par le Tribunal de
Justice de l’Union Européenne la plus injuste et abusive d’Europe, prend ses sources dans le première
loi hypothécaire sanctionnée justement en 1861 et remaniée en 1909. Conçue à l’origine pour les
promoteurs de logement réunis autour de la banque Hispano Colonial, la datio in solutum (dation en
paiement) n’est pas contemplée dans la législation et le débiteur répond de la dette avec tout son
patrimoine. Un siècle après, suite à l’éclatement de la bulle immobilière en Espagne en 2007 (selon
Diariojuridico.com la moyenne a été de 517 expulsions immobilières par jour en 2012) les
particuliers surendettés ont appris que, à la perte de leur maison et de toutes les sommes versées,
suivait un endettement à vie. Le 34 % des suicides en Espagne aujourd’hui sont dus à des expulsions
immobilières. En ce qui concerne les immigrants, les banques espagnoles ont vendu les dettes
d’origine hypothécaire à des banques locales pour que les émigrants retournés à leur pays d’origine
puissent être suivis sur place (le cas de la république de l’Équateur).

664 Voir note en bas de page 642, p.236.
665 Démesurés, les efforts de conservation des façades pour démolir des intérieurs en bon état (parfois de

vrais palais) pour construire plus haut derrière (p. ex. Immeuble Santa Eulàlia, Passeig de Gràcia 93,
Barcelona).

http://www.bcn.cat/publicacions/b_mm/ebmm76/ebmm76.pdf
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au dessus de la structure du XIXè tel qu’on l’a fait dans les années 1970.

d. À cela s’ajoutent le dilemme entre conservation du patrimoine et rénovation, utilisé
comme arme de ségrégation en fonction du pouvoir économique et la capacité
d’influence des agents intervenants, qui laisse la voie ouverte aux grands capitaux,
notamment hôteliers ; et les tensions de gentrification et de thématisation touristique,
mais cela est une autre histoire qui dépasse les limites de cette analyse. �

Ville-campagne (IV). Dépendance et vulnérabilité

Revenons maintenant à l’hypothèse de Jean Robert sur la fin de la ville comme un
espace de proportionnalité pour analyser le rôle que joue la relation ville-campagne par
rapport à cette perte de proportionnalité.

Cette ville extensible à l’infini implique une rupture de la relation ville-campagne
traditionnelle et le passage d’un métabolisme circulaire à un métabolisme linéaire des
territoires urbanisés666. Cela signifie que la ville ne dépend plus de l’établissement et le
maintien d’un équilibre avec son environnement pour obtenir ses intrants et se défaire
de ses déchets. Et cela est lourd de conséquences : la survie de la ville se fait à force
d’un surplus d’énergie et de l’externalisation de tous les coûts environnementaux, tandis
qu’augmente la dépendance (énergétique, alimentaire, technique, etc.) et avec elle, la
vulnérabilité de tous ses systèmes et en conséquence celle de ses habitants.

Nous sommes face à une vulnérabilité structurelle forte, qui se dissimule derrière un
grand nombre de petites vulnérabilités culturellement fabriquées qui servent à renforcer
la dépendance industrielle et l’assujettissement systémique : jouer dans le parc sans
casque ?, acheter du lait cru et le faire bouillir à la maison ?... Impossible, c’est trop
dangereux !

Disproportionnalité équivaut donc à dépendance et vulnérabilité. Dans ce sens aussi le
problème de la ville et le problème de la campagne sont essentiellement le même
problème.

b. L’espace comme une ressource économique

Si le lieu est discret, l’espace est indiscret, homogène, isotrope, universel. Ces
conditions sont indispensables pour qu’il soit quantifiable, et par la suite facilement
assimilable à une ressource économique, et en conséquence facilement réductible à une
logique spéculative dans un contexte de rareté.

On lui assigne des valeurs dans les plans d’urbanisme. On l’encercle dans des formes
géométriques au gré du planificateur667. Finalement, sur ces géométries abstraites, on
calcule les profits d’une qualification du sol ou d’une autre, on en déduit les plus-
values, les cessions à l’administration, les taxes et les impôts, les investissements et
l’endettement. Ou inversement, dans un processus perverti dans ses fondements, ce sont
les recettes nécessaires à un budget municipal qui vont déterminer les mètres carrés
d’urbanisation qu’une administration va promouvoir ou autoriser668. Les plans

666 Pour la notion de métabolisme des territoires, voir note en bas de page 348, p. 124.
667 Ce n’est pas par hasard que s’est généralisée la dénomination polígono –polygone- pour les ensembles

résidentiels -généralement des logements sociaux– ou les zones industrielles dans la législation
espagnole de l’aménagement du sol depuis les années 1970 et, par extension, dans le langage
courant : « Vivo –o trabajo- en el polígono » -« J’habite –ou je travaille- dans le polygone ».

668 Voici une des raisons à l’origine de la bulle immobilière qui vient d’éclater en Espagne : en l’absence
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d’urbanisme sont fondés dans ce cas, qui n’est pas rare, sur une raison strictement
budgétaire.

En conclusion :

■ Voici donc la première caractéristique de cet urbanisme, science de l’entreprise
urbaine : c’est un urbanisme de gestion de l’espace homogène des biens de
consommation, fondé sur le principe de rareté et donc sur la science économique.

■ Une nouvelle correspondance émerge : urbaniser c’est dépolitiser [Garnier, 2001]669

comme moderniser c’est spatialiser [Robert, 2001].

5.3 De la norme proscriptive à la « boulimie normative » [Grünig,
2009] : l’urbanisme normatif

Je vais faire maintenant un détour sur celle que je proposerai méthodologiquement de
considérer la plus contre-productive des institutions modernes : l’institution législative.
Et je précise : contre-productive non pas par rapport au système à l’ « âge des
systèmes », bien au contraire on verra à quel point elle est « systémique », mais par
rapport à ce que « les gens ordinaires », les seuls qui selon Illich sont en mesure de
produire des changements, croient ; à leurs certitudes. Même après le « partage des
eaux » [CM : 294], à l’ « ère des systèmes », « les gens ordinaires » continuent de croire
que les institutions, et très particulièrement les lois, sont faites par eux –à travers des
experts choisis démocratiquement (le pouvoir législatif) ou appartenant à des
institutions légitimes de rang supérieur (la Commission Européenne, l’OMS...)–, et pour
eux. C’est cette croyance qui donne son sens à la notion de contre-productivité dont
Illich s’est servi d’ailleurs tout au long de sa vie, bien que, comme l’explique Jean
Robert, il ait abandonné dans les années 1980 la fonction peirastique du concept.

Dans ce contexte, la norme, au-delà d’un seuil, serait contre-productive parce que
devenue une fin en elle-même, et à un deuxième degré, du moment qu’elle contraint à
l’utilisation des institutions contre-productives.

Voici quelques indicateurs qui nous permettront de repérer le passage du seuil de
contre-productivité dans le domaine de la législation et la norme :

- La contribution à nourrir les rouages de la consommation et la croissance illimitées.
La société industrielle « multiplie les prescriptions auxquelles producteurs et
consommateurs sont tenus de se conformer ». La spirale normative « promeut le volume
de marchandises » [OC1 : 675-NM, 1975]. Au-delà d’un seuil, l’appareil législatif
devient l’instrument le plus simple et le plus contraignant d’obsolescence programmée,
favorisant la croissance illimitée de la production et de la consommation de biens et de
services. On rénove les ascenseurs, les lampes électriques, les sorties de secours, les
antennes, les feux rouges... (ou plus simplement leurs certificats et leurs homologations)
en les substituant par d’autres théoriquement plus sûrs et plus performants sans que les
ressources matérielles et énergétiques consommées et les déchets produits soient tenus
en compte dans le bilan et sans que les améliorations soient en général signifiantes.

d’une loi de financement des administrations locales, les recettes des corporations municipales
proviennent majoritairement des permis et des taxes d’urbanisation. Le mot d’ordre était donc : On
urbanise !

669 Voir Urbaniser pour dépolitiser, p. 177.
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- Au-delà d’un seuil, l’ensemble des prescriptions sans cesse renouvelées conforment
une spirale normative qui renforce les monopoles radicaux et contre-productifs,
contribuant à la spécialisation et à l’industrialisation dans chaque domaine de l’activité
humaine. En elle paralyse les initiatives et l’autonomie des gens ordinaires, écrasant les
plus petits, les plus démunis, les plus indépendants. Privilégiant les valeurs d’échange
par rapport aux valeurs d’usage elle écrase le domaine du vernaculaire et tout « acte
productif personnel » qui est finalement anéanti. Seules les grandes structures
spécialisées et économiquement très puissantes réunissent les conditions pour suivre le
rythme imposé par les changements normatifs, les homologations et les certifications
requises. Souvent « faire les choses d’une autre manière » sans passer par le monopole
de l’hétéronomie oblige à passer dans les marges de la copieuse législation670.

Cet « imaginaire de l’homologation » entraîne dans la pratique la disparition du local,
de la petite échelle, du simple et du soigné, le discrédit et l’extinction des savoir-faire
locaux fréquemment plus durables, l’impossibilité dans la pratique de se servir de
matériaux et de techniques locaux et traditionnels au profit de ceux à haute
industrialisation qui obligent à d’énormes consommations d’énergie dans leur
production et leurs longs déplacements et qui entraînent bien souvent des catastrophes
sociales671, aboutissant à la limite, comme l’expliquent très bien Illich et le développent
Jean Robert et Majid Rahnema dans leur livre La puissance des pauvres au blocage de
toute possibilité d’auto-subsistance672.

- Au-delà d’un seuil la norme vient se substituer à un apprentissage et à une
transmission. Les normes ne devraient pas constituer une pédagogie. Au-delà d’un seuil,
le travail créatif et artisanal, les concepts de savoir-faire et des règles de l’art, leur
connaissance et leur mise en pratique sont bloqués dans la pratique par la norme,
auxquels se substituent le remplissage de formulaires bureaucratiques.

Normalement il ne devrait pas être nécessaire de légiférer et postérieurement d’auditer
pour que les chambres des maisons projetées par les architectes soient aérées. Ou que
les serrures des salles de bains puissent être ouvertes de l’extérieur. Ou que les fenêtres
puissent être nettoyées. Pourtant c’est exactement la dérive actuelle des corps normatifs
qui régulent le bâtiment673. Jusqu’à quel extrême légiférerons-nous et auditerons-nous?
Et puis, les moindres aspects de sens commun non prescrits ou oubliés dans la norme,
seront-ils en conséquence négligés ?

- Au-delà d’un seuil, la profusion normative contribue à l’ « élitisation » des produits
et des services par les surcoûts qu’impliquent l’appareil législatif, la bureaucratisation,

670 C’est une des spécialités sur lesquelles l’architecte Santiago CIRUGEDA (né en 1971) bâtit ses
Recetas Urbanas (http://www.recetasurbanas.net).

671 Comme « la crise des concombres » pendant l’été 2011. Mais qui s’en souvient encore ? Voir l’article
de Gustavo DUCH dans son blog Palabre-ando : Pepinos, riesgos para muchos, beneficios para
pocos. Post du 1erjuin 2011. Disponible sur : http://gustavoduch.wordpress.com/2011/06/01/pepinos-
riesgos-para-muchos-beneficios-para-pocos/. Dernière consultation : 25-11-2012.

672 Par exemple, les pensions, où autrefois la patronne hébergeait et nourrissait des étudiants ou des gens
à faibles revenus pour une somme très raisonnable et dans un cadre familial, ont disparu en raison des
strictes normes de l’activité hôtelière. A leur place, les personnes qui ont besoin d’un logement
temporaire à bas prix s’entassent dans des pisos patera clandestins où ils ont le droit à un lit partagé
entre trois pour un prix de scandale.

673 Cf. la dernière norme technique du bâtiment CTE qu’on vient d’approuver en Espagne. Disponible
sur : http://www.codigotecnico.org/web/recursos/documentos/. Dernière consultation : 25-11-2012.

http://www.recetasurbanas.net
http://gustavoduch.wordpress.com/2011/06/01/pepinos-
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l’expertisation et la certification674.

- Au-delà d’un seuil, la profusion normative favorise l’incompétence : l’obligation
d’entourer les aires de jeux d’enfants d’une grille pour les protéger des déjections des
chiens nous ne parvenons pas à contrôler, ou l’obligation d’installer des robinets
automatiques ou des mécanismes de fermeture des portes dans les locaux publiques car
sinon ils restent ouverts sont deux bons exemples. Nous ne savons plus fermer un
robinet ? Ce n’est pas dans nos obligations citoyennes ? Ce n’est plus dans notre réalité
vécue ?

- Au-delà d’un seuil, la boulimie normative contribue à l’amoindrissement de l’estime
de soi et la responsabilité des individus, favorisant l’infantilisation et individualisme de
la société. L’hypertrophie normative constitue une perversion lorsqu’elle prétend venir
pallier aux conséquences du « tout est valable », l’éthique inhérente à la logique de la
croissance illimitée, de la concurrence débridée, du profit maximal et de la certification
experte. On donne pour sûr que les prestataires de biens et de services sont tenus d’être
contrôlés à chaque pas, ce qui sous-entend qu’ils sont obligés de sauter sans remords au
dessus du « tout bien faire » parce que le système les y oblige. C’est ce que Laércio
Meirelles675 appelle la « prémisse de la méfiance »  qui implique une criminalisation et
une judicialisation de la société. On substitue le contrôle bureaucratique au contrôle
social, avec, au sommet, l’audit des compagnies d’assurances devant lesquelles il est
nécessaire de démontrer qu’on est conforme aux normes qu’elles mêmes dictent, aussi
bien dans le bâtiment que dans les transports ou les espaces publics.

Le romancier Juan Manuel de Prada [2009] lance l’alerte sur la menace d’affrontements
et de conflits croissants dans une société faute de « force de volonté, à savoir, de la
capacité d’octroyer ce qui n’est pas obligé et s’abstenir de ce qui n’est pas formellement
interdit ». Une société dépendante des normes et qui croit à la prévention et la résolution
des problèmes et des conflits par la seule application mécanique d’une régulation
préformatée –stérilisante selon Soulier676–[2012], devient une organisation de plus en
plus conflictuelle en même temps qu’infantile et individualiste. Car la norme ne sera
jamais à même de substituer la décence, la common decency orwellienne :

La décence c’était ce dont votre grand-mère vous parlait... La décence
est à la moelle de vos os... Alors, allez et soyez décents. So-yez-dé-
cents!

Morgan Freeman dans le rôle du juge dans Le bûcher des vanités de
Bryan de Palma [1989], basé sur le roman éponyme de Tom Wolfe.

Pour conclure, au-delà d’un seuil, la profusion normative qui accompagne «la folle
concurrence » [Granstedt, 2006] que, compulsive, incontrôlée et gaspilleuse de

674 Contre laquelle luttent les partisans de l’agroécologie. Cela sans mentionner le rôle des entités de
certification dans le cadre de la dite « crise du système financier » actuelle.

675 Dans son article La certificación participativa en agricultura orgánica. Disponible sur :
http://www.centroecologico.org.br. Dernière consultation : 12-12-2012. Trad. S.G.

676 Dans le premier chapitre de son livre Reconquérir les rues SOULIER analyse des processus de
stérilisation de l’habitat (réglementaire, routière, résidentielle) attribués en grande partie à l’avancée
des logiques de sécurisation et qui aboutissent à la construction « des lieux figés de moins en moins
vivables à long terme, où nous sommes bloqués dans nos initiatives » ; soit à « la stérilisation de
notre habitat et de la vie de la rue » [p. 10] à laquelle il opposera dans la deuxième partie de son livre
des exemples et des pratiques de « processus fertiles ».

http://www.codigotecnico.org/web/recursos/documentos/
http://www.centroecologico.org.br
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ressources, j’ai appelée « boulimie677 », crée confusion, insécurité juridique678, dilution
de responsabilités et aboutit (par hypertrophie) à produire des effets contradictoires avec
ses (bonnes) intentions initiales ou, au moins, avec les arguments qui ont justifié sa mise
en place : la sécurité juridique, l’homologation des conditions de production et d’usage
des produits et des services, la protection des consommateurs679 –et on est plus que ça680

!– et la régulation des conditions du développement des activités marchandisées, dont le
travail. Au-delà d’un seuil la disproportion des ressources destinées à légiférer, faire du
conseil, de l’audit, de la formation, de la certification et du contrôle, font que
l’institution législative devienne une fin en elle même avec, pour résultat final, la
paralysie juridique et donc l’hypertrophie et la contre-productivité du système.

� Signes 40 Les lieux de l’expropriation (VIII). “Sièges réservés (Loi.../...) ”. Ou
l’expropriation de l’empathie
Le message émis par les haut-parleurs est clair : « Dans chaque wagon, des places
assises sont réservées en priorité aux personnes méritant une attention spéciale.
“Civisme al metro, si us plau !” 681 ». Certaines places, et pas toutes, pourquoi, si elles
n’ont rien de particulier en dimensions, situation ou équipement qui les distingue du
reste... ? Le ton menaçant de la voix anonyme ne contribue pas davantage à créer une
atmosphère solidaire. La contrainte administrative présuppose l’incapacité des
voyageurs à réagir spontanément face à la douleur, la grossesse ou simplement la
fatigue d’autrui. Aurions-nous perdu toute force de volonté ? Toute empathie ? �

Et paradoxalement –ou non si l’on prend en compte l’« absentéisme social » de ceux qui
délèguent leur responsabilité, leur critère, leur sens commun et leurs choix dans la
norme– l’échec de l’appareil normatif est évident : à plus de normes, de plus mornes
résultats. Dans le domaine de l’entreprise urbaine la profusion normative n’a pas réussi
à arrêter la croissance des émissions de CO2 (bien au contraire). Elle n’a pas aidé à
assurer le contrôle de la spéculation et la bulle immobilière (bien au contraire !) ni la
qualité du bâti ; à ce que chaque personne puisse se doter d’un chez-soi ; que les
processus d’expropriation des capacités et des puissances s’arrêtent ; que les
communaux ne se transforment en ressource économique rare ; que l’environnement ne
se dégrade de façon accélérée et que les morts en accident de circulation diminuent.

Fondée sur un trépied légitimateur : elle est le vigile de notre bien-être et notre sécurité
à l’âge de l’obsession sécuritaire682 d’abord ; elle est faite par des experts dans lesquels

677 GRÜNIG, Silvia, Podemos salir de la bulimia normativa ?Parafraseando a Ingmar Granstedt
[Grünig, 2009].

678 Une contre-productivité spécifique dont les plus puissants tirent parti. Une recherche sur les termes
“normativa farragosa” (« réglementation embrouillée ») sur Google en espagnol a donné comme
résultat 30100 entrées. Un voyageur du XIXe. siècle remarquait déjà que l’Espagne était un pays
caractérisée par une monstrueuse profusion de normes qui n’était compensée que la désobéissance
générale.

679 Plus d’une fois ILLICH « brocarde sans animosité Ralph NADER, l’avocat américain défenseur des
consommateurs » [Paquot, 2012c]

680 L’action personnelle tend à être réduite à la consommaction mais on est bien autre chose que des
consommateurs-consommacteurs !

681 En catalan « Civisme dans le métro, s’il vous plaît ».
682 Les meilleurs exemples se trouvent dans les normes concernant la nourriture et le système

agroalimentaire : interdiction des fromages locaux, interdiction des marchés locaux, interdiction du
lait cru, des habitudes centenaires qui deviennent aujourd’hui extrêmement « dangereuses » pour les
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il fait bon déléguer ensuite ; et finalement elle est faite par nous et pour nous : issue
d’institutions démocratiquement élues pour sauvegarder nos droits et résoudre nos
problèmes683, la norme –qui devrait être essentiellement un instrument de protection des
libertés civiles et des droits fondamentaux– est devenue par son passage d’une fonction
proscriptive à une fonction prescriptive684, de sa condition de cadre général abstrait à sa
concrétisation en un développement juridique régulant les aspects les plus insignifiants
de notre réalité quotidienne, et par la profusion chaotique d’organismes législateurs, non
seulement l’instrument le plus efficace au service de l’obsolescence programmée des
produits et des services, mais l’outil le plus accompli d’expropriation de l’autonomie,
contribuant à la redéfinir comme un instrument de l’assujettissement systémique défini
par Jean Robert.

En même temps qu’elle crée les besoins, elle écrase les plus démunis, les empêchant et
de rester dans le marché et de survivre en dehors du marché. Des exemples classiques :
ceux contre lesquels se levait Turner685, ceux qu’énumère Robert dans l’introduction des
Œuvres Complètes I : on ne peut pas bâtir ou rénover sa maison soi-même, on ne peut
même pas la peindre, on ne peut pas avoir un poulailler pour autoconsommation dans
son jardin686! On ne peut pas marcher ou circuler à vélo, à pied ou à cheval sur la
plupart des routes687, et bien souvent il n’y a pas de voies alternatives. C’est dans ce
sens que la norme est contre-productive à un deuxième degré, du moment qu’elle
contraint à l’utilisation des institutions contre-productives.

Ce corps normatif boulimique et prescriptif toujours changeant pour une norme cette
fois-ci la meilleure688, représente l’aboutissement d’un processus de délégation
consentante dans des décisions hétéronomes, hégémoniques, homogènes, parfois très
lointaines, souvent même contradictoires689.

Dans le domaine de l’entreprise urbaine, il y a les normes de la mairie, subordonnées à

personnes vulnérables et sophistiquées que nous sommes devenus. Tandis que les pesticides,
l’irradiation des aliments et en général tout le traitement industriel de la nourriture est considéré sûr
par les normes (encore une fois « pour notre bien »).

683 Comme on a déjà essayé –évidemment en vain- contre l’obésité enfantine ou la violence dans le foyer!
684 ILLICH distinguait entre la loi proscriptive pour interdire UNE chose et laisser permises toutes les

autres et la loi prescriptive qui rend UNE chose obligatoire et du coup interdit de facto toutes les
autres. Jean ROBERT, message personnel. [C’est un concept d’inspiration kantienne].

685 « John F. C. TURNER, architecte et ami d’ILLICH a écrit un essai contre ‘les normes tueuses de la
liberté de construire’ » (Message personnel de Jean ROBERT). Il s’agit de TURNER, John F.C.
Housing by People: Towards Autonomy in Building Environments [Turner, 1976].

686 Ce que je proposais à mes amis à Buenos Aires après la crise financière de 2001. Leur réponse ? : « Ah
mais non, c’est interdit ! »

687 67 morts à vélo en Espagne en 2010, le 2% des morts en accident de circulation. Cette année-là il y a
eu une descente dans la mortalité par rapport à l’année précédente dans toutes les modalités de
transport à l’exception des bicyclettes. Dans une statistique sur 10 ans les morts dans toutes les
modalités sont descendus de plus de 50% à l’exception des vélos, avec une réduction de 39% et une
augmentation des blessés graves, surtout en route, et les motos avec une augmentation de 5%.
Augmentation dans le nombre des cyclistes et la fréquence des déplacements. Source : Principales
cifras de sinestralidad vial 2010. Dirección General de Tráfico, http://www.dgt.es (en espagnol), juin
2012.

688 Avec la même logique des annonces des lessives et leurs formules « définitives ».
689 Voire ostensiblement ridicules : on n’a pas le droit de porter son shampooing dans la cabine de l’avion

tandis que le téléphone portable, qu’il suffirait –nous dit-on– d’allumer pour provoquer une
catastrophe, n’est pas interdit. Mais comment oseraient-on nous priver du portable ?!

http://www.dgt.es
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celles de la région, et celles-ci à leur tour à celles de la nation et à la norme
supranationale (européenne). Il y a les normes sectorielles (hydrologiques, d’aviation,
de sécurité, sanitaires, énergétiques) ; il y a les normes issues des organisations
internationales (de l’OMS690, de l’OIT... ), et puis toute une série de normes techniques,
d’homologation (ISO, DIN...), etc.

Étaient-elles faites pour une autre chose ? Pour donner une raison d’être aux
consultants, aux auditeurs, aux législateurs mêmes ? Pour assurer les bonnes affaires, les
recettes des corporations municipales, l’augmentation des profits, la croissance ?
Transformées en un but en elles mêmes, elles seraient essentiellement contre-
productives.

Et pourtant, si l’urbanisme systémique est un urbanisme de gestion de l’espace
spéculatif des biens de consommation fondé sur la raison économique et le postulat de
la rareté, il est aussi un urbanisme normatif fondé sur la science juridique. Après les
calculs des plus-values et des distributions des profits et des charges, s’impose l’outil du
schéma normatif. Les projets et les plans deviennent de plus en plus une longue liste de
prescriptions d’un côté, d’accréditations justificatives du respect des normes et des
règlements de l’autre. La foi aveugle dans la norme (et surtout dans son niveau le plus
fréquent à l’heure actuelle: la régulation administrative, la norme de détail, déclinée et
débridée, prescriptive, non constituante691) appartient à la même catégorie que la foi
dans la technologie, le progrès ou le développement. Mais, suivant la célèbre phrase
attribuée à Einstein (...) « on n’arrange pas les problèmes avec la même logique qui les a
créés » et il me semble que la boulimie normative réponde plutôt à la logique de la
rareté, la spéculation, la croissance et le profit à tout prix, à la logique de la méfiance et
du soupçon tueuse de la confiance, à la logique de l’hétéronomie, l’homologation et la
standardisation tueuses de la créativité.

� Signes 41 Les lieux de l’expropriation (IX). « Les pieds... » Ou l’expropriation de
l’auto-régulation

 « Les pieds, les pieds, les pieds ! ». La dame (sans doute une professeure), après avoir
validé son billet, parcourut le couloir de l’autobus demandant à tout le monde d’enlever
les pieds des sièges. Calmément, même chaleureusement, mais surtout très
efficacement. Arrivée au fond du bus, elle s’assit. Il faut dire que les réactions, même de
la part des adolescents concernés, furent plutôt positives (peut-être ont-ils apprécié que
quelqu’un leur parle...) Si dans une communauté harmonieuse nous ne pouvons pas
nous limiter à faire ce qui est obligatoire et nous priver que de ce qui est formellement
interdit, nous ne pouvons surtout pas renoncer à exercer notre capacité de nous
manifester et nous auto-réguler. Pourtant chaque fois plus fréquemment nous déléguons,
par manque de temps, d’organisation, d’énergie, par indulgence ou par peur, la fonction
de la régulation sociale dans l’autorité (policière, administrative...), dans les caméras de
vidéo-surveillance, dans la norme. Et sans nous y rendre compte nous renonçons
progressivement à la capacité de nous auto-réguler en communauté ; pour le dire tout
court, à nous parler.�

690 Comme par exemple les recommandations pour la prévention de la grippe A pendant l’hiver 2010.
691 Celle qui régule l’usage des casques, des air-bags et de la ceinture de sécurité pour pallier les dégâts

d’une vitesse illimitée mais elle-même intouchable ; celle qui régule la distribution de sachets
plastiques dans les supermarchés sans mettre en question les processus de fabrication et distribution
de la nourriture industrielle ni ses emballages.
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 En conclusion :

■ L’illusion : la perte du sens commun, du sensus comunis, du sens de la communauté
peut être substituée par des protections étayées par des systèmes de lois hétéronomes.
La prévention et la résolution des problèmes et des conflits est possible par la seule
application mécanique d’une régulation préformatée, qui en plus d’inutile est
stérilisante, et qui constitue une sentence de mort de la créativité et la confiance.

■ Si l’urbanisme systémique est un urbanisme de gestion de l’espace spéculatif des
biens de consommation fondé sur la raison économique et le postulat de la rareté il est
aussi un urbanisme normatif fondé sur la science juridique, elle aussi atteinte de
contre-productivité sous la forme de boulimie normative.

■ Les enjeux et les limites : la dérégulation normative implique un renversement
institutionnel, un changement des logiques avec la difficulté de savoir qui commencera
et par où ?

5.4. L’urbanisme du « show »

Perte des sens, absorption du regard dans l’interface systémique, dissolution du texte...,
quel urbanisme à l’ère du « show » ?

« Si, comme l’affirmait Guy Debord [1967 : I, 34], “le spectacle est le capital à un tel
degré d’accumulation qu’il devient image”, les professionnels du spectacle et de la
communication tendent logiquement à devenir les mieux placés […] pour disséminer
l’imaginaire du système dans la totalité du corps social » [Michéa, 2002 : 60].

L’architecture-spectacle et l’urbanisme-spectacle de la fin du XXè siècle et le début du
XXIè ont joué un rôle non négligeable : pensons aux musées-spectacle, aux tours
« écologiques »692 et aux villes nouvelles des pays producteurs de pétrole : Dubaï,
Qatar. Par hasard, existent-elles, ou n’avons-nous vu jusqu’à présent que des
renderisations ? 693.

D’autre part, un urbanisme basé sur la pensée opérationnelle de l’analyse de systèmes se
manifeste par la transposition de la « pseudo-incarnation que représente la simulation
technogène de non-réalités » [Robert, 2004] –qu’elles correspondent à des données, des
statistiques, des profils ou des « images » – sur l’espace homogène des biens de
consommation et sur le (non)-espace virtuel des flux.

5.4.1. Technotopie et « show »

Le « “show” sèvre le regard de l’image » et pénètre tous les domaines du corps social.
La pulsion de virtualité devient évidente en architecture et urbanisme, d’autant plus que
la matière sur laquelle on travaille est tout sauf immatérielle : de l’« icône laïque » de la
Torre Agbar à Barcelone –en l’occurrence les bureaux de l’entreprise privée de gestion
de H2O de la ville– et ses milliers de LEDs694 qui en font un panneau lumineux géant, à
la stigmatisation sociale par la frivolité des façades des « nouveaux garages humains »,
les logements sociaux d’Alcorcón, évocatrices du style Desigual695et de l’hypertexte sur

692 A lire, PAQUOT, Thierry, 2008, La folie des hauteurs,
693 Il faudra regarder sur Google Earth pour être sûrs ! ( ou non... !).
694 LED (light-emiting diod), diode électroluminiscente, est un système d’éclairage par des petites lampes

à technologie avancée.
695 Desigual est une griffe de mode qui se caractérise par une esthétique fragmentée et multicolore.
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l’écran ; du « vidéo-jeu-3D » du bâtiment des Magasins Généraux sur la Seine à Paris
aux écrans graphiques sans épaisseur qui recouvrent la façade du Ministère de la
Culture rue Croix-des-Petits-Champs ou les logements de Toyo Ito au Passeig de Gràcia
83 à Barcelone ; du parcours de renderisations vide de sens, surdimensionné, fatigant,
de la rampe d’accès au musée de Jean Nouvel au Quai Branly à Paris à la vague de
bâtiments qui promettent défier la loi de la gravité et qui, à partir de budgets démesurés,
font léviter les anciens bâtiments en briques (quel est le charme, quel est l’intérêt ?) : le
centre commercial des Arenas à Barcelone de Richard Rogers comme le centre culturel
Caixafórum à Madrid de Jacques Herzog et Pierre de Meuron, la transposition arbitraire
de la nature de l’image produite par l’ordinateur : renderisations, vidéo-jeux et
hypertexte envahissent l’espace habité.

Les formes inadaptées aux matériaux, notamment dans le cas des formes courbes
irrégulières construites avec des matériaux non plastiques comme dans le Musée
Guggenheim de Bilbao de Frank Gehry, le Mercat de Santa Catalina de MTB ou
certains détails constructifs mal résolus car impossibles à résoudre du Musée du Quai de
Branly de Jean Nouvel, mettent en évidence l’origine virtuelle des images ; lorsqu’elles
sont bien résolues, c’est au prix de la mise en œuvre de budgets démesurés ; dans ses
conférences Toyo Ito dit que « imiter la nature et défier la gravité » sont les deux
moteurs de son œuvre, deux arguments contradictoires, dont le deuxième appartient
essentiellement à la réalité virtuelle.

5.4.2. La disparition du contexte

Nous avons déjà vu que, si en termes illichéens, la réalité est perçue comme un
programme et que la notion de texte disparaît comme référent mental, la notion de
contexte s’évanouit avec. Or, comme le corps, l’architecture a toujours existé par
rapport à un contexte. Comment faire de l’architecture, ou de l’urbanisme, en déniant le
contexte ?

Les architectes vedette et les urbanistes de prestige international ne connaissent pas
l’emplacement de leurs projets696. L’architecture « hors-sol » refuse de faire contexte.
L’observation et l’analyse urbaine, son interprétation et sa compréhension comme un
tout et sa synthèse par le dessin à la main sont deux aspects négligés depuis longtemps
dans les écoles d’architecture. Une vision fragmentée et détachée, d’un point de vue
sans point de vue, entrave la perception de l’échelle et contribue à la dénégation du
contexte.

� Signes 42 Les lieux de l’expropriation (X). L’expropriation du site. Ou comme des
maquettes (II)

Le mot d’ordre est : « On piétonnise ! ». On piétonnise, substituant à la nappe de
goudron noir une nappe de pierre beige, parfois avec des incrustations d’une autre
nuance de beige seulement lisibles sur les plans ou à vol d’oiseau.

L’aménagement697 de l’environnement de l’église romane de San Juan de Frómista à
Palencia, sur le Chemin de Saint-Jacques, a balayé toute trace topographique sur le
terrain laissant le bâtiment posé sur une planche de pierre polie qui vient se heurter

696 Voir Professionnels « hors-sol » p. 213, (Signes 24).
697 Thierry PAQUOT différencie aménagement de ménagement. C’est une notion qui vaut bien d’être

explorée. Mais ici je parle sans doute d’aménagement.
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contre la façade, la véritable base d’une maquette au centre de la ville. Une maquette
qui peut être celle de la belle église romane ou bien les maquettes juxtaposées des
bâtiments de la Villa Olimpica à Barcelone qui, vingt ans après sa construction, n’a pas
encore acquis le caractère d’un vrai quartier. Sous prétexte d’une accessibilité totale et
indiscriminée, on arase toute empreinte sur le terrain, on abolit l’expression des
itinéraires et des courbes de niveau, des chemins d’accès et des transitions extérieur-
intérieur, en les confondant dans un espace homogène, indifférencié, amorphe : cette
fois-ci le plan de base d’une maquette. �

5.4.3. Des icônes urbaines qui sont une voie vers nulle part

En même temps, les nouvelles icônes urbaines sont une voie vers nulle part, tout au plus
une image de marque touristique, la représentation d’un produit.

Illich explique que même dans le régime de l’iconomanie « martyre de l’image698 »
[CM : 165] ouvert après Nicée, « le réel n’est pas vu dans l’icône mais à travers elle »
[CM : 166]. « L’icône était considérée comme un seuil vers une réalité supérieure [...] ;
elle cultive ma capacité à voir la misère d’un bidon-ville […] je puis projeter […] une
lumière venue de l’au-delà sur ceux avec qui je suis en contact » [CM : 169].

En revanche, l’image comme on la voit aujourd’hui est d’une tout autre nature :
d’abord, une « nouvelle conception de la vision, non plus comme acte vertueux mais
comme réception et assimilation passives » [CM : 166]. Ensuite, « l’espace virtuel nous
requiert de regarder dans un non-lieu inhabitable. La pratique du domaine virtuel [...]
m’amène à voir chez les autres ce qui est virtuel et désincarné […] [et] cela influe sur
nos contacts réels avec autrui » [CM : 169]. Plus la vie se désincarne, plus elle se
désaffectionne et se dépolitise.

� Signes 43 Lecture d’« une nouvelle icône urbaine » : la Torre Agbar699 de Jean
Nouvel à Barcelone

Depuis quelques années les aménageurs de la ville où j’habite développent une
« nouvelle aire de centralité » avec l’ouverture de nouveaux quartiers d’affaires,
commerciaux, hôteliers et d’appartements de luxe dans les anciens terrains industriels
désaffectés de l’est de la ville. L’opération démarra avec la construction de bâtiments
divers, comme des maquettes posées dans le nowhere’s land : un grand centre
commercial (Barcelona-Glòries), le Teatre Nacional de Catalunya de Ricardo Bofill et
l’Auditòrio de Rafael Moneo. Ensuite, la Torre Agbar de Jean Nouvel. Tour de bureaux
dite « écologique » (un oxymore !), la puissance de son image est fondée sur les effets
spectaculaires de son éclairage nocturne par de milliers de leds multicolores, qui
changent selon des séquences variables et programmables, une architecture pour la
photo et le marketing urbain. Sans aucun lien avec le sol ni avec son entourage avec

698 ILLICH nous parle de l’« iconomanie » qui est issue de la doctrine du IIè Concile de Nicée (787),
« qui contribua par saper la prohibition juive, puis islamique, des images, inspirée par la crainte que
les images nous détournent du réel et que les portraits nous dispensent de rencontrer la personne
représentée jusqu’à ce qu’enfin ce soit celle-ci qui se mette à ressembler à son portrait, et qui a ouvert
la voie à la marche victorieuse de l’image sous de formes de plus en plus sécularisées au cours des
siècles » [CM :165].

699 La Torre Agbar est un gratte-ciel de 38 étages et 144 m de hauteur, situé au 211, Avinguda Diagonal,
Barcelona. Inaugurée en juin 2005, elle constitue la porte du 22@, le nouveau district technologique
de la ville, situé autour du carrefour des Glòries Catalanes (Diagonal/Gran Via) et sur le
prolongement de l’Avinguda Diagonal vers la mer.
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lequel elle refuse de tisser un contexte, l’emplacement de la tour sur une esplanade de
goudron homogène néglige l’insertion dans la trame urbaine, le contact avec le sol,
toute éventuelle arrivée à pied. Nouvelle « icône laïque » de la Barcelone progressiste
dans l’imaginaire officiel (en substitution de la Sagrada Familia de Gaudí), un symbole
de modernité et d’intégration dans le réseau des villes globales que cette tour, dont la
fonction est d’héberger les bureaux de la compagnie privée chargée de la gestion du
H2O de la ville ! �

5.5. Conclusion du chapitre 5

Au tout début de ma recherche je me demandais : peut-on parler d’un urbanisme
iatrogène, celui qui, par sa fonction, légitime « le dépouillement des lieux et des temps
de toute singularité » [Robert, 2001], l’« urbanalisation » [Muñoz, 2008],
l’expropriation de l’art d’habiter et l’impuissance programmée, l’extinction du domaine
du vernaculaire et la destruction des communaux, la ségrégation sociale de l’espace et
« l’atomisation du monde700 », les transports monopoliques, les capitalistes de la vitesse
et l’accaparement des droits de pollution, la croissance des inégalités par la
concentration des dommages iatrogènes sur les plus vulnérables, l’humiliation de la
parole, la négation du contexte, le simulacre et le « show » ?

S’agit-il d’une iatrogenèse en raison de sa nature même ? L’urbanisme institutionnalisé
tel que nous le pratiquons aujourd’hui au sein de l’urbanisation totalisante, notre
entreprise urbaine, étant :

■ Un urbanisme de gestion fondé sur la science économique et donc la rareté,

■ Un urbanisme normatif fondé sur la science juridique et donc l’abstraction,

■ Un urbanisme de « show » issu de la « simulation technogène de non-réalités »
[Robert, 2004],

■ Et, monopolisé par une caste d’experts gestionnaires de la surcomplexité701, eux-
aussi désincarnés,

il ne saurait être que iatrogène.

Ou bien je pourrais transposer les propos illichiens pour formuler que si la destruction
de la complémentarité dissymétrique des genres donne naissance au sexe économique
dont s’ensuit le sexisme, la destruction des complémentarités dissymétriques entre ville
et campagne, entre dedans et dehors, entre l’ici et le là-bas qui mène à l’au-delà, donne
naissance à l’espace économique dont s’ensuit l’urbanisme. Et que cette destruction,
que symbolise la prolifération d’icônes urbaines qui ne mènent nulle part, la
transposition de la technique et de l’analyse des systèmes à l’espace habité, la
dissolution du lieu et la disparition du contexte dans le cadre d’une entreprise urbaine
qui, expropriatrice de la parole l’est aussi du corps et des sens, ne peut être que
iatrogène.

700 A lire : Michel RAGON, 1971, Les erreurs monumentales, Paris, Hachette. Cité dans [Michéa, 2002 :
65]

701 The Oakland Table, séance du 24 septembre 2000, Colloquy with Ivan ILLICH, Jean ROBERT et Terry
GALVIN  [in Moore, 2000] Marty KENT décrit l’influence du planning dans la configuration de la
ville et signale que les grandes structures requièrent un engineering lourd qui fait que les gens se
sentent chez quelqu’un d’autre.
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Perception humiliée, réalité humiliée et parole humiliée sont des conséquences
mutuellement complémentaires de la désincarnation par le « show »702. Dans notre
espace habité à l’ère du « show » l’humiliation de la perception fait que réalité, image et
« show » se confondent. L’humiliation de la réalité fait que la présence réelle de la
personne réelle dans le lieu réel devient problématique et bien souvent dérangeante.
L’humiliation de la parole fait que plus la ville se désincarne, plus la vie se dépolitise :
anti-polis. Au-delà des limites de l’existence incarnée, règne Némésis.

702 Voir sous-chapitre 4.2.2.1. La quatrième époque scopique : la dissolution du regard et de l’image dans
le « show », p. 193.
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CHAPITRE 6 - CONCLUSION DE LA PARTIE I : VILLE, NON-
VILLE, ANTI-VILLE

______________________________________________________________________

L’entreprise urbaine menace la santé, et alors ?

       (Pour paraphraser Ivan Illich).

 « Ce n’est pas tant des techniques et des institutions qu’il faut nous libérer, synthétise
Barbara Duden, mais des représentation et des modes de perceptions qu’elles génèrent »
[Duden, 2010, 156]. Quelles sont donc ces représentations, ces modes de perception, les
manifestations de Némésis à « l’ère des systèmes » sur le « corps » de l’espace habité ?
J’énumère pour mémoire :

Désincarnation, déterritorialisation, rupture de la transmission, du sens commun et perte
des savoirs vernaculaires. Dissolution des lieux dans « l’espace homogène des biens de
consommation », dans l’espace « stérile » [Soulier, 2012] dont ont été bannies les
complémentarités dissymétriques, dans le (non)-espace virtuel des réseaux et des flux.
La notion de contexte perd de son sens. L’industrie configure l’espace social et
l’homme est exproprié de ses capacités et ses talents. Dans un cercle vicieux, délégation
consentante et boulimie normative accroissent la dépendance et l’hétéronomie. L’espace
habité devient un « corps iatrogène » régi par une caste de professionnels eux aussi
déterritorialisés. La virtualité entrave l’œuvre. La réalité devient volatile, excédentaire.
Le « show » sèvre le regard de l’image. La négation des ethos implique le déclin de
l’éthique. L’espace de l’action politique et la politique elle même en sont atteints.

6.1. Le corps iatrogène de la ville elle-même

« L’industrie médicale menace la santé [...] et alors ? » [OC2 : 927-DM-DA, 1985],
disait Illich en 1985 en révisant sa Némésis médicale. La contre-productivité de la
médecine à l’« ère des systèmes » avait été dépassée par la iatrogenèse du corps lui
même, par une autoception iatrogène du corps et du moi.

La désincarnation systémique s’étend désormais à tous les domaines de la vie humaine
et à tous les territoires : c’est une condition de la globalisation. On parle de cyborgs, on
parle d’« une vie ». Perte des sens –déconnexion sensible, perception humiliée–; perte
de sens –logique et symbolique, parole humiliée– ; perte du sens du corps et une
nouvelle autoception du moi comme un sous-système du système ; perte du sens
commun qui anime un ethos et donc de l’éthique, et donc « a-moralité des
postmodernes ».

Dans H2O. les eaux de l’oubli, Illich explique le parallèle entre une perception
historique du corps et son correspondant dans la manière de concevoir les villes et
l’illustre par l’apparition de la notion de circulation (du sang, des humeurs, de l’eau qui
lave, qui décrasse...). Et aujourd’hui à l’ère des systèmes ? Est-ce que la grande ville
biblique ellulienne a été privée de sa puissance spirituelle par son intégration en une
entreprise urbaine à l’« ère des systèmes » ? Une opposition entre la puissance de « la
ville » et l’impuissance de l’entreprise urbaine commence à se préciser. Nous pourrions
définir Némésis urbaine comme la stérilité du vrai corps de la ville devenu iatrogène
par la désincarnation systémique, par la rupture de toute complémentarité dissymétrique
constitutive et par sa en dissolution en un corps adapté par et pour la technologie
avancée, en l’occurrence l’espace universel de la communication médiatisée, le (non)-
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espace des flux.

6.2. Ville, non-ville, anti-ville

Sortir de l’industrialisme serait, suivant la métaphore illichienne, « la récupération de
l’eau du rêve par l’enfant de la ville » [OC2 : 471-H2O, 1985].

De la ville... ou de la « non-ville »?

 Ces « autres choses qui n’ont pas encore de nom », « nouvelles formes urbaines »,
l’« urbain » dont parle Thierry Paquot ; ces entités à géométrie variable composées de
centres-villes gentrifiés et/ou thématisés, des espaces « urbanalisés »  définis par le
géographe Francesc Muñoz [2008], de rurbanisation703, de gated communities, de
slums… ; ces « hypervilles » d’André Corboz704 ; le lieu des « non-lieux » de Marc
Augé705, le (non)-espace des flux : espaces de l’humiliation de la parole, de la réalité, de
la perception ; espaces de la trahison de la chair ; espaces de la dissolution du corps ;
espaces de l’expropriation –de l’art d’habiter, de la liberté de mouvements, du temps, du

703 Un mot que Jean ROBERT [communication personnelle] attribue, à (Abdelhalim) Jean-Loup
HERBERT (1941-2005), un professeur d’architecture qui s’intéressa aux grandes villes latino-
américaines. Auteur de Villes d’Amérique Latine: plus grandes que leurs problèmes? en
Geocarrefour. Revue de Géographie de Lyon. Volume 74 - No. 4 – 1999, il était fasciné par le travail
de Le Corbusier et de l’architecte brésilien Oscar Niemeyer, récemment décédé, qu’il appelait « le
poète pragmatique » car à la recherche de la restauration d’un équilibre à la faveur de la vie pour
résoudre le choc perçu comme normal entre la coexistence de la misère. absolue et l’abondance
exorbitante. Source : In Memorian, Jean-Loup Herbert (1941-2005), Walda Barrios-Klee et al.,
Diálogo, no. 39. FLACSO, Facultad Latinoamericana de ciencias sociales, Guatemala, mars 2005.
Disponible sur : http://www.flacso.edu.gt/dialogo/39/8.htm. Dernière consultation 25-07-2011.

704 André CORBOZ (1928-2012), juriste de formation et historien de l’architecture et de l’urbanisme par
vocation, propose dans sa conférence La Suisse comme hyperville donnée le 29 avril 1997 dans le
cadre du cycle Suburbanisme et paysage organisé par la Société française des architectes, une
terminologie nouvelle pour l’urbain contemporain : « Nous avons déjà cité conurbation, mégalopole,
galaxie urbaine. Françoise CHOAY a proposé le post-urbain, Bernardo SECCHI la città diffusa,
Alain LÉVEILLÉ la ville extensive, François ASCHER métapolis, Sébastien MAROT suburbanisme,
Pier Giorgio GEROSA corapole, Thomas SIEVERTS, Zwischenstadt, François WALTER la
décentralisation concentrée. Enfin, tandis que Max FRISCH opposait naguère villages urbains et cité
rurale, Françoise CHOAY, déjà citée, s’en tient aujourd’hui à l’urbain tout court ». CORBOZ
poursuit : « À mon tour, j’aimerais proposer hyperville, par analogie avec hypertexte. On peut définir
un texte comme un ensemble de paragraphes successifs, généralement imprimé sur papier, et qui se
lit habituellement depuis le début jusqu’à la fin. Un hypertexte, lui, est un ensemble de données
textuelles numérisées sur un support électronique et qui peuvent se lire dans des ordres très divers.
Un texte - c’est le point important - est une structure linéaire, en principe hiérarchisée, perceptible par
les sens en tant que tout - un article, un livre se prennent en main. Un hypertexte, au contraire, n’est
pas comme tel saisissable par les sens; il ne possède pas de structure univoque et impérative; il se
parcourt presque ad libitum; à la limite, il n’a pas d’auteur ou pas qu’un seul auteur ».

Sources : Corboz, André, 1997, La Suisse comme hyperville. Disponible sur :
http://www.jointmaster.ch/jma/ch/de-
ch/file.cfm/document/La_Suisse_comme_hyperville.pdf?contentid=1040. Dernière consultation : 10-
12-2012
 COEN, Lorette, Le Temps, 17 mai 2003. Disponible sur http://www.bibliomonde.com/auteur/andre-
corboz-1150.html Dernière consultation : 25-11-2012.

705 D’après la définition de Marc AUGÉ  dans Non-Lieux, introduction à une anthropologie de la
surmodernité [Augé, 1992] un non-lieu est un espace interchangeable où l’être humain reste
anonyme. « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne
peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-
lieu ».

http://www.flacso.edu.gt/dialogo/39/8.htm
http://www.jointmaster.ch/jma/ch/de-
http://www.bibliomonde.com/auteur/andre-
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genre, des sens, du silence et de la parole, de l’imagination et du rêve, de la dignité et de
la puissance, en un mot, de l’autonomie et des communaux– qui s’étendent jusque là
où se déploie l’urbanisation des mœurs, et où :

- Des « territoriens »  développent leur vie dans un rayon de plus en plus large (voire
conceptuellement infini), dépendant des transports qui « créent eux mêmes la distance
qui aliène » communiquant en temps réel par des moyens virtuels pendant qu’ils se
déplacent, la sphère économique étendue à la totalité de la journée [Riesel-Semprún,
2008] et donc de la vie.

- Le travail salarié devient un but en lui même, et dans ce sens contre-productif et
parfois dénigrant : « pseudo-travaux » illichiens –call centers, chantiers publics
redondants ou inutiles– des esclavages modernes que ce travail déplacé, composé de
tâches à nul intérêt social, humiliantes, inutiles, normalement sous l’alibi de la
croissance du PNB et –le cercle se referme– de la création de postes de travail706.

- L’effort croissant pour maintenir l’attractivité globale des territoires à travers les
grands événements, la promotion des affaires, de la créativité et du talent, la gestion
culturelle, l’industrie du tourisme, le marketing urbain, ainsi que la bureaucratie qui les
gère, deviennent étouffants en effort fiscal, en bruit et en travaux, en investissement
personnel sous forme de présence dans le spectacle de masses, voire en travail bénévole
lors des grands événements !,

-  tandis que l’attractivité pour le tourisme de masses ou de congrès témoigne de ce
succès, qui nécessite d’être constamment renouvelé,

- et la sécurité (caméras, alarmes, contrôles, protocoles) l’emporte sur l’intimité et sur
l’hospitalité.

Dans le contexte du « système qui a crée l’insupportable et les hommes capables de le
supporter », ces entreprises urbaines seraient-elles encore des villes ?

Incompréhensibles,

L’homme vit dans un milieu qu’il a lui-même conçu, et voilà que cet
environnement artificiel lui devient aussi impénétrable que la nature l’est pour
le primitif [OC1 : 307-SE, 1971].

Or, dans une ville moderne, non seulement il n’est plus possible de comprendre
toutes les machines en service, mais les endroits faussement appelés « publics »
sont tout aussi impénétrables à la compréhension. (OC1 : 311-SE, 1971].

« De seuil en seuil », ces villes/non-villes, auraient-elles dépassé tous les seuils, ceux
qui séparent proportion de démesure, gratuité de rareté, autonomie d’assujettissement
systémique, simplicité de surefficience, discrétion d’homogénéité, austérité
d’hyperconsommation, image de « show »...?

706 Le travail (l’emploi) devient une fin en lui-même. Tout pour le travail (salarié), n’importe quel travail,
au mépris, dans son passage de la voix active (travailler) à la voix passive (être employé), des
fondements anthropologiques du travail qui sont deux et vont de paire : la tâche et la subsistance. Les
hommes politiques promettent le plein emploi, feignent y croire, le prennent en idole, dénigrent le
chômage, cachent la réalité : le plein emploi ne reviendra pas dans le système tel que nous le vivons.
ILLICH l’avait prévu et y a réfléchi, notamment dans Le Chômage créateur. (Il a dit aussi que ses
travaux ne seraient compris que dix ans après sa mort... )
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Dans son discours de bienvenue à la rencontre des amis et disciples d’Illich à Pescia en
juin 2011, sous le beau cèdre du Liban du jardin du couvent des Oblates du Saint Esprit,
Giovanna Morelli proposait comme synthèse de l’idée illichienne de « personne » –le
thème radical–, une unique parole trinitaire indivisible composée de « vertu-liberté-
carnalité ». Vertu entendue en sens anthropologique comme faculté de l’homme, liberté
comme la vertu spécifique de l’homme, carnalité comme le siège inaliénable de cette
liberté [Morelli, 2011]. Pour l’Illich profondément croyant, celle du Samaritain, celle du
Christ incarné.

Le démembrement de cette parole trinitaire par les techniques inhabilitantes, par la
considération de l’homme comme « un humain », comme un « corps fiscal707 », comme
un « individu, isolé de tout contact personnel et sans relation concrète avec les autres »
[Esteva, 2000], comme un « dividu » [Anders, 1956 : 164] puisqu’il est désormais « une
pluralité de fonctions », comme un sous système programmable en dehors du champ de
l’éthique, nous emmène à la triade « anti-vertu, anti-liberté, anti-carnalité : l’anti-
personne ». L’âge post-instrumental ne serait-il pas un âge d’incivilité, mais « d’anti-
civilité, d’anti-esprit, d’anti-réalité » [Morelli, 2011]. Pour l’Illich vivement croyant, la
manifestation de l’antéchrist. « Antéchrist ? », réplique-t-il « Je reste dans l’histoire »
[E : 328].

A quel corps avons nous affaire dans nos espaces habités à l’« ère des systèmes » ?

À un corps de plus en plus produit708, un corps entendu comme sous-système immun et
donc programmable en dehors du champ de l’éthique, « mon système » [OC2 : 933-
934-DM-DA, 1985].

[L]’âge des outils a désormais cédé la place à un âge des systèmes illustré par la
conception de la Terre comme un écosystème et celle de l’être humain comme
un système immun, c’est-à-dire capable de maintenir provisoirement son
équilibre à travers les modifications de son environnement [CM : 119-120]...

...un anti-corps !

Anticorps. n.m. Substance défensive engendrée par l’organisme à la suite de
l’introduction dans celui-ci d’un antigène, et concourant au mécanisme de
l’immunité.

« Corps-produit » dans une « ville-produit », « anti-corps » dans un « anti-lieu », « anti-
personne » dans une « anti-ville ». Usurpatrice du politique, l’« anti-polis ».

L’urbanisation des mœurs étant au confluent de la création sociale des besoins et de la
création sociale de la rareté, la campagne, qui n’est plus le complémentaire
dissymétrique de la ville, est une « anti-campagne » .

L’entreprise urbaine, une imposture.

Nous avons parcouru l’œuvre d’Illich pour repérer les dynamiques et les logiques qui
sous-tendent l’espace habité à l’ère des systèmes. Nous sommes dans le domaine de
l’hybris, de la Némésis urbaine, « programmation du contre-sens » qui se résume en :

■ Le corps est loin du corps vécu, de l’expérience vécue. C’est un corps-produit. Un
anti-corps.

707 ILLICH cite SAMUEL [PS : 331-NN, 1998].
708 ILLICH parle de yoga et de body building, et aussi de manipulation génétique...
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■ L’« espace homogène des biens de consommation » et le (non)-espace des réseaux et
des flux, sont un anti-lieu.

■ L’entreprise urbaine totalisante est une ville-produit, une anti-ville, l’anti-polis.

■ Némésis urbaine se manifeste à travers la surconsommation, la surefficience, la
surproduction, la surmobilité, la surcomplexité.

■ L’entreprise urbaine est contre-productive dans les domaines techniques sociaux et
structurels.

■ L’urbanisme est iatrogène,  par sa fonction et par sa nature.

Au-delà d’un certain seuil,
la société devient une école, un hôpital, une prison [OC1 : 456-LC, 1973].

« la distinction entre manipulations hygiénique, pédagogique et criminologique
s’effacera » [OC1-703-NM, 1975] et, à l’« ère des systèmes », nous sommes de plein pied
dans « le rêve pansanitaire qui a de nom “planification du milieu” » [OC1-703-NM,
1975].

Alors commence le grand enfermement [OC1 : 456-LC, 1973].

Au-delà des limites « qui conditionnent le sens », au-delà des limites abyssales
« inhérentes à l’existence incarnée » [E : 81], règne Némésis.

Et pourtant...



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

260 Partie II - La ville conviviale



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

Partie II - La ville conviviale 261

PARTIE II : LA VILLE CONVIVIALE

______________________________________________________________________

J’ai le sentiment profond que l’on peut reconquérir un art de vivre
contemporain.

Ivan Illich interviewé par David Cayley [E : 245].

Ce qui m’intéresse dans ce projet artistique de DU ZHENJUN (2008), c’est que c’est la chaleur
des spectateurs rassemblés qui engendre et fait croître cette Babel lumineuse.

DU ZHENJUN (Shanghai, 1961) – The Tower of Babel. Projet d’installation interactive (2008).
Source : http://www.epidemic.net/en/art/du/proj.html Dernière consultation : 19-01-2013

http://www.epidemic.net/en/art/du/proj.html
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CHAPITRE 7 - VERS UN « AVENIR CONVIVIAL »

Sortir de l’industrialisme, reconstruire le territoire

______________________________________________________________________

Introduction : Un nuovo inizio 709

La logique industrielle, fondée sur les concepts de rareté, concurrence, productivité,
rentabilité et efficacité, s’étend désormais à tous les aspects de la vie humaine. Parvenue
à son optimisation à l’« ère des systèmes », les personnes sont considérées en termes de
populations, l’individu supplanté par des profils, la prise de décisions par des boucles à
rétroalimentation. Le monopole du mode hétéronome de production entraîne une
synergie sociale négative par rapport au mode autonome. Le mode transitif domine :
être éduqué, être soigné, être employé, être logé, être transporté.

Dans le contexte de l’impératif systémique de l’urbanisation totalisante, l’espace
habité, ville ou campagne désormais industrialisée, devient une entreprise urbaine
contre-productive. L’urbanisme, la science de l’espace économique, par son caractère
hétéronome, par le monopole radical qu’il exerce, et parce que fondé sur la gestion
économique, la norme prescriptive et le « show », ne peut être que iatrogène.

Némésis urbaine devient structurelle. En même temps, les inégalités se répandent et
s’accentuent, tandis que la planète s’épuise.

Un engagement pour un changement de paradigme, divers de celui, de l’industrialisme
du développement et la croissance, se révèle indispensable. Dans les mots d’Illich :

J’ai le sentiment profond que l’on peut reconquérir un art de vivre
contemporain [E : 245].

C’est cet « art de vivre contemporain », l’élaboration « d’une manière d’être présent au
monde » [Paquot, 2012 : 6], « un paradigme capable d’articuler l’action de la majorité,
sans pour autant l’enchaîner à une doctrine quelconque » [Esteva, 2000], qui est au cœur
du paradigme de la convivialité illichienne.

Dans la première partie de cette thèse, transpositive et critique, j’ai exploré d’un point
de vue illichien de quoi il faut sortir quand nous parlons de sortir de l’industrialisme, de
l’économicisme, de Némésis industrielle dans le domaine de l’espace habité et le
territoire, et pourquoi.

Dans cette deuxième partie j’essaierai d’explorer, toujours à partir de la pensée d’Illich,
des voies pour en sortir et vers où aller à partir des logiques qui sous-tendent une
réinstitutionnalisation conviviviale de la société, celles qui nous ouvrent « la voie
contre-hégémonique de l’autonomie radicale » et plus précisément les conditions de la
convivialité de l’« espace habité vivant ». Nous nous trouvons devant un portail, un
nouveau seuil.

709 Un nuovo inizio. Ivan Illich, una guida per ripensare il modello di sviluppo a été le titre de la rencontre
autour de la pensée illichienne qui a eu lieu à Mestre le 21 mai 2011. La phrase est reprise de la
préface d’Erich FROMM à Libérer l’avenir : « Les écrits du Dr. ILLICH ont une force stimulante
[...] et ainsi conduisent à croire et à espérer en un nouveau commencement » [OC1 : 44-LA, 1970].
Cité dans Esprit 3, mars, 1972, dossier Illich en débat, p. 321.
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Le seul espoir pour la vie que je recherche repose sur le refus de la
sentimentalité et l’ouverture à la surprise [E : 246].

Devant l’évidence du « dérèglement multiple » [Maalouf, 2009], de « la crise de la ville
trop grande [qui] est le revers de la crise de la nature » [Calvino, [1972] : VII], de la
crise due à l’humiliation de la réalité, de la perception et de la parole, nous parlons déjà
avec plus d’aisance qu’il y a quelques années d’Un nuovo inizio, d’un nouveau
commencement, d’un changement de paradigme. Mais ceci à travers une action de
quelle nature, et dans quelle direction ?

Dès ses premiers ouvrages, dans les années 1970, Illich nous invite à prendre une
attitude aussi réaliste que radicalement révolutionnaire puisque centrée exclusivement
sur l’homme et soucieuse uniquement de sa dignité. Illich nous invite à « faire face aux
réalités plutôt que de se laisser prendre à des illusions (à vivre un changement plutôt que
de faire confiance à la technique) » ; « à définir des solutions de rechange à des
institutions et des produits qui retiennent aujourd’hui toute notre attention, qui nous
imposent une conception particulière de la réalité » [OC1 : 186-LA, 1970], « à abattre
les systèmes qui ont fait leur temps, qui érigent une barrière entre ceux qui ont trop de
privilèges et ceux qui n’en ont pas assez » [OC1 : 48-LA, 1970] ; à développer « un
nouvel ensemble de concepts analytiques […] pour discuter l’hexis et la praxis de notre
époque » [PS : 155-JE, 1993].

Dans les années 1970 Illich –comme Jacques Ellul, « maître Jacques »– gardait encore
un espoir sur les possibilités de la technologie comme libératrice de temps et donc de
choix : « La technologie fournit à l’homme autant de temps qu’il le souhaite, qu’il
utilisera à “fabriquer” ou à “faire”710 » [OC1 : 286-287-SE, 1971] et dans le contexte de
la « crise planétaire des institutions » il nous invitait (déjà !) à « accéder à un nouvel état
de conscience touchant la nature de l’outil et l’action à mener pour que la majorité des
gens en prennent le contrôle » [OC1 : 472-LC, 1973]. « L’homme postindustriel,
concluait-il, doit [...] choisir » [OC1 : 286-287-SE, 1971].

La clé du choix réside, pour Illich, dans « [le] style des institutions que cette civilisation
choisira mais surtout dans le fait du choix lui-même ». Ainsi,

[...] tandis que notre société contemporaine est emportée dans un mouvement où
toutes les institutions tendent à devenir une seule « bureaucratie »
postindustrielle, il nous faudrait nous orienter vers un avenir que j’appellerais
volontiers convivial, dans lequel l’intensité de l’action l’emporterait sur la
production711 [OC1 : 287-SE, 1971].

La critique radicale et multidimensionnelle de la société technicienne, du
développement, du progrès, des besoins culturellement fabriqués, de l’État providence,
et enfin, déjà dans les années 1980 des systèmes englobants entamée par Illich, nourrit
avec une richesse inouïe la pensée sur une autre manière de vivre ensemble : « la
préfiguration d’un monde post-industriel qui s’élèvera bien ou mal des ruines de
l’Hybris industrielle et économique » [Sachs, 2011] : l’après-développement712

710 ILLICH renvoie à ARISTOTE qui remarquait déjà la différence entre fabriquer et agir. « Le mot
qu’Aristote utilisait pour “fabriquer” ou “créer” est poiêsis et celui qu’il employait pour “faire-agir”,
praxis » [OC1 : 286-SE, 1971].

711 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
712 Ici j’emploie le terme partanien cher à La ligne d’horizon. À lire : PARTANT, François. La fin du

développement. Naissance d’une alternative ? [Partant, 1982].
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nécessaire.

Que signifie sortir de Némésis industrielle au niveau du territoire et pourquoi la
ville ?

Le sous-titre proposé pour ce chapitre, Reconstruire le territoire, n’est pas innocent.
Nous savons déjà quels sont ces « systèmes qui ont fait leur temps », et Illich nous
invite à agir : « Seule une révolution culturelle et institutionnelle qui redonne à l’homme
le contrôle sur son milieu peut faire cesser la violence par laquelle une minorité impose
le développement d’institutions conçues pour servir son propre intérêt » [OC1 : 202-LA,
1970].

Une certaine conception du territoire, celle de l’industrialisme, a contribué à transformer
« les activités humaines originaires, en marchandises produites en série » [Sachs, 2010].
La considération d’une possibilité de reconstruction du territoire opérant simultanément
sur les plans physique, social et symbolique, pour suivre les catégories de la taxonomie
de la contre-productivité illichienne, sont clés pour ouvrir les portes vers une autre
manière d’occuper l’espace, d’habiter, de travailler, de se déplacer, d’être avec autrui ;
bref, de recouvrer « l’art de vivre dans son entièreté, c’est-à-dire l’art d’aimer et de
rêver, de souffrir et de mourir qui rend unique chaque style de vie » [OC2 : 756-DM-
AH, 1984], la puissance humaine, sociale et collective de « façonner le monde », de
« laisser des traces » : un phénomène culturel.

Vivre signifie habiter et Illich nous demande, dans sa leçon d’ouverture à The Oakland
Table le 2 septembre 2000, où les empreintes de l’habiter nous ont-elles formées, et
comment une ville peut encourager la pratique, l’art d’habiter. « Les mots ethos et
ethnos, dit-il, proviennent de gait (démarche), qui consiste à être relié en une manière
bonne à l’autre, à agir d’une façon bonne, dans un engagement sans indifférence, une
conduite qui s’appuie sur un lieu » [Illich in Moore, 2000].

Loin de la « nostalgie romantique d’une “plénitude perdue”, annonçait-il, je veux en
faire le point de départ d’une étude des conditions qui pourraient permettre une
reconstitution partielle du milieu habité urbain » [OC2 : 470-H2O, 1985].

Mes amis les plus radicaux s’énervent : pourquoi une reconstitution « du milieu habité
urbain », pourquoi « la ville » ? : « Une ville conviviale ? Tu parles d’un oxymore ! ».
Je suis totalement d’accord si nous entendons par la ville, l’entreprise urbaine que nous
vivons chaque jour ; qui, non accomplie, se perfectionne chaque jour. « Nous allons à
l’effondrement !713 ». Oui, si nous continuons à penser en termes de développement
durable ; c’est fort possible, et je prétends contribuer à l’éviter par un changement dans
le regard sur les choses, un regard d’inspiration illichienne.

Une chose c’est affirmer que le regard sur la ville pourrait être un symbole, le modèle
choisi et transposable à tous les domaines du territoire comme l’industrie médicale était
pour Illich le modèle des dommages qu’une industrie démesurée inflige à la société.
Une deuxième chose c’est faire recours au précédent et appeler des auteurs comme
l’architecte Miguel Fisac (1913-2006) qui, en 1969, fait une proposition originale pour
la ville du futur qu’il résume dans la formule ciudad convivencial 714, Malcom Miles qui

713 Thierry SALENTIN, communication personnelle.
714 FISAC, Miguel, 1969, La molécula urbana. Una propuesta para la ciudad del futuro, Madrid,
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dans un article publié en 1998715 et intitulé Strategies for the Convivial City, se
demande « comment l’imagination peut reconfigurer les notions de la ville », ou
Christophe Ch. Benninger le rédacteur des PIU, Principles of Intelligent Urbanisme716

dont la convivialité est le principe quatre ; ou encore les organisateurs des Rencontres
franco-brésiliennes autour de la ville conviviale 2011717 qui appellent à analyser la
double massification des objets et des gens et les rapports entre les individus et les
objets techniques qu’elle instaure ; ou, à la limite, Patrice Caire qui utilise le même
concept dans un tout autre sens pour se demander comment construire des villes
conviviales numériques718, et tant d’autres719.

Mais il y a plus que cela : nous savons déjà qu’il y a une différence radicale entre les
conceptions historiques de ville et campagne et l’entreprise urbaine qui désormais les
englobe et les contient. Une fois établie la distinction radicale entre la ville et
l’urbanisation totalisante issue d’un devoir systémique d’urbanisation, qui est une
entreprise urbaine contre-productive, la reconstitution du milieu habité urbain est un
point de départ très clair qui nous permettra d’établir, par opposition justement à
l’entreprise urbaine, les conditions d’une reconstruction du territoire entier dans la
réalité, dans la perception et dans la parole.

Némésis industrielle se manifeste sur le territoire comme Némésis urbaine, par la
transposition sur la totalité de l’espace habité des contraintes d’une entreprise urbaine.
Sortir de la cage de l’urbanisation totalisante permettrait non seulement de retrouver les
conditions d’une convivialité urbaine mais de restaurer les complémentarités
dissymétriques constitutives d’une convivialité qui est nécessairement « multiforme » et
par là, en se redéfinissant, ouvrir de nouvelles possibilités à un territoire convivial où
villes, villages, campagnes auraient des chances renouvelées. Cette démarche me paraît
urgente et excessivement attrayante.

7.1. La « reconstitution partielle du milieu habité urbain ». Une ville
conviviale ? Un urbanisme convivial ?
Les grandes questions que je me suis posées au début de ma recherche.

Ediciones y Publicaciones Españolas.
715 MILES, Malcom, 1998, Strategies for the Convivial City: A New Agenda for Education for the Built

Environment. Journal of Art & Design Education, 17: 17–25. doi: 10.1111/1468-5949.00101. MILES
renvoie aux exemples de Open City à Ritoque, Chile, ou le village de New Qurna de l’architecte
égyptien Hassan FATHY.

716 BENNINGER, Christopher Ch., 2001, Principles of Intelligent Urbanism, in Ekistics, Volume 69, nº
412, pp. 39 –65, Athènes.

717 La mondialisation de l’urbanisation. Le cas des espaces publics urbains contemporains.
Rencontre franco-brésilienne autour de la ville conviviale. Grenoble et Lyon 2, automne 2011.
http://www.villeconviviale.org/IMG/pdf/Villes_conviviales_programme-V2.pdf

718 CAIRE, Patrice, Designing Convivial Digital Cities. A Normative Multi-Agent Systems Approach
Using Dependence Networks. Disponible sur :
http://www.aamas-conference.org/Proceedings/aamas08/proceedings/pdf/doctoralMentoring/DM3.pdf

719 Alerte ! : la convivialité devient un label européen : « Ville Conviviale – Ville Solidaire pour
récompenser chaque année les communes les plus engagées contre la solitude (tant au niveau de
l’action publique que du tissu associatif, des relations de voisinage, du commerce de proximité…) »
http://www.projet-ump.fr/ Avec le soutien du ministère des Solidarités et de la Cohésion sociale, de la
Caisse des Dépôts, de Loislet&Daigremont, Franprix, Orange, Téfal, Jaillance, Réunica, L’union
sociale pour l’habitat, AMF, Nutella, Medica, La poste, écoemballages, Maires de Grandes villes,
Fédération des maires des villes moyennes.

http://www.villeconviviale.org/IMG/pdf/Villes_conviviales_programme-V2.pdf
http://www.aamas-conference.org/Proceedings/aamas08/proceedings/pdf/doctoralMentoring/DM3.pdf
http://www.projet-ump.fr/
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Illich a parlé, certainement à sa manière toujours passionnante et originale, de quelques
aspects spécifiques du phénomène urbain, à un niveau très pratique, proposant des
choses très concrètes, à répercussion territoriale, profondément subversives ; il les a
décrites dans toute leur profondeur ; il en a relevé leurs connotations et a analysé leurs
effets, leurs conséquences sur les hommes, souvent à partir d’oppositions et
fréquemment mettant en évidence les paradoxes sous-jacents, toujours d’une actualité
criante.

En même temps j’ai pris conscience après la lecture d’Illich, que comme enseignante,
comme architecte et comme urbaniste je risque fort de devenir une professionnelle
mutilante, une interface systémique et -comme le dit mon amie Silvia Pérez-Vitoria qui
m’accompagne et me guide dans cette démarche-, « il faut se soigner ».

Quelles seraient les conditions de cette « reconstitution partielle du milieu habité
urbain » [OC2 : 470-H2O, 1985] ? Ce chapitre porte sur les questions que se pose une
urbaniste après l’écoute attentive de la voix actuelle sage, convaincante, émouvante,
poétique et toujours subversive d’Illich.

Que signifie déscolariser la société pour une urbaniste aujourd’hui ?

 Qu’est-ce qui a commencé, quand et pourquoi, qui peut bien se terminer (selon la thèse
de l’historien Illich que tout ce qui a un début peut avoir une fin) ? Et comment ?

Qu’est-ce qu’il y a de nouveau, de profondément actuel et subversif dans sa pensée, et
en même temps qu’est-ce qu’il y a de problématique pour une reconstruction du
territoire aussi bien physique que dans l’imaginaire à l’heure actuelle ?

Quelles sont les limites des théories d’Illich ? Qu’est-ce qui reste debout, qu’est-ce qui
« a fait son temps » en fonction des changements de la société ?

Quel est ce langage qu’Illich nous invite à recouvrer pour « énoncer la mise en contraste
raisonnée de l’expérience humaine sous le règne des valeurs vernaculaires720 et sous le
régime de la rareté » nous permettant de « saisir cette variété de topologies » qui font
que le territoire et l’espace habité, [par leurs] significations respectives [soient] des
espaces d’un genre différent » et qui surtout « rende cette énonciation politiquement
efficace » [OC2 :764-DM-AH, 1984] ?

Quelle est cette méthode qu’Illich nous appelle à inventer pour que « le monde civilisé
[…] commence à entrevoir que si nous voulons progresser nous devons nous y prendre
autrement » ; pour qu’une sensibilité se déploie dans le sens qu’ « il vaut mieux que [les
hommes] ne gardent par-devers eux que ce qui suffit à leurs seuls besoins
immédiats » ? ; quelle décolonisation de l’imaginaire721 pour que « cette idée trouve son
expression en changeant les valeurs du monde actuel » et « se crée dans l’opinion
publique un climat propice à la compréhension de ce qui constitue la société de base »,
un changement que « ni les gouvernements ni les institutions centralisées ne peuvent
amener » [OC2 : 770-MB, 1978] ?

Comment conjurer la menace que suppose « le confort » en termes de restriction d’une
existence tributaire des possessions, en termes de diminution de l’expression de la
créativité dans la vie de l’homme ? Le philosophe José Antonio Marina constate que

720 Rappelons ici que pour ILLICH les valeurs vernaculaires sont l’opposé des valeurs économiques.
721 Le mot est de Serge LATOUCHE.
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ceux qui ont tout sont chaque fois moins heureux. Or, comment contrecarrer « le triste
paradoxe [qui fait que] ceux qui ont le plus de confort sont tenus pour supérieurs ? »
[OC2 : 768-MB, 1978].

Comment « libérer ces majorités naguère encore captivées par le “modèle de
démonstration” moderne de l’enrichissement abrutissant, paralysant, répugnant », avec
les deux conditions qu’Illich nous pose: « que le mode de vie résultant d’une relation
neuve entre les gens et les outils réponde à une vision de l’espèce humaine en tant
qu’Homo habilis et non pas Homo industrialis » et « que les styles de vie indépendants
des produits standardisés ne soient pas imposés mais façonnés par chaque […]
communauté pour elle-même » [OC2 : 808-DM-TD, 1979] ?

Comment sortir de la relation apparemment inéluctable entre la théorie des besoins et
une conception du territoire et de la vie urbaine qui fait qu’un rapport obligé s’est établi
entre les besoins culturellement fabriqués, le recours à des moyens d’une puissance
démesurée pour les satisfaire et une conception des droits humains conçus –une
« concrétude déplacée » – en fonction de la satisfaction de ces besoins ?

Comment reconceptualiser la relation entre l’institutionnalisation du service et la vie
urbaine, quand les gourous de l’économie ne font que chanter les louanges de la société
des services ?

Comment récupérer et donner lieu à ce « mode vernaculaire de comportement et
d’action qui s’étend à tous les aspects de la vie » [OC2 : 832-DM-LM, 1978] ?

Que reste-t-il du « lot commun » ?

« [C]eux qui débranchent, nous dit Illich, deviennent de plus en plus capables de
traduire, par de vigoureuses attitudes, leur rejet des axiomes relatifs à Homo castrensis
sur lesquels repose en partie la société industrielle » [OC2 : 762-DM-AH, 1984]. Illich
parcourt avec acuité les différentes conditions assumées par l’homme à travers
l’histoire et dans ses différentes circonstances : Homo sapiens pour lequel « être humain
était synonyme de soumission communautaire à la règle de la nécessité à un endroit et à
une époque donnée » [PS : 74-HB, 1988], se conforme en Homo œconomicus. Ce
dernier, en l’espace d’une génération, devient en Homo miserabilis, l’homme
nécessiteux722. Ses formes : Homo castrensis, Homo educandus. Homo œconomicus
devient vite obsolète et laisse sa place à Homo systematicus.

Et pourtant l’homme est un projet ouvert723 ! Quelles conditions humaines voulons-nous
(ou pouvons-nous) recréer… ou imaginer ? Quel homme, quelle condition humaine,
voudrions-nous incarner ? « Soit nous réapprenons les activités humaines, soit nous
incarnons un homme nouveau soumis à la productivité économique724 » [Kammerer,
2011]. Après Homo miserabilis, Homo castrensis, Homo educandus, après Homo
systematicus quoi ?

722 Les différentes conditions incarnées par l’homme sont explorées par ILLICH tout au long de son
œuvre, mais en ce qui concerne notre sujet, la lecture recommandée est ILLICH, Ivan. L’histoire des
besoins [PS : 71-105] et Needs [in Sachs, 1992].

723 Dans sa conférence à la journée Un nuovo inizio organisée à Mestre le 21 mai 2011 le professeur Peter
KAMMERER, sociologue à l’Università di Urbino, nous rappelle la thèse d’Erich FROMM.

724 Comme ILLICH, KAMMERER cite parmi les manifestations de cette nouvelle condition humaine les
formes aliénées du corps (yoga, vitesse, drogue).
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Que signifie sortir de l’industrialisme au niveau du territoire ?

En 1988, dans son Histoire des besoins, Illich décrivait le monde encombré par le
développement:

Où que vous voyagiez, le paysage est reconnaissable partout à travers le monde
encombré, ce ne sont que tours de refroidissement et parkings, agrobusiness et
mégapoles. Mais maintenant que le développement touche à sa fin –la Terre
n’était pas la bonne planète pour ce genre de construction– les projets de
croissance s’effondrent rapidement en ruines et en détritus au milieu desquels il
nous faut apprendre à vivre [PS : 71-HB, 1988].

Que signifie apprendre à vivre au milieu des ruines et des détritus des projets de
croissance qui s’effondrent, selon un regard illichien ?

En quoi il s’effondrent, s’il s’effondrent encore ? Pourquoi la Terre n’était-elle pas la
bonne planète pour ce genre de développement… ?

Après le développement, quoi ?725 [PS : 71-HB,1988].

Si, selon Illich, « l’utopie […] est toujours concrétude mal placée », quelles seraient les
« concrétudes recentrées » qui nous permettraient, avec François Partant, non seulement
de préparer un avenir meilleur mais de vivre autrement le présent ?

« Un des signes les plus nets du déclin de l’intelligence critique, affirme Michéa, est
l’incapacité d’un nombre croissant de contemporains à imaginer une figure de l’avenir
qui soit autre chose que la simple amplification d’un présent. Ce que nous avons
désappris à savoir en somme, c’est qu’une civilisation peut être mortelle » [Michéa,
2002 : 87]. Repenser le territoire à partir des idées d’Ivan Illich qui mettent sens dessus-
dessous tous les axiomes et les certitudes reçus ; le reconstruire physiquement,
socialement et symboliquement à partir d’une « décolonisation de l’imaginaire » selon
le mot de Latouche, une prise de conscience de notre « imagination mutilée » , de notre
« emprisonnement mental » [PS : 146-AS, 1992] qui nous empêche de voir « ce qui
pourrait être » [Ochoa, 2010 : 2], ça fait partie de cet « apprendre à vivre » ?

Quelles perspectives pour la « revendication de la liberté d’habiter et la protection d’un
environnement habitable » ? [OC2 : 761-DM-AH, 1984] ou, dans d’autres mots « pour
le recouvrement de la faculté vernaculaire d’habiter au-dessus des exigences
impuissantes d’un entreposage personnel » [OC2 : 763-DM-AH, 1984] ?

Est-il possible de dépasser les blocages de l’économie, du déterminisme technologique,
du genre économique (une autre concrétude déplacée !)726, de l’ankylosement du

725 Je reprends ici le titre de la rencontre organisée par Wolfgang SACHS à la Penn State University en
septembre 1988. ILLICH participa à la rencontre avec sa conférence L’histoire des besoins dont la
version définitive formulée à Cuernavaca a été publiée dans [PS : 71-105]

726 Pour la différence entre genre économique et genre vernaculaire voir ILLICH, Ivan, Le genre
vernaculaire [OC2 : 249-459-GV, 1982]. Dans nos sociétés occidentales la notion d’inégalité de
genre fait référence notamment au marché du travail salarié dans le cadre de la société industrielle. Il
s’agit donc d’une lutte concurrentielle entre les sexes pour intégrer les femmes à égalité dans un
système dont le drame est si vaste qu’ILLICH a déjà exprimé sa déception par rapport aux luttes
féministes qui ont renoncé à le changer. À mon avis une redéfinition urgente du féminisme s’impose
pour sortir de l’industrialisme hommes et femmes ensemble. Je trouve que le drame de l’hégémonie
de l’industrialisme atteint un niveau tel, autant pour les hommes que pour les femmes, que tout essai
d’analyse ou de solution partielle ou sectorielle, ne fait que nourrir le système. Lire aussi [Michéa,
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pouvoir, de la manipulation des identités dans le monde global (encore une concrétude
déplacée) ? Quelles seraient des concrétudes bien placées ?

Comment réincorporer les sens et le corps dans l’expérience du territoire, de l’espace
habité ?

Quelles sont les conditions de la dynamique entre les personnes et l’espace habité pour
que puissent prospérer dans son sein la liberté, l’amour du prochain, l’amitié, l’askêsis ?

Que serait, dans le nouveau paradigme de l’après-développement, une ville conviviale
qui viendrait occuper l’espace de l’entreprise urbaine contre-productive du paradigme
déjà obsolète ?

Dans la partie I de ce mémoire j’ai défini la pratique systémique de l’urbanisme comme
celle d’un urbanisme hygiéniste, de gestion, normatif et de « show » et j’ai essayé de
démontrer que ces caractéristiques centrales en faisaient un urbanisme iatrogène. Quel
rôle jouer en tant qu’urbanistes pour arrêter immédiatement d’agir de façon contre-
productive et mutilante ? Comment nous reconvertir ? Que serait un urbanisme non
iatrogène ?

Quels sont cette contre-recherche et ces contre-projets qu’Illich nous invite à
entreprendre?

À un avenir convivial correspondrait-il un urbanisme convivial ? Quel serait cet
urbanisme convivial ? Qui le ferait ? Comment ? Sur quels principes ? Par quels
chemins : adaptation, évolution, révolution, métamorphose... ?

Quelles nouvelles relations sont possibles entre la ville et le territoire à l’« âge des
systèmes » ?

Nous sommes « entre-deux-eaux » [Paquot, 2010] : un pied de chaque côté de la ligne
de partage, une fesse de chaque côté de la ligne d’horizon727 [Ouvr. coll., 2003 : 11].
Que signifie apprendre à vivre « entre-deux-eaux » ?

7.2. En marche !
7.2.1. D’autres choses, autrement 728

Il y a très peu d’alternatives au mode de vie présent si ce que nous voulons,
c’est simplement faire la même chose en plus grandes quantités [...] Mais si
notre intention n’est pas de faire plus de choses pour les gens mais plutôt de leur
garantir plus de libertés pour faire les choses eux-mêmes, le nombre de
possibilités ouvertes devient presque illimité [OC1 : 673-NM, 1975].

Nous avons établi dans la première partie de cette thèse un parallélisme entre Némésis

2002]. MICHÉA explique comment le capitalisme, contrairement à ce que l’on pense habituellement,
procure effacer toutes les barrières qui par définition entravent son expansion, dont celles du genre.

727 Dans sa conférence au Colloque Défaire le développement, refaire le monde en mars 2002, ILLICH
cite Pierre d’Espagne, un père de l’église du XIIè siècle (sur lequel je n’ai pas trouvé de références )
« qui a une très belle définition de l’horizon. Il explique qu’il s’agit d’une ligne qui passe entre les
deux fesses. Avec le côté gauche, nous sommes dans un temps qui n’existe plus pour nous. C’est une
espérance éternelle, mais qui commence un jour (ce n’est pas l’éternité de Dieu). Avec le côté droit,
nous sommes assis dans le temps. Et il faut faire son possible pour tenir les deux fesses bien
ensemble ». [Ouvr. coll., 2003 : 11].

728 C’est une expression de François PARTANT.
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médicale et Némésis urbaine et leurs contre-productivités spécifiques, ce qui nous a
permis de comprendre les mythes qui sous-tendent les pratiques urbaines de la
modernité.

Explorons maintenant ce qu’il y en a pour les issues qu’Illich amorce dans sa Némésis
médicale, avec l’espoir de savoir que « [l]’engagement dans la recherche d’une
alternative concrète au système qui nous opprime présuppose l’ouverture à l’immense
richesse des choix » [OC1 : 583-NM, 1975]. Quelle joie et quel soulagement, devant les
perspectives systémiques d’un devenir inéluctable, d’une pensée unique !

Illich nous invite à :

- « [R]enoncer aux illusions » [OC1 : 674-NM, 1975] engendrées par les rituels
mythopoétiques industriels : l’illusion de l’équité par le progrès, la croissance et le
développement et celle qui les sous-tend toutes trois, celle de l’accomplissement de
l’être humain par l’accumulation capitalistique de biens rares. Ceci implique aussi faire
attention et dévoiler les « faux-amis » enchâssés dans l’imaginaire collectif : croissance
et progrès, consommation et liberté, développement et paix, néolibéralisme et
démocratie, bien-être et PNB, et tant d’autres.

- « [F]avoriser le mode autonome de production », par la création à travers un
processus politique et juridique [OC1 : 593-NM,1975] d’un « cadre
institutionnel » d’une nature adéquate [OC1 : 675-NM, 1975] : un cadre culturel qui
protège « l’intensité de l’acte productif personnel [du don] » [OC1 : 675-NM, 1975].

- Orienter « la recherche des antidotes sur le plan politique, économique et moral »
[OC1 : 593-NM, 1975]. Quand Illich parle de recherche il faut comprendre contre-
recherche, une recherche par les gens et quand il parle d’antidotes il parle
fondamentalment de la recherche du bien, en opposition á l’éthique des valeurs (un sujet
important sur lequel nous reviendrons).

7.2.2. Mesures et méthodes d’évaluation inopérantes
7.2.2.1. Les « concrétudes mal placées » (IV)

La pensée d’Ivan Illich nous donne des balises pour éviter les faux fils dans notre
analyse : fausses pistes et « faux-amis » qui sont toujours récupérables par le système.
Quelques aspects d’un grand intérêt ont été abordés par Ingmar Granstedt [2011] dans
sa conférence d’ouverture du Colloque Sortir de l’Industrialisme organisé par
l’association La ligne d’horizon à Lyon les 5 et 6 novembre 2011, qui nous seront
d’utilité :

Granstedt soulève d’abord la fausse piste de l’identification entre culture industrialiste
et un système politique particulier. « La légitimation politique de l’activité, affirme
Illich, [...] a pris différentes formes selon les pays » [OC1 : 684-685-NM, 1975]. Au-
delà de la course au profit, de la concentration des capitaux et de l’exploitation des
travailleurs, le facteur commun est la prédominance de la rationalité analytique érigée
en valeur première et comme seule façon valable d’appréhender et de penser les
rapports et l’organisation sociale. La rationalité analytique fait que « toute activité peut
être réduite à un processus technique, mesuré quantitativement. C’est le règne de
l’ingénierie et des technocrates, du chiffrage et du pourcentage ». Ainsi l’économie est
parvenue à occuper le centre de la vie sociale et tous les autres aspects lui sont
subordonnés. Granstedt lui oppose la raison, qui « fait appel à la conscience, qui
implique un jugement éthique, qui accorde une importance à l’expérience humaine
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passée et présente, qui fait place à la jouissance esthétique ». Elle émerge du débat et de
la confrontation démocratique qui mobilise « la compréhension, l’argumentation,
l’adéquation des moyens par rapport à une fin ».

Ensuite Granstedt dévoile les illusions terribles de l’identification entre culture
industrialiste et « progrès ». L’oubli de l’autolimitation, l’oubli des limites aux désirs,
toute-puissance et toute-vitesse, font l’humanité prisonnière d’une conception des
sociétés et des techniques linéaire et cumulative, dans laquelle l’histoire est un
processus uni-directionnel de développement et de croissance ; un genre de trajectoire
qui favorise la puissance et la démesure et qui bloquant toute autre voie dérape dans la
spirale de la violence. Le fil à suivre est celui de l’ouverture à des trajectoires
alternatives, à des bifurcations délibérées ou non, qui ont été déniées dans le passé, qui
peuvent apparaître de nos jours, car ce qu’il y a eu est seulement une des trajectoires
possibles.

Puis, une perception intime de la notion de besoin que l’industrialisme a diffusée : les
besoins sont quantifiables, définis par des professionnels et gérés de manière
hétéronome. Il n’y a pas d’autre moyen de les satisfaire que la mise en œuvre de
moyens puissants. Un monopole radical s’établit au profit des puissants qui devient
bientôt contre-productif. Les gens perdent la capacité à agir. L’environnement refaçonné
n’offre plus d’outils à l’échelle. La culture vernaculaire s’appauvrit. L’industrialisme
devient en lui-même « un obstacle à une vie plus digne, plus créatrice, plus joyeuse ».

Finalement le choix (jamais neutre) de sciences et de techniques de la puissance et la
démesure, ont brisé le rapport à la nature : pollution, réchauffement, épuisement de
l’environnement. La voie technicienne qui consiste à dominer la nature, éveille le
fantasme de la reconfiguration complète (nano et biotechnologies). Changer d’échelle et
penser autrement c’est concevoir des sciences et des outils réorientés en amitié envers
les ecosystèmes, en la connivence de la fragilité et de la diversité de la vie, s’insérant
dans la complexité vivante. Des relations fortes et un outillage adéquat renforcent les
capacités autonomes: la manière de faire vernaculaire, qui donne des réponses de
susbsistance, à l’échelle, expression du sens de l’existence et inséparable de la culture.

A ces pistes-là je voudrais ajouter ces autres « concrétudes mal placées » :

L’inaptitude de l’économie à mesurer le degré de réalisation des objectifs sociaux. La
démesure, la contre-productivité sociale de l’entreprise urbaine entendue comme le
résultat de « la surcroissance du mode hétéronome de production [...] ne peu[ven]t être
appréciée[s] en utilisant les instruments de mesure que les économistes ont mis au point,
parce que […] ils n’appréhendent que ce qui s’échange ». Ils sont « inadéquats pour
apprécier la contribution du mode autonome de production à sa synergie avec le mode
hétéronome et donc à la réalisation des principaux objectifs sociaux […] si le degré total
de réalisation de ces objectifs croît ou décroît. Encore moins […] qui sont les
bénéficiaires et qui sont les perdants de la croissance industrielle » [OC1 : 677-678-NM,
1975].

Toute issue technotopique729 ne fera que renforcer Némésis et en conséquence est vouée
à l’échec.

Tout développement, même doux, slow ou soutenable, comportera un empiètement sur

729 Y inclus le recours aux notions d’entropie, de résilience, etc. Voir sous-chapitre suivant.
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la liberté d’autrui.

Faire la même chose en de plus grandes quantités, que ce soit pour combler les vides ou
pour corriger les possibles imperfections (par exemple des services chers, mauvais ou
inégalement distribués) est inopérant.

Des contre-mesures partielles se limitant à l’ordre technique et administratif, agissant
sur les contre-productivités technique et sociale mais laissant de côté la contre-
productivité structurelle ne peuvent être qu’inopérantes. « La iatrogenèse sociale est
immunisée contre le contrôle technocratique [...] la iatrogenèse clinique est immunisée
contre le contrôle technique » [OC1 : 677-NM, 1975] et « [m]ême un réajustement des
sociétés industrielles à l’aide de techniques « propres » échouerait aussi longtemps que
ce réajustement ne prendrait en compte que la dimension physique du problème »
[Cayley, E : 38].

Illich nous prévient contre toutes les « concrétudes mal placées » : l’accaparement et la
manipulation de l’information par le pouvoir, la rhétorique et la novlangue, la
délégation du service (sa corruptio optimi quae est pessima) ; contre l’« utopie, qui est
toujours concrétude mal placée » et le mythe du progrès ; contre l’utopie numérique
désincarnatrice et la transformation des personnes en populations, en profils, en séries
statistiques, en stases mathématiques, en somme en sous-systèmes du système ; contre
l’éducation en programmation de ces systèmes ; contre la perte du corps et des sens et
donc du face à face, de l’amitié, de la maîtrise de son milieu.

Illich, lui, nous rappelle que, dans sa recherche de proportionnalité, « Kohr lança son
filet au-delà des objectifs de planification, vers le “pas encore”, le nondum, que le poète
Paul Celan situe “au nord du futur”730 » –la belle image spatio-temporelle ! –, le noch
nicht de Ernst Bloch (1885-1977). Illich poursuit : « Il encouragea une vision
susceptible d’être réalisée parce que restant dans les limites, demeurant à portée. Il
prôna le renoncement à un regard en quête de chimères au-delà de l’horizon partagé »
[PS : 235-LK, 1994].

7.2.2.2. L’entropie comme analogue et comme métaphore

À partir de l’œuvre de Georgescu-Roegen [1979], des raisonnements tournent autour de
la notion d’« entropie731 » pour expliquer les dérèglements de la biosphère et la
surexploitation de la planète. Illich les prend en considération mais, nous prévient-il732,
seulement comme métaphore733. Métaphore d’une réduction nécessaire de la

730 À rappeler que le titre original anglais de La corruption du meilleur engendre le pire, était The Rivers
North of the Future, le vers de CELAN.

731 Jacques JULIEN nous rappelle que « l’entropie est la perte d’ordre d’un système isolé ».
« Le terme « entropie », dit ILLICH, est dû au physicien allemand CLAUSIUS. [...] Depuis lors
[1865] [il] désigne l’algorithme qui définit un phénomène précédemment non remarqué. En
choisissant précisément ce mot, Clausius nous a rendu service. En grec classique entrópeo signifie
tourner, tordre, pervertir ou humilier » [OC2 : 774-DM-DV, 1986].

732 Dans sa conférence Disvaleur, prononcée lors de la première réunion publique de l’Entropy Society à
Keyo University, Tokyo, le 9 novembre 1986, publiée dans Dans le miroir du passé [OC2 : 773-786-
DM-DV, 1986].

733 ILLICH explique dans ses entretiens avec David CAYLEY que l’illustration de la rupture
épistémologique des années 1980 à partir de la théorie du chaos du mathématicien René THOM a été
contestée par son ami Kostas [HATZIKIRIAKOU] qui soutient « qu’on ne peut pas transformer des
termes mathématiques en métaphores » [E : 169].
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consommation d’énergie et de l’indispensable arrêt de la croissance ? De la
relocalisation des activités ? De la reconceptualisation de l’économie ? Du recentrement
vers la personne ? Penser en termes d’« entropie » en termes d’analogue serait à mon
avis un déplacement technotopique : l’application des lois physiques pour les questions
humaines serait du même ordre que l’acceptation du PNB comme mesure du bien-être
ou la mesure de la pauvreté en dollars par jour734.

Illich remémore alors le professeur Joshiro Tamanoï735, qui, pour dénommer le mal
« sous la nuée » d’Hiroshima et Minamata, avait « forgé une terminologie pour lier
espaces historique et lieux matériels. À cet effet, il employait l’« entropie » comme un
semeion, un signal de la menace imminente contre une perception exquisément
japonaise de la localité » [OC2 : 774-DM-DV, 1986]. Pour Illich, « plus d’un siècle
après son introduction dans la physique, le terme grec semble toujours capable de
traduire une déviation frustrante antérieurement inconnue, qui pervertit nos meilleures
énergies sociales et intentions morales. [...] Pour tabouiser leur propre implication dans
une consommation forcenée de biens et de services, les gens s’emparent du non-mot736

« entropie » afin de faire apparaître la dégradation sociale comme un cas, parmi
d’autres, d’une loi naturelle générale ». Ainsi, conclut Illich, « en tant que métaphore
[...] l’entropie peut être révélatrice » [OC2 : 774-775-DM-DV, 1986].

Par contre, utilisée « en tant qu’analogue, elle ne peut être que trompeuse » [OC2 : 775-
DM-DV, 1986]. « Lorsque les termes techniques passent dans un discours éthique, ils
en éclipsent quasi inévitablement la signification morale » [OC2 : 776-DM-DV, 1986].
De toute façon Illich ne rejette pas totalement son usage : « “entropie” n’en demeure pas
moins un terme précieux. Employé comme une métaphore évocatrice et flexible, [...] il
sert à alerter certains devant la dégradation sociale, la perte de la beauté et de la
diversité, la trivialité et la sordidité croissantes. Il nous aide à reconnaître les bruits
parasites, les ondes ineptes et dénuées de signification qui bombardent nos sens internes
et externes ». Il conclut : « Serais-je assuré que l’on garde bien à l’esprit ses limitations
que je ne voudrais pas y renoncer » [OC2 : 778-DM-DV, 1986].

Illich explore ensuite « les limites dans lesquelles la notion d’entropie peut être
utilement appliquée à des phénomènes sociaux » en la comparant à la notion
historiquement récente de « déchet 737» pour finalement suggérer un nouveau concept,
celui de « disvaleur » [OC2 : 774-DM-DV, 1986]. « Disvaleur » est le mot qu’Illich
propose pour dénommer la « déviation socio-économique généralisée qui pervertit
moralement la presque totalité des aspects de l’existence [moderne et] postmoderne » le
mot qui dénote « la nature historique et morale de notre tristesse, la perfidie et la
dépravation qui causent la perte de la beauté, de l’autonomie et de cette dignité qui
donne son prix au travail de l’homme », « la mise en friche des communs et des
cultures, avec ce résultat que le travail traditionnel est dépouillé de sa capacité
d’engendrer la subsistance » [OC2 : 779-DM-DV, 1986].

734 Voir la critique du Rapport de la Banque Mondiale, p. 123.
735 ILLICH parle de Joshiro TAMANOÏ, traducteur et diffuseur des idées de POLANYI, lecteur de

PARACELSE et « philosophe de la terre ».
736 « Non-mot », voici une nouvelle forme des mots plastiques de PÖRKSEN, qu’ILLICH appelle aussi

des « mots-amibes ».
737 ILLICH cite les études de Ludolf KUCHENBUCH, qui travaillait à une histoire du déchet. Une notion

apparue vers 1830. « Le déchet n’est pas une conséquence naturelle de l’existence humaine » [OC1 :
783]
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Si « les déchets et la dégradation sont habituellement considérés comme des effets
secondaires de la production de valeurs », la notion de « disvaleur » exprime
exactement le processus inverse : la valeur économique ne s’accumule qu’en raison de
la dévastation préalable de la culture », c’est-à-dire la production et la suproduction de
« disvaleur » [OC2 : 779-780-DM-DV, 1986].

7.2.2.3. La critique de la résilience et du Mouvement de Transition

Suivant ces raisonnements illichiens, je suis amenée ici à faire un détour pour introduire
une critique parallèle de la notion de résilience 738 qui, empruntée à la physique des
matériaux (comme avant les notions de tension ou de stress), a passé à l’écologie et a
été ensuite reprise et diffusée notamment par le Mouvement de transition. Selon le
Manuel de Transition [Hopkins, [2008]], il s’agit de renforcer les capacités des
communautés face aux changements qui viendront comme conséquence du pic pétrolier
et du changement climatique et parvenir ainsi à vivre mieux et en même temps à
repousser la peur. À mon avis, sous une optique illichienne, je trouve dans ce point
particulier un regard déplacé qui peut-être signifiant pour l’évolution d’un mouvement
qui par ailleurs a sans doute son mot à dire.

D’abord, les raisons invoquées me paraissent insuffisantes et déplacées en elles mêmes :
le pic pétrolier est un euphémisme comme l’est –nous le verrons plus tard– la crise de
l’énergie. Une entité abstraite, quantifiable, issue des calculs économiques et des
marchés internationaux, que celle qui est porteuse de la peur. Quant au réchauffement
climatique, « [l]a crise de la biosphère n’est qu’un symptôme », affirme Wolfgang
Sachs [2011]. Si une énergie non polluante, abondante et bon marché était trouvée, le
mouvement perdrait de sa raison d’être ? Je ne le crois pas, bien au contraire : les
dynamiques de l’industrialisme ne feraient que se renforcer.

Ensuite, l’application du concept physique de résilience, ici clairement comme
analogue, à des communautés humaines est aussi déplacé que peut l’être celui
d’entropie. Signe d’une autoception particulière, nous pourrions penser que l’intuition
d’Illich dans Douze ans après Némésis médicale se confirme : les gens et les
communautés se perçoivent comme des sous-systèmes d’un système, mettant en jeu des
corps iatrogènes qu’il faut douer de résilience pour s’adapter aux changements
inéluctables de ce dernier.

Troisièmement, la recherche d’une réponse efficace aux changements inéluctables du
système ne fait que le renforcer, et pour suivre Krishnamurti, il n’y a aucun intérêt à
s’adapter à un système malade. Même employée en sens métaphorique, la résilience
serait une métaphore de quoi ? À mon avis ce n’en serait pas une de la capacité de
produire un changement.

Enfin, nous sommes encore dans le domaine de l’instrumentalité : il s’agit de
développer une capacité –la résilience– dans un but précis, celui de faire face à une
circonstance physique extérieure, à savoir la fin de l’énergie bon marché et le
changement climatique.

738 Résilience est la capacité des matériaux d’endurer une pression, de se déformer et de récupérer une
forme adéquate au nouvel état d’équilibre. Dramatique si cela se ressemble plus à une adaptation (le
maître mot des techniques selon ELLUL) qu’à une réaction capable de transformer son milieu, son
environnement.
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À part la critique de la résilience, il y a encore d’autres aspects dans le Mouvement de
transition )qui me posent problème vus d’un regard illichien et que je ne voudrais pas
laisser de côté car ils pourraient donner lieu à une réflexion plus approfondie, comme
par exemple :

a. L’emploi de techniques de marketing social et de la psychologie sociale qui à mon
avis relèvent dangereusement de la manipulation de masses.

b. L’accent porté de manière obstinée sur le caractère ludique, amusant et joyeux de la
construction de résilience, évacuant tout caractère critique ou revendicatif, et prenant
soin de ne pas employer des mots négatifs, ce qui relève d’une technique très marketing.
Évidemment ce n’est pas de revendiquer des services à des autorités dont je parle ce qui
est hors considération, mais Illich nous rappelle que le passage à la convivialité sera non
sans souffrances [OC1 : 170-171-LA, 1970]. La dissimulation des souffrances créées ou
évitées sur place ou ailleurs et des tensions sociales à l’œuvre –ou pire encore l’essai de
les monopoliser–, me paraît une manipulation dangereuse et inutile.

c. Un autre aspect qui me pose problème est la tendance à la création d’une marque
brevetée, d’un label « Ville en transition » dès lors que d’ores et déjà des formateurs
officiels experts en formation de communautés en transition (!) et des certifications sont
offerts. Au moment d’écrire ces lignes, le 14 septembre 2012, commence une
Conférence internationale de transition739 à Londres convoquée sous le titre Construire
résilience en temps incroyables, et on recommence : comités d’organisation, voyages,
hôtels... !

d. Mais surtout c’est la question qui se pose dans l’un des Ateliers proposés qui
m’effraye : Doit le mouvement de transition changer en temps d’austérité ? Pour
aborder les actions dans les pays en crise économique grave, cet atelier sera facilité par
Rob Hopkins en personne, une représentante portugaise et un espagnol, les principaux
pays concernés. Changer ? À partir de quoi donc ? Si la Transition telle qu’elle était
conçue n’était pas abordable par les pays pauvres, appauvris, ou en crise, c’était quoi,
un passe temps de riches ? À quoi bon ? Mais... les pays ? On parle de renforcement des
communautés locales, non ? Les assistants espagnols attendent beaucoup de ce débat sur
« l’adaptation du modèle à notre réalité dans laquelle travailler sans argent c’est “notre
pain de chaque jour”». Au retour de la conférence ils annoncent des nouvelles et il
faudra suivre avec attention. Je ne voudrais pas cette démarche dérive, comme les
« villes lentes » ou les « villes fleuries » en un nouvel élément de marketing urbain, de
marketing touristique, d’autant plus qu’un des aspects mis en relief dans le film sur
Totnes en transition740 est la substitution de la flotte des véhicules de location
touristique par des véhicules électriques741.

La critique de la résilience m’a permis de faire le passage des « effets techniques » de la

739 Transition Network, UK Conference 2012, 14-16 September, Battersea, London.
http://www.transitionnetwork.org/conference-2012-uk

740 http://www.transitiontowntotnes.org
741 Restent encore à analyser les positions du mouvement par rapport au débat entre la pédagogie de la

catastrophe et la position freudienne de la menace qui induit le risque et le défi, entre la pédagogie de
la catastrophe et l’évocation de scénarios désirables ; de l’utilisation de la notion de qualité de vie
comme notion valide pour l’évocation de possibilités plus riches que celles de l’économicisme et
pour conjurer la catastrophe en imaginant un futur meilleur. Peirastique et pédagogie, peirastique et
poésie... Ce sera pour plus tard, cela dépasse le sujet de cette thèse.

http://www.transitionnetwork.org/conference-2012-uk
http://www.transitiontowntotnes.org
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technique à ses effets symboliques : « Nous vivons dans une société dans laquelle nos
outils principaux ont pour effet principal de modeler notre idée de la réalité et de
générer en nous un ensemble de certitudes » [E : 157] disait Illich. Parmi ces certitudes,
celle de la « crise de l’énergie », « un euphémisme qui […] consacre une illusion » car,
affirmait-il, « [q]ue je marche ou ne marche pas, je ne suis pas un consommateur
d’énergie. Comme Jean Robert l’a dit […] : la bouse des vaches indiennes n’est pas de
l’énergie, c’est de la culture, c’est du combustible, c’est sacré. […] La locomotion est
un concept très moderne » [E : 159].

Illich dénonce ensuite la fausse piste de l’écologie dans l’exploration des limites de la
nature : « écologie de la salle de conseil […] écologie de la rue […] écologie
scientifique […] Le mot est vide de sens » [E : 323]. « Nous voici effrayés par les
multiples limites de la nature […] L’écologie aspire à l’hégémonie dans les sciences. Je
considère que ce serait une grave erreur [...] d’assigner à l’action humaine des limites
dictées par une idéologie écologique qui ne serait qu’une version pseudo-scientifique de
l’antique sacralisation de la nature. Seul un accord général sur les procédures
susceptibles de garantir égalitairement l’autonomie de l’homme postindustriel pourra
permettre de déterminer les limites auxquelles doit se tenir l’activité humaine » [OC1 :
784-NM, 1975]. Illich oppose la technoécologie à la politique et l’illustre par sa
Declaration on Soil742, dans laquelle les signataires, Illich et ses amis Sigmar
Groeneveld, Lee Hoinacki et autres [1990], opposent « la réalité locale du sol cultivé »
au caractère abstrait du « discours écologique sur la planète Terre, la faim dans le
monde [et] les menaces contre la vie » [E : 80].

Pour conclure, nous pouvons supposer avec une certaine assurance qu’Illich ne serait
pas probablement enthousiasmé par l’usage de la notion de résilience par rapport à des
communautés humaines pour un avenir convivial. Or, de quels concepts disposons-
nous, dans le répertoire de ses idées, pour venir la remplacer et quelles seraient les
conséquences d’une telle substitution ? Je propose d’essayer ce que pourrait bien donner
la notion illichienne de « confiance obéissante ». Mais ce sera pour plus tard.

7.2.3. Il n’y aura pas de réponses
Il va sans dire que des suites de l’analyse de la Némésis urbaine et ses contre-
productivités spécifiques développées dans la Partie I de ce mémoire, du genre de
questions que nous nous sommes posées dans les points précédents et des fausses pistes
–concrétudes déplacées– qu’Illich nous a précautionneusement avancées se déduit que
la convivialité de l’espace habité ne pourra pas être définie comme un modèle urbain
abstrait usuel, répondant à des formules techniques, normatives ou économiques, à des
paramètres mesurables et généralisables appliqués par les experts correspondants. Il faut
dire que cette prémisse a contrarié un certain nombre de mes interlocuteurs –notamment
parmi mes amis urbanistes– qui attendaient de ma recherche des recettes toutes faites,
des prescriptions sur la taille, la population, les typologies, les transports, la
consommation d’énergie, le pourcentage de zones vertes et d’équipements et les
caractéristiques physiques nécessaires pour sortir de leurs imprimantes des ensembles
conviviaux, ce qui aurait constitué indéniablement une véritable trahison à la pensée
d’Ivan Illich.

742 Le texte est cité dans la des traduction en français comme Déclaration des Droits du sol
d’Hebenshausen, ce qui n’est pas du tout la même chose !
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J’essaierai par contre de proposer un conditionarium, un répertoire très ouvert des
conditions favorables à la convivialité, portant sur des aspects fondamentalement
éthiques et politiques d’inspiration illichienne. En conséquence, il n’y aura pas de
réponses précises. Écoutons Illich :

Je ne propose pas une « utopie normative », mais les conditions formelles d’une
procédure qui permette à chaque collectivité de choisir continuellement son
utopie réalisable.

Et il rajoute :

La convivialité est multiforme743 [OC1 : 475-LC, 1973].

Voici une première prémisse de départ. Dans La Convivialité Illich est bien précis : il ne
s’agit pas d’établir de nouvelles règles normatives qui viennent se substituer aux
précédentes, mais d’éveiller la possibilité d’une action politique744 qui permette d’éviter
une menace et de faire valoir la liberté de chacun [OC1 : 488-LC, 1973]. Illich soutient
qu’« une pluralité d’outils limités et d’organisations conviviales encouragerait une
diversité de modes de vie745, qu’elle tienne davantage de la mémoire, c’est-à-dire de
l’héritage du passé ou de l’invention, c’est-à-dire d’une création à nouveaux frais »
[OC1 : 477-LC, 1973].

Un contre-urbanisme convivial

Suite à cette première prémisse illichienne, j’avance une hypothèse pour cette deuxième
partie de ma recherche : l’urbanisme pour un territoire convivial est de fait un contre-
urbanisme convivial. Pour éviter tout malentendu il faut préciser qu’évidemment je
n’entends pas par là un processus industrialiste de désurbanisation universelle et
obligatoire, totalisante, accompli moyennant des mécanismes pareils à ceux de
l’entreprise urbaine mais en sens inverse pour un avenir prédessiné. J’entends a priori
par contre-urbanisme convivial une action d’une nature contre-hégémonique, c’est-à-
dire d’une nature diverse de celle que nous pratiquons dans le sein de l’entreprise
urbaine et, fondamentalement, réalisée par des acteurs situés en dehors des mécanismes
de l’entreprise urbaine et donc en deçà des seuils de contre-productivité ; une
reconduction par la praxis, qui ne peut être faite que de bas en haut, par les gens746. Pour
citer deux auteurs chéris, je voudrais aller encore un peu plus au-delà du beau concept
de « deuxième chantier747 » de Nicolas Soulier [2012 : 82-97] pour proclamer avec
Thierry Paquot : L’urbanisme, c’est notre affaire ! [Paquot, 2010b].

743 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
744 ILLICH parle encore d’une action politique, nous sommes en pleine étape peirastique. Il variera ses

intentions après la fracture historique des années 1980.
745 « Il est possible que certains moyens de production non conviviaux apparaissent comme désirables

dans une société post-industrielle. […] l’équilibre entre la justice dans la participation et l’égalité
dans la distribution peut varier d’une société à l’autre, en fonction de l’histoire, des idéaux et de
l’environnement de cette société. […] [U]ne société conviviale n’interdit pas l’école. Elle proscrit le
système scolaire perverti en outil obligatoire, fondé sur la ségrégation et le rejet des recalés. […] ne
supprime les transports interurbains à grande vitesse que si leur existence empêche de garantir à
l’ensemble de la population la possibilité de circuler à la vitesse et au rythme souhaités » [OC1 : 486-
487-LC ; 1973].

746 Cela va sans dire que cette hypothèse a contrarié mes interlocuteurs encore davantage.
747 SOULIER [2012 : 94-95] appelle ainsi les processus fertiles multiformes de rajout aux projets

d’habitat fondés sur la spontanéité et qui s’échelonnent dans la durée, dans un cadre informel et non
marchand.
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Pour aborder ces deux aspects propositifs de ma recherche, nous allons d’abord
reprendre la définition illichienne d’un « avenir convivial », cette fois-ci sous le point de
vue inspiré de Jean Robert, celui de la dialectique réduction / réconduction. Ensuite,
nous revisiterons les idées d’Illich pour explorer notre deuxième question de départ :
sachant déjà qu’il faut sortir de Némésis urbaine, programmation du contre-sens...

- Vers où aller et comment ?
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CHAPITRE 8 - SORTIR DE L’ENTREPRISE URBAINE...

______________________________________________________________________

Introduction : Réduire, reconduire

Un « avenir convivial » signifie pour Illich énoncer de manière politiquement efficace le
recouvrement de la variété vernaculaire face aux prémisses homogénéisantes de la
rareté systémique ; un avenir « dans lequel l’intensité de l’action l’emporterait sur la
production » [OC1 : 286-287-SE, 1971] ; dans lequel les valeurs d’usage et les valeurs
d’échange, les modes de production autonome et hétéronome agiraient en synergie
positive : un avenir centré sur les capacités de l’acte productif personnel du don.

Dans son livre L’impasse Adam Smith, Jean-Claude Michéa [2002] fait deux constats
fondamentaux qui supposent une manifestation d’espoir, une repère radicale à prendre
en compte dans la vie quotidienne de chacun de nous.

Premièrement Michéa démonte le conflit entre individualisme et société et démontre
que individu et société ne sont pas des opposés mais des complémentaires. À partir de
l’essai du don de Marcel Mauss il met en évidence que « les appuis communautaires
[sont] indispensables à la construction d’une vie individuelle réellement humaine »
[Michéa, 2002 : 103] fondée sur des rapports de confiance, ce qu’Alain Caillé appelle
« la socialité primaire ». L’originalité philosophique de la théorie du don est, selon
Michéa [[2002] : 124], de réinstaller la relation comme donnée anthropologique
première. Sa dissolution en vertu du nouveau monde de l’Économie et de la Technique
qui s’édifiait à l’ombre de la philosophie des Lumières pour arriver à « cet individu
monadique qui est l’étrange point de départ de toutes les constructions idéologiques
modernes » [Michéa, 2002 : 103] constitue toujours en réalité le simple résidu
philosophique d’un travail de déconnexion arbitraire consistant à éliminer
inconsciemment les multiples figures de l’intersubjectivité [Michéa, 2002 : 107] .

Deuxièmement, s’inspirant de Marcel Mauss et ses continuateurs –notamment Alain
Caillé et le M.A.U.S.S. 748–, Michéa affirme qu’« [o]n peut tenir pour acquis que la
stratégie utilitariste ne constitue qu’une des figures possibles de la conduite humaine
[…] [ce] qui […] explique pourquoi et comment de vastes secteurs de l’humanité
continuent de mener une vie réelle » [Michéa, 2002 : 38-39]. Pour le formuler en des
termes illichiens, que le champ des possibles (tout ce qui « fonctionne encore » dans nos
sociétés), en dépit du paradigme de la rareté et de l’accumulation de biens matériels, en
deçà de la logique cybernétique du paradigme informationnel, peut très souvent être
énoncé en termes vernaculaires.

Selon Illich, la paix, comme la démocratie et le bien-être, ne peuvent se récupérer qu’au
travers d’une renonciation au pouvoir, une reductio. Dans son article De aquí, de allá,
de un poodle y del sentido de la proporción en arquitectura Jean Robert [2001]
explique comment d’Aristote à Thomas d’Aquin, l’analogie entre des domaines
dispareils était l’essence même de toutes les choses749, l’unité de deux termes
hétérogènes en un même être, une relatio subsistens. Et comment le symbole

748 M.A.U.S.S. Mouvement Anti-Utilitariste des Sciences Sociales.
749 Analogies de proportionnalité de la scolastique tardive.
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proportionnel de cette relation750 permet de s’élever graduellement des choses terrestres
aux hiérarchies célestes, et dans un mouvement inverse (anagogie, double conduction
ou reconduction, reductio751) qui est celui de la lumière, redescendre du ciel à la terre
[Robert, 2001].

Lorsque Illich affirme qu’
une réduction de l’économie est non une simple nécessité négative mais une
condition positive d’une meilleure existence [OC2 : 355-GV, 1982],

quand il parle de la nécessité de la « réduction du mode hétéronome en faveur du mode
autonome » de production [OC1 : 675-NM, 1975], d’une « réduction substantielle de
l’output global de l’entreprise médicale [qui seule] peut permettre aux hommes de
retrouver leur autonomie et par là leur santé » [OC1 : 680-NM, 1975] ou d’une
« réduction de la pression sur l’environnement », il ne parle pas seulement d’une
réduction dans le sens quantitatif que nous donnons à ce terme à l’époque moderne
(nécessaire, certainement, mais pas suffisante752) mais d’une reconduction anagogique
dans le sens que lui donne Jean Robert.

Explorons les conditions d’une telle réduction sous un regard illichien, un regard qui
implique:

- Une « structure conviviale des outils et des institutions » pour sortir de Némésis
industrielle.

- Un cadre institutionnel d’une nature toute différente pour « déscolariser la société» ».

- La mise en place de « contre-projets » et d’une « contre-recherche » pour sortir de la
recherche institutionnalisée monopolique.

- Recouvrer une éthique à partir de la distinction entre valeurs, Bien et Bénédictions»
pour sortir de l’économicisme.

- Recouvrer la « pax populi » » pour sortir du développement.

- Recouvrer la proportionnalité pour sortir d’hybris, la démesure.

- Une « renaissance de l’homme épiméthéen» » pour sortir du déchaînement
prométhéen.

-  « Surveiller son regard à l’ère du show ».

- Recouvrer une ascèse et une amitié austère pour sortir de l’assujettissement
systémique.

Et, finalement,

750 ROBERT lui attribue une étymologie bien poétique: symballein, battre le grain au vent ensemble.
751 Du latin reduco, Action de ramener, reconduire. Du radical du supin reductum de reduco (ramener,

remporter) avec le suffixe -io.
752 Une conception exclusivement quantitative ferait possible par exemple la récupération de la théorie de

la décroissance par le système hégémonique : les ressources libérées par les uns peuvent être
récupérées par les autres dans les marges des objectifs globaux de réduction. De même pour la
justification théorique du marché du carbone : si le but est seulement celui de diminuer en un certain
pourcentage les émissions de CO2, les échanges de quotas seraient admissibles. À la limite elle
donnerait légitimité à l’instauration d’une dictature écocratique.
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- Recouvrer et faire grandir les communaux, au-delà de l’espace public753, pour sortir
de l’anti-polis.

8.1. Ville hospitalière, ville poreuse
Une « structure conviviale des outils et des institutions » pour sortir de Némésis
urbaine

8.1.1. Convivialité, justice et équité

Le concept de convivialité est un concept complexe, qu’Illich a défini de plusieurs
manières et sous de différents angles, poli et remanié par addition de couches
successives, dynamiques, comme un kaléidoscope qui se configure et se réconfigure en
permanence. Pourtant il y a des aspects profonds, des conditions radicales, une nature
qui restent invariables tout au long de son œuvre.

C’est en 1973, dans son livre Tools for conviviality754qu’Illich, propose pour la première
fois cet usage original du mot convivialité emprunté, dit-il, à Brillat-Savarin755 [OC1 :
456-LC, 1973]. Dans cet ouvrage, Illich entame « un épilogue de l’âge industriel »
[OC1 : 453-LC, 1973] et propose un réoutillage de la société pour faire le passage de
l’institution industrielle à une société conviviale.

La convivialité, dans la nouvelle acception qu’Illich donne au mot, fait référence à la
nature des outils et aux institutions entendues elles aussi comme des outils, c’est-à-dire
comme des moyens pour obtenir une fin. « C’est l’outil qui est convivial, et non
l’homme » [OC1 : 456-LC, 1973]. Dans ce sens-là, la convivialité, appliquée aux outils
et aux institutions et par extension aux sociétés qui respectent et promeuvent
l’autonomie des gens, est l’opposé de la contre-productivité des outils et des institutions
« pervertis et devenus leur propre fin » [OC1 : 479-LC, 1973].

C’est un concept qui appartient en même temps au domaine de la technique, des modes
de production et de l’organisation sociale. Il permet à Illich de parler d’une nouvelle
articulation de « la triade millénaire de l’homme, de l’outil et de la société » [OC1 :
456-LC, 1973] qui, rendant « l’équité réalisable et la justice praticable, [...] constitue la
seule garantie de survie»756 ». Survie dans l’équité comme valeur fondamentale et
autonomie créatrice de l’homme, seule une structure conviviale peut les conjuguer
[OC1 : 472-474-LC, 1973].

753 Peut-être vaudrait-il mieux dire « en deçà » ? Une table de débat sur ce sujet s’est déroulée en
décembre 2011 à l’Université de Barcelone, Département d’anthropologie-III Journées du GRECS
Groupe d’études d’exclusion et contrôle social, coordonnée par Adela GARCÍA MUÑOZ et Silvia
GRÜNIG, à laquelle ont participé Antonio LAFUENTE du Laboratorio del Procomún, Francisco
JARAUTA, philosophe de l’Université de Murcia, Angela GIGLIA, anthropologue de l’UAM-
Mexique, et Santiago CIRUGEDA de Recetas Urbanas. Les actes sont en élaboration.

754 Tools for Conviviality (Trad. fr. La convivialité) [OC1 : 450-582]
755 Jean Anthelme BRILLAT-SAVARIN (1755-1826) avocat, homme politique et gastronome, dans sa

Physiologie du goût : Méditations sur la gastronomie transcendentale (1825). Or, nous savons par
Gustavo ESTEVA que les mots vernáculo et convivencial faisaient et font encore partie vivante du
vocabulaire des paysans et des habitants d’Ocotepec. ILLICH lui-même, dans l’introduction de son
ouvrage y fait référence : « L’homme qui trouve sa joie et son équilibre dans l’emploi de l’outil
convivial [...] connaît ce que l’espagnol nomme la convivencialidad, il vit dans ce que l’allemand
décrit comme Mtmenschlichkeit » [OC1 : 457-LC, 1973].

756 ILLICH parlait encore de survie, un concept qu’il va bannir de son vocabulaire plus tard, influencé par
Erich FROMM. Voir note en bas de page 329, p. 118.
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Selon Alfons Garrigós [2003], équité peut se comprendre comme une cause ou comme
un effet. Toujours selon Garrigós, dans son sens moderne (et Illich l’emploie souvent
ainsi), l’équité est un synonyme d’égalité, et serait donc la conséquence d’une politique
qui donne la priorité aux outils conviviaux par rapport aux outils industriels. Mais dans
le sens classique, équité est la vertu qui corrige la loi pour la rendre plus juste. Aristote,
dans Éthique à Nicomaque, la définit comme « une correction de la loi dans la mesure
que son universalité la laisse incomplète ». Pour Aristote l’homme équitable est celui
qui « choisit et pratique ces choses justes et [...] qui s’éloignant de la stricte justice et de
ses pires rigueurs, sait céder, même avec la loi de son côté » [Garrigós, 2003]. Dans ce
sens l’équité précède ou accompagne l’outil convivial.

8.1.2. Les conditions de la convivialité

Il est bon de rappeler maintenant les caractéristiques de l’outil convivial et pour cela
j’invite le lecteur à une promenade aux racines de La Convivialité.

L’outil est convivial à condition que chacun puisse l’utiliser ou s’en passer librement en
fonction de ses buts et ses besoins, avec la seule limite de ne pas entraver les possibilités
d’utilisation et de création d’autrui et de ne pas imposer « un travail, un savoir ou une
consommation obligatoire » à autrui [OC1 : 473-LC, 1973].

L’outil est convivial s’il permet à chacun de définir ses buts de manière autonome et
créative, de maximiser sa puissance, de façonner son monde et de laisser des traces.
Entre l’homme et le monde, il est conducteur de sens, traducteur d’intentionnalité.
[OC1 : 485-LC, 1973]

L’outil convivial fuit le mirage technogène d’un outil qui remplace l’homme et qui
travaille à sa place, car celui-ci annule radicalement les facultés créatrices de l’homme,
« l’asservit, le programme » et « de l’homme fait son esclave » [OC1 : 469-471-LC,
1973].

L’activité outillée est conviviale pourvu qu’elle reste dans les échelles et les limites
naturelles qui permettent de « circonscrire le champ de la survie humaine » [OC1 : 455-
LC, 1973], limites qu’il faut découvrir dans chaque aspect de l’« équilibre
multidimensionnel » de la vie humaine, et rendre manifestes car elles sont inexorables.
« À chaque environnement social correspondent plusieurs échelles […]. Il y a
disfonction de l’outil dans l’un de ces milieux lorsque l’espace, le temps et l’énergie
requis par l’ensemble des outils excèdent l’échelle naturelle correspondantes » [Cayley,
E : 39].

« Maniable -mû par l’énergie métabolique de l’homme- ou manipulable -prenant son
énergie au moins en partie d’une source externe » [OC1 : 484-LC, 1973], l’outil peut
être également convivial. La convivialité structurelle ne dépend essentiellement ni de sa
complexité ni de son niveau technologique, mais de l’adéquation de son champ
d’action, de sa juste définition en tant que moyen pour obtenir une fin. Une fin définie
par l’homme de manière autonome, faisant un usage efficace et créatif de son énergie,
pour et avec les autres.

L’outil convivial est un outil juste, qui répond à trois exigences: « il est générateur
d’efficience sans dégrader l’autonomie personnelle, il ne suscite ni esclaves ni maîtres,
et il élargit le rayon d’action personnel ». [OC1 : 470-LC, 1973]

J’appelle société conviviale une société où l’outil moderne est au service de la
personne intégrée à la collectivité, et non au service d’un corps de spécialistes.
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Conviviale est la société où l’homme contrôle l’outil757 [OC1 : 456-LC ;
1973].

Ces conditions ne peuvent être atteintes selon Illich sans un renversement de la structure
profonde qui règle le rapport de l’homme à l’outil. Dans ce sens, « la convivialité [est]
l’inverse de la productivité industrielle ». Un inversement radical de la logique de
l’institution industrielle et bureaucratique, « éliminées comme entraves à d’autres
modes de production », doterait l’activité humaine « d’une efficacité sans précédent »,
mettant les outils à la portée « du droit de chacun à utiliser son énergie de façon
créative » [OC1 : 470-471-LC, 1973].

Le passage de la productivité à la convivialité dans une société post-industrielle est le
passage de la « répétition du manque [...] qu’aucune hypertrophie de la productivité ne
parviendra à satisfaire [...] à la spontanéité du don », de la « réponse stéréotypée de
l’individu aux messages émis par un autre usager, qu’il ne connaîtra jamais, ou par un
milieu artificiel, qu’il ne comprendra jamais » sous la forme du « réflexe conditionné »,
à « la relation conviviale, toujours neuve, [...] le fait de personnes qui participent à la
création de la vie sociale », la substitution d’« une valeur technique » par « une valeur
éthique », d’une « valeur matérialisée » par « une valeur réalisée » [OC1 : 470-471-LC,
1973]. « La productivité, dit Illich, se conjugue en termes d’avoir, la convivialité en
termes d’être » [OC1 : 483-LC, 1973].

À l’époque de l’écriture de La Convivialité, Illich comptait pour ce faire sur « la
structure formelle commune au procès de décision éthique, légale et politique »758. Il
imagine « des contrats sociaux qui garanti[ssent] que la limitation et le contrôle des
outils sociaux seront le fait d’un processus de participation et non d’un oracle
d’experts » et « qui garantissent à chacun l’accès le plus large et le plus libre aux outils
de la communauté, à la seule condition de ne pas léser l’égale liberté d’accès d’autrui »,
dans le cadre des « idéaux socialistes de justice » [OC1 : 471-472-LC, 1973]. Ceci
implique renoncer [...] « à la surabondance et au surpouvoir » et « á cette illusion qui
substitue au souci du prochain, l’insupportable prétention d’organiser la vie aux
antipodes », à savoir, le développement [OC1 : 474-475-LC, 1973].

Illich propose une méthodologie permettant de « détecter les moyens qui se sont
changés en fins [...] des indicateurs qui clignotent chaque fois que l’outil manipule
l’homme ». Comme nous avons vu, il ne propose pas d’« utopie normative, mais les
conditions formelles d’une procédure qui permette à chaque collectivité de choisir
continuellement son utopie réalisable » dans le cadre de « nouvelles formes de
participation politique ». Car, il nous rappelle, « [l]a convivialité est multiforme759 »

757 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
758 Voir la critique de cette position dans La loi contre la loi [Santos, 1973].
759 Gustavo ESTEVA le résume bien : « En identifiant les NON communs des mécontents avec le monde

tel qu’il est (développement, capitalisme, globalisation...) il reste de la place ouverte pour une ample
variété de OUI, des OUI qui émanent des identités locales et qui en même temps en sont
l’expression. [...]. Le communautarisme tend à dissoudre toutes les formes de localisme, l’inhérente
hospitalité envers l’autre est enracinée dans l’assomption centrale que l’affirmation de la différence
est toujours l’expression d’une relation sociale. Au-delà de la tolérance, l’hospitalité est une attitude
impregnée de dignité, dans laquelle l’affirmation de votre propre identité –votre différence– est
intégrée dans un profond respect de l’Autre qui s’affirme dans un pluralisme radical. [...] Affirmer
l’autonomie des communautés est donc en même temps affirmer un mécanisme respectueux et
démocratique d’établir les normes qui régulent les relations entre elles. [...] La crise du capitalisme,
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[OC1 : 475-479-LC, 1973].

Reste à dresser –et Illich appelle ses disciples à le faire– une théorie générale de
l’industrialisation pour approfondir dans les logiques de l’institution industrielle, une
théorie de la justice encadrant la survie dans l’équité, et une « nouvelle théorie
économique [...] pour assurer la redistribution dans une société décentralisée » [OC1 :
479-LC, 1973] qu’Illich amorce dans son ouvrage760.

Illich reconnaît que « [l]e passage à une société conviviale s’accompagnera d’extrêmes
souffrances » mais que « l’organisation industrielle dominante est en train de produire
des souffrances encore pires sous prétexte de les soulager761 » [OC1 : 474-LC, 1973].
Mais,

L’homme retrouvera la joie de la sobriété et de l’austérité en réapprenant  à
dépendre de l’autre au lieu de se faire l’esclave de l’énergie et de la bureaucratie
toute-puissante [OC1 : 474-475-LC, 1973].

Illich conclut : « L’homme qui trouve sa joie et son équilibre dans l’emploi de l’outil
convivial je l’appelle austère » [OC1 : 457-LC, 1973].

[L]’austérité n’a pas vertu d’isolation ou de clôture sur soi. Pour Aristote
comme pour Thomas d’Aquin, elle est ce qui fonde l’amitié. Thomas définit
l’austérité comme une vertu qui n’exclut pas tous les plaisirs mais seulement
ceux qui dégradent la relation personnelle762. L’austérité fait partie d’une vertu
plus fragile qui la dépasse et qui l’englobe: c’est la joie, l’eutrapelia763,
l’amitié ». [OC1 : 457-LC, 1973].

Convivialité de l’outil, austérité de l’homme, pour une reconstruction conviviale fondée
sur « la joie, l’eutrapelia, l’amitié ».

� Signes 44 Qu’est-ce qu’ils font ? (I)

Comme je l’ai avancé dans l’Introduction, dans la Partie II du mémoire les Signes
portent sur des réflexions ou montrent des processus, des événements, des situations ou

qui a transformé des millions de personnes en ressources humaines disponibles sans qu’il puisse
maintenant les occuper, a crée l’opportunité de créer dans leurs propres lieux, de mettre à l’œuvre des
formes post-économiques (c’est-à-dire organisées en dehors de la prémisse de la rareté) d’existence
sociale » [Esteva, 2000?: 5-9].

760 En 1982 François PARTANT élabore dans son ouvrage La fin du développement. Naissance d’une
alternative ? [Partant, 1982] la théorie de la Centrale Économique (CEM) qui articule les différentes
économies diversifíés et localisée dans chaque communauté autonome. Cette théorie constitue une
des réponses possibles à la question de la théorie économique désirable dans une société conviviale.

761 Quand les théoriciens de la décroissance établissent la distinction entre décroissance et récession et
font appel à l’urgence d’une décroissance soutenable pour minimiser la souffrance, c’est encore de ce
genre de souffrance qu’ils parlent. (Pendant que j’écris ces lignes, aujourd’hui, le 16 mars 2011, trois
éléments du contexte international viennent me rappeler la certitude de l’escalade des souffrances
qu’ILLICH nous annonçait. D’abord les conséquences de la crise systémique de la finance globalisée
(qui dure déjà bientôt trois ans) ; ensuite le mélange d’angoisse et d’espoir dont témoigne une bougie
allumée au fond de mon bureau, quand à l’instant même où j’écris ces lignes, l’humanité veille sur
l’éventualité d’une catastrophe nucléaire au Japon, avec les morts du tsunami encore sous les
décombres ; troisièmement les dégâts du développement dans les pays pauvres, croissants depuis déjà
plus de 60 ans, aujourd’hui incarnés dans la famine qui s´abat –encore une fois !–  sur la Somalie).

762 Dans sa Summa Theologica THOMAS exclut les plaisirs « qui détournent l’être de la relation qu’il a
avec lui-même, ou qui la détruit » [Cayley, E : 41].

763 Qu’on pourrait traduire comme plaisanterie, humour, facétie.
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des expériences urbaines hétérogènes à la recherche de traces qui les rapprochent, au
moins temporellement ou partiellement de la convivialité illichienne. Parmi ces
expériences qui s’amorcent, qui sont récentes, embryonnaires, in progress et dont nous
ne pouvons pas en conséquence tirer des conclusions définitives, il y en a qui peuvent
être en partie discutables, incertaines ou même des échecs. Pour suivre Silvia Pérez-
Vitoria, il ne s’agit nullement de prétendre indiquer ce qu’il faut faire, mais de montrer
ce que les gens font. L’intérêt de tous ces Signes réside à mon avis, au-delà de l’intérêt
de chacune des expériences concrètes, dans les aspects suivants :

- Dans la reconceptualisation comme des nouveaux communaux du dit « espace
public », cet espace de tous et de personne et par défaut de l’administration de l’État que
Manuel Delgado définit comme la réalisation d’une valeur idéologique764.

- Dans la reconceptualisation du rôle des habitants par rapport à la création, la
transformation et la jouissance de ces néo-communaux.

- Dans la relocalisation de l’action des communautés sur leur propre entourage local en
deçà de la grande planification, des modèles généralisables, des sentiers battus et des
contraintes du marché, qui se résume dans la différence que Paquot [2009 : 15] établit
entre « ménager des lieux » et « aménager le territoire ».

- Dans l’apprentissage par la praxis aussi bien dans le domaine de l’action sur le chez-
soi et les néo-communaux que dans la construction même des organisations
collaboratives. Le principe du PADES. « faire et en faisant se faire » est d’autant plus
valable pour les groupes locaux et l’action sur leur habitat qu’il favorise des principes
d’ad-hocratie765, qui reste une notion à explorer. C’est en fonction de ces aspects que
les choix, subjectifs et non exhaustifs, ont été faits.

Empathie urbaine et prosocialité766

La prosocialité correspond « à l’ensemble des comportements sociaux observables
orientés vers le bénéfice d’autrui ou le partage de coûts et de bénéfices avec autrui767 ».
Sans aucune motivation de récompense matérielle, la prosocialité est proche de
l’altruisme mais tandis que ce dernier est unidirectionnel la prosocialité peut intégrer la
réciprocité. Elle promeut le renforcement d’une identité créative et l’initiative des

764 DELGADO, Manuel, El espacio público como ideología, Madrid, Catarata, 2011.
765 Ad-hocratie : hybride entre ad-hoc et cratie, le terme crée par Warren G. BENNIS (né en 1925) et

Philip E. SLATER dans leur livre The Temporary Society (NY-London, Harper & Row, 1968) et
popularisé ensuite par l’écrivain, sociologue et futurologue Alvin TOFFLER (né en 1928) dans son
livre Future Shock (London, Random House, 1970) désigne les organisations sans hiérarchies, dans
lesquelles tous les membres sont en position de prendre des décisions et d’accomplir des actions,
TOFFLER prévoit que les ad-hocraties deviendront plus fréquentes (voire qu’elles remplaceront la
bureaucratie), souvent créées dans un but précis et dissoutes après son accomplissement. Incorporé
par Henry MINTZBERG (né en 1939) à la théorie de la gestion des organisations, MINTZBERG
explique que le bon fonctionnement de ce type d’organisations, souvent orientées vers l’innovation et
le changement, dépend de l’adaptation mutuelle et la collaboration de tous leurs membres, c’est
pourquoi elles doivent rester flexibles, prêtes à changer leur forme interne).

766 Source : bpr/barcelona-BARAHONA POHL, Ethel et REYES NÁJERA, César, Prosocialidad.
Cohesionar la ciudad con algo más que infraestructuras, post du 18 juillet 2011, disponible sur :
http://www.laciudadviva.org/blogs/?p=10929 (en espagnol). Dernière consultation : 20-11-2012.

767 BOUCHARD, Caroline et.al. Différences garçons-filles en matière de prosocialité. Revue Enfance,
2006/4, Vol. 58. Disponible sur : http://www.cairn.info/revue-enfance-2006-4-page-377.htm.
Dernière consultation : 10-12-2012.

http://www.laciudadviva.org/blogs/
http://www.cairn.info/revue-enfance-2006-4-page-377.htm
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individus qui cohabitent dans un quartier. Des patrons de coopération émergent qui
impliquent des actions de bénéfice collectif fondées sur un coût ou un effort personnel,
même à l’encontre des structures technocratiques dominantes. Dans les mots de Michel
de Certeau dans L’invention du quotidien768, il s’agit « d’exhumer les formes
subreptices que prend la créativité dispersée, tactique et bricoleuse des groupes ou des
individus ». Les exemples de groupes qui se réclament de la prosocialité se multiplient.
Citons au passage :

Desde la Mina769 est un projet de dynamisation communautaire dont l’objectif est
d’impliquer les voisins de ce quartier défavorisé de la ville où j’habite pour développer
avec des amateurs, des entités et des personnes individuelles des activités et des projets
qui améliorent et rendent intéressant le quartier.

Circula México (http://circulamexico.mx), de son côté, est une initiative qui se déroule
uniquement sur le web pour parler d’une ville trop vaste comme le D.F., la rendre
compréhensible, communiquer l’urbanisme des non-urbanistes, publier des initiatives et
des bonnes pratiques et faire des propositions sur trois domaines : l’espace public, la
mobilité, la communauté. Dans leur post Prosocialidad. Cohesionar la ciudad con algo
más que infraestructuras Ethel Baraona Pohl et César Reyes Nájera proposent des
exemples de sites comme celui-ci, qui promeuvent la prosocialité sur le web et qui, en
leur opinion, les amènent à accepter que « cette couche intangible de la ville est aussi
une infrastructure et en tant que telle devrait être promue ». Le pas suivant, proposent-
ils, serait d’établir « les outils pour la registrer et pouvoir entamer des actions qui la
renforcent... ou simplement la laisser se produire et apprendre de l’expérience ».

Je tiens à insister ici sur l’importance du passage des plates-formes virtuelles au réel, un
enjeu dans lequel le lieu de vie joue un rôle majeur, que des expériences comme les
« hot points » (points chauds) que représentent les mairies de quartier mais aussi les
centres éducatifs à Londres, les « buurbeheer », une commission d’habitants qui se
réunit plusieurs fois pendant l’année dans quelques villages hollandais, les laboratoires
citoyens comme des plates-formes d’innovation sociale proposées par le biologiste et
animateur urbain et culturel Juan Freire770 ou tout simplement des expériences
spontanées de vie commune comme Cruïlles, viennent illustrer :

Cruïlles771. Dans un petit coin caché de la Barcelone ancienne, la Placeta de Sant
Francesc, harcelée paradoxalement et par le tourisme et la gentrification et par la saleté,
les sacs de gravats et les urines, depuis plus de dix ans les voisins font, chaque mardi de
20 à 22 hs, « tertulia772 » dans la rue.

La Placeta, qui était un coin sale et sombre, s’est améliorée visiblement avec le passage
du temps et les soins de tous, mais ce qui est apprécié avant toute autre chose sont « les
carrefours d’idées, de pensées, de vies, d’histoires, de projets » qui se sont tissés. Dans

768 CERTEAU, Michel de, 2000 [1990], L’invention du quotidien, I- Arts de faire, Introduction générale,
éd. Gallimard/Folio, p. XL.

769 Desde la Mina. Disponible sur : http://desdelamina.net/drupal.
770 FREIRE, Juan. Disponible sur : http://nomada.blogs.com/jfreire/2011/07/algunas-ideas-para-la-

recuperacin-del-espacio-pblico.html
771 Cruïlles (en catalan, « carrefours »). Placeta de Sant Francesc-Barri Gòtic-Barcelona,

http://cruilles.ning.com/
772 Parlotte, réunion informelle.

http://circulamexico.mx
http://desdelamina.net/drupal
http://nomada.blogs.com/jfreire/2011/07/algunas-ideas-para-la-
http://cruilles.ning.com/
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un tableau noir plaqué sur le mur et sur le web, pendant la semaine, se forgent les
projets qui, suivant les saisons et les fêtes et en fonction des personnes présentes,
animeront chaque rencontre. Quelqu’un écrit une phrase inspiratrice. Ou simplement
des invitations comme celle-ci : « Mardi, de 20 hs. à 22 hs. nous ne faisons rien... mais
nous le faisons ensemble ». Le thé circule. Un autre jour, on fait la fête : castanyades ou
calçotades773 succèdent le « cine a la fresca774 » ; on mène à terme des projets en
commun.

Cruïlles –en catalan « carrefours »– est, selon sa propre définition, un point de rencontre
dans lequel, sous la devise «un voisin est celui qui s’avoisine » tout le monde est le
bienvenu. Sans aucun appui institutionnel (souvent c’est plutôt le contraire) le succès de
Cruïlles témoigne que la communication directe, facile, ouverte et fertile entre les
personnes est possible ; que le recouvrement de la rue comme un communal –l’idéal de
Jane Jacobs– est possible.

Dans son livre Dark Age Ahead, Jane Jacobs décrivait la canicule dont la ville de
Chicago a souffert du 14 au 20 juillet 1995, qui laissa 739 morts, la plupart des noirs,
vieux et pauvres dont la plupart ont été retrouvés seuls, enfermés dans leurs
appartements, sans qu’ils aient cherché refuge ou de l’aide chez des voisins ou des
commerçants. Des comportements oubliés ou négligés dans l’état des « infrastructures
relationnelles » de la ville qu’il est nécessaire de réapprendre mais qui ne peuvent ni
s’enseigner ni se projeter. Projeter l’empathie relationnelle de la ville n’est pas possible,
ni ne l’enseigner, mais chacun de nous peut être attentif à la protection de tout cadre
convivial favorable à ce que ces connexions s’établissent et prospèrent775. �

8.1.3. L’hospitalité comme paradigme776. La thèse d’Alfons Garrigós

Revenons à la notion de seuil :

[L]a porte ouvre sur un espace construit. Sur cette frontière se tient l’hôte,
l’ipsissimus […] Il est le prototype du prêtre [PS : 15-OC, 1987].

Suivant le cours d’une histoire de l’hospitalité, Illich nous a expliqué l’« origine
chrétienne des services » [PS : 9-43-OC, 1987], le service comme « perversion de
l’amour chrétien » [PS : 9-OC, 1987], cette délégation et l’institutionnalisation de la
charité qu’il définit comme une corruptio optimi quae est pessima. Depuis l’hospitalité
authentique des Grecs qui requiert des égaux qui sont reçus en hôtes (xeno-philia), en
passant par « la délégation formelle de l’autorité accueillante » dans la figure du

773 Se réunir pour manger des châtaignes en novembre, ou une variété locale de ciboulette grillée au mois
de mars.

774 Cinéma en plein air.
775 Voir Cooked le projet/film de Judith HELFAND qui se propose de rédéfinir le concept de désastre et de

renverser son sens pour que des processus empathiques se produisent.
776 ILLICH traite de l’hospitalité notamment dans L’origine chrétienne des services, un article qui

rassemble les notes préparées pour le sermon Hospitalité et douleur prononcé devant la Quatrième
Église presbytérienne du Chicago’s Loop le 23 novembre 1987 à laquelle il avait été invité par son
ami John McKNIGHT, directeur du Urban Affaires Institute et David Ramage, le doyen du séminaire
McCormack à la Northwestern University à Chicago. John McKNIGHT est l’auteur d’une phrase
qu’ILLICH, depuis les années 1970, a toujours cité : « le service et le masque de l’amour ». A lire
aussi : MONTANDON (Dir.), 2004, Le livre de l’hospitalité. Accueil de l’étranger dans l’histoire et
les cultures, Paris, Bayard et DERRIDA, Jacques et DUFOURMANTELLE, Anne, 1997, Anne
Dufourmantelle invite Jacques Derrida à répondre. De l’hospitalité, Paris, Calman-Lévy.
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proxenos à l’époque de l’essor de l’État-cité [PS : 16-OC, 1987], pour aboutir à la
pratique de la charité en rapport avec l’hospitalité au sein de l’Église occidentale et ses
premiers hôpitaux au XIIè siècle, l’hospitalité est un concept qui a une longue histoire et
qui appelle des notions diverses : la définition de l’étranger ; le statut de la relation entre
l’accueilli et l’accueillant (pour lequel nous avons seulement un mot en français, hôte,
mais deux mots en anglais gest et host ou huésped y anfitrión en espagnol) ; le geste
charitable ; l’hospitalité comme vertu ou comme obligation ; l’hospitalité comme acte
de paix et comme instrument pour la circulation de la parole ; l’hospitalité comme effort
et comme risque, comme acte de don de soi, mais en tant que tel aussi soumise à des
lois et des rites. La question des différentes conceptions de l’hospitalité relève de
l’établissement de catégories propres à chaque communauté et à chaque moment
historique : la distinction nous-eux, la dissociation du je et du nous et l’apparition du
moi dans les sociétés occidentales, la définition que chacun se donne des étrangers, des
barbares777, des mendiants.

L’hégémonie du service et la disparition du « chez-soi » tuent toute hospitalité possible.
La deuxième séance de The Oakland Table a été convoquée en 1981 pour explorer
justement l’érosion de la plus fondamentale des manières d’être dans un lieu,
l’hospitalité, sous couvert de la notion de progrès, la provision institutionnalisée des
services, l’action convaincante des professionnels et les espaces inhabitables qui
contribuent à la perte de l’entraide des voisins, les soins par la famille et l’engagement
mutuel, et à la conviction que les gens ne sont plus capables de s’entraider et de prendre
soin les uns des autres778.

Pour Alfons Garrigós779 le « paradigme de l’hospitalité » est clé pour sortir de la
logique du challenge industrialiste. Il oppose le sentiment offensé, menacé et arrogant
de l’ethos technologique pour lequel les limites sont autant d’opportunités de mesurer sa
force, à l’attitude humble, digne et disciplinée de l’hôte pour lequel les limites sont la
condition de la possibilité du plus humain des gestes, celui de recevoir ou de donner
refuge [Garrigós, 2002, 113-114], celui de « l’accueil bienveillant ». Cette philosophie
de l’hospitalité, « provocatrice, parce qu’elle renonce à toute forme d’arrogance »
[Garrigós, 2002 : 122] est celle qui guide Illich et ses amis et collaborateurs780.

Une limite est un seuil et, en tant que tel, la frontière qui sépare le terrain
inhospitalier de celui qui est habitable, la pluie et l’orage du refuge. [Garrigós,
2002 : 122].

777 L’attente expectante de l’arrivée des barbares a inspiré un autre beau poème de Constantin CAVAFY
(1863-1933) : En attendant les barbares (1904) dans YOURCENAR, Marguerite, Présentation
critique de Constantin Cavafy suivie d’une traduction des Poèmes par M. Yourcenar et Constantin
Dimaras, Paris, Gallimard, 1958 (réédition dans la collection poésie/Gallimard en 1978 et 1994) :
« Mais alors, qu’allons-nous devenir sans les Barbares?/Ces gens étaient en somme une solution ».
Sur :http://dornac.over-blog.com/pages/Constantin_Cavafis_En_attendant_les_barbares-
1884006.html, Lambert Wilson et Polydoros Vogiatzis lisent la traduction française de Marguerite
Yourcenar accompagnés à la guitare par Barbara Gyra lors du Marathon des Mots 2009 de Toulouse.

778 Hommage III, aux trois très jeunes maçons (Sergio, Alfredo et « le Marocain ») qui se sont occupés
pendant toute la durée des travaux d’aménagement du bâtiment, des mois, d’amener Teresa, la
voisine du premier qui commençait à perdre sa tête, manger avec eux à midi au restaurant de menus
du coin.

779 À lire : GARRIGÓS, Alfons, Hospitality Cannot Be a Challenge (L’hospitalité ne peut pas être un
défi) [Garrigós in Hoinacki-Mitcham, 2002].

780 En ce qui me concerne un des cadeaux que la rédaction de cette thèse m’a octroyés.

http://dornac.over-blog.com/pages/Constantin_Cavafis_En_attendant_les_barbares-
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8.1.4. Ville conviviale, ville hospitalière, ville poreuse

Je voudrais définir, suivant Garrigós, une ville conviviale comme celle dans laquelle
sont à même de fleurir les conditions de l’hospitalité : celle qui n’a pas abandonné
« l’espace humain où il est possible de regarder l’autre, face à face » [Garrigós, 2002 :
123], celle qui n’a pas transgressé les limites, celle où l’hôte peut exercer sa réceptivité,
celle où « l’hospitalité n’a pas été reléguée à des spécialistes » [Garrigós, 2002 :123]. Le
poète basque Gabriel Celaya (1911-1991), écrivait en 1947781:

La ville est en caoutchouc lisse et noir. Je me loue par heures, je ris et je pleure
avec tous les autres.

 Mais il nuançait ensuite :

La ville est en caoutchouc lisse et noir. Mais avec des trouées sentant la
vacherie, et l’alfa, et le bois humide…

Ville lisse et réfractaire, celle de l’« espace homogène des biens de consommation »,
des centres commerciaux et leurs parkings, des « non-lieux », des « places dures »
clonées à la mode, de la climatisation totalisante. Hospitalisation de l’espace dans
l’étiquetage iatrogène des âges, des spécialités, des classes sur les ruines de l’hospitalité.
Le langage des urbanistes a pris un tournant hostile dans les dernières années du XXè

siècle : plan de masse, percées urbaines, pacification du transit, rocades, enceintes
(même vertes), polygones, un vocabulaire emprunté à la guerre, tandis que les mots
empruntés au paysage et l’agriculture se pervertissaient dans leur application aux
grandes infrastructures énergétiques pour les « attendrir »782 : granges solaires et parcs
éoliens. Et pourtant, « ces trouées sentant l’alfa et le bois humide » me font rêver à cette
porosité de la ville conviviale ! Philippe Ariès783 parle de la vitalité, la complémentarité
et la porosité des lieux, qu’ils soient publics ou privés, comme nécessairement poreux
est l’espace vernaculaire pour Illich :

Des cultures différentes découpent le paysage de façon différente. Et comme
l’espace vernaculaire est poreux, plusieurs cultures peuvent partager le même
paysage [OC2 : 420-GV, 1982].

Une première précaution élémentaire : ne pas tout goudronner. Nous savons que
l’imperméabilisation des énormes étendues urbanisées nuit au régime des eaux, à la
survie des espèces botaniques et animales, à la composition même de la terre et à sa
fertilité, aboutissant, à la limite, à des catastrophes sous la forme d’avalanches et

781 CELAYA, Gabriel, 1947 Aviso, de son recueil Tranquilamente hablando (signé Juan de Leceta), San
Sebastián, Gráfico-Editora. Une belle version du poème chantée par le groupe espagnol Aguaviva
(1971), est disponible sur http://www.youtube.com/watch?v=_VRlbBJ7334
«La ciudad es de goma lisa y negra. Yo me alquilo por horas, río y lloro con todos [...] La ciudad es
de goma lisa y negra, pero con boquetes con olor a vaquería, y a esparto, y a madera mojada… ».
Trad. S.G.

782 Ou nous faire proche ce qui nous est étranger pour nous aliéner de ce qui nous est propre, un concept
développé par Günther ANDERS dans L’obsolescence de l’homme [1956 : 137-148]. ANDERS
l’appelle « la familiarisation du monde ».

783 ARIÈS, Philippe  [1987] El niño y la vida familiar en el antiguo régimen, cité par GARRIGÓS,
Alfonso, 2003] dans son article Convivencialidad y equidad en el pensamiento de Ivan Illich.
Reflexiones de un maestro. Disponible sur http://habitat.aq.upm.es/boletin/n26/aagar.html. Nous
savons qu’ILLICH a lu cet ouvrage qui a inspiré certaines réflexions sur son enfance et sa jeunesse.
Nous savons aussi que c’est grâce à ILLICH et à une soirée partagée à Paris qu’ARIÈS a publié son
grand essai sur la mort.

http://www.youtube.com/watch
http://habitat.aq.upm.es/boletin/n26/aagar.html
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inondations, d’érosion, de stérilité. Mais nous sommes là, encore, dans le domaine du
physique.

Sortir de la logique du challenge dont nous parle Garrigós, c’est recouvrer la porosité
des paysages partagés où s’incarne et fleurit l’hospitalité. Une porosité qui, comme pour
le sol, est une condition de sa fertilité. Et voilà que la notion –surprenante ?– de fertilité
urbaine ajoute à la ville conviviale une dimension commensale qui nous fait songer à
des jardins urbains, à des repas simples partagés sous les arbres dans un climat
d’hospitalité, mais aussi à une nouvelle relation avec l’entourage, avec la campagne,
avec la nourriture, éloignée des cultures hors-sol, éloignée des produits hors-saison et
des denrées coûteuses qui viennent de loin, et beaucoup plus rapprochée de la nature, de
la vie paysanne et de ses paysages humanisés.

Vers midi nous sommes allés déjeuner chez Mourad. [...] [O]n préparait le
repas dans une cuisine que dans le monde occidental nous n’aurions pas
considéré telle [...] La cuisine était une activité communautaire, que
partageaient toutes les femmes de la maisonnée avec charme et dextérité[...]
Cette famille-là n’avait ni voiture, ni frigo, ni téléphone ni caméra [...] mais ils
accueillaient des orphelins de la rue et s’occupaient des vieillards avec une
aisance et un lucide sens du devoir impensable chez les familles du nord de
l’Europe.

Stewart, Chris, 2006, Los almendros en flor. (Trad.S.G.)

� Signes 45 Qu’est-ce qu’ils font ? (II). La ville commensale
L’agriculture urbaine comme un moyen de renforcer la dignité de la personne : la
dignité de se nourrir et la fierté de nourrir ses voisins.

Le programme d’agriculture urbaine de la ville de Rosario (PAU) est une initiative du
CEPAR-Centro de estudios para la producción agroecológica de Rosario (Santa Fe,
Argentina)784. Il a été entamé pour répondre à la crise financière de 2001 avec une
proposition centrée sur la production agricole. Dans un contexte où le chômage
croissant et la forte immigration des pauvres des provinces du nord faisait croître les
taudis et la misère, l’objectif du programme est de promouvoir la « construction de
développement endogène » à partir de stratégies participatives et de formes solidaires de
production, transformation, commercialisation et consommation de nourriture saine,
produite sur les principes de l’agroécologie (agriculture bio, sans pesticides ni intrants
chimiques, avec des semences paysannes, à faible dépendance énergétique et produite
par les gens, de véritables « paysans urbains »).

Les principales réussites du programme ont été la reconnaissance des familles pauvres
comme les acteurs d’un processus favorisant la sortie de la misère (en particulier celle
des femmes) par des moyens propres ; l’installation de 791 jardins partagés ; la
participation directe de plus de 10.000 familles à la production de légumes, ce qui

784 Après le succès des premières actions, des alliances ont été établies avec le gouvernement local et
d’autres organisations qui amenèrent à la reconnaissance de l’Agriculture Urbaine comme une
politique publique, ce qui a favorisé la durabilité du programme par l’assistance financière,
logistique, technique, en formation et en infrastructures. Sources: présentation de Lucho Lemos au
Colloque d’Agroécologie organisé par La ligne d’horizon à Albi, 27-30 novembre 2008.
Pour plus d’informations :
Mairie de Rosario, http://www.rosario.gov.ar/sitio/desarrollo_social/empleo/agricul.jsp.
Ciudades para un Futuro más Sostenible, http://habitat.aq.upm.es/dubai/04/bp1297.html.

http://www.rosario.gov.ar/sitio/desarrollo_social/empleo/agricul.jsp
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suppose l’auto-production de subsistance pour 40.000 personnes avec une nourriture de
qualité, riche et variée ; l’amélioration de l’environnement, du paysage urbain et des
conditions de vie des habitants des quartiers pauvres ; la consolidation de la stabilité
dans l’utilisation des terrains productifs par les pauvres urbains ; la création d’un circuit
d’économie solidaire qui inclut 342 groupes productifs, dont chacun participe pendant
la semaine à trois marchés de vente directe installés dans des emplacements
stratégiques ; le développement d’une planification productive qui permet, en plus, de
fournir des légumes à des cantines scolaires et des cuisines communautaires dans le
cadre d’un réseau social solidaire ; la mise en place d’activités dérivées de manipulation
et l’élaboration de la production (salades, légumes précuits) qui donnent une valeur
ajoutée à la production ; finalement et surtout, la restitution d’une appréciation
personnelle et sociale des gens par la reconnaissance de la qualité des produits et
l’intérêt des activités mises en œuvre et un nouveau rapport avec le territoire
environnant.

Ville conviviale : ville hospitalière, ville poreuse. �

8.2. La ville conviviale, une ville éducatrice ?
Un cadre institutionnel d’une nature toute différente pour « déscolariser la société »

C’est la liberté universelle de parole, de réunion, d’information, qui a vertu
éducative [OC1 : 301-SE, 1971].

En 1971 Illich publie son ouvrage intitulé en anglais Deschooling Society, traduit en
français comme Une société sans école. Or, le concept de Déscolariser la société est
beaucoup plus large : Illich établit une différence entre « démanteler les écoles » et
« déscolariser la société toute entière » [OC1 : 350-SE, 1971]785. Déscolariser la
société, suppose la désinstitutionnalisation de la société nécessaire à l’avènement d’un
« avenir convivial », ce renversement de la structure sociale que suppose la récupération
d’une autonomie sur les ruines de l’hétéronomie systémique786.

Mais il faut préciser que, contrairement à son ami Paul Goodman, Illich n’était pas
contre les institutions : « [L]a réduction du mode hétéronome en faveur du mode
autonome n’est pas une pure désinstitutionnalisation. [L’autonomie et l’hétéronomie]
requièrent l’une comme l’autre un cadre institutionnel, bien que de nature fort opposée »
[OC1 : 675-NM, 1975].

Que signifie « déscolariser la société » par rapport à l’espace habité et au territoire ?

785 Dans sa conférence Pour une étude de la mentalité alphabétique [OC2 : 869-893-DM-MA, 1986]
prononcée devant l’American Education Research Association en août 1986, ILLICH fait une lecture
critique de son ouvrage Une société sans école à la lumière notamment des changements survenus à
l’« ère des systèmes » et de celui qu’il appelle l’« esprit cybernétique ». L’utilisation du texte que je
ferai ici tient compte des nuances et des accents soulignés dans cette conférence.

786 Une société sans école est, selon Gustavo ESTEVA [2000] le livre qu’il laisserait volontiers oublié sur
la table d’un fonctionnaire gouvernemental, où celui-ci pourrait trouver des raisons convaincantes
pour appuyer ou au moins cesser de s’opposer aux initiatives des gens d’apprendre auprès de ceux
qui savent faire, un principe qui réduit la pression sociale sur le gouvernement, conséquence d’une
demande de scolarisation structurellement impossible à satisfaire. Voici le principe sur lequel ont été
fondées les Universités de la Terre, à San Cristóbal de las Casas par Raymundo BARRAZA et à
Oaxaca par Gustavo ESTEVA lui-même. Un principe qui est conditionné à la disparition simultanée
des barrières et des classes entre les scolarisés et les non scolarisés, au démontage des monopoles des
professionnels sur la capacité de faire.

http://habitat.aq.upm.es/dubai/04/bp1297.html
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Que peut bien signifier « déscolariser la société » pour une urbaniste aujourd’hui ?
Suivons d’abord les pistes qu’Illich nous donne :

Est-ce veiller à « créer de nouveaux rapports entre l’homme et ce qui l’entoure qui
soient source d’éducation » [OC1 : 297-SE, 1971], qui assurent « l’accès aux
ressources » [OC1 : 301-SE, 1971], « l’échange des connaissances » [OC1 : 315-SE,
1971] et « l’appariement des égaux » [OC1 : 321-SE, 1971] ? Illich veut reconnaître et
rendre accessible à l’ensemble du corps social les ressources éducatives contenues dans
les méthodes de production787, dans les activités, dans les choses au sens large. Pour
cela des changements dans le concept de l’espace habité seraient à imaginer, d’autant
plus que les « institutions manipulatrices » qu’englobe notre entreprise urbaine (comme
les hôpitaux, les écoles, les réseaux de transports, les centrales de production) sont des
institutions à empreinte territoriale forte, qui façonnent l’espace social, et dont l’accès
actif en tant que Homo educandus est monopolisé par une classe.

Est-ce par cette attitude ouverte devant les outils du savoir « inverser la tendance à faire
de l’instruction un besoin contraignant et non un loisir enrichissant » [OC2 : 873-DM-
MA, 1986] ? Selon l’étymologie la plus répandue, educare788 signifie faire sortir,
extraire (sous-entendu : ce qu’il y a de meilleur dans chacun de nous). Il y aurait
d’ailleurs une racine commune entre educare et réduire/reconduire. Or, Illich conteste
cette étymologie. En latin classique, explique-t-il, educare signifie nourrir, allaiter.
Dans le contexte de l’industrialisme, pouvons-nous ajouter, éduquer c’est faire avaler,
introduire, conformer au modèle, plus précisément au modèle du bon-citoyen-
producteur-consommateur.

Dans quelle mesure et sous quelles conditions « l’utilisation de la technologie [peut-
elle] rendre possible une politique de participation [qui serve à] tisser les véritables
réseaux qui fourniraient des chances égales de rencontre à la majorité des êtres
humains » ? [OC1 : 377-SE, 1971]. Les objectifs de « donner à chacun les moyens de
s’exprimer, de communiquer789, de rencontrer les autres […] de se faire entendre »
[OC1 : 301-SE, 1971] sont essentiels pour Illich car « [c]’est la liberté universelle de
parole, de réunion, d’information, qui a vertu éducative » [OC1 : 301-SE, 1971]. Nous
prévenant envers l’accaparement et la manipulation de l’information par des capitalistes
de l’information, les « banquiers de la connaissance », dit Illich [OC1 : 377-SE, 1971],
envers les réseaux essentiellement homogènes, envers le déplacement des termes de
l’éducation à ceux de la programmation des systèmes, Illich fait sauter les alarmes de ce
qu’il peut y avoir de simulacre dans les « réalités nouvelles790 » de la Société de
l’Information et la Connaissance [Médiatisées].

Comment aider à démanteler les codes et les dispositifs qui font que l’environnement
artificiel qu’il a lui même conçu et dans lequel il vit (y compris « les endroits

787 À lire: SENNETT, Richard, Ce que sait la main. La culture de l’artisanat [Sennett, 2008].
788 Emprunté au latin ēdŭcāre (« former », « instruire »), lui-même fréquentatif du verbe ēdūcĕre (« faire

sortir », « mettre dehors »), composé de dūcĕre (« conduire », « mener ») avec le préfixe ex- (« en
dehors »).

789 Notons que, en 1971, ILLICH parle encore de communiquer, un mot qu’il va extirper de son
vocabulaire plus tard, à l’« ère des systèmes ».

790 Le mot est de Michel BASSAND, directeur de l’école d’architecture de l’Ecole Polytechnique de
Lausanne.
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faussement appelés “publics”791 ») [OC1 : 311-SE, 1971] « devient [à l’homme] aussi
impénétrable que la nature l’est pour le primitif » ? [OC1 : 307-SE, 1971].

Quel est cet «environnement nouveau dans lequel grandir pour connaître une société
sans classes » [OC1 : 377-SE, 1971]. Une société sans classes, un thème central chez
Illich, qui est au cœur de sa société déscolarisée et qui est évidemment la condition
indispensable pour doter le concept de participation792 de son vrai sens et de son plein
contenu.

Comment « revendi[quer] la liberté d’habiter et […] la protection d’un environnement
habitable » [OC2 : 761-DM-AH, 1988], au-dessus « des exigences impuissantes d’un
entreposage personnel » [OC2 : 763-DM-AH, 1984], tout en transcendant « le préjugé
juridictionnel en faveur du droit au logement » bureaucratique, hétéronome et
institutionnalisé, « constamment invoqué à l’encontre de la liberté d’explorer de
nouvelles façons d’habiter », qui est « aussi répressif que les lois qui prescrivent le style
de vie du couple humain productif » [OC2 : 761-HA, 1984] ?

Est-ce repenser comment résoudre « les mobilités accrues » sous le point de vue et de
l’équité plutôt que du point de vue restrictif de l’écologie ?

Ou bien par contre –face à l’extension de la logique industrielle à tous les domaines de
la vie humaine– il vaut mieux, suivant Ingmar Granstedt [2006], chercher radicalement
à « sortir de la folle concurrence » et pour cela repenser l’indispensable et urgente
relocalisation et reconceptualisation des activités humaines, dépassant radicalement des
notions abstraites et hétéronomes comme « les mobilités » ou « l’emploi ».

Sortir de la folle concurrence globale entre territoires impliquerait regarder d’un œil très
critique les grandes opérations de développement et de marketing urbain : le concept de
marque de ville et d’attractivité internationale793 ; les rankings des villes, les bâtiments
emblématiques, les architectes-vedette ; les événements internationaux (Expositions
Universelles, Jeux Olympiques d’été ou d’hiver, Capitalités culturelles, Coupes du
monde, Forums des cultures, Sommets –de la faim, du climat ou de la téléphonie
portable–, sites classés UNESCO ou autres) ; les attractions renouvelées sans cesse et la
thématisation des villes pour attirer le tourisme ; les chantiers insensés et
interminables... Quel soulagement !

C’est aussi faire sauter les alarmes devant les « mots plastiques » systémiques794 vides
de contenu (citoyenneté, participation, attractivité, concertation public-privé,
consensus...), parfois même de véritables oxymores (développement durable), devant les
« visiotypes » et la réduction de la réalité à des diagrammes et des séries statistiques et
l’assimilation des individus à des profils.

Et aussi raffiner les seuils de sensibilité devant les outils et les processus de
l’expropriation : arracher les panneaux et les adhésifs contraignants qui limitent les
capacités des hommes d’interpréter leur entourage ou d’entrer en rapport avec autrui ;

791 Rappelons ici l’opposition radicale entre le chez-soi et les communaux articulés par le seuil et la
distinction moderne entre espace privé et espace public qu’ILLICH établit dans L’art d’habiter
(1984).

792 L’un des grands mots plastiques de la politique urbaine actuelle.
793 Villes vertes, villes patrimoine de l’humanité, villes durables, villes événement...
794 Voir note en bas de page 13, p. 22 pour les « mots plastiques » et 519 p. 193 pour les « visiotypes »,

des concepts qu’ILLICH prend de son ami Uwe PÖRKSEN.
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démonter le système normatif boulimique et contre-productif pour sortir de la
norme prescriptive, pervertie comme une fin en elle-même (exogène, hégémonique,
paralysante, globale, imposée, contraignante, hargneuse, pédagogique, infantilisante...) ;
supprimer les institutions contre-productives perturbatrices : Comités de participation
faits pour détourner la participation795, Observatoires qui bloquent l’accès libre et ouvert
aux données et obstruent la diffusion des politiques et des stratégies transformatrices au
profit des institutions qui les soutiennent... Simplifier, démonter, dénormaliser,
décontraindre, décomplexifier, démanteler tout ce canevas bureaucratique ou technique
qui nous est imposé « à chaque homme,[…] transformé en un but institutionnalisé,
standardisé et géré » (PS : 155-HE, 1993) ( et consentant !). Encore une fois, quel
soulagement !

Est-ce surtout recouvrer et faire grandir les communaux, y inclus ceux du silence, de la
parole, des savoirs et du rêve ? –ce qui serait bien vraisemblable suivant la théorie
récurrente de l’historien Illich, selon laquelle tout ce qui a eu un commencement peut
avoir une fin.

La récession forcée survenue par l’épuisement du système peut-elle favoriser ce constat
par chacun « qu’une réduction de l’économie est non une simple nécessité négative
mais une condition positive d’une meilleure existence796 » [OC2 : 355-GV, 1982] ?

Comment veiller à faire disparaître le contrôle qu’exerce le secteur privé ou les corps de
métier, sur les « possibilités d’éducation contenues dans les “choses” [pour] parvenir à
une conscience nouvelle de la propriété définie comme un bien véritablement public »
[OC1 : 315-SE, 1971] –celle qui, à mon avis, constitue pour Illich la deuxième prémisse
de la réinstitutionnalisation conviviale d’une société sans classes ?

Comment, enfin, récupérer ce « mode vernaculaire de comportement et d’action qui
s’étend à tous les aspects de la vie » [OC2 : 832-DM-LM, 1978] , et lui faire de la place,
et le faire durer...

La ville conviviale : une ville éducatrice.

� Signes 46 Qu’est-ce qu’ils font ? (III). « ¡Toma la plaza!797». The (Real)
Educating City798

Le Réseau International des Villes Éducatrices799 a été crée à Barcelone en 1990.
L’initiative du maire Pasqual Maragall faisait partie d’une une vaste opération destinée
à « situer Barcelone sur la carte » et en faire une métropole capable de rivaliser avec

795 La définition appartient à une amie qui occupe un poste important dans le domaine de l’aménagement
du territoire dans une administration publique.

796 Et si c’est ainsi, citant François PARTANT: Que la crise s’aggrave ! Mais, attention : il faut veiller à
ce que ce changement ne soit pas utilisé pour voiler la restriction des droits des plus défavorisés sans
toucher au noyau de l’économie et à sa position dans la vie sociale. Je fais référence notamment à des
essais de récupération du concept de décroissance vraiment préoccupants.

797 « Toma » a le sens de « Occupe ! ». À Paris, les manifestants se sont réunis à la Bastille d’où ils ont été
expulsés dans les jours suivants. Dans d’autres villes de France (Toulouse, Lyon...) il y a eu des
mouvements similaires. Voir dans la note en bas de page 298, p. 109 le commentaire sur le Free
Speech Movement à Berkeley dans les années 1960 et ses successeurs.

798 Ce texte a été une proposition de contribution au SIG Ivan ILLICH au Congrès de l’AERA,
Vancouver, 2012 que, malheureusement, je n’ai pas pu présenter.

799 Association Internationale des Villes Éducatrices, http://www. edcities.org
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Londres, Paris, Berlin800. Les objectifs du réseau exprimés dans sa Charte801 établissent
que, convaincues que « le développement de leurs habitants ne peut être laissé au
hasard », les villes éducatrices « renouvellent en permanence leur engagement à former
ses habitants tout le long de la vie sous les aspects les plus divers ». Dans les faits, les
réalités et les réussites ou les échecs sont faiblement perçus au-delà des cercles
institutionnels concernés et des consultants qui les assistent.

Dans quelles conditions une ville peut-elle être éducatrice d’un point de vue illichien ?
Avec quels outils ? Pour explorer cette notion j’évoquerai le récit des événements
survenus en Espagne à partir des manifestations des Indignados du 15 mai 2011 (15-M).

Le dimanche 15 mai 2011 une grande manifestation contre l’expropriation du pouvoir
souverain par les partis politiques et la banque a été convoquée dans les villes et villages
d’Espagne sous la devise: « Democracia real, ¡ya! », « No somos mercancía en manos
de políticos y banqueros »802. La mobilisation citoyenne ne partait de l’initiative ni ne
comptait avec l’appui d’aucune des institutions, partis politiques ou syndicats habituels.
La convocation avait été faite fondamentalement par des plates-formes réclamant un
renouveau démocratique a-partidiste et a-syndical, à travers, dit-on les réseaux sociaux
et l’Internet. En fait c’est le « bouche à oreille » qui a fonctionné, qu’il soit
« numérique » ou « analogique », au bureau, au marché, à la fac ou au café car il ne faut
pas oublier que les gens se parlent encore. Et pour longtemps...

Les manifestations se sont développés dans une ambiance ludique et non violente. Le 15
mai au soir, en réponse à une tentative d’expulsion des manifestants de la Puerta del Sol
à Madrid par la police, quelques participants appuyés par un grand nombre de voisins de
Madrid qui se sont mobilisés spontanément, ont décidé de camper. Ce campement a été
imité rapidement dans de nombreux villages et villes en Espagne et à l’étranger sous la
devise : « ¡Toma la plaza! ». Las « acampadas803 » allaient devenir dans les jours
suivants une vraie communauté politique. Des assemblées se succédèrent pour
finalement arriver à un manifeste réclamant une remise du pouvoir au peuple. Guillermo
Zapata, écrivain et scénariste, qui a participé au campement de Sol, raconte804 comment
très rapidement, dans la nuit du mardi 17 au mercredi 18 mai, se produisit une
métamorphose surprenante : le campement se transforma en une ville, « un endroit de
construction où se libéra la puissance ». Je l’appellerai désormais « la ciudad de la
Plaza ».

En très peu de temps et avec une efficacité remarquable dans l’usage des outils
conviviaux, la « ciudad de la Plaza » s’est douée d’une cuisine collective, infirmerie,
bibliothèque, espaces de réflexion, aire d’études, aire d’enfants : une démarche issue
d’une volonté d’auto-organisation et d’autonomie par rapport aux institutions existantes

800 Voir le Dossier Villes éducatrices. Revue Urbanisme Nº349, juillet-août 2006.
801 Charte des Villes Éducatrices , http://www.villeseducatrices.fr/ressources/page/Charte_des_villes_

educatrices_2004.pdf
802 Traduit plus tard en français comme Démocratie réelle maintenant ! (http://paris.reelledemocratie.net)

« Nous ne sommes pas des marchandises entre les mains des politiques et des banquiers »
(http://www.democraciarealya.es)

803 Campements.
804 Dans une rencontre du cycle ¡Urgente! #02 Plaza pública du 15 juillet 2011 au CCCB de Barcelone.

Disponible sur : http://www.cccb.org/es/exposicio_itinerant-urgent_02_pla_a_p_blica-38281 (en
espagnol).

http://www.villeseducatrices.fr/ressources/page/Charte_des_villes_
http://paris.reelledemocratie.net
http://www.democraciarealya.es
http://www.cccb.org/es/exposicio_itinerant-urgent_02_pla_a_p_blica-38281
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dans tous les domaines plutôt que d’un besoin matériel réel de la part des campés, qui
avaient chacun ses moyens de vie à l’extérieur du campement.

« La Plaza » a été une ville ouverte, dans laquelle la vie s’est déroulée, pendant environ
un mois, dans des conditions de simplicité volontaire fondée uniquement sur la mise en
commun des moyens disponibles et la collaboration et la coopération dans les efforts
investis. Par l’expérience pratique dans l’organisation et la réalisation des tâches et la
mise en marche des projets communs, « la Plaza » s’est constituée en une expérience
amusante et riche en échanges et en apprentissages communautaire et politique dont, à
souligner :

- Les procédures très actives, horizontales, ouvertes et totalement démocratiques mises
en œuvre pour la prise de toutes les décisions collectives.

- La cristallisation dans le territoire des mouvements sociaux qui se développaient sur
Internet, confrontés à la réalité, à la chair, aux sens et à l’autre,. Cet ancrage dans la
réalité les a éloignés de la technotopie, de la virtualité, des réseaux sociaux désincarnés.

- L’impossibilité d’étiquetage des participants selon des catégories connues (âge,
classe, idéologie ou condition sociale).

- Les devises et les pancartes (presque aussi nombreuses et variées que les
personnes)805 ainsi que les pratiques ont convergé sur la mise en question du mythe du
progrès, sur la nécessité de resituer l’économie par rapport à l’ensemble de la vie
sociale, ce qu’exprime bien la devise convoquante « No somos mercancía en manos de
políticos y banqueros ».

- Écouter et parler, des actions disparues préalablement de l’espace public, ont fait leur
réapparition sous la forme d’une multitude de bulles démocratiques806 qui
« domestiquent l’espace807 », en le dotant de nouveaux contenus et aussi de petits objets
quotidiens.

- Le discours et les pratiques de la « ciudad de la Plaza » ont donné témoignage d’une
volonté, ou peut-être d’une nécessité intuitive collective, de reconduire les relations de
chacun avec son entourage physique et social, mettant l’accent sur la réappropriation de
la souveraineté et de l’usage des lieux et sur la mise en œuvre de pratiques sociales et
communautaires qui, effectivement, ont domestiqué temporellement l’espace commun.

Des mouvements collatéraux dérivés du 15-M issus de la relocalisation des assemblées
dans les quartiers, comme par exemple l’opposition aux interventions policières contre
les « sans papiers » au quartier populaire madrilène de Lavapiés, le blocage de
l’expulsion des familles attrapées par la politique bancaire et financière ou l’opposition

805 Voir la conférence Lemas y consignas del movimiento 15-M (Devises et consignes du mouvement 15M)
de Raúl MINCHINELA dans le CCCB. Disponible sur : http://vimeo.com/27147951. (La conférence
est en espagnol, mais les matériaux exposés et la logique de leur classement demeurent bien
compréhensibles pour des auditeurs de langue française).

806 Parlements, assemblées ou des expériences comme les rencontres d’éducation #edumeet, Plaza de la
Cebada, Madrid.

807 GIL-FOURNIER, Mauro, 2011, Procesos de domesticación urbana, (Processus de domestication
urbaine), post du 16 novembre 2011. Disponible sur : http://www.laciudadviva.org/blogs/?p=11892
(en espagnol). | Mauro Gil-Fournier a fini ses études d’architecture en 2004. Nous reviendrons sur la
domestication de l’espace dans le point 8.6, p.337 (Signes 54).

http://vimeo.com/27147951
http://www.laciudadviva.org/blogs/
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au moratoire du nucléaire, font partie de la revendication de la « liberté d’habiter et la
protection d’un entourage habitable » [OC2 : 761-DM-AH, 1984]. Le transfert inter-
générationnel de l’expérience des luttes et des joies passées, la construction
d’infrastructures pour « le commun » (commonfare808), la révolte contre les blocages de
la normalisation systémique, de l’hétéronomie paralysante, de la spoliation du
« commun » ont été bien synthétisés dans cette devise des plus jeunes : « Si no nos
dejáis soñar no os dejaremos dormir809 ».

Si la « nature opposée » du cadre institutionnel qu’Illich propose passe par des
processus de contre-recherche et contre-projets810 portés à terme par des gens
ordinaires, éloignés du monopole des experts ; par penser ce qui n’avait pas été pensé ;
par une redéfinition de la propriété entendue comme un bien réellement public dans une
société sans classes ; par une extension de la variété vernaculaire à tous les aspects de la
vie face aux prémisses homogénéisantes de la rareté systémique et la concurrence
globale ; par une récupération du commun et de l’imagination comme « la faculté qui
chante la réalité » [OC2 : 471-H2O, 1985], je pourrais conclure que « ¡Toma la
Plaza ! », me paraît une expérience hautement illichienne.

La ville est éducatrice si elle nous aide par des processus que nous ne pouvons ni ne
provoquer ni ne conduire à « l’enfantement de la conscience » [Garrigós, 2008] et la
rencontre de l’autre,. Une preuve de l’impact éducatif de la « ciudad de la Plaza » –et
rappelons ici qu’éduquer c’est apprendre autant que désapprendre– c’est que désormais,
rien ne sera pareil !

Post Scritpum : Après le 15-M on commence à voir des gens qui font dans la rue, seuls
ou en groupe, des choses qu’ils n’auraient pas osé ou même imaginé de faire avant :
tricoter un pull-over sur une terrasse de café, répéter une danse chinoise autour d’un
magnétophone à piles, réparer un vélo, enseigner quelqu’un à jouer de la guitare, danser
la capoeira dans le porche de l’université, placer des chaises pour les gens âgés devant
les boutiques811, cultiver un jardin partagé... Des usages de la rue qui contrastent avec le
renforcement du contrôle administratif des espaces publics, depuis les terrasses de café
(où l’on chauffe la rue en hiver en se disant écologistes !) jusqu’aux concessions des
espaces et des temps aux musiciens et aux artistes de la rue, règlementées et soumises à
un examen. Au-delà de l’extension de l’enseignement réglé à toute la longueur de la vie,
au-delà de la voie encyclopédique qui comble l’espace public de panneaux
pédagogiques pour enseigner à céder sa place dans les transports publics, comment se
laver les mains, comment se sentir dans un coin d’un parc ou le nom des arbres connus
de tous les grands-parents, au-delà de la voie du design qui prétend faciliter les
rencontres et « l’intégration sociale » par des mesures épidermiques parfois nécessaires
mais toujours insuffisantes –toutes trois des fausses pistes, « concrétudes déplacées »–,
les nouveaux usages de la rue, même naissants, sont des signes d’un changement.

Pour la suite, on verra. Il est encore tôt pour avoir une perspective historique mais, au
moins symboliquement et pour ceux qui l’avons vécu en première personne, le regard

808 Centres sociaux auto-gérés, etc.
809 (Si vous nous empêchez de rêver, nous vous empêcherons de dormir).
810 Voir sous-chapitre 8.3, Un contre-urbanisme convivial, p. 301.
811 Une campagne revendicative contre la suppression des bancs publics que la mairie s’est réappropriée :

maintenant une chaise pliante de chez Ikea en plastique noir, fournie, homologuée et identifiée par la
mairie, est placée devant quelques boutiques de mon quartier.
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sur l’ espace public après « ¡Toma la Plaza ! » ne sera plus jamais le même. Désormais
tout a changé.

Coda De l’autre côté du miroir, très loin de « la Plaza », illusoire et totalement
défraîchie, pâlit l’Association Internationale des Villes Éducatrices. Fonctionnant
comme une agence internationale intégrée par des gouvernements et des institutions
publiques et privées, avec ses cotisations, ses présidences et ses secrétariats, ses hauts
fonctionnaires et ses consultants, ses sommets, ses congrès internationaux et ses budgets
démesurés, elle ne peut pas par définition être entendue comme une institution de nature
opposée aux « institutions manipulatrices » illichiennes. Elle participerait plutôt des
catégories plastiques systémiques : les villes éducatrices, comme les villes-événement,
les villes créatives ou les villes talentueuses, des villes-produit en concurrence dans le
marché global, que prouve (en même temps que conditionne fortement !) le concept de
marketing urbain et dans lesquelles peuvent coexister sans complexe et sans
questionnement la candidature à Ville verte européenne, la foire de la bicyclette, un
nouvel aéroport low cost et la célébration de la Red Bull Air Force Race, la Formule 1
de l’air : une semaine durant, des avions de course et d’acrobatie ont volé sur la plage et
sur les quartiers avoisinants, avec toute leur consommation d’énergie, leur pollution et
leur bruit, et non sans danger. Contre-productivité (cynique) de l’institution municipale
devenue une fin en elle-même. �

8.2.1. Les professions de l’urbain dans la ville éducatrice
Qu’en est-il pour les professions de l’urbain ? Comment s’articule la pratique des
professions de l’urbanisme à une ville (vraiment) éducatrice ? Dans sa conférence
Algunos placeres elementales del oficio de maestro 812, c’est encore Alfons Garrigós
[2007] qui expose quelques clés qui nous permettront sûrement d’avancer.

a. Kairos813. Pour Garrigós, « comme naviguer, soigner ou faire de la cuisine,
l’enseignement est un art du moment adéquat et non une science avec des connaissances
universelles, nécessaires, précises. Les facteurs du succès échappent à notre
prédiction ». Les métiers de l’urbain partagent cette condition qu’on oublie souvent,
notamment dans le monde globalisé : un art du lieu et du moment adéquat, de la juste
proportion –le tonos des grecs– qui inclut aussi une possibilité rarement considérée :
celle de ne pas faire. Cette leçon de prudence nous libère de la responsabilité auto-
assumée de vouloir transformer la société chez nous et à l’autre bout du monde à coups
de crayon illuminés. Quel soulagement (pour nous et, bien sûr, pour la société...) !

b. Des nains sur les épaules de géants814. Le recours à « ceux qui nous aident à voir plus
loin, nous sortent de notre provincialisme (la tendance naturelle “qui considère le
monde comme une propriété exclusive des vivants et dans le quel les morts [...] ne
participent pas”)815 et de notre solitude, et viennent confirmer que nos intérêts et nos
préoccupations ont été traitées par d’autres qui ont ouvert la voie ». Cette leçon de

812 (Quelques plaisirs élémentaires du métier de maître d’école). Conférence à des élèves de l’école
normale de la Facultad de Ciencias de la educación de la Universidad de Málaga. 18 mai 2007. Trad.
S.G.

813 ARISTÓTELES, Etica nicomaquea 1104-5.
814 Dicton médiéval, souvent attribué à NEWTON.
815 ELLIOT, Thomas S. ¿Qué es un clásico? In Lo clásico y el talento individual, Ed. UNSM, México,

2004, p. 56.
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modestie nous libère de la responsabilité d’une recherche de l’originalité perpétuelle, de
la nouveauté contraignante qui, historiquement, n’a jamais fait partie des pratiques
relatives à l’espace habité. Encore plus soulagés, mettons les mains dans la farine :

c. Les plaisirs élémentaires. Déconcertés –comme le sont souvent les maîtres selon
Garrigós–, nous assistons à des changements dans la vie quotidienne, dans les lois et
dans les théories qui « nous ont privé de quelques plaisirs élémentaires de la vie, –aussi
élémentaires qu’ils passent inaperçus et un peu interdits–, de quelques plaisirs
élémentaires du métier, et du langage nécessaire pour en parler ». Garrigós poursuit :
« Les enfants ne demandent pas à quoi sert chanter, dessiner ou entendre un récit, ces
activités gratifiantes pour n’importe quelle personne de n’importe quel âge. Ce sont des
choses qui valent par elles-mêmes ». Nous sommes là très loin de nos aires de jeux
stériles, comme celle que nous avons décrite dans la première partie de cette recherche.
Quelle joie de les recouvrer !

Garrigós met en exergue que ces plaisirs élémentaires sont souvent menacés par certains
effets de la technologie, qui nous amènent à nous demander non seulement « ce que
nous pouvons faire avec un artefact ou une technique, mais surtout, –avec Neil Postman
et dans la ligne d’Illich –que font ces choses avec nous ? ». Pour Illich la réponse est
claire : il y a des techniques qui nous convertissent en un appendice du système. « La
dispersion sociale et médiatique, [...] la quantité de stimulus par rapport à la capacité de
les assimiler, [...] la fragmentation des rythmes et des espaces » entre autres, poursuit
Garrigós, provoquent une « atrophie “musculaire” […] et la perte de la jouissance de
ces plaisirs élémentaires ».

Pensons à nos métiers. Combien de plaisirs, tellement élémentaires qui peuvent être
partagés avec chacun, sont disparus de l’activité quotidienne des architectes, des
urbanistes, des paysagistes : poser des briques ; peindre un mur ; débarrasser un chantier
et jouir de sa simplicité et de sa beauté ; dessiner ; faire une maquette ; construire une
table de fortune ; tailler un crayon ; planter ; cueillir des fruits ; les manger. La rareté
des exceptions le met en évidence : je pense à des artistes comme le cher Clorindo
Testa816 (né en 1923), un architecte heureux à ses 89 ans, Roberto Burle Marx817 (1909-
1994) ou Oscar Niemeyer (1907-2012)818. Des artisans comme des enfants, tellement

816 Clorindo TESTA (architecte italo-argentin né en 1923) est considéré le plus créatif des architectes
latino-américains vivants. Architecte et peintre renommé, il passe de longues heures dans son bureau
où il se rend chaque jour, matin et après-midi. Vous le retrouverez assis dans une salle magnifique
derrière sa grande table pleine de crayons de couleurs, en face de la double porte grande ouverte,
toujours accessible. Il dessine, il peint, il fait des maquettes. Un architecte joyeux comme un enfant,
ses œuvres, expressives, coloristes et peu coûteuses, « honorent » –le beau mot est de PAQUOT–, les
fonctions qu’elles accueillent.

817 Roberto BURLE-MARX (1909-1994), le grand paysagiste brésilien, est le créateur du « sitio » à Santo
Antônio da Bica (Guaratiba, Rio de Janeiro), un laboratoire botanique, un jardin en perpétuel
mouvement où il déployait aussi ses talents de peintre, de chanteur, de comédien, de cuisinier. Le
film de Tamara LEFTEL Eu, Roberto Burle Marx, 47”, 1989, Brésil, en témoigne. Une exposition
Roberto Burle Marx. La permanence de l’instable a eu lieu à Paris, Cité de l’Architecture, Palais
Chaillot du 23 mars au 24 juillet 2011, http://www.citechaillot.fr/fr/expositions /expositions _
temporaires/24109-roberto_burle_marx.html.

818 Oscar NIEMEYER (1907-2012), son ami et collaborateur, qui vient de mourir à Rio de Janeiro le 5
décembre 2012, était lui aussi un passionné de la vie, des femmes et de la politique : « L’architecte
doit toujours être politique. On doit aider son prochain : la solidarité. Le reste importe peu. Quand
vous admirez le cosmos, vous vous sentez si petit. Il faut rester simple et ne pas penser qu’on a de

http://www.citechaillot.fr/fr/expositions
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différents des stars, de ceux qui ne font de leur profession qu’un business : on remplit
de plus en plus de formulaires, on passe de plus en plus d’homologations, on rapporte à
de plus en plus d’assurances, on fait de plus en plus d’études de rentabilité économique,
on prend de plus en plus d’avions, on lit de moins en moins de poésie819. Forcément. Ce
n’est pas seulement une question de temps ; c’est une question de densité : les
différences de nature de chacun de ces « mondes » bloque, dès que l’on y plonge, notre
capacité de passage de l’un à l’autre. Les plus subtils sont anéantis. Pour parler en
termes illichiens, la recherche de réponses adéquates820 dans la modestie et la simplicité,
le beau et le bon, cette attitude éthique qui se heurte brutalement au paradigme centré
sur l’efficacité et l’économie, en résulte brutalement amputée. Ces plaisirs élémentaires,
quelle joie de les recouvrer !

Garrigós demande aux maîtres (et je nous invite à prendre note) :

a. Un effort d’attention et de mémoire pour convenir ce qui est fondamental et
« comprendre les vérités évidentes, en s’investissant totalement et à force de patience,
de travail et de méthode821 ».

b. La conscience du travail mental et physique car « [n]ous n’avons pas de corps, nous
sommes un corps [...] et l’homme pense parce qu’il a des mains » (Anaxagoras, S VI
aC)822.

c. La conscience de la symétrie –et voici que réapparaît le sujet de la reconduction– car
« [l]e plus bas est relié au plus haut, et le plus haut au plus bas ». Selon Garrigós le
maître va de la terre au ciel et vice-versa à plusieurs reprises pendant la journée : faire
de l’ordre, nettoyer, écrire avec une belle écriture, comprendre et raisonner les bases de
la géométrie, de notre histoire ou de l’art. Pour Platon Eros, l’amour, « transmet aux
dieux les choses humaines et aux hommes les choses divines... entre les uns et les autres
il remplit le creux de façon à ce que tout devient relié à lui-même ».

d. Inviter d’autres à « entrer dans le sens823 », poser les conditions –de langage,

l’importance. Personne n’est important. Quand je parle d’architecture, j’ai toujours envie de changer
de sujet. Ce qui m’intéresse c’est la vie et l’être humain [...] La vie, c’est savoir bien se comporter,
prendre du plaisir en étant aimable et juste. C’est cela même. Mais la vie n’est pas importante. Je ne
vais pas dire que ça craint, mais c’est ce que la destinée nous offre. » Source : Une interview de
Santiago Fernandez-Stelley (2009, sans date précise). Disponible sur :
http://www.vice.com/fr/read/oscar-niemeyer-856-v3n6. Dernière consultation : 12-12-2012.

819 L’architecte portugais Alvaro SIZA (né en 1933) aime dire qu’il ne lit que de la poésie.
820 La juste mesure, le tonos des grecs, la proportionnalité de KOHR.
821 GARRIGÓS cite Simone WEIL., La gravedad y la gracia. Trotta, Madrid, 1994, p.153.
822 La pensée est étroitement reliée à la main et au corps avec ses rythmes correspondants et beaucoup

moins reliée « aux temps technologiques » standardisés que prend dessiner ou écrire sur l’écran d’un
ordinateur. C’est une des raisons pour lesquelles dessiner, écrire à la main est tellement important. On
pense avec les mains pendant qu’on dessine ou qu’on écrit. C’est ce que la main sait faire : l’union du
geste et de la pensée en harmonie. Sa dissociation est une expropriation (dans ce cas, une
amputation). CÉRÉZUELLE [2005] signale que « déjà dans les années trente le personnaliste Denis
de ROUGEMONT, ami de CHARBONNEAU et d’ELLUL, critiquait cette désincarnation de la
pensée dans son livre Penser avec les mains [1936] », un titre que reprend l’architecte Alberto
CAMPO BAEZA [2007]. A lire aussi : SENNETT, Richard, Ce que sait la main. La culture de
l’artisanat. [Sennett, 2010[2008]].

823 STEINER, George, cité par RIEMEN, Rob, 2005, in George Steiner, La idea de Europa, Siruela,
Madrid, p. 26.

http://www.vice.com/fr/read/oscar-niemeyer-856-v3n6
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d’espace, de silence, de temps…– « pour que quelque chose importante –presque
miraculeuse– puisse arriver ; une attente attentive » dans les mots de Simone Weil., en
dehors de notre contrôle, que nous ne pouvons ni ne provoquer ni ne conduire à risque
de créer du ressentiment et de l’ennui : l’enfantement de la conscience. Suivant Socrate,
la connaissance qui naît grâce à la communauté mais à l’intérieur de chaque être
humain.

Garrigós évoque « le certain désordre de la jeunesse, qui exprime la force de la vie et
qui fait que les maîtres ont toujours de la terre dans les mains ». Dans la ligne d’Illich et
de Garrigós, j’invite les architectes, les urbanistes, les paysagistes, les géographes, les
sociologues et les philosophes de l’urbain, surtout les plus jeunes, à se salir les mains !

Toutes les villes éduquent parce que c’est la vie qui éduque. Mais seulement une ville
où s’établissent facilement de nouvelles relations de l’homme et de son environnement
qui permettent la liberté des échanges, de rencontre et de partage, est une ville
conviviale, une ville éducatrice. Or, tout ces plaisirs élémentaires s’accomplissent
aisément, naturellement, dans des lieux qui, dans les mots de Paquot, « “honorent”
l’activité qu’ils accueillent » ; qui, pour la vie commune, ne sont d’autres que les
communaux. Et c’est cela une ville (vraiment) éducatrice.

8.3. Un contre-urbanisme convivial
 « Contre-projets » et « contre-recherche » pour sortir de la recherche institutionnalisée
monopolique

Un nouvel ensemble de concepts analytiques devient nécessaire pour discuter
l’hexis (l’état) et la praxis de notre époque [PS : 155-HE, 1993]

À travers ses œuvres Illich nous a invités successivement, « à faire face aux réalités
plutôt que de se laisser prendre à des illusions (à vivre un changement plutôt que de
faire confiance à la technique » […] ; « à définir des solutions de rechange à des
institutions et des produits qui retiennent aujourd’hui toute notre attention, qui nous
imposent une conception particulière de la réalité » [OC1 : 186, LA, 1970], « à abattre
les systèmes qui ont fait leur temps, qui érigent une barrière entre ceux qui ont trop de
privilèges et ceux qui n’en ont pas assez » [OC1 : 48-LA, 1970], à développer « un
nouvel ensemble de concepts analytiques […] pour discuter l’hexis et la praxis de notre
époque » [PS : 155-HE, 1993].

Ce qui était nécessaire en 1993 devient d’autant plus urgent aujourd’hui que « les
systèmes » sont beaucoup plus radicalisés et en dérèglement multiple. Einstein a énoncé
que, en temps de crise, il n’y a qu’une chose plus importante que la connaissance : c’est
l’imagination, cette « faculté qui chante la réalité » [OC2 : 471-H2O, 1985].

8.3.1. « Contre-projets » et « contre-recherche »

En analogie peut-être avec les contre-paroles de Paul Celan, « la parole qui brise les
fils824 », Illich propose la mise en œuvre d’une « contre-recherche » et de « contre-
projets » [OC1 : 186-188-LA, 1970] qui « brisent les fils » qui les rattachent aux
concepts analytiques hégémoniques et à leurs bases instrumentales, ceux qui nous
imposent en même temps une conception biaisée de la réalité, et l’assomption des

824 « Une contre-parole c’est la parole qui brise les ‘fils’ ». CELAN, Paul, Le Méridien (discours
prononcé à l’occasion de la remise du prix Büchner, en 1960). Poésie Nº 9 – 2è trimestre 1979, p. 76.
Une contre-langue, la langue de la rédemption que CELAN crée sur celle des bourreaux.
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buts825 et des conséquences incontestables qui s’en déduisent826.

Des buts divers nourrissent ces contre-projets : dépasser les « frontières abyssales »
qu’érige notre pensée moderne827, effacer les « limites abyssales » qui séparent les uns
des autres ; assurer la continuité conviviale de l’occupation de la planète ; définir des
solutions de rechange à des institutions et des produits monopoliques ; recouvrer et faire
grandir les communaux. Des méthodologies diverses : une recherche souche non
scientifique fondée sur l’analogie, la métaphore et la poésie828 et éloignée de la pensée
instrumentale, sous-tendent sa contre-recherche. Buts et méthodologies diverses sont
chez Illich une condition sine qua non pour un avenir convivial dont le but est d’abolir
l’hypertrophie institutionnelle qui accentue les inégalités et qui est à l’origine de
l’impasse anthropologique dans laquelle nous nous trouvons. Difficiles à définir avec
précision, reconnaît-il, contre-projets et contre-recherche sont en tout cas subversifs car
ils menacent « tout autant les révolutionnaires et leurs promesses que les puissances
capitalistes » [OC1 : 188-LA, 1970]829. Il nous donnait déjà à l’époque des exemples,
des voies de recherche contre-hégémonique concrètes. Dans Libérer l’Avenir, par
exemple Illich écrivait :

[R]emplacer les voitures privées par des moyens de transport collectif, les gros
transports routiers par des véhicules lents mais tout terrain ; approvisionner en
eau potable plutôt que de mettre en place des services chirurgicaux trop
onéreux; des aides médicaux plutôt que des médecins et des infirmières
spécialisées; des chambres froides communautaires plutôt que des réfrigérateurs
individuels. […] Pourquoi para exemple ne pas considérer la marche à pied
comme une solution de rechange au problème des embouteillages et ne pas

825 La croissance de l’industrie automobile se déduit très naturellement d’une notion de progrès fondée sur
la consommation énergétique, sur l’éloge de la vitesse et sur le confort individuel, dans le contexte de
l’économie située au cœur de la vie sociale. Les politiques hégémoniques travaillent pour atteindre ce
but aussi bien par la construction d’autoroutes que par les programmes académiques universitaires
reliés de manière croissante (et publiquement exaltée !) à la finance et l’entreprise.

826 La prophétie auto-accomplie et le théorème de THOMAS: même si les prémisses peuvent être fausses
et par conséquent les énoncés sont faussés, à force de les répéter leurs conséquences sont bien réelles.

827 Boaventura de SOUSA SANTOS explique que la pensée occidentale moderne est une pensée
abyssale qui consiste en un système de distinctions visibles et invisibles. La réalité sociale est divisée
en deux univers : l’univers « de ce côté de la ligne » et l’univers « de l’autre côté de la ligne ». La
division est telle que « l’autre côté de la ligne » disparaît comme réalité, devient non existant et est
produit de fait comme non existant. Ce qui caractérise la pensée abyssale est l’impossibilité de la co-
présence des deux côtés de la ligne. SOUSA SANTOS fait la critique de la production de la réalité
non existante à travers la sociologie des absences, et propose une écologie des savoirs comme source
d’une pensée post-abyssale de la co-présence [Santos, 2010 : 29-30]. Les limites abyssales rejoignent
celles qui se créent lorsque « toute forme d’homogénéisation est appliquée au nom de quelque
idéologie, religion, croyance, et mise en œuvre en des termes économiques, sociaux, culturel ou
politiques », l’homogénéisation que dénonce ESTEVA [2000 ?], à laquelle il oppose la revendication
de la légitimité de la reconnaissance des conflits d’intérêts, les différences et les contradictions dans
les communautés, et la recherche de voies concrètes pour vivre ensemble dans une multiplicité de
formes, co-présentielles.

828 Ce poète qu’il faut incorporer à chaque équipe de création, dans n’importe quel domaine !
829 Il ajoutait : « c’est la seule voie si nous voulons que les nations pauvres aient un avenir » [OC1 : 187-

LA, 1970]. ILLICH écrit au Mexique, en pleine guerre froide, et dans le contexte de l’apogée des
mouvements révolutionnaires marxistes. Aujourd’hui, quarante ans après, le besoin des solutions de
rechange dans le contexte de la crise écologique, économique, culturelle, est tout autant ou plus
nécessaires, et ses injonctions restent tout autant ou encore plus subversives.
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amener les urbanistes à se soumettre à cet impératif ? Pourquoi ne pas concevoir
un abri familial dont les éléments seraient préfabriqués et pourquoi ne pas
obliger chaque citoyen à apprendre au cours d’une année de service civil,
comment construire un habitat décent [OC1 : 184-LA, 1970].

Dès lors il n’a pas cessé de proposer à ses amis, à ses disciples et à ses lecteurs des
sujets de contre-recherche –nous en avons déjà relevé quelques uns dans ce travail et
proposé d’autres– dans l’espoir qu’ils soient repris et développés avec à l’horizon, la
perspective d’un avenir convivial.

8.3.2. « On arrête tout, on réfléchit (et c’est pas triste !) 830 »

Dans une intervention à The Oakland Table831 Illich propose un serment hippocratique
pour les architectes : « Qu’ils ne détruisent pas notre capacité d’avoir un lieu ; et surtout
qu’ils ne se proposent pas de faire un lieu ! ».

Jaime Lerner832, l’ancien maire de Curitiba et gouverneur de l’état de Paraná, raconte833

830 J’utilise le sous-titre de la BD L’An 01 publiée à partir de 1970 sous forme de série dans Politique
hebdo et puis dans Charlie Mensuel, crée par GÉBÉ et plus tard enrichie par les propositions des
lecteurs.

831 Séance du 28 septembre 2000, Terrance GALVIN and Bill BRAHAM, Prologue to Proportionality in
Architecture in [Moore, 2000].

832 Jaime LERNER, architecte, né en 1937, a été maire de Curitiba (Brésil) dans les périodes 1971-1975,
1979-1983 et 1999-2002 et gouverneur de l’état de Paraná. Il est le créateur de la notion de
« acupunctures urbaines » : des interventions ponctuelles, simples et peu coûteuses, qui revitalisent
l’entourage et qui, comme l’acupuncture sur le corps humain, font que l’organisme travaille d’une
autre manière et, ainsi, transforment la ville. Puisque la planification usuelle est lente et qu’il est
difficile de faire participer les gens à des élaborations conceptuelles complexes, abstraites et
facilement manipulables faites sur des documents difficiles à comprendre, LERNER propose en
échange de se mettre au travail, vite, sur tout à la fois. Evitant les longs processus de consensus et les
interventions dramatiques, l’engagement dans la voie bureaucratique, l’utilisation politique, et les
doutes et l’insécurité, s’entament des interventions rapides pour une ville meilleure qui rassemblent
les avantages de la vitesse et de la créativité, la concrétion et la proximité avec les usagers et le bas
coût qui permet des rectifications, des changements, voire la réversibilité des opérations qui font
qu’une ville, indépendamment de l’échelle et des ressources financières, puisse changer
complètement en deux ans. Il suit les mots de RYKWERT : small plans, mais aussi, à partir d’une
bonne connaissance des besoins de logement et travail des gens, il propose de réduire les mobilités
rapprochant la maison du travail, de limiter l’utilisation de la voiture privée et de trier les déchets.
Pour les transports, il propose de travailler en surface avec un partage modal multiple (métro, bus,
veillant à ce que les modalités ne soient pas en concurrence sur les mêmes espaces. A Curitiba, il a
« métronisé » le bus, avec des voies exclusives, des arrêts fermés et des modèles de bus bi-articulés
de 300 passagers capables de transporter 18. 000 passagers/heure. Actuellement, Curitiba est située
au premier plan de référence médiatique en ce qui concerne la planification, les transports,
l’environnement et les programmes sociaux.
Pour approfondir dans l’étude du cas, Arturo ARDILA GÓMEZ, alors doctorant dans le département
d’Études urbaines et planification du MIT-Massachussetts Institute of Technology, dans son article
Curitiba: una historia de cambio en la ciudad y en los planes (2003), met en lumière, à travers une
exposition détaillée des faits, la synergie des aspects économiques, techniques et politiques et l’usage
des stratégies de marketing dans le déroulement du processus de changement de la ville, depuis
l’approbation du premier Plan de développement urbain de Curitiba de 1943, le plan Agache, rédigé
par l’architecte français Alfred AGACHE (1875-1959).
Une approche critique des changements survenus notamment à partir de 1966, avec l’implantation du
Plan Directeur d’Urbanisme (loi 2.828/66), est proposée par Roberto GHIDINI, de l’UPM-
Universidad Politécnica de Madrid, dans Aprendiendo una lección de Curitiba. Efectos perversos de
una política orientada al transporte público y al medio ambiente. L’auteur soutient que la
planification intégrée des transports et de l’usage du sol et une campagne efficace de city-marketing,
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qu’un des premiers dossiers qu’il eut à considérer lors de son arrivée à la mairie de
Curitiba était une demande qui lui a paru très étrange : une association de résidants
demandait à la mairie d’arrêter tout projet et toute action dans leur quartier. La demande
avait une origine logique : les voisins craignaient que les bulldozers ne nuisent à une
source d’eau jaillissante. La résolution du maire, écrite en gros caractères sur la
couverture du dossier, a été, dit-il, « laconique mais décisive » :

NE RIEN FAIRE

 DE TOUTE URGENCE

� Signes 47 Qu’est-ce qu’ils font ? (IV). Peu ou rien...

Anne Lacaton et Philippe Vassal ont été chargés en 1996, de l’embellissement de la
Place Léon Aucoc à Bordeaux834. Dès la première visite au site ils ont trouvé beau ce
square triangulaire entouré de tilleuls. Cette première impression s’est confirmée avec le
passage des jours, après plusieurs visites dans de différents moments de la journée et par
leurs conversations avec les voisins qui en jouissaient. Leur projet finalement a consisté
en quelques interventions d’entretien simples et immédiates, un plan de nettoyage des
lieux et de conservation de la végétation et le ménagement des équipements existants. �

Eva Chacón souligne avec justesse que c’est l’appropriation de la part des habitants qui
est sous-jacente à ce « ne rien faire » car ce sont eux qui continueront le processus
ouvert qu’est l’architecture835. C’est ce que Nicolas Soulier [2012] appelle « deuxième
chantier ».

8.3.3. Les « nouveaux acteurs » et leurs instruments analytiques

Pour qu’une occupation conviviale de la planète soit possible, pour que l’humanité toute
entière ait un avenir viable du point de vue écologique mais surtout un présent
d’humanité « humaine » (car la seule productivité, même « soutenable », ne constitue
pas, au moins pour la majorité, un avenir désirable), il est nécessaire de rendre la parole
à des acteurs jusqu’aujourd’hui négligés, à des communautés réduites au silence, de
reconsidérer la notion d’« aide » en substitution des 60 ans de politiques du
développement, dans le cadre méthodologique d’une recherche souche, qui devra
nécessairement être effectuée dans les marges836. C’est une démarche qui « tenant
compte du manque constant de capitaux dans le Tiers monde » [OC1 : 187-LA, 1970],
va beaucoup plus loin, dans la ligne de Paulo Freire et de Sousa Santos 837.

Recherche souche, recherche par les gens, à partir de certains instruments analytiques
libérés du monopole radical des experts que Jean Robert et Valentine Borremans ont

ont facilité l’accumulation capitalistique immobilière sans pour autant avoir amélioré le
développement socio-spatial et les conditions de vie suburbaines de la ville et la région
métropolitaine, avoir arrêté la dégradation de l’environnement ni réduit la motorisation.

833 Dans son livre Acupunctures urbaines, 2007 [2003].
834 Source : Revue 2G, Lacaton&Vassal, 2006, p. 74.
835 Dans son article Construire autrement. du 9 novembre 2011. Disponible sur :

http://www.laciudadviva.org / blogs/?p=11668. CHACÓN cite aussi les ateliers
CHARTIER&CORBASSON o Christophe HUTIN qui suivent la même philosophie.

836 Dans Libérer l’avenir [OC1 : 187-LA, 1970] ILLICH analyse avec acuité les difficultés d’une telle
recherche.

837 Pour Paulo FREIRE et Boaventura de SOUSA SANTOS voir pages 54 et 311 respectivement.

http://www.laciudadviva.org
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bien repérés :

a. Les seuils critiques naturels, car les effets des outils dépendent de leur taille et de
l’intensité de leur usage [Robert-Borremans-OC1 : 16].

b. L’analyse dimensionnelle des outils et institutions pour repérer les seuils critiques à
partir desquels leurs effets sont intolérables [Robert-Borremans-OC1 :17].

c. La définition politique838 des limites dans une société conviviale [Robert-Borremans-
OC1 : 17].

� Signes 48 Qu’est-ce qu’ils font ? (V). « [eP] Espacio elevado al público839 »

Cet ersatz de formule mathématique reliant l’urbain et le politique sert à dénommer une
« plate-forme d’action + réflexion à la recherche d’une amélioration dans les logiques et
les dynamiques urbaines qui élèvent le public au rang de protagoniste ». La plate-forme
accomplit des Propositions de réactivation de l’espace public et des Actions Urbaines
Créatives, et accompagne des processus de participation publique au développement
d’interventions urbaines comme par exemple Bosque Sonoro (Le bois sonore) pour le
feSt-Festival de Escenarios de Sevilla dans le cadre du projet de réactivation de la
promenade fluviale du Torneo, ou les ateliers « scénographie urbaine » et « agricultures
urbaines créatives ». Ces projets-action ouvrent aux habitants des espaces de réflexion
sur leur entourage immédiat et des opportunités de passage à l’action pour créer une
nouvelle scénographie dans l’espace public qui renoue avec l’identité culturelle et la
mémoire des lieux.

La plate-forme organise aussi des Ateliers dans les écoles d’architecture pour localiser,
repérer et cartographier de nouvelles relations entre les habitants et la scène urbaine840,
mais surtout pour introduire le recyclage urbain et les interventions à bas coût issues de
la créativité collective, la négociation et l’intervention des habitants dans les écoles et
les universités841.
L’innovation et l’action sociale des communautés locales sont mises en œuvre à travers
une action collective, l’apprentissage d’une organisation, le partage des connaissances et
de l’expérience. Conjugués avec l’amélioration de l’environnement, ils conforment
l’urbanisme tactique. L’urbanisme tactique, tel qu’il est défini par Be city842, centre ses
actions dans le présent pour avoir un impact à une échelle plus large dans la ville, à
partir notamment de nouveaux formats de travail dans lesquels la participation amène à
des actions réelles et concrètes dans lesquelles apprendre en faisant.

tac·ti·cal adj: \tak-ti-kl\
1. of or relating to small-scale actions serving a larger purpose.
2. adroit in planning or maneuvering to accomplish a purpose

Tactical Urbanism843

838 Ou mieux, suivant PAQUOT, « métapolitique » car diverse de toute idéologie de parti.
839 (Espace élevé au public), http://espacioelevadoalpublico.com/?p=346.
840 Voir par exemple Taller [eP] en ETSAS (Ecole technique supérieure d’architecture de Séville)

Microactuaciones locales / Situaciones globales (Microactions locales | Situations globales)
841 Les sujets, annoncés comme des hashtags sont désormais immédiatement accessibles : #Actores

urbanos, #Llenos-Vacios, #Otras cartografías, #Público-Privado, #Procesos de Negociación,
#Acupuntura urbana, #Reciclaje, #Local-Global, #Nuevas herramientas.

842 BeCity, Entornos emergentes de acción y cultura ciudadana, http://becity.info/.
843 Tactical Urbanism est un collectif formé par Mike LYDON Dan BARTMAN Ronald WOUDSTRA

http://espacioelevadoalpublico.com/
http://becity.info/
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who: you
what: change
where: the city
when: now
how: do it yourself

Ruth Keffer, texte introductif de
DIY Urbanism exhibit Tour844.

Ce sont des processus décrits aussi comme Bottom-up planning ou « urbanisme
émergent » car ils sont fondés sur la participation active des habitants dans la vraie
construction de la ville à travers des productions souvent informelles, qui vont de la
petite échelle à une action plus étendue dans l’espace et le temps ; une vision totalement
opposée à celle de la planification urbaine traditionnelle qui agit de haut en bas (top-
down) à la grande échelle sur l’architecture et les infrastructures dures pour obtenir des
changements qualitatifs de l’environnement urbain tandis que « la ville informelle ou
émergente, tend à passer inaperçue845 ».

Quel est le rôle des promoteurs ? Mobiliser, mettre à la disposition des gens des
techniques pour créer les conditions d’un réapprentissage de savoirs oubliés, démontrer
au moyen de l’action comment peuvent être réutilisés des espaces urbains
habituellement vides et oubliés. Dans ce contexte, les professionnels sont amenés à se
redéfinir. En voici un exemple :

« L’atelier d’architecture autogérée (aaa) est une plate-forme collective d’exploration,
action et recherche autour des mutations urbaines et des pratiques culturelles, sociales et
politiques émergentes de la ville contemporaine. aaa agit par des “tactiques urbaines”,
en favorisant la participation des habitants à l’autogestion des espaces urbains délaissés,
en relativisant les contradictions et contournant les stéréotypes par des projets nomades
et réversibles, en initiant des pratiques interstitielles qui explorent les potentialités des
villes contemporaines (populations, mobilités, temporalités). C’est par un agir
micropolitique que nous voulons participer à rendre la ville plus écologique et plus
démocratique, à rendre les espaces de proximité moins dépendants des processus par le
haut et plus accessibles à leurs usagers. L’«architecture autogérée » est une architecture
de relations, de processus et d’agencements de personnes, de désirs, de savoirs-faire.
Une telle architecture ne correspond pas à une pratique libérale, ne passe pas par des
contrats bâtiment après bâtiment ; elle s’inscrit dans des nouvelles formes d’association
et de collaboration, basées sur des échanges et des réciprocités avec tous ceux intéressés
(individus, organisations, institutions), à quelqu’échelle qu’ils se situent. Notre

Aurash KHAWARZAD. Leur consigne est : Short Term Action | Long Term Change,
http://es.scribd.com/doc/51354266/Tactical-Urbanism-Volume-1.

844 Do-It-Yourself Urbanism. SPUR, Ideas and Action for a Better City, http://www.spur.org/ Cité dans
Mimi ZEIGER, The Interventionist’s Toolkit. The Observer, 31-01-2011. Disponible sur :
http://places.designobserver.com/feature/the-interventionists-toolkit/24308/. Dernière consultation
16-11-2012. Trad. S.G.

845 FREIRE, Juan, 2009, Urbanismo emergente: ciudad, tecnología e innovación social - Emerging urban
planning: city, technology and social innovation. In : Paisajes Domésticos / Domestic Landscapes,
Vol. 4 Redes de Borde / Edge Networks, pp. 18-27. Ed. SEPES Entidad Estatal de Suelo, España.
Disponible sur : http://nomada.blogs.com/jfreire/2010/03/urbanismo-emergente-ciudad-tecnologa-e-
innovacin-social.html. Dernière consultation : 12-12-2012. Trad. S.G.
Source : dpr-barcelona, mardi, 29 mars 2011, Ethel BARAHONA POHL + César REYES

http://es.scribd.com/doc/51354266/Tactical-Urbanism-Volume-1
http://www.spur.org/
http://places.designobserver.com/feature/the-interventionists-toolkit/24308/
http://nomada.blogs.com/jfreire/2010/03/urbanismo-emergente-ciudad-tecnologa-e-


IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

Partie II - La ville conviviale 307

architecture est à la fois politique et poétique car, elle est d’abord une « mise en relation
entre des mondes846 ».

Santiago Cirugeda, de Recetas Urbanas, de son côté, accompagne des groupes qui
veulent mener à terme des pratiques alternatives sur l’espace habité ou réutiliser des
espaces vides, négligés, oubliés, notamment en cherchant des fissures dans la
législation. Cirugeda souligne que ce « battement » citoyen peut se matérialiser dans des
résultats ou des événements pas nécessairement réussis d’un point de vue esthétique ;
des conflits, des blessures encore ouvertes côtoient dans la vie réelle des situations
ludiques ou amusantes. �

8.3.4. Autonomie et habitat avec le plus grand nombre / Le logement est votre
affaire !847

C’est un autre ami d’Illich, l’architecte John F.C. Turner, qu’il faut d’abord appeler
pour aborder une conception conviviale de l’espace habité, qui signifie, suivant la
phrase gandhienne, habitat avec (et non pas pour) le plus grand nombre.

Né à Londres en 1927, disciple de Patrick Geddes (1854-1932), Turner a travaillé
particulièrement dans le domaine du logement. Un séjour de huit ans au Pérou848 (1957-
1965) l’a ouvert à l’expérience des asentamientos – « occupations illégales du sol849 » –,
de l’auto-construction de la maison et du quartier, des projets « altérés par l’informalité
de l’habitant ». Il a appris que ce qui compte en matière de logement sont les relations
entre les personnes, l’activité et le lieu. Avant de quitter l’Amérique du Sud il a préparé
une publication et le scénario d’un documentaire montrant ses thèses : le logement est
mieux produit et géré par les habitants, lorsque ceux-ci sont libres de décider et peuvent
agir par eux-mêmes, que lorsqu’il est fait pour eux de manière centralisée par l’état.
Turner a publié de nombreuses études empiriques démontrant ses thèses notamment
dans une collection de Habitat International Coalition appelée Building Community. Il
revendique la « liberté de construire » –qu’elle soit octroyée par l’état ou obtenue par le
squatting–, valorisant l’expérience et les savoirs locaux par rapport aux connaissances
technocratiques et professionnelles850. Ensuite il eut l’opportunité d’observer et
d’interpréter les mêmes faits dans d’autres contextes pendant ses séjours à Cambridge,
d’abord –où il a écrit pour le Joint Center for Urban Studies, et enseigné au MIT (1965-

846 Présentation d’ Urban Tactics sur le web. Urban Tactics, http://www.urbantactics.org.
847 Sources principales :

We The People. http://www.wtp.org/
Spatial Agency. www.spatialagency.net/database/where/ortanisational%20structures/john.turner
Dernière consultation: 13-02-2012)
À lire aussi : El problema de la vivienda en los países del tercer mundo. Reportaje a John Turner.
Interview à John Turner par les représentants de l association de logement économique de Córdoba,
Argentine Aurelio FERRERO, Enrique ORTECHO, à l’IBA International Berlin Architecture, à
l’occasion de la remise du Prix du Concours UIA L’architecture au service de l’usager créateur de
son logement dont John Turner était le président du jury, publiée dans [Turner, 1985].

848 Il y a rencontré les théoriciens urbanistes Fernando BELAÚNDE, Pedro BELTRÁN et Carlos
DELGADO avec lesquels il a avancé dans ses théories.

849 Je mets entre guillemets car cette catégorie institutionnellement établie et qui fait déjà partie des
certitudes modernes est une notion à explorer dans le cadre de cette « philosophie du sol »
qu’ILLICH nous invite à aborder.

850 Bien qu’il soit reconnu comme l’inspirateur des politiques de aided self-help de la Banque Mondiale,
en réalité sa position était beaucoup plus radicale. Il a reçu le Right Livelihood Award (dit le prix
Nobel alternatif) en 1988.

http://www.urbantactics.org
http://www.wtp.org/
www.spatialagency.net/database/where/ortanisational%20structures/john.turner
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1973)–, et plus tard à Londres, à l’Architectural Association and the Development
Planning Unit, University College (1974-1983).

En 1972 Turner publia un article intitulé Housing as a Verb, un concept central chez
Illich qui insiste souvent sur la transcendance du passage de la voix active à la voix
passive (habiter vs. être logé) ou la substitution du verbe par un nom (se déplacer vs. la
mobilité) comme un signe d’un changement de l’attitude et des possibilités d’action des
gens devant les événements de leur vie quotidienne ; bref, le passage de l’autonomie à
l’hétéronomie, une notion que Turner va développer dans Housing by People (en
français Le logement est votre affaire), un livre publié en 1976, la même année dans
laquelle il participe à UN- Habitat I à Vancouver, aux côtés d’Ivan Illich.

A son tour, c’est Housing by People qu’Illich va citer dans sa note 85 au livre Le Genre
Vernaculaire consacrée à La demeure. « John Turner [...] a introduit, dit Illich, la
distinction maintenant classique entre les deux sens premiers du mot logement : “action
de loger” et “action de se loger”». Pour ce second sens Illich préfère, dit-il, « faire sa
demeure »  [OC2 : 429-GV, 1982].

C’est encore ce livre, les articles qui l’ont précédé et le débat public qui s’ensuivit
qu’Illich cite dans la note numéro 6 de H2O, les eaux de l’oubli [OC2 : 519-H2O, 1985]
pour expliquer la distinction évidente entre les espaces « vivants » vernaculaires –les
communaux régis par la coutume– et les sites construits industriellement –des biens
économiques qui ne peuvent être réglementés que par une législation officielle. À la
perspective pratique de Turner qui, signale Illich, eut une portée sur les conceptions de
certains urbanistes et architectes, Illich a voulu ajouter une perspective historique
illustrant les caractéristiques spécifiques de cet espace habité « vivant » : un espace
limité, concentrique, genré, engendré par un ensemble particulier de coutumes et rendu
visible par des rituels distincts, un aspect qu’il abordera avec un autre ami, Joseph
Rykwert.

Le Nord développé avait beaucoup à apprendre des pays du sud en auto-construction et
l’auto-gestion financière et pratique, soutenait Turner851. Entre 1984 et 1988, avec
Bertha Turner il entreprit la mise en place d’un tools for community building service qui
n’a pas abouti, mais qui l’a amené à la préparation d’un Habitat International
Coalition’s project pour l’UN International Year of Shelter for the Homeless 1987 et,
depuis 1989, à sa pratique bénévole dans la formation du Hastings (local development)
Trust, qui accueillit désormais Tools for Community Regeneration, piloté localement et
postérieurement adaptable à d’autres contextes852.

Comme le remarquent les rédacteurs de Spatial Agency853, « en Europe il y a eu des
essais d’impliquer les résidants dans les décisions concernant leur environnement bâti

851 Par les suites du développement, la démarche a été exactement l’inverse. Aujourd’hui une nouvelle
opportunité s’ouvre avec la crise financière mais nous assistons déjà à la ruée des entreprises de la
filière du BTP, appuyées par les gouvernements et la finance, à la recherche d’opportunités d’affaires
dans les pays dits émergents ou sous-développés.

852 Le 16 septembre 2000, une intervention de John Turner à The Oakland Table avec une conférence
intitulée Tools for community builders était prévue, sur laquelle je n’ai pas trouvé d’actes.

853 Spatial Agency (http://www.spatialagency.net) est un projet qui prétend jeter un regard nouveau sur la
manière dans laquelle l’espace et les bâtiments peuvent être produits et considère l’architecture
comme une pratique révolutionnaire. Voir Coda, page 394.

http://www.spatialagency.net
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comme ceux des participatory architects dans les années 1960 et 1970, le mouvement
du Co-housing en Scandinavie, les Community Technical Aid Centres en UK et le
travail d’architectes comme Walter Segal » mais le potentiel complet de son
engagement n’a pas encore été réalisé854.

La critique qu’on lui a porté résidait sur une vision romantique héritière du socialisme
utopique et l’idéalisation de besoins liés à un état de nécessité, sans qu’elle n’y puisse
voir, ignorante de la création sociale des besoins et de la rareté, l’expression de la
puissance et de l’autonomie des gens. Habitat avec le plus grand nombre signifie
comprendre la demeure comme un processus actif, réalisé au maximum en dehors du
marché spéculatif du sol, des multinationales du bâtiment, du commerce des matériaux
et des industries du recyclage ce qui signifie en même temps sortir de l’hétéronomie et
de la rareté et renforcer les capacités individuelles et sociales des gens. Pour y parvenir,
le changement à entamer, expérimenter et démontrer est le passage de l’efficacité
institutionnelle déposée dans la provision de la plus grande quantité de logements
populaires terminés au moindre coût, à laquelle vient se substituer la provision de
systèmes d’accès à des instruments que les organisations locales disposées à investir du
temps et de l’argent, puissent configurer par leur compte.

« Historiquement, affirmait Turner [1985], ce ne sont ni le secteur commercial dans son
sens capitaliste ni le secteur étatique qui se sont chargés de la provision de logement et
de construire dans le village, dans le quartier, mais c’était le produit de l’intervention et
la négociation d’un complexe de petits groupes, organisations et entreprises locales de
tout type, depuis l’autorité locale jusqu’à chaque résidant. Cela implique un changement
dans le rôle des pouvoirs centralisés qui doivent abandonner le rôle de fournisseurs pour
se charger de celui de support et un changement du rôle des professionnels qui ne sont
que des intermédiaires pour aider les gens à se mettre d’accord avec l’état, à les aider à
identifier l’information et donner l’aide technique et sociale dont ils auront besoin. En
principe nous ne devrions pas promouvoir des programmes de “catégories de logement”
pour des “catégories de gens” » [Turner, 1985].

� Signes 49 Qu’est-ce qu’ils font ? (VI). Quel art d’habiter ?

« Le nom de Walter Segal est aujourd’hui un synonyme de la demeure auto-construite.
Son système de construction rapide et environnementalement soutenable, qui a été à
l’origine de nombreuses relations d’amitié parmi les hommes et les femmes qui se sont
logés eux mêmes de cette manière [...] est d’autant plus attrayant que la plupart d’entre
eux, avec des histoires de vie très différentes, admettent que cette expérience a changé
leurs vies. [...] Walter Segal est mort à l’âge de 78 ans en octobre 1985. Dans les
milieux architecturaux, il passé d’être un solitaire, un outsider, à représenter une
véritable force morale à l’intérieur et à l’extérieur de la profession. [...] Lui, ceux qui se
sont logés avec lui, et ceux qui suivent sa trajectoire sont parmi les seules étincelles qui
brillent dans le lugubre climat du logement dans les années 1990. Comme il le
souhaitait, ses successeurs ont continuellement adapté ses points de vue à ses propres
besoins et aux circonstances changeantes ».

854 À lire :
PAQUOT, Thierry, 2010, L’urbanisme c’est notre affaire ! [Paquot, 2010b].
PAQUOT, Thierry, STATHOPOULOS, Marco et MASSON, Yvette, Alter-architectures manifestes
[Paquot et.al., 2012b]
SOULIER, Nicolas, 2012, Reconquérir les rues [Soulier, 2012].
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Ces mots d’adieu de Colin Ward à Walter Segal ont été publiés dans Diggers and
Dreamers : A Directory of Alternative Living855. Walter Segal (1907-1985) est connu
par son « build it youself system » mis en œuvre notamment à Lewisham (UK). �

Mais lorsque toute activité spontanée est limitée, voire criminalisée... quelle est la
relation entre autonomie / hétéronomie et loi ?

8.3.5. Autonomie / hétéronomie / loi. Peut-on sortir de la boulimie normative ?
Pour un contre-urbanisme non prescritptif

La profusion normative nourrit le système de croissance illimitée dans un monde fini et
crée des effets pervers, indésirables et contradictoires avec leurs objectifs initiaux. Cette
contre-productivité le serait à un deuxième degré puisqu’elle contraint à l’utilisation des
institutions contre-productives. Pour paraphraser Ingmar Granstedt et son petit
manifeste Peut-on sortir de la folle concurrence?, nous commençons à explorer des
voies pour « sortir de la boulimie normative » [Grünig, 2009]856.

Comme nous l’avons vu dans la première partie de ce mémoire, la profusion normative
n’a assuré ni le contrôle de la spéculation immobilière, ni que chacun puisse se procurer
un toit, ni la qualité du bâti, ni le respect de l’environnement. Pourtant, nous dit Jean
Robert, « il n’en reste pas moins vrai qu’Ivan, contrairement à son ami Paul Goodman,
anarquista de huesos colorados857, était un anarchiste respectueux de la loi, ou plutôt de
ce que pourrait être la loi – et n’est généralement pas– un instrument de protection des
libertés civiles ».

Dans les années 1970, Illich comptait sur l’efficacité potentielle de la loi pour la
réalisation d’une société conviviale858. Il en parle surtout dans Némésis médicale : dans
une société conviviale « la loi protège l’intensité de l’acte productif personnel » [OC1 :
675-NM, 1975].

La désinstitutionnalisation de la société proposée par Illich devrait permettre
l’émergence d’un cadre institutionnel d’une nature opposée qui permettrait une
réduction du mode hétéronome de production en faveur d’un mode autonome de façon à
ce que, en deçà d’un seuil de contre-productivité, s’établisse entre les deux modes de
production une relation de synergie positive [OC1 : 675-NM, 1975].

Le cadre propice à cette synergie positive ne peut être fondé que sur un système
juridique composé d’un ensemble de normes proscriptives859 qui déterminent les limites

855 Sources : The Walter Segal Self Build Trust, http://www.segalselfbuild.co.uk/about.html
Diggers and Dreamers : A Guide to Communal Living, http://www.diggersanddreamers.org.uk
Voir aussi l’article Walter Segal dans le site de Spatial Agency,
http://www.spatialagency.net/database/why/political/walter.segal

856 Voir sous-chapitre 5.3 L’urbanisme normatif. De la norme proscriptive à la « boulimie normative », p.
244

857 « Anarchiste aux os rouges », dit ROBERT dans une communication personnelle. Pour Paul
GOODMAN, voir note en bas de page 222, p. 84 et 227, p. 85.

858 Plus tard, après la fracture historique des années 1980, il adoptera sa « politique de l’impuissance » ,
un renoncement au pouvoir indispensable à un changement dans les cœurs.

859 Pour la différence entre normes proscriptives et normes prescriptives, voir note en bas de page 684, p.
248. Selon CAYLEY, John McKNIGHT, l’ami d’ILLICH, considère que toute sa démarche, qui
consiste en « défricher un espace pour la vie en démolissant les idoles plutôt qu’en dictant aux gens
une manière de vivre » peut être considéré comme un engagement dans la proscription. [Cayley,
E : 88].

http://www.segalselfbuild.co.uk/about.html
http://www.diggersanddreamers.org.uk
http://www.spatialagency.net/database/why/political/walter.segal
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de ce qui n’est pas acceptable dans une société donnée [OC1 : 673-NM, 1975].

Ces normes garantissent la protection des libertés civiles répondant à la définition la
plus « traditionnelle » de la liberté et de son usage : la limitation de la liberté de chacun
par le domaine et l’étendue de la liberté des autres. Ce faisant, elles élargissent au
maximum les possibilités d’action personnelle.

Les deux cadres institutionnels coexistent dans toute société : « [l]e cadre culturel qui
protège l’intensité de l’acte productif du don, et le cadre relationnel qui privilégie le
volume de marchandises ne s’ajustent l’un à l’autre qu’à travers le processus politique »
[OC1 : 675-NM, 1975]. Illich en établit les conditions : le processus politique capable
de réguler la relation entre hétéronomie ou aliénation et autonomie, entre cadre culturel
et cadre relationnel, entre acte productif personnel et volume de marchandises et
d’assurer le maintien des synergies positives en deçà d’un seuil, ne peut se réaliser
qu’en dehors du cadre d’une concentration de pouvoir si forte qu’une idéologie en a été
créée : celle de « la croissance d’institutions hétéronomes réclamant chacune un
monopole radical dans la production d’une valeur » [OC1 : 676-677-NM, 1975].

Illich comptait aussi à l’époque sur le pouvoir vivifiant d’une technique avancée : « Plus
la technique est avancée et vivifie les deux modes de production, plus ce processus
politique peut se dérouler harmonieusement. Il se dégrade dès lors qu’il perd son
pouvoir d’arbitrer entre l’homme et son outil, ce qui se produit dans une société où
prédomine l’hétéronomie » [OC1 : 676-677-NM, 1975].

La critique de Sousa Santos

Une première analyse de ce que selon Illich on peut attendre de la loi pour réaliser une
société conviviale a été dressée par Boaventura de Sousa Santos860 dans son article La
loi contre la loi présenté à la Conférence sur la loi dans une société conviviale, tenue au
CIDOC à Cuernavaca du 14 au 24 août 1972 et publiée dans Esprit 7-8, juillet-août
1973.

Sousa Santos explique qu’Illich postulait861 l’efficacité potentielle de la loi pour
l’avènement d’une société conviviale grâce à la distinction entre le corps de la loi et la
structure purement formelle du processus légal862. C’est particulièrement la structure
formelle de la loi et du processus politique démocratique –et pas tellement le corps de la
loi lui-même– qui est l’instrument le mieux adapté pour promouvoir la société
conviviale, et ceci en raison de deux traits complémentaires de la structure formelle du
processus légal : la continuité inhérente du système et la procédure contradictoire, qui
sont à la base de la foi dans la loi fondée sur le processus démocratique.

Sousa Santos (comme Ellul d’ailleurs) ne croyait pas en 1973 que la loi puisse

860 SOUSA SANTOS (né en 1940) était à l’époque un jeune marxiste qui avait participé pendant sept ans
à un travail « légal » dans les favelas. Docteur de Yale University, il préparait un autre doctorat à
Coïmbra. Depuis, il a toujours été en rapport avec les mouvements sociaux et produit une
bibliographie richissime.

861 Dans Une société sans école (1971) et dans La convivialité, mais surtout plus tard dans Némésis
médicale (1975)

862 SOUSA SANTOS renvoie à la théorie pure de la loi de KELSEN. ILLICH reconnaît que « le soutien
d’une société productrice toujours en expansion est devenu l’objectif principal pour lequel notre
structure actuelle de la politique et de la loi est utilisée », mais ceci serait une perversion du système
légal [Santos, 1973].
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contribuer de façon majeure à la création d’une société conviviale. Marxiste convaincu,
il soutenait plutôt que, « faisant partie de la superstructure, [la loi] exprime et renforce
le statu quo que la classe ouvrière vise à détruire » [Santos, 1973 : 74]. Il lui reconnaît
une faible aptitude à effectuer des changements sociaux majeurs863 mais plutôt à fixer
des changements qui ont déjà eu lieu et une faible capacité à réduire les tensions
enracinées dans la société et celles qui allaient nécessairement se produire dans le
processus d’avènement (de transition dit-il) d’une société conviviale. Des tensions
qu’Illich reconnaît : le passage à une société conviviale ne se passera pas sans
souffrances, sauf que les douleurs de ne pas changer seront beaucoup plus fortes [OC1 :
170-171-LA, 1970].

Cependant, Sousa Santos nous offre encore dans son texte deux clés qui nous donnent
matière à une réflexion :

a. La loi est un outil majeur qui a certes besoin d’experts mais qui peut se dérouler,
selon l’expression de Llewellyn, dans un cadre de « propriété publique des moyens de
production de matières légales » [Santos, 1973 : 76] Gardons ce concept en tête, car il
viendra nourrir notre réflexion sur les communaux.

b. La loi pourrait être transformée d’une « institution manipulatrice » en un « outil
convivial » du moment que dans « chaque homme raisonnable se trouvent les
caractéristiques de base de la compétence légale, le sens de la justice et le sens de la
modération [qui] ne sont pas enseignés dans les écoles de droit864 » [Santos, 1973 : 76].

Une seule démarche peut éveiller l’homme à la conscience de l’origine onirique
des institutions productrices de lâcheté, de vanité, de violence, d’envie [...] c’est
la lutte politique pour le droit à l’intensité de l’acte productif personnel.
L’entreprise qui brisera la programmation autodérégulée de notre système de
production se fondera nécessairement sur le respect des ressources inattendues
de l’action personnelle [OC1 : 785-786-NM, 1975].

8.3.6. Les ressources inattendues de l’action personnelle
Ceci est important car « la procédure juridique ne peut remplacer les tabous dans une
société qui proclame le droit de tout le monde à la réalisation du même cauchemar. Or,
si l’espèce veut survivre à l’éclipse du mythe, il lui faut précisément apprendre à
maîtriser politiquement ses rêves de convoitise, d’envie, de paresse. Il faudra que se
substitue aux anciennes barrières du mythe une limitation politique de la croissance
industrielle [...][afin de] garantir l’égalité et l’efficacité » [OC1 : 781-NM, 1975]. Illich
s’attaque à ce qu’il appelle l’« institutionnalisation des valeurs », qui font que certaines
institutions monopolisent les choix du public [Cayley, E : 31].

863 Suivant ce raisonnement, seule une société profondément conviviale peut se donner des lois
conviviales. Nous sommes tentés de nous demander : qui va le premier ? La société conviviale ?, la
loi conviviale ?, la ville conviviale ?, les trois simultanément, pas à pas ? Pour PAQUOT « le
territoire est un résultat » [PAQUOT, Thierry, comm. pers.] et je suis d’accord, mais en même temps
des synergies se produisent, qui ne sont pas à négliger. Le cheminement qui va de l’institution
exogène d’une démocratie formelle et d’un articulat des conditions de citoyenneté à l’essor de lieux
et d’atmosphères est, à mon avis, beaucoup plus ardu que le cheminement inverse. Voir sous-chapitre
9.1.Reprendre la parole qui crée un lieu, p. 355.

864 SOUSA SANTOS parle à partir de son expérience de travail dans les favelas brésiliennes et sur le
modèle de justice populaire (l’équivalent des anciens juges de paix).
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Aujourd’hui, avec l’idéologie de la croissance des institutions hétéronomes devenue
système hégémonique, ce sont, à mon avis, justement l’état et les limites de la structure
formelle de la loi et du processus politique démocratique qui posent problème :
paradoxalement, d’un côté, la surcroissance du système légal est imposante et le rituel
mythopoétique de la loi et la justice continue de fonctionner. De l’autre sa propre
hypertrophie le condamne à l’inefficacité, donc à la contre-productivité. Par ailleurs, la
révolution de classe que Sousa Santos attendait est vouée à l’échec : les classes dont il
parlait ne se reconnaissent plus, au moins pour le moment, comme telles dans le
contexte de la globalisation.

Penser à un recentrement du processus légal vers le noyau de ce que la loi devrait
protéger –les garanties fondamentales des individus au sein d’une communauté–, et
sortir de la spirale boulimique de la norme prescriptive effrénée, « concrétude mal
placée », implique la prise en main de leur destin par les communautés à partir des
« ressources inattendues de l’action personnelle », tout en sachant que « étant donné le
pouvoir des groupes d’intérêts installés dans les institutions manipulatrices de nos
sociétés, on ne peut prétendre naïvement que la transition vers une société conviviale
qui présuppose l’élimination de tels groupes et de tels intérêts se passera sans heurts. »
[Santos, 1973 : 73].

Dans la deuxième partie de son article, Sousa Santos imagine à quoi ressemblerait la loi
[et la justice] dans une société conviviale à partir de situations « qui semblent avoir
quelques traits de convivialité », un scénario très intéressant puisqu’il part du contexte
de son expérience dans les favelas de Sao Paulo. Des favelas où le presidente, un
profane qui remplit les fonctions de prévention et règlement des conflits sur les bases de
la confiance des voisins, aux modernes Cités de la justice qui fleurissent un peu partout,
il y a un changement de nature. La ville actuelle s’articule sur un système d’institutions
administratives et de justice dont l’empreinte territoriale est forte. À la limite j’ose dire
que ce qui reste de traces de la ville traditionnelle dans le continuum urbain et même
dans la ville globale, est la structure administrative et judiciaire. Ainsi, le territoire et la
ville peuvent devenir une excuse, un support, un substrat fertile, un terrain riche de
pratiques sociales démocratiques autres qui articulent des changements tout en sachant
qu’aujourd’hui « il est plus difficile de décadenasser la loi que de la construire »
[Santos, 1973].

Sortir de la boulimie normative veut dire sortir des valeurs économiques qu’elle soutient
et qui, réciproquement, la sous-tendent ; sortir de la rareté pour se recentrer sur le
principe de proportionnalité, et se faire forts sur le sensus communis, le bon et le bien
qui permet à chaque communauté, conçue comme un ethos, d’« engager la discussion
sur ce qui devrait être permis et ce qui devrait être exclu » [PS : 237-LK, 1994].

Autrement nous livrerons les plus faibles et les plus vulnérables, sur lesquels se sont
déjà concentrés les dommages iatrogènes de l’hétéronomie, à la rapacité du marché, aux
forces de la convoitise de la croissance effrénée. Sortir de la dialectique délégation /
expropriation par la récupération du politique est à la base de la « déscolarisation de la
société ».

Dans ce cadre, un changement d’échelle qui permette de remailler le territoire
retournant le regard à l’échelle locale, à la mise en valeur des savoir-faire, du « bouche à
oreille », de la sagesse de la main, et reconceptualisant la loi en conséquence devient
nécessaire. Pour sortir de la folle concurrence, Ingmar Granstedt propose « à chacun,
homme ou femme, de prendre ses responsabilités là où il travaille, là où il vit pour aider
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à sortir de la folle compétition » et, ajouterai-je de la boulimie normative qui la nourrit.
« À chacun de prendre sa part, selon ses capacités et sa situation dans les initiatives qui
permettront la naissance d’un autre système économique [et légal]. Un système
économique [et légal] moderne, lui aussi mais favorisant les valeurs de respect mutuel,
de coopération, de réciprocité, et ouvrant à un mode de vie plus convivial » [Granstedt,
2006].

- Face à la profusion normative, renforcement du lien social, source, à son tour
d’autonomie et de responsabilité.

- Face à la pédagogie de la norme, échange et transmission de savoirs.

- Face à l’audit de la norme, relégitimation sociale des acteurs qui participent au
processus de production à travers sa participation aux différentes échelles de la vie
sociale. L’audit et la certification hétéronomes sont alors remplacés par un processus
générateur de crédibilité qui présuppose la participation sociale solidaire de tous les
segments intéressés à assurer la qualité du produit et dans lequel producteurs,
techniciens et consommateurs s’intègrent pour chercher une expression publique de la
qualité du travail qu’ils développent, mettant ainsi un frein à la conventionnalisation
croissante due à des supposées exigences du marché.

� Signes 50 Qu’est-ce qu’ils font ? (VII). Outrepassant la norme ?

Le 23 novembre 2012 un colloque intitulé La norme à l’épreuve de l’habitat alternatif a
été organisé par le Conseil supérieur du logement de Wallonie au CEME à Charleroi
(Belgique)865. Le texte de présentation disait :

« Si on voit émerger aujourd’hui une série de nouvelles formules d’habitat (solidaire,
auto-construit, intergénérationnel, en zones de loisir, mobile, péniche, squat,
coopérative,...), elles rencontrent souvent des problèmes juridiques propres à
compromettre leur développement (domiciliation administrative, taux des allocations
sociales, normes de salubrité, colocation, urbanisme,...). Mais si on modifie la loi en
conséquence, ne risque-t-on pas d’aboutir à des « demi-droits » que d’aucuns
présenteront vite comme des « sous-habitats » ? En sens inverse, refuser de retoucher la
loi conduit à contrecarrer des formules d’habitat qui rencontrent bien un public (lequel
n’a pas trouvé à se loger via les structures traditionnelles). De toute façon, on peut les
« nier » juridiquement, ces habitats alternatifs n’en continueront pas moins d’exister (vu
le besoin, qui croît d’ailleurs). Alors ?! ». �

Intéressant, le texte de convocation de ce colloque : la bonne nouvelle c’est que
l’inadaptation de la norme à la réalité et l’urgence d’une réflexion sont reconnues. En
revanche, et paradoxalement, quelle peur et quel vertige devant des « formules
d’habitat » qui représentent des options de vie qui semblent d’emblée beaucoup plus
riches et gratifiantes que l’approvisionnement hétéronome d’un logement industriel !
Mais l’auteur se trahit, convaincu comme il est que nous sommes là nécessairement face
à un public qui n’a pas pu trouver mieux ; et ce n’est pas parce qu’il pense que ça vaut
la peine mais parce qu’il est persuadé qu’il y aura de plus en plus d’exclus du logement
« comme il faut », du « logement digne », qu’une réflexion sur la norme est justifiée.
Or, la mise en question des normes paralysantes est urgente, pour permettre justement la

865 http://dgo4.spw.wallonie.be/DGATLP/Colloque/2012_Habitat/default.asp
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mise en place d’un habitat « coopératif, solidaire, auto-construit, intergénérationnel... » :
quelle merveille !866.

8.3.7. Accessibilité, participation et confiance

Je reviens maintenant au texte de Sousa Santos pour aborder brièvement deux aspects
plutôt techniques mais qui pourraient nous fournir des clés pour sortir de la boulimie
normative au niveau du territoire et pour favoriser un urbanisme non-iatrogène : la
définition conflictuelle de l’idée de légalité qui amène à un pluralisme légal867 et la
déprofessionnalisation de la justice.

« [D]ans une société de classes, dit Santos, des situations de pluralisme légal fondées
sur la différenciation économique ont tendance à se développer » [Santos, 1973 : 79].
Cette hypothèse que Sousa Santos formule porte autant sur les contenus (p.ex. les
normes de logement officielles mexicaines ne sont pas appliquées dans les quartiers
marginaux) que dans les procédures868 (p.ex. des enclaves de justice populaire dans des
sociétés gouvernées par une justice non populaire). La déprofessionnalisation de la
justice, de son côté, implique la substitution des procédures traditionnelles par des
procédures rhétoriques individualisées ou communautaires de médiation et d’agrément
des parties. Opposée à une adjudication sur une logique oui / non, gagnant / perdant,
établie sur des principes généraux de justice et de bon sens, ayant pour but de parvenir à
un compromis qui garantisse la continuité de la relation et qui compense le manque de
pouvoir de sanction, fondée sur l’expérience préalable, la figure exemplaire et les
sanctions positives, la procédure peut être avantageuse dans la prévention et le
règlement des conflits. Elle favorise l’usage convivial des outils légaux par une justice
peu puissante, une large distribution des compétences légales, la maniabilité et
l’autonomie d’usage.

Un premier commentaire: la loi a beau s’obstiner, elle n’est pas à même de changer
certains aspects de la réalité, que ce soit le système sanitaire des favelas de Rio ou, plus
près de chez nous, la hauteur sous plafond dans des logements du XIXe siècle au
quartier où j’habite. Une loi hors-la-loi pour les pauvres, adaptée à leur réalité et qui
leur permette de survivre, peut résoudre le problème légal, mais soulève trois
objections : elle discrimine; elle ne contribue pas à la résolution du problème s’il y en a
un; ou lorsqu’il n’y en a pas un, elle dévoile un symptôme de contre-productivité de la
loi « officielle », probablement prescriptive.

Un deuxième commentaire : dans une société de classes, le système fonctionne avec un
certain degré d’hypocrisie. Les « institutions manipulatrices » ferment les yeux sur les
illégalités pourvu qu’elles se rangent entre certaines limites et qu’elle ne touchent pas

866 Le 24 janvier 2013 est convoquée à l’IUP une Journée d’Etudes Jeunes Chercheurs du Lab’URBA
intitulée Des villes et des normes : regards croisés. Le programme est intéressant, il faudra faire un
suivi des résultats des recherches. Heureusement, après des années de silence, le sujet est à l’ordre du
jour.
À lire aussi : OTS, Michel, 2011, Donne de cœur contre l’LOPPSI [Ots, 2011].

867 SOUSA SANTOS considère que ce pluralisme légal est une limite à la théorie d’ILLICH sur le rôle de
la loi dans la configuration d’une société conviviale, car ILLICH « présuppose l’existence d’une
seule loi [...] dans une société donnée » [Santos, 1973 : 78].

868 SOUSA SANTOS cite Albert PEISS et Leon MAYHEU dans leur étude sur les problèmes légaux des
pauvres, qui ont conclu que, contrairement à ce que croit la classe moyenne, les pauvres n’ont pas
moins de problèmes légaux, ils ont des problèmes légaux différents [Santos, 1973 : 79].

http://dgo4.spw.wallonie.be/DGATLP/Colloque/2012_Habitat/default.asp
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aux intérêts de certains groupes à un certain moment. Je reviens à l’exemple de la
hauteur sous plafond des bâtiments : la loi exige 2,50m de hauteur sous plafond pour
qu’un logement puisse être habité. La hauteur d’une bonne partie des logements du
Quartier Gothique (entresols et derniers étages) est au dessous du minimum exigé et
évidemment ils sont occupés. Au lieu de recueillir l’exception dans la législation, les
autorités ferment les yeux, jusqu’au moment où il y a un problème ou un intérêt
particulier sur une propriété, et alors la loi est appliquée de façon sélective.

Finalement, et fondamental : Illich parlait toujours et uniquement d’une société sans
classes !

Or, il y a trois conditions de la procédure juridique conviviale que Sousa Santos propose
qui nous seront d’une grande utilité car parfaitement transposables à un contre-
urbanisme convivial : l’accessibilité, la participation et la confiance.

Accessibilité

L’accessibilité pour Santos concerne le prix, mais aussi le langage, les usages, la
relativisation des formalismes, l’adaptation aux urgences et à « l’emploi du temps des
pauvres » [Santos, 1973 : 80].

En ce qui concerne l’accessibilité, elle est nulle actuellement dans la pratique iatrogène
de l’urbanisme. Tous les processus de prise de décisions, autant dans les aspects
législatifs (élaboration des plans et des normes) que dans leur exécution, restent enclos
dans les sphères administratives correspondantes, soumis à des procédures extrêmement
compliquées et professionnalisées. La profusion de normes de transparence et de
procédures de consensus ne sert dans la pratique qu’à entraver l’accessibilité.

� Signes 51 Qu’est-ce qu’ils font ? (VIII). Projet Express

Projet Express est une expérience qui, tout en restant dans les limites d’une démarche
professionnelle ou semi-professionnelle, s’est proposé de favoriser l’accessibilité par la
voie de la simplicité.

« Simplicité » était la consigne du concours Projet Express conçu par Dolores Victoria
Ruiz Garrido et convoqué par ASA, un collectif d’action sur la ville pour les jardins de
Basílica à Madrid, sur un format innovateur :

Simplicité dans les conditions de participation car le concours était ouvert à toute
personne intéressée. Simplicité dans le format et la présentation, réduite à deux feuilles
Din-A3 envoyées par e-mail. Simplicité dans le temps de préparation, estimé en douze
heures de travail. Simplicité dans les moyens économiques mis en œuvre. Innovatrices
aussi l’incitation à la « non souffrance », et la compensation des gagnants par une
rencontre dans laquelle partager un verre.

Intéressantes finalement les réflexions sur les résultats, qui mettent en lumière des
déficits dans l’analyse urbaine et la compréhension du contexte aussi bien que dans la
capacité de dessiner à la main, la manière la plus simple et directe d’exprimer
rapidement une idée. �

Participation. « Droit à la ville » / Droit à la vie

Le deuxième aspect de la procédure juridique conviviale que Sousa Santos relève est la
participation. « Les parties ne sont pas représentées par des juristes et ne se sentent pas
aliénées de la discussion de leur cas » [Santos, 1973 : 81].
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Pour parler de la participation véritable en urbanisme il faut l’opposer à la
« participation illusoire » lefebvrienne déjà citée dans le première partie de ce mémoire,
qui ne fait que renforcer la fracture civique entre les représentants et les représentés et le
« monopole des experts ». « L’important me semble être l’intervention des intéressés »
disait Lefebvre en 1967869. Et il soulignait : « Je ne dis pas “participation”. Il y a un
mythe de la participation ». Lefebvre fait appel à l’intervention directe, au besoin
violente, des intéressés et à l’autogestion générale. « Malheureusement, constate-t-il, on
tend toujours à se passer de l’intervention des intéressés », une participation véritable
qui est au cœur de son « droit à la ville ».

Or, le « droit à la ville » lefebvrien, n’est pas exempt d’une vision productiviste puisque
marxiste. À la suite de Lefebvre, le géographe David Harvey (né en 1935), soutient que
« la révolution sera urbaine, au sens le plus large du terme, ou ne sera pas ». Harvey
définit le droit à la ville comme le « pouvoir collectif de remodelage sur les processus
d’urbanisation870 » : sa révolution reste centrée sur la propriété des moyens de
production, en l’occurrence, de la production de l’entreprise urbaine.

Je pense, au contraire, que la véritable révolution passe par le recouvrement de « ce
mode vernaculaire de comportement et d’action qui s’étend à tous les aspects de la vie »
[OC2 : 832-DM-LM, 1978] . Et puisque toute productivité de base économique est, au-
delà d’un seuil, contre-productive par rapport à la vie des gens, je voudrais opposer au
« droit à la ville » marxiste lefebvrien, le « droit à la vie », à la vie de chacun, à la vie
réelle, à la possibilité de mener une vie propre et maîtrisée, que le productivisme
hégémonique menace.

� Signes 52 Qu’est-ce qu’ils font ? (IX). Urban Leaks et la Déclaration des Droits
Urbains

Urban Leaks871 est une plate-forme qui publie des rapports (anonymes ou non) sur des
contenus sensibles en matière d’espace commun, des comportements singuliers, des
processus créatifs et qui les analyse pour comprendre quels facteurs interviennent dans
leur développement et apprendre d’eux. Conscients de la difficulté de mener un projet
participatif jusqu’à la fin, la plate-forme sert à partager des informations et des
solutions, des cas d’étude (comme par exemple la réutilisation des cabines
téléphoniques désaffectées comme des bibliothèques P2P ; des plans des jardins
partagés ou des terrains vagues réclamés pour l’usage des voisins ; des méthodologies
historiques ou récentes, prouvées ou à tester ; une Contextopédie, où s’explique le sens
des termes et des informations de contexte (citations, références, exemples) et une plate-
forme d’analyse des indicateurs de qualité). Avec le collectif Zuloark, et dans l’entente
que la définition de l’urbain doit passer dans l’agenda publique et être objet de dialogue
et de débat, les auteurs se sont proposés de construire une Déclaration des Droits
Urbains872 un projet pédagogique progressif et ouvert, sans volonté prescriptive,
construit sur l’essai et l’erreur, qui développe l’esprit critique, apprend à établir des
priorités et à gérer le collectif, et, insistent les auteurs, à apprécier ce que l’on a. Pour

869 LEFEBVRE, Henri, 1967, L’urbanisme aujourd’hui, Mythes et réalités. Les Cahiers du Centre
d’études socialistes, sept-oct 1967, nº 72-73.

870 HARVEY, David, The right to the city, cité dans Garnier [2010].
871 Urban Leaks, http://urbanleaks.org. Zuloark, http://www.zuloark.com.
872 Declaración de derechos urbanos, http://declaracionderechosurbanos.com/?cat=568.

http://urbanleaks.org
http://www.zuloark.com
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l’instant ils recueillent sur leur site des témoignages a propos de trois questions
intéressantes :

- Un droit urbain à protéger

- Un droit urbain à conquérir

- Un droit urbain à abolir. �

Confiance

La confiance « dans le bon sens de la tierce partie, proche et connue » [Santos, 1973 :
81]  est le troisième aspect de la procédure juridique conviviale qui peut nous servir de
guide pour un contre-urbanisme convivial.

Dans un contexte incertain et changeant de « dérèglement multiple » , des processus
innovants et créatifs d’intervention des habitants sur le lieu de vie qui étaient jusqu’à
présent étouffés ou se développaient dans les marges du système hégémonique
(processus bottom-up, DIY-Do It Yourself, urbanisme de guérrillas, urbanisme tactique,
habitat alternatif, interventions spontanées, etc. ) tendent à occuper maintenant une
position centrale et se multiplient. Centrés sur l’auto-organisation des habitants en
marge des structures de pouvoir, ils ne peuvent se dérouler si ce n’est dans une relation
de proximité, de voisinage, dans une « atmosphère de confiance mutuelle » [PS : 341-
CC, 1998]. Nous y reviendrons dans le point suivant.

Synthèse conclusive :

■ Encadré théoriquement dans les notions illichiennes de contre-projets et contre-
recherche, un contre-urbanisme convivial est celui qui s’éloigne de l’urbanisme
iatrogène hégémonique inhérent à l’entreprise urbaine, que nous avons défini comme
un monopole radical hygiéniste fondé sur la gestion économique, la prescription
hétéronome et le « show ».

■ C’est un urbanisme contre-hégémonique qui « brise les fils » qui le rattachent aux
mécanismes de l’entreprise urbaine, fondé sur l’accessibilité, l’intervention des
habitants et la confiance obéissante ; une reconduction par la praxis, qui ne peut être
faite que de bas en haut avec les gens, comme le suggèrent Paquot et Soulier et comme
l’illustrent beaucoup de riches expériences de partout dans le monde873.

■ Une contre-recherche et des contre-projets dans le domaine du contre-urbanisme
convivial pourraient contribuer à reconceptualiser le territoire à partir de situations qui
semblent avoir quelques traits de convivialité, même limités, et trouver des réponses
diverses et locales, notamment aux questions suivantes :

- Comment assurer une occupation conviviale de la planète et l’effacement des
« limites abyssales » qui séparent aujourd’hui et de façon croissante les uns des autres ?

- Quels outils conceptuels mettre en œuvre pour évaluer les tendances et donner sa
place juste aux institutions présentes ?

- Comment agir, dans quel rôle, avec qui travailler et éventuellement comment nous
reconvertir, nous, les professionnels de l’urbain, afin d’arrêter immédiatement toute
action contre-productive et mutilante ?

873 Voir Coda.

http://declaracionderechosurbanos.com/
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- Quelle contre-éducation mettre en place pour ceux qui viennent derrière ?

- Après le développement, quoi ?

- Après l’industrialisme, quoi ?

D’autre part si :

la déprofessionnalisation de la médecine ne signifie pas que les fonds publics ne
doivent pas être affectés à des prestations curatives mais que la direction et le
contrôle de ces dépenses ne doivent pas être confiés aux membres de la
corporation [...] [L]es contribuables ne feront plus les frais du financement des
rituels [...] ; sera démasqué le mythe selon lequel le progrès technique exige une
spécialisation constamment accrue des tâches [OC1 : 745-746-NM, 1975],

dans la même ligne, la déprofessionnalisation des tâches, la direction et le contrôle des
dépenses par dehors les corporations, un halte au financement indiscriminé des rituels
industrialisés de l’entreprise urbaine, un halte à la spécialisation accrue des tâches, un
vrai retour au sens commun. Quel soulagement ! De par les buts et la méthodologie
proposés, contre-projets et contre-recherche illichiens sont à l’origine de la
reconstruction radicale d’une éthique qui trouvent leur expression la plus simple à
l’échelle locale et dans le cadre des communaux.

8.4. Ville gratuite, ville décente
À partir de la distinction entre valeurs, Bien et bénédictions, recouvrer une éthique
pour sortir de l’économicisme

C’est uniquement dans la mesure où les valeurs sont reconnues dans leur
relation de subsidiarité à ce que j’appelle les « bénédictions » que je suis
capable de parler de façon raisonnée de la vie publique après la débâcle du
développement. Alors seulement pourrons-nous évoquer ensemble la
renonciation aux valeurs en tant que condition du bien-vivre [OC2 : 746-DM-
DC, 1988].

8.4.1. J’ai dit « valeurs »?

Au tout début de ma recherche, je me demandais : quelles sont donc les valeurs issues
de la pensée d’Illich qui animeraient une conception post-industrialiste de la ville et du
territoire ?

Mais voilà qu’Illich surgit à travers ses écrits et me corrige : ce n’est pas de « valeurs »
qu’il faut parler. Proche des mouvements après-développementistes, j’aurais dû savoir
que le concept de valeur appartient de plein droit à la sphère de Homo œconomicus, de
Homo miserabilis, celui qui a fait le passage « du lot commun » aux « ressources » dont
on fait « des valeurs », « le protagoniste de la rareté » [PS : 73-HB, 1988]. « La
personne qui utilise le mot [valeur], s’intègre dans une sphère de rareté […]. Nos
pensées, nos idées et notre temps sont devenus des ressources, des moyens rares qui
peuvent être utilisées à deux ou plusieurs fins possibles » [E : 212] en fonction d’un
choix économique. Illich le découvre, le dévoile et se propose lui-même de ne plus
parler de « valeurs ». Mais que nous propose-t-il à leur place ?

Pour autant que je comprenne, je vis dans un monde qui a perdu la notion du
bien, du Bien. Nous avons perdu l’assurance que le monde a un sens, que les
choses s’y agencent en un tout cohérent [CM : 101].

Le Bien, absolu dans le cadre « d’une “idéologie” locale liée à un mélange d’éléments
inhérents à un lieu spécifique » est remplacé par des valeurs, « une mesure qui convient
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à l’idéologie abstraite de la science » [OC2 : 784-DM-DV, 1986] : des « concrétudes
déplacées », qui peuvent être positives ou négatives, qui s’expriment « au sein d’une
sphère économique toujours plus étendue. [...] [M]a vie devient une course aux valeurs
plutôt que la recherche de ce qui est bon pour moi » [CM : 102]. Toute éthique en est
évacuée et Illich évoque à quel point la banalité du mal dont parlait Hannah Arendt
devient naturelle d’abord, structurelle ensuite. Convenons donc avec Illich que, face à
une conception économiciste qui parlerait de valeurs humaines, nous parlerons
désormais du Bien. Cela implique la récupération d’une éthique, d’un sens de
l’harmonie et la disharmonie, de la certaine adéquation, de la proportionnalité de
Leopold Kohr.

Mais, bien qu’opposée à une conception économiciste de la vie, cette base éthique n’est
pas pour autant nécessairement opposée à l’économie si nous considérons avec Amartya
Sen874, et toujours dans la ligne de Edward P. Thompson., que l’économie est une
science morale. Au contraire, le déplacement de l’économie vers l’abstraction de la
finance et la statistique –le domaine des valeurs, « concrétudes mal placées »–, pourrait
être recentré en réintroduisant la notion de Bien pour aboutir à un contrôle collectif sur
les conditions de la rareté.

Illich résume et nous en prenons note : « Je ne parlerai plus de valeurs vernaculaires
[…] mais de culture : des structures traditionnelles permettant à un groupe de personnes
dans un endroit géographique donné et à une époque donnée, d’exclure les conditions de
rareté ou plus précisément de les limiter » [E : 212]. Gardons ces paroles en tête, car il
est aisé d’imaginer que le cadre naturel dans lequel elles pourront se développer est
celui des communaux.

8.4.2. Bien et bénédictions

Mais comme d’habitude Illich va encore plus loin. Au-delà de la notion de Bien comme
concrétude recentrée, contraire à l’économicisme des valeurs, qui est en fait un outil de
limitation de la rareté et donc garantie d’équité, Illich apprécie une distinction radicale
des effets symboliques des « biens » et des « valeurs » :

Quand nous parlons du bien nous apprécions ce qui nous entoure d’une manière
totalement différente. Le bien peut être converti en vie, en beauté, en vérité [E :
213].

Et cela nous invite à agir avec enthousiasme, qui vient se substituer au calcul rationnel,
et nous aide à délimiter la différence entre désir et besoin : « Le bien est désiré, la valeur
est voulue ou choisie. […] Le désir n’a pas d’horizon, tandis que les besoins sont faits
pour être satisfaits » [E : 215].

Pour avancer avec Illich dans cette voie, prenons maintenant un texte d’un autre auteur
ami d’Illich : Emmanuel Lévinas. Dans son chapitre consacré à Jeunesse d’Israël 875

Lévinas s’arrête sur l’importance de la bénédiction du pain car « pouvoir manger et
boire est une possibilité aussi extraordinaire, aussi miraculeuse, que la traversée de la
mer Rouge […] l’itinéraire qui mène le pain de la terre où il pousse à la bouche qui le

874 SEN, Amartya, 1999, L’économie est une science morale, Paris, La Découverte.
875 Texte du Talmud de Babylone, Traité Nazir, p. 66 a) et b), LÉVINAS, Emmanuel, Du Sacré au Saint.

Cinq nouvelles lectures talmudiques, Les Editions de Minuit, 1977, p. 76.
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consomme, est des plus périlleux876 » [Lévinas, 1977]. Il y a là une des questions
majeures de notre époque dans toutes ses implications politiques et écologiques. Pour la
résumer, j’appelle ici les paroles de l’infirmière mexicaine Ana Valadez dans le
colloque sur l’agroécologie d’Albi (2009) : « De la nourriture pour tous. Et bonne ».
Bonne, qui veut dire bénie.

La bénédiction chez Lévinas évoque le respect et la reconnaissance du don et la
jouissance de ce qui nous est octroyé, respect et reconnaissance qui pourraient
difficilement survivre lorsque les valeurs d’échange remplacent les valeurs d’usage ou
lorsque la bureaucratie vient apporter des solutions aux problèmes posés en termes de
valeurs de manière à ce que « le langage, mais aussi les façons mêmes de penser propres
aux mathématiques pouvaient normer le champ des relations humaines » [PS : 255-LK,
1994]. Comment sommes-nous arrivés à ce point et quelles sont les alternatives ?

Illich nous répond aisément : « Ce qui arrive, pour nous, résulte soit du hasard, soit
d’une chaîne de nécessité causale ; entre ces deux extrêmes nous avons perdu la notion
d’un domaine de la gratuité, du don, de ce qui advient en réponse à un appel plutôt qu’à
une cause déterminante […] dans la Bible c’est la première forme de « causalité877 »
[…] un don surabondant, libéralement offert et accepté librement » [CM : 85-86]. Illich
introduit de cette manière dans son discours la notion de Bénédiction et la relie à « la
disposition inconditionnelle à entendre », l’obéissance confiante878 ; à « une inclination
sans mélange à se laisser surprendre », à la disposition « inconditionnelle, respectueuse,
courageuse […] à recevoir autrui comme une surprise radicale ». Incliné, penché vers «
l’altérité radicale de quelqu’un […] reconnaissant le gouffre qui nous sépare […]
j’amorce entre nous une relation libre […] pour laquelle nous ne disposons que d’un
mot malmené : le “prochain”879 ». Une « confiance docile » [PS : 61-EE, 1988] et le
« renoncement au pouvoir » [PS : 58-EE, 1988] en proie à la liberté, l’équité et la joie
en sont les conditions, en tout opposées à la prémisse de la méfiance et à l’arrogance de
l’ethos technologique.

8.4.3. La common decency orwellienne

« La décence est dans les os ! », nous interpelait le juge du Bûcher des vanités880.
« Dans les os », c’est dans le corps !, c’est la vertu incarnée dans la chair.

876 « Ce qui est évident pour les pauvres, c’est un fait méconnu de l’occident opulent et à mémoire
courte » ajoute Lévinas.

877 ILLICH parle de l’Incarnation comme « l’effet d’une liberté pure et sans contrainte. [C]’est là -
explique-t-il, une notion très rétive à l’esprit moderne » [CM : 85].
Pour une histoire de la causalité voir La contingence II : l’origine de la technologie [CM : 112-113].

878 Obéissance : écoute attentive. « L’obéissance, au sens biblique est l’épitomé d’audire, entendre. Il
s’agit d’une écoute que rien ne contrarie, d’une disposition inconditionnelle à entendre, d’une
inclination sans mélange à se laisser surprendre » ILLICH poursuit: « Elle n’a rien à voir avec ce
qu’on appelle l’obéissance aujourd’hui, quelque chose qui implique toujours la soumission et
connote vaguement notre rapport avec nos chiens » [PS : 61-EE, 1988]. CAYLEY raconte comment,
en acceptant sa proposition de l’interviewer pour Ideas en 1987, ILLICH a promis de lui « obéir ». «
Il allait tenir sa promesse. Mais j’étais loin de me douter, dit CAYLEY, que son obéissance serait
aussi réfractaire que passionnante » [E : 11].

879 ILLICH poursuit : « Me penchant au-dessus de cette béance, je prends conscience de la profondeur de
ma solitude ; mais je puis la supporter à la lumière de la ressemblance substantielle entre l’autre et
moi. La seule chose qui m’atteigne c’est l’autre dans sa parole que j’accepte en confiance » [PS : 61-
EE, 1988]

880 Voir page 247.
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Dans la ligne d’Orwell, Jean-Claude Michéa définit une société véritablement humaine
comme une société « libre, égalitaire et décente » [Michéa, 2002 : 12]. Selon lui, les
premiers mouvements socialistes ouvriers se sont construits « dans un rapport
éminemment critique à la modernité, avant tout à son individualisme destructeur », ce
que prouve le fait qu’« initialement le terme socialisme est forgé par Pierre Leroux
(1797-1871) pour désigner le contraire de l’individualisme absolu » [Michéa, 2002 :
48]. Michéa poursuit : selon Engels (1820-1895)881, celui-ci, « ne se manifest[e] nulle
part avec une impudence, une assurance si totale que dans la cohue des grandes villes.
La désagrégation de l’humanité en monades […] est poussée ici à l’extrême. [...] On
voit ainsi, continue Michéa, que le projet socialiste est philosophiquement porté, à sa
naissance882, par le désir qu’ont les premiers travailleurs modernes de protéger […] un
certain nombre de formes d’existence communautaire (aussi bien urbaines que rurales)
dont ils ont perçu intuitivement […] qu’elles constituaient l’horizon culturel
indépassable de toute vie humaine digne de ce nom883, […] Un monde commun (selon
l’expression d’Hannah Arendt) » [Michéa, 2002 : 48-49].

Michéa invite à « une critique radicale de la représentation économique du monde telle
qu’elle procède de la philosophie des Lumières » appuyée sur « tous les trésors de
common decency [orwellienne] qui continuent à animer la vie des hommes ordinaires,
ces gens de peu comme les a nommés le sociologue Pierre Sansot, pour lesquels une vie
humaine accomplie ne se mesure pas à la quantité de pouvoir qu’on est parvenu à
accumuler sur ses semblables » [Michéa, 2002 : 54] 884.

Orwell soutenait qu’il faudrait « en finir avec l’idée que le bonheur des individus
dépend essentiellement de la mise en place d’un bon mécanisme » et pour cela « que le
bien et le mal ne soient plus des notions proscrites en politique » [Michéa, 2002 : 93].
Ce qui assure, dans ces relations de personne à personne, la force de cette exigence de
solidarité, de ce sens moral tout ordinaire, ce n’est pas une vertu héroïque : « ces
relations interpersonnelles s’inscrivent simplement dans des contextes favorables à la
confiance et donc à la solidarité » [Michéa, 2002, 119]885. C’est la common decency des
gens ordinaires d’Illich, le peuple d’en bas de Jack London. Un contexte « favorable à
la confiance et donc à la solidarité » pour une société « qui n’humilie pas ses citoyens »,
ce que Avishai Margalit [1996] appelle « une société décente ».

881 ENGELS, Friedrich, 1975, La situation de la classe laborieuse en Angleterre , Éditions sociales, p. 58
cité dans [Michéa, 2002 : 48].

882 L’ambiguïté de la Gauche actuelle selon MICHÉA est due à son origine : un compromis historique
entre le socialisme ouvrier, plus proudhonien que marxiste, et le camp républicain héritier de la
philosophie des Lumières. Mais ceci est une autre histoire.

883 « Le sujet monadique –ou hors connexion– est un mythe anthropologique, […] une subjectivité ne
peut se construire et s’autonomiser, que sur un fond préalable d’intersubjectivité »  [Michéa, 2002 :
64].

884 Voir aussi [Michéa, 2002 : 86 et 93-98]
885 [Michéa [2002] : 119] cite CHANIAL, Philippe, 2001, Justice, don et association, La

Découverte/M.A.U.S.S., p. 16.
« Le concept d’ “auto-institution” emprunté à CASTORIADIS, signale MICHÉA, indique une
direction philosophique [...] compatible avec l’intervention démocratique des individus [...].
l’ambition première d’une société décente doit résider avant tout [...] dans la création continue d’un
contexte politique et culturel susceptible de favoriser et d’encourager la common decency ; ou, ce qui
revient au même, de neutraliser et de décourager dans les faits [...] les comportements égoïstes et
prédateurs » [Michéa, 2007 : 177].
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Or, que se passe-t-il à l’ « ère des systèmes » lorsque la notion de contexte perd de son
sens ? Illich avertit... « Orwell s’arrête là. Il nous faut un nouvel Orwell » [E : 342] qui
viendrait parler d’Homo systematicus, le « hors-sol ».

8.4.4. La révolution par la gratuité

Le chapitre XXII et final de La corruption du meilleur engendre le pire [CM : 300-306]
est consacré à la gratuité. Illich est convaincu que la perte de la gratuité est un aspect
caractéristique de la modernité. « L’instrumentalité déclencha dans la société une
extraordinaire intensification des notions de dessein et de but et, suivant celle-ci comme
son ombre, une perte d’attention à ce que traditionnellement on appelait la gratuité »
[CM : 302].

Des penseurs comme Paul Ariès (né en 1959), politologue, proclament un objectif :
« agiter l’idée de la gratuité pour bousculer la vie politique ». Pour Ariès, le nouveau
paradigme révolutionnaire est celui qui va contre « l’Interdit structurel de l’hyper-
capitalisme », qui est justement la gratuité886. La notion de la gratuité, souligne Ariès,
constitue un excellent levier de changement, parce qu’elle est enracinée au plus profond
de l’histoire et de la conscience humaine : Marcel Mauss puis l’équipe d’Alain Caillé
ont montré en quoi on est intellectuellement et ontologiquement obligé de poser l’idée
d’une gratuité initiale pour fonder la société, une donation première qui fait tenir les
hommes ensemble. Le principe du don (qui engendre la triple obligation de donner, de
recevoir et de rendre) constitue une véritable institution. L’ayant trop évacué, notre
société s’en trouve fortement fragilisée et seule la gratuité, considère Ariès, pourrait
remédier au malaise dans la civilisation.

« Face au capitalisme qui est une machine à insécuriser, nous devons sécuriser.
Face au capitalisme qui est une machine à tout vénaliser : nous devons dévénaliser.
Face au capitalisme qui déterritorialise, nous devons défendre l’usager maître de ses
usages » [Ariès, 2010].

Le principe révolutionnaire est : gratuité du bon usage, renchérissement du mésusage.
Le premier grand intérêt de ce paradigme, explique Ariès, est de résoudre la
contradiction entre les contraintes environnementales et le souci social. L’autre grand
avantage est de réconcilier le temps de la démocratie et celui des éco-systèmes, car ce
sera aux citoyens de définir ce qui est bon usage (gratuit) et ce qui est mésusage
(renchéri). Le troisième mérite est de lier la cause de la liberté (de l’autonomie) à celle
de la responsabilité. Le quatrième est que pour éviter que cette politique renforce les
inégalités en permettant l’accès aux mésusages à une petite minorité fortunée ce
paradigme de « la gratuité de l’usage » et du « renchérissement du mésusage » ne peut
aller sans une diminution importante de la hiérarchie des revenus887. Ensuite, l’invention
d’une culture de la gratuité est un chantier considérable qui fera appel à la créativité
dans l’invention de nouveaux rites, de nouveaux symboles, de nouvelles
communications et technologies, de nouveaux objets. Finalement, tandis que le

886 Sources : colloque Viv(r)e la Gratuité, communauté d’agglomération les Lacs de l’Essonne et Le
Sarkophage, novembre 2010, http://carfree.free.fr/index.php/2011/05/06/vivre-la-gratuite/
http://carfree.free.fr/index.php/2010/02/08/la-revolution-par-la-gratuite/.
À lire aussi : SAGOT-DUVAUROUX, Jean-Louis, 1995, Pour la gratuité, DDB.
ARIÈS, Paul, 2007, Le Mésusage, Essai sur l’hypercapitalisme, Paris, Parangon.
ARIÈS, Paul, 2010, La simplicité contre le mythe de l’opulence, Paris, La Découverte.

887 ARIÈS propose un RUE-Revenu Universel d’Existence et une limitation des revenus maxima.

http://carfree.free.fr/index.php/
http://carfree.free.fr/index.php/
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mésusage est du registre de l’avoir, du paraître, du vénal, la « réinvention de l’usage
passe par une anthropologie sensualiste. Le bon usage est toujours du domaine du voir,
de l’entendre, du toucher, du goûter, du contempler, du penser, de l’aimer, de l’agir »
[Ariès, 2010].

Le débat de cette position politique excède sans doute la portée de cette thèse mais sans
aller plus loin, Ariès parle d’autonomie, de gratuité, d’une anthropologie sensualiste et il
y a sans doute des échos illichiens qui résonnent dans son énoncé.

� Signes 53 Qu’est-ce qu’ils font ? (X). Gratuité et partage

Des initiatives (ou au moins des essais) de gratuité et de partage se multiplient, qui
étaient devenues rares dans nos sociétés occidentales avancées : ce sont des pratiques
vernaculaires qu’il a fallu récupérer et rebaptiser avec des noms modernes pour les
réapprendre : co-voiturage, banques du temps, chemins scolaires, couchsurfing,
homeexchange, jardins partagés. On se passe les vêtements et les jouets des enfants. Les
TIC[M] ouvrent des possibilités nouvelles (Wikipédia, blogs) et élargissent le champ
d’action de manière à ce que les actions deviennent presque publiques : on rompt avec
la méfiance et on échange sa maison (sa maison ! impensable, il y a quelques années),
avec des inconnus venus de l’autre bout du monde. Des amitiés se tissent, et des
habitudes qui, il n’y a pas longtemps étaient réservées aux plus jeunes, s’étendent à tous
les âges, inspirées non pas par un souci d’épargne, mais d’une nécessité de
décontraction.

Dans un autre domaine, celui des politiques publiques, un supplément du Monde
Diplomatique du mois d’octobre 2012888 fait le point sur la gratuité des transports
publics. Voici le texte de la présentation sur le site de Car-free : « D’Aubagne (sud de la
France) à Hasselt (Belgique), de plus en plus nombreuses sont les communes
européennes qui pratiquent la gratuité des transports publics. Peu connues, ces
initiatives ont souvent rencontré l’hostilité, non seulement des milieux patronaux, mais
également d’une partie de la population, pourtant sensibilisée aux idées progressistes.
En effet, depuis des siècles, les êtres humains sont habitués aux transactions monétaires
encouragées par les théoriciens du libéralisme économique, pour qui la sphère
marchande ne saurait avoir de limites. En outre, pour certains à gauche, chacun doit
contribuer, même symboliquement, aux avantages que la collectivité lui offre ; une
tarification ciblée, définie selon des critères sociaux, serait préférable à une gratuité
“déresponsabilisante”. Sur le terrain, l’expérience est riche d’enseignements et incite à
réfléchir au type de société que nous voulons construire ». Le débat est ouvert. �

8.4.5. Bénédictions urbaines dans la ville conviviale

Peut-on parler de Bien et de bénédictions889 dans le domaine de l’espace habité ? Quels

888 Sources : Car-Free, http://carfree.free.fr/index.php/2012/10/04/la-gratuite-un-projet-de-societe/#com
men t-24204. Le monde diplomatique, http://www.monde-diplomatique.fr/2012/10/A/48285.

889 Et, si la réponse est affirmative, de leur complémentarité dissymétrique, les « malédictions
urbaines » ? Je suis intimement persuadée, par l’observation et l’expérience, que les projets vraiment
insensés traînent avec eux pour toujours une sorte de « malédiction ». Je pense aux courants d’air et
aux glissades sur la grande esplanade de la Bibliothèque de France ; au chantier permanent autour de
la Plaça de les Glòries Catalanes à Barcelone, telle un rocher de Tantale condamnée à ne pas trouver
de repos ni de « gloire » ; à la lipo-atrophie que souffrent les travailleurs de la tour de bureaux de Gas
Natural , puis de la tour Agbar, et maintenant le personnel et les étudiants de la Faculté de

http://carfree.free.fr/index.php/
http://www.monde-diplomatique.fr/2012/10/A/48285
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sont à chaque moment ces Biens et ces bénédictions ? Qui peut bien les définir et
comment ? Le professeur Kammerer m’a fait découvrir à Venise890 ce poème de Bertolt
Brecht (1898-1956) qui est fort inspirateur :

Plaisirs 891

Le premier regard par la fenêtre le matin.
Le livre retrouvé.
Des visages enthousiasmés.
Neige, le changement des saisons.
Le journal.
Le chien.
La dialectique.
Prendre une douche. Nager.
Une vieille musique.
Des chaussures confortables.
Comprendre.
Une nouvelle musique.
Écrire, planter.
Voyager.
Chanter.
Être aimable.

Je pourrais y ajouter l’ombre et la fraîcheur, le refuge et le silence, un coin pour se
cacher, le ciel, la lenteur du canal et l’eau des rêves… L’occasion de la rencontre avec
l’autre, la jouissance de ce qui nous est commun (que reste-t-il du lot commun ?...), rire
avec lui pour supporter « la profondeur de ma solitude […] à la lumière de la
ressemblance substantielle ente l’autre et moi » [PS : 61-EE, 1988]. Et à chacun
d’ajouter à la liste selon son tempérament... En voici un exemple :

La vue de Ait Oum er-Rbia était extraordinaire. [...] On voyait partout des
familles assises à l’ombre [...] en train de préparer le pique nique.[...] Malgré
les eaux tourbillonnantes, la sensation de paix était intense. Peut-être en raison
de la beauté des lieux ou de la forme naturelle, sans sophistication de passer le
moment, jouissant du plaisir d’être ensemble en un site d’une étrange beauté.
Celle-ci procédait en partie de l’absence de produits enveloppés. [...] Il n’y
avait ni des chaises ni des tables ni des pare-soleils aux logos globaux. Cet
endroit était une partie de notre planète précieuse [...] sans tourniquets, sans
annonces, sans musique ; il n’y avait même pas des garde-fous de sécurité pour
empêcher les chutes.

Stewart, Chris, 2006, Los almendros en flor. (Trad.S.G.)

Bénédictions et rencontre de l’autre, ne peuvent pas être produites. Elles ne trouvent
leur accomplissement que dans la reconstitution d’espaces de grâce, de confiance, de
gratuité et de don. La ville conviviale –en franche opposition à l’entreprise urbaine, ça
c’est bien clair– est une ville gratuite, ouverte à la surprise, à la liberté d’aller vers son
prochain, dans laquelle les actes de gratuité et de don peuvent se manifester libres des

Géographie et Histoire de l´Université de Barcelone dans le nouveau campus Raval; aux violences
récurrentes dans le centre ludique et commercial Maremagnum qui est venu barrer la perspective de
la mer dans la ville où j’habite, et tant d’autres...

890 Dans son intervention à la journée Un nuovo inizio à Mestre en mai 2011.
891 Vergnügungen (1954). Trad. S.G.
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blocages mais aussi de la honte que leur impose l’ethos technologique. Nous sommes là
de nouveau, loin de l’entreprise urbaine stérile et stérilisante, dans un terrain fertile.

Or, Illich évoque une opportunité dans la fin de l’époque de l’instrumentalité dominante
(le seuil qu’il a repéré dans les années 1980, le « partage des eaux » [CM : 294]). Si
l’instrumentalité et les notions inhérentes de dessein et de but entraînent nécessairement
« une perte d’attention à ce que traditionnellement on appelait la gratuité » [CM : 302]
qui est un aspect clé de la modernité, « le contraire de l’acte tendant à un but est l’acte
gratuit » [CM :302] pour lequel il réinvente un mot en allemand : umsonstigkeit.

Gratuite [est l’] action sans but extérieur, réalisée parce qu’elle est appropriée,
belle et bonne en elle-même et non parce qu’elle servirait à atteindre, à
construire, à changer, à contrôler quelque chose d’autre [CM : 302].

Certainement, ce n’est pas la théorie des systèmes postmoderne pour laquelle l’amour
ou la charité sont des feedback loops 892, qui va définir un monde dans lequel il est
possible de vivre gracieusement, gratuitement.

C’est aussi dans ce contexte que doivent être comprises les paroles fondamentales
d’Illich lorsqu’il établit que « chez le consommateur de logement moderne, la
distinction entre espace public et espace privé ne remplace pas la distinction
traditionnelle entre le logis et les communaux articulés par le seuil : elle la détruit »
[OC2 : 760-DM-AH, 1984]. Cette préoccupation est « au centre de ce dont nous
discutons ici : la possibilité qu’une vie belle et bonne soit avant tout une vie de gratuité,
et que la gratuité soit quelque chose qui ne peut émaner de moi que si je suis ouvert et
stimulé par vous » [CM : 303].

Ville gratuite, ville confiante, ville décente.

8.5. La ville conspirative et la survie des atmosphères
Recouvrer la « pax populi » pour sortir du développement

... que si je suis ouvert et stimulé par vous... [CM : 303].

Le 1er décembre 1980, invité par Yoshikazu Sakamoto893, Illich prononce le discours
inaugural de la première réunion de l’Asian Peace Research Association, à
Yokohama894. Illich parle de la paix au Japon, le pays où en 1945 la guerre atomique a
atteint un des plus hauts degrés de l’horreur de l’histoire de l’humanité. Le même pays
où l’explosion de la centrale nucléaire de Fukushima en 2011 –l’atome, toujours
l’atome– allait mettre en évidence la véritable guerre (à la subsistance ?, à la survie !)
que représentent le développement et la course à la croissance qui lui est inhérente :
dans les mots de François Partant, le développement contre les hommes.

892 « La théorie des systèmes expliquerait l’amour ou la charité comme un feedback, une rétroalimentation
[...] Ces gens ont perdu le sens concret d’eux-mêmes comme celui de cette chose mystérieuse qu’est
chacun de nous : un “je” qui est somatique –tout mon soma est “moi”, libre et indépendant » [CM :
304].

893 Professeur de politique internationale à l’Université de Tokyo, auteur de nombreux articles sur les
problèmes des relations internationales, du désarmement et de la paix et secrétaire général de
l’Association internationale de recherche sur la paix entre 1979 et 1983, (International Peace
Research Association, http://ipra-peace.com).

894 Pour un découplage de la paix et du développement. [OC2 : 711-723-DM-PD, 1980].
À lire aussi : La culture de la conspiration [PS : 337-352-CC, 1998].

http://ipra-peace.com
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Illich a alors 54 ans et c’est la première fois qu’il parle en public dans un pays dont il ne
connaît pas la langue. Il manifeste son « ignorance des choses d’ici, au Japon [...] je ne
sais rien de votre langue vernaculaire [...] chaque mot que j’emploierai me rappellera-t-
il la difficulté de définir la paix ». Une tâche que rend plus difficile, souligne-t-il, la
tendance « à l’emploi moderne de certains termes de la langue anglaise… [car] bien des
mots clés y sont frappés au coin de la violence » [OC2 : 711-DM-PD, 1980]. Illich cite
« la guerre contre la pauvreté » du président Kennedy ou « les stratégies (littéralement
“plans de guerre”) » pour la paix des mouvements pacifistes » (ou, aujourd’hui des
médiateurs professionnels en résolution de conflits). Nous avons déjà vu comment la
terminologie de la ville et les sciences du territoire en est contaminée, tandis que les
mots de la guerre deviennent à leur tour « politiquement corrects » dans la novlangue
des institutions et des médias : effets collatéraux, opérations humanitaires, paix durable.

Rappelons ici que, pour Illich, une des manifestation les plus tangibles de la
vulnérabilité humaine est celle qu’on éprouve là où on ne connaît pas la langue ; que
« l’étude d’une langue bien conduite, écrit-il dans L’éloquence du silence [OC1 : 69-76,
LA, 1970], offre à un adulte l’une des rares occasions de vivre une expérience véritable
de la pauvreté, de la faiblesse et de la nécessité de dépendre du bon vouloir d’autrui »
[Cayley, E : 26]. Or, les conditions qui rendent possible l’entente et l’entraide,
l’hospitalité et la confiance qui permettent de surmonter cette vulnérabilité et les autres,
font partie de cette « paix des peuples » dont il nous a parlé au Japon.

8.5.1. Le découplage de la paix et du développement

L’objet de sa conférence à Yokohama : recouvrer un véritable sens de la paix à travers
le découplage de la paix et du développement895 car –celle-ci est sa thèse centrale à
l’occasion– « sous le masque du développement, partout dans le monde une guerre a été
menée contre la paix populaire ».

Le découplage de la paix et du développement –deux « faux-amis »– devrait permettre
d’ouvrir des possibilités de restituer l’équilibre entre deux complémentarités
dissymétriques : pax œconomica et pax populi.

La pax œconomica, « un équilibre entre des puissances structurellement économiques »
OC2 : 716-DM-PD, 1980], qui protège la production et qui renvoie avec Polanyi au
doux commerce qui se réalise sous la forme apparemment opposée, la guerre
économique généralisée, est fondée sur l’idée hobbesienne que la condition naturelle de
l’homme c’est la guerre, le Léviathan étant le pouvoir qui garantit en même temps la
paix domestique et l’expansion territoriale qui caractérise la puissance.

La pax populi de son côté est celle qui « avait protégé l’autonomie vernaculaire,
l’environnement dans lequel elle pouvait prospérer et la variété des modalités de sa

895 Le développement, fondé sur une logique de rareté, impose le monopole implacable de la pax
œconomica qui protège la production à travers l’équilibre entre des puissances structurellement
économiques [OC2 : 716-PD, 1980] au détriment de la pax populi qui « avait protégé l’autonomie
vernaculaire, l’environnement dans lequel elle pouvait prospérer et la variété des modalités de sa
reproduction » [OC2 : 720-PD, 1980]. Une pax œconomica qui masque « la brutale agression contre
la valeur d’utilisation de l’environnement » [OC2 : 718-PD, 1980] et donc contre la subsistance,
contre la nature, la culture populaire, les communaux et les femmes [OC2 : 720-PD, 1980] ; où le
Léviathan de HOBBES s’érige en un surpouvoir qui garantit la paix domestique ; dans laquelle
Anthropos a du mal à se reconnaître.
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reproduction » [OC2 : 720-DM-PD, 1980], même en situation de guerre traditionnelle.
« Le postulat de l’économiste selon lequel les valeurs ne méritent d’être protégées que si
elles sont rares, a transformé la pax œconomica en monopole et donc en menace pour
toute forme de paix populaire » [OC2 : 717-DM-PD, 1980].

Les prémisses qui sous-tendent le monopole de la pax œconomica ont été justement
relevées par Sajay Samuel dans son article Lo sganciamento di pace e civilisazione
[Samuel, 2003]. La liaison inéluctable entre la paix et l’économie, selon Samuel,
« présuppose que les gens sont incapables de définir et de satisfaire par eux-mêmes
leurs besoins », définit l’environnement comme « une ressource rare qu’elle réserve à
un emploi optimal pour la production de marchandises et les prestations des
professionnels » et cache que la paix n’a jamais été pensée comme absence de guerre ni
comme un fruit du commerce896 ; que le développement et la croissance sont une forme
de guerre qui détruit la nature, les cultures, les communaux et qui initie la guerre des
genres ; et que le postulat de la rareté sur lequel se fonde l’économie, le commerce et le
profit n’ont pas toujours été considérés comme des composants de la nature humaine.
Ainsi, la pax populi, la paix des peuples, et la pax œconomica ont été traditionnellement
opposées et complémentaires

Pour le recouvrement de la complémentarité entre ces deux opposés, Illich invite ses
hôtes à entamer des (contre)-recherches897 historiques sur la paix orientées à
approfondir dans la vie réelle des gens ordinaires : le véritable domaine du vernaculaire.

Ces recherches sur la paix, toujours selon Illich, doivent tenir compte des dimensions
ethno-anthropologique et historique « pour qu’elle ne demeure pas une notion irréelle
purement abstraite » et ne se transforme « en technologie de maintien de la paix »
[OC2 : 714-DM-PD, 1980] relevant –au même titre que la gouvernance politique, la
guerre contre la faim et sa conception en termes de calories ou la gestion de profils et de
populations en fonction de protocoles– des principes de l’analyse des systèmes.

Il les invite aussi à ne pas laisser de côté les dimensions historiques. Illich souligne avec
justesse que « les “historiens anciens” tendaient à relater l’essor et la chute des
puissants » tandis que « les “historiens nouveaux” […] s’intéressent plus aux violences,
aux affrontements (résistances, mutineries, insurrections, luttes de classes) qu’à la paix
des pauvres [...] dont l’histoire est infiniment plus diverse que celle de la guerre »
[OC2 : 714-715-DM-PD, 1980]. Adela García Muñoz insisterait sur le fait que, comme
pour l’économie et pour l’organisation politique, il y a dans la recherche historique non
seulement un effet simplificateur du passé qu’Illich décrit bien, qui « engendre l’illusion
que ce qui a eu lieu jadis peut être rapporté dans le langage attrape-tout du XXè siècle »
[OC2 : 715-DM-PD, 1980] mais aussi une négligence, un oubli ou un dédain envers des
manifestations très diverses de la pax populi qui ont été reléguées comme des options
« perdantes » dans le devenir de l’histoire.

8.5.2. La paix des peuples

Du point de vue ethno-anthropologique, le concept de paix pour Illich n’est pas

896 A lire: CHARBONNEAU, Bernard, Finis Terrae [2010 [1976]] Chapitre 2: Fin du travail et de la
guerre.

897 Rappelons ici qu’ILLICH insiste sur la nécessité d’entamer une contre-recherche et des contre-projets
conçus de bas en haut pour une réinstitutionnalisation conviviale de la société.
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universel, mais vernaculaire, culturel, temporel, situationnel et ethnique.

C’est pour chaque peuple « un concept aussi distinct que sa poésie et aussi vernaculaire
que sa parole » [OC2 : 711-712-DM-PD, 1980] car « la paix place le “je” au sein du
“nous” correspondant, et cette correspondance varie » [OC2 : 713-DM-PD, 1980]. « La
paix n’est pas une condition abstraite mais, pour chaque communauté, un état d’esprit
très spécifique à goûter dans son unicité particulière, incommunicable » [PS : 347-CC,
1998], « la condition pour que chaque culture s’épanouisse à sa façon propre et
incomparable » tandis que « la guerre tend à rendre semblables les cultures » [OC2 :
714-DM-PD, 1980].

À chaque ethnos –peuple communauté ou culture– correspond un ethos de paix –mythe,
législation, déesse, idéal– qui le reflète, l’exprime symboliquement et le renforce [OC2 :
712-DM-PD, 1980].

A chaque ethnos correspond un ethos de paix et par conséquent « la paix ne s’exporte
pas ». Un parallélisme est à relever entre cet « axiome fondamental » d’Illich et le
constat que, tandis que tous les riches se ressemblent, de partout dans le monde tous les
pauvres sont différents. « Le remplacement de la paix populaire par sa contrefaçon
mécanique [la pax œconomica], a été une des exportations de l’Europe sous la forme du
colonialisme d’abord, du développement ensuite898 », écrivait Illich en 1980.

A chaque ethnos correspond un ethos de paix et en conséquence la paix des peuples est
un concept culturel et donc temporel, qui varie selon la position et les circonstances et
qui revêt une signification différente entre le centre et les marges. Illich cite le
professeur Takeshi Ishida pour nous rappeler que le pouvoir s’occupe de « maintenir la
paix », tandis que les gens ordinaires ne veulent « qu’être laissés en paix » [OC2 : 712-
DM-PD, 1980]. A chaque ethnos correspond un ethos de paix qui, comme Illich nous
l’a rappelé à The Oakland Table899, s’incarne dans un lieu, et qui fait sans doute partie
des communaux.

8.5.3. La dimension spatiale. La ville conviviale et la survie des atmosphères

En 1988, dans L’histoire des besoins900, Illich décrivait le monde encombré par le
développement : « Où que vous voyagiez, le paysage est reconnaissable partout à
travers le monde encombré, ce ne sont que tours de refroidissement et parkings,
agrobusiness et mégapoles. Mais maintenant que le développement touche à sa fin –la
Terre n’était pas la bonne planète pour ce genre de construction– les projets de
croissance s’effondrent rapidement en ruines et en détritus au milieu desquels il nous
faut apprendre à vivre » [PS : 71-HB,1988].

Ces paysages de guerre véritable, –« sous le masque du développement, une guerre a été
menée contre la paix des gens du commun, la paix populaire » [OC2 : 712-DM-PD,
1980], dit Illich– attirent notre attention sur le fait que, à la dimension ethno-
anthropologique et à la dimension historique de la notion de paix et de la (contre)-

898 Dès les années 1970 il devient évident que le développement n’était qu’une nouvelle forme de
colonialisme. Dans la ligne de Karl POLANYI et de François PARTANT, ILLICH le décrit comme
une guerre à l’économie de subsistance [Cayley, E : 28 et E : 48].

899 Ivan ILLICH : leçon d’ouverture à The Oakland Table, conversations entre Illich et ses amis, séance
du 02-09-2000, [in Moore, 2000].

900 [PS : 71-105]
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recherche sur la paix, doit venir s’ajouter, suivant la ligne de Jean Robert901 de Massimo
Angelini902, la question essentielle du « lieu » de la paix.

Une (contre)-recherche sur la paix des peuples aura intérêt à approfondir sur la
redéfinition et le recouvrement des lieux et des atmosphères dans lesquels s’enracine la
paix des peuples. Et réciproquement. Surtout parce que au long de l’histoire la pax
populi s’est incarnée en un éventail riche et varié de créations et de manifestations qui
ont été reléguées par l’histoire, abolies au nom du progrès ou négligées des historiens.

Cette réflexion s’articule sur deux volets :

D’un côté, la nécessité d’approfondir la critique du développement en tant qu’« objectif
par excellence » et « condition de la paix concrète » . Le développement a toujours été
entendu comme la « condition de la poursuite des idéaux d’égalité et de démocratie
hérités du siècle précédent, étant admis que ceux-ci s’inscrivent dans les limites que
trace le postulat de la rareté [...] [C]e n’était qu’en dé-liant la pax du développement,
soutient Illich, que l’on pourrait révéler la gloire jusqu’ici insoupçonnée qui se cache
dans cette pax » [PS : 348-CC, 1998].

Pour réfléchir au deuxième volet, laissons-nous emmener par Illich dans un parcours
historique jusqu’au XIIè siècle pour observer la genèse des villes médiévales
européennes, « incomparable, nous dit-il, avec la naissance des Athéniens de la matrice
sous l’Acropole, […] avec la ville conçue comme le don d’un dieu aux immigrés
ioniens, […] avec la descendance commune d’un ancêtre mythique » [PS : 351-352-CC,
1998]. Illich renvoie à son ami Paolo Prodi903 pour constater que la ville médiévale
occidentale est issue d’une conjuratio conspirative, de la tension entre deux concepts
« également uniques hérités du Ier millénaire de la chrétienté » [PS : 352-CC, 1998] :
conspiratio, l’osculum pace, respirer dans un autre et partager l’haleine de Dieu, le
baiser de paix qui était à la base des communautés chrétiennes primitives, « la
production d’une atmosphère commune, d’un milieu divin [...] l’expression la plus
forte, la plus claire et la plus franchement somatique de la création, hors toute
hiérarchie, d’un esprit fraternel » [PS : 349-CC, 1998] ; puis, conjuratio, le pacte social
sur lequel se dressa la société contractuelle issue des changements qui commencèrent à
poindre au XIIè siècle. « Cette forme spécifique de fondation créait une tension
inhérente. L’urbanité européenne se distingue des formes urbaines qu’on trouve ailleurs
par sa tension dynamique singulière entre l’atmosphère de conspiratio et son ordre légal
et constitutionnel » [PS : 351-CC, 1998].

À l’opposé de la guerre du développement, la paix vernaculaire, la paix des peuples,
peut être entendue comme une atmosphère conspirative qui caractérise un lieu unique,
habité, vécu, radicalement opposé à l’« espace homogène des biens de consommation »
et au (non)-espace virtuel du paradigme informationnel. « On ne voit guère, alerte Illich,
la menace terrible que la vie moderne fait planer sur la survie des atmosphères » [PS :
346-CC, 1998].

Les questions que l’architecte Peter Zumthor (né en 1943) se pose autour des

901 ROBERT, Jean, Corpo e Luogo. [Robert, 2003].
902 ANGELINI, Massimo, 2003, I luoghi comuni. [Angelini, 2003].
903 ILLICH renvoie à PRODI, Paolo, Il sacramento del potere : il giuramento politico nella storia

costituzionale dell’Occidente, Bologne, Il Mulino, 1992.
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atmosphères en architecture904 peuvent nous aider à le préciser : l’atmosphère d’un lieu
nous parle d’une sensibilité émotionnelle qui fonctionne à une énorme vitesse et qui se
manifeste comme une intellection immédiate, un contact immédiat, une perception
immédiate de ce qui, en lui, nous émeut ou, au contraire, d’un rejet immédiat : une
intuition. Dans les mots d’Illich, « pour goûter l’atmosphère d’un endroit il faut s’en
remettre à son nez ; pour faire confiance à quelqu’un, il faut d’abord le sentir » [PS :
344-CC, 1998].

Ou, pour le dire inversement :

 [I]l existait bien sûr un mot tout simple pour dire ce que j’essayais de cerner
par atmosphère et ce mot, c’est la paix […] en son sens postclassique européen
[...] le seul mot fort qui convienne pour nommer l’atmosphère d’amitié crée
entre égaux. Pour le comprendre, il faut envisager la paix comme le fruit de la
conspiratio [PS : 348-CC, 1998].

La paix des peuples s’enracine dans un milieu favorable aux activités de subsistance et
d’échange non marchand, des lieux communs : les communaux ; les communaux
entendus comme l’inverse d’une ressource économique depuis les bases matérielles de
la subsistance : la terre, l’eau, les semences, la biodiversité…, jusqu’aux communaux
immatériels : le sens commun, les sens, le silence, les savoirs et les rêves. Illich nous
rappelle que « [l]a mesure dans laquelle notre monde est devenu inhabitable est une
conséquence manifeste de la destruction des communaux » [OC2 : 760-DM-AH, 1984].

Mais aussi, pour Illich pèlerin des dernières années, dans la conversation autour d’une
table qui engendre sa propre aura, sa propre atmosphère. Conscience de ne plus avoir de
racines dans une époque aussi apocalyptique905 ? [Pucci, 2003]. Impossibilité de
retrouver la paix dans un milieu totalement médiatisé par des instruments non
conviviaux, les moyens de communication ? La paix comme un soin attentif de l’esprit
d’une communauté dans sa propre spécificité : askêsis, philia, eutrapelia, amitié. Samar
Farage nous rappelle que « Ivan a écrit qu’il a cherché pendant trente ans le nom de ce
qu’il voulait promouvoir, et que ce nom était PAIX » : la capacité d’être en face de
l’autre, dans un engagement mutuel pour la vérité, la recherche d’un savoir discipliné et
engagé, ensemble avec un groupe d’amis, dans un espace immédiat, intime et libre,
ouvert à la surprise de l’autre, le seul endroit où peut s’enraciner l’éthique dans un
monde privé d’ethnos ? » [Farage, 2003].

Illich prône le recouvrement « d’un art de vivre contemporain » [E : 245] fondé sur le
respect, l’engagement, la « folle confiance906 », la surprise907, la disponibilité sous la

904 ZUMTHOR [2007] parle spécifiquement de la création d’atmosphères en architecture : il analyse la
matérialité de l’œuvre, le son, la lumière, la température physique et psychique, les objets, l’absence
de réclame, de crispation, la relation intérieur/extérieur, les degrés d’intimité, de proximité, de
distance, et leur relation avec le corps et la perception. Il parle ici de la production artistique
d’atmosphères et évidemment ce n’est pas le même sujet, mais pourtant ses réflexions sur la nature
de ce que nous entendons par « une atmosphère » nous sont éclairants.

905 CAYLEY souligne : « On sent passer [dans La convivialité] un courant apocalyptique inquiétant. En
fait [ILLICH] prédit un “effroyable apocalypse” si la société ne se rend pas maître de ses outils »
[Cayley, E : 41].

906 « [...] une “confiance débordante”. C’est là l’attitude d’un ami qui n’a jamais perdu sa capacité de
s’étonner, ni le courage de faire passer son instinct avant l’idéologie et de suivre son intuition »
[Cayley, E : 90].

907 À lire, le très joli commentaire de David CAYLEY : « J’ai compris, grâce à ILLICH, qu’être vraiment
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forme de confiance obéissante908… la paix des peuples. La survie des atmosphères rend
possible des intersubjectivités de ce genre.

Dans un graffitti retrouvé quelques jours après les événements du 15-M sur la vitrine
d’une banque de la ville (et malheureusement perdu dans les frises de mon ordinateur)
j’ai lu : « Laissez-nous respirer ensemble ». Chanter ensemble, toutes générations
confondues dans la « ciudad de la Plaza », peut-il y avoir une meilleure manière de
respirer ensemble comme expression de la conspiratio illichienne? La ville conviviale
est hautement con-spirative !

8.6. La ville conviviale : un « projet local »
Recouvrer la proportionnalité pour sortir de la démesure

Nous sommes donc confrontés à une tâche délicate : retrouver quelque chose
comme une oreille perdue, une sensibilité abandonnée [PS :244-LK, 1994].

Où résident les clés de « cette oreille perdue », de « cette sensibilité abandonnée » ?
Illich suit les traces de Kohr et son élève Schumacher « qui se sont éfforcés de faire de
l’échelle technologique un problème indépendant » [Cayley, E : 40].

8.6.1. À la recherche de la proportion

Selon Roberto Ochoa, Le Genre vernaculaire est une des œuvres d’Illich dont l’étude
est le plus apte à concevoir des alternatives réelles à partir de la dense trame de relations
qu’est l’intérieur de la société. « Si la proportionnalité est ordre du cosmos et justice
dans la société, dans l’expérience personnelle, elle est acte de modération. Seule la
modération permet de délimiter la forme sociale et d’apprécier sa beauté depuis
l’intérieur dans la trame des relations intersubjectives » [Ochoa, 2010 : 19].

Dans Le Genre vernaculaire, Illich a montré que le parler vernaculaire, le genre et la
subsistance sont caractéristiques « d’une finitude morphologique de la vie
communautaire basée sur le postulat implicite mais souvent exprimé rituellement et
représenté mythologiquement que, tel le corps, la communauté ne peut dépasser sa
taille »909. Illich poursuit : « Il existe […] une relation étroite entre la forme et la taille
[...] très peu de gens ont saisi l’importance de la relation entre la forme sociale et la
dimension sociale » [E : 124-125]. Nous sommes là au cœur de la notion de
morphologie sociale.

L’étude de la morphologie sociale nous donne des clés pour repérer certains aspects de
la société qui ne peuvent survivre que « dans les limites d’une certaine dimension » [E :
124]. Illich nuance: « La vérité du beau et du bon n’est pas une affaire de taille, ni
même de dimension ou d’intensité, mais de proportion910 » [PS : 234-LK, 1994].

surpris est impossible sans ce que le bouddhisme zen appelle l’esprit du novice […] qui doit découler
d’une curiosité authentique et d’une véritable indifférence à l’égard de la position que l’on peut avoir
au départ ». [E : 16] Quel contraste avec la surprise préformatée industrielle fournie en permanence
par l’entreprise urbaine !

908 Voir note en bas de page 878, p. 321.
909 Et, contrairement, la langue maternelle inculquée, le sexe et l’assujettissement aux biens de

consommation « procèdent du présupposé d’un univers ouvert dans lequel toute corrélation entre
besoins et moyens suppose la rareté » [Cayley, E : 60].

910 ILLICH se remonte à PLATON, qui « dans son traité sur l’art de gouverner, observe que le mauvais
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Illich approfondit dans le concept de proportionnalité dans son hommage à Léopold
Kohr publié dans La perte des sens [PS : 233-256, 1994]. Il commence par relever deux
concepts fondamentaux : celui de « relation de nature appropriée » et celui de
« certain »911 qui s’opposent respectivement à « efficacité » et « certitude ». L’exemple
qu’il donne est éclairant : « Kohr disait que la bicyclette est le moyen de locomotion
idéalement approprié pour quelqu’un qui vit dans un certain endroit comme Oberndorf.
[...] “Certain” invite à réfléchir au sens spécifique qui convient, tandis que le mot
“approprié” nous guide vers la connaissance du bien » [PS : 237-LK, 1994].

Ainsi, souligne Ochoa, la proportionnalité [...] peut être comprise comme un certain
équilibre des relations propres à un lieu. Dès lors qu’il commence en bas, dans la
mutualité des relations personnelles, il est l’antithèse du Léviathan [Ochoa, 2010 : 12-
13] et la clé qui nous permettra de reconcevoir une restauration des complémentarités
dissymétriques perdues et en conséquence, entre autres et dans le domaine qui nous
occupe, une reconceptualisation de la ville et la campagne et de leur relations.

Récapitulons :

■ Le résultat de la relation pondérée entre « certain » et « approprié » nous éloigne
d’abord de toute pensée unique et renforce l’importance du « sens que l’on se donne, à
soi et au monde » [PS : 243-LK, 1994].

■ À l’opposé du développement –qui consiste à faire servir aux uns les recettes qui
conviennent aux autres– et à la mondialisation homogénéisante, proportionnalité nous
invite à reconstruire un ethos sur les bases du sens commun et de l’autonomie.

■ Puisqu’il s’agit d’une sensibilité qui « conduit directement à réfléchir au beau et au
bien » et qui fait que « les décisions reposent sur des conditions morales, non pas
économiques » [PS : 237-LK, 1994], proportionnalité s’oppose à marchandisation.

■ Puisque Kohr « identifia à quelles conditions le Bien s’embourbait dans les choses
rares » [PS : 233-LK, 1994], proportionnalité implique la recherche sur une
planification novatrice de l’allocation des ressources rares et par conséquent la
subversion de la sagesse économique traditionnelle.

■ Puisque « [s]a vision d’une vie commune digne était fondée non pas sur
l’abondance mais sur la retenue » [PS : 234-LK,1994], confirmant le précepte illichien
que « à chaque fois être humain était synonyme de soumission communautaire à la
règle de la nécessité à un endroit et à une époque donnés » [PS : 73-74-HB, 1988],
proportionnalité s’oppose à démesure.

■ Cette soumission à la règle de la nécessité communautaire à un endroit et à une
époque fait que cette vision, « susceptible d’être réalisée parce que restant dans les
limites, demeurant à portée » prônant « le renoncement à un regard en quête de
chimères au-delà de l’horizon partagé » fait que proportionnalité s’oppose à utopie «

politique est celui qui confond mesures et proportionnalité. Celui-ci ne reconnaîtrait pas ce qui est
approprié à un ethos particulier – mot qui initialement désignait un lieu de séjour, et qui a pris par la
suite le sens de « caractère populaire » [PS : 244-LK, 1994]. À l’opposé, « le rêve d’Alexandre -
remplacer les États-cités, chacun fondé sur son ethos, par un écoumène grec universel– a nourri le
monstrueux désir d’un accord global. La paideia, l’accord du sens commun aux usages d’une
communauté, a laissé place à une éducation universaliste » [PS : 247-LK,1994].

911 KOHR parle de Verhältnismässigkeit et de gewiss.
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qui est toujours concrétude mal placée » [PS : 235-LK, 1994].

■ Pour finir Illich dévoile l’imposture des palliatifs dressées face aux « crises » qui, ne
reposant pas sur un tonos relèvent, dit Illich, de « l’utilitarisme adaptatif […] une
administration technique systémique ou […] des bavardages diplomatiques » [PS : 243-
LK, 1994]. Dans ce sens proportionnalité s’oppose à technocratie.

8.6.2. Un projet local : échelle et pertinence

Reconstruire le territoire sous un regard illichien implique donc retrouver « quelque
chose comme une oreille perdue, une sensibilité abandonnée » [PS : 244-LK, 1994], le
sens de « la juste mesure », de ce qui « est raisonnable, de ce qui est approprié ou qui
convient dans un certain endroit » ; bref « la proportion » [PS : 243-LK, 1994] que la
mondialisation, « monstrueux désir d’un accord global » [PS : 247-LK,1994] « risque
de faire voler en éclats » [PS : 239-LK, 1994].

Dans le titre du sous-chapitre je parle, avec les mots d’Alberto Magnaghi [2000]912,
d’un « projet local », qui ne veut pas dire localiste dans le sens de Garnier [2001]. Voici
une confusion qu’il vaut la peine d’éclaircir avant d’avancer et contre laquelle il est bon
de s’immuniser (une métaphore qu’Illich n’aimerait certainement pas !).

Pour Garnier, « localiser » c’est rapporter à l’échelle locale et notamment à l’échelle du
projet urbain des problèmes qui le dépassent de loin, et ce faisant, évacuer la politique.
Le projet local de la manière que je le conçois, « engendré par des coutumes et rendu
visible par des rituels distincts » [OC2 : 519-H2O, 1985-Notes], fait référence au sens
commun, le sens de la communauté. Je relèverai ici notamment deux aspects essentiels
qui le composent, étroitement reliés à une conception du territoire, et qui font partie du
sens de la proportionnalité : l’échelle et la pertinence. Un troisième concept, celui de
correspondance, relié directement à la perception par les sens, sera traité plus tard.

La notion d’échelle
Kohr s’intéresse au concept de proportion comme forme assortie à la taille [PS : 235-
LK, 1994] et ce concept résonne dans nos pratiques sur le territoire dans le concept
d’échelle.

Tout changement d’échelle se caractérise par le passage d’un seuil qui est un

912 Alberto MAGNAGHI (né en 1941) déconstruit dans Il projetto locale [2000] le processus de
déterritorialisation qui organise l’uniformisation des modes de vie et l’interdépendance économique
généralisée, un processus générateur de « nouvelles pauvretés » qui « tiennent globalement à la
réduction de la valeur d’usage des biens existants sur le marché, en raison de leurs incidences
négatives sur la santé ainsi que la qualité de vie et de l’environnement ». Ces pauvretés ne sont pas
les pauvretés extrêmes de l’exclusion de l’économique. Bien au contraire, elles résultent de « la
dégradation générale de la qualité de vie sur un territoire », elles « touchent désormais la grande
majorité de la population mondiale, y compris celle des métropoles des pays développés ». L’action
locale est ensuite revisitée comme une alternative au processus de déterritorialisation. C’est là,
d’après l’auteur, qu’on trouvera les ressorts d’une économie à inventer. La reprise en mains de leur
espace de vie par les habitants en constitue le projet politique. Ce « projet local » n’est cependant pas
du localisme, mais des liaisons souples et non hiérarchiques entre des styles de vie soutenables ici et
ailleurs.
Sources : http://www.upba.fr/UPBA_fichiers_PDF/Alberto_Magnaghi_Le_projet_local_Resume.pdf
Voir aussi. Saïd ALMI Urbaniste SFU (Société Française des Urbanistes) Directeur de publication,
revue Urbanissimo, http://s360241366.onlinehome.fr/tuniscape/Almi.S.presentation.pdf.

http://www.upba.fr/UPBA_fichiers_PDF/Alberto_Magnaghi_Le_projet_local_Resume.pdf
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changement de nature. Une conséquence de la mondialisation, ce « monstrueux désir
d’un accord global » est la co-présence simultanée dans l’expérience quotidienne de
chacun, de différentes échelles spatio-temporelles. Comment parvenir à ce que les plus
puissantes, les plus performantes, les plus rapides, n’empiètent pas sur les autres, ce
qu’elles ont tendance à faire et que l’imaginaire collectif a tendance à accepter, en
fonction de paramètres de productivité et de rentabilité économique dans le cadre de
l’industrialisme hégémonique ?913 Nous doter d’un « zoom » (mental) suffisamment
large et agile qui nous permette de les saisir, de les discriminer, de les considérer dans
un même plan de légitimité et de les articuler d’une manière efficace pour effacer les
« limites abyssales » [Santos, 2001] entre les unes et les autres, devient nécessaire.

Vous devez penser, disait Illich à The Oakland Table914, à une échelle dans laquelle les
proportions humaines puissent être appliquées. Une échelle que Jean Robert, dans le
même colloque, relie fondamentelement à l’expérience pédestre, désincarnation et
disproportion provenant selon lui de la vitesse, de la substitution des pieds par les roues.

Le concept de pertinence

Dans une première étape de l’enseignement d’une langue étrangère, le maître distingue
les erreurs phonétiques dites pertinentes –celles qui bloquent la compréhension du sens
de la phrase (p.ex. mère/meurt, blé/bleu)– de celles qui ne le sont pas. Ce sont
prioritairement les premières que le maître va corriger, dans sa recherche de sens.

L’introduction de la notion de pertinence dans l’analyse et les pratiques de l’espace
habité ajoute à la forme associée à la taille et à l’échelle un aspect moins concret,
culturel, lié simultanément à l’intelligibilité et le respect d’un ordre, d’une ambiance,
d’une atmosphère, d’un sens commun que j’essaierai d’illustrer par des exemples : la
criaillerie des enfants qui jouent dans la cour de l’école, le ronron du menuisier qui
travaille dans son atelier, la musique de la fête de mariage, sont des bruits pertinents à
l’échelle du village. Le ronflement des moteurs des avions de la Red Bull Race, la
Formule 1 de l’Air (excusez-moi je suis obsédée) qui survolent nos têtes depuis une
semaine à la ville où j’habite, ne le sont pas. Si pertinent c’est ce qui facilite la
perception du sens, la grande roue et tout son outillage installés au centre de la Place de
la Concorde à Paris pour Noël, ou plus tard au jardin des Tuileries devant les fenêtres
des façades de la rue de Rivoli, est-elle une démesure ?, est-elle une disproportion ?
Probablement. Mais ce qui me gêne avant tout c’est « la faute phonétique qui empêche
la compréhension du sens », très voisine de la profanation, autrement dit... une
impertinence !

Ce n’est donc pas de densités ni d’intensité urbaine qu’il faut parler –voici encore des
fausses pistes– mais de proportion dans le rapport forme-taille, dans l’échelle, dans la
pertinence, dans le respect des limites qui, loin d’être un défi à transgresser, sont ce qui
donne forme, « comme la peau qui limite mon corps et le contient est porteuse de sa
forme visible » [Ochoa, 2010 : 19]. Wolfgang Sachs écrivait en 2010 que « l’art des
cultures paysannes consistait à rendre aimables les limites » [Sachs, 2011]. La
supposition est répandue que le bon sens commun a disparu et si ce n’est pas

913 L’exemple est clair dans le cas des données macro-économiques trompeuses qui guident certaines
politiques publiques.

914 Séance du 28 septembre 2000, Terrance GALVIN and Bill BRAHAM, Prologue to Proportionality in
Architecture in [Moore, 2000]

http://s360241366.onlinehome.fr/tuniscape/Almi.S.presentation.pdf
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nécessairement vrai, pour revenir au théorème de Thomas, à force de le répéter ses
conséquences sont bien réelles et il faut en prendre conscience.

Selon Robert [2001], Illich appelle proportionnalité ce que les anciens appelaient
hiérarchie, symétrie, analogie et aussi harmonie. Correspondance entre le corps et le
macrocosme, sa manifestation dans l’harmonie de l’architecture ou de la musique, la
convenance ou sens de la juste mesure, la krasis ou le juste mélange des humeurs, le
tonos des Grecs. Un projet local est celui qui –seul– peut retrouver ce qui est
harmonieux et pertinent par rapport à la juste échelle d’un lieu, reformuler les
complémentarités dissymétriques disparues et repérer et bannir les « impertinences
urbaines » !

8.6.3. Régionalisme et vitalisme, la leçon de Patrick Geddes915

Ce recouvrement dans le local de l’harmonie et la proportionnalité perdues portant
simultanément sur les aspects humains et naturels, n’est pas éloigné du Régionalisme
inspiré des théories en biologie et en géographie qu’enseignait Patrick Geddes (1854-
1932). Pour Geddes, la coexistence des faits urbains et ruraux constitue une condition
nécessaire au développement cohérent et durable de la bio-région menacée par l’action
destructive des activités humaines. Patrick Geddes insistait constamment sur le fait
qu’un traitement efficace de la science sociale « ne requiert pas seulement les
mathématiques, comme certains le supposent », mais une bonne connaissance des êtres
vivants et des lois physiques auxquelles ils sont sujets. Le vitalisme est une pensée qui
étudie l’être humain dans la nature, c’est-à-dire dans sa totalité indivise, considérant «
l’être humain, en tant qu’actuellement vivant et pensant, en lien, en interactions
constantes et provisoires avec le milieu dans lequel il se meut ».

Geddes a vu qu’« un village, une ville, une cité, ne sont pas seulement un Lieu dans
l’Espace, mais un Drame dans le Temps » ; et il a cherché à persuader et à enseigner
qu’un plan pour la réforme sociale, quel qu’il soit, devait être précédé de l’étude et de la
compréhension du milieu et de ses habitants, et qu’il fallait savoir quelle a été
l’influence réciproque de l’un sur l’autre : c’est-à-dire leur travail et leur histoire.

Pour Geddes l’environnement architectural historique est d’ordre vital, il est la mémoire
collective de la ville, une mémoire qui enracine les habitants dans le sol de leur
expérience, car sans passé, il n’y a pas de devenir. Le professeur Geddes, reconnaissant
le caractère fondamental des trois facteurs de Le Play (1806-1882) : Lieu-Travail-
Famille, montre qu’ils deviennent les équivalents sociaux de : Milieu-Fonction-Être,
qu’il avait connus en tant qu’étudiant de biologie, comme l’accord triple de la vie.

Geddes nous a montré que la reconstruction de la bio-région ne peut se faire sans le soin
que les habitants doivent apporter à leur région. Cette réflexion sur la relation essentielle
entre les villes et le monde rural est aujourd’hui primordiale pour penser une forme de
vie et un futur durable, à travers une approche écologiste et humaniste du milieu naturel
autant qu’humain : art, science et vie [Krauss, 2012].

915 Source principale : Présentation de Sabine KRAUSS à la Journée d’études Patrick Geddes au Collège
des Ecossais à Montpellier, 10-11 mai 2012. Disponible sur : http://metagraphies.org/Sir-Patrick-
Geddes/Journees-d-Etudes-GEDDES.pdf. Dernière consultation : 23-11-2012.

http://metagraphies.org/Sir-Patrick-
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� Signes 54 Qu’est-ce qu’ils font ? (XI). « Domestication urbaine »

À l’échelle locale, la porosité, une souplesse dans la configuration et les usages à
laquelle s’associent une capacité d’osmose et de capillarité et l’hospitalité de la ville
conviviale favorisent des processus de « domestication urbaine916 » des manifestations
de l’intime, du domestique, du corps dans la ville et le partage par des personnes de
cultures, d’âges, d’origines et de genres différents.

Lire, parler, habiter, cuisiner, explique Gil-Fournier, sont des pratiques quotidiennes
qui, dans les mots de Michel de Certeau, produisent sans capitaliser917. Ce faisant elles
donnent support à ce que nous entendons par espace commun : de forme collective elles
domestiquent la vie urbaine, en la remplissant d’espaces vitaux avant privés et
aujourd’hui partagés dans l’espace commun.

Des actions s’entament comme les Permanent Breakfasts918, des rencontres entre amis
et avec des inconnus pour un petit déjeuner pris dans la rue919, ou les Clubs de
lecture920, un espace itinérant qui a comme scène la ville et comme protagoniste les
gens, et qui se propose de « lire la ville par les notes au marge ». L’idée est simple : un
groupe de lecteurs, un bon livre choisi entre tous, une lecture dans un coin toujours
différent de la ville suivi d’un commentaire dans le cours d’une promenade, dans un
jardin ou dans un café. Créer des entourages émergents d’action et de culture à travers le
partage d’un moment de lecture dynamique et collective dans un coin de la ville et ce
faisant faire en même temps une lecture critique de la ville elle-même, sont les objectifs
de cette activité. Les créateurs considèrent qu’il y a quelques pièces des systèmes
urbains qui demeurent cachés aux yeux des hommes politiques et des techniciens, et que
probablement les architectes et les urbanistes ont laissé de côté la partie la plus
intéressante et émouvante de la ville : la vie des gens et comment les relations entre les
gens se tissent, se registrent et se lisent. Club de lectura permet de partager des opinions
sur les grands récits qui existent déjà et en même temps rendre les récits de nos vies à la
ville.

Nous avons vu dans la première partie de ce mémoire que la fin de l’ « ère de
l’instrumentalité » et le passage à l’« ère des systèmes » s’accompagne du passage
d’une mentalité alphabétique à une mentalité cybernétique qui fait que le texte perde de
son sens comme métaphore primordiale du « moi »  et de « l’espace social et
psychologique dans lequel les gens viv[en]t » [Cayley, E : 70]. Et avec lui le contexte.
Que de fois, après une promenade ensemble, mes amis me disent que la ville où j’habite
est délicieuse, que chez eux ils ne regardent jamais les façades. Que donnerait une
lecture sensuelle de notre lieu de vie, de nos maisons encombrées de choses –la plupart
inutiles et qui nuisent à notre épanouissement–, de nos villes engourdies d’équipements,

916 Le mot est de GIL-FOURNIER, Mauro, Procesos de « domesticación urbana » (Processus de
domestication urbaine), paru le 16 novembre 2011. Disponible sur : http://www.laciudadviva.org/
blogs/?p=11892 (en espagnol).

917 CERTEAU, Michel de, 2002 [1990], L’invention du quotidien, I- Arts de faire, Paris, Gallimard/Folio.
918 Permanent breakfasts, http://www.permanentbreakfast.org/ ; http://www.p-breakfast.net/
919 Tandis que dans plusieurs villes italiennes des amendes de 500 Euros sont dressées à ceux qui mangent

dans la rue dans les centres historiques.
920 Be City. Entornos emergentes de acción y cultura ciudadana (Entourages émergents d’action et de

culture citoyenne). Club de lectura/Esquinas&relatos (Club de lecture/Coins&récits).
http://becity.info/archives/leyendo-una-ciudad-por-las-notas-al-margen-club-de-lectura/.

http://www.laciudadviva.org/
http://www.permanentbreakfast.org/
http://www.p-breakfast.net/
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d’artefacts, de processus, de publicité entre autres interfaces systémiques ? J’évoque
encore une fois les lectures de paysage du cher François de Ravignan –basées sur les
sens, sur la perception, sur l’expérience du corps vécu comme porte d’accès à la
connaissance921. Le beau texte d’Alfons Garrigós sur les plaisirs élémentaires du métier
de maître d’école [Garrigós, 2007] nous invite à cultiver un art de la lecture, dans lequel
la lecture du texte et la lecture de notre lieu de vie s’enchevêtrent : « Devenir capable de
percevoir les rythmes, l’action et l’émotion d’une lecture sans textes comme chez les
grecs dans l’espace habité. [...] Lire l’espace pour méditer922 et prendre soin de soi-
même comme chez Platon et les stoïciens. [...] Lire pour trouver que la connaissance est
savoureuse comme les juifs.923[...] Différents degrés ou sens, depuis la compréhension
littérale jusqu’à l’emportement924. [...] Redécouverte de l’art et du langage des symboles
de l’art des avant-gardes ; redécouverte de l’historicité. [...] Reculer jusqu’au terrain le
plus élémentaire de ce qui est humain pour y retrouver des points de rencontre. Aller du
plus haut au plus bas, qui sont reliés. Et en même temps, retrouver la surprise, pour
Aristote le principe de la connaissance » [Garrigós, 2007]. Et, avec le texte, le contexte.

Ces actions partagées, nouvelles ou recouvrées, avant entendues comme intimes et
privées, transforment de manière éphémère et collective les espaces créant un nouvel
espace domestique, un lieu de vie, dans lequel se tissent des liens nouveaux. Des
relations qui permettent en même temps de percevoir d’une autre manière les espaces de
la ville, de repérer les lieux marqués par l’échec, l’abandon ou l’oubli, de parler de
dialogue mais aussi de conflit.

La domestication collective de l’espace commun, souligne Gil-Fournier, est alors un
processus par lequel celui-ci perd temporellement quelques uns de ses attributs et en
développe d’autres avec des significations permanentes dont la finalité est d’obtenir des
profits communs à partir de ces modifications, sous la forme de « zones temporellement
domestiques » (une notion qui évoque en écho les TAZ, Zones autonomes temporaires
de Hakim Bey925) amenant à « établir des liens qui créent une nécessité avec l’objet ou

921 « Nihil potest esse in intellectu si non fuerat prius in sensu :  rien ne peut être représentation de la
réalité dans la tête qui n’ait été d’abord perception charnelle » [Robert-Borremans, OC1 : 27].

922 « La méditation est un exercice gymnastique par lequel nous nous approprions de la vérité et la
convertissons en principe de l’action ». FOUCAULT, Michel, L’herméneutique du sujet. Cours au
Collège de France, 1981-1982. FCE, México, 2002. Cité par GARRIGÓS.

923 BERMAN, Morris, El reencantamiento del mundo, Cuatro vientos Ed. Santiago de Chile 1987.
924 Extase des mystiques, syndrome de Stendhal devant tant de beauté.
925 Hakim BEY, TAZ: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism.

Autonomedia. August 1991 Trad. fr. TAZ. Zone autonome temporaire. L’Eclat, Disponible sur :
http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html. Dernière consultation : 20-11-2012.
Hakim BEY est le pseudonyme de Peter Lamborn WILSON ( né à NewYork en 1945). Selon son
créateur, une Zone Autonome Temporaire ne se définit pas, elle se manifeste à qui sait la voir,
« apparaissant-disparaissant » pour mieux échapper aux Arpenteurs de l’État. Elle occupe
provisoirement un territoire, dans l’espace, le temps ou l’imaginaire, et se dissout dès lors qu’il est
répertorié. La TAZ fuit les TAZs affichées, les espaces « concédés » à la liberté : elle prend d’assaut,
et retourne à l’invisible. Elle est une « insurrection » hors le Temps et l’Histoire, une tactique de la
disparition. La notion s’est répandue dans les milieux de la « cyber-culture » mais son auteur pointe
des idées qui ne déplairaient point à ILLICH : « Le contre-Net doit s’étendre. A l’heure actuelle, il est
plus une abstraction qu’une réalité. L’échange d’information des fanzines et des BBSs fait partie du
travail de base nécessaire de la TAZ, mais une faible part de cette information a trait aux biens
concrets ou aux services utiles à la vie autonome. Nous ne vivons pas dans le Cyberespace; en rêver
serait tomber dans la CyberGnose, dans la fausse transcendance du corps. La TAZ est un espace

http://becity.info/archives/leyendo-una-ciudad-por-las-notas-al-margen-club-de-lectura/
http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html
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l’action domestique », des liens entre des individus qui à leur tour créent des liens avec
les lieux. « La ville, affirme Gil-Fournier, est experte dans la construction de ce type de
relations, notamment à travers les actions et les souvenirs ». « S’il te plaît, apprivoise-
moi ! 926».�

8.7. La ville conviviale : une ville épiméthéenne
Une « renaissance de l’homme épiméthéen » pour sortir du « Prométhéecène927 »
[Grünig, 2012]

Dans ses entretiens avec David Cayley [1988], Illich regrette que parmi les nombreuses
critiques faites à Une société sans école il y a deux chapitres qui sont passés indiscutés :
Le rite du progrès et La renaissance de l’homme épiméthéen [E : 112], un thème sur
lequel il a parlé longuement au pied de la statue de Pandore dans l’interview faite par
Jean-Marie Domenach pour la télévision française en 1972, et qu’il reprend avec son
ami Cayley 16 ans après. [E : 29-30].
Dans son essai La renaissance de l’homme épiméthéen, publié dans Une société sans
école  [OC1 : 335-348- SE, 1971] Illich convertissait les deux frères titans Prométhée et
Epiméthée en un motif de réflexion sur notre temps. Prométhée, le champion du
Progrès, le symbole de la démesure de l’homme moderne, est celui qui transgresse les
limites et reçoit le châtiment des dieux : Némésis.

Epiméthée, au contraire, est le symbole du don de l’autre, de la sagesse, de l’expérience
fondée sur la tradition, du renoncement au pouvoir [Sbert, 2009] ; celui qui, contre
l’avis de son frère, a épousé Pandore, qui dans sa jarre, conserve le seul don qui lui
reste, l’espoir. Pour Illich, « l’espoir, dans son sens fort, signifie une foi confiante dans
la bonté de la nature [...] attendre d’une personne qu’elle nous fasse un don ». Il
distingue l’espoir des expectatives : l’expectative c’est attendre le résultat d’un projet, la
satisfaction d’un processus qui donnera ce que nous avons le droit de demander. Mais,
« l’ethos prométhéen, affirme-t-il, a maintenant étouffé l’espoir » dans une société où

physique: nous y sommes ou nous n’y sommes pas. Tous les sens doivent être impliqués ».
926 Le renard au Petit Prince d’Antoine de SAINT-EXUPÉRY.
927 Dans un article intitulé De Fukuoka à Fukushima. Ivan Illich au Japon [Entropia, Nº 12- Printemps

2012], je faisais la critique de la notion d’Anthropocène, un néologisme diffusé dans les années 1990
par le Prix Nobel de chimie Paul J. CRUTZEN (1933), pour définit une nouvelle ère géologique
caractérisée par l’influence prédominante de l’homme sur le système terrestre, l’écosphère. Ce qui
caractériserait l’Anthropocène, l’ère de l’être humain, serait paradoxalement le processus technique
inéluctable conduisant à la destruction des cultures, à la perte de toute autonomie et à l’incapacité de
l’homme de dominer son milieu et qui aboutirait, à la limite, à la destruction de l’humanité. Quelle
détresse ! Mon approche de la notion d’Anthropocène met en question le réductionnisme potentiel
attaché au concept, qui sollicite une forme de conscience critique dont ILLICH a posé des jalons. À
mon avis, la notion d’Anthropocène réduit anthropos –l’être humain– à ses seules dimensions
d’Homo œconomicus, d’Homo miserabilis, de celui qui a fait le passage du lot commun aux
ressources dont on fait des valeurs : « le protagoniste de la rareté » [PS : 73-HB, 1988]. Anthropos,
l’être humain, c’est beaucoup plus que ça (ou, mieux, c’est plutôt autre chose). Homo œconomicus
n’est pas anthropos. Homo systematicus n’est pas anthropos. Celui pour qui « une limite n’est pas
considérée un symbole de protection mais une provocation [Garrigós, 2002 : 119], celui qui se
conçoit comme un système dans le but d’assurer sa viabilité et d’augmenter sa puissance, celui qui a
perdu le sens de la proportion et qui en conséquence dépasse tous les seuils, n’est pas anthropos,
l’être humain, mais seulement une de ses facettes, celle que représente Prométhée. Je proposais donc
dans mon article de renommer Prométhéecène cette période dont un triste sommet a été le sinistre de
la centrale nucléaire de Fukushima survenu après le tsunami du 11 mars 2011.
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« des hommes à l’esprit prométhéen élevèrent les institutions qui devaient enfermer tous
les maux vagabonds. C’est l’histoire du déclin de l’espoir et de la montée
d’[expectatives] 928 sans cesse grandissantes » [OC1 : 335-336-SE, 1971].

Illich choisit donc Epiméthée, celui qui garde l’espoir, celui qui reste avec l’autre, pour
représenter « ces frères et sœurs, porteurs de notre espoir », ceux qui

croient à l’espoir plus qu’aux espérances, […] ceux qui aiment leur prochain
plutôt que les biens […] ceux qui aiment la terre sur laquelle nous pouvons nous
rencontrer […] ceux qui aident leur frère Prométhée à allumer le feu et à forger
le fer mais qui le font pour développer leur aptitude à soigner, à aider, à
s’occuper d’autrui 929[OC1 : 347-348-SE, 1971].

Ceux qu’il proposait d’appeler « Épiméthéens » et sur lesquels il comptait désormais.
Par exemple, selon Illich, la seule solution à la crise écologique serait que les gens
partagent la conviction qu’ils seraient plus heureux s’ils travaillaient ensemble et
prenaient soin les uns des autres, mais la dégradation de la nature s’enracine dans « une
altération de l’image que l’homme se fait de lui-même » et « une aspiration intrinsèque
à la dignité de la nature humaine est absente des discussions sur l’assainissement, la
consommation prudente et le contrôle de l’environnement » [Cayley, E : 42].

Comment reconnaître les « frères et sœurs Epiméthéens » ? Quel est leur rôle dans une
réduction | reconduction de l’espace habité ?
8.7.1. La « cautèle930 » épiméthéenne selon Garrigós

Illich ne l’a probablement pas connue mais il existe, à part celle de José María Sbert, au
moins une analyse de La renaissance de l’homme épiméthéen, celle d’Alfons Garrigós
[2003].

Selon Garrigós, Illich suit ses maîtres Lewis Mumford, Jacques Ellul ou Jacques
Maritain dans l’interprétation du mythe, lorsqu’il y retrouve le thème de fond de
l’arrogance de la société industrielle et des figures pour le péché d’hybris moderne.
Illich se remonterait à une version antérieure à celle d’Hésiode : « Pandore est la source
de tous les dons de la terre ; Epiméthée fait honneur à la femme en s’unissant à elle, et
ce qui se conserve dans jarre n’est pas l’attente mais l’espoir, la confiance dans l’ordre
providentiel de la terre ». La victime du mythe est Prométhée qui ayant dérobé le feu,
finit enchaîné comme l’homme contemporain qui, en un excès d’audace, substitue
l’espoir par les expectatives et finit prisonnier de ses propres outils ». La morale que
Garrigós en tire est celle de la cautèle épiméthéenne entendue dans le contexte de ce que

928 Dans la traduction française « espérances ». Le texte anglais dit : « It is the history of fading hope and
rising expectations », que, à mon avis, il faut traduire comme « expectatives » et non pas comme
« espérances », d’autant plus que celui qui parle est un chrétien.

929 « Personne n’est dépourvu d’intérêt/leur destin est tel la chronique des planètes. Rien en eux qui ne
soit particulier/comme planète diffère d’autre planète. [...] Et si un homme vivait dans l’obscurité/et
dans cette obscurité se faisait des amis,/eh bien, l’obscurité est bonne ! [...] Et chacun a son monde
bien à lui/et dans ce monde la merveille d’une minute/et dans ce monde le tragique d’une minute,/ce
sont ses biens à lui ». Citations du poème Le Gens, d’Evgueni Evtouchenko qui symbolisent pour
ILLICH la nature de l’homme Epiméthéen [OC1 : 347-348-SE, 1971].

930 Cautèle (n.f.) Du latin cavere, prendre soin, explique GARRIGÓS ; (du bas latin cautela, de cautus,
prudent) et, dans son sens littéraire, finesse. Et finesse, à son tour : n.f. Intelligence subtile, acuité des
sens. Aussi : Précaution ou réserve dans l’action.
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pour les anciens était la vertu. Revenons à Illich pour ce qui est de la vertu :

À mesure que montaient en puissance, dès le XVIIè et au fil des deux siècles
suivants, le concept de valeur et sa perception dans nos vies, nous avons perdu
l’idée qu’une conduite vertueuse est adéquate et convenable pour un être
humain [CM : 101-102].

Toujours selon Garrigós, tandis que l’ethos prométhéen fonde son autosuffisance dans
la croissance technologique et matérielle, l’ethos épiméthéen se reconnaît vulnérable et
sa façon d’agir passe par le don avant la puissance, « par le dévouement avant la
domination ». C’est une autre face de l’intelligence, qu’aujourd’hui nous avons du mal à
percevoir, pratiquer ou formuler que celle de la « cautèle ». L’homme épiméthéen dirige
son attention aux arts du soin931. Mais il y a encore plus : dans le passage de l’espagnol
« cautela » que Garrigós emploie, au français –littéraire– « cautèle », vient s’ajouter,
selon le dictionnaire, une nuance de finesse, d’intelligence subtile et d’acuité des sens.
De ces sens perdus et « épiméthéennement » retrouvés !

Revenons maintenant à Garrigós, qui relève trois mirages « vertigineux et impuissants »
autour de la notion de soin :

a. Le mirage de l’« information », qui appartient au domaine des systèmes face auquel
la « cautèle » épiméthéenne apporte d’abord le soin du langage, de « la conscience de
comment les mots peuvent conformer et exprimer notre vie, une vie, entendue comme
une unité et non comme une succession de fragments [...]. Une certaine discipline
personnelle932 qui nous rend le silence et l’écoute qui amènent à la connaissance ».

b. Le mirage de l’originalité. Garrigós revendique le concept d’« habitude », un autre
« mot humilié » aujourd’hui par l’idéologie de la consommation qui le prend comme
« un mécanisme automatique qui nous prive de l’innovation qui caractérise la vie » et ce
faisant collabore à l’exclusion de la vertu933. Garrigós relève que le relativisme culturel
qui rapproche Illich du journaliste et auteur Ian MacIntyre (né en 1930) –un lien qu’il a
lui même reconnu–, n’implique pas de relativisme moral, mais conforte un certain
communautarisme, une conception non individualiste de la vie humaine et des pratiques

931 J’attire ici l’attention sur une remarque que fait ILLICH à CAYLEY dans leurs entretiens à propos du
mot care, qui rentre dans le débat comme une traduction possible de « prendre soin » et qui est
pourtant différent de la « cautèle » de GARRIGÓS. En parlant des nécessiteux du Tiers monde
ILLICH répond à CAYLEY : « I don’t care for them » [E : 220]. Il fait référence aux besoins établis,
à la technique « acceptée comme un moyen de changer ou d’abolir les nécessités qui font partie de la
condition humaine [ E : 219]. A la vanité de prétendre administrer des systèmes de calories –devenant
ainsi « un administrateur de systèmes » à l’autre bout du monde dans une société « dans laquelle
l’hospitalité est devenue presque impossible » [E : 220]. Voici donc une autre fausse piste à laquelle
résister.

932 GARRIGÓS appelle lui-aussi BRECHT (1954) (la belle coïncidence !) pour revendiquer, face aux
grandes déclarations idéologiques, nos petits plaisirs personnels.

933 Pour ARISTOTE, la vertu est la disposition permanente de choisir, sur le juste moyen déterminé par la
raison (Ethique à Nicomaque). C’est une capacité stable, non passagère, déterminée par l’exercice et
qui nous maintient dans l’ordre du raisonnable, c’est-à-dire de ce qui nous convient. La vertu est
inséparable de l’habitude : l’exercice de se maintenir dans les limites que l’on se reconnaît soi-même
dans le but de vivre sa vie. « Et sans la vertu on ne peut pas comprendre la pensée d’ILLICH » ; une
vertu entendue dans son sens classique (austérité, askesis, eutrapelia, joie, équilibre, amitié) ; une
vertu comme celle que décrit ARISTOTE, qui se tient dans les limites d’une raison droite mais
variables et flexibles, qui n’obéissent à l’application d’aucune norme.
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sociales complexes934. Des vertus et des pratiques sociales complexes, qui «
contien[nen]t un bien interne au-delà de la connaissance accumulée par les sujets, un
certain dynamisme propre, une espèce de plus de réalité imprévisible qui vient
compenser la naïveté perdue par l’Occident de contacter et de connaître directement la
réalité935 », des biens implicites « qui captent l’attention de toute personne sensible »
[Garrigós, 2003] s’exercent et s’incarnent très naturellement dans l’espace des
communaux qu’elles configurent à leur tour.

c. Le mirage du défi. La logique de l’industrialisme, de la Modernité est celle du défi,
du challenge. « Tout es susceptible d’être vu comme un défi, et la liste des challenges
de l’homme et la société contemporaine est interminable : la santé, l’éducation, le plein
emploi, la soutenabilité, le recyclage, la mobilité, la paix… Et de même dans la vie
privée… !!! ». La « cautèle » épiméthéenne implique une autre forme d’action car « le
soin n’est pas un challenge936 ».

À travers son analyse Garrigós fait appel au sens commun, à la vertu et à « un sain
réalisme », et nous invite à récupérer des mots oubliés comme connaissance, sagesse,
vertu ou dévouement937, à travers la mémoire du sens que ces mots ont eu dans des
époques passées, « avant d’être usés par un usage pervers », avant d’être humiliés.

La deuxième acception du mot « cautèle » en langue française, cette acception littéraire
qui appelle la finesse, une intelligence subtile et l’acuité des sens, nous ramène à un
univers sensible, fort éloigné de la mentalité cybernétique.

Cette analyse que nous venons de réviser est à mon avis fondamentale par rapport au
thème qui nous occupe. Ouvrir la possibilité d’un contact intime et non médiatisé –que
ce soit par l’information, par la rhétorique ou par le « show »– avec la réalité du monde
et de l’autre ; accueillir ces « pratiques sociales complexes qui ont incorporé des biens
internes qui stimulent certaines vertus dans ceux qui les pratiquent » et la jouissance des
petits plaisirs brechtiens ; permettre le fleurissement de l’éthique épiméthéenne du soin,
d’un soin proche, présent, incarné, physique et non télécommandé. Voilà de nouvelles
conditions de la convivialité de l’espace habité qui font de la ville conviviale, une ville
épiméthéenne.

8.7.2. Une ville légère

Le psychiatre espagnol Luis Rojas Marcos dit que l’homme passe la moitié de sa vie à
se construire un ego et l’autre moitié à s’en défaire. Après avoir constaté que
l’accumulation ne le rend pas heureux, comme une personne qui, vers la fin de sa vie se
déleste de ses affaires accumulés, songerions-nous à un Homo magnanimus, généreux,
détaché, dégagé, revenu de l’aliénation et enfin réincarné? (encore une reductio). Et
ceci, sur quel territoire, en deçà de quels seuils ?

934 Que McINTYRE décrit comme des pratiques qui ont une histoire propre, qui ont incorporé des biens
internes qui stimulent certaines vertus dans ceux qui les pratiquent (le jeu d’échecs, la physique, la
peinture… la politique, l’amitié, fonder une famille) » [Garrigós, 2003].

935 GARRIGÓS cite RICŒUR, Paul, 1982, Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus.
936 À lire : GARRIGÓS, 2002, Hospitality is not a challenge [Garrigós in Hoinacki-Mitcham, 2002].
937 L’ethos épiméthéen renonce à la rivalité et opte pour un dévouement confié. Un renoncement au moi,

qui devient disponible et adopte une « passivité dynamique » (le terme est de G. STEINER, Lecturas,
obsesiones y otros ensayos, p. 122) [Garrigós, 2003]
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Si nous pensons à l’entreprise urbaine encombrée et encombrante, (ô combien !) –
d’objets, de publicité, de contraintes, de normes, d’assurances, de chantiers, de bruit, de
dettes, de fiscalité– la perspective d’une réduction revient (ô combien !) soulageante.
Cela implique démonter, dénormaliser, décontraindre, démanteler tout ce qui nous est
imposé par une bureaucratie technocratique ou écocratique et qui n’aboutit qu’à ses
propres fins, pour parvenir à une ville nue, débarrassée, dépouillée, réduite à l’essentiel,
qui n’impose pas ses propres contraintes, confiante, qui permet d’affleurer la
disponibilité et la surprise qui est le principe de la connaissance.

Notre espace habité, l’anti-ville, a vécu dans l’éthique du challenge, dans l’arrogance de
l’ethos prométhéen, de l’entreprise urbaine, de la construction d’un ego. Il est temps de
s’en débarrasser. Fin du « Prométhéecène » . Ruines et détritus. Images de guerre,
comme celles de la centrale atomique de Fukushima après le tsunami du 11 mars 2011.
Il est temps d’une reductio pour une ville conviviale, épiméthéenne. La ville conviviale
est une ville magnanime, présente, disponible, dépouillée, légère !

� Signes 55 Qu’est-ce qu’ils font ? (XII). Où jouent les enfants ?

Dans le National Theatre à Londres, dans le quartier du South Bank, les enfants peuvent
déambuler pieds nus sur la moquette qui recouvre les sols à tous les étages ; les parents
prennent un pot pendant que les plus petits dansent au son de la musique d’un concert
gratuit ; toute la famille peut accéder par la suite à la bibliothèque ou lire par terre un
livre amené de la maison ; les enfants se font des amis, courent dans les grands espaces,
sans pour autant troubler l’harmonie de cet espace énorme qui les accueille. Beatriz et
Francisco, qui l’ont découvert, plaident pour que, partout, les jeux d’enfants soient
replacés à l’ombre des arbres, que les bancs aient des dossiers confortables pour les
grands-parents, que les voitures disparaissent des places, qu’un pique-nique puisse être
improvisé dans le patio du musée, que les mères trouvent un endroit calme et propre
pour allaiter leurs bébés, une pratique qui perd des adeptes et qui deviendra bientôt rare
dans les espaces publics938. �

938 Source : No tocar (Ne pas toucher), bRijUNi Arquitectos- VILLANUEVA CAJIDE, Beatriz et CASAS
COBO, Francisco Javier, post du 7 novembre 2011, http://www.laciudad viva.org /blogs/ ?p =11626.
Trad. S.G.
À lire : CORRALIZA, José Antonio et COLLADO, Silvia, La naturaleza cercana como moderadora
del estrés infantil (La nature proche modératrice du stress enfantin), Psicothema, 2011, Vol. 23, nº 2,
pp. 221-226. Disponible sur : http://www.psicothema.com/pdf/3874.pdf. Dernière consultation: 07-
12-2012. Voir aussi :
Take a Child Outside, http://www.takeachildoutside.org.
No Child Left Inside Coalition, http://www.cbf.org/ncli/landing.
The National Forum On Children And Nature, http://www.conservationfund.org/children-
nature/forum-endorsed-projects .
Let our children play, lettre signée par 270 experts de l’enfance et publiée dans le Daily Telegraph le
10 septembre 2007. Disponible sur : http://www.telegraph.co.uk/comment/letters/3642594/Letters-
to-the-Daily-Telegraph.html. Dernière consultation de toutes les références : 07-12-2012.

http://www.laciudad
http://www.psicothema.com/pdf/3874.pdf
http://www.takeachildoutside.org
http://www.cbf.org/ncli/landing
http://www.conservationfund.org/children-
http://www.telegraph.co.uk/comment/letters/3642594/Letters-
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Interrègne (crise)

Si nous imaginions…
______________________________________________________________________

Jusqu’ici j’ai tenté, toujours puisant dans les idées d’Ivan Illich, d’étaler un répertoire
des conditions de la convivialité de l’espace habité vivant, un conditionarium l’ai-je
appelé, assez riche en même temps que nécessairement souple et ouvert : éthique car
relié au beau, au bon, au bien, aux vertus ; ethnique car adaptable à chaque
communauté, à son sens commun et à sa volonté exprimée de manière politique.

J’ai essayé de fuir les fausses pistes, les « concrétudes déplacées » et les méthodes
inopérantes et de les mettre en exergue : utopies temporelles et utopies technologiques
qui, combinées, nous ont amenés à l’utopie de la croissance, du toujours plus –plus
d’école, plus de transports, plus d’hôpitaux, plus de normes, plus d’agences et
d’institutions–, en leur opposant une réduction qui est une reconduction pour laquelle
Illich nous a montré tout au long de son œuvre de nombreuses balises.

Une ville conviviale serait donc, jusqu’ici et pour synthèse :

- Une ville poreuse où la véritable hospitalité est à même de fleurir.

- Une ville fertile et commensale.

- Une ville éducatrice qui s’ouvre et qui favorise l’enfantement de la conscience.

- Une ville gratuite, hors marché et hors valeurs dont on fait des ressources.

- Une ville dans laquelle fleurissent les atmosphères où s’incarne la paix des peuples

- Un projet local, d’espaces communs domestiqués, qui reconfigure la relation ville-
campagne.

- Une ville épiméthéenne, magnanime, présente, disponible, dépouillée, légère.

- Une ville faite de bas en haut par les gens.

En somme,

- Une ville fertile !

Et pourtant, arrivée à ce point de ma thèse, j’ai eu à affronter un problème d’ordre moral
douloureux : suis-je par hasard en train de me nourrir d’idées d’Illich déplacées dans le
temps ? Des idées qu’Illich aurait considérées, vers la fin de sa vie, désuètes ? Nous
savons qu’après la fracture historique des années 1980 et le constat d’un
assujettissement systémique généralisé et croissant, Illich a manifesté dans de
nombreuses occasions son désintérêt pour ses ouvrages précédents : « Ce livre ne
m’intéressait plus » dit-il a Cayley, et il parle de Némésis médicale ! « Ces textes sont
morts, ce sont des écrits d’un autre temps » [E : 164]. Et de même pour les actions
politiques auxquelles il avait tenu auparavant. Il manifeste : « squatters, banlieusards,
bidonvillois sont loin de mes préoccupations actuelles… ». Il hésite même à parler de
l’Homme « aujourd’hui, en 1988, je me trouve incapable de parler avec autant de
facilité de l’homme » [E :170] ; et de la société : « À cette époque-là [en 1973]
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j’utilisais encore des mots tels que “dans la société”. Je ne les utiliserais plus
aujourd’hui » [E : 161]. Il entrevoyait une horreur majeure et nous savons que vers la
fin de sa vie il prônait une politique de l’impuissance et de l’amitié939. Pour le
reformuler en paraphrasant ses propres termes : « L’entreprise urbaine est contre-
productive, l’urbanisme est iatrogène … Oui, et alors ? ».

Mon questionnement, enfin, est celui-ci, qui émerge dans toute sa transcendance : Suis-
je-en-train-de-tra-hir-l’-au-teur ?

Pour aggraver les choses des amis très « illichiens » me disent... : « Que faire ? Ce n’est
pas la bonne question. On ne peut rien faire ».

Un long voyage en train de nuit est toujours une opportunité et une consolation (à
conseiller, à tous les âges, sans aucun doute).

D’abord, juste avant d’arriver à Figueres, des mots de Thierry Paquot me sont venus à la
tête : « Un livre, une fois publié, n’appartient plus à son auteur ». Premier arrêt, premier
soulagement.

À la sortie de Narbonne, j’ai évoqué l’aplomb de David Cayley qui a eu la chance de
pouvoir manifester devant Illich lui-même qu’il trouvait un grand intérêt et une source
d’inspiration dans ses textes du passé. Et il affirmait cela après un travail d’analyse et de
compréhension énorme, précieux. Au moins nous sommes déjà deux.

Un petit déjeuner chez Sylvie dans l’Île a fait le reste. Enfin, l’idée m’est venue que les
conditions inspirées par les œuvres premières d’Illich pourraient être considérées
justement au conditionnel (que serait …?), une exhortation à l’imagination créatrice des
gens. Mon conditionarium se révèle être un imaginarium désormais ouvert...

- Que serait une ville déscolarisatrice... ?

- Que serait une ville épiméthéenne... ?

... et ainsi de suite pour aboutir aux piliers de celles qui ont été les certitudes d’Illich
dans ses dernières années : ascèse et amitié, hédonisme et célébration.

Et là, je n’hésite plus : cette tâche mérite sans doute d’être faite, et ceci bien au-delà de
cette recherche nécessairement subjective et partielle, mais par chacun de nous qui
habitons un espace au monde, car c’est le seul espoir d’un changement possible.

Fin de l’interrègne. Poursuivons notre démarche.

939 En cela aussi, ILLICH (« Nous sommes foncièrement impuissants ») et PARTANT (« Nous ne
pouvons rien faire ») se ressemblent.
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CHAPITRE 8 (Suite)

______________________________________________________________________

8.8. La ville conviviale, une ville sensuelle
Recouvrer les sens pour sortir du « show »

Dans son texte Beauty & Community, Leopold Kohr [1973] énonçait sa Théorie de la
vitesse de la population (Velocity Theory of Population), selon laquelle la masse de la
population s’accroît non seulement par l’addition de nouveaux membres mais par
l’accélération de la vitesse à laquelle elle circule, dont il déduisait que la question réelle
à résoudre n’était pas comment accroître les facilités pour un transport rapide, mais d’en
réduire le besoin. Kohr était favorable à la « contraction urbaine »  à partir d’une
relocalisation géographique de nos vies personnelles et professionnelles, tendant à
conformer une communauté de communautés fédérées. Tout ceci est déjà connu, ce qui
ne veut pas dire mis en pratique, mais Kohr ajoute un élément radicalement original : la
communauté de communautés doit être une communauté de belles communautés.
Seulement une belle communauté –comme une belle femme, dit-il– est capable de
retenir ses habitants et de les empêcher de tourner autour à la recherche de variété et de
plaisir. Ce dont les centres-villes ont besoin pour attirer des résidants, c’est de
résidences. Ce dont les banlieues ont besoin, c’est de la sophistication de la vie urbaine
et cela rend le problème de la métropole un problème esthétique : il ne s’agit pas
seulement de réarranger les structures urbaines fonctionnellement à une échelle
pédestre, mais qu’elles fassent appel aux sens.

8.8.1. Le concept de correspondance

Dans le point consacré à la notion de proportionnalité, j’ai avancé que je traiterais d’un
troisième concept qui en faisait partie, relié à ceux d’échelle et de pertinence mais
beaucoup plus proche de la perception sensuelle : la notion de correspondance.
Appelons maintenant Charles Baudelaire :

La nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l’expansion des choses infinies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.

Correspondances. Charles Baudelaire. Les fleurs du mal (1857).

Le concept de correspondance baudelairien peut nous servir à transposer la notion de
proportionnalité au domaine spécifique des sens : harmonie des sens, transmission de la
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culture des sens, ethos des sens. L’espace habité est paradigmatique du processus de
passage du virtuel au réel à travers le domaine du sensible, le lieu de toutes les
correspondances. Des correspondances qui ne sont à même de se manifester que dans
l’échelle adéquate et la pertinence. Cette capacité de réalisation et d’actualisation du
virtuel est une des vertus majeures du Lieu, une de ses puissances fondamentales et une
de ses fonctions principales à l’« ère des systèmes » ; le Lieu, que Robert assimile à la
perception comme il assimile l’espace au concept940.

J’ai déjà donné l’exemple de la cristallisation des mouvements sociaux germés sur
Internet dans la ville lors de l’occupation des Plazas par les Indignados du 15-M et le
nouveau vivre ensemble qui en a émergé, les lectures de ville, les Permanent Breakfast,
les jardins partagés.... Nous pouvons faire appel aussi « à la main qui pense941 » :
l’union du geste et de la pensée en harmonie, ou à la musique et le chant (ô combien
conspiratifs !). La ville conviviale est donc nécessairement sensuelle. Mais il y en a plus.

8.8.2. Le regard de l’autre
À la quatrième époque scopique, l’intégration dans le « show » est un facteur
d’assujettissement systémique. Réalité, image et « show » se confondent. Les
conséquences : désincarnation et perte des sens.

Qu’est-ce que cela signifie et comment surveiller son regard dans l’espace habité à l’ère
du « show » ? Comment fuir le « show » et en même temps recouvrer les sens pour
réincarner, recentrer dans la réalité vécue et faire contexte ?

Pour contrer l’hétéronomie dans la perception et récupérer les sens, pour sortir du
« show », facteur d’assujettissement systémique revenons à Illich. Dans la préface de La
perte des sens, Illich écrivait :

Je plaide pour une renaissance des pratiques ascétiques pour maintenir vivants
nos sens, dans les terres dévastées par le « show », au milieu des informations
écrasantes, des conseils à perpétuité, du diagnostic intensif, de la gestion
thérapeutique, de l’invasion des conseillers, des soins terminaux, de la vitesse
qui coupe le souffle [PS : 7].

Pour « survivre au milieu du show » [PS : 191-SR, 1993] et « vérifier la confiance dans
la chair de nos sens » [PS : 288-PQ, 1995] Illich souhaite retrouver « les techniques
d’une askêsis oculaire » liée non seulement à « l’acuité, mais aussi la qualité morale du
regard » [PS : 195-SR, 1993].

Une discipline du regard, un juste regard, un regard « moral », une ascèse du regard,
custodia oculorum, la maîtrise des yeux... voilà des notions qu’Illich évoque,
enchâssées dans la tradition et presque surprenantes aujourd’hui où « [i]l est devenu très
difficile d’évoquer cette maîtrise du regard ou de comprendre une vision bien éduquée
comme un élément de la vertu [qui] s’acquiert par l’hexis : [...] l’habitude et la vertu
d’user correctement de ces deux globes admirables (lumina) sertis dans mon crâne »
[CM : 156].

C’est encore Lévinas qu’Illich appelle pour retrouver des balises : le regard mutuel de
deux personnes qui est la « source de l’existence personnelle » ; « l’hésitation

940 ROBERT, Jean, 2000, intervention à The Oakland Table des 19 et 20 septembre 2000, [Robert in
Moore, 2000].

941 Voir note en bas de page 822, p. 300.
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typiquement juive devant tout ce qui est iconique comme condition de l’interaction
oculaire […] un premier pas indispensable d’une éthique de l’autre » ; mon visage qui
« vient à la vie par le visage de l’autre […] qui s’adresse toujours à moi de manière
éthique ». « Une telle éthique, souligne Illich, pourrait être un antidote à
l’affaiblissement de l’acuité visuelle par l’intégration oculaire dans les réalités
virtuelles » [PS : 322-323-PQ, 1995]

Le lieu, pour Lévinas,

avant d’être un espace géométrique, avant d’être l’ambiance concrète du monde
heideggerien, est une base. Par là, le corps est l’avènement même de la
conscience. En aucune façon, il n’est chose. Non seulement parce qu’une âme
l’habite, mais parce que son être est de l’ordre de l’événement et non pas du
substantif. Il ne se pose pas, il est la position. Il ne se situe pas dans un espace
donné au préalable. Il est l’irruption dans l’être anonyme du fait même de la
localisation942.

Lévinas, Emmanuel [1947]. De l’existence à l’existant. (Le
sommeil et le lieu). Vrin, Paris, 1992. pp. 119-122.

Illich se préoccupait de l’humiliation de la chair, la dévalorisation du corps et de
l’expérience sensible, la désincarnation du monde vécu pour mieux opérationnaliser le
réel [Cérézuelle, 2005] nécessaires à la logique rationnelle moderne qui sous-tend le
déploiement du monde de la technique. La convivialité requiert donc une revalorisation
de la chair et des sens943.

Maintenant je synthétise : le Lieu est une base où cristallise le virtuel, où se manifestent
toutes correspondances dans la proportionnalité, l’échelle, la pertinence ; un événement
où le corps est l’avènement même de la conscience, et dans lequel mon visage « vient à
la vie par le visage de l’autre ». Sans très bien le saisir encore, mon intuition me dit que
le recouvrement de la chair est amorcé.

Pour Illich, le rêve cybernétique ne survient que lorsque la « métaphore cybernétique
supplante toutes les autres et laisse les gens sans balises et sans boussole dans le monde
sans poids des systèmes informatiques » dans lequel « l’expérience journalière d’une
existence gérée nous conduit à prendre pour irrécusable un monde d’entités fictives ».
En conséquence « il s’agit de rester en éveil et de se tenir sur cette ligne de partage où
l’on reste conscient des réalités et de leurs profondes différences » [Cayley, E : 76-78].

Si l’entreprise urbaine est le projet économiciste et technicien d’un futur meilleur de
progrès et de croissance, une ville sensuelle est une ville vive et présente. Si « [s]euls
les gens capables de reconnaître [les] espaces indiscrets comme autant de cauchemars
pourront retrouver leur intimité et seront à nouveau capables de demeurer avec leurs
semblables » [Cayley, E : 80] la ville sensuelle est une ville discrète et intime. Si le
« show » est léthargique944 et qu’il faut « rester en éveil » la ville conviviale est une ville

942 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
943 Dans son article L’étrangeté de la banalité  [1989] Jean ROBERT évoque, à partir de la lecture du

livre de Ludwig SCHRADER, Sensación y sinestesia, Madrid, Gredos, 1973, « un monde où la
réalité sensuelle n’est pas séparée en “messages” transmis au cerveau par cinq canaux distincts ».

944 Pour Guy DEBORD « A mesure que la nécessité se trouve socialement rêvée, le rêve devient néces-
saire. Le spectacle est le mauvais rêve de la société moderne enchaînée, qui n’exprime finalement
que son désir de dormir. Le spectacle est le gardien de ce sommeil » [Debord, 1967 : I, 21].
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bien éveillée aux sens !

8.9. La ville conviviale, une ville ascétique
Recouvrer une ascèse et une amitié austère pour sortir de l’assujettissement systémique

8.9.1. Ascèse et amitié

J’ai écrit ces essais au cours d’une décennie consacrée a la philia: cultiver le
jardin de l’amitié au sein de cet Absurdistan et avancer dans l’art de ce
jardinage par l’étude et la pratique de l’askêsis [PS : 7].

Dans le prologue de La perte des sens (1994) Illich prône la recherche d’une vertu
d’ascèse (askêsis) « une sobria ebrietas, la juste mesure du plaisir » [PS : 7] sur laquelle
fonder l’amitié (philia) –cette « amitié austère qui nourrit toute quête éclairée de la
vérité » [PS : 343-CC, 1998].

Comme la notion de convivialité, la notion d’ascèse est kaléidoscopique pour Illich. Par
ascèse Illich entend en même temps « la fuite délibérée de la consommation quand elle
prend la place de l’action conviviale » [PS : 266-SM, 1994], « la reconquête disciplinée
de la pratique sensuelle dans une société de mirages technogènes » [PS : 162-JE, 1993],
« l’entraînement de soi même » favorable à « la répétition d’actes de foi d’espérance et
d’amour qui lentement crée en vous […] une aise à les réaliser » [CM : 305] dépouillée
de tout propos instrumental.

Revendication d’une limitation de l’empiètement de l’économie sur la vie, comme
« condition positive d’une meilleure existence » [OC2 : 355-GV, 1982] ; prise en
considération de la notion de limites et de la proportionnalité perdue, de ce qui est bon,
approprié et suffisant ; antidote devant les mirages technogènes substitutifs de l’amitié,
de la technique qui lui fait obstacle, ascèse et amitié sont pour Illich un contre-poids à la
banalisation des conséquences de la généralisation du paradigme dérivé de l’analyse des
systèmes et le seul contexte possible à « une quête éclairée de la vérité » [PS : 343-CC,
1998] : une reductio.

Dans son introduction aux Entretiens, David Cayley a exprimé certaines choses avec
acuité. Je me permets de les reprendre ici :

Pour Illich, « les coutumes du cœur sont aussi cruciales pour l’érudition que celles de la
tête. Il donne à la pratique ascétique, qui consiste à cultiver les organes des sens qui
s’enracinent dans le cœur, son nom traditionnel, askêsis, et ajoute que cette askêsis est
le complément indispensable à la tournure d’esprit critique [sans quoi...] le
discernement devient prédateur, auto-glorifiant, partial, et finalement insensible945 »
[Cayley, E : 23]. Condition première de la joie de vivre dans le contexte d’une
modernité assagie, le choix des limites que l’on s’impose à soi-même, le choix de
l’austérité que Thomas d’Aquin définit dans sa Summa Theologica comme « une vertu
qui n’exclut pas tous les plaisirs, mais seulement ceux qui détournent l’être de la
relation qu’il a avec lui-même, ou qui la détruit », sont « le seul moyen de résister à la
surveillance et au contrôle des élites technocratiques » [Cayley, E : 41].

945 Cet entendement aussi spirituel que mental c’est ce qu’on appelait intellectus au Moyen Âge. Dans une
proposition faite à David RAMAGE, du séminaire théologique McCormack, à l’Université de
Chicago, il réclame « pour la théorie, la méthode et la discipline ascétiques un statut égal à celui que
l’Université réserve aujourd’hui aux disciplines techniques et critiques » [Cayley, E : 23].
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Askêsis épistémologique qui consiste à « se purger de ces concepts corrupteurs qui
donnent aux “entités fictives” un semblant d’existence raisonnable. [...] Une
proscription douloureuse […] pour retrouver le sens du pouvoir surprenant de ce
moment, de ce lieu, de cette personne » [Cayley, E : 83-84].

Antidote contre la politique qui « focalise notre attention sur des buts intermédiaires et
nous cache ce à quoi nous devons dire non ! […] Comme il faut dire non, par exemple,
à cette illusion qui consiste à croire que nous pouvons réellement intervenir dans
certaines situations » [E : 273].

Antidote aussi contre la « nouvelle religiosité » fondée sur une « illusion de
pouvoir » [celle] de me faire croire que je peux avoir quelque influence, que la manière
dont je me comporte peut tout changer, que je peux agir sur les choses dont je suis
responsable [E : 349]. Le fait d’agir prudemment, vertueusement, appartient à mon
existence. Quand je me comporte d’une manière responsable je m’inscris moi-même …
[Cayley]… dans le système ! [E : 352]

Illich oppose à cette responsabilité fictive (qui est en fait au mieux une illusion de
pouvoir et au pire une gestion des privilèges refusés à la majorité) sa conception de la
responsabilité « comme auto-restriction » [Cayley, E : 82] dans l’ascèse et l’amitié946 :
sa « politique de l’impuissance », une reductio.

Je ne condamne pas ceux qui continuent à croire qu’il faut persévérer dans la
démocratie […] J’ai carrément choisi, en raison de mes racines, la politique de
l’impuissance […] il ne nous reste rien d’autre […] nous ne pouvons rien faire
[E : 273].

À l’ « ère des systèmes », selon lui, le changement ne passe que par l’attitude
personnelle ; dans les mots de Charbonneau, « que puis-je faire pour … ? ». La réponse
chez Illich c’est l’ascèse.

Dans sa Conversación avec Jean Robert, Gustavo Esteva [2000] rappelle que certains
lecteurs d’Illich, songeant à des changements totalisants, brusques, à une grande
révolution, à un grand projet de société conçu par une avant-garde illuminée ou une
élite, lui reprochent de ne pas posséder une bonne théorie de l’action, un manque de
connexion avec le monde réel ; en somme, que ses idées sont belles mais irréalisables.
Esteva par contre met en valeur le versant politique d’Illich, sa « connaissance du
terrain », de la structure et la logique du pouvoir, qui lui permet de comprendre ce qui
est en train de se passer et de viser ce qui peut être atteint dans chaque situation
concrète, et qui révèle en conséquence un grand réalisme.

Une précision reste à faire : Illich définit sa politique d’impuissance comme un
« renoncement courageux, discipliné, autocritique accompli dans la communauté » [E :
83]. Il la distingue de tout abandon, abdication, laisser-aller ou indiscipline qui sont
selon lui dans l’air du temps et qui naissent d’un sentiment d’impuissance induit par la
technique, mais parle d’une « renonciation au pouvoir » imprégnée de la perception de
l’ici et du maintenant entre le juif et le Samaritain pour savourer l’ici qui est entre nous
maintenant, pour sauver ce qui reste en nous de sens de la signification, de la
métaphore, de la chair, du regard [CM : 244]. Ce qu’il prône dans ses paroles n’est pas
autre chose qu’un renoncement au pouvoir qui corrompt, un renoncement à nourrir un

946 Et aussi, nous le verrons plus tard, la célébration et l’hédonisme.
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système qui menace la vie réelle des hommes. En revendiquant le recouvrement
ascétique de la chair et des sens, l’amitié, l’hédonisme et la célébration (« soyons
vivants et célébrons » [E : 350], dit-il) c’est une tout autre chose qu’une renonciation à
la vie ou qu’une évasion personnelle ou d’un petit groupe qu’il prône : ce qu’il attend et
qui doit se produire est un changement dans les cœurs, sans quoi il n’y a pas d’issue
possible. À mon avis, c’est là que réside l’essentiel du paradigme de la convivialité
illichienne.

« [Révolution]947, revolutio en latin, signifie tourner comme une roue » [E : 264]. Illich
nous raconte que Gerhart Ladner, son ami et maître, historien du Moyen Âge, en
distingue trois types. Premièrement, le retour au paradis (qui selon Illich justifie tous les
développements sociaux destructeurs nécessaires pour l’atteindre). Un deuxième type
c’est le renouveau périodique, comme « le reverdissement du monde à chaque
printemps » ; un troisième, né à la fin de l’Antiquité du principe biblique hébraïque du
shub, un renouvellement de soi, de l’être, qui est l’œuvre de Dieu et la tâche sociale la
plus importante d’une communauté chrétienne [E : 265]. C’est un désir qu’Illich se
réjouissait d’avoir retrouvé chez les jeunes gens qui parlaient de révolution et de ce
renouveau auquel ils voulaient se consacrer au milieu des années 1960. lllich se
souvient, dit Cayley, d’un « sentiment authentique de renouveau » qui imprégnait
l’atmosphère dans laquelle ces jeunes gens voulaient « créer une nouvelle société, tout
de suite ! » [E : 264-266]. Qui, après quelques années d’apathie consumériste et
d’anesthésie cybernétique, renaît aujourd’hui, se précise et se manifeste dans le sein
d’un « mouvement (chaque fois moins) silencieux » 948|949.

8.9.2. Désurbaniser les cœurs
Nous pourrions nous demander que signifie recouvrer une ascèse dans l’espace habité
pour une société plus paisible dans laquelle multiplier l’occasion de l’amitié, les
moments et les lieux où à un moment donné, même parmi les difficultés, même dans la
souffrance, le bonheur apparaît.

D’abord, rappelons ici qu’Illich a appelé austère « l’homme qui trouve sa joie et son
équilibre dans l’emploi de l’outil convivial » [OC1 : 457-LC, 1973]. Inversement, la
ville conviviale serait le Lieu où l’homme austère peut trouver sa joie et son équilibre.
Ainsi donc, austérité et ascèse –et par conséquent convivialité et amitié– se rejoignent,
et ceci dans un contexte de surprise et de joie. (On est certainement bien loin de
l’entreprise urbaine !)

En 1924, Marcel Mauss citait caritas, philia et koinomia comme les principes de cette
« communauté » qui sont la délicate essence de la cité, et nous savons que le
camp d’Illich était celui de l’amitié.

Je n’ai aucune stratégie à offrir [...] Chacun d’entre nous va devoir inventer

947 Dans la traduction française, « réforme », dont l’étymologie est une autre.
948 Ce clin d’œil à Adela GARCÍA fait référence aux groupes qui depuis des années construisent des

espaces de vie plus humains et qu’elle définissait comme un « mouvement silencieux » parce que
seules quelques personnes pouvaient le percevoir, comme s’ils émettaient “dans une autre onde” ».
Tu vois Adela, c’était l’ “onde”de la convivialité illichienne !

949 « Politique de l’impuissance »  disait ILLICH, « politique de l’amitié » écrit PAQUOT, symbolisent
donc un renouveau que n’ont pas encore saisi ceux qui reprochent aux mouvements des Indignados
et leurs semblables leur refus de rentrer dans « la politique » (entendue comme la lutte pour le
pouvoir) pour produire un changement, une vaine voie.
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dans le domaine de l’amitié –je crois en l’amitié– son propre baume, son propre
calmant ou sa lueur d’espoir. [E : 245].

Il y revient souvent dans son œuvre, mais particulièrement dans le chapitre De l’amitié,
qui lui est consacré dans La corruption du meilleur engendre le pire950. Dans ce chapitre
il distingue la philia des grecs, reliée au rapport avec un lieu et ses coutumes, de son
sens de l’amitié de juif errant et de pèlerin chrétien qu’il conçoit comme « la source, la
conviction et le cadre où pouvait naître la solidarité et la communauté d’esprit » [CM :
202]. Illich manifeste qu’il a essayé pendant des années d’identifier les conditions qui
favorisent (et aussi celles qui entravent) l’aura de l’amitié, et en ce qu’il contribue à
cultiver l’hospitalité intellectuelle, à éviter le diagnostic mutuel et à tolérer les voix
discordantes, il met en avant le respect du Lieu.

Finalement, le recouvrement d’une ascèse implique enfin la modestie dans les choix et,
par extension, dans les choix politiques. Illich et Jean Robert écrivaient en 1992 :

Nous pourrions tous vivre dans une société plus paisible, peut-être même
organisée autour de la bicyclette, si seulement les gens croyaient que la
modestie peut orienter le choix politique [PS : 146-AS, 1992].

De nouveau, on en est certainement bien loin dans l’entreprise urbaine ! En même
temps, il est intéressant de souligner que, dans cette citation d’Illich, ce qui vient
d’abord c’est la modestie dans l’orientation du choix politique, qu’une société plus
paisible en est le résultat, et que l’organisation autour de la bicyclette est un moyen, une
circonstance, une possibilité. Nous pouvons conclure que des palliatifs techniques
comme le seul recours au vélo dans le cadre d’une politique prétentieuse ne sont pas
suffisants. Fermons la parenthèse : alors, quelle est cette modestie dans les choix ?

� Signes 56 Il nous faut apprendre à vivre « avec rien » (Gandhi)

« Petit et bon marché, c’est le signe des temps », écrit Manu Fernández951. Le temps est
passé des grandes entreprises urbaines consommatrices d’espace, d’énergie, de
ressources et de capitaux. Une nouvelle conscience sociale et institutionnelle et aussi
une nouvelle législation verront le jour hors de la croissance et l’urbanisme expansif :
urbanisme adaptatif, reconversion urbaine, urbanisme tactique créatif ; c’est une bonne
occasion pour commencer à faire les choses d’une autre manière, et pas seulement dans
le langage. Surtout, dans la recherche du simple et du soigné, dans l’ascèse, l’amitié et
le respect du Lieu. �

Si la véritable révolution passe par le recouvrement de « ce mode vernaculaire de
comportement et d’action qui s’étend à tous les aspects de la vie » et du droit à être
vivant que le productivisme hégémonique menace, le changement du nous auquel Illich
nous invite suppose opposer à l’urbanisation des mœurs un « retour des paysans952 » :
une « désurbanisation des cœurs953 ».

950 De l’amitié, pp. 201 à 208.
951 Source : Manu FERNÁNDEZ, Ciudades a Escala Humana, post du 23 juin 2011. Disponible sur :

http://www.laciudadviva.org/blogs/?p=10682. Trad. S.G.
952 Je paraphrase le titre du livre de Silvia PEREZ-VITORIA, Le retour des paysans [2005].
953 ILLICH aimait raconter qu’après une rencontre où on avait discuté sur la scolarisation, les enfants qui

étaient présents s’étaient accroché aux vêtements la consigne « Va te faire scolariser ! ». Pour les
suivre nous dirions : « Va te faire urbaniser ! ».

http://www.laciudadviva.org/blogs/
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8.9.3. Hédonisme et célébration

Le sentiment ressenti à l’idée d’être à même de célébrer le présent de le célébrer
de la manière la plus humble qui soit, parce qu’il est beau et non parce qu’il est
utile pour sauver le monde, pourrait créer la table du repas qui symbolise
l’opposition à cette danse macabre de l’écologie, la table du repas où l’on
célèbre le fait d’être vivant en opposition à celui d’être « en vie » [E : 348].

Illich nous invite à « célébrer le présent », à célébrer « la grande joie que d’être ici,
vivant, en ce moment ». Il voit là la seule façon possible de nous transformer et de nous
encourager mutuellement à accomplir cette transformation « et ce nous comprend tout
ceux que je peux toucher, approcher [...] Soyons vivants et célébrons –célébrons
véritablement– jouissons consciemment, rituellement, ouvertement de la permission
d’être en vie en ce moment, avec toutes nos misères et toutes nos souffrances » [E : 350]:

Incitation au désespoir ? Non ! à l’hédonisme ! […] dans le plus grand
dépouillement, la plus grande nudité possible954 [E : 348].

... une reductio.

La ville conviviale, ce lieu fertile où sont à même de fleurir la maîtrise de l’outil et
l’hospitalité de l’autrui, l’ascèse et l’amitié, est, donc, en un mot, une ville hédoniste,
hédonisme qu’Illich oppose à une « jouissance apocalyptique955 » [E : 197] de laquelle il
nous invite à nous abstenir comme du romantisme sous toutes ses formes, pour
« supporter l’angoisse » de nous (re)connaître mortels, pour comprendre le monde
moderne et pour « être capables de regarder en face cette société dans laquelle nous
vivons et que nous avons créée » [E : 198]. Suivant les mots d’Helder Camara, Illich
nous invite à « allumer une chandelle et souffler » une métaphore qui, remarque-t-il
mettant en exergue la complémentarité dissymétrique fondamentale, « ne marche pas
sans l’obscurité » [E : 199], pour nourrir « l’étincelle qui naît de ce qui est unique » [E :
117].

Et lui faire de la place... et le faire durer...

954 « Nudum christum sequere : suivre nus, le Christ nu » [E : 348].
955 ILLICH cite Freimut DUVE, « un politicien allemand » [E :198].
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CHAPITRE 9 - ...RECOUVRER ET FAIRE GRANDIR LES
COMMUNAUX

(En deçà de l’espace public)
______________________________________________________________________

Seule une révolution culturelle et institutionnelle qui redonne à l’homme le
contrôle sur son milieu peut faire cesser la violence par laquelle une minorité
impose le développement d’institutions conçues pour servir son propre intérêt
[OC1 : 202-LA, 1970].

Cette révolution doit tourner autour du recouvrement des communaux. [OC1 :
287-SE, 1971].

Si, arrivés à ce point de mon travail, je devais chercher une métaphore de ce que signifie
pour moi la pensée illichienne, je choisirais sans doute celle d’un de ces grands fleuves
de mon pays d’origine, qui se détournent en méandres ici, se déploient en différents bras
là-bas ; qui se déchirent en ruisseaux pour aller arroser des terres lointaines ; qui à un
certain endroit forment des étangs poissonneux et des îles fertiles ; qui se rassemblent
ensuite et continuent leur voyage vers la mer entraînant avec eux d’immenses îles de
végétation sur lesquelles voyagent des animaux de toutes tailles. Les grandes eaux qui
configurent et reconfigurent îles et paysages, celles qui arrosent les communaux.

Ouvrage après ouvrage des concepts se sont créés et recrées, enchevêtrés et entrelacés
dans la voix et la plume d’Illich. J’ai essayé de les regarder sous le point de vue de
l’espace habité, pour nourrir une conception autre de la ville et du territoire. Parmi eux,
il y en a un qui a pris une présence plus ou moins explicite, mais obstinée et constante,
un concept qui a pu sembler anachronique dans la modernité, mais qui depuis quelques
années renaît avec force, un concept à reconstruire et à redéfinir, celui des communaux.

Pour Illich, si le premier stade du débat sur les limites du développement a été centré sur
la production des biens et le deuxième stade sur la production des services, le troisième
stade est celui qui concerne le débat sur les communaux dont la disparition est une des
caractéristiques de la modernité [OC2 : 95- TF, 1981 et Cayley, E : 55-56].

Gustavo Esteva, de son côté, est persuadé que le futur sera d’une manière ou d’une autre
une réalité communautaire : que la communauté sera la forme politique principale d’un
nouvel ordre social car c’est seulement au sein d’un corps politique à échelle et
proportions humaines que les conflits et les contradictions peuvent être abordés, dans
lequel les hommes et les femmes ordinaires peuvent agir effectivement dans la
recherche d’harmonie et de cohésion dans la communauté, s’opposant à toutes formes
d’oppression, d’exploitation, de domination ou d’inégalité [Esteva, 2000? : 8].

Finalement, Cayley définit Illich comme « [u]n iconoclaste. Un homme qui s’est
toujours efforcé de défricher un espace pour la vie en démolissant les idoles plutôt qu’en
dictant aux gens une manière de vivre [Cayley, E : 88]. Ici, paraphrasant Cayley,
j’oserais dire que sur l’espace défriché par la démolition de l’entreprise urbaine,
l’incarnation la plus précise de cet espace pour la vie, « l’étincelle qu’il faut nourrir »
est celui que représentent les communaux. Des communaux que je veux bien définir
comme les lieux habités vivants où s’incarnent la parole, l’ascèse et l’amitié.



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

Partie II - La ville conviviale 355

9.1. Reprendre la parole qui crée un lieu

En 1990, dans son essai Le haut-parleur sur le clocher et le minaret956, Illich historien,
sans doute inspiré de Mumford et probablement de R. Murray Schafer (né en 1933)957,
nous a parlé du pouvoir topogénique de la cloche qui, délimitant un territoire, crée une
communauté dans les nouveaux villages nés au Moyen Âge grâce aux changements
technologiques : les nouvelles techniques de harnachement qui ont permis de remplacer
les bœufs par des chevaux et les nouvelles charrues adaptées à cette force de tir qui ont
triplé la superficie de champs qu’un paysan pouvait cultiver.

Les hameaux se fondirent en villages [...] le sentiment du lieu connut une
curieuse expansion. [PS : 127-LH, 1990]

En même temps, « l’urbanisation favorisa la tenue de marchés réguliers dans les villages
et l’Église créa des paroisses capables de faire vivre un curé à demeure. C’est alors que
la géographie de l’Europe centrale prit nombre des caractéristiques qui prévalurent
jusqu’au XIXè siècle. La nouvelle cloche proclama la portée nouvelle de ce nouveau
type de lieu. […] le son de la cloche propre à chaque région devint un élément familier
de la géographie à la fin du Moyen Âge » [PS : 127-LH, 1990].

Chaque village était reconnaissable par le son de sa cloche (qui d’ailleurs portait un nom
de baptême) ce qui faisait que le son de la cloche favorisait une sorte d’« orientation par
le son » [PS : 125-LH, 1990] : « C’est la voix même de la cloche qui embrasse la terre
aussi bien que les hommes. Elle enracine une communauté née de la lecture, du chant,
de la conspiratio et de la commestio dans un nouveau lieu phoniquement
circonscrit » [PS : 137-LH, 1990] 958.

Illich attribuait un même pouvoir topogénique à la parole :

Je crois que parler crée un lieu959. Un lieu est chose précieuse, qu’a largement
oblitérée l’espace homogène engendré par la locomotion rapide, la planification
standardisée, les écrans aussi bien que les haut-parleurs […] [qui] dissolvent la
parole en message, en ondes sonores codées qui cadrent avec l’espace universel
[PS : 123-LH, 1990].

Comme nous avons vu ci-dessus, après son étape des « pamphlets », et surtout pendant
les dernières années de sa vie, Illich s’est montré impuissant par rapport à la politique.

Il l’avoue à David Cayley en 1988. Tandis que dans les années 1970, croyant à la
possibilité « d’une sérieuse volte-face dans les consciences », il s’est consacré à
« asseoir certains principes nécessaires à une action politique possible » [E : 160] qui
pourraient être transmises à une majorité, de façon à ce que « les moyens politiques et

956 Publiée dans La perte des sens, (Op. cit.), pp. 121-144.
957 SCHAFER, R. Murray, 1977, The tuning of the World, New York, Knopf.
958 Dans la ligne d’ILLICH, dans son article Topics on Vernacular Idioms of Space and Community in

Rural Culture, Massimo ANGELINI [2004] met en relief l’importance de la valeur spécifique de
l’expérience locale dans la définition d’une communauté à travers le paysage sonore, la régulation
des espaces habités, productifs et rituels, les mythes originaires, le calendrier des événements, les
récits, les hiérarchies, les noms et les taxonomies, qui impliquent un lien identitaire ou la
reconnaissance dans une histoire commune, un territoire et un cadres social. Les cas particuliers,
affirme ANGELINI, ne sont pas des déclinaisons d’un paradigme général ni des exceptions d’une
règle commune mais des contributions à la composition d’une histoire articulée complexe.

959 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
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légaux nécessaires pour réaliser [une] vision d’une société qui respecterait tout un
ensemble d’échelles naturelles [semblaient] à portée de la main » [Cayley, E : 160], en
1988 Illich se montre sceptique. « Aujourd’hui bien des éléments qui m’incitaient à
croire cela ont changé, j’en ai bien peur » manifeste-t-il. « A cette époque là j’utilisais
encore des mots tels que ‘dans la société’. Je ne les utiliserais plus aujourd’hui. Les
concepts que j’ai forgés sont difficiles à saisir aujourd’hui. La plupart des certitudes sur
lesquelles les gens se reposaient en 1973 se sont envolées » [E : 160-161] et ce manque
« engendre cynisme […] confusion […] vide intérieur […] dans des sociétés
extrêmement “monétarisées” ». Toute sa foie était concentrée dans les possibilités d’une
révolution qui consistait à changer son propre cœur960.

Et pourtant tout au long de son œuvre jusqu’à la fin de sa vie, il ne s’est pas fatigué de
donner des pistes, toujours adaptées aux temps, pour une reprise de parole –qui crée un
lieu– et qui remplit de sens les communaux. Comme si la nécessité d’une reprise en
main du politique961 face à des déterminismes techno-économiques –comme la
concentration urbaine ou l’individualisme conçu comme le contraire de la société–
étaient une invariante de la société technicienne dans tous ses états962.

Parmi maintes citations d’Illich qui illustrent ce sujet majeur, j’ai choisi les suivantes,
exposées en ordre chronologique :

En 1970, dans Libérer l’avenir, Illich réclamait pour le Tiers monde « où les
institutions. modernes sont improductives, si l’on se réfère à l’objectif égalitaire qu’elles
se proposaient », l’urgence d’un travail. qui entreprendrait de « définir d’autres
possibilités face aux solutions dites modernes […] tant que l’imagination sociale de la
majorité ne sera pas détruite par sa capitulation définitive devant les institutions
existantes963 » [OC1 : 183-LA, 1970]. « Un programme de rechange nous devient
indispensable; il nous faut un autre choix que ceux du développement ou de la
révolution [qui ne veut qu’améliorer les institutions existantes sur le plan de la
productivité, de la qualité ou de la distribution de leurs produits]. On pourrait le définir
comme la révolution institutionnelle ou culturelle parce qu’elle viserait à la
transformation de la réalité., à la fois dans le domaine public et dans celui de la
personne humaine » [OC1 : 193-LA, 1970].

En 1975, par rapport au monopole radical du transport et la « crise de l’énergie » il
affirmait : « Nulle théorie, mais la seule politique peut déterminer jusqu’à quel degré un
monopole est tolérable dans une société donnée […]. Seules des procédures politiques
peuvent déterminer le niveau de limitation à retenir volontairement » [OC1 : 411-412-
EQ, 1973]. La même année Illich conclut sa Némésis médicale sur un plaidoyer en
faveur de « contre-mesures politiques » sans quoi la vie, à force de médicalisation,
équivaudrait bientôt à « la survie obligatoire dans un enfer planifié et mécanisé »
[Limits : 272 in Cayley CM : 42]. De nos jours, le monopole le plus terrifiant que nous
avons à affronter est celui de l’économie totalisante.

960 (Voir chapitre précédent).
961 En cela Ivan ILLICH et François PARTANT se rejoignent.
962 Malgré le scepticisme d’ILLICH dans ses dernières années elles restent encore à mon avis, avec les

nuances du cas, pleinement valables, et encore plus nécessaires à l’ « ère des systèmes ».
963 À savoir le triomphe du développement par l’urbanisation des mœurs dont nous parle RIST [2010].

(Voir p. 103).
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En 1984, il déclarait : « [L]orsque l’acte d’habiter devient un sujet politique, on en
arrive inévitablement à un carrefour. D’un côté on se préoccupera du “logement”,  [...]
de l’autre l’emballage des pauvres dans leurs casiers d’habitation représentera un
secteur d’activité pour les travailleurs sociaux lorsqu’il n’y aura plus de crédits pour les
architectes. Et il y a une autre voie, celle où l’on prend en considération le droit d’une
communauté de se constituer et de s’installer selon ses capacités et ses talents » [OC2 :
764-DM-AH, 1984].

En 1988, dans L’Histoire des besoins, il invitait à « circonvenir les nouveaux experts
des systèmes964 en faisant montre du courage moral nécessaire pour se défaire des
mauvaises habitudes » [PS :105-HB, 1988].

Récapitulons :

 Si nous sommes toujours d’accord en ce que :

■ « Un programme de rechange nous revient indispensable ».

■ Il est nécessaire de « définir des solutions de rechange à des institutions et des
produits qui retiennent aujourd’hui toute notre attention, qui nous imposent une
conception particulière de la réalité » [OC1 : 187-LA, 1970] et qui « érigent une barrière
entre ceux qui ont trop de privilèges et ceux qui n’en ont pas assez » [OC1 : 148-LA,
1970].

■ « Il faudrait nous orienter vers un avenir […] convivial dans lequel l’intensité de
l’action l’emporterait sur la production » [OC1 : 287-SE, 1971].

■ Le passage d’une convergence théorique à une action publique appelle « une alliance
neuve » dans laquelle convergent la protection de l’environnement, le refus du
monopole des marchandises sur les activités et la capacité de vivre hors du régime de la
rareté 965 [OC2 : 367-GV, 1982].

■ Chaque communauté devra établir les seuils de vitesse, de densité, de disponibilité,
de dépendance auxquels elle sera disposée à se conformer.

■ Et si toutes ces choses sont possibles, ce ne sera que dans le domaine des
communaux.

Mais il y a encore plus :

D’abord, pour être en mesure de poursuivre la démarche foucauldienne de « penser
l’impensable » à laquelle nous invite Jean Robert [2011] dans son article Contre la
fractalisation, nous pouvons –avec lui– nous appuyer sur « des évidences d’hier qui,
cachées, peuvent renaître dans toute sa splendeur » et que Robert énumère avec
justesse :

964 [...] « ceux qui assurent que nous devons nous voir comme des cyborgs […] des unités infinitésimales
d’une série de systèmes inclusifs [avec] un complexe d’exigences pour chaque système » [PS :105-
HB,1988].

965 J’aime bien cette phrase de l’éditeur français de La convivialité, dont je méconnais l’auteur :
« L’homme va-t-il réclamer son droit, reprendre la parole et le pouvoir de décider, rouvrir un espace
social de rencontres et d’échanges, se souvenir qu’il a un passé, des voisins, des égaux ? Ce n’est que
par la découverte de la convivialité que les sociétés s’humaniseront ».
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a. La première est la plus élémentaire : c’est le peuple et seulement lui qui est
souverain. Ceci ouvre la voie de formes d’interlocution aujourd’hui inédites.

b. Deuxièmement, les catégories mutuellement exclusives du privé et du public
fractionnent tous les domaines de communauté et dégradent toute communalité.

c. Troisièmement, la vie citoyenne est réduite à un « show » et –Robert suit le magistrat
français Jean de Maillard966– quand le fraude devient structurel, il est impossible de
distinguer le crime et sa répression. C’est ce que Robert appelle un phénomène de
fractalisation.

« On pourrait penser –conclut Robert– que la fractalisation du monde global sous la
forme de la criminalisation structurelle de la société est inéluctable ». Et pourtant il nous
laisse un message d’espérance : « Les lieux de concertation, ceux qui existent et ceux
qu’il faut ouvrir ou inventer, “à une échelle compatible avec la rencontre vis-à-vis”967, à
une échelle approprié à la réinvention de la “paix des peuples” sont l’antidote à la
déprédation fractale de la société » [Robert, 2011]. Ce « moment éthique de rencontre et
de concertation vis-à-vis », dont parle Robert, suppose la réunion de la parole et de la
chair. C’est ce qu’en espagnol on dit « dar la cara » (littéralement : « donner son
visage », faire face) ou « poner el cuerpo » (littéralement « poser son corps », affronter,
endurer). Ce n’est pas insignifiant : c’est charnel, fait référence à l’autre , et à un
contexte.

Dans The Oakland Table968 Illich a décrit le « lieu » comme « ce qui est crée par la
présence des gens » dont « des actes clairs et spéciaux peuvent avoir un impact face à
l’“automaticité” (automaticity) (le mot est de Havel) des institutions » [Illich in Moore,
2000 : 5]. Douglas Lummis de son côté, suivant les mots de l’activiste social « Abbie »
Hoffman (1936-1989), a défini la démocratie comme « quelque chose que les gens
font » comme un performance art qui existe seulement quand ce sont les gens qui le
mettent à l’œuvre [Lummis, in Moore, 2000 : 5] exprimant le pouvoir inouï du « nous ».
Force est de constater que le chemin qui va des relations d’amitié et de fraternité issues
de la coexistence en harmonie, de la construction d’accords ou du « dialogue
interculturel entre los diferentes » [Esteva, 2000 ? ]969 dans un lieu concret à la prise de
décisions partagées, les « vrais moments démocratiques » dans lesquels les gens,
comme fruit de « l’hospitalité et l’amitié en action [...] prennent le pouvoir dans leurs
propres mains » [Brown in Moore, 2000 : 5] est beaucoup plus aisé aux hommes que le
cheminement inverse.

Or, nous avons vu que l’assujettissement systémique fait que de plus en plus de
personnes se voient comme des sous-systèmes d’un système inéluctable. Pourtant, nous
pouvons toujours compter sur la croyance illichienne en la créativité des gens [Cayley,
E : 88] : « Les gens ont toujours eu beaucoup de connaissances, beaucoup de
compétences –ce qui veut dire qu’ils apprennent par eux mêmes » [E : 107]. « Je
n’attends rien de la technologie., mais je crois en la beauté, en la créativité ; je
m’émerveille devant le surprenant esprit d’invention de l’être humain et je continue

966 Né en 1951, spécialiste de la criminalité financière.
967 ZAPOTEK cite OCHOA [2009].
968 Jerry Brown, Ivan Illich et Douglas Lummis in conversation, séance du 11 Septembre [in Moore,

2000 : 5].
969 Un concept bien différent de celui d’ « intégrer la diversité » dans le système hégémonique.
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d’espérer en lui » [E : 156]. C’est le passage du consumérisme passif à l’action, de
spectateurs à acteurs. Action, créativité, compétences et apprentissages trouvent un
terrain privilégié dans les communaux. Pour preuve, « la critique des idées et des
pratiques qui inhibent et dénaturent cette créativité » [Cayley, E : 88] a toujours tourné
autour de la destruction des communaux.

Donc, c’est urgent, ce n’est pas si difficile que cela, et à y croire Illich, c’est indénia-
blement beaucoup plus agréable !

9.2. Une alliance pour le recouvrement des communaux

Dans Communitas970 Roberto Esposito rappelle que le mot communaux (commons), qui
remonte au Moyen Âge, dérive du latin munus « qui désigne un élément essentiel de la
séquence du don, telle que l’analysent Mauss et Benveniste » [Michéa, 2002 : 77].

Le recouvrement des communaux est, lui, un enjeu environnemental, économique et
social. C’est tout autant le recouvrement du sens, du bon sens, du sens commun, perdu
dans « l’Absurdistan » que celui des espaces physiques et symboliques de la vie
communautaire, ou de l’eau des rêves. Dans le contexte de la transformation des lieux
en espace, « de l’espace en “matière” par la société industrielle » [Paquot, OC2 :19] et
des pulsions de virtualité qui émergent à l’ « ère des systèmes » ce recouvrement excède
le cadre du droit traditionnel qui régissait les terrains communaux pour s’ouvrir à un
champ beaucoup plus vaste et certainement plus suggestif : celui de la reconstruction
d’une éthique à partir de l’interrogation sur ce qui reste du lot commun mais aussi sur ce
qu’on peut y recréer dans chaque communauté, dans chaque ethos.

Quelle est la limite jusqu’à laquelle on peut pousser le concept de communaux pour
parvenir à cette « reconstitution partielle du milieu habité urbain » à laquelle Illich nous
a invités ?

Quelles sont les circonstances favorables repérées par Illich dans les années 1970 et qui
sont encore à l’œuvre aujourd’hui ? :

Quand « les procédés, des matériaux et des machines modernes, [...] le chômage
croissant [...] les insuffisances criantes des immeubles d’habitation bâtis dans les années
soixante-dix [...] le mouvement écologique lorsque celui-ci rejette la chape de
l’économie, science des valeurs rares [...] concourent maintenant à justifier le
recouvrement de l’espace voué à l’art d’habiter » [OC2 : 762-763-DM-AH, 1984]...

Quand [...] « la lutte contre le sexisme converge avec le combat contre la destruction de
l’environnement et avec l’opposition au monopole radical des biens et des services sur
les besoins...

Et que le constat par chacun, pour des raisons qui lui sont propres, qu’une réduction de
l’économie est non une simple nécessité négative mais une condition positive d’une
meilleure existence peu[ven]t conduire d’une convergence théorique à une action
publique concertée [...] pour recouvrer les communaux –dans le sens où ce terme
désigne l’inverse exact d’une ressource économique » [OC2 : 355-GV, 1982]

Quand « ceux qui débranchent, deviennent de plus en plus capables de traduire, par de
vigoureuses attitudes, leur rejet des axiomes relatifs à Homo castrensis sur lesquels

970 ESPOSITO, Roberto, 2000, Communitas, Collège international de philosophie, Paris, PUF.
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repose en partie la société industrielle » [OC2 : 762-DM-AH, 1984]...

Quand « ceux qui luttent pour la préservation de la biosphère et ceux qui, refusant un
mode de vie caractérisé par le monopole des marchandises sur les activités, récupèrent
par lambeaux la capacité de vivre hors du régime marchand de la rareté, convergent à
présent dans une alliance neuve au sein de laquelle tous les courants tendent à recouvrer
et agrandir les communaux971 » [OC2 : 367-GV, 1982].

(Et quand le dérèglement devient multiple, disons avec François Partant, « Que la crise
s’aggrave ! »)...

... quelle chance de recouvrer les communaux ce qui devrait être possible selon la
théorie récurrente de l’historien Illich selon laquelle tout ce qui a eu un commencement
peut avoir une fin?...

...et quelles seraient les conditions et les caractéristiques d’un tel recouvrement ?

Est-ce –suivant Jane Jacobs [1961]– retourner le processus de guerre contre la rue qui
est le communal des villes entamé par l’urbanisme du XXè siècle ? ; est-ce comme le
suggère Jean Robert en même temps mettre un terme et renoncer « au rêve d’une ville-
jardin conçue comme un aimant dont un pôle attirerait à lui tous les avantages de la ville
et l’autre, tous les avantages de la campagne972 » ? Robert poursuit : « Le Corbusier
n’était qu’apparemment anti-Howard : il voulait des villes-jardin verticales ! Jane
Jacobs propose de tout revoir en partant de ce qui est : la rue, les relations de support
mutuel qui s’y tissent, les distinction entre ce qui est privé, public et ‘commun’».

Or, la définition des communaux comme « l’inverse d’une ressource économique » fait
que le concept de communaux chez Illich est forcément étendu. Il y inclut les rites, les
mythes, les rêves et les savoirs, le silence nécessaire à la parole973 et la parole même.

Ainsi, une conception étendue des communaux conçus comme « l’ordinaire culturel
traditionnel » d’une société [PS : 93-HB, 1988] pourrait au-delà de son sens premier,
(l’art d’habiter  et la subsistance) s’élargir au recouvrement et la redéfinition des Biens
délégués par ou expropriés aux gens ordinaires : le travail comme une activité humaine,
l’éducation des enfants974, le patrimoine, l’art de se nourrir, le temps et les
déplacements, les loisirs, etc. substituant par un nouvel engagement communautaire
l’actuelle désaffection et qui servirait de vaccin efficace contre toute stratification des
privilèges.

Dans Crafting a Place in Space: Experiences of People’s Regeneration, Gustavo Esteva

971 ILLICH précise : « Cette réalité sociale en émergence et convergence, André GORZ (1923-2007)
l’appelle l’Archipel de la convivialité. L’instrument majeur d’une cartographie de ce nouveau monde
est l’ouvrage de Valentine BORREMANS Guide to convivial Tools (1980) » [OC2 : 367-GV, 1982].

972 Jean ROBERT, message personnel. « L’humoriste Marcel ACHARD (1899-1974) [plus probablement
Alphonse ALLAIS (1854-1905), les avis divergent] avait résumé la pensée du brave Ebenezer
HOWARD en une boutade “Si vos villes sont devenues invivables, allez les reconstruire à la
campagne ! [...l’air y est tellement plus pur]” »

973 Silence is a common / Le silence fait partie des communaux [OC2 : 747-754, DM-LS, 1982]. Le
silence a aussi chez ILLICH et dans la tradition des Bénédictins une dimension théologique, la
dignité d’un acte civique et la discrétion protectrice et créatrice autour de certains concepts. Voir
aussi : [Paquot, 2012c : 8]. Comme ILLICH nous invite à surveiller notre regard à l’âge du « show »,
il nous invite de manière tacite à soigner le silence et la parole à l’âge du bavardage et du bruit.

974 « Pour élever un enfant il faut une tribu ». Dicton africain.
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[2000 ?] choisit le cas de Tepoztlán et la construction du Zapatisme pour décrire des
expériences de résistance au développement et aux developers ; de protection et de
régénération de l’espace par les gens ; d’affirmation de leur propre définition de ce
qu’est une « vie bonne » ainsi que les normes et rituels qui la configurent, les manières
dont ils évoluent, les processus par lesquels ils peuvent changer, la manière dont les
communautés peuvent, enracinées dans leur traditions et affirmant leur identité,
encadrées dans une forme spécifique d’auto-gouvernement, s’ouvrir aux autres et au
monde.

Si, suivant François Partant, on peut parfaitement concevoir qu’une véritable démocratie
limite certains droits et certaines libertés, la notion de communaux pourrait être à la base
de l’articulation des issues politiques permettant de définir les limites de tolérance
admissibles à l’intérieur de chaque communauté, la cohérence des libertés et des
limitations qu’une communauté est disposée à se donner. Mais Illich attire l’attention
sur l’urgence de l’action car « si les communaux peuvent exister sans police, les
ressources ne le peuvent pas. […] Par définition les ressources doivent être défendues
par une police. Une fois que cette défense leur est acquise, les recouvrer en tant que
communaux devient de plus en plus difficile. [OC2 : 754-DM-LS, 1982]

� Signes 57 Qu’est-ce qu’ils font ? (XIII) Coopératives de logement en Uruguay :
une réponse des « sans terre urbains »

L’existence d’un puissant mouvement de coopératives de logement en Uruguay résulte
des luttes des « sans terre urbains » engagées dès le milieu des années 60 et la conquête
d’un cadre légal favorable qui promeut des programmes d’aide mutuelle ou d’épargne
préalable et deux statuts : les coopératives d’usagers ou de propriétaires. Dans ce cadre,
la Fédération des coopératives de logements d’usagers par aide mutuelle (FUCVAM).
du fait de sa taille, de son caractère de contre-pouvoir et de son fonctionnement
autogestionnaire affirmé. Entre 1970 et 1972, plus de 40% des dotations publiques pour
le logement sont attribuées au mouvement coopératif et 150 coopératives naissent
pendant cette période. La dictature militaire (1973-1985) va freiner le développement
des coopératives mais les occupations de 1989 constituent un tournant pour le
mouvement : les « sans terre urbains » apparaissent sur le devant de la scène et
deviennent plus visibles, ce qui fait que, à l’image du Mouvement des paysans sans
terre (MST) au Brésil, le mouvement est également confronté à la répression sous un
gouvernement de gauche. A partir de 2009 et l’élection à la présidence de José « Pepe »
Mujica, les tensions s’apaisent mais le problème du logement social reste patent et n’est
toujours pas une priorité du gouvernement uruguayen. Dans ce contexte, les fédérations
de coopératives de logement jouent un rôle décisif à travers les apports logistique,
juridique, technique et politique qu’elles fournissent aux travailleurs et travailleuses qui
s’organisent en coopératives sur quatre principes: aide-mutuelle, auto-gestion,
démocratie directe et propriété collective975.�

9.3. Le travail fait partie des communaux

Nous avons défini comme pseudo-travail ce travail déplacé, composé de tâches à nul

975 Source : Fiorella RUSSO (Universidad de Granada) Post du 16 décembre 2011,
http://www.laciudadviva.org/blogs/?p=12465 et Richard NEUVILLE, 28 janvier 2012 sur Alter-
autogestion, http://alterautogestion.blogspot.com.es/2012/01/cooperatives-de-logement-en-uruguay-
une.html.

http://www.laciudadviva.org/blogs/
http://alterautogestion.blogspot.com.es/2012/01/cooperatives-de-logement-en-uruguay-
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intérêt social, humiliantes, inutiles, normalement sous l’alibi de la croissance du PNB et
–le cercle se referme– de la création de postes de travail.. Tour pour le travail (salarié),
n’importe quel travail !

Redéfinir le travail comme un bien communal c’est le redéfinir en fonction de l’intérêt
communautaire de l’œuvre, établi par la propre communauté ; c’est en même temps
reconsidérer sérieusement le « chômage créateur » dans un lieu réel dans des
circonstances réelles. Par ailleurs si, en plus, nous faisons rentrer les aspects
environnementaux dans le débat, qui exigent une limitation urgente de la consommation
d’énergie et de production de déchets, la confluence des facteurs est on ne peut plus
propice : la substitution d’énergies hétéronomes par des énergies métaboliques sous la
forme de travail humain, rien que du point de vue écologique –avant même de
considérer ses aspects sociaux et structurels–, est décidément favorable. Ce serait une
opportunité perdue au cours de cette « crise » du début du XXIè, de ne pas nous être
interrogés sérieusement sur ce que nous allons faire dorénavant, dans quels temps, à
quel rythme, et avec quels outils. C’est bien cette question qui fait partie des
communaux.

� Signes 58 Qu’est-ce qu’ils font ? (XIV). Une ville sans panneaux ni feux rouges ?

Fin septembre 2007, Bohmte, une ville de Basse-Saxe de 13.500 habitants, a décidé de
franchir le pas et s’est débarrassée de ses panneaux indicateurs et ses feux rouges. C’est
un concept d’« espace partagé » qu’on doit à l’ingénieur urbaniste néerlandais Hans
Monderman (1945-2008), qui l’a mis en application dans la ville de Drachten (Pays-
Bas), puis dans une centaine d’autres villes néerlandaises976. L’article s’arrête là, et nous
savons que l’expérience a fonctionné, mais ce n’est pas de circulation que je veux parler
ni de la récupération du rôle de « zone sociale » de la rue, mais du fait que cette mesure
montre que les hommes fonctionnent mieux en société sans être soumis à des directrices
issues d’un engin électronique. Pour suivre avec l’exemple, je peux imaginer que, en cas
de difficultés, un agent chargé de faciliter la circulation à un carrefour donné en heure
pointe ou à la sortie des enfants de l’école remplace avantageusement des feux rouges
permanents. Des groupes d’enfants s’organisent pour aller à pied à l’école. À Cuenca,
une belle petite ville médiévale castillane à relief escarpé, les voisins (surtout les
femmes) ont du talent pour, à tout moment, dans un carrefour torturé, donner les
indications précises à un chauffeur maladroit à s’en sortir victorieux. Un engin
électronique n’apporterait aucun avantage, comme ne l’a pas apporté non plus le
remplacement des « serenos » réinstaurés à Madrid dans les années 1980 par le maire
Tierno Galván (1918-1986) par des caméras de vidéosurveillance977. Un gardien qui
nous connaît bien, vaut mieux que la multiplication des digicodes et des caméras dans
les couloirs de l’immeuble. En général, substituer aux ressources électroniques une
présence personnelle ne présente que des avantages sous tous les points de vue, et non
seulement énergétiques. �

976 Ce concept, développé également par Ben Hamilton BAILLIE (Bristol, Royaume-Uni), Hubert
PEIGNÉ (France) et David ENGWICHT (Brisbane, Australie), fait actuellement l’objet d’études de
faisabilité en Espagne, au Danemark, en Autriche, en Suède et en Grande-Bretagne.
Source principale : Courrier International du 27 septembre 2007. Disponible sur :
http://www.etyc.org/node/.

977 Mon amie Pilar dit qu’elle ne veut pas être enregistrée si elle va souffrir. C’est un argument de poids.

http://www.etyc.org/node/
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La question du travail, que Lummis978[in Moore, 2000] définit comme un esclavage
moderne car nous travaillons tout le temps, entraîne la question des loisirs : Lummis
croit que les loisirs sont vraiment à la portée, qui commencent à se faire une place au
sein des communaux, au-delà de la concurrence et des soucis économiques, configurant
des lieux accessibles à proximité pour l’expansion de la famille et la célébration, pour
cultiver des légumes, faire de la cuisine et faire la fête (des loisirs qu’il oppose aux
loisirs des riches : « voyager dans des sites exotiques et se faire servir par des
esclaves »). Le travail et le « chômage créateur » font partie des communaux.

9.4. L’art de se nourrir fait partie des communaux

L’art de se nourrir devient un problème majeur à une époque qui nous retrouve partagés
entre obèses et faméliques 979. La faim, soulève Olivier Assouly 980 est à la fois source
et conséquence de l’économie de marché : elle est une force qui transforme les gens en
force de travail, elle est une conséquence des esclavages multiples qui s’en déduisent.
La disparition des communaux dans son acception première en a été un instrument, car
ils ont toujours constitué une garantie de subsistance. S’il ne s’agit pas d’« être logé »
mais de se faire un chez-soi, il ne s’agit pas de « être nourri », mais de se nourrir.
L’industrialisme propose depuis le début de la révolution verte de « nourrir » la planète
à travers le système agro-alimentaire industriel, insoutenable du point de vue
écologique, destructeur du point de vue social. L’agroécologie oppose à ces méthodes la
production par les gens de leurs propres aliments, basés sur des gratuités : la terre, l’air,
l’eau981, les semences paysannes, le travail humain aidé de machines à l’échelle
humaine ; des aliments qui, étant locaux, sont toujours adaptés au climat, aux conditions
de vie et à la culture locale ; des procédures qui, renouvelant la complémentarité
dissymétrique entre ville et campagne, contribuent à remailler le territoire.

L’ensemble que constituent les savoirs concernant le cycle entier de la nourriture
(production, préparation, consommation) et le support matériel nécessaire à leur mise en
œuvre, soit individuellement, soit collectivement, font sans doute partie des
communaux.

� Signes 59 Qu’est-ce qu’ils font ? (XV). AMAP et jardins partagés

Une AMAP –Association pour le maintien d’une agriculture paysanne982– est, en
France, un partenariat de proximité entre un groupe de consommateurs et une ferme ou
un agriculteur local destiné à favoriser l’agriculture paysanne et biologique qui a du mal
à subsister face à l’agro-industrie. Le principe est de créer un lien direct entre paysans et
consommateurs, qui s’engagent à acheter la production de celui-ci à un prix équitable et
en payant par avance, un système fondé sur le principe de la confiance qui représente un
circuit court de distribution et qui favorise une manière vernaculaire de manger.

978 LUMMIS, Douglas, Democracy and place [in Moore, 2000], contribution à The Oakland Table,
séance du 10 septembre 2000.

979 À lire : PATEL, Raj, 2008, Stuffed and Starved : The Hidden Battle for the World Food System) (Gavés
et affamés : la lutte cachée pour le système alimentaire mondial), Melville House Publishing.

980 L’exemplarité essentielle de la cuisine chez Illich. Intervention au colloque Vivre et penser avec Ivan
Illich. Dix ans après, Paris, Ecole normale supérieure, le 30 novembre 2012.

981 À lire : ROBERT, Jean, Water is a commons [Robert, 1994].
982 Annuaire national des AMAP, http://www.reseau-amap.org/.
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En même temps de plus en plus de gens cultivent leurs légumes dans des jardins propres
ou partagés. Selon le Réseau des jardins partagés983 « un jardin partagé est un jardin
conçu, construit et cultivé collectivement par les habitants d’un quartier ou d’un village.
Un jardin partagé ne se décrète pas, il prend tout son sens parce qu’il répond aux
attentes et aux besoins des habitants d’un lieu. Réunis en association les habitants gèrent
le jardin au quotidien et prennent les décisions importantes collectivement. En ce sens
chaque projet est unique par son aménagement et son fonctionnement. Ces jardins se
fondent sur des valeurs de solidarité, de convivialité, de lien et de partage entre les
générations et les cultures, qui figurent dans la Charte des jardins en partage. Produire
ensemble légumes, fleurs, fruits, aromatiques, médicinales..., leur donne une saveur
particulière et c’est une ressource bien utile en ces temps de crise. Un jardin partagé est
fait pour tous, pas besoin de savoir jardiner pour en faire partie, le jardinage s’apprend
par l’échange avec des jardiniers plus expérimentés, cela permet de tisser des liens. Les
associations y cultivent le respect du vivant en prohibant l’usage des pesticides et en
encourageant les jardiniers à expérimenter des techniques de paillage, de compost, des
plantations d’engrais verts… Les jardins partagés sont de petites oasis de verdure
situées généralement au plus près de l’habitat où l’on peut se rendre à pied depuis son
domicile. Ils constituent des équipements de quartier qui profitent au plus grand nombre
et pas seulement à ceux qui y jardinent. Ainsi chacun peut devenir membre d’un jardin
partagé simplement pour le plaisir de s’y promener et d’y flâner à loisir ou pour
participer à un projet de quartier… Le grand public est invité à y entrer lorsqu’un
membre de l’association est présent et à l’occasion des nombreuses animations qui y
sont organisées tels que des repas de quartier, des spectacles, des trocs de plantes » et de
recettes exquises et saines. �

9.5. Les déplacements font aussi partie des communaux

Dans les années 1970, en pleine époque peirastique, Illich proposait dans de beaux
textes que je ne veux pas m’abstenir d’évoquer ici et avec des détails techniques de
puissance, vitesse, capacité de charge, budget qui m’impressionnent :

Dans les pays dépourvus de capitaux […] on devrait consacrer les faibles
ressources disponibles […] à tracer une trame serrée de pistes desservant
chaque région, chaque village. On devrait restreindre l’importation de véhicules
à deux ou trois modèles particulièrement robustes, lents, mais capables de rouler
sur de mauvais chemins. Cela simplifierait les problèmes d’entretien et de
stockage des pièces détachées; on pourrait prévoir un système de rotation de
façon à les utiliser presque vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ce qui
permettrait d’offrir à tous les habitants des possibilités considérables de
déplacement et de transport. Qu’attendons-nous pour concevoir ces véhicules
« bons à tout faire », aussi rustiques que le célèbre « Model T » de Ford, aussi
résistants que possible, sans nous soucier de les faire aller vite, pourvu qu’ils
soient capables de roules sur des chemins de terre ? [OC1 : 281-SE, 1971].

Ou encore :

Essayons d’imaginer, […] un moyen de transport adapté à des pays pauvres.
[…] on pourrait disposer d’un […] « mulet mécanique » à trois roues, équipé
d’un moteur simple et robuste de six chevaux ; une vitesse maximale de vingt-

983 Le jardin dans tous ses états. Réseau des jardins partagés, http://jardins-partages.org.

http://www.reseau-amap.org/
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cinq à trente kilomètres-heure représenterait une performance suffisante ; il
faudrait surtout qu’il puisse transporter des charges, disons, d’une demi-tonne
(ce qui permettrait le transport de la plupart des marchandises) [OC1 : 310-SE,
1971]984.

Illich se demandait :

Quels seraient « de véritables services publics [qui assurent ou plutôt...] facilitent la
communication entre les hommes » [OC1 : 280-SE, 1971] ?

Comment limiter « l’auto-dépossession produite par les transports, [pour] accroître la
liberté de déplacement à pied ou à vélo» [PS : 146-AS, 1992] ?

Quel serait un espace urbain dans lequel le mode de locomotion hétéronome serait au
service de la locomotion autonome et non pas à l’envers ; soit, dans les mots d’Illich,
l’enjeu de « l’intégration effective du matériel existant avec les pieds qui marchent ou
qui pédalent » [PS : 145-AS, 1992] déjà amorcée dans leur article Auto-stop985en 1992 ?

Quelles limites de vitesse maximale pour assurer, ce qui en termes plastiques
systémiques, est « une mobilité durable et équitable » ? « Vingt ans durant j’ai soutenu
que l’équité requiert qu’on assigne des limites maximales à la vitesse de tous les
moyens de transport » [PS : 145-AS, 1992], disait Illich. Est-ce suffisant ?

Qu’il soit possible de déterminer l’ordre des grandeur des vitesses auxquelles le
transport commence à imposer son monopole radical à la circulation, cela ne
suffit pas à prouver qu’il soit aussi possible de simplement déterminer en
théorie quelle limite supérieure de vitesse une société devrait retenir [...] Nulle
théorie, mais la seule politique peut déterminer jusqu á quel degré un
monopole est tolérable dans une société donnée986 [...] et conduire à des
mesures spécifiques qui [...] permettront d’imposer réellement une limite à la
vitesse » [OC1 : 411-412-EQ, 1973].

Quelle place pour la marche, pour les vélos publics, pour le transport en commun, pour
le partage des ressources (énergie, matériaux, infrastructures…) et pour l’équité dans
leur distribution, pour les véhicules à traction animale ; en milieu rural ?, dans les pays
monétairement pauvres ? Quels réseaux prévoir ? Quelle distribution des ressources
énergétiques ? (soit en langage technocratique, quel partage modal987 ?).

Dans leur article Auto-stop, en 1992, Illich et Robert imaginaient « une loi qui interdit à
quiconque de conduire s’il ne se fait chauffeur de taxi » [PS : 145-AS, 1992].

L’impensable est-il faisable ? Un simple arrêt de justice peut-il mettre sens
dessus dessous notre façon d’envisager les « biens » économiques ? Sans

984 ILLICH était averti et nous prévenait à son tour : « imaginer un système de routes qui serait un
véritable service public reviendrait à écarter ceux pour qui l’idée de transport s’associe à celles de
vitesse et de confort personnel, au profit de ceux qui voient dans le transport une possibilité de se
déplacer, de se rendre d’un point à un autre » [OC1 : 280-28-SE,1971] ; « le choix politique visant à
l’application d’un pareil plan d’amélioration des transports ne manquerait pas d’être bien accueilli
par les populations rurales […] [mais] la plupart des personnes influentes ne voudraient pas en
entendre parler. […] Encore une fois, concevoir et mettre en service un pareil modèle suppose une
réforme d’ensemble [OC1 : 310-SE, 1971].

985 Contribution d’Ivan ILLICH et Jean ROBERT à un Symposium on Bicycle Freedoms, Berlin, été 1992
[PS : 145-152-AS, 1992].

986 Caractères gras ajoutés par la chercheuse.
987 Une notion qui ne considère presque jamais les déplacements à pied ou à cheval.

http://jardins-partages.org
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innovation technique, une société peut-elle transformer son environnement
social et matériel ? Un petit changement affectant la nature des transports peut-il
déboucher sur une réévaluation morale de taille ? [PS : 151-AS, 1992].

En même temps il paraît que, avec la généralisation de la voiture individuelle, chaque
fois moins de gens sont disposées à partager le trajet avec un auto-stoppiste988, une
tendance que légitiment et encouragent les limitations imposées par la loi (graves
responsabilités en cas d’accident, par exemple, ou des conflits avec les assureurs).
Quelles normes et règlementations réviser ou supprimer ?

Du point de vue énergétique et environnemental, une transition, volontaire ou non,
devient inéluctable. C’est, en termes systémiques, le défi de la « mobilité soutenable »,
« des mobilités douces », auxquelles essayent de donner réponse des projets et des
techniques comme le partage et le co-voiturage, les Car-Free Cities, les Slow Cities, les
« mobilités flexibles », les transports en commun, la substitution des énergies fossiles
par des renouvelables et leur application à l’échelle adéquate989. Ces issues
technotopiques, sont-elles appropriées, sont-elles suffisantes ?

En résumé, quels seraient dans chaque endroit et à chaque circonstance les conditions de
déplacements vraiment conviviaux ? Est-ce simplement repenser comment résoudre les
mobilités accrues sous le point de vue de l’équité et l’écologie ?

« En quoi le monde des villes a profondément changé (et ses mobilités encore plus) sans
toutefois rendre obsolète sa vision des déplacements ? N’est-ce pas que le corps humain
qui reprend le dessus sur les normes techniques ? » me demandait Thierry Paquot990.
Cette question appelle la réflexion faite par Illich sur le corps, le corps vécu, le corps
iatrogène, le corps de l’autre et l’implantation du Vélib’ viendrait l’illustrer. Est-elle
suffisante ? Jusqu’à quel point est-elle aussi à sa manière systémique991 ?

Est-ce que la substitution du « ruban monotone de macadam qui n’exprime pas la classe
d’espace existent entre les bâtiments qui semblent être collés contre un panneau ou
comme des modèles plats représentés sur un tableau noir992 » par une nappe de pierre
beige, est-elle suffisante ?

Est-ce que la surmobilité généralisée productrice d’individus absentéistes, territoriens,
de touristes compulsifs est inévitable comme un phénomène météorologique, est-elle un

988 Serait chacun de nous disposé à accueillir un inconnu à la maison, selon les règles de l’hospitalité ?
989 Les énergies fossile et nucléaire sont performantes dans un contexte de centralisation extrême à la

grande échelle : grosses centrales, gros investissements, corporations, structure pyramidale.
Techniques de pointe, stratégies de guerre. Les énergies renouvelables en revanche sont
caractéristiques de la petite échelle. Décentralisation et articulation dans le territoire. Différenciation
en efficience et en prix. Savoirs de pointe. Stratégies de paix. Le monde des fossiles essaye de
pénétrer le modèle des renouvelables avec le soutien des gouvernements (grosses plantes, techniques
de pointe… etc.) et lui conférer ses attributs. On rêve de couvrir le Sahara de panneaux solaires pour
en faire la centrale électrique de la planète. Le problème de la transition d’un modèle à l’autre réside
dans l’incapacité des administration locales et dans les « besoins » urgents des usagers et leurs
circonstances : modèles urbanistiques, poids du secteur industriel et des concessionnaires des
autoroutes, imaginaire de la liberté de mouvements, publicité, etc.
Source principale : Guido VIALE, intervention à Un nuovo inizio, Mestre, 2011.

990 Thierry PAQUOT, message personnel.
991 Voir p. 201, (Signes 21)où je posais quelques questions autour du « Vélib’» et de ses usagers.
992 CULLEN, Gordon, (1914-1994), de son livre Townscape, 1961, Londres, The Architectural Press.

Trad. S.G.
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déterminisme techno-économique ? À quel point est-elle est voulue ?, induite ?,
obligée ?

Puisque l’industrie dicte la configuration de l’espace social, il est indispensable de
contempler « les issues politiques permettant de définir les limites de tolérance
admissibles à l’intérieur de chaque communauté » [OC2 : 754-DM-LS, 1982].
L’analyse sociale peut fournir un schéma théorique afin de borner la domination du
monopole radical, mais « seules des procédures politiques peuvent déterminer le niveau
de limitation à retenir volontairement » [OC1 : 411-412-EQ, 1973]. Le recouvrement
d’une éthique –et ensuite du politique– face à des déterminismes techno-économiques
comme la concentration urbaine, les mobilités accrues ou l’individualisme conçu
comme le contraire de la société, est-il une contrainte de nos temps à l’« ère des
systèmes » ?

Imaginons par un instant que, accompagnés par leur professeur de, disons, géographie,
pendant une quinzaine tous les étudiants des écoles d’enseignement secondaire de 16 à
18 ans mettaient en œuvre une activité de repérage et de ménagement de chemins qui
puissent être parcourus à pied et à bicyclette entre leur école, la gare de leur village et
celle de la commune d’à côté, en profitant par exemple des corridors de sécurité des
infrastructures. Les mairies s’engageraient à fournir les matériaux nécessaires aux petits
travaux indispensables, et, le cas échéant, l’aide d’un technicien. Cela donnerait lieu à
un riche réseau informel de communications à vélo et à pied qui pourrait s’élargir
chaque année. On pourrait planter, on pourrait se promener, et même voyager sans coût
et sans danger...

Toutes ces questions, à empreinte territoriale et sociale forte, font partie des
communaux.

� Signes 60 Qu’est-ce qu’ils font ? (XVI). « Pedestrian advocacy » / « Cycle
Advocacy »

Walkability (« marchabilité ») est la capacité d’un lieu de vie d’être parcouru à pied, qui
dépend de l’existence et de la qualité des chemins piétons, des conditions de la
circulation, de l’atmosphère, des patrons d’usage du sol, de l’accessibilité et de la
sécurité entre autres. Des mouvements comme le New Pedestrianism (NP)993qui se
propose de développer des Pedestrian villages, complete streets ou living streets dans
les États-Unis, Woonerf, dans les Pays-Bas, ou home zone dans le Royaume Uni se
réclament du rôle de la rue comme un lieu de vie et de rencontre et le lien avec la
nature994. Dans son livre La humanización del espacio urbano995(L’humanisation de
l’espace urbain) Jan Gehl (né en 1936) met l’accent sur le fait pas toujours reconnu que
« marcher exige un espace : il faut pouvoir marcher d’une manière raisonnablement
libre, sans être bousculé, sans être dérangé, et sans avoir à manœuvrer trop. Ici, le
problème consiste à définir le niveau de tolérance aux interférences retrouvées pendant

993 Une branche du New Urbanism fondé par Michael E. ARTH (né en 1953) qui se réclame du
régionalisme, de l’environnementalisme et du smart growth. New Pedestrianism, a été proposé pour
Kisima Kaya, une ville nouvelle au Kenya, fo Tiger Bay Village, FL comme une solution aux
homeless. Source principale : Charter of the New Urbanism, 1993 ; en français sur :
http://tropspace.eu/wp-content/uploads/2010/12/charte-francais1.pdf.

994 À lire : SOULIER, Nicolas, Reconquérir les rues [Soulier, 2012].
995 GEHL, Jan, 2006, La humanización del espacio urbano.La vida social entre los edificios. Barcelona,

Reverté. Trad. S.G.

http://tropspace.eu/wp-content/uploads/2010/12/charte-francais1.pdf
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la marche, de façon à ce que les espaces soient suffisamment limités et riches en
expériences et en même temps assez larges pour que marcher soit possible »996.

Cien Pies (Mille-pattes) est une organisation formée par des moniteurs et des bénévoles
avec l’appui de la police locale, des professeurs des écoles, des autorités municipales et
des commerçants visant à accompagner les enfants dans le trajet de la maison à l’école.
Ils s’occupent de choisir les itinéraires et de la géolocalisation des groupes. Dans le
même sens, les Caminos escolares (Chemins scolaires) sont un projet du « groupe de
travail piétons pour le Pacte pour la Mobilité » de la ville où j’habite. Le projet, qui
suppose un accord entre l’établissement scolaire, la mairie, la police locale et les voisins
et les commerçants du quartier, promeut que les trajets que les élèves font pour aller à
l’école soient sûrs pour qu’il puissent y aller sans l’accompagnement d’un adulte. C’est
un projet qui « favorise l’autonomie des enfants et la connaissance du quartier, crée des
habitudes de solidarité, de responsabilité et d’identification des risques, promeut des
habitudes saines et la réflexion partagée pour une mobilité plus sûre et soutenable ».

Cette foi-ci à vélo, Cycle chic est un mouvement fondé en 2007 par Mikael Colvin-
Andersen (né en 1968), un régisseur de cinéma et photographe intéressé à la mobilité
urbaine, dans son blog Copenhagen Cycle Chic997. Colvin-Andersen fait une
ethnographie de l’usage de la bicyclette par les gens dans leur vie quotidienne, avec un
accent particulier porté sur les aspects esthétiques et artistiques. Ses articles associent
l’usage du vélo à un style de vie moderne, accessible au 99%. Sans se libérer totalement
d’un certain biais commercial, le mouvement met l’accent sur les aspects chic &
glamour998, mais participe aussi aux luttes en faveur du vélo et de la souplesse dans la
manière de concevoir la ville et les comportements. Cycle Chic s’est internationalisé999

et participe à des mouvances comme par exemple l’opposition aux normes qui
établissent, dans certains pays, l’usage obligatoire de casque et du gilet jaune pour les
cyclistes en ville1000. Entendus comme un essai de sécuriser un cycliste exposé à un
entourage croissamment hostile au lieu de promouvoir un changement de cet entourage
pour réduire les risques (plus de voies exclusives et plus larges, limitation de la vitesse,
contrôle et punition du viol de la distance de sécurité, bref des mesures qui promeuvent
un trafic plus calme et prudent) et d’augmenter la masse critique, un facteur de sécurité,
leur résultat final est de dissuader de l’usage de la bicyclette sans pour autant diminuer
le pourcentage des accidents et leur gravité.

996 Regardons nos centres-villes touristiques, où marcher est devenu impossible, d’autant plus que se
manifeste une ségrégation nette entre deux « vitesses de vie », celle des voisins et celle des touristes.

997 http://www.copenhagencyclechic.com
998 Paris Cycle Chic : Paris Chic & Glamour (http://www.cyclechicparis.com) se définit comme « un

hommage à tous les cyclistes qui parcourent Paris au quotidien. C’est aussi un moyen de soutenir la
pratique quotidienne du vélo en ville ainsi que de souligner l’élégance de nos cyclistes Parisiens ».

999 Par exemple http://madridcyclechic.blogspot.com.es
1000 Voir l’article A más bicis, más seguridad (Davantage de vélos, moins d´accidents) centré autour de

l’effet de masse critique, publié dans Diario de Sevilla du 12 septembre 2012 par José Garcia
Cebrián. Disponible sur : http://www.diariodesevilla.es/article/opinion/1333476/
Voir aussi : Non au gilet jaune, http://www.helmetfreedom.org ; le rapport sur la « contre-
productivité » de l’usage du casque en ville de l’Union Cycliste Néerlandaise, http://www.fietsers
bond.nl ; http://docvelo.blogspot.com.es/2010/02/petiton-contre-lobligation.html (Québec) ; http:
//www.copenhagenize.com/2012/10/if-it-only-saves-one-life.html ; http://latetedansleguidon.blogspot
.fr/

http://www.copenhagencyclechic.com
http://www.cyclechicparis.com
http://madridcyclechic.blogspot.com.es
http://www.diariodesevilla.es/article/opinion/1333476/
http://www.helmetfreedom.org
http://www.fietsers
http://docvelo.blogspot.com.es/2010/02/petiton-contre-lobligation.html
www.copenhagenize.com/2012/10/if-it-only-saves-one-life.html
http://latetedansleguidon.blogspot
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Copenhagenize1001 a commencé à mettre en relief la vie cycliste à Copenhague en 2007,
pour diffuser le message que Copenhagenizing est possible partout et n’importe où. Les
auteurs nous racontent qu’il y a quarante ans Copenhague était aussi attaché au véhicule
privé que n’importe quelle autre ville occidentale. Pourtant maintenant le 36% de ses
habitants arrivent au travail ou à l’école à vélo et le 50% de Copenhageners utilisent la
bicyclette quotidiennement pour parcourir les 1.000 km de pistes cyclables disponibles
dans le Grand Copenhague. Pour le prouver, sur leur site, un compteur reflète les
kilomètres parcourus à vélo chaque jour par l’ensemble de la population de la ville et ils
publient régulièrement une série appelée Subversive bicycle photos.

La Masse critique est un événement cycliste1002 (à laquelle participent souvent des
skaters et des rollers) qui a lieu tous les mois dans de nombreuses villes au monde. Son
but est de faire connaître les avantages qu’apporte à la mobilité, à la société et à
l’individu une présence massive du vélo dans les villes : réduction des dérangements de
la circulation motorisée, du bruit, de la pollution, des embouteillages et de l’insécurité.
Les premières concentrations cyclistes ludiques et revendicatives ont eu lieu à
Stockholm (Suède) dans les années 1970 mais le format actuel est né à San Francisco en
1992. L’usage du concept sociologique de masse critique (qui fait référence au nombre
d’individus faisant partie d’un phénomène à partir duquel celui-ci acquiert une
dynamique propre qui lui permet de se soutenir et d’avoir une entité) pour cette
rencontre festive est dû à George Bliss, un designer de véhicules à traction humaine. En
Chine, il a observé que, dans les carrefours privés de feux rouges, les cyclistes
s’accumulent jusqu’à ce que leur nombre leur permette de traverser sans risque. Le
mouvement s’est diffusé dans le monde, toujours par des groupes indépendants.
Aujourd’hui des centaines de blogs diffusent des activités, des rencontres et des
parcours et reflètent aujourd’hui la vie cycliste en temps réel1003.

Toutes ces initiatives et d’autres semblables s’encadrent dans le concept de cycling
advocacy qui comprend toutes les activités tendant à améliorer la sécurité, le confort et
l’adéquation des cyclistes, que ce soit par la mise en place d’une infrastructure adaptée
(pistes cyclables, matériaux et qualité de la voirie, quantité et conditions de parking,
etc.), par l’établissement de protections légales pour les cyclistes et l’inclusion de leurs
intérêts dans la législation, par l’éducation des cyclistes et des conducteurs, par
l’augmentation du support politique au vélo, et par la diffusion de ses avantages pour les
individus et les communautés (en ce qui concerne la santé, l’environnement, etc.)1004. �

Voici un échantillon de propositions qui pourraient nous sembler bien compliquées en
effet, pour des choses tout à fait simples que les gens ont toujours fait d’eux-mêmes.
Mais, paraît-il, le recouvrement des savoirs et des habitudes simples délaissées ou
oubliées ne sera pas sans difficultés. En revanche, si les actions entamées pour les

1001 www.copenhagenize.com.
1002 Voir le documentaire de WHITE, Ted, 1992, Return of the Scorcher.
1003 Dont Vélorution en France, http://velorution.org.
1004 À voir : JODHA, Vijay, 2007, Pedaling to Freedom, un documentaire de 28 min. qui montre l’impact

d’apprendre à rouler à vélo sur la vie d’une femme d’un milieu défavorisé à Pudukkottai au district
de Tamil Nadu, en Inde.
SEIGEL-BOETTNER, Jacob et Isaac, 2010, With My Own Two Wheels, décrit le pouvoir
transformateur des vélos sur la vie de cinq personnes en Zambie, au Guatemala, en Californie, en
Inde et à Ghana.

www.copenhagenize.com
http://velorution.org
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surmonter donnent lieu à des situations ludiques, des opportunités de rencontre et
d’échanges, qu’elles soient les bienvenues !

Dans leur conférence à « Towards Car-Free Cities, IV » à Berlin le 21 juillet 2004
Samuel et Robert [2004] alertent sur les dangers de la piétonnisation forcée et du design
dirigiste s’ils ne sont pas accompagnés d’une mise en question de l’assomption qu’il est
naturel de « vivre dans un espace, être consumé par des besoins en une course à la
vitesse constante contre les voitures, les bus et les trains », et ils plaident pour un halte !
qui permette aux gens de réfléchir profondément sur le recouvrement et le renforcement
des lieux fragiles dans les interstices de nos villes spacialisées, dans une démarche qui
fait sans doute partie des communaux.

� Signes 61 Qu’est-ce qu’ils font ? (XVII). « La ciudad que queremos »

Dans une lettre récente adressée au maire de sa ville, Cuernavaca, Jean Robert [2010]
parle du mouvement La ciudad que queremos, fondé par des commerçants et des
voisins du rond point Glorieta del Zapata, à Buena Vista, qui, à travers l’établissement
d’un espace de dialogue et de controverse –un de ces « espaces d’apparence »
arendtiens–, ont résisté pendant neuf mois, sans aucun appui extérieur et dans un climat
de violence, à un projet de BTP non désiré, non nécessaire (voire inconvénient), financé
par tous entamé par la mairie sans consultation préalable et sans information publique.

Les voisins s’opposaient aux arguments qui, fondés sur des bilans énergétiques,
prétendaient ouvrir une voie rapide d’accès au centre-ville pour accélérer et fluidifier la
circulation et ainsi réduire la pollution. En contre-partie il fallait sacrifier les arbres de la
Glorieta et accepter la création d’une voie de passage rapide éventrant le quartier et
interférant dans la connexion interne avec les autres quartiers, dans leurs rythmes et
leurs temps particuliers, dans leurs relations de support mutuel et enfin dans les
infrastructures de transport de Cuernavaca1005.

Dans son texte Jean Robert argumente que si un arbre est un « producteur d’oxygène »,
en vertu de l’augmentation de la vitesse et de la fluidité de la circulation, sacrifier des
arbres peut être positif en termes de bilan de CO2. Mais si l’argument est correcte dans
ses termes (et pour cela il faut négliger l’existence d’un goulet d’étranglement un peu
plus loin, au suivant rond-point, sur lequel il va falloir intervenir par la suite), il y a une
divergence radicale dans les philosophies urbaines qui les sous-tendent :

a. La ville n’est pas seulement l’habitat des véhicules, mais ils coexistent avec les gens,
qui sont essentiellement des piétons. L’important n’est pas d’améliorer la vitesse des
véhicules pour maintenir l’air pur, mais de mettre en question les bases de la relation
entre les gens et les véhicules et leur coexistence dans la ville, tout en sachant qu’ils
sont incompatibles, ou au moins, qu’ils obéissent à des cynétiques (logiques de
mouvement) très différentes.

b. Si on compare la ville avec une maison (ce que l’on fait quand on parle d’écologie

1005 ROBERT raconte que son ami l’urbaniste Eric CLAXTON, ancien responsable des voies cyclables de
Stevenage New Town et consultant technique auprès du British Cycling Bureau lui a fait sa critique
de ses expériences dans les New Towns de Stevenage et Cumbernauld. Dans le premier cas, l’accès
rapide des véhicules au centre-ville ont eu des conséquences très négatives, corrigées ensuite, dans le
projet de Cumbernauld.
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urbaine1006), il faut tenir compte du passage de l’extérieur à l’intérieur, qui a toujours été
une vraie transformation symbolique et objet de rituels : l’étranger devient un hôte au
passage du seuil. Ralentir sa vitesse pour adopter une vitesse compatible avec le tissu et
la vie urbaine fait partie du comportement d’un hôte civilisé.

c. Finalement, Robert nous invite à rompre avec la croyance que tant d’automobilistes
ont en ce que la vitesse est un droit que la ville leur doit, et que toutes les décisions
doivent se subordonner à l’accomplissement de ce droit. �

A mon avis, cet exemple illustre bien l’opposition entre un raisonnement simplement
écologiste (exact ou raté, peu importe) et une logique basée sur la compréhension des
déplacements comme des communaux.

Pour conclure, les questions précédentes et les exemples exposés me suggèrent que des
transports conviviaux, c’est nécessaire, mais ce n’est pas suffisant. Ceci vise en même
temps le recouvrement des communaux de la rue, que les communaux de notre emploi
du temps et de notre organisation sociale.

9.6. Le patrimoine fait partie des communaux

Vivre (dans) la ville sans conditionner le futur mais en même temps sans gaspiller le
présent : les décisions auxquelles nous faisons face à un moment donné sont
conditionnées de manière évidente par d’autres décisions prises dans le passé, dont les
raisons ou le contexte peuvent être, à l’heure actuelle, totalement dépassés ou
insignifiants. Jorge Galindo1007 emprunte aux sciences sociales la notion de path
dependence  (toujours un langage dérivé de la cybernétique !), pour introduire l’élément
intergénérationnel dans le domaine de l’urbain et rappeler que les décisions prises par
un groupe ou un collectif conditionnent inéluctablement celles des autres. L’inclusion
de manière plus explicite de la notion d’héritage intergénérationnel dans le regard sur
l’espace habité –en termes illichiens je parlerais de la reconnaissance de l’historicité de
l’espace habité–, aurait par conséquence la nécessité de planifier moins, ou plutôt de
forme plus centrée, flexible et peu conditionnante ; de prendre en considération des
notions comme la réutilisation des espaces ou la réversibilité des interventions sans
qu’ils comportent un coût ou un impact démesuré. Galindo met en avant les décisions
consistantes avec le passé, ce qui garantit que l’usage est relativement assis ; et aussi en
harmonie avec ce que nous « attendons, plutôt qu’espérons, du futur, de manière
décidée mais avec élégance, discrétion, flexibilité et humblement, sans parier sur la
solution définitive, avec des éléments fixes et variables pour permettre aux générations
futures de refaire la ville sans des coûts inassumables ». Cette attitude, qui valorise la
capacité d’adaptation et met en avant la réhabilitation comme un processus
d’adéquation à la vie actuelle avec imagination et ingéniosité, est non sans
conséquences par rapport à la considération sociale et institutionnelle du patrimoine.

L’enracinement selon Illich

Illich se manifeste fortement inséré dans la tradition, « [u]n survivant d’une autre
époque » [E : 144] et, en tant que tel, il s’étonne d’être considéré d’avant-garde dans
une société culturellement amnésique. Inquiet par la disparition des frontières et des

1006 Oikos signifie maison en grec.
1007 GALINDO, Jorge, post du 25 de juin 2012.

Disponible sur : http://www.laciudadviva.org/ blogs/ ?p = 14322. Dernière consultation : 22-09-2012.
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racines, il manifeste à Cayley :

[L]a terre n’existe que dans la mesure où l’on est en deçà de l’horizon […] le
véritable horizon nous enracine toujours dans le sol, même si l’on marche dans
le sable du désert [E : 251].

S’inspirant de Rykwert et de Mumford, il explique que les rites de fondation de la ville
ancienne –le creusement d’un sillon qui est le lieu de rencontre entre le ciel et la terre,
l’intérieur et l’extérieur, l’horizon et le sol– symbolisent un mariage sacré.

L’enracinement est lié à la pleine conscience du fait que nous portons en nous
une complémentarité asymétrique», […] point de rencontre de deux entités qui
se complètent sans être des copies conformes de l’autre […] à la conscience que
nous avons de dépendre les uns des autres, de la contingence, et d’être moi-
même parce que je suis constamment crée et maintenu en vie. C’est cela le
mystère [E : 252].

La notion de patrimoine et sa considération sociale sont liées à cet enracinement qui est,
pour Illich, à la source de la vertu, et en conséquence à ses sujets légitimes, dont leur
propre définition fait elle aussi partie des communaux1008|1009. Si le patrimoine
« produit » est l’objet convoité du tourisme industriel 1010, le patrimoine vernaculaire
appartient à la communauté, et le voyageur qui cherche à connaître et à se connaître, à
vivre la durée, à se donner le temps, à saisir l’autoception de sa propre expérience
sensorielle, de sa résistance (ou non) au froid, à la fatigue, à la faim ; de celui qui va
enfin à la rencontrer l’autre, ce voyageur-là, comme l’habitant, qui vivent dans le monde
de la demeure et du voyage différents en tout de celui des industries du logement ou du
tourisme, trouvent son milieu naturel dans les communaux.

� Signes 62 Qu’est-ce qu’ils font ? (XVII). Construire autrement1011. Le recyclage
urbain dans le contexte de la rénovation de l’habitat social1012

Les HLM construits en France dans les années 1960-1970 peuvent être considérés
probablement la manifestation physique la plus accomplie du « garage humain »
illichien. Les pathologies associées : isolement, dépressions1013, délinquance, abandon,
dégradation, ont été largement étudiées. Pourtant il y a là un patrimoine important et des

1008 UNESCO/Patrimoine de l’Humanité devient de ce point de vue hautement expropriatrice !
1009 Tandis que l’identité « cette sorte d’ajustement interne de l’individu à lui-même » devient « un refuge

nécessaire pour ceux qui vivent dans un monde fantomatique de racines coupés » [E : 251-252].
1010 Le titre et les contenus de la 2è conférence du TOCOCU-Tourism, Contact, Culture à Sion, Suisse, du

2 au 4 juillet 2012 ne peuvent pas être plus explicites : Regimes of Value in Tourism: Concepts,
Politics and Practices - CFP The Value of the Image: Touristic Resource, Ideological Instrument.
Disponible sur :
http://conference.researchbib.com/?eventid=16540. Dernière consultation : 13-07-2012.
https://sites.google.com/site/tourismcontactculture/regimesofvalue. Dernière consultation : 13-07-
2012.

1011 Le titre est pris des écrits de Patrick BOUCHAIN et notamment de l’interview réalisée par Philippe
SIMAY pour Métropolitiques.eu le 27 de novembre 2010,. http://www.metropolitiques.eu/Construire-
autrement-avec-Patrick.html.

1012 Source principale : CHACÓN, Eva, Construire autrement post du 9 novembre 2011. Disponible sur :
http://www.laciudadviva.org/blogs/?p=11668.

1013 Sarcellite (de Sarcelles, une cité de la banlieue nord de Paris) est un mot qui s’est diffusé dès les
années 1960 pour évoquer « la maladie des grands ensembles », plus précisément les problèmes
posés dans les cités, et surtout la déprime de leurs habitants.

http://www.laciudadviva.org/
http://conference.researchbib.com/
http://www.metropolitiques.eu/Construire-
http://www.laciudadviva.org/blogs/
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établissements humains réels et concrets qui ne peuvent pas être négligés.

Des questions sont au débat qui se posaient déjà au CIAM de 1956, à l’origine des
grands ensembles (notamment par le Team X) aujourd’hui reformulées : démolir ou
rénover ?, propriété ou location ?, améliorer les connexions avec le centre ou attirer des
activités vers la périphérie ?, provoquer la mixicité sociale et comment ?
résidentialisation ou ouverture à la ville, ségrégation ou intégration de la circulation
véhiculaire ?, comment avoir un entourage accessible à tous ?, comment optimiser
l’usage de l’énergie ?, que serait un habitat sain ? A côté, il y en a de nouvelles,
réhabiliter ou recycler ?, protéger le patrimoine ou permettre sa transformation ?, quid
de la participation citoyenne ? Le recyclage des logements habités, se révèlent un
laboratoire exceptionnel pour la pratique d’une démocratie active dans la génération de
l’habitat.

Dans une magnifique métaphore textuelle, Jean Baptiste, un étudiant d’architecture,
dans son post de 13 novembre 20111014 souligne que « chaque quartier construisant (et
subissant ?) sa propre identité au fil du temps, un projet de rénovation urbaine, c’est
peut-être comme poursuivre l’écriture d’un livre dont l’histoire devient un peu triste.
Alors les écrivains, les lecteurs et les éditeurs travaillent ensemble à une histoire qui
petit à petit devient plus belle. L’objectif ultime est commun, à nous de dépasser les
différences grâce au dialogue et au respect ». Dans le but de trouver des voies
d’humanisation de ces « garages humains », l’agence d’architecture Lacaton&Vassal a
entamé une méthodologie de recherche avec les habitants centrée sur :

a. Le renforcement du lien avec la nature avec la création d’espaces extérieurs privés
(en ajoutant des terrasses par exemple) et communs (jardins collectifs) au détriment de
l’espace consacré aux voitures.

b. Le renforcement de la vie sociale, avec la mise en valeur et la jouissance des espaces
communs (jardins collectifs, locaux sociaux).

c. L’humanisation des rapports, restituant la figure des concierges, des jardiniers, des
chargés de l’entretien intégrés à la communauté.

La méthodologie a été appliqué, entre autres, dans le recyclage d’une tour de logements
sociaux en régime de location, le cas de l’Avenue Bois le Prêtre à Paris (Porte de Saint
Ouen). À partir du projet gagnant du concours, Lacaton&Vassal et Frédéric Druot ont
mené à terme une étude approfondie avec les habitants, dans des séances collectives et
d’autres individuelles famille par famille, pour faire des propositions et évaluer les
possibilités, qui ont abouti à un replacement à l’intérieur du bâtiment de la moitié des
familles résidantes. Le bâtiment a été agrandi par le rajout d’une nouvelle peau-jardin
d’hiver et toutes les circulations et installations générales ont été refaites de manière à
ce que chaque famille a pu adapter le projet à ses besoins. En outre, les habitants ont pu
rester chez eux pendant les 18 mois qu’a duré le chantier sauf 30 jours pendant lesquels
on travaillait dans leur appartement, où ils ont été resitués dans un module libre. La
même stratégie a été développée par Lacaton&Vassal dans le quartier de La Chesnaie à
Saint Nazaire. �

1014 http://www.laciudadviva.org/blogs/#comment-6471.
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9.7. Les communaux, un concept ouvert

Forte croissance, étalement urbain, mobilités accrues, haute consommation d’énergie,
accélération du changement et des rythmes, multiplication des technologies de la
communication, déterritorialisation, tous ces processus se sont accentués pendant les
premières années du XXIè siècle mais je ne crois pas que la nature des dynamiques à
l’œuvre eussent surpris nullement Illich. Il avait compris et décrit le paradigme de
l’industrialisme informationnel à l’ « ère des systèmes ». Entre nous et à mon avis, il
avait tout vu. Il avait même prédit que ses idées ne seraient comprises que dix ans après
sa mort. Nous y sommes et ce n’est que maintenant que des débats, des prises de
conscience, des changements commencent à s’amorcer, en l’occurrence fortement reliés
au recouvrement des communaux.

L’« inversement des institutions » nécessaire à une conception de la « propriété comme
un bien véritablement public » dans le sein d’« une société sans classes » –trois
principes fondamentaux de la pensée illichienne– devrait tourner, selon Illich, autour du
recouvrement des communaux. Les communaux sont un substrat fertile de pratiques
démocratiques et sociales complexes où s’incarnent l’ascèse et l’amitié, l’hédonisme et
la célébration. Entendus comme « l’inverse d’une ressource économique », les
communaux sont les lieux conspiratifs où s’incarnent les pratiques vernaculaires qui
limitent et la démesure et la rareté. Á l’ « ère des systèmes », les communaux sont les
lieux où s’incarne la virtualité, se redécouvre la parole et se tisse chaque jour un
nouveau contexte. Définis librement par chaque ethos, chaque communauté en fonction
de sa norme éthique propre1015les communaux sont un projet ouvert comme l’homme
l’est pour Fromm, culturel, de nature non économique, qui peut être élargi : la base
poreuse d’une société conviviale.

Révisons maintenant nos propos :

- Les lieux fertiles.

- Les lieux où l’homme contrôle l’outil.

- Les lieux de l’hospitalité.

- Des lieux poreux qui permettent le partage.

1015 Dans son article Landraces are Commons [2003b] Massimo ANGELINI, Ph.D. en Histoire Rurale à
Gênes, analyse les variétés agricoles locales sous le point de vue des communaux. Il insiste sur le fait
que « leur valeur ne peut pas être comprise que si l’on tient en compte leur contexte de temps, lieu et
communauté dans lesquels elles ont co-évolué, un “miroir” dans lequel les gens peuvent se refléter et
se reconnaître eux-mêmes ». En dehors de ce cadre, toute approche, que ce soit celle de la protection
institutionnelle de la biodiversité ou celle du folklore est réductive, voire décevante. Par exemple
« [p]our conserver les espèces agricoles comme un héritage, les communautés rurales peuvent
s’arranger sans banques de gènes, mais celles-ci, en absence des premières, sont des morgues »
[Angelini, 2003b]. ANGELINI établit avec précision dans son article les issues à considérer pour que
les variétés locales puissent être considérées comme des communaux. Je m’arrêterai sur la notion de
compresence (la co-présence) qui implique la définition d’une « communauté locale » non pas
comme une unité démographique ou administrative mais comme la présence simultanée des habitants
actuels et passés d’un endroit. De l’impossibilité logique de représenter cette co-présence dérive,
toujours selon ANGELINI, l’inaliénabilité de l’héritage et des droits communautaires qui peuvent
être gérés et mis en œuvre mais qui, inappropriables et irrenonçables, ne peuvent être érodés ni cédés
[Angelini, 2003b].

http://www.laciudadviva.org/blogs/#comment-6471
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- Les lieux de la conspiratio.

- La propriété publique des moyens de production des matières légales.

- Les lieux de la prise de parole et les lieux que la parole engendre.

- Les lieux de la recherche par les gens.

- Les lieux physiques ou symboliques de l’action.

- Les lieux gratuits.

- Les lieux sensuels.

- Les lieux légers.

- Les lieux de la paix des peuples.

- Les lieux de l’eau des rêves.

- Les lieux des atmosphères.

- Les lieux des plaisirs élémentaires.

- Les lieux des pratiques sociales complexes.

- Les lieux de la rencontre de l’autre.

- Les lieux des Bénédictions

- Les lieux de l’ascèse et l’amitié

- Les lieux de l’hédonisme et la célébration

Voilà un imaginarium ouvert et non exhaustif des conditions de la convivialité de
l’espace habité que j’ai construit jusqu’ici sur les bases de la pensée illichienne. Voilà
en somme des concepts qui appellent tous les communaux.
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CHAPITRE 10 - CONCLUSION DE LA PARTIE II : LA VILLE,
PROBLÈME OU SOLUTION ?

______________________________________________________________________

Dans cette deuxième partie de mon mémoire, j’ai essayé de repérer dans la pensée
d’Ivan Illich les lignes de force qui pourraient nourrir une conception de la ville et du
territoire diverse de celle que nous impose la pensée hégémonique. Je l’ai fait sous la
forme d’un conditionarium, devenu ensuite imaginarium : un répertoire ouvert des
opportunités qui favorisent la reconstruction communautaire d’un espace habité vivant,
d’un espace social convivial, la revendication de l’art d’habiter. Force est de constater
que le regard sous la lumière de cet imaginarium a contribué à mettre davantage en
évidence l’imposture de l’entreprise urbaine : une anti-ville atteinte de Némésis, l’anti-
polis.

Un deuxième constat : la ville conviviale ne peut pas être décrite en termes de plans
stratégiques et de projets mais plutôt d’atmosphères. Elle est issue d’une transformation
des cœurs, d’un projet non utilitariste, de l’expression d’une ascèse, d’une incarnation
de l’amitié. Mais ce n’est pas un projet romantique ou sentimental, contre lequel Illich
nous invite à résister, mais hédoniste : une invitation à célébrer notre « être au monde ».

Trois prémisses fortes la sous-tendent : « la convivialité est multiforme », elle requiert
un entourage nouveau dans lequel grandir dans le sein d’une société sans classes et dans
lequel la propriété trouve son sens comme un bien véritablement public.

Nourrie de la pensée illichienne je peux conclure que, à mon avis, sortir de
l’industrialisme et reconstruire le territoire consiste en une reductio | reconductio pour
la reconstitution d’« atmosphères » de paix, d’amitié, d’autonomie, de surprise, de
conspiratio, de communauté... C’est un processus personnel avec retour politique que,
en m’inspirant d’Illich, j’ai appelé la ville conviviale (qui vient se substituer à
l’entreprise urbaine dans laquelle nous vivons) ; un espace habité vivant et vécu, où il
est donné plus de valeur au parcours qu’a l’arrivée [Cayley, E : 89] et qui est, tout
simplement, la manifestation, multiforme, du bien-vivre ensemble.

Face à l’urbanisme iatrogène exercé au sein de l’entreprise urbaine, le contre-
urbanisme convivial est l’activité humaine de reconstitution d’espaces de
proportionnalité, d’atmosphères, un processus éthique pour le recouvrement et la
jouissance des communaux, en deçà de l’espace public.

Un changement de paradigme s’amorce, au pire par épuisement du précédent (et ce
n’est pas peu !). Il y a beaucoup de symptômes. Il y a aussi évidemment des résistances,
qui sont aussi des symptômes. Un paradigme nouveau, qui suppose un passage du
paradigme de la croissance, la rareté et l’accumulation au paradigme de l’askêsis,
l’amitié, le don ; du corps produit dans une ville produit au corps vécu (la chair) dans un
une ville conviviale ; du bruit (des moyens d’information) à la parole (au sein une
communauté fraternelle), la parole qui crée un lieu ; devant les modèles contraignants et
les prescriptions impositives « [u]ne oreille perdue, une sensibilité abandonnée… ».

En même temps quelques analogies éclairantes ont émergé de l’analyse de la pensée
illichienne: l’entreprise urbaine est à la ville ce que le logement est à la demeure, ce que
les transports sont au transit, ce que H2O est à l’eau des rêves, ce que la communication
est à la parole, ce que la « participation » est à l’action, ce que les valeurs sont au sens
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commun, ce que l’espace public est aux communaux et « moderniser c’est spatialiser »
[Robert, 2001] comme « urbaniser c’est dépolitiser » [Garnier, 2001].

La ville conviviale est une ville légère, dépouillée des choses pour être plus présente,
une ville sensuelle où recouvrer la jouissance de nos sens et la surprise, une ville
hédoniste où s’articulent l’ascèse, l’amitié et les atmosphères dans le cadre des
communaux.

Et alors, la ville, est-elle un problème ou une solution ?

Au cours de ma recherche j’ai été étonnée de constater que, en opposition à la richesse
de sens que peuvent suggérer les mots convivial et convivialité, plusieurs personnes à
qui j’ai parlé se montraient fort déçues de ne pas obtenir des précisions qui soient des
prescriptions.

Une deuxième expectative qui m’a surprise était l’avidité d’obtenir un jugement, pour
déterminer si finalement « la Ville » –cette idole– était jugée coupable ou innocente. Si,
définitivement, elle était le problème ou la solution1016.

Or, il se peut que, en définitive, un des objectifs de ma recherche qui se sont révélés au
cours de son élaboration, soit de démontrer justement que la ville n’est ni coupable ni
innocente, elle n’est ni le problème ni la solution (tandis que l’entreprise urbaine en est
certainement un !), et que poser le problème en ces termes c’est aussi de la « concrétude
mal placée ». Toute prescription normative « sans un façonnement réciproque des
normes et de la réalité tangible [...] en un temps et en un lieu concret [...] à partir de la
matrice terrestre d’un lieu » [OC2 : 775-DM-DV, 1986] n’est qu’une fausse piste qui ne
fera qu’aggraver Némésis.

 « J’ai le sentiment profond que l’on peut reconquérir un art de vivre contemporain »,
disait Illich en 1988, fondé sur « le refus de la sentimentalité et l’ouverture à la
surprise » [E : 245-246]. Et pour cela il faut des degrés de liberté. Illich dénonce le
toujours plus, la consommation, et lui oppose une extension de liberté. Rappelons ici
que la liberté, (un thème central pour Partant, Ellul et Charbonneau) est
fondamentalement pour Illich celle d’aller vers l’autrui en réponse à son appel que

1016 Jaime LERNER, l’ancien maire de Curitiba est un des colporteurs de « la ville comme solution », et
ceci dans le cadre d’une « responsabilité planétaire ». La ville n’est pas le problème, la ville est la
solution, chante-t-il. (Voir : LERNER, Jaime, 2007, Jaime Lerner chante la ville, Monterrey,
Californie, http://www.ted.com/talks /lang /fr/ jaime_lerner_ sings_ of_the _city.html. Dernière
consultation : 12-12-2012. Voir aussi notes en bas de page 414, p. 148 et 832, p. 303). Dans la ligne
de Hans JONAS, il fait appel à la co-responsabilité pour le pays et pour le changement climatique, au
design et à l’éducation des enfants « to make it happen and to make it quickly » (pour faire que « cela
arrive et que ce soit rapidement »). Il soutient qu’une réponse aux problèmes du changement
climatique et de la soutenabilité de l’habitat peuvent être donnés au sein de la ville, aujourd’hui la
principale source productrice de CO2. LERNER se propose de développer et de diffuser un ensemble
de mesures combinées pour réduire cet impact : des bâtiments « verts », la résolutions des mobilités
moyennant des propositions efficaces, l’extension de l’usage des équipements et des espaces publics
à toute la longueur de la journée, le rapprochement du logement et le lieu de travail, l’épargne
d’énergie dans chaque acte de la vie quotidienne et la réduction et le tri des déchets, toujours selon sa
théorie de travailler vite, sur tout à la fois, avec un budget réduit et avec les gens. Personnellement à
partir du constat que le problème de la campagne et le problème de la ville sont en fait le même
problème, celui de l’industrialisme et ses conséquences à l’ère des systèmes, je voudrais reformuler
son assertion et soutenir que « La ville et la campagne ne sont pas le problème, elles sont la
solution » à condition d’être conçues sous un autre paradigme, celui de la convivialité illichienne.

http://www.ted.com/talks
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symbolise la parabole du Samaritain.

Pour finir cette deuxième partie j’ai choisi ces mots d’espoir et de liberté, cette fois-ci
de la part de David Cayley dans La corruption du meilleur engendre le pire :

Même s’il n’est plus temps pour une décision collective, maintenant que la
société s’est dissoute en systèmes, chacun reste libre de renoncer aux certitudes
qui l’emprisonnent au sein de ces systèmes et de découvrir les interstices où
l’amitié et l’action personnelle demeurent possibles à travers une “austérité
courageuse, disciplinée et autocritique exercée en communauté” [Cayley, CM :
79].
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CONCLUSION DE MA RECHERCHE : QUELLES VILLES ?,
QUELLE CONVIVIALITÉ URBAINE ?

______________________________________________________________________

Une synthèse

L’objet de ma recherche a été, à partir de la lecture, l’analyse et la transposition de la
pensée d’Ivan Illich, de nous apprendre à détecter les logiques et les manifestations de
l’industrialisme dans l’espace habité à l’« ère des systèmes », de faire le point sur les
différents aspects qui le composent et ses conséquences et surtout d’explorer des voies
pour en sortir, nourrissant un nouveau paradigme après-développementiste symbolisé
par cette ville conviviale qui donne titre à ma thèse : le paradigme de la convivialité
illichienne.

Voici maintenant une synthèse des résultats de mon travail et des principaux concepts
mis en œuvre –ce qu’Illich a dit, ce dont il a parlé– par rapport à chacune des étapes de
la recherche. Pour faciliter la lecture je supprimerai ici toutes les références, qui peuvent
être retrouvées dans les chapitres correspondants.

Qu’est devenu, vu d’une optique illichienne, l’espace habité dans le contexte du système
techno-économique dominant après le partage des eaux, dans la société des services, au
moment où les institutions internationales et les médias font louange de la concentration
urbaine –spontanée ?, induite ?, obligée ?– et nos plans et nos mémoires commencent
obstinément par la phrase « Le XXIè siècle sera le siècle des villes » ?, de quelles villes
parlons-nous ? Dans la première partie du travail, transpositive et critique, j’ai avancé
avec Illich dans l’analyse des logiques et les manifestations de l’industrialisme en
relation avec l’espace habité à l’ère des systèmes, pour mieux cerner de quoi il faut
sortir, et pourquoi. J’ai œuvré dans le but de démontrer que l’espace habité
contemporain tend à l’anti-polis, une anti-ville expropriatrice des capacités et des
puissances des gens, fondée sur des illusions et des « concrétudes mal placées »
qu’Illich nous invite à dévoiler.

La deuxième partie de mon travail, –vers où aller et comment ?– prend ses sources en
une phrase qu’Illich a écrite en 1978 pour la préface à The Guide for Convivial Tools de
Valentine Borremans [1979], qu’il décrit comme « un plaidoyer pour un nouveau type
de territoire, qui ouvrerait dans la voie de convaincre le public que l’âge de la recherche
sur des alternatives à la société de l’industrialisation intensive des biens et des services
était arrivé ». J’ai exploré ce nouveau type de territoire du point de vue de l’urbain pour
amorcer les conditions de la convivialité de l’« espace habité vivant ».

Partie I –« Le grand enfermement »

Dans la première partie de mon travail, à partir de l’analyse illichienne du
développement comme une « guerre à la subsistance » par la destruction de toute
synergie positive entre les modes autonome et hétéronome de production qui détruit le
domaine du « vernaculaire » expropriant les gens de leurs capacités et leurs puissances,
de leurs nécessités et leurs pouvoirs –l’art d’habiter, le pouvoir de se déplacer, l’art de
souffrir et de mourir...– et en les condamnant à la « pauvreté modernisée », je suis
parvenue à démontrer que l’urbanisation totalisante dans l’espace et dans les mœurs est
structurelle au système techno économique dominant, un impératif du capitalisme
globalisé, imposée et acceptée comme un déterminisme techno-économique.
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En fonction des besoins opérationnels du système capitaliste globalisé –notamment
l’industrialisation des campagnes, la production croissante de biens et de services,
l’expansion des marchés et des échanges, et la manipulation politique et les économies
clandestines– l’association de l’industrie et la finance, s’octroyant le « monopole
radical » de « nourrir la planète » et de satisfaire les « besoins » des « populations »
s’autorisent à reconfigurer le territoire et le mode de vie des habitants selon leurs
propres besoins et moyennant leurs propres instruments, accélérant l’épuisement de
l’environnement et la déchéance de toute « population » considérée « excédentaire ».

La « définition culturelle des besoins » qui soutient le « monopole radical » de la société
des services et de consommation et l’analyse illichienne de l’école comme un « rituel
mythopoétique » m’ont permis de dévoiler que l’urbanisation universelle et obligatoire
–totalisante– dans l’espace et dans les mœurs à l’échelle globale, prend le relais de
l’éducation universelle et obligatoire dans la création du mythe d’une société libre et
égalitaire à travers la liturgie de la consommation, le travail salarié et l’accès aux
services et à un style de vie moderne. Utilisé comme alibi des processus de
concentration urbaine de base économique inhérents à la logique capitaliste de la rareté,
l’accumulation et la croissance –des « concrétudes mal placées » qui situent l’économie
au centre de la vie sociale–, le mythe cache la violence –qu’elle soit militaire,
économique ou psychologique– qui les impose et les soutient. C’est le mythe de la ville
« lieu des opportunités » entendues comme « lieu de la consommation » , opposé au
mythe de la campagne triste, isolée, arriérée.

Le mythe de la campagne industrialisée qui va « nourrir la planète »  et le mythe de la
ville « lieu des opportunités », viennent nourrir l’illusion de l’équité. La ville « lieu de
la consommation » nourrit l’illusion du progrès. Or, Illich nous invite à dévoiler les
illusions et à faire face à la « réalité véritable » ! : si le développement est « une guerre à
la subsistance », l’urbanisation totalisante constitue une arme primordiale de cette
guerre.

Finalement, alertée par l’horreur d’Illich devant la menace de l’institutionnalisation
d’un aréopage d’experts visant à prolonger dans la mesure du possible la survie de la
planète tout en garantissant la croissance, j’ai compris que l’urbanisation totalisante se
veut gérante de l’équilibre environnemental et social, car elle seule serait capable de se
doter des institutions qui viennent compenser –ou au moins essayer de pallier– les abus
que le propre système techno-économique inflige à l’environnement et aux gens. Elle
agit comme un moyen opérationnel idéal pour cette gestion technocratique de la planète
qui fait table rase de la considération de la nature, de la dignité humaine et des relations
sociales. Nous l’avons entendu maintes fois : « La ville est la solution ».

Un premier constat :

■ L’urbanisation totalisante, qui représente un triomphe du développement dans sa
« guerre à la subsistance », est structurelle au système techno-économique dominant.
Cet impératif systémique se traduit en un devoir systémique d’urbanisation dans le plan
physique et dans les mœurs.

J’ai proposé ensuite que la ville a été substituée pour une entreprise urbaine contre-
productive. L’espace urbain résultant du devoir systémique d’urbanisation, l’urbain
systémique, est une entreprise urbaine fondée sur une logique économique marchande :
la rentabilité maximale des capitaux, la production intégrée, la croissance. Un produit
que la naissance, le succès et la puissance des concepts largement répandus de
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marketing urbain, de marketing territorial, de marque de ville, viennent prouver. Un
espace de non-proportionnalité et de rupture des « complémentarités dissymétriques »
constitutives qui s’étend jusque là où arrive l’urbanisation des mœurs.

Cette deuxième hypothèse est fondée sur deux intuitions d’inspiration nettement
illichienne : la ville comme un « produit industriel » d’abord, « contre-productive »
ensuite. La démonstration de ces arguments part de la notion de « proportionnalité » –
qu’Illich prend de Leopold Kohr– un concept qui évoque ce qui est approprié ou qui
convient à un certain endroit et qui implique un jugement moral sur le beau, le bon et le
bien, à partir du sens commun, le sens de la communauté. Hors de cette configuration,
règne la némésis (du nom de la déesse grecque de la vengeance, celle qui vient châtier
l’hybris, la démesure, la prétention des hommes de dépasser leurs limites),
autodérégulation institutionnelle de l’homme vers le cauchemar.

Le constat empirique que ni l’abolition des inégalités, ni l’« alimentation de la
planète », ni l’équilibre écologique n’ont été atteints malgré les efforts urbanisateurs
s’avérant analytiquement insuffisant, la méthodologie employée a consisté en une
transposition minutieuse des notions développées par Illich dans son analyse de la
contre-productivité de l’institution médicale, choisie comme modèle des dommages
techniques, sociaux et structurels qu’une entreprise industrielle démesurée inflige à
l’homme contemporain. La Némésis médicale illichienne comme matrice d’analyse de
la Némésis urbaine m’a permis de démontrer la métamorphose de l’espace habité –ville
ou campagne désormais industrialisée jusque là où s’étend l’urbanisation des mœurs–
en une entreprise urbaine. La conception illichienne de la contre-productivité spécifique
du système médical, la iatrogenèse dans son sens élargi, m’a donné les moyens, par la
voie de la transposition, d’analyser et de prouver la contre-productivité de l’entreprise
urbaine :

- La contre-productivité technique de l’entreprise urbaine est issue de la rupture de
l’équilibre de l’environnement général qui inclut le mode de vie : pollutions, radiations,
contaminations, accidents, stress, fatigue, allergies, hypersensibilités aux ondes ou aux
produits chimiques, malnutrition, famines, obésité, anorexie, addictions, etc. ; de la
surcomplexité qui, au-delà d’un seuil, fait que ses coûts dépassent largement ses
bienfaits, au moins pour une majorité ; en somme de son impuissance à satisfaire de
manière industrielle et hétéronome les « besoins » qu’elle a établis elle-même
préalablement. « Seule une diminution radicale de la production industrielle de biens
peut sauver l’environnement et préserver son équilibre ». Tout palliatif ne résolvant pas
les causes profondes mais les symptômes ne fait que renforcer la surcomplexité, la
surproduction, la surconsommation, la surefficience et donc la contre-productivité.

- La technologie qui saccage la nature dégrade également les relations sociales. Le
stade de la contre-productivité sociale globale est atteint lorsque la synergie négative
entre les modes de production autonome et hétéronome qui est au cœur de Némésis
industrielle consacre la mercantilisation de toutes les choses, le « monopole radical » de
l’hétéronomie qui aliène les moyens de vie. Plus les gens pensent avoir besoin d’être
logés, transportés, nourris, soignés ou éduqués, moins ils se révoltent contre la
croissance industrielle. Dans un cercle vicieux, les conditions de l’environnement et le
mode de vie renforcent la dépendance envers le système industriel et donc
l’hétéronomie du résidant consommateur à vie qui en vient à croire que l’action
autonome est impraticable. Les rituels industrialisés sont composés de notions abstraites
mais fortement évocatrices : le logement, les mobilités, la connectivité, la
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communication, les loisirs, dont le résultat le plus clair est de priver les hommes de la
volonté d’exercer un contrôle sur leurs conditions de vie, de la jouissance du présent ;
autant d’instruments pour reproduire une société de classes, ce que prouve la
distribution inéquitable des efforts, des avantages et des externalités, la concentration
des dommages iatrogènes et le gaspillage et les inégalités dans l’allocation des fonds
publics, et dans laquelle l’« hospitalisation de l’espace » est l’inversion radicale de
l’hospitalité. L’accès aux services urbains industrialisées est un signe de progrès social,
sa revendication un devoir politique. Ils constituent un moyen puissant de contrôle
social et un bien d’investissement. « Le logement » comme un secteur économique tue
l’art d’habiter. Le préjugé politique de la nécessité systémique de supporter un ordre
imposé par la logique hétéronome du mode industriel de production, aboutit à la perte
de la capacité politique et le blocage des institutions : l’entreprise urbaine est l’anti-
polis. « Seule une réduction substantielle de la production industrielle des services peut
sauver la culture et les ethos ».

- Sa contre-productivité structurelle concerne les retombées symboliques d’un rituel
social générateur de mythes fortement destructeurs par l’impact psychologique sur les
individus des signes et des symboles engendrés, qui entravent l’expérience vécue et
paralysent l’imagination. L’équilibre entre les modes autonome et hétéronome est
définitivement rompu : la condition humaine est réduite à celle de « l’homme
administré » –en l’occurrence Homo castrensis, l’homme cantonné– détourné en faveur
d’une ou d’une autre institution hégémoniques, transformant à n’importe quel prix des
personnes autonomes en des clients, notamment par la « planification du milieu » et la
« foi urbaine ». La « planification du milieu » agit comme un moyen de programmation
du système pour assurer sa viabilité à travers l’adaptation et l’analgésie et le masquage
de tous les maux sous la forme d’hygiénisme urbain. La « foi urbaine » est fondée sur
des dogmes : l’inéluctabilité de la croissance urbaine pour l’abolition des inégalités. La
« ville idole » comme un sacrum est l’emblème de l’accomplissement humain, de la
civilisation. A l’ « âge des systèmes1017 », Homo systematicus pour des systèmes
nécessiteux appelle Homo castrensis pour des villes-idole exigeantes. Se déclenchent
alors des dialectiques délégation / expropriation / impuissance programmée
fonctionnelles à l’urbanisation totalisante qui agissent sur le corps, sur les sens, sur
l’empathie, sur la confiance, sur la dignité, sur le temps et la disponibilité, sur
l’imagination, sur toute autonomie. L’urbanisation totalisante est énormément
expropriatrice !

Illich décrit l’ascension d’une mentalité cybernétique qui se substitue progressivement à
la mentalité alphabétique régnante depuis la fin de l’oralité. Une nouvelle matrice
épistémologique comporte des changements dans la perception du « moi » et du
cosmos : la représentation du « moi » comme un sous-système à l’image de l’ordinateur
entraîne des changements dans l’autoception du corps qu’Illich définit comme
désincarnation et perte des sens (un mode de perception désincarnée, la dissolution du
corps traditionnel qui n’existait qu’en fonction d’un contexte, le détachement du mot

1017 Pour rappel : Dans les années 1980 ILLICH a repéré une fracture historique, un « partage des eaux »,
la fin de l’âge instrumental et l’émergence de l’« ère des systèmes » qui intègrent l’usager dans les
processus. Selon ses analyses Homo systematicus, l’individu assujetti au système –dans le domaine
qui nous occupe Homo castrensis, l’homme cantonné– s’auto-perçoit –et donc agit– comme un sous-
système du système.
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d’avec le soma et sa transformation en matière première de la communication, la
virtualité se substitue à la vitesse dans la sociogenèse de nos corps) ; le déclin de la
textualité entrave la transmission et transforme la nature du désir –le bien disparaissant
pour laisser la place à la valeur ; la pseudo-incarnation que représente la « simulation
technogène de non-réalités » dans le non-lieu inhabitable de l’écran qu’Illich appelle le
« show » . C’est la logique qui sous-tend l’extinction programmée des complémentarités
dissymétriques, la subséquente homogénéisation du monde dans laquelle tous les
éléments sont interchangeables et agrégeables (lieux, choses, personnes, techniques) en
fonction des nécessités systémiques : l’humiliation de la parole1018, de la perception, de
la réalité et du lieu. Le postmodernisme, dit Illich, est incroyablement désincarnateur !
Dissolution du corps, dissolution du regard, dissolution du texte, dissolution des liens,
dissolution des savoirs vernaculaires, dissolution de la parole, dissolution du sens
commun, du sensus communis, du sens de la communauté, dissolution des lieux, tous
ces changements entravent la transmission à l’ère des systèmes et en conséquence
l’espace de la vie politique et la vie politique elle même. Quelle action politique peut-on
mener à terme en absence de contexte, de sens commun, du sensus communis, du sens
de la communauté; d’ethos et donc d’éthique ? Ainsi donc, la nouvelle matrice
épistémologique et la considération spécifique de ce que les techniques disent à une
société à l’« ère des systèmes » consacre l’aboutissement de la contre-productivité
structurelle, d’autant plus que des synergies s’établissent entre le paradigme
industrialiste de la technique et le paradigme informationnel des systèmes.

En conclusion, il y a des conséquences remarquables entre la matrice analytique
ilichienne de la Némésis médicale et sa transposition en une Némésis urbaine, ainsi que
dans leurs contre-productivités spécifiques. Illich appelle « contre-productivité globale »
le stade de l’évolution des grandes institutions dans lequel le blocage interne se
conjugue avec l’abolition de toute valeur d’usage dans le secteur autonome homologue.
Contre-productive par les externalités l’urbanisation totalisante est abusive ; contre-
productive par l’encombrement dû à son propre produit, elle est frustrante ; contre-
productive par l’expropriation du pouvoir d’action personnel elle est castratrice. Ce
paradoxe radical, cette programmation du contresens, est le fondement de la notion de
Némésis industrielle, ici dans sa forme de Némésis urbaine.

Ma deuxième thèse est donc :

■ La ville a été substitué par une entreprise urbaine, l’anti-polis, atteinte de Némésis,
qui englobe la plupart des autres entreprises industrielles dont elle est une condition de
déploiement et qui, ayant dépassé tous les seuils et toutes les limites est, en
l’occurrence, techniquement, socialement et structurellement contre-productive. Ville et
campagne constituent deux volets de la même question : celle de l’industrialisme et ses
conséquences.

Finalement, et voici ma troisième thèse :

■ J’ai constaté que l’urbanisme est iatrogène et que Némésis urbaine se déchaîne
inévitablement là où les activités originaires des hommes (se loger, manger, être avec
autrui...) se transforment en ressources économiques vouées à la spéculation,
l’accumulation et le profit dans un contexte de rareté.

1018 Le mot est d’ELLUL.
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Je me suis fondée d’abord sur les analyses qu’Illich fait du « monopole des experts » et
des différences de nature entre le territoire des professionnels et l’« espace habité
vivant » des habitants, qu’Illich appelle « vernaculaire ».

Puis, à partir de son analyse de la manière dont l’industrie configure l’espace social (le
« garage humain » qui tue l’art d’habiter, H2O opposé à l’eau des rêves, les transports
mutilants...) j’ai pu déduire que Némésis urbaine, « autodérégulation institutionnelle de
l’homme vers le cauchemar », « programmation du contresens », commence là où une
ligne de démarcation géométrique établie sur un plan régulateur et fondée sur le
principe juridique du statut de la propriété privée/publique vient se substituer au seuil
sacré qui sépare le logis des communaux et se déchaîne inévitablement là où les activités
originaires des hommes (se loger, manger, être avec autrui...) se transforment en
ressources économiques vouées à la spéculation, l’accumulation, le profit dans un
contexte de rareté sans que les palliatifs à l’œuvre puissent les racheter.

L’industrie configure l’espace social et les lieux deviennent l’espace, un espace que
symbolise le bulldozer mais aussi « la déconstruction de la conversation en un processus
de communication ». Si le lieu est discret, l’espace est indiscret, homogène, isotrope,
universel. C’est le genre d’espace qui détruit les communaux. Ces conditions sont
indispensables pour qu’il soit quantifiable, et par la suite facilement assimilable à une
ressource économique, et en conséquence facilement réductible à une logique
spéculative dans un contexte de rareté : l’anti-lieu. L’urbanisme, science de la gestion
de l’espace homogène des biens de consommation, fondé sur le principe de rareté et
donc sur la science économique est en conséquence iatrogène.

Ensuite, à partir de la reconnaissance de la substitution de sens commun vernaculaire
par un système de protection étayé par des lois hétéronomes qui paralysent tout acte
productif personnel, j’ai abordé l’absentéisme social et la délégation dans les
institutions que met en évidence le caractère prescriptif et boulimique de l’institution
législative. Si l’urbanisme systémique est un urbanisme de gestion de l’espace
spéculatif des biens de consommation fondé sur la raison économique et le postulat de
la rareté il est aussi un urbanisme normatif fondé sur la science juridique, elle aussi
atteinte de contre-productivité sous la forme de boulimie normative. L’urbanisme
normatif fondé sur la science juridique répondant à la logique de la méfiance et du
soupçon tueuse de la confiance, à la logique de l’homologation et la standardisation
tueuse de la créativité, est iatrogène.

Finalement, la mutation repérée par Illich dans les années 1980 est non sans
conséquences dans le domaine qui nous occupe. Si la notion de texte disparaît comme
référent, la notion de contexte s’évanouit avec. Or, comment « édifier », en dehors d’un
contexte ? « Le « show » sèvre le regard de l’image » et pénètre tous les domaines du
corps social. Pulsions de virtualité et technotopies font que la transposition arbitraire de
la nature de l’image produite par l’ordinateur : renderisations, vidéo-jeux et hypertexte
envahissent l’espace habité. Une vision fragmentée et détachée, d’un point de vue sans
point de vue, entrave la perception de l’échelle et contribue à la dénégation du contexte.
Les nouvelles icônes urbaines sont une voie vers nulle part ; tout au plus une image de
marque touristique, la représentation d’un produit. Dans un urbanisme du « show » la
présence réelle de la personne réelle dans le lieu réel devient problématique. La réalité –
et son image – sont en quelque sorte excédentaires et bien souvent dérangeantes, et
l’urbanisme du « show » évidemment, iatrogène.

Pour conclure :
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L’entreprise urbaine aurait dépassé toutes les limites, celles qui séparent, proportion de
démesure, gratuité de rareté, autonomie d’assujettissement systémique, simplicité de
surefficience, discrétion d’homogénéité, austérité d’hyperconsommation, image de
« show ». Nous sommes dans le domaine de l’hybris, de Némésis urbaine,
programmation du contre-sens qui se résume en :

Le corps est loin du corps vécu, de l’expérience vécue. C’est un corps-produit. Un
système immun. Un anti-corps.

L’homme conçu comme un système immun auquel il se relie par des feedback loops et
son assimilation à des profils est une anti-personne.

L’espace homogène des biens de consommation comme l’espace inhabitable de l’écran
et le non-espace des flux sont des anti-lieux.

L’entreprise urbaine totalisante est une ville-produit, une anti-ville, l’anti-polis.

L’entreprise urbaine est contre-productive dans les domaines techniques sociaux et
structurels. Némésis urbaine se manifeste à travers la surconsommation, la surefficience,
la surproduction, la surmobilité, la surcomplexité.

L’urbanisme est iatrogène, par sa fonction et par sa nature.

Corps produit dans une ville produit, anti-corps dans un anti-lieu, anti-personne dans
une anti-ville. Usurpatrice du politique, l’anti-polis. L’entreprise urbaine, une
imposture, un « corps iatrogène » en dissolution en un corps adapté par et pour la
technologie avancée, l’espace universel de la communication médiatisée : la ville
globale , la ville des flux .

Quelques correspondances se sont établies au long de la recherche qui sont éclairantes :

L’entreprise urbaine est à la ville ce que l’espace est aux lieux, ce que le « garage
humain » est à l’art d’habiter, ce que les transports sont au transit, ce que H2O est à
l’eau des rêves ; ce que les valeurs sont au bien, ce que les lois prescriptives sont au
sens commun, ce que le concept est à la perception, ce que les cyborgs sont au corps
vécu, ce que la communication est à la parole, ce que la « participation » est à l’action,
ce que l’espace public est aux communaux. « Moderniser c’est spatialiser »
comme « urbaniser c’est dépolitiser ».

Au-delà des limites qui conditionnent le sens, au-delà des limites inhérentes à
l’existence incarnée, Némésis urbaine devient structurelle.

Partie II - La ville conviviale

Devant l’évidence du dérèglement multiple, nous parlons plus d’aisance d’un nouveau
paradigme divers de celui de l’industrialisme du développement et la croissance, mais
c’est une action de quelle nature et dans quelle direction ?

La deuxième partie de ma recherche, plutôt propositive, concerne les logiques qui sous-
tendent la réinstitutionnalisation de la société pour une reconstruction d’un « espace
habité vivant » .

Illich ne propose pas d’utopie normative mais les procédures qui permettent à chaque
communauté de choisir son utopie réalisable car « la convivialité est multiforme ».
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Sachant qu’il n’y aura pas de réponses totalisantes, s’entament des processus de
réduction | reconduction1019, pour « énoncer de manière politiquement efficace le
recouvrement de la variété vernaculaire face aux prémisses homogénéisantes de la
rareté systémique ».

Nous avons exploré les conditions d’une telle réduction et, à partir de ces conditions,
j’ai proposé un imaginarium non exhaustif, un répertoire très ouvert des conditions
favorables à la convivialité de l’ « espace habité vivant » sous un regard illichien. Voici
une synthèse :

- Une ville conviviale est une ville poreuse où l’hospitalité est à même de fleurir : celle
qui n’a pas abandonné « l’espace humain où il est possible de regarder l’autre face à
face » pour sortir de la logique du challenge industrialiste et aller vers une « structure
conviviale des outils et des institutions ».

- La ville conviviale est une ville éducatrice, qui s’ouvre et qui favorise
« l’enfantement de la conscience » et la rencontre de l’autre. Elle contribue à
« déscolariser la société »  par la création d’un cadre institutionnel d’une nature toute
différente.

- La mise en place de « contre-projets » et d’une « contre-recherche » pour sortir de la
recherche institutionnalisée monopolique amène à un contre-urbanisme convivial qui,
comme les contre-paroles de Celan, « brise les fils » qui le rattachent aux concepts
analytiques hégémoniques et à leurs bases instrumentales. C’est un contre-urbanisme
non prescriptif basé sur les ressources inattendues de l’action personnelle et sur
l’accessibilité, l’intervention et la confiance obéissante, qui rend la parole à des acteurs
jusqu’aujourd’hui négligés ; une reconduction par la praxis, qui ne peut être faite que de
bas en haut par les gens.

- La ville conviviale est une ville gratuite, ouverte à la surprise, à la liberté d’aller vers
son prochain, dans laquelle les actes de gratuité et de don peuvent se manifester libres
des blocages dans un terrain fertile. Un contexte « favorable à la confiance et donc à la
solidarité » pour sortir de l’économicisme  et recouvrer une éthique à partir de la
distinction entre valeurs, Bien et Bénédictions, dans « une société décente ».
Bénédictions et rencontre de l’autre ne peuvent pas être produites, elles ne trouvent leur
accomplissement que dans la reconstitution d’espaces de grâce, de confiance, de
gratuité et de don.

- La « paix vernaculaire », la paix des peuples, l’antithèse de la guerre du
développement, peut être entendue comme une atmosphère conspirative qui caractérise
un lieu unique, habité, vécu, radicalement opposé à l’« espace homogène des biens de
consommation » et au (non)-espace virtuel du paradigme informationnel. La ville
conviviale est une ville conspirative où survivent les atmosphères dans lesquelles
s’incarne la paix des peuples.

- La ville conviviale est un projet local, « engendré par des coutumes et rendu visible
par des rituels distincts », celui qui –seul– peut retrouver ce qui est harmonieux et
pertinent par rapport à la juste échelle, reformuler les complémentarités dissymétriques
disparues et repérer et bannir les « impertinences urbaines » pour sortir de la démesure

1019 Dans le sens que ROBERT [2001] donne à ces mots. Voir page 279 et sqq.
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et recouvrer la proportionnalité.

- La ville conviviale est une ville légère, qui ouvre la possibilité d’un contact intime et
non médiatisé avec la réalité du monde et de l’autre, qui accueillit des pratiques sociales
complexes qui stimulent certaines vertus dans ceux qui les pratiquent, qui permet le
fleurissement de l’éthique épiméthéenne du soin, d’un soin proche, présent, incarné,
physique et non télécommandé pour sortir du déchaînement prométhéen.

- La ville conviviale est une ville sensuelle : le Lieu de la reconquête ascétique de la
chair et des sens où s’incarne le virtuel, une ville vive et présente pour sortir du
« show ».

- Une ville conviviale est une ville hédoniste, où le recouvrement d’ une ascèse et
d’une amitié austère rompent avec l’assujettissement systémique à la quête de la vérité.
Le Lieu où l’homme austère peut trouver sa joie et son équilibre, où se manifeste la
modestie dans les choix, où un renoncement au pouvoir courageux, discipliné,
autocritique accompli dans la communauté amène à un changement dans les cœurs que
j’ai appelé entre métaphoriquement et humoristiquement désurbanisation), qui ouvre la
voie à l’hédonisme et la célébration.

Et finalement, la condition qui les englobe toutes :

- Le recouvrement de la notion des communaux, en deçà de l’espace public, pour
reprendre la parole qui crée un Lieu et sortir de l’anti-polis : les communaux comme un
projet ouvert, entendus dans son sens large comme « l’inverse d’une ressource
économique », comme les lieux où s’incarnent la parole, l’ascèse, l’hédonisme et
l’amitié, comme le substrat fertile où se tiennent des pratiques démocratiques et sociales
complexes, où se réifíe la virtualité et se tisse un contexte.

Mes impressions personnelles

Thierry Paquot est clair :

Cette pensée pensante dérange, ébranle, réveille et émerveille. Aucun lecteur,
non, aucun, ne sort indemne d’une telle lecture, à la fois vivifiante et sans
sentimentalité [Paquot, OC2 : 21].

Je ne suis pas une exception. Pendant un peu plus de trois ans j’ai rejoint Illich
quotidiennement dans sa parole et à travers les écrits de ses collaborateurs et amis.
« À l’ombre lumineuse de son absence1020 », la lectrice attentive que j’étais auparavant
est devenue une élève fidèle.

Dans le plan intellectuel, des moments de réflexion ont été suivis d’autres
d’enthousiasme : la lucidité de ce penseur exceptionnel m’a aidé à y voir clair dans un
cumulus d’intuitions vagues nourries depuis des années par de nombreux auteurs et des
amis divers. Mais je me suis retrouvée également au cours de mes lectures plongée dans
des états d’intense spiritualité –je dirais presque de prière. Dans son article Ivan Illich as
We Knew Him in the 1950s Joseph Fitzpatrick raconte que Dorothy Dohen, amie
d’Illich et éditrice de la revue catholique Integrity, l’a incité jusqu’à sa mort en 1984 à
reprendre l’exercice du sacerdoce. « Elle appréciait comme moi, souligne Fitzpatrick,
l’énorme influence spirituelle et religieuse qu’Ivan pouvait avoir sur les gens, et elle

1020 « A la sombra luminosa de su ausencia ». Les mots par lesquels Jean ROBERT a convoqué ses amis à
Cuernavaca pour commémorer le dixième anniversaire de sa mort.
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était convaincue que, à long terme, cette influence était plus importante pour Dieu et les
gens de Dieu que ses critiques sociales et ses essais1021 » ; de mon côté, je soupçonne
qu’il avait trouvé une autre manière –certainement particulière– de prêcher par le moyen
de ses écrits, et ceci à travers le réveil d’une sensibilisation extrême à la présence de
l’autre.

Intuitions des influences et des processus, dévoilement, moments de prière : des
cadeaux de la vie par l’intermédiaire de cette thèse. (D’une vie, par ailleurs, bouleversée
par cette activité contraignante, exigeante qu’est la rédaction d’une thèse doctorale,
enchâssée dans une vie professionnelle, au milieu des tâches quotidiennes, d’un cadre
familial complexe, du suivi des étudiants, « des conseils à perpétuité et de la vitesse qui
coupe le souffle » [PS : 7]). Comme résultat, un certain strabisme auquel nous habitue la
lecture d’Illich, qui consiste à regarder d’un œil (critique) les systèmes, les institutions,
les idéologies, leurs pièges et leurs illusions ; et en même temps, de l’autre œil
(amoureux), voir encore et toujours comment se portent notre père, notre frère, notre
voisin, nos amis, nos amours, et ce que nous pouvons faire pour eux.

« Tu en auras marre de ton auteur à la fin de ta thèse », m’avait-on prévenue.
Heureusement, ce n’est pas le cas, bien au contraire : devant un penseur si riche, si
inspirateur, j’ai l’impression de pouvoir (et de vouloir !) tout recommencer.

Où en sommes-nous donc ?

« Entre-deux-eaux » [Paquot, 2002]

Ivan Illich n’a pas écrit d’essai sur la ville, mais il a toujours été intéressé par
l’architecture, les transports, l’énergie, le logement… « Illich est intéressé à l’esprit de
la ville (lieu de civilisation, là où se trouvent les universités et les bibliothèques !). Il
n’évoque guère la campagne1022et les travaux agricoles. Il apprécie la compagnie de
Turner et de Rykwert et enseigne volontiers à Penn State et à State College en
compagnie d’architectes. Jean Robert est lui-même architecte ; il connaît donc beaucoup
de choses sur ce savoir et ce savoir-faire » me disait Thierry Paquot au début de ma
recherche1023. Et en même temps il me demandait : « Pourquoi Ivan Illich, ‘historien du
présent’ n’a-t-il jamais traité directement de la ville ? ». J’ai essayé de répondre à son
interpellation avec ses propres mots reformulant l’hypothèse suivante :

Illich, en tant qu’« historien du présent », a défini les effets de l’industrialisme et de
l’informationalisme sur l’espace habité. Il nous a parlé du système technicien « qui a
fait de la marchandise un paradigme envahissant1024 » [PS : 236-HE, 1993] ; il a relevé

1021 « She appreciated, as I have also, the great spiritual and religous influence that Ivan could have on
people, and she was convinced that, in the long run, this was more importatn for God and God’s
people than his learned social commentaries and critiques » FITZPATRICK, Joseph, in [Hoinacki
and Mitcham, 2002 : 38]. (Op. cit.).

1022 Mais si, par le creux, constamment, dans sa critique du développement et son regard sur la culture
vernaculaire !

1023 Message personnel - avril 2010.
1024 « Cette notion ellulienne [...] [le système technicien] éclaire une mutation de l’esprit : c’est une notion

qui permet de cerner dans l’éducation, les transports, les activités médicales et scientifiques
modernes le seuil auquel ces entreprises absorbent, conceptuellement et physiologiquement, le client
dans l’outil ; le seuil auquel les produits de consommation se muent en produits qui, eux-mêmes-
consomment; le seuil auquel le milieu technique transforme en chiffres ceux qui y baignent » [ PS :
158-HE, 1993].
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« les conséquences sociales de la domination par le moyen de « la technique » qui rend
les institutions contre-productives [et qui], doivent être comprises si l’on veut en
mesurer le effets sur l’hexis et la praxis qui définissent l’expérience de la modernité.
[PS : 159-HE, 1993] ; il a parlé de la relation manque / besoin / droit, de la création
culturelle des besoins, des « monopoles radicaux » et des « professions mutilantes » ; il
a fait la critique anthropologique de l’État providence « qui n’est pas un hamac
culturel » ; il a exploré le conflit entre valeurs vernaculaires et valeurs économiques,
entre valeurs d’usage et valeurs d’échange et a mis en lumière comment la distinction
moderne entre espace public et espace privé détruit la distinction vernaculaire entre le
logis et les communaux articulés par le seuil, et avec ça « ce mode vernaculaire de
comportement et d’action qui s’étend à tous les domaines de notre vie ». Il a parlé de
l’entropie comme analogue et métaphore. Il a parlé de la désincarnation et des seuils, de
la recherche de l’autonomie radicale et bien sûr des dégâts de l’idéologie du progrès, de
l’industrialisme et du développement. Il a fait la critique de l’inéluctabilité des
processus économiques et des processus d’expropriation / délégation / impuissance
programmée à l’« ère des systèmes ». Il a parlé de réintroduire l’éthique dans la vie
sociale et de sortir de la rareté, une certitude contemporaine. Il a obstinément exprimé
son refus du pouvoir et l’importance des limites et de la proportionnalité. Il a fait la
critique de la perversion du christianisme1025 et la revendication de la liberté radicale du
Samaritain d’aller vers l’autre en réponse à son appel. Il a parlé entre autres d’espace
habité et de « monde amalgamé » ; d’espace urbain vernaculaire et de l’espace
homogène des biens de consommation ; de l’« espace habité vivant »  et du « garage
humain » ; d’espace discret et d’espace indiscret, isotope ; de milieu habité urbain et
d’espace urbain industriel; du pouvoir topogénique de la parole et de l’espace encombré
de l’ « Absurdistan ». Il a parlé des bibliothèques, des laboratoires, des usines et des
aéroports comme les containers des objets éducatifs véritables et comme des lieux de
rencontre [OC1 : 323-SE, 1971]. Mais il parle de fait très peu de « la ville ». Peut-être
parce que, « historien des temps modernes », il savait déjà que à l’« ère des systèmes »
« […] la ville, la vieille ville que nous connaissions n’existe plus » [Paquot, 2002]. Ou
au moins, nuance Jean Robert1026, elle n’existe plus comme espace de proportionnalité.
Elle a été remplacée par une entreprise urbaine, une anti-ville au corps iatrogène en
dissolution dans le (non)-espace des flux : une imposture, une trahison.

À l’« ère des systèmes », ce que nous appelions la ville a été substitué dans la réalité et
dans l’imaginaire par cette entreprise urbaine, ce qui fait que, pour les plus radicaux de
mes amis, la formule ville conviviale constitue un oxymore qui les énerve. Et
paradoxalement, dans une société profondément paradoxale, les institutions et les
médias sont unanimes en ce que « le XXIè siècle sera le siècle des villes », juste au
moment où la ville a cessé d’exister1027. Le XXIè siècle serait donc le siècle des « villes
absentéistes » ? Comment être hospitalières étant absentéistes ? « À l’âge des systèmes

1025 Bien proche de la « subversion du christianisme » d’ELLUL ou de ce « monde d’idées chrétiennes
devenues folles » de CHESTERTON.

1026 Communication personnelle.
1027 C’est la question que se pose aussi de son côté Manuel CASTELLS [1999] dans son paper The

Culture of Cities in the Information Age, préparé pour la conférence Frontiers of the Mind in the
Twenty-First Century, Washington DC: Library of Congress (14-18 juin 1999) : « The great 21st
century paradox: an urban world without cities? » (« Le grand paradoxe du XXIè siècle : un monde
urbain sans villes ? »). Trad. S.G.
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–poursuit Paquot – nous sommes entre-deux-eaux, l’eau des rêves, et l’eau des tuyaux.
[…] Et il faut découvrir ce que signifie apprendre à penser ensemble cet entre-deux-
eaux » [Paquot, 2002].

Nous sommes donc « entre-deux-eaux », un pied de chaque côté de la ligne de partage
[E : 297], une fesse de chaque côté de la ligne d’horizon1028. Dans le passage d’un côté à
l’autre s’ouvre, de façon surprenante, une possibilité : celle de l’imagination, celle de
l’intuition, celle de l’amitié. À condition d’être bien certains de garder un pied de
chaque côté pour rester humains :

J’aime me promener avec les pieds de chaque côté de la ligne de partage et
savoir que le côté gauche et le côté droit sont profondément différents et
contradictoires à un très haut degré [...] Tandis que je marche, pense et explore,
je cherche mon chemin entre deux champs dissymétriques mais
complémentaires, dissymétriques mais profondément dissemblables. Quand la
pensée devient une perception monoculaire de la réalité, elle meurt [E : 297-
298]

Recouvrer et faire grandir des enclaves de vie humaine dans les interstices de cet
« entre-deux-eaux » à un moment de dérèglement multiple pourrait induire un
changement (une métamorphose à la Morin ?, la création d’une tierce voie nouvelle
comme proposait Charbonneau ?) qui nous aide, avec Foucault, « à penser l’impensable
[...] et « rompre les barrières de sécurité mentales érigées par le discours de l’ordre »
[Robert, 2011], à pour éviter la tentation paresseuse de prôner une adaptation –pour
Ellul « le maître mot des techniques1029 »– qui, face à la nature et le rythme de plus en
plus effréné des événements, s’avère indésirable sinon impossible.

L’unité de la pensée d’Illich
J’ai été frappée lorsque j’avançais dans l’élaboration de mon travail par l’acuité et
l’actualité de la pensée de « maître Ivan » ; par l’unité dans la variété ; par sa volonté de
mettre en question ses propres idées, de les soumettre à l’observation critique et de les
adapter aux changements des temps et du contexte ; par sa capacité de remettre à jour
ses propos : « une théorie qui s’achoppe à ses propres contradictions » [Shanin1030, in
Robert, 2012] et aussi par sa disposition à intégrer les idées de ses élèves, de ses amis
convaincu de l’importance du travail collectif et de la puissance du « nous » ; par
l’évolution personnelle énorme que suppose, à l’âge de cinquante ans, l’abdication à
toute instrumentalité avec l’abandon de la méthode peirastique et son nouveau
commencement comme maître pèlerin, « historien du présent » et plus que ça, poète ; et
enfin sans doute, par une trajectoire personnelle éblouissante et par la totalité de son
œuvre, que j’ai hâte de relire tranquillement, maintenant, sans avoir une thèse à écrire.

Ivan Illich nous interpelle et nous appelle à une autre manière de vivre et de concevoir
les choses, une manière subversive car aussi éloignée de la rationalité utilitariste
cartésienne de l’âge instrumental (pour laquelle tout anti-utilitarisme est
inconcevablement révolutionnaire) que de la programmation cybernétique
désincarnatrice. Il nous invite à une autre recherche, à une autre relation entre nous et

1028 ILLICH cite Pierre d’Espagne [Ouvr. coll., 2003 : 11]. Voir note en bas de page 727, p. 269.
1029 ELLUL, Jacques, in [Steyer, 1993]. (Voir Filmographie).
1030 Theodor SHANIN (né en 1930) est un sociologue itinérant britannique d’origine polonaise ami

d’Illich, qui s’intéresse à l’économie informelle et à la vie paysanne.



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

Conclusion 391

avec le monde. Voyez à quel point, dans le contexte actuel marqué par les inégalités
croissantes et une planète menacée, les questions –même techniques– posées par Illich
depuis une quarantaine d’années restent, en raison de leur solidité morale et
philosophique, d’une actualité émouvante.

Voies de recherche

Comme dans toute recherche, plusieurs questions sont restées sans réponse, de
nouvelles questions ont été soulevées au cours de l’élaboration du travail, quelques unes
ont été déjà amorcées, d’autres le seront par le lecteur. Voici une synthèse des sujets que
je trouve, personnellement, particulièrement intéressants pour une recherche ultérieure :

En amont :

- Une analyse comparée de la pensée d’Illich avec celle d’autres penseurs aprés-
développementiste : Partant, Ellul, Charbonneau..., particulièrement en ce qui concerne
leur conception de l’espace habité et le territoire fournirait des repères fondamentaux.

- Les logiques qui sous-tendent l’industrialisme (avec ou sans industrie) à l’« ère des
systèmes » et les certitudes qui leur sont inhérentes méritent d’être approfondies car
elles ont un poids indéniable, parfois même déterminant, dans la configuration des
alternatives et dans leur déroulement1031.

- Dans la Declaration on soil [1990] Illich et ses amis, dont Sigmar Groeneveld et Lee
Hoinacki entre d’autres, appelaient à faire une « philosophie du sol [...] un sujet qui
pouvait aller de soi pour Platon, Aristote et Galen mais pas aujourd’hui [...] une analyse
claire et disciplinée de l’expérience et la mémoire du sol sans laquelle aucune vertu et
aucun nouveau type de subsistance ne peuvent exister ». Le sujet est vaste : le sol
nourricier, le sol fondateur, le sol sujet de droit, le sol économique, le sol politique...
« Depuis la réforme grégorienne, [les sciences] se sont séparés de la philosophie »
[CM : 179]. Étant donné les résultats, il est temps de les rassembler !

- Pour les historiens de l’architecture et de l’urbain, une étude de l’historicité de
Némésis urbaine serait intéressante pour repérer les seuils qui ont été dépassés et quand
et mieux comprendre leur nature.

- Les philosophes trouveront sans doute grand intérêt à approfondir entre autres dans
les liens d’Illich avec Foucault et Lévinas qu’il connaissait bien, avec Heidegger qu’il
ne voulait pas connaître, avec l’I.S. ...

En aval :

- La critique (sous un regard illichien) des corpus théorique et des actions des
mouvements après-développementistes à l’œuvre, notamment de la décroissance et du
Mouvement de Transition à partir du constat que « La désaccoutumance de la
croissance sera douloureuse » [OC1 : 549] et de la nécessité de « groupes capables
d’analyser avec cohérence la catastrophe et de l’exprimer en langage ordinaire » [OC1 :
575].

1031 Je me propose de reprendre tout de suite un article écrit pour La ligne d’horizon et dont une version
réduite intitulée Les logiques de l’industrialisme selon Ivan Illich a été publié dans l’ouvrage
collectif, Sortir de l’Industrialisme, 2011, Lyon, Ed. Le pédalo ivre (livret introductoire au colloque
Sortir de l’industrialisme organisé par La ligne d’horizon à Lyon en novembre 2011. Je m’intéresse
très particulièrement à la recherche autour de la notion de vulnérabilité dans tous ses aspects.
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- Toute (contre)-recherche ou recherche appliquée à partir de l’observation et l’analyse
de cas de convivialité de l’espace habité ou de (contre)-urbanisme convivial, à toutes les
échelles sera fructueux, avec notamment un regard sur les pratiques alternatives issues
de la créativité des gens, ainsi que leurs limites et précautions, leurs résistances et
récupérations, leurs méthodes d’évaluation.

- Le Vélib’ et ses usagers constituent un intéressant champ de recherche. Comment
interpréter le succès du retour du vélo dans les grandes villes occidentales ? Quelle est
la motivation de ses utilisateurs ? Que signifie l’usage du Vélib’ pour eux ? Se
considèrent-ils « usagers » d’un service ? S’agit-il d’un nouveau « besoin » et par la
suite d’un nouveau « droit » ? Comment voient-ils leur intégration dans un « système de
transport » ? Quelle est leur éventuelle autoception en tant qu’« usagers » et donc une
partie de ce système, cette fois-ci à vélo. Qu’y en a-t-il de la traçabilité, du contrôle
social ? Agissent-ils mus par le « principe responsabilité » défini par Jonas? Ou c’est
bien le corps vécu qui prend le dessus ? Quelle est l’autoception de leurs corps ? ...

Pour finir...

De La ville de Cavafy aux Villes Invisibles d’Italo Calvino –deux auteurs qu’Illich-
poète1032 connaissait, appréciait, aimait...–, des contre-paroles de Celan à la Babel
lumineuse de Du Zhenjun, un parcours poétique s’est déroulé en parallèle à mes propos,
un parcours non seulement non sans rapport avec les sujets abordés, mais qui parfois,
par des voies irrationnelles, nous ont apporté de seuil en seuil des visions lumineuses.

Cette ville conviviale poétique met en exergue la possibilité d’un point de contact entre
les deux mentalités si bien décrites par Illich, la mentalité alphabétique et la mentalité
cybernétique, des deux côtés de la « ligne de partage », « entre-deux-eaux ».

Les complémentarités dissymétriques constitutives entre les genres, entre ville et
campagne, entre le réel et le virtuel, entre l’ici et l’au-delà, entre texte et hypertexte,
entre hétéronomie et autonomie, entre valeurs d’usage et valeurs d’échange, « gardant
toujours un pied de chaque côté de la ligne de partage de façon à rester humains »
reprennent le devant, nourrissant une ville conviviale multiforme, plus simple à vivre
mais plus riche en rapports. Face à l’espace public économique et les communications
médiatisées, les communaux de la parole, l’ascèse et l’amitié. Une ville hédoniste...

Les idées d’Ivan Illich et son questionnement radical de toutes les certitudes reçues–
nous ont donné des clés pour approfondir dans la distinction entre ville et entreprise
urbaine, entre communaux et espace public. En amont, elles nous ont permis de
réfléchir aux conditions de la convivialité de l’ « espace habité vivant » : ascèse, amitié,
transmission, sens commun, atmosphères et les lieux fertiles qui les rendent possibles.
En aval, elles nous aident à repérer des champs d’action dans certains
domaines techniques (restrictions de la vitesse, co-voiturage, etc. auxquelles Illich croit
certainement peu), dans le domaine culturel (la mise en question de la notion de progrès,
la conviction dans la restriction de la voiture privée, la réconceptualisation des activités
humaines) et dans le domaine structurel (par exemple en ce qui concerne l’autoception
de l’individu et la des rapports sociaux ). Mais ce qui est fondamental c’est que cette
réflexion (un conditionarium devenu imaginarium) est ouverte. Rappelez-vous : « Que
personne ne prenne ce que j’ai dit pour des réponses » !

1032 Qui, à l’âge de quatorze ans voulait écrire comme RILKE.
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Ivan Illich, avec Jacques Ellul, François Partant et tant d’autres, sont parmi les
inspirateurs des mouvements après-développementistes qui mettent en cause le
productivisme, dévoilent les illusions (le progrès, le développement, l’idéologie de la
croissance...), dénoncent les fausses pistes (l’État comme solution, « la technique va
résoudre les problèmes qu’elle engendre »...) et proposent une action par les gens ancrée
dans le territoire. Il s’agit de créer un moyen, un environnement, un projet dans lequel
puissent se retrouver les « différents », un projet « entre-deux-eaux » parce que,
autrement, il n’y a pas d’issue possible.

Nous avons vu comment Illich regarde en historien l’étrangeté de notre époque et de
beaucoup des certitudes qui nous paraissent « aller de soi » et nous enseigne que tout ce
qui a eu un commencement peut avoir une fin. De la construction d’un avenir convivial
et éthique (par l’intensité de l’action, par le questionnement des institutions, par la
conscience nouvelle de la propriété « définie comme un bien véritablement public dans
une société sans classes », par le recouvrement des communaux entendus comme
l’inverse d’une ressource économique, par la jouissance des lieux nécessaires à la survie
des atmosphères où cultiver la pax populi et « ce mode vernaculaire de comportement et
d’action qui s’étend à tous les aspects de la vie », par la réduction de l’économie qui est
« une condition positive d’une meilleure existence »...), de la construction d’un avenir
convivial et éthique à la quête de la vérité dans un cadre d’amitié austère où vivre la
surprise de l’expérience du visage et de la chair de l’autre, une parole d’une richesse
inouïe nourrit des alternatives à l’industrialisme hégémonique à « l’ère des systèmes » :
l’après développement nécessaire.
Un changement de paradigme s’avère nécessaire. C’est le passage du paradigme
cybernétique des systèmes au paradigme de la multiplicité vernaculaire, du paradigme
industrialiste de l’accumulation et la rareté au paradigme de la convivialité illichienne.

          Barcelone, le 28 février 2013.
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CODA

______________________________________________________________________

Richard Whittaker : Vous avez dit que nous avons besoin d’exemples.

Lee Hoinacki : Je pense que c’est vrai dans tous les domaines. Par exemple, il est
absolument nécessaire d’avoir des exemples humains, comme c’était le cas de la lecture
d’Homère pour les Grecs, et leur confrontation à des personnes exemplaires dans
l’Iliade et l’Odyssée, ou comme la lecture des Vies des saints pour les chrétiens. Et je
pense que c’est nécessaire aussi dans les termes d’expériences exemplaires. Si vous
n’avez jamais aimé une autre personne très intensément, par exemple, vous ne saurez
pas ce que c’est que l’amour. [...] Vous avez besoin d’expériences exemplaires du lieu,
de la pensée, de la pensée vraiment claire. Pourquoi ? Simplement parce qu’il y a une
énorme quantité de mauvais enseignants tout autour, de mauvais livres, de mauvais
exemples.

WHITTAKER, Richard, 2000, Lee Hoinacki: Conscience and Courage, Oakland, CA, 21
septembre 20001033.

L’analyse des démarches qui pourraient se rapprocher du paradigme de la convivialité
illichienne et en quoi elles l’évoquent est une recherche passionnante qui excède le
champ de cette thèse. Pourtant je ne voudrais pas passer sans donner au moins un petit
échantillon des différents champs dans lesquels des actions de résistance et de créativité
sont en train d’avoir lieu, qui semblent aller au moins partiellement dans le sens de la
convivialité illichienne et qui élargissent les exemples donnés dans les Signes de la
Partie II1034.

1033 Disponible sur : http://www.conversations.org/story.php?sid=5 Dernière consultation : 12-09-2012.
Trad. S.G.

1034 La sélection des exemples est indicative et non pas exhaustive. Pour chaque élément de la liste, je
donne comme référence une adresse utile pour commencer la recherche.

http://www.conversations.org/story.php
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Pour penser et vivre (plus ou moins
utopiquement) autrement

Après-développement

La ligne d’horizon-Les amis de
François Partant.
http://www.lalignedhorizon.net

Rocade-Réseau pour l’après-
développement.
http://www.apres-developpement.org

Communaux

Laboratorio del Procomún
http://medialab-prado .es/ laboratorio _del _
procomun (en anglais et en espagnol)

Décroissance et simplicité volontaire

Institut d’études économiques et
sociales pour la décroissance soutenable
http://www.decroissance.org

RQSV-Réseau québécois pour la
simplicité volontaire.
http:// www.simplicitevolontaire.org

Mouvement de transition

Villes et communautés en transition.
http://villesentransition.net

Autres

B-Society : pour la prise en compte de
la chronobiologie et les rythmes
circadiens de chacun.
http://www.b-society.org

Illichville, la ville sans voitures. Un
projet artistique américain.
http://carfree.free.fr/index.php/2008/02/02/illich
ville-la-ville-sans-voitures

Expériences ou actions revendicatives

15M-Toma la plaza ! | Democracia real
ya !
http://movimiento15m.org/sobre-movimiento-
15m-org (en espagnol)
http://www.democraciarealya.es (en espagnol)
Paris : http://paris.reelledemocratie.net

Casseurs de pub.
www.casseursdepub.org

La Via Campesina : mouvement paysan
international.
http://www.laviacampesina.org

La Voie Urbaine et l’Alliance des
Habitants pour la vie urbaine et
communautaire.
http://fre.habitants.org/la_voie_urbaine

Faucheurs volontaires (d’OGM).
http://www.monde-
solidaire.org/spip/IMG/pdf/CHARTE_r-s.pdf

Reclaim the Fields : mouvement de
jeunes paysan/nes pour le maintien du
milieu rural, la souveraineté alimentaire
et les modes de vie alternatifs.
http://www.reclaimthefields.org

Reclaim the Streets : groupes d’action
directe pour le partage communautaire
des espaces publics, la résistance aux
forces dominantes dans la globalisation
et à la voiture comme mode de transport
dominant.

Sortir du nucléaire et pour le droit à
l’information et à la protection.
www.sortirdunucléaire | org www.criirad.org

Développements formels, de base
notamment écologique

Écoquartier Vauban à Fribourg.
Écoquartier Augustenborg à Malmö.
Écoquartier Südstadt à Tübingen.
Der Viertel à Brême,

etc.

Communautés rurales alternatives ou
squatt

Can Masdeu
http://www.canmasdeu.net

Lakabe
http://www.ecoaldeas.org/proyectos/lakabe.htm

Liens ville-campagne

AMAP-Associations pour le maintien
d’une agriculture paysanne.
http://www.reseau-amap.org

Custodia del territorio (Garde du
territoire)
http://www.custodia-territorio.es
/conceptosbasicos (en espagnol)

Marchés locaux et certification
participative

http://www.lalignedhorizon.net
http://www.apres-developpement.org
http://medialab-prado
http://www.decroissance.org
www.simplicitevolontaire.org
http://villesentransition.net
http://www.b-society.org
http://carfree.free.fr/index.php/
http://movimiento15m.org/sobre-movimiento-
http://www.democraciarealya.es
http://paris.reelledemocratie.net
www.casseursdepub.org
http://www.laviacampesina.org
http://fre.habitants.org/la_voie_urbaine
http://www.monde-
http://www.reclaimthefields.org
www.sortirdunucl�aire
www.criirad.org
http://www.canmasdeu.net
http://www.ecoaldeas.org/proyectos/lakabe.htm
http://www.reseau-amap.org
http://www.custodia-territorio.es
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http://www.colloque-agroecologie-
albi2008.org/spip.php?rubrique71

Monnaies locales complémentaires.
http://monnaie-locale-complementaire.net

Nourriture, autonomie, paysannerie.
Site du colloque d’agroécologie d’Albi
2008.
http://colloque-agroecologie-albi 2008 .org

Toilettes sèches
http://www.habitat-ecologique.org/toilette.php

Traction animale
http://www.tractionanimale.fr

Universidad de la Tierra (Oaxaca)
http://unitierra.blogspot.com.es (en espagnol)

Pratiques urbaines

Agriculture urbaine
http://www.agroparistech.fr/+Le-Monde-sur-
les-toits-d+.html
http://www.lesdebrouillards.qc.ca/upload/article
s/fichiers/153/153.pdf
+ culture : La ferme du bonheur.
http://lafermedubonheur.over-blog.net/

Bank of Common Knowledge : une
plate-forme collective pour échanger
des connaissances et pour l’éducation
mutuelle.
http://www.bancocomun.org/?lang=en (en
anglais)

Banque du temps : échange libre de
biens, de services
 et de savoirs.
http://banquetemps.free.fr/

Couch-surfing (hébergement gratuit
dans son canapé)
http://www.couchsurfing.org

Co-voiturage
http://www.covoiturage.fr

Habitat groupé, partagé et communautés
de vie.
http://www.habitatgroupe.org/

Home exchange
(plusieurs sites pour la plupart payants)

Monnaies locales complémentaires
http://monnaie-locale-complementaire.net

Radios et TV locales.

http://www.annuairedelaradio.com/AnnuaireRa
dio/Locales.html
http://www.tvlocales.fr/

SEL-Systèmes d’échanges locaux
http://www.selidaire.org/spip

Université pirate. « L’université pirate
est un dispositif nomade et parfois
atemporel [...] Tous les participants et
visiteurs sont invités à devenir acteurs
pour que « l’audience créative » prenne
une part privilégiée lors des
rencontres ».
http://universitepirate.free.fr

Urbanisme tactique I
http://tacticalurbanismsalon.com/ (en anglais)

Urbanisme tactique II
http://issuu.com/streetplanscollaborative/docs/ta
ctical_urbanism_vol_2_final (en anglais)

Urbanisme tactique III- The
Interventionists Toolkit by Mimi Zeiger
http://places.designobserver.com/feature/the-
interventionists-toolkit/24308/ (en anglais)

Urbanisme émergeant - Bottom-up
planning.
HILL, Dan, Emergent urbanism or 2bottom-
up » planning. City of sound, 14 février 2010.
http://www.cityofsound.com/blog/2010/02/emer
gent-urbanism-or-bottomup-planning.html.

Urbanisme DIY – Do-It-Yourself
Urbanism.
SPUR, ideas and Action for a Better City.
http://www.spur.org1035(en anglais)

Villes sans panneaux ni feux rouges.
Une interview à Hans Monderman
(1945-2008)Urban Design
 Group & Urban Design London.
http://www.urbannous.org.uk/udlhm1.htm (en
anglais)

Expériences de réappropriation de
l’espace public.

1035 Cité dans ZEIGER, Mimi, The
Interventionist’s Toolkit, The observer, 31-
01-2011. Disponible sur
http://places.designobserver.com/feature/the
-intrventionists-toolkit/24308/.

http://www.colloque-agroecologie-
http://monnaie-locale-complementaire.net
http://colloque-agroecologie-albi
http://www.habitat-ecologique.org/toilette.php
http://www.tractionanimale.fr
http://unitierra.blogspot.com.es
http://www.agroparistech.fr/+Le-Monde-sur-
http://www.lesdebrouillards.qc.ca/upload/article
http://lafermedubonheur.over-blog.net/
http://www.bancocomun.org/
http://banquetemps.free.fr/
http://www.couchsurfing.org
http://www.covoiturage.fr
http://www.habitatgroupe.org/
http://monnaie-locale-complementaire.net
http://www.annuairedelaradio.com/AnnuaireRa
http://www.tvlocales.fr/
http://www.selidaire.org/spip
http://universitepirate.free.fr
http://tacticalurbanismsalon.com/
http://issuu.com/streetplanscollaborative/docs/ta
http://places.designobserver.com/feature/the-
http://www.cityofsound.com/blog/2010/02/emer
http://www.spur.org1035
http://www.urbannous.org.uk/udlhm1.htm
http://places.designobserver.com/feature/the
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L’Agence Touriste : tourisme de
travers. Promenades expérimentales et
artistiques de l’association –able.
http://www.netable.org/?browse=L’agence%20t
ouriste

Art urbain :
Max Cornelisse, artiste « hacker »
urbain.
http://www.youtube.com/user/maxcornelisse
Candy Chang, créateur de dispositifs
urbains pour que les gens interagissent
dans l’espace public.
http://www.candychang.com

Basurama : un projet artistique et
culturel autour des déchets.
www.basurama.org (en espagnol)

Build a better block. Une banque de
ressources pour l’amélioration du
quartier.
www.betterblock.org (en anglais)

100 en un día Bogotá : 250 rêves de
3000 rêveurs mis en place en une
journée dans les rues de Bogotá.
www.100en1dia.com | www.kaospilot.dk (en
espagnol)

Chair bombing
http://dotankbrooklyn.org/22 (en anglais)

Club de lecture-Coins & récits.
http://becity.info/archives (en espagnol)
Bibliothèque sauvage (marches sur voix
claires et textes ambulés)
http://www.netable.org/?browse=la%20biblioth
%C3%A8que%20sauvage

Containers d’art : EACEC-Espacio de
Arte Contemporáneo el Contenedor.
Une activité dans un container.
http://eac-elcontenedor.blogspot.com.es (en
espagnol)

Cruïlles–Barrio Gótico, Barcelone. « Un
voisin est celui qui s’avoisine ».
http://cruilles.ning.com/ (en espagnol)

Esta es una plaza. Une petite multitude
rassemblée autour d’un projet de
création d’un espace alternatif de loisirs,
socialisation, échange et développement
de liens sociaux dans un terrain vague à
Lavapiés, Madrid.

http://estaesunaplaza.blogspot.com (en
espagnol)

Fabrique / Hacktion transforme des
infrastructures ou des équipements pour
des nouveaux usages inattendus.
www.fabrique-hacktion.com

Guérrilla gardening/Guérrilleros du
jardinage.
http://www.guerilla-gardening-france.fr/

I Park Art – Temporary Expositive
Spaces. Réappropriation de la rue par et
pour l’art.
www.iparkart.com (en anglais)

La vie sans voiture (s) et journée
mondiale « En ville sans ma voiture ».
http://carfree.free.fr.
http://carfree.free.fr/index.php/2012/09/15/journ
ee-mondiale-sans-voitures-2012/

Park(ing) day. L’occupation d’un
espace de parking inspire les gens dans
la ré-imagination de leur environnement
et de la place qu’ils y occupent.
www.parkingday.org | www.rebar.org

Pavement to Plazas | Pavement to Parks.
http://sfpavementtoparks.sfplanning.org (en
anglais)

Permanent Breakfast. … the continually
ongoing breakfast in the open space.
http://www.permanentbreakfast.org (en anglais).

Play Streets : Reclaiming the
Residencial Street as Play Space
http://www.ecoplan.org/children/general/tranter.
htm | http://www.nyc.gov/html/dot/summer
streets/html/home/home.shtml (en anglais)

Pop-up café | Pop-up Shops
http://popupcafe.org/ (en anglais)

« Recetas Urbanas » : repérage et action
sur des vides urbains et interventions
dans les fissures de la légalité.
http://www.recetasurbanas.net (en espagnol)

Street Seats. Sidewalks & Pedestrians
http://www.nyc.gov/html/dot/html/sidewalks/str
eetseats.shtml (en anglais)

Vélorutionnaires
http://www.vélorution.org

Pratiques d’entraide et d’accompa-
gnement

http://www.netable.org/
http://www.youtube.com/user/maxcornelisse
http://www.candychang.com
www.basurama.org
www.betterblock.org
www.100en1dia.com
www.kaospilot.dk
http://dotankbrooklyn.org/22
http://becity.info/archives
http://www.netable.org/
http://eac-elcontenedor.blogspot.com.es
http://cruilles.ning.com/
http://estaesunaplaza.blogspot.com
www.fabrique-hacktion.com
http://www.guerilla-gardening-france.fr/
www.iparkart.com
http://carfree.free.fr
http://carfree.free.fr/index.php/
www.parkingday.org
www.rebar.org
http://sfpavementtoparks.sfplanning.org
http://www.permanentbreakfast.org
http://www.ecoplan.org/children/general/tranter
http://www.nyc.gov/html/dot/summer
http://popupcafe.org/
http://www.recetasurbanas.net
http://www.nyc.gov/html/dot/html/sidewalks/str
http://www.v�lorution.org
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Crowd-funding et micro-crédit
www.kisskissbangbang.com
www.babyloan.org

PADES-Programme autoproduction et
développement social.
www.padesautoproduction.net.
Terre de Liens : Agir concrètement pour
permettre l’installation de paysans et le
développement d’une agriculture
biologique.
http://www.terredeliens.org

Associations et sites web

DoTank est une organisation interdis-
ciplinaire qui travaille à améliorer les
communaux de la rue à Brooklyn. par la
méthode du Do-Tank qu’ils opposent à
Think-Tank en urbanisme.
http://dotankbrooklyn.org/about (en anglais)

Ecosistema Urbano est une agence de »
soutenabilité urbaine créative » qui
s’intéresse aux nouvelles formes de
production et d’action dans la ville.
http://www.ecosistemaurbano.com/ (en
espagnol)

Institute for Urban Design, qui se
propose d’explore les pratiques qui
rendent les villes plus accessibles et
transparentes. http://www.ifud.org (en
anglais)

Spatial Agency . Dans la ligne de
Cedric Price, Spatial Agency jette un
nouveau regard sur la manière dans
laquelle les bâtiments et l’espace
peuvent être produits dans un champ
d’opportunités expansif, dans lequel les

professionnels et les non professionnells
peuvent opérer. http://www.spatialagency.net
(en anglais).

Project for Public Spaces (PPS),
Placemaking for Communities, est une
organisation qui, dans la ligne de
William (Holly) Whyte, se propose
d’aider les gens à transformer les
espaces publics. http://www.pps.org (en
anglais)

Underconstructions : Observatoire des
pratiques architecturales et urbaines
innovantes. http://www.efap-fepa.eu

Quelques noms à suivre

aaa- Urban Tactics, http://www.urbantactics
.org/homef.html

Patrick Bouchain, http://strabic.fr/Patrick-
Bouchain-ma-voisine-cette,48

Santiago Cirugeda + Recetas Urbanas,
http://www.recetasurbanas.net

Frédéric Druot, http://www.druot.net

Christophe Hutin, http://www. christophe
hutin.com

Andrés Jaque Arquitectos + Oficina de
innovación política, http://oficinade
innovacionpolitica.blogspot.com

Anne Lacaton et Philippe Vassal,
architectes. http://www.lacatonvassal.com

et tant d’autres...

www.kisskissbangbang.com
www.babyloan.org
www.padesautoproduction.net
http://www.terredeliens.org
http://dotankbrooklyn.org/about
http://www.ecosistemaurbano.com/
http://www.ifud.org
http://www.spatialagency.net
http://www.pps.org
http://www.efap-fepa.eu
http://www.urbantactics
http://strabic.fr/Patrick-
http://www.recetasurbanas.net
http://www.druot.net
http://oficinade
http://www.lacatonvassal.com
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ANNEXE 1 – CHRONOLOGIE (Complémentaire du chapitre 2)
______________________________________________________________________________________________________________________
Ivan Dinko Illich Regenstreif (1926-2002)

Samedi 4 septembre. Naissance à Vienne. Fils de Piero Ilic et Ellen Rose (Maexie) Regenstreif1926

1er Décembre. Baptisé à Split.

1926-32
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Enfance en Dalmatie (Split et l’île de Brač), avec déplacements
fréquents en Autriche, en France, et d’autres voyages avec ses
parents.

Mouvements anti-judaïques en Yougoslavie1932

Premier exil. Fuite vers l’Autriche avec sa mère et ses deux frères
jumeaux Misha et Shasha.

Vit comme « demi-aryen » sous protection diplomatique dans la
villa Sécession autrichienne de ses grands-parents à Pötzleinsdorf
près de Vienne.

Jugé retardé à un test pour initier sa scolarisation, il fréquente la
bibliothèque de sa grand-mère et les intellectuels amis de la
famille.

1932-
1936
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À huit ans étudie le serbo-croate pour accéder éventuellement à
l’école en Yougoslavie où son père « occupait une sorte de
position officielle ». [E : 94]
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1936-
(1941)

Il fréquente les Écoles Pies (Piaristengymnasium) à Vienne.

1937 L’Autriche est annexée au Reich. Les
communaux sont enclos et transformés en
camps de prisonniers.

Mars - Les lois de Nürnberg entrent en
vigueur en Autriche.

Son professeur d’allemand au Piaristengymnasium le stigmatise
publiquement comme « demi-juif » en raison de son nez.

1938

Son grand-père achète sa liberté auprès des SS au prix de sa villa
et de ses influences.

Mort de son grand-père Fritz Regenstreif.1941

Les règnes de Serbie, Croatie et Bosnie sont
échus et Split passe sous le contrôle de
l’Italie fasciste.

Mort de Piero Ilic en Dalmatie. Les Illich-Regenstreif cessent
d’être considérés « demi-aryens » pour devenir « demi-juifs ». Ils
entrent dans la clandestinité.

Fuite à Florence.

1942
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Ivan finit ses études secondaires au Liceo Scientifico Statale
Leonardo da Vinci.
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Noël à Split où l’accueil chez la famille paternelle est peu
chaleureux.

Entre dans la légalité sous un faux nom comme étudiant de
Sciences Naturelles (spécialité Chimique inorganique et
Cristallographie) à l’Università di Firenze.

Il travaille pour aider au maintien de sa famille.

1942-45
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Contacts avec la resistenza italienne.

Fin de la II Guerre Mondiale.1945

Ivan retourne à la Yougoslavie libérée où la maison paternelle lui
vient consignée par l’administrateur des biens, avec les vins saints
[KD : 28]

Études de Philosophie (1947) et de Théologie (1950) à la
Pontificia Università Gregoriana à Rome. Diplômé summa cum
laude.

1945-50
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Formation sacerdotale à l’Almo Collegio Capranica.
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Soutenu par Monseigneur Giovanni Battista Montini (1897-1978),
le futur pape Paul VI, il rencontre dans son cercle le philosophe
thomiste français Jacques Maritain (1882-1973), Ambassadeur de
France auprès du Vatican (1945-1948).

20 Janvier - Discours d’investiture du
deuxième mandat du président des EEUU
Harry S. Truman. Naissance du
« développement ».

Voyage à Vienne pour aider sa mère dans le procès de restitution
des biens de Fritz Regenstreif, un long cauchemar finalement
échoué.

1949

Son frère Sascha s’installe aux États-Unis.

Docteur summa cum laude en Histoire à la faculté de Théologie de
l’Université de Salzburg

Ordonné prêtre à Rome en mars 1951, officie sa première messe
dans les Catacombes.

Die philosophischen Grundlagen der
Geschichtsschreibung bei Arnold Toynbee -
Dissertation 1951 Salzburg. [Les fondements
philosophiques de l’histoire chez Arnold
Toynbee]. Thèse de doctorat dirigée par Albert
Auer.

Illich décide de quitter le Vatican et de poursuivre ses études sur
l’alchimie dans l’œuvre d’Albert le Grand (1206-1280) à
Princeton.

1951
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Ellen et ses enfants s’installent à New York et prennent la
citoyenneté américaine. Sasha devient architecte et Misha, homme
d’affaires.
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A sa demande, le cardinal Francis Spellman (1889-1967) de
l’archidiosèse de New York, l’assigne à la paroisse de
l’Incarnation au quartier portoricain (Haut Manhattan- Upper West
Side).

1951-
1956
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1952 À l’âge de 26 ans il est appelé par l’Institut des hautes études
de Princeton pour prendre le relais de Jacques Maritain, victime
d’une crise cardiaque, à la direction d’un séminaire sur De esse et
essentia de Saint Thomas d’Aquin.

Première grande fête en plein air au campus de l’université
Fordham, célébrée en l’honneur du patron des portoricains saint
Jean le Baptiste le 24 juin : The Porto Rican Day Parade.

Entre en contact avec le monde intellectuel, à
travers le père William Lynch, éditeur de la revue
Thought de l’université Fordham, et avec Dorothy
Dohen, l’éditrice d’Integrity, un journal fait par un
groupe brillant de laïques catholiques, dans lequel
il signe ses premiers textes comme Peter Canon.
Il écrit sur la politique ecclésiastique des yankees
et sur leur ignorance des différences culturelles
entre les catholiques de l’Amérique du nord et du
sud.

À l’âge de 29 ans il est nommé Monseigneur, le plus jeune des
États-Unis. [Cayley, CM : 25]

1956
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Spellman le désigne coordinateur du décanat de l’archidiosèse
pour les opportunités hispano-américaines.

.



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

Annexes 430

Nommé vice-recteur de la Pontificia Universidad Católica Santa
María de Ponce, à Porto Rico, pour former le personnel qui devait
avoir affaire aux Portoricains à New York.

À l’époque Porto Rico était défini par les
politologues comme social laboratory :
modèle de développement, showcase of
democracy.

Rencontre Everett Reimer et Leopold Kohr.

S’achète une petite cabane à Playa Cortada en bois parmi les
bananiers avec la vue sur la mer des Caraïbes : un « pensoir ».

Membre du conseil d’administration du Consejo Superior de
Enseñanza qui supervisait toutes les institutions scolaires de l’île.

Fondation du CIC – Centre for Intercultural Communication, au
sein de l’université Fordham. Il prononce le discours inaugural :
Missionary Poverty.

1957

Révolution cubaine. Expansion soviétique.

1959 « Vers 1959 je me suis dit que j’avais plus ou moins terminé ma
tâche à Porto Rico. […] J’avais installé […] un institut d’été de
première importance qui devait fonctionner pendant vingt-cinq
ans » [E : 130]
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Critique de l’ingérence de l’Église portoricaine dans le débat
politique.
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Spellman lui retire sa confiance comme vice-recteur de la
Pontificia Universidad Católica Santa María de Ponce  et l’évêque
James McManus « lui intime l’ordre de quitter Porto Rico »
[Cayley, E : 34].

En décembre, Illich quitte volontairement le Porto Rico.

« [À] partir de 1960 j’ai refusé de parler en homme d’Église » [E :
142]

1961
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Voyage de quatre mois de Santiago à Caracas à pied et en auto-
stop.

Au Brésil il rencontre Helder Camara.

Le président Keneddy lance l’« Alliance pour
le progrès » (Alliance for Progress) dans la
logique de la guerre froide et crée le Peace
Corps, les volontaires de la Paix. Il ajoute à la
politique du développement de Truman, la
prétention d’éliminer l’injustice du monde
grâce aux aides au développement. Politique
de développement social et économique
linéaire associé à la croissance et
l’industrialisation dérivée de la philosophie de
l’histoire allemande du XIXe.dont le
précurseur fut Walt W. Rostow (1916-2003) +
Arthur Schlesingr Jr. (1913) et John Keneth
Galbraith (1908). Avec l’appui de l’ONU, la
Banque Mondiale, et de l’Église catholique,
pour Illich, c’est la « multinationale de
l’exportation de l’optimisme au Tiers
monde ».
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Le Pape Jean XXIII signe la « lettre
pastorale monstrueuse » [E : 135] écrite par
John Considine du Maryknoll qui ordonnait
l’envoi du 10 pour cent des religieux des
EEUU et du Canada (autour de 20.000
personnes) en Amérique Latine en mission.
C’est le Corps de Volontaires du pape en
appui du Peace Corps états-unien et du
SUCO (Service universitaire canadien
d’outremer).

Illich fonde, avec ses amis Feodora Stancioff et le frère Gerry
Morris et toujours avec l’appui de l’université Fordham le CIF-
Centro Intercultural de Formación à Cuernavaca, Morelos, à
l’hôtel abandonné Chulavista.

1964 Illich se retire du Concile Vatican II (1962 –1965) réuni à Rome,
dans lequel l’église se montre favorable aux armes atomiques
dissuasives contre l’avancée du communisme en Amérique Latine.
Catholicisme s’identifie désormais au patriotisme américain.

Le CIF est rebaptisé comme CIDOC-Centro Intercultural de
Documentación. Dirigé par Illich et Valentine Borremans il
emménage dans un nouveau siège, La maison blanche.

Au sein du CIDOC Illich va participer à une analyse critique des
institutions et de la société industrielle qui est à l’origine de ses
ouvrages les plus diffusés.

Le CIDOC publiait chaque année environ soixante
volumes (Cuadernos, Dossiers et Sondeos), avec
un tirage de deux-cents trois-cents copies dont les
collections presque complètes sont disponibles
dans la bibliothèque du LAI, Institut autrichien de
l’Amérique Latine à Vienne.
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Commencent les hostilités ouvertes par la revue de l’Opus Dei
Gente, par les secteurs ultraconservateurs au sein de l’Église
mexicaine et par les milieux politiques de droite.
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Mort du cardinal Spellman.1967

Illich reçoit des documents formels de la Curie romaine issus de
la CIA.

1968
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Eté - Appelé devant la Congregazione per la Dottrina della
Fede (Congrégation pour la doctrine de la foi, connue comme
le Saint-Office, héritière de l’Inquisition) présidé par le cardinal
yougoslave Franjo Šeper (1905-1981).

Illich est discret par rapport à ses conflits avec Rome, mais le
questionnaire est publié dans la presse étatsunienne par
Francine du Plessix Gray dans The Newyorker et Edward B.
Fiske au New York Times, et le 3 février 1969 dans Excelsior au
Mexique [Cayley, CM : 33]

L’enseignement, une vaine entreprise. The
Saturday Review of Education (20 avril 1968)

Janvier - Le CIDOC, devenu dans les faits une université libre, est
l’objet d’une interdiction papale, révoquée vers la fin de l’année.

1969
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L’Église catholique parle de libération et en
même temps suit la politique du
développement international : une campagne
militaire –une guerre sans armes– contre la
pauvreté.

Première visite de David Cayley à Cuernavaca
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Illich renonce à tout service religieux, à ses titres de prélat papal et
de monseigneur et demande au Pape Paul VI d’être relevé de tout
devoir et de tout droit sacerdotal, mais sans renier du sacerdoce. Il
continue de travailler avec l’évêque de Cuernavaca Monseigneur
Sergio Méndez Arceo. Les années suivantes sont très riches en
événements et en activité au CIDOC, considéré désormais un
centre subversif.

1970 Intervention au dernier « grand séminaire international » de
l’Université de Toronto, invité par David Cayley et un groupe
d’amis.

1970, Celebration of Awareness: A Call for Institutional
Revolution, Garden City, NY, Doubleday, introduction
d’Erich Fromm. [Trad. fr. 1971].

1971 À partir du CIDOC Illich cherche à participer dans le débat public.
C’est l’étape qu’Illich appelle lui-même « de ses pamphlets ». Il
publie, en anglais, chez Marion Boyards, les cinq ouvrages les plus
« connus, lus, cités et publiés » (Paquot)

En 1971, au début de l’écriture de La Convivialité, il passe une
dépression.

Il est invité à participer aux débats du Club de Rome sur les
limites à la croissance.

1971, Deschooling Society, New York, Harper & Row.

1971, Une Société sans école, Paris, Seuil. Traduction de
Gérard Durand.

1971, Libérer l’avenir, Appel à la révolution
institutionnelle, Paris, Seuil. Traduction de Gérard Durand,
introduction d’Erich Fromm.

1973
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Lors d’un séminaire de trois jours sur l’économie et avec l’accord
unanime de tous les participants, la fermeture du CIDOC est
programmée.

1973, Tools for Conviviality, New York, Harper & Row.

1973, La Convivialité, Paris, Seuil. Version française par
Ivan Illich, Luce Giard et Vincent Bardet.

1973, Énergie et équité. Le Monde. [angl. 1974]. [Edition
définitive : Paris, Seuil, 1975]

Convivial Tools. Saturday Review: Education;
1, 62-7.
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1974 1974, Energie and Equity, New York, Harper & Row.

1974, Medical Nemesis. The expropriation of Health,
Londres, Calder & Boyars.

1975 1975, Energie et équité, Paris, Seuil. Traduit de l’allemand
par Luce Giard.

1975, Némésis médicale. L’expropriation de la santé.
Paris, Seuil. Version française mise au point par Ivan
Illich, Jean-Pierre Dupuy, Hélène Maillard, Maud Sissung
et Paul Thibaud.

1er avril, jour du 10è anniversaire : fermeture du CIDOC, célébrée
avec une grande fête populaire.

La fermeture du CIDOC a donné naissance à plusieurs écoles et
centres de formation dans la région de Cuernavaca La bibliothèque
a été donnée au Colegio de México.

1976, Limits to Medicine. Medical Nemesis: The
Expropriation of Health. New York, Pantheon / Londres,
Marion Boyars, 1976.

After Deschooling, what? London:
Writers and Readers Publ. Corp.

Illich commence une nouvelle vie comme employé à temps déterminé et associé non
stipendié à l’université Fordham.

Il dispose d’un espace à Ocotepec, « où Valentine Borremans lui avait assuré un
refuge à côté d’une bibliothèque d’œuvres choisies » (R-B OC1 : 19)

1976 et
suiv.

L’
ar

ch
éo

lo
gu

e 
de

 la
 c

ul
tu

re
.

Voyages aux EEUU, au Mexique, en Inde et en Asie du Sud-Est.



IVAN ILLICH (1926-2002) : LA VILLE CONVIVIALE
Silvia Grünig Iribarren
Sous la direction de M.Thierry Paquot

Annexes 436

Il renonce à son projet de raconter l’histoire des idées en Occident « dans une langue
orientale qui serait suffisamment éloignée des langues que je connaissais pour prendre
un peu de recul » [E :165].

En historien, il comprend que « c’est en remontant au Moyen Âge européen qu’il
prendrait le plus grand recul par rapport aux postulats admis à l’époque moderne
[Cayley, CM : 46] pour comprendre les « partages des eaux » entre les cultures de
survie et la culture industrielle.

1977 1977 Le Chômage créateur. Postface à La Convivialité,
Paris, Seuil, 1977. Traduit de l’anglais par Maud Sissung.

1977, Toward a History of Needs, Berkeley, Heyday Books.

1978 Il enseigne l’histoire des idées du haut Moyen Âge en français et
principalement en allemand en prenant ses notes en latin.

Il enseigne, entre autres aux universités allemandes de Kassel et
Marburg, puis à Oldenburg et Brême ; à l’Université de l’État de
Pennsylvania et à Penn College, au Pilzer College de Claremont,
Californie et au Séminaire théologique McCormick à Chicago
aux EEUU

1978, The Right to Useful Unemployment and its
Professional Enemies, Londres, Marion Boyars.

Le message de la chaumière de Bapu. [DM]

La langue maternelle enseignée. [DM]

Les trois dimensions du choix public. [DM]

La sphère éducative [DM]

1980

L’
ar

ch
éo

lo
gu

e 
de

 la
 c

ul
tu

re
.

Ph
ilo

so
ph

e 
iti

né
ra

nt
.

Il diversifie, avec ses amis et collaborateurs, le champ de ses
intérêts. Ils s’occupent de la perception, de ce que les techniques
disent plutôt de ce qu’elles font.

Pour un découplage de la paix et du
développement. [DM]

1981
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1981, Shadow Work, Londres, Marion Boyars (1980,
Shadow-work, Cape Town, University of Cape Town).

1981, Le Travail fantôme, Paris, Seuil. Traduit de l’anglais
par Maud Sissung.
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1982 Souffre un procès tumoral qu’il refuse de traiter par la médecine
officielle.

Son ouvrage Le Genre vernaculaire l’affronte aux militantes
féministes à Berkeley.

1982, Gender, New York, Pantheon Books.

Le droit à la dignité du silence [DM]

Le silence fait partie des communaux. [DM]

1983 1983, Le Genre vernaculaire, Paris, Seuil. Traduit de
l’anglais par Maud Sissung.

  Moi aussi j’ai décidé d’observer le silence [DM]

1984 L’art d’habiter [DM]

L’histoire d’Homo educandus [DM]

H2O et les eaux de l’oubli (Conférence) [DM]

1985 1985, H2O and the Waters of Forgetfulness: Reflections on
the Historicity of "Stuff", Dallas, Dallas Institute of
Humanities and Culture.

Douze ans après Némésis médicale : Pour une
histoire du corps [DM]

1986 Disvaleur [DM]

Pour une étude de la mentalité alphabétique
[DM]
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1987 Emmanuel College, à Toronto. Colloque sur l’oral et l’écrit, la
parole et l’écriture en tant que modes de connaissance, avec
Milman Parry, Harold Innis, Marshall McLuhan, Walter Ong et
Eric Havelock. Cayley réalise une série d’émissions pour Ideas
intitulées « Literacy: The Medium and the Message » (CBC
Radio, 1988).

L’origine chrétienne des services [PS]

L’alphabétisme informatique et le rêve
cybernétique. [DM]

Éthique médicale : un appel à déboulonner la
bioéthique [DM]

A Plea for Research on Lay Literacy.
Interchange, 18, 9-22.

1988 Premiers entretiens avec David Cayley pour la radio canadienne
(CBC Radio) à Penn State University.

Part Moon, Part Travel Salesman… Diffusion des
entretiens à CBC Radio l’hiver 1988.

1988, ABC, The Alphabetization of the Popular Mind,
Pelican Books, 1988 / San Francisco, North Point Press.

1988, H2O, les eaux de l’oubli, Paris, Lieu commun. Traduit
de l’anglais par Maud Sissung.

L’entreprise éducative actuelle vue par le
marginal à la lumière de l’Évangile [PS]

L’histoire des besoins [PS]

Des choix hors économie : pour une histoire du
déchet [DM]

1989
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Longévité posthume (Epiphanie) [PS]

La construction institutionnelle d’un nouveau
fétiche : la vie humaine [DM]
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1990 S’installe à Brême. 1990, ABC : l’alphabétisation de l’esprit populaire, avec
Barry Sanders, Paris, La Découverte.

ILLICH, I., GROENEVELD, S., HOINACKI,
L. et d’autres amis, 1990, Declaration on soil.
A joint statement, drafted in Hebenshausen,
Germany, December 6, 1990

Le haut parleur sur le clocher et le minaret [PS]

Mnémosyne : l’empreinte de la mémoire [DM]

1991 1991, In the Vineyard of the Text: A Commentary to Hugh’s
Didascalicon, Chicago, University of Chicago Press.

1991, Du lisible au visible : la naissance du texte. Un
commentaire du Didascalicon de Hugues de Saint Victor,
traduit de l’anglais par Jacques Mignon, révisé par Maud
Sissung, Paris, Éditions du Cerf.

1992
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Enregistre le dernier chapitre des Entretiens avec David Cayley
sur la Vie comme une idole à Brême.

Diffusion de Life as an Idol, sur CBC.

1992, Cayley, David. Ivan Illich in conversation, Ontario,
Anansi Press.

1992, In the Mirror of the Past. Lectures and Addresses
1978-1990, London, Marion Boyars.

Needs, in Sachs, Wolfgang, éd., 1992, The
Development Dictionnary. A Guide to
Knowledge as Power

Auto-stop [PS]

La perte du monde et de la chair [PS]
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1993 Hommage d’Ivan Illich à Jacques Ellul [PS]

Lectio divina dans la haute Antiquité et
l’Antiquité tardive [PS]

Surveiller son regard à l’âge du show [PS]

1994 1994, Dans le miroir du passé. Conférences et discours,
1978-1990, traduit de l’anglais par Maud Sissung et Marc
Duchamp, Paris, Descartes.

La sagesse de Leopold Kohr [PS]

Soins médicaux pour systèmes immunitaires ?
[PS]

1995 La société amortelle. De la difficulté de mourir
sa mort en 1995. [PS]

Passé scopique et éthique du regard. Plaidoyer
pour l’étude historique de la perception oculaire
[PS]

1996
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1996, Entretiens avec Ivan Illich, David Cayley, Bellarmin.

L’ascèse à l’âge des systèmes. Propédeutique
philosophique à l’usage chrétien des
instruments [PS]
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1997 Juin - Enregistrement des premiers entretiens avec David Cayley
pour La corruption du meilleur engendre le pire à Ocotepec.

1998 « Ne nous laissez pas succomber au diagnostic,
mais délivrez-nous des maux de la santé » [PS]

La culture de la conspiration [PS]

1999 Enregistrement des derniers entretiens avec David Cayley pour
La corruption du meilleur … à Ocotepec.

2000 Participe à The Oakland Table : Conversations Between Ivan
Illich and Friends, convoqué par son ami Jerry Brown. Première
séance : du 2 septembre au 7 octobre 2000.

3-7 Janvier - Diffusion des entretiens avec David Cayley par
la radio canadienne sous le titre The corruption of
Christianity: Ivan Illich on Gospel, Church and Society,
Ideas, CBC Radio.

2001 Deuxième séance de The Oakland Table, du 21 avril au 26 mai
2001.

Intervention au colloque Défaire le développement, refaire le
monde organisé par La ligne d’horizon-Les amis de François
Partant au Palais de l’UNESCO du 28 février au 3 mars.

2 octobre 2002, Illich fait son dernier « don public » : La
décision personnelle dans un monde dominé par la
communication. « Des paroles d’une incroyable beauté
prononcées au Palazzo Ducale de Lucca, en Toscane ».

2002
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Lundi 2 Décembre. Meurt pacifiquement dans son lit à Brême (Allemagne), à l’âge de 76 ans, à l’heure de sa sieste.
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2004 2004, Œuvres complètes, Volume 1, Paris, Fayard, avec une
préface de Jean Robert et Valentine Borremans. Contient les
ouvrages suivants : Libérer l’avenir ; Une société sans école
; Energie et équité ; La convivialité ; Némésis médicale.

2004, La perte des sens, Paris, Fayard.

2005 2005, Cayley, David, The Rivers North of the Future. The
Testament of Ivan Illich as told to David Cayley, Toronto,
House of Anansi Press, Inc. [tr.fr. 2007]

2005, Œuvres complètes, Volume 2, Paris, Fayard, 2005,
avec une préface de Thierry Paquot.
Contient les ouvrages suivants : Le Chômage créateur, Le
Travail fantôme, Le Genre vernaculaire, H2O, les eaux de
l’oubli, Du lisible au visible et Dans le miroir du passé.

2007 2007, Cayley, David, La corruption du meilleur engendre le
pire. Entretiens traduits de l’américain par Daniel De
Bruycker et Jean Robert, Arles, Actes Sud.
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ANNEXE 2 - MORCEAUX CHOISIS

______________________________________________________________________

Le but de cette annexe est de donner au lecteur la possibilité d’accéder directement à la parole d’Illich et
de faciliter des recherches ultérieures. Les citations choisies sont à mon avis les plus parlantes par rapport
aux sujets spécifiques de ce mémoire. Le critère de sélection a été absolument subjectif, en conséquence
ni systématique ni exhaustif. Le système de références bibliographiques est le même qui a été utilisé dans
le corps du texte.

Art d’habiter | Garage humain

« Habiter est le propre de l’espèce humaine. [...] Habiter est un art » [OC2 : 755-DM-
AH, 1984].

« Habiter c’est faire sa demeure, son chez-soi, le centre de son monde [...] c’est
demeurer dans les traces que laisse notre vie et par lesquelles nous remontons toujours
dans la vie de nos ancêtres. [...] Jour après jour les êtres façonnent leur milieu. A chaque
pas, à chaque geste, les gens « habitent ». L’habitat traditionnel n’est jamais achevé.
[…] Habiter signifie vivre, dans la mesure où chaque moment modèle le genre d’espace
spécifique à une communauté » [OC2 : 469-H2O, 1985].

« Les garages sont des locaux d’entreposage pour des objets qui circulent à travers
l’espace homogène des biens de consommation ; les nids sont bâtis et occupés par des
animaux que leur instinct attache à leur territoire. Les êtres humains, eux, habitent. […]
Ce qui a déterminé [...] le caractère évolutif de l’espace habité ce ne sont ni l’instinct ni
les gènes mais la culture, l’expérience et la pensée » [OC2 : 764, DM-AH, 1984].

« [L]a culture de cet homme-là infléchit sa vision. En fait elle détermine les caractères
distinctifs de l’endroit où il vit » [OC2 : 757, DM-AH, 1984].

« Poser la question “Où vivez-vous?”, c’est demander en quel lieu votre existence
façonne le monde. [...] Habiter c’était demeurer dans ses propres traces, laisser la vie
quotidienne écrire les réseaux et les articulations de sa biographie dans le paysage »
[OC2 : 755-DM-AH, 1984].

« Une bâtisse se perpétue d’un vivant à d’autres. [...] Pareillement un quartier urbain
n’est jamais terminé » [OC2 : 755, DM-AH, 1984].

« Habitude et habitat disent presque la même chose. […] [L]’art de vivre dans son
entièreté -c’est-à-dire l’art d’aimer et de rêver, de souffrir et de mourir– [qui] rend
unique chaque style de vie » [OC2 : 756-DM-AH, 1984].

« Pour celui qui a fait sa demeure, le centre du monde est l’endroit où il vit » [OC2 :
757, DM-AH, 1984].

« L’art d’habiter fait partie intégrante de cette économie morale si bien décrite par E. P.
Thompson. [...] [Il] a succombé devant les avenues royales qui ont éventré les îlots au
nom de l’ordre, de la propreté, de la sécurité et du décorum. [...] devant la police qui [...]
a donné des noms aux rues et des numéros aux maisons, […] devant les professionnels
qui ont introduit les égouts et les réglementations. Il a été quasiment supprimé par
l’économie du bien-être qui a exalté le droit de chaque citoyen à son garage et à son
récepteur de télévision » [OC2 : 756- DM-AH, 1984].
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« L’espace habité vivant a plusieurs caractéristiques, dont chacune contraste avec celles
de cet espace d’habitation dans lequel les gens sont simplement « rangés ». Il est : a)
limité; b) concentrique; c) perçu et marqué par les genres; et d) régi par la coutume. [...]
Chaque couche d’espace vernaculaire –rural ou urbain– est engendrée par un ensemble
particulier de coutumes et rendue visible par des rituels distincts » [OC2 : 519-H2O,
1985-Notes].

« L’espace occupé par les hommes est perçu comme une autre sorte d’espace que celui
des femmes. Chaque sorte d’espace exige le mouvement et le rythme temporel
correspondant. L’espace et le temps relèvent du genre, comme les outils et les tâches »
[OC2 : 420-GV, 1982] (La hutte kabyle, qu’Illich prend de Bourdieu).

« [P]arce que c’est un art populaire, […] parce qu’il progresse par vagues, […] parce
que sa délicate complexité le situe hors de l’horizon des simples biologistes et analystes
des systèmes [...] mais plus que tout parce qu’il n’existe pas deux communautés faisant
leur habitat de la même façon [...] [l]’art d’habiter est une activité qui dépasse la portée
de l’architecte » [OC2 : 755-756-DM-AH, 1984].

« [L]’espace cartésien, tridimensionnel, homogène, dans lequel bâtit l’architecte, et
l’espace vernaculaire que l’art d’habiter fait naître, constituent des classes différentes
d’espace. Les architectes ne peuvent rien faire d’autre que construire. Les habitants
vernaculaires engendrent les axiomes des espaces dans lesquels ils font leur demeure »
[OC2 : 757- DM-AH, 1984].

« [Le bulldozer] englobe l’espace vernaculaire naturellement discret, c’est-à-dire
discontinu, dans l’espace commercial homogène, continu, non discret et
“indiscret”[…] un continuum précédemment inconnu […][ dans lequel] les sociétés pré-
industrielles n’auraient pu exister […] [dans lequel] les gens peuvent être logés et avoir
une adresse postale, mais ils ne peuvent “faire leur demeure” » [OC2 : 477 [H2O,
1985].

« Et d’autres considérations concourent maintenant à justifier le recouvrement de
l’espace voué à l’art d’habiter. Des procédés, des matériaux et des machines modernes
[...] le chômage croissant [...] les insuffisances criantes des immeubles d’habitation bâtis
dans les années soixante-dix [...] le mouvement écologique lorsque celui-ci rejette la
chape de l’économie, science des valeurs rares [...] Cependant, il est une argumentation
encore plus importante, qui n’a pas été correctement formulée jusque-là mais que je
décèle dans bien des initiatives concrètes que j’ai pu observer. L’espace propre à porter
les marques de la vie est aussi fondamental pour la survie que l’eau et l’air non pollués
» [OC2 : 762-763-DM-AH, 1984].

« Ce matin, alors que je me tenais dans la chaumière où a vécu le Mahatma Gandhi, je
me suis efforcé d’assimiler l’esprit qui présida à sa conception et de m’imprégner de son
message. […] J’ai cherché à comprendre le point de vue de Gandhi quand il a construit
cette chaumière. J’en aimais beaucoup la simplicité, la beauté, la pureté. Elle proclame
le principe de l’amour et de l’égalité de tous les êtres. […] Je l’appelle « chaumière »
mais en réalité c’est un chez-soi » [OC2 : 767-768-DM-MB, 1978].

« Il y a une différence entre une maison et un chez-soi. Une maison c’est le lieu où
l’homme entrepose ses meubles et ses bagages. Elle est davantage conçue pour la
commodité et la sécurité du mobilier que pour celles de l’homme lui-même [...] Or nous
devons savoir que les meubles et les autres objets que nous recueillons au long de notre
vie ne nous conféreront jamais la force intérieure. Ils constituent pour ainsi dire des
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béquilles. Plus nous possédons de ces éléments de confort et plus nous en sommes
tributaires, plus notre existence se restreint. […] Une maison dotée de toute sorte
d’équipements témoigne que notre vigueur nous déserte. Plus nous perdons notre
pouvoir de vivre et plus nous dépendons des biens que nous achetons. […] la
multiplicité des commodités de l’existence diminue l’expression de la créativité dans la
vie de l’homme » [OC2 : 768-DM-MB, 1978].

« [L]a dignité de l’homme n’est possible que dans une société autosuffisante, [...] elle
subit des atteintes lorsqu’elle s’oriente vers une industrialisation croissante. Cette
chaumière incarne les jouissances que rend possibles le fait d’être à égalité dans la
société. La note dominante ici, c’est l’autosuffisance  [...] [Elle] montre au monde
comment on peut ériger la dignité de l’homme ordinaire. Elle est aussi le symbole du
bonheur qui nous échoit lorsque nous appliquons les principes de simplicité, de
disponibilité et d’authenticité » [OC2 : 770- 771-DM-MB, 1978].

Garage humain

« Les garages sont des locaux d’entreposage pour des objets qui circulent à travers
l’espace homogène des biens de consommation » [OC2 : 764-AH, 1984].

« L’espace vernaculaire de la demeure est remplacé par l’espace homogène d’un garage
humain [...] où entreposer la force de travail pendant la nuit, tout prête à être convoyée
vers son emploi » [OC2 : 758- AH, 1984].

« Les habitants occupant l’espace qu’ils modèlent ont été remplacés par des résidents,
abrités dans des constructions produites à leur intention, [...] consommateurs de
logement » [OC2 : 758-AH, 1984].

« Le consommateur contemporain d’un espace de logement vit topologiquement dans
un autre monde. […] Le logé vit dans un monde qui a été fabriqué. […] Il traverse
l’existence sans y inscrire de trace. […] Ce qu’il laisse derrière lui sont des détritus. [...]
Le logé a perdu énormément de son pouvoir d’habiter. La nécessité dans laquelle il se
trouve de dormir sous un toit a pris la forme d’un besoin défini culturellement. Pour lui
la liberté d’habiter n’a plus de sens. […] L’art de vivre lui est confisqué » [OC2 : 757-
758-AH, 1984].

« Dans la plupart des sociétés, être hébergé est un signe de dénuement : […] La société
industrielle est la seule qui s’efforce de faire de chaque citoyen un élément qu’il faut
abriter et qui est donc dispensé de cette activité communautaire et sociale que j’appelle
l’art d’habiter » [OC2 : 758-AH, 1984].

 « [L]e citoyen, en tant qu’Homo castrensis, [l’homme cantonné] a besoin d’un bien de
consommation appelé « logement »; son droit au logement est inscrit dans la législation.
Ce droit, le débranché ne le conteste pas, mais il objecte aux conditions concrètes qui
mettent le droit au logement en conflit avec la liberté d’habiter. […] cette liberté, si le
conflit se matérialise, est jugée plus précieuse que le bien de consommation
“logement” , rare par définition » [OC2 : 759-AH, 1984].

« Le préjugé juridictionnel en faveur du droit au logement, droit constamment invoqué à
l’encontre de la liberté d’explorer de nouvelles façons d’habiter, est aussi répressif que
les lois qui prescrivent le style de vie du couple humain productif » [OC2 : 761-AH,
1984].

« [...] au Nord [...] la fragmentation de l’habitat et la perte des traditions a entraîné le
renoncement au droit à un habitat vivable. […] Dans le tiers monde, c’est la survie
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même qui dépend du juste équilibre entre un droit à l’autoconstruction et le droit de
propriété sur une parcelle de terre et sur le toit dont on s’est doté »[OC2 : 764-765-AH,
1984].

« La faculté d’habiter c’est le privilège des laissés pour compte. C’est seulement dans
les pays dits en voie de développement que le chez-soi est encore à la portée des petites
gens. […] Mais inexorablement le développement transforme les cabanes en taudis.
Reconnaître qu’il y a désormais un fossé entre vivre et habiter, […] cela peut conduire
[...] à agir. […] Certains conçoivent la nostalgie romantique d’une plénitude perdue […]
pour ma part, je veux en faire le point de départ d’une étude des conditions qui
pourraient permettre une reconstitution partielle du milieu habité urbain » [OC2 : 470-
H2O, 1985].

« L’industrie du logement dans les pays d’Amérique latine est un bon exemple des
dysfonctions éducatives produites par les architectes. Dans ces pays, les grandes villes
sont entourées de vastes zones, favelas, barriadas ou poblaciones, où les gens dressent
eux-mêmes leurs abris. Cela ne coûterait pas cher de préfabriquer des éléments
d’habitation et de bâtiments de services communs faciles à assembler. […] Au lieu de
cela, au lieu d’encourager l’aptitude innée des personnes à façonner leur propre
environnement, les gouvernements parachutent dans ces bidonvilles des services
communs conçus pour une population vivant dans des maisons modernes types. […] On
les prive aussi de la possibilité d’apprendre en construisant » [OC1 : 527-LC, 1973].

« L’homme qui produit son propre “habitat” est toisé comme un déviant qui refuse de
coopérer avec le groupe de pression local pour la fourniture d’unités d’habitation
édifiées en série. En outre, d’innombrables réglementations font passer la simple
ingéniosité dans le camp de l’illégalité, voire du délit » [OC2 : 37-ChC, 1977].

Communaux

« Avec les années quatre-vingt, le débat sur les limites de la croissance accède à un
troisième stade. Le premier s’était principalement centré sur les biens, le deuxième sur
les services. Le troisième se centre sur les “communaux” » [OC2 : 95- TF, 1981].

« [L]e conflit entre valeurs vernaculaires et valeurs économiques n’est pas limité à cet
espace qu’on appelle un intérieur. […] Ce qui s’étend au-delà du seuil de notre porte
d’entrée est tout autant modelé par cet art, bien que d’une façon différente. La terre
humaine s’étend des deux côtés du seuil; le seuil est comme le pivot de l’espace que
crée l’art d’habiter. De ce côté c’est le chez-soi; de l’autre, les communaux. L’espace
qu’occupent les maisonnées leur est commun. Il abrite la communauté, comme la
demeure abrite les membres de la maisonnée » [OC2 : 759-760-DM-AH, 1984].

« L’opposition entre les espaces “vivants” vernaculaires et les sites construits
industriellement est évidente. Les premiers sont des “communaux” régis par la coutume,
les seconds sont des biens économiques qui ne peuvent être réglementés que par une
législation officielle. [...] L’espace habité « vivant » a plusieurs caractéristiques, dont
chacune contraste avec celles de cet espace d’habitation dans lequel les gens sont
simplement « rangés ». Il est : a) limité ; b) concentrique ; c) perçu et marqué par les
genres ; et d) régi par la coutume » [OC2 : 519-H2O, 1985, Note 6].

« De même que la maison reflète dans sa forme le rythme et la dimension de la vie
familiale, les communaux sont la trace de la communauté. Il ne peut y avoir d’art
d’habiter en l’absence des communaux » [OC2 : 760-DM-AH, 1984].
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« On peut se figurer le développement comme le processus par lequel les gens sont
arrachés à l’ordinaire (commons) culturel traditionnel » [PS : 93-HB, 1988].

« Quand on parle des communaux, on songe aussitôt aux pâtures et aux bois. On songe
à la clôture des communaux au moyen de laquelle le seigneur excluait l’unique mouton
du paysan, le privant ainsi d’un moyen d’existence marginal par rapport au marché, et le
forçant donc au salariat proto-industriel. On pense à la destruction de ce que Edward P.
Thompson. appelait l’économie morale. Les communaux dont on débat aujourd’hui sont
quelque chose de beaucoup plus subtil. Les économistes inclinent à en parler comme
d’une “valeur d’utilisation de l’environnement”.  J’estime pour ma part que la
discussion publique sur les linmites de la croissance économique se centrera bientôt sur
la préservation de ces “valeurs d’utilisation”, valeurs qui seront détruites par
l’expansion économique quelque forme qu’elle prenne » [OC2 : 95-96-TF, 1981].

« L’écologie politique ne deviendra radicale et efficiente qu’à condition de reconnaître
que la destruction des communaux entraînée par leur transformation en ressources
économiques est le facteur environnemental qui paralyse l’art d’habiter. La mesure dans
laquelle notre monde est devenu inhabitable est une conséquence manifeste de la
destruction des communaux » [OC2 : 760- DM-AH, 1984].

« Chez le consommateur d’abri moderne, la distinction entre espace privé et espace
public ne remplace pas la distinction traditionnelle entre le logis et les communaux
articulée par le seuil : elle la détruit » [OC2 : 760-DM-AH, 1984].

Un peu d’histoire

« Le terme anglais commons (en français communaux, en allemand Allmende ou
Gemeinheit ; en italien gli usi civici) remonte au Moyen Âge. Selon mes amis japonais,
son sens est très proche de ce que signifie pour vous iriaï. Les communaux sont ces
parties de l’environnement à l’égard desquelles le droit coutumier imposait des formes
particulières de respect communautaire. Il s’agissait, pour les villageois, de ces parties
de l’environnement qui ne leur appartenaient pas mais sur lesquelles ils avaient un droit
d’utilisation reconnu, non pour produire des biens marchands mais pour assurer la
subsistance de leur famille » [OC2 : 749-DM-LS, 1982].

« Le droit coutumier qui humanisait l’environnement en instituant les communaux
n’était généralement pas consigné par écrit. Ce n’était point parce que l’on négligeait de
l’écrire mais parce que ce qu’il protégeait était une réalité beaucoup trop complexe pour
être traduite en paragraphes » [OC2 : 749-DM-LS, 1982].

« Les communaux étaient les terres sur le produit desquelles tous les habitants d’une
commune avaient des droits d’usage acquis, non pour en tirer des produits monnayables
mais pour assurer la subsistance familiale. Les communaux sont cette partie de
l’environnement dont le droit coutumier garantit la jouissance et sur laquelle il impose
des formes spécifiques de respect communautaire. De la dégradation des communaux
par leur transformation en ressources productives je traiterai dans mon ouvrage sur les
Valeurs vernaculaires » [OC2 : 367-GV, 1982, Note 10 : Réappropriation des
communaux].

« Lorsque les gens parlaient des communaux, ils désignaient un aspect de
l’environnement qui était limité, nécessaire à la survie de la communauté, nécessaire de
différentes façons à différents groupes, mais qui, au sens strictement économique,
n’était pas perçu comme rare » [OC2 : 750-DM-LS, 1982].
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« Le closage des communaux inaugure [un nouvel ordre capitaliste, mais surtout] un
nouvel ordre écologique. [...] Il a marqué un changement radical dans les attitudes de la
société envers l’environnement. […] Après le closage l’environnement est devenu
essentiellement une ressource au service d’ “entreprises” qui, en organisant le travail
salarié, transformaient la nature en biens et services dont dépendait la satisfaction des
besoins fondamentaux de “consommateurs” » [OC2 : 750-DM-LS, 1982].

« Le closage, une fois admis, redéfinit la communauté; il en sape l’autonomie locale »
[OC2 : 752-DM-LS, 1982].

 « L’environnement faisait partie des communaux pour des “habitants” ; il est redéfini
comme une ressource pour la production de garages abritant des êtres humains, des
biens de consommation et des véhicules » [OC2 : 757-758-DM-AH, 1984].

« Ce viol des communaux par le logement est aussi brutal que la pollution des eaux »
[OC2 : 761-DM-AH, 1984].

« Une telle transformation de l’environnement –de communaux en ressource
productive– constitue la forme la plus fondamentale de dégradation qu’il puisse subir.
[…] Il faut que [l’importance de cette transformation] soit reconnue si nous envisageons
d’organiser des mouvements de défense de ce qui reste des communaux » [OC2 : 754-
DM-LS, 1982].

« Cette transformation des attitudes s’illustre sans doute mieux en prenant l’exemple
des routes et non plus des pâtures. [...] Ces voies-là étaient construites pour les gens.
Comme tous les véritables communaux, la rue était la représentation de ceux qui y
vivaient et qui rendaient cet espace vivable. Les maisons qui la bordaient n’étaient pas
des logis privés au sens moderne du terme –des garages pour le parcage nocturne des
travailleurs. Le seuil séparait encore deux espaces du vivre, l’un intime, l’autre partagé.
[…] La voie a été dégradée de son statut de communal à celui de simple ressource pour
la circulation des véhicules » [OC2 : 750-751- LS, 1982].

« [S]i les communaux peuvent exister sans police, les ressources ne le peuvent pas. […]
Par définition les ressources doivent être défendues par une police. Une fois que cette
défense leur est acquise, les recouvrer en tant que communaux devient de plus en plus
difficile. Il y a là une raison particulière d’agir d’urgence » [OC2 : 754-DM- LS, 1982].

 « [L]orsque l’acte d’habiter devient un sujet politique, on en arrive inévitablement à un
carrefour. D’un côté on se préoccupera du “logement”,  [...] de l’autre l’emballage des
pauvres dans leurs casiers d’habitation représentera un secteur d’activité pour les
travailleurs sociaux lorsqu’il n’y aura plus de crédits pour les architectes. Et il y a une
autre voie, celle où l’on prend en considération le droit d’une communauté de se
constituer et de s’installer selon ses capacités et ses talents » [OC2 : 764-DM-AH,
1984].

 « [...] la lutte contre le sexisme converge avec le combat contre la destruction de
l’environnement et avec l’opposition au monopole radical des biens et des services sur
les besoins ; [...] le constat par chacun, pour des raisons qui lui sont propres, qu’une
réduction de l’économie est non une simple nécessité négative mais une condition
positive d’une meilleure existence, peut conduire d’une convergence théorique à une
action publique concertée. A mon sens, ces trois actions représentent trois aspects d’une
tentative pour recouvrer les communaux –dans le sens où ce terme désigne l’inverse
exact d’une ressource économique » [OC2 : 355-GV, 1982].
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« [...] ceux qui luttent pour la préservation de la biosphère et ceux qui, refusant un mode
de vie caractérisé par le monopole des marchandises sur les activités, récupèrent par
lambeaux la capacité de vivre hors du régime marchand de la rareté convergent à
présent dans une alliance neuve au sein de laquelle tous les courants tendent à recouvrer
et agrandir les communaux » [OC2 : 367-GV, 1982].

 « De même que les communaux de l’espace sont vulnérables et peuvent être détruits
par la motorisation du trafic, les communaux de la parole sont vulnérables et peuvent
être aisément détruits par l’empiètement des moyens modernes de communication. [...]
Le silence est indispensable à l’émergence de la personnalité. Il nous est ravi par des
machines qui singent les humains. Nous pourrions facilement être rendus tributaires de
machines pour notre parole et notre pensée comme nous le sommes déjà pour nos
déplacements » [OC2 : 753-754 DM-LS, 1982].

Conspiratio / conjuratio (à l´origine de la ville médiévale européenne).

« Notre univers politique occidental contemporain repose sur un appel à la paix fait au
fondement de cette forme historique profondément nouvelle qu’est la ville médiévale
d’Europe centrale. Les communautés urbaines du XIIè siècle étaitent fondées par une
conjuratio conspirative, un traité solennel cum esprit. Cette forme spécifique de
fondation créait une tension inhérente. L’urbanité européenne se distingue des formes
urbaines qu’on trouve ailleurs par sa tension dynamique singulière entre l’atmosphère
de conspiratio et son ordre légal et constitutionnel. Idéalement, l’esprit est la source de
vie de la cité, qui fleurit dans une hiérarchie, telle une coquille ou un cadre, afin de
protéger son ordre » [PS : 352-CC, 1998].

« Pour autant que la ville trouve son origine dans une conspiratio, elle tient son
existence sociale d’une pax à laquelle tous contribuent également. Cette genèse est
incomparable avec la naissance des Athéniens de la matrice sous l’Acropole, […] avec
la ville conçue comme le don d’un dieu aux immigrés ioniens, […] avec la descendance
commune d’un ancêtre mytique » [PS : 351-352-CC, 1998] [Voir aussi PS : 20, CM :
129-131, CM : 238-239 et CM : 288-292].

Développement

« Où que vous voyagiez, le paysage est reconnaissable partout à travers le monde
encombré, ce ne sont que tours de refroidissement et parkings, agrobusiness et
mégapoles. Mais maintenant que le développement touche à sa fin -la Terre n’était pas
la bonne planète pour ce genre de construction- les projets de croissance s’effondrent
rapidement en ruines et en détritus au milieu desquels il nous faut apprendre à vivre »
[PS : 71-HB, 1988].

« [Le développement], basé sur une forte consommation d’énergie par habitant et sur
une prise en charge très intensive par les professionnels, est le plus pernicieux de tous
les efforts missionnaires de l’Occident. C’est un projet guide par une conception
irréalisable du point de vue écologique du contrôle des hommes sur la nature et par une
tentative anthropologiquement perverse pour remplacer le terrain culturel, harmonieux
ou accidenté, par un milieu stérile où officient des professionnels. L’hôpital, qui crache
le nouveau-né et régurgite le mourant; l’école devenue une manufacture de chômeurs; le
grand ensemble, où les gens sont entreposés entre deux incursions au supermarché;
l’autoroute, reliant un parking à l’autre – tout cela forme une configuration tatouée dans
le paysage durant la courte flambée du développement. Ces équipements, conçus pur
des nourrissons à vie convoyés par des véhicules automobiles du centre médical à
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l’école, au bureau, au stade, commencent déjà à apparaître aussi singuliers que des
cathédrales, mais sans que les rachète un quelconque attrait esthétique » [OC2 : 801-
DM-TD, 1979].

« Voici quelques années, les promoteurs du développement promettaient « plus »,
créant ainsi la condition psychique de l’implantation des besoins, laquelle conduisit à la
création d’un intoxiqué nécessiteux » [PS : 105-HB, 1988]

« Le développement repose sur l’idée qu’il est possible d’annuler la nécessité faisant
preuve d’une audace technique littéralement utopique » [PS :100-HB, 1988].

« On peut se figurer le développement comme le processus par lequel les gens sont
arrachés à l’ordinaire (commons) culturel traditionnel […] les liens culturels sont
dissous [...] On peut même imaginer le développement comme un appel d’air qui
déstabilise les gens, les arrache à leur espace familier et les place sur une plate-forme
artificielle, une nouvelle structure de vie. […] les gens sont forcés d’atteindre de
nouveaux niveaux minima de consommation […] Le processus général est
habituellement exprimé dans le langage de la technique: création d’infrastructures,
construction et coordination de systèmes, étapes de la croissance, ascenseurs sociaux.
On discute même du développement rural dans ce langage urbain » [PS : 93-HB, 1988].

« Fondamentalement, le développement implique le remplacement de compétences
généralisées et d’activités de subsistance par l’emploi et la consommation de
marchandises ; il implique le monopole du travail rémunéré par rapport à toutes les
autres formes de travail ; enfin, il implique une réorganisation de l’environnement telle
que l’espace, le temps, les ressources et les projets sont orientés vers la production et la
consommation, tandis que les activités créatrices de valeurs d’usage, qui satisfont
directement les besoins, stagnent ou disparaissent » [OC2, 106-TF, 1981].

« Les programmes de développement conduisent le monde entier à connaître la
violence, qu’elle prenne la forme de la répression ou de la rébellion » [OC1 :192, LA,
1970].

« Sous le masque du développement, partout dans le monde une guerre a été menée
contre la paix populaire » [OC2 : 712-DM-PD, 1980].

« L’état providence n’est pas un hamac culturel » [PS : 94-HB, 1988].

« Je trouve ce mot “humain” dé-goû-tant ! [...] Le développement a fait de nous des
“humains” » [Ouvr. coll., 2003 : 12].

« Le sous-développement est alors la conséquence d’un “développement” continuel des
aspirations matérielles, auquel on parvient par une promotion intensive des ventes. En
ce sens, le sous-développement évolutif se situe à l’opposé de ce que je crois être
l’éducation véritable : l’éducation par laquelle la conscience s’éveille à de nouvelles
possibilités de l’homme, l’éducation qui met l’imagination créatrice au service d’une vie
plus humaine. Le sous-développement, au contraire, suppose une capitulation de la
conscience sociale et l’acceptation des solutions préfabriquées » [OC1 : 181-LA, 1970].

Enracinement | Sol

« [...] sachant que la terre n’existe que dans la mesure où l’on est en deçà de l’horizon,
et que le véritable horizon nous enracine toujours dans le sol, même si l’on marche dans
le sable du désert] [E : 251].
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« Je veux pouvoir embrasser le sol qui me porte, le toucher » [E : 354)

« Fondation – sillon, lieu de rencontre entre le ciel et la terre, l’intérieur et l’extérieur,
l’horizon et le sol. Un mariage sacré. […] L’enracinement est lié à la pleine conscience
du fait que nous portons en nous une complémentarité asymétrique», [...] point de
rencontre de deux entités qui se complètent sans être des copies conformes de l’autre »
[E :252].

« L’identité devient un refuge nécessaire pour ceux qui vivent dans un monde
fantomatique, c’est vrai, mais je ne parle pas d’identité, je parle d’enracinement, de la
conscience que nous avons de dépendre les uns des autres, de la contingence, et d’être
moi-même parece que je suis constamment crée et maintenu en vie. C’est cela le
mystère » [E : 252]

Eau | L’eau des rêves et H2O

« De tout temps, des rêves ont donné forme à des villes, des villes ont inspiré des rêves
et, traditionnellement, l’eau vivifiait les uns et les autres » [OC2 : 853 [H2Ob, 1984]

« Je centre ici la recherche sur l’eau pour réfléchir sur une de ces conditions [qui
pourraient permettre une reconstitution partielle du milieu habité urbain]. Ce qui est en
jeu [...] c’est l’eau nécessaire au rêve d’une ville « habitable » [...] La récupération de
l’eau du rêve par l’enfant de la ville » [OC2 : 470-471-H2O, 1985]

« [La source de la ville classique] ce sont les rêves. Toute culture urbaine semble avoir
ses rituels au moyen desquels ce rêve de la «vie comme un flux intérieur» se reflète
dans la représentation que se fait [solennellement] la communauté de l’espace
habitable » [OC2 : 471-H2O, 1985].

« Une fois inaugurée, une ville est pratiquement impossible à supprimer » [OC2 : 475-
H2O, 1985])

« La société industrielle a transformé H2O en une matière avec laquelle les eaux
archétypales ne peuvent fusionner »[OC2 : 853-H2Ob, 1984].

« Le H2O qui gargouille dans les tuyauteries de Dallas n’est pas de l’eau mais une
matière créée par la société industrielle » [OC2 : 468 [H2O, 1985].

« Tout au long de l’histoire, l’eau a été perçue comme la matière qui irradie la pureté : à
présent, la nouvelle matière est H2O et la survie humaine dépend de sa purification. H2O
et l’eau sont devenus des contraires : H2O est une création sociale des temps modernes,
une ressource rare qui demande une gestion technique. C’est un fluide sous observation,
qui a perdu la capacité de refléter l’eau des rêves. Le jeune citadin n’a aucune occasion
de voir des eaux vivantes » [OC2 : 516 [H2O, 1985].

« [L]a dégradation technique de la matière eau […] la rend impropre à véhiculer la
métaphore dont nous souhaiterions la parer. […][L]e H2O de l’imagination sociale est
bien loin de s’accorder avec l’eau si désirable de nos rêves » [OC2 : 855-856-H2Ob,
1984].

« Nous nous demandons s’il est possible que le rêve et la richesse coexistent… En
repensant aux eaux qui ont coulé dans les villes, nous pouvons mesurer combien elles
sont importantes pour les rêves. C’est seulement là où les rêves se sont reflétés dans les
eaux des communaux que les cités ont pu se tisser de leur propre matière. Seules les
eaux animées de nymphes et de remémorations ont le pouvoir de fondre ensemble la
face archétypale et la face historique des rêves. H2O est d’une autre sorte. H2O est un
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liquide qui a été dépouillé à la fois de son message cosmique et de son genius loci. Il est
opaque aux rêves. L’eau de la ville a dévoyé les communaux du rêve » [OC2 : 867-
H2Ob, 1984].

Écologie

« Ecologie de la salle de conseil… écologie de la rue… écologie scientifique… Le mot
est vide de sens » [E : 323].

« Les gens qui parlent de survie […] utilisent un langage qui n’est marqué ni par un
sens de l’odorat ni par un sens du gôut […] ni par la perception d’une atmosphére […] .
L’écologie est devenue une institution éducative majeure […] qui nous permet
d’appeler amour de la nature une intimité purement intellectuelle avec les plantes » [E :
325]

« La dégradation de la nature s’enracine dans une altération de l’image que l’homme se
fait de lui-même » [Part Moon, part Travelling Salesman, in E : 42].

« [U]ne aspiration intrinsèque à la dignité de la nature humaine est absente des
discussions sur l’assainissement, la consommation prudente et le contrôle de
l’environnement [...] Il est devenu de bon ton de parler de la crise de l’énergie. C’est un
euphémisme qui […] consacre une illusion » [Le monde, 1973-Energie et équité- E :
157].

« Gaïa – système cybernétique – modèle et réalité – ce qui revient à dire… que la réalité
disparaît. Elle devient “un processus qui observe et définit, règle et se nourrit de lui
même” Observer quelque chose vs la chose qui s’observe elle-même » [Cayley- E :
352].

« Gaïa est une hypothése agaïstique, hostile à ce qu’est la terre » [E : 354].

« À moins que je ne sois fou, je ne peux être responsable que des choses sur lesquelles
je peux agir. [...] La responsabilité comme concept moral flou et imprécis est récent. [...]
C’est un type particulier d’éthique qui consiste à me faire croire que je peux agir sur les
choses dont je suis responsable » [E : 349].

« Illusion de pouvoir. La base idéale sur laquelle on veut bâtir la nouvelle religiosité [...]
gouvernables, manipulables » [E : 350].

« Le recyclage c’est sage, c’est judicieux, c’est sensé. Mais de quoi se sent-on
responsable ? «  [E : 351].

« Le fait d’agir prudemment, vertueusement, appartient à mon existence. Quand je me
comporte d’une manière responsable je m’inscris moi-même [...] dans la vie, dans
l’écosystème. Vous réglez correctement votre système immunitaire [...] des choses
abstraites. susceptibles de succomber aux manipulations de la publicité, des graphiques,
des formules et des modes » [E : 352].

« Concrétude déplacée. Sensualité provoquée. Vision sur commande. Impératifs
technologiques transformés en responsabilité normative. Quelle est la différence entre
cette sorte de science et la religion ? Je me le demande » [E : 355].

« Si le bien-être commun ne repose pas sur un tonos […] l’idée de taxe énergétique avec
d’autres solutions de rechange économiques, tourne à l’utilitarisme adaptatif, à une
administration technique systémique ou à des bavardages diplomatiques sur
l’environnement » [PS : 243-LK, 1994]
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« La seule solution de la crise écologique serait que les gens partagent la conviction
qu’ils seraient plus heureux s’ils travaillaient ensemble et prenaient soin les uns des
autres » [LC in E :42].

Parler crée un lieu. Le pouvoir topogénique de la parole

« C’est la voix même de la cloche qui embrasse la terre aussi bien que les hommes. Elle
enracine une communauté née de la lecture, du chant, de la conspiratio et de la
commestio dans un nouveau lieu phoniquement circonscrit » [PS : 137-LH, 1990].

« Au XXè siècle le climat phonique a changé [...] la production de bruit fabriqué s’est
accrue. L’isolement sonore est devenu un privilège de riche et s’est transformé en
grotesque contrefaçon du silence » [PS : 121- LH, 1990].

« [L]a tour d’église étaye un haut-parleur. Elle fait partie d’une entreprise propre à
l’Occident, [...] qui a conduit Jacques Ellul à parler d’humiliation de la parole. Le
détachement du mot d’avec le soma, la transformation du mot en matière première de la
communication » [PS : 140-141- LH, 1990].

« Le nouveau climat acoustique n’est guère hospitalier envers la parole. La parole émise
comme articulation du soma du locuteur, et partant, de l’auditeur, est désormais
identifiée, comme par routine au signe phonétique géré comme un message. Cette
désincarnation de l’énoncé s’est soldée par une omission profonde du pouvoir de créer
du « Lieu », de la fécondité topogénique de la voix » [PS : 122- LH, 1990].

« Je crois que parler crée un lieu. Un lieu est chose précieuse, qu’a largement oblitérée
l’espace homogène engendré par la locomotion rapide, la planification standardisée, les
écrans aussi bien que les haut-parleurs […] [qui] dissolvent la parole en message, en
ondes sonores codées qui cadrent avec l’espace universel » [PS : 123 LH, 1990].

Transports, énergie et équité

« [T]ous les véhicules [...] sont inévitablement chronophages, qu’ils dévorent et
palralysent la société dès qu’ils se déplacent au-delà d’une certaine vitesse. La
circulation consomme alors plus d’espace qu’elle n’en réduit. elle produit plus de
distance qu’elle n’en parcourt. Elle empêche de se rencontrer plus de gens qu’elle n’en
met en communication. L’effet négatif de la surproduction consiste en une frustration
dont la programmation réside dans l’objectif même que s’est fixé l’insititution. On ne
peut plus alors parler simplement de détritus [externalisables) mais d’une forme
d’entropie qui est spécifique à l’institution, qui s’oppose directement à son dessein et
que par définition una autre institution ne pourrait compenser » [OC1 : 670-NM,1975].

« Les gens automobiles transforment les espaces non appropriables (ce qu’on appelait
les ‘communaux‘dans le communautés rurales) sur lesquels ils marchent ou se reposent ;
ils demeurent dans un domaine défini par le pouvoir de leurs pieds et le rythme
autolimitant de leur corps. Les véhicules, pour leur part, tendent à annihiler les
‘communaux’et à les transformer en corridors de passage illimités. En transformant les
‘communaux’en ressource pour la production de kilomètre-passagers, ils réduisent la
valeur d’usage des pieds. Ils homogénéisent le paysage, le rendant non transitable et
catapultent ensuite els gens d’un point à un autre. » « [L’énergie, un objet social , 1983,
Esprit, 2010 : 224]

« La circulation nous offre l’exemple d’une loi économique générale : tout produit
industriel dont la consommation par personne dépasse un niveau donné exerce un
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monopole radical sur la satisfaction d’un besoin. Passé un certain seuil [...] le transport
paralyse la circulation [OC1 : 411-EQ, 1973].

« Un véhicule surpuissant fait plus : il engendre lui même la distance qui aliène »
[OC1 : 410-EQ, 1973].

« [L]a destruction de l’environnement est encore la moindre des conséquences néfastes
de ce choix. D’autres plus graves, touchent la multiplication des frustrations physiques,
la désutilité croissante de la production continuée, la soumission à une inégale
répartition de pouvoir – autant de manifestations d’une distorsion de la relation entre le
temps de vie et l’espace de vie » [OC1 :410-EQ, 1973].

« Que je marche ou ne marche pas, je ne suis pas un consommateur d’énergie. Comme
Jean Robert l’a dit […] : la bouse des vaches indiennes n’est pas de l’énergie, c’est de la
culture, c’est du combustible, c’est sacré. […] La locomotion est un concept très
moderne » [E :159].

 « Nous croyons que [...] nous pourrions tous vivre dans une société plus paisible, peut-
être même organisée autour de la bicyclette, si seulement les gens croyaient que la
modestie peut orienter le choix politique » [PS : 146-AS, 1992].

 « En limitant l’auto-dépossession produite par les transports, une société peut accroître
la liberté de déplacement à pied ou à vélo ». [PS : 146-AS, 1992].

Urbanisation

« L’homme vit dans un milieu qu’il a lui-même conçu, et voilà que cet environnement
artificiel lui devient aussi impénétrable que la nature l’est pour le primitif » [OC1 : 307-
SE, 1971].

« Or, dans une ville moderne, non seulement il n’est plus possible de comprendre toutes
les machines en service, mais les endroits faussement appelés “publics” sont tout aussi
impénétrables à la compréhension » [OC1 : 311-315-SE, 1971].

« Un enfant des rues n’y touche jamais rien qui n’ait été scientifiquement conçu, réalisé
et vendu à quelqu’un » [OC1 : 339-SE, 1971]

« La culture paysanne possède son code de valeurs qui permet au paysan misérable de
conserver sa dignité. Celui qui quitte la terre pour aller vivre à la ville perd cet héritage
si précieux, et la conscience et l’acceptation de cette perte deviennent, alors, des
conditions de sa survie. […] Ce changement nécessaire représente l’ensemble des
changements intervenus dans chacune de ses tendances propres, qui, comme les brins
d’une corde, s’assemblent pour définir son existence. […] [C]e changement n’aura
abouti qu’à une soumission passive au nouveau rythme de la ville. […] Devenu citadin,
il lui faut rechercher de nouveaux points de repère dans un monde qui impose des
coordonnées différentes à sa vie affective et à ses motivations. La ville, comme tout
autre produit de la technique, est vendue au nouveau venu avec un mode d’emploi. […]
Cette foi urbaine se manifeste dans différentes dogmes. Elle fait grand cas d’une durée
de vie prolongée par les soins de la médecine, des résultats universitaires et des
diplômes, de l’avancement et de la réussite professionnelle. La production et la
consommation deviennent de véritables mêtres étalons par quoi on mesure la plupart
des valeurs, y compris la fécondité » [OC1 : 162-LA, 1970].
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« La personnalité spécifique, ou le caractère qui conduisent au succès scolaire, assurent
de même le passage de ceux qui s’intégreront à la structure de la cité moderne. [...] La
ville opère une sélection encore plus impitoyable que l’enseignement » [OC1 : 162-LA,
1970].

Urbanisme convivival

« [C]eux qui débranchent, deviennent de plus en plus capables de traduire, par de
vigoureuses attitudes, leur rejet des axiomes relatifs à Homo castrensis sur lesquels
repose en partie la société industrielle.” [OC2 : 762-AH, 1984].

"[...] libérer les majorités encore captivées par le modèle de démonstration moderne [...]
de l’enrichissement abruissant, paralysant, répugnant.  Que le mode de vie résultant
d’une relation neuve entre les gens et les outils réeponde à une vision de l’espèce
humaine en tant qu’Homo habilis [et] que les styles de vie indépendants des produits
standardisés ne soient pas imposés mais façonnés par chaque petite communauté pour
elle-même » [OC2 : 808- DM-TD, 1979].

« [...] énoncer de manière politiquement efficace le recouvrement de la variété
vernaculaire face aux prémisses homogénéisantes de la rareté systémique,  la
revendication de la liberté d’habiter et la protection d’un environnement habitable, la
mise en contraste raisonnée de l’expérience humaine sous le règne des valeurs
vernaculaires et sous le régime de la rareté, nous permettant de saisir cette variété de
topologies qui font que le territoire et l’espace habité, par leurs significations
respectives, soient des espaces d’un genre différent » [OC2 : 761-763- AH, 1984].
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ANNEXE 3 - TABLEAUX D’ANALYSE
______________________________________________________________________

Les tableaux qui suivent sont des documents de travail qui font partie de la « cuisine » de cette
recherche, et qui peuvent être utiles pour des recherches ultérieures.
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INDEX

______________________________________________________________________

L’objectif de l’index étant de faciliter le repérage et le suivi dans le texte des concepts
fondamentaux et des personnalités citées, seulement sont répertoriées les entrées principales
correspondant à chaque mot ou auteur indexés. La bibliographie est exclue, et pour Ivan Illich,
présent dans la totalité de l’ouvrage, seulement sont répertoriés quelques aspects spécifiques.
Les mots en italique correspondent à des titres d’ouvrages, à des mots étrangers ou à des usages
particuliers d’un mot. Plusieurs concepts sont groupés par paires opposées ou antonymes,
séparés pas le signe «  | ».

ABC : l’alphabétisation de l’esprit
populaire, 72, 201

Abélard, Pierre, 67

absentéisme, 138, 187, 212, 213, 247,
367, 384, 389

Absurdistan, 22, 75 77, 123, 139, 168,
224, 349, 359, 389

absurdité, 69, 144

abusive, 175, 179, 210, 383

accaparement, 99, 100, 107, 170, 253,
272, 292

accessibilité, 316, 386

accumulation, 20, 90, 121, 123, 376

action | production, 22, 86, 136, 139,
165, 171, 175, 176, 177, 179, 180,
206, 207, 209, 227, 255, 263, 267,
277, 282, 305, 311, 312, 338, 349,
357, 375, 378, 385

activités humaines originaires | ressour-
ces économiques, 66, 86, 124, 221,
225, 238, 264, 267, 293, 383, 384

acupunctures urbaines, 303

adaptation | inadaptation, 49, 136, 176,
177, 179, 180, 181, 182, 214, 269,
274, 285, 371, 382, 390

ad-hocratie, 285

agroécologie, 27, 59, 125, 156, 290,
363, 374

aide mutuelle, 361

Alcaina, Celso, 56

aliénation, 27, 33, 86, 113, 153, 154,
181, 212, 225

Alinski, Saul, 47

Alliance pour le progrès, 28, 49, 51, 55

Almo Collegio Capranica, 45, 46

alphabet (technologie de l’), 72, 73, 202

alphabétisme laïque, 73

altérité, 19, 66, 80, 110, 104, 131, 137,
179, 189, 197, 272, 283, 289, 296,
297, 321, 325, 331, 342, 348, 358,
372, 375, 386

amitié, 54, 71, 75, 77, 81, 69, 177, 178,
269, 272, 280, 284, 331, 345, 349,
350, 351, 352, 353, 354, 358, 374,
375, 376, 377, 378, 387, 390

amitié (politique de l’), 345

a-moralité, 68, 207, 255

Amorós, Miguel, 97

amour, 162, 269, 287, 300, 326, 349

analogie, 279, 302

Anders, Günther, 36, 89, 110, 168, 193,
258, 289

Angelini, Massimo, 330, 355, 374

antéchrist, 258

anti-carnalité, 258
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anti-civilité, 258

anti-corps, 258, 385

anti-esprit, 258

anti-liberté, 258

anti-lieu, 238, 258, 259, 384, 385

anti-personne, 191, 258, 385

anti-polis, 31, 178, 179, 254, 258, 259,
281, 376, 379, 382, 383, 385, 387

anti-réalité, 258

anti-vertu, 258

anti-ville, 31, 32, 256, 258, 259, 343,
376, 379, 385, 389

apocalyptique, 44, 83, 331, 353

apprendre à vivre, 268, 269, 329

apprentissage, 60, 61, 267, 284, 285,
286, 287, 296, 297, 303, 305, 306,
308, 312, 324, 352, 358, 364, 390

après-développement, 20, 21, 30, 33,
35, 59, 77, 83, 124, 263, 269

Arendt, Hannah, 195, 206, 320, 322,
370

Ariès, Paul, 323

Ariès, Philippe, 289

Aristote, 29, 30, 59, 139, 206, 263, 279,
282, 284, 298, 338, 341

art de mourir, 63, 106

art de se nourrir, 360

art de vivre (voir habiter, art d’), 262

artisan | technicien, 77, 156, 213

ascèse, 37, 77, 81, 280, 345, 347, 349,
350, 351, 352, 353, 354, 374, 375,
376, 377, 387

askêsis, 77, 196, 269, 331, 347, 349,
376

assujettissement systémique, 95, 145,
146, 205, 225, 243, 248, 257, 280,
344, 347, 349, 358, 385, 387

assurances, 108, 136, 140, 154

atmosphères, 85, 118, 149, 239, 242,
247, 312, 318, 326, 329, 330, 331,
332, 335, 344, 351, 367, 375, 376,
377, 386

attractivité, 24, 125, 257, 293

Auer, Albert, 46, 180

Augé, Marc, 97, 256

austérité, 257, 284, 351, 385

authenticité, 218

autoception, 21, 69, 192, 193, 199, 201,
224, 225, 230, 255, 274, 372, 382

automaton, 96, 126

autonomie | hétéronomie, 35, 36, 65, 70,
79, 86, 87, 93, 95, 101, 104, 107,
119, 121, 126, 152, 154, 171, 174,
176, 177, 178, 183, 188, 195, 245,
248, 249, 257, 262, 274, 276, 280,
281, 282, 283, 291, 295, 308, 309,
310, 311, 314, 315, 324, 327, 333,
339, 368, 376, 382, 385, 389, 448

autoproduction, 38, 176, 208, 209, 398,
401

Auto-stop, 80, 365

avenir, 111, 114, 115, 120, 121, 127,
135, 174, 207, 268

avenir | présent, 268

avenir convivial, 21, 262, 263, 269, 276,
278, 279, 291, 302, 303

Azar, Marie France, 144

Babel, 18, 19, 48, 88184, 187, 261

Bachelard, Gaston, 21, 71, 158, 217,
231

banalité, 320, 348, 349

barrières, 263, 269, 301, 390

Basaglia, Franco, 166

Bassand, Michel, 292

Bateson, Gregory, 202, 203

Baudrillard, Jean, 89, 95, 108, 121, 196

Bauhaus, 23
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Tableaux d´analyse 3



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ivan Illich (1926-2002) propose dans ses ouvrages une critique 
radicale des « institutions » (Église, école, hôpital, transports, 
machines, etc.) qui toutes, à un moment de leur déploiement, se 
révèlent contre-productives. Peut-on transposer au domaine de 
l’urbain ses analyses ? Si oui, en quoi contribuent-elles à 
rendre intelligible ce qui « travaille » les villes à l’ère de 
l’urbanisation planétaire ? Cette recherche propose une lecture 
illichienne de « l’entreprise-ville » et suggère des pistes pour 
sortir de l’impasse productiviste dans laquelle elle est engagée. 
Elle s’articule autour de deux axes :  
Premièrement, dans le contexte du paradigme économiciste de 
la rareté et du paradigme cybernétique des systèmes, la Ville a 
été substituée par une entreprise urbaine contre-productive : 

une anti-ville. L’urbanisme devient iatrogène. C’est « le grand 
enfermement ».  
Deuxièmement, les idées d’Ivan Illich projetées sur l’espace 
habité nourrissent –et très généreusement– un nouveau 
paradigme pour sortir de l’industrialisme et reconstruire le 
territoire à travers des processus de réduction / reconduction. 
C’est la ville conviviale. 

 


